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La dentro, era tudo paredes brancas, ladrilhado de musgo, iluminado
pela lua. Tudo cheirava a chuva recente. O sacerdote magro dormia
num colchdo na varanda de pedra elevada. Um pires de latdo para
moedas ao lado de seu travesseiro como uma ilustracdo de
quadrinhos daquilo com que sonhava. O conjunto estava coalhado de
luas, uma em cada poga de lama. Kochu Thomban tinha encerrado
suas fung¢oes cerimoniais e estava acorrentado a uma estaca de
madeira perto de um monte fumarento de seu proprio esterco. Estava
dormindo, o trabalho feito, a bexiga vazia, uma presa pousada na
terra, a outra apontando para as estrelas. Rahel aproximou-se
silenciosamente. Viu que a pele dele estava mais solta do que na sua
lembranga. Nao mais Kochu Thomban. Suas presas tinham crescido.
Agora era Vellya Thomban. O Presas Grandes. Ela colocou o coco
no chdo ao lado dele. Uma ruga coridcea se abriu para revelar um
brilho liquido de olho de elefante. Tornou a se fechar, e os cilios
longos, curvos, retomaram o sono. Uma presa voltada para as
estrelas.

Arundhati Roy, O Deus das pequenas coisas

Da intimidagado fisica do estado fascista até repeti¢oes agonizantes da
neurose, a ideia de liberdade toma a mesma forma temporal: uma
percepgdo repentina de um presente intoleravel que é, ao mesmo
tempo, mas implicitamente e ndo importa qudo obscuramente
formulado, o vislumbre de um outro estado em nome do qual o
primeiro é julgado. Assim, a ideia de liberdade envolve uma espécie
de superposi¢do perceptual; é um modo de ler o presente, mas é uma
leitura que parece mais a reconstru¢do de uma lingua extinta.

Fredric Jameson, Marxismo e forma



RESUMO

As varias crises que afligiram o Brasil nos ultimos anos descortinaram relagdes de inseguranca
no mercado de trabalho e trouxeram para o primeiro plano a nog¢do de “empreendedorismo”.
Especialmente a partir dos anos 2010, o tema tem polarizado opinides que nao se limitam a
economia, em que tanto aparecem a defesa de um modo de vida autdbnomo, quanto a dentincia
de formas de desregulamentag¢do do trabalho. O empreendedorismo, seja por necessidade ou
por convicgdo, passou a ser percebido em diferentes contextos, como a escola, a familia e a
industria cultural, interligados por representar uma alternativa para situacdes de desemprego e
uma renovada subjetividade popular por vezes insubmissa. De modo que, a uma cultura popular
historicamente movida por solu¢des individualistas para situagdes de sobrevivéncia ou busca
por autonomia, reunem-se preceitos globalizados de empreendedorismo enquanto
racionalizag¢do. O objetivo desta tese ¢ descrever o processo em curso de formagdo de um
empreendedorismo de carater popular, em que elementos de experiéncia da vida sem salério
estruturam modos de vida e estabelecem relagdes ambiguas com as imposi¢des de
modernizagdo. No choque entre a mobilidade social dos Ultimos anos e a consciéncia da
precariedade do mercado de trabalho, sob o guarda-chuva do anseio contemporaneo por
autorrealizagdo, técnicas de autoajuda fomentam a individualizagdo do sofrimento,
conformando assim uma estrutura de sentimentos de alcance global em que o avanco da
tecnologia revigora e viabiliza formas sofisticadas de autogerenciamento. Dando consequéncia
ao discurso, a formagdo socioeducativa para os mais jovens estimula a ruptura com o espago de
experiéncia popular, baseado nos saberes praticos, e ressignifica a no¢ao de mérito, que deixa
de assentar-se em critérios objetivos para consagrar atributos abstratos. Por outro lado, o
discurso atinge também uma geragao anterior de pessoas exauridas por uma vida de trabalho
subordinado e receosas quanto ao futuro; estas veem no empreendedorismo uma nova
oportunidade de autorrealizagdo, mas cuja adaptacdo aos novos parametros frequentemente lhes
traz frustracdo. Dois vetores de estimulo ao empreendedorismo especialmente destacados aqui
sd0 os negocios de impacto social e a Teologia da Prosperidade, que fazem adaptacdes
discursivas especificas para seus publicos. O empreendedorismo popular se posiciona assim no
amago das contradi¢des envolvendo a conservagdo da familia e dos costumes e a renovagdo da
utopia do trabalho através da racionalidade empreendedora. A abordagem metodoldgica do
problema de pesquisa se baseou em etnografia conduzida entre 2017 e 2021 na zona sul de Sao
Paulo em eventos, cultos religiosos e ruas de comércio; entrevistas em profundidade com
trabalhadores por conta propria, assalariados que exerciam também outras atividades para
complementar a renda e empreendedores; e acompanhamento de redes sociais e mercadorias
culturais, reunindo extensa pesquisa empirica e utilizagdo da teoria para identificar modos de
vida e seus conflitos, cujas referéncias se encontram nos trabalhos de E. P. Thompson,
Raymond Williams, entre outros. Como conclusao, afirma-se que o autogerenciamento aponta
tanto para a recusa do sofrimento quanto para uma renovada utopia de liberdade as custas da
cidadania regulada, fomentando uma sociedade de empreendedores.

Palavras-chave: Empreendedorismo; Trabalho e familia; Cultura popular; Periferias;
Pentecostalismo; Relagdes entre geragdes



ABSTRACT

The several crises that have afflicted Brazil in recent years have revealed relations of insecurity
in the labor market and brought to the fore the notion of “entrepreneurship”. Especially since
2010s, this topic has polarized opinions that are not limited to the economy, in which both the
defense of an autonomous way of life and the denunciation of forms of deregulation of work
appear. Entrepreneurship, whether out of necessity or out of conviction, came to be perceived
in different interconnected contexts, such as school, family and the cultural industry, as they
represent an alternative to situations of unemployment and a renewed, sometimes
unsubmissive, popular subjectivity. Thus, a popular culture historically moved by
individualistic solutions to situations of survival or search for autonomy is joined by globalized
precepts of entrepreneurship as rationalization. The objective of this thesis is to describe the
ongoing process of formation of an entrepreneurship of popular character, in which elements
of the experience of wageless life structure ways of life and establish ambiguous relationships
with the impositions of modernization. In the clash between the social mobility of recent years
and the awareness of the precariousness of the job market, under the umbrella of the
contemporary yearning for self-realization, self-help techniques foster the individualization of
suffering, thus forming a structure of feelings of global reach in which the advances in
technology reinvigorate and enable sophisticated forms of self-management. Giving
consequence to the discourse, socio-educational training for the youngest encourages a rupture
with the space of popular experience, based on practical knowledge, and gives new meaning to
the notion of merit, which is no longer based on objective criteria to and starts to promote
abstract attributes. On the other hand, the discourse also reaches a previous generation of people
exhausted by a life of subordinate work and fearful about the future; they see in
entrepreneurship a new opportunity for self-realization, but whose adaptation to the new
parameters often brings them frustration. Two vectors to encourage entrepreneurship especially
highlighted here are social businesses and Prosperity Theology, which make specific discursive
adaptations for their audiences. Popular entrepreneurship is thus positioned at the heart of the
contradictions involving the conservation of family and customs and the renewal of the utopia
of work through entrepreneurial rationality. The methodological approach to the research issue
was based on an ethnography developed between 2017 and 2021 in the south periphery of Sao
Paulo at events, religious services and shopping streets; in-depth interviews with self-employed
workers, waged employees who also performed other activities to supplement their income and
entrepreneurs; and monitoring of social networks and cultural commodities, bringing together
extensive empirical research and the use of theory to identify ways of life and their conflicts,
whose references are found in the works of E. P. Thompson, Raymond Williams among others.
As a conclusion, this thesis states that self-management points both to the refusal of suffering
and to a renewed utopia of freedom at the expense of regulated citizenship, fostering a society
of entrepreneurs.

Keywords: Entrepreneurship; Work and family; Popular culture; Peripheries; Pentecostalism;
Intergenerational relations
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INTRODUCAO

Nas primeiras vezes em que estive na zona sul de Sdo Paulo para esta pesquisa,
tinha comigo uma infinidade de pressupostos e palpites sobre o empreendedorismo dos pobres.
Fui para a periferia desse pedaco da cidade, moradia de mais de dois milhdes de pessoas,
animado em mergulhar na vibrante cultura local, nos cancioneiros e poetas dos saraus e nas
realidades que seus rappers narravam com a intensidade em carne viva de suas contradicdes.
Por um lado, procurava aquele sentido de revolta contra as desigualdades e a violéncia policial;
por outro lado, me ressabiava com os relatos de um universo “pacificado”, onde o mundo do
crime se autorregulava e as igrejas evangélicas geriam numeros cada vez maiores de
trabalhadores precarios, em um equilibrio a todo tempo ameagado. De fato, estavam todos 4.
Mas o que repousava ali, como um velho e preguigoso elefante de um circo em frangalhos, era
uma cultura popular que reunia esses personagens, € também muitos outros, trabalhadores sem
salario vivendo suas incertezas e lidando com elas. Pessoas ao mesmo tempo com o0s pés
fincados na realidade concreta e com um olhar de soslaio para uma ansiada emancipagdo, em
que se depositavam tanto esperanga quanto sofrimento.

O empreendedorismo ndo pode ser visto como um fendmeno isolado. Acima de
tudo, ele traz embutido uma utopia de /iberdade, mesmo quando esta ¢ sentida simplesmente
como uma fuga provisoria do trabalho alienado, mal remunerado e, eventualmente, indigno.
Tanto a tradicional viragdo, a ocupagao sem forma que satura o cotidiano popular do trabalho
por conta propria e dos pequenos comerciantes; quanto a sua variante moderna, propriamente
“empreendedora”, reinem caracteristicas comuns ao cotidiano popular e periférico, € que nesta
altura da histéria nacional se combinam na formacdo de uma nova subjetividade. Assim,
busquei pela etnografia nas ruas e comércios populares da zona sul paulistana e nos espagos de
divulgacdo do empreendedorismo (organizagdes nao governamentais, projetos sociais,
aparelhos publicos e privados e igrejas evangélicas) um gradiente que abrange desde o
individuo sem grandes ambi¢des que toca seu negocio sozinho até a jovem empreendedora
nascida nessa logica e que vé€ no discurso terapéutico a saida para uma emancipagao longe do
mercado de trabalho convencional. Entre eles, sujeitos saturados de experiéncia popular que
batalham, mas sentem tendéncias racionalizadoras lhes coagirem a romper com seus costumes
em nome de uma prometida e, na maioria da vezes, ndo cumprida ascensdo social. Estes
conformam o que interpreto como o empreendedorismo popular da periferia paulistana.

O trabalho por conta propria e o empreendedorismo sdo maneiras de ganhar a vida
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que tém sua dimensao histdrica, e nas quais as dindmicas contemporaneas atuam para reforgar,
no aspecto propriamente econdomico, e recrudescer, no aspecto moral, conformando uma versao
popular contemporanea de individualismo. Os pequenos comerciantes e trabalhadores
auténomos que, sozinhos ou em familia, administram seus negoécios com determinagdo e
astlicia, no limite entre a sobrevivéncia e algum conforto para a manutenc¢ao familiar, ostentam
exatamente o que o idedrio contemporaneo tenta subjugar: o conhecimento pratico e o apego a
realidade concreta. Nesses dois fatores esses comerciantes baseiam seus costumes e o ceticismo
com que encaram o trabalho intelectual e tudo aquilo que se distancia de sua realidade, como a
politica (cf. HOGGART, 2009; THOMPSON, 1998).

Experiéncias de desemprego prolongado, gravidez nao planejada, morte precoce de
um familiar por violéncia policial ou envolvimento dele no mundo do crime, adi¢@o a alcool ou
drogas, além das exigéncias crescentes de qualificagdo para o trabalho, sdo exemplos concretos
de como a incerteza se somam a ansiedade e o sofrimento. Para muitos que viveram a
experiéncia do assalariamento, certas obrigacdes impostas pelos patroes ferem dolorosamente
os valores do trabalho bem feito, do sentido da responsabilidade e da ética profissional, como
observou Christophe Dejours (1999). Isso se dd por uma neutralizagdo do reconhecimento do
trabalhador, do qual depende o sentido do seu sofrimento. Assim, num mundo visto como em
constante transformac¢ao, homens, mulheres e suas familias vivem “pendurados por um fio”, na
expressdao de Robert Castel (2015), em que horizontes limitados e por vezes ameagadores os
comprimem no apego aos costumes e na confianga exclusiva em si mesmos e na familia,

entendida como fortaleza.

Do reconhecimento depende na verdade o sentido do sofrimento. Quando a qualidade
de meu trabalho ¢ reconhecida, também meus esfor¢os, minhas angustias, minhas
duvidas, minhas decepgdes, meus desdnimos adquirem sentido. Todo esse sofrimento,
portanto, ndo foi em va0; ndo somente prestou uma contribui¢do a organizagdo do
trabalho, mas também fez de mim, em compensacao, um sujeito diferente daquele que
eu era antes do reconhecimento. O reconhecimento do trabalho, ou mesmo da obra,
pode depois ser reconduzido pelo sujeito ao plano da construgdo da identidade. [...]
Nao podendo gozar os beneficios do reconhecimento de seu trabalho nem alcangar
assim o sentido de sua relagao para com o trabalho, o sujeito se vé reconduzido ao seu
sofrimento e somente a ele (DEJOURS, 1999, pp. 34-35).

Ao desentranhar a dimensao utopica do empreendedorismo, pretendo salientar uma
outra aspiragdo das classes populares que por muito tempo foi considerada a verdadeira utopia
brasileira, a do acesso a cidadania regulada e a expectativa da protecdo social, que alimentavam
a promessa de integragdo. Adalberto Cardoso (2019, p. 226) viu no modelo de desenvolvimento

varguista a semente de uma identidade social e politica inspirada nessa utopia, possivel porque
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trajetorias reais de ascensdo social criavam entre os excluidos a aspiracdo ao mundo dos
direitos, “desde que fizessem por isso”. Afinal, como parte de um projeto autoritario, o Estado
circunscrevia e regulava essa integracao, e com isso estimulava diferenciagdes no interior da
classe trabalhadora. “Vargas enquadrou, pela violéncia fisica e simbolica, o horizonte de
expectativas e a vida cotidiana dos trabalhadores, limitando-os as fronteiras mesquinhas da
sociabilidade capitalista, ao prometer acesso a0 mundo do consumo e aos bens da civilizagdo
liberal” (CARDOSO, 2019, p. 226), simbolizados pela Consolidacdo das Leis do Trabalho
(CLT).! Essa utopia de “boa vida” persiste, em parte. De fato, o sujeito popular preza por uma
vida que ndo lhe seja exaustiva e abusiva, mas em numerosos casos, mesmo a CLT ndo garante
mais isso. Para seus filhos, empregos de baixa renumeragdo e qualificagdo frustram a ambos,
que ndo veem seus investimentos darem retorno, e a distdncia que separava os possuidores da
cidadania regulada dos demais se torna cada vez menor e mais instavel. E na liberdade agora
prometida para quem trabalha apenas para si que se encontra sua nova utopia.

Esta tese se refere as praticas e modos de vida de pessoas pobres, mas ndo tdo
pobres. Pessoas cuja plasticidade ¢ a marca de suas trajetdrias, assim como as relagdes que
estabelecem tanto no plano individual, quanto no plano familiar. Aqui o que de fato conta sdo
as condigdes concretas de reprodu¢do da vida na periferia de Sdo Paulo, o que inclui a incerteza
e a instabilidade provocadas pelos novos processos de trabalho; a introdu¢do de novas
tecnologias no cotidiano; a sociabilidade cada vez mais violenta; a intensificacdo da
religiosidade; as novas formas de microcrédito e consumo; a onipresenca do mercado; a
expansao do acesso ao ensino superior ¢ a distribui¢do diferencial da presenca do Estado. Como
respondem individuos com pouca margem de negociacdo a transformagdes nos niveis mais
basicos de suas existéncias?

A partir dessas consideragdes, portanto, sdo formas culturais determinadas, nao
como um mecanismo em que um conteudo € essencialmente prefigurado, previsto e controlado
por uma forga externa preexistente, em que a superestrutura seria apenas um reflexo ou imitagao
da realidade da base, mas no sentido de “fixar limites e exercer pressdes” conforme a defini¢do
de Raymond Williams (2011, 1977). Para o historiador, na relacdo entre os termos a base nao
¢ um objeto estatico e uniforme ou uma abstragdo econdmica, mas um processo em que

“atividades especificas de homens em relagdes sociais e econdmicas reais” sdo sempre

' Como definiu Wanderley Guilherme dos Santos (1979, p. 75), “tornam-se pré-cidaddos, assim, todos aqueles
cuja ocupacdo a lei desconhece [...]. O instrumento juridico comprovante do contrato entre o Estado e a cidadania
regulada ¢ a carteira profissional, que se torna, em realidade, mais do que uma evidéncia trabalhista, uma certidao
de nascimento civico”.
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dindmicas.? Assim, Williams (2011, pp. 47-49) remonta a nog¢do de forg¢as produtivas
enfatizando que “a coisa mais importante que um trabalhador produz ¢ sempre ele mesmo, tanto
na condicdo especifica de seu trabalho quanto na énfase histérica mais ampla dos homens
produzindo-se a si mesmos ¢ a sua historia”, isto ¢, a producado e reproducao da vida real.

Para o propdsito desta tese, o termo “empreendedorismo” tem duas fungdes
principais, das quais depende a legibilidade do proprio objeto. Trata-se, primeiramente, de uma
categoria nativa, isto ¢, esta incorporada ao cotidiano da periferia, organizando discursos
institucionais e referéncias individuais. Nao ¢ algo aplicado de fora a individuos sem agéncia,
um mascaramento ideoldgico de atividades econdmicas consideradas precarias: ao longo do
texto, termos oriundos do mundo empresarial como “CEQO” (chief executive officer), “pitch”,
“prototipar” e “performar” se manifestardo das vozes dos proprios interlocutores — portanto, se
justifica etnograficamente. Trata-se de uma tentativa de sujeitos em situagdo de incerteza de
reinterpretar a propria historia de maneira a se encaixar na narrativa empreendedora, filiando-
se a uma cultura vista como moderna. De modo que uma segunda fun¢do do termo
empreendedorismo deriva exatamente dessa incorporagdo e da qual emerge minha principal
reflexdo: a de que surge nas periferias das grandes cidades — a partir do individualismo
encravado na experiéncia popular e que remete a uma remota e persistente vida sem saldrio —
uma nova composi¢do que contrapde a cultura popular uma onda global de afirmagdo da
racionalidade instrumental, via discurso do empreendedorismo, com repercussdes para além de
seus aspectos econdmicos stricto sensu € que impactam diretamente os modos de vida dos
individuos.

Essa consideragdo parte de inspiragdo em Reinhart Koselleck (2006, p. 313), para
quem “as experiéncias se superpdem, se impregnam umas das outras. E mais: novas esperangas
ou decepcdes retroagem, novas expectativas abrem brechas e repercutem nelas. Eis a estrutura

temporal da experiéncia, que ndo pode ser reunida sem uma expectativa retroativa”.

Vida sem salario

O conceito de experiéncia se aplica aqui tanto em sentido thompsoniano, que remete

a oralidade presente nos relatos histdoricos e sua permanéncia mesmo diante do aumento da

2 Remeto também a afirmagéo de Paul Willis (1981, p. 171) de que “s6 porque existem o que podemos chamar de
determinantes estruturais e econdmicos, isso ndo significa que as pessoas irdo obedecé-los sem problemas”. De
modo que, se em diversas sociedades existem métodos coercitivos de obediéncia, em contextos democraticos,
liberdades aparentes sdo construidas através do poder simbdlico da determinagao estrutural.
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alfabetizagdo® — no caso a Inglaterra do século XVIII —, mas também segundo a definigdo de
Koselleck, em que “um todo em que muitos estratos de tempos anteriores estdo
simultaneamente presentes, sem que haja referéncia a um antes e um depois”, isto €, tudo o que
se pode recordar da propria vida ou da vida alheia, transmitida por geragdes e institui¢des
(KOSELLECK, 2006, p. 311). Para Koselleck, o que se distingue no espaco de experiéncia ¢é
sua qualidade de passado atual, “aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem
ser lembrados”. Na experiéncia, diz o historiador, “se fundem tanto a elaboracdo racional
quanto as formas inconscientes de comportamento, que ndo estdo mais, ou que ndo precisam
mais estar presentes no conhecimento” (KOSELLECK, 2006, p. 309).

Tal experiéncia ¢ essencialmente preenchida pela precedéncia normativa de uma
vida sem salario (wageless life). Para Michael Denning (2010), a vida sem saldrio se define
pelo pressuposto de que o “desemprego precede o emprego, € a economia informal precede a
formal, tanto historicamente quanto conceitualmente”, e que a condi¢do proletaria deve ser vista
como sindnimo para “despossessdo, expropriacdo e dependéncia radical do mercado”
(DENNING, 2010, p. 81, tradugdo minha). Na “vira¢do”, na “correria” e em outras formas
incertas, imprevisiveis e ndo assalariadas de ganhar a vida, os sujeitos das classes trabalhadoras
permutam de status: fazem “bicos” ou “frilas” e compartilham na familia e na comunidade
situacdes de transitoriedade, como no caso muito comum de assalariados que precisam de um
biscate para complementar a renda ou que convivem com o desemprego do conjuge ou com a
ruptura geracional da filha que ultrapassou a barreira do ensino universitario e deseja uma vida
sem salario pela promessa do empreendedorismo. A vida sem salério ¢, portanto, um modo de
vida *

Como repete insistentemente um interlocutor, morador de Heliopolis, “o sol brilha
para todos”. Viver sem saldrio ¢ também abdicar da administragdo do tempo imposto pelo
empregador e que, frequentemente, entra em conflito com outras temporalidades de individuos
e familias, o que permite visualizar a configuragdo de uma categoria para além do “econdémico”,

visto exclusivamente como planejamento, racionalizagdo e calculo de custo-beneficio, abrindo

% Como observa E. P. Thompson, isto €, como “as préticas e as normas se reproduzem ao longo das geragdes na
atmosfera lentamente diversificada dos costumes. As tradi¢des se perpetuam em grande parte mediante a
transmissdo oral, com seu repertérios de anedotas e narrativas exemplares. Sempre que a tradigdo oral ¢
suplementada pela alfabetizagdo crescente, os produtos impressos de maior circulagéo [...] tendem a se sujeitar a
expectativas da cultura oral, em vez de desafia-las com novas op¢des” (THOMPSON, 1998, p. 18).

4 Utilizo neste trabalho “modo de vida” (way of life) como parte de “uma descrigdo (e, as vezes, uma avaliagdo)
de qualidades”, que se baseia, portanto, na experiéncia subjetiva daqueles que vivenciam determinados processos
sociais. Na definicdo de Thompson (2012, p. 43), o modo de vida se diferencia do “padrio de vida” (standard of
life), que se refere a aspectos objetivos e quantitativamente mensuraveis.



18

espaco para a experiéncia.’> O cdlculo, algumas vezes, faz o raciocinio do interlocutor pender
para a seguranga da carteira assinada, até que ele repense suas escolhas. Nesta pesquisa
aparecem desde o vigia noturno que deixou o emprego formal para ser cameld com a esposa
até a gerente de restaurante popular que escolheu ser diarista para ter mais tempo para o filho
pequeno. Dignidade e uma rotina menos estafante parecem, no fim, a escolha acertada.’
Também as relagdes pessoais se veem em alta conta, pois quando o dinheiro € curto — o que nas
periferias ¢ a regra, com ou sem salario —, ele ¢ contado para as despesas imediatas e ¢ nos
vinculos pessoais que os individuos se apoiam em eventuais contratempos. Dificilmente se faz
poupancga, e mesmo comprar a crédito ¢ visto com desconfianca e ha certa apreensdo com o
risco do endividamento. De modo que familia, amigos e o reconhecimento pela comunidade
podem ser mobilizados para a solucdo de uma pendéncia futura, enquanto o dinheiro ¢
importante para sustentar a casa e as necessidades basicas, fazendo com que planos de folgas
ou “férias” sejam indefinidamente adiados.

Na expressdo de Karl Marx (2011, p. 502), ao colocarem-se disponiveis para a
venda de sua forca de trabalho, individuos sdo inseridos no mercado de trabalho na situagdo de
“virtualmente pobres”, pois sua reprodu¢do ndo depende de si mesmos, mas das necessidades
da acumulacdo e da disposi¢do do capitalista em emprega-las. Nas periferias das grandes
cidades brasileiras essa ¢ uma situacdo incontornavel, ndo apenas porque, historicamente, a
ocupacdo ndo assalariada continua sendo a realidade da imensa maioria dos trabalhadores.
Também o trabalho autonomo dos pequenos comércios, dos botequins, dos vendedores
ambulantes, das costureiras e de outras dezenas de ocupagdes, sdo ndo apenas saidas de
emergéncia, mas também maneiras de ganhar a vida, construir relagdes, lidar com as incertezas
e esperar por melhores dias (cf. DE L’ESTOILE, 2020). Mesmo quando a carteira assinada faz
parte de suas biografias, ela nunca foi a regra.

Como observa Benoit de L’Estoile (2020), esta liberdade se relaciona com um

diferencial de poder, ou seja, com uma capacidade ansiada de “governar o tempo”, o que pode

5 Ao recuperar o sentido aristotélico de oikonomia (governo da casa), De L’Estoile pensa “as preocupagdes de
‘manter a casa’ ao proporcionar recursos materiais e sociais e ‘seguridade’”, o que para ele implica assimilar
dimensdes de “autonomia, moralidades, religido, reprodugado, politica e capacidade de manobrar em um mundo
complexo e fluido (DE L’ESTOILE, 2020, p. 64, tradugdo minha). De L’Estoile realizou etnografia em trés
engenhos agucareiros convertidos em projetos de assentamento na Zona da Mata, em Pernambuco.

® Marilena Chaui também fez essa observagao acerca do trabalho de Machado da Silva sobre os botequins, em que
ele identifica nos frequentadores uma incapacidade de projetos e planos como resultado de uma rigida rotina
ofuscando a percepcao do tempo. Para Chaui (1989, p. 69), nos cabe indagar se “para tais homens, [tempo] teria
necessariamente que possuir o mesmo sentido que lhe deu Benjamin Franklin”. Felipe Rangel também identificou
uma ansiedade por autonomia entre comerciantes da Feirinha da Madrugada, que se realiza no Bras. No caso, diz
Rangel (2019, p. 104), “o trabalho, quando percebido como um sacrificio necessario para se viver uma vida digna,
¢ valorizado na medida em que atinja esse objetivo”.
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ser visto como uma tendéncia a insubordinag@o. Ha na experiéncia popular uma diferenca sutil,
porém nada irrelevante, entre querer ser patrdo, e querer ndo ter patrdo: o legitimo anseio por
autonomia ndo pode ser confundido com uma exotica “razdo neoliberal” que governaria o
individuo rumo a dessocializagdo.” Ndo apenas porque o trabalhador brasileiro por conta
propria, € mesmo o pequeno comerciante, frequentemente nao tem condigdes nem intencao de
empregar funciondrios, mas porque sua ética individualista vem saturada de uma experiéncia
popular e lastreada historicamente na necessidade de subsisténcia, caracterizada por padrdes
minimos ou miseraveis de vida (cf. CANDIDO, 2017; DE L’ESTOILE, 2020). A referéncia a
cosmologia nos relatos orais que vemos aqui remonta, ainda que de maneira mitigada, a esse
passado atemporal, que resiste na linguagem popular arraigada na experiéncia. Dela deriva a
expectativa da reden¢do ou do fim dos tempos na nogdo catdlica, firmemente ancorada na
tradi¢do e numa ética hostil ao capitalismo como méquina racional e impessoal (cf. LOWY,
2014).

O empreendedorismo contemporaneo ¢ uma promessa de rompimento ndo com o
individualismo, com o qual dialoga, mas com a experiéncia do individualismo popular, baseada
no conhecimento pratico. E essa separacio, em parte analisada por Harry Braverman (1980)
entre concepcdo € execucdo, teoria e pratica, que preenche o desejo de uma geragdo de
individuos periféricos em busca de mobilidade ascendente. Paul Willis observou na cultura
contraescolar da Inglaterra industrial de fins da década de 1970, fundamentalmente influenciada
pela cultura do chao de fabrica (shopfloor), que imperava entre os trabalhadores manuais uma
profunda convicgdo de que habilidades e conhecimentos praticos sdo uma condi¢do para as
demais habilidades. Assim, “enquanto na cultura da classe média, o conhecimento e as
qualificacdes sdo vistos como uma forma de elevar todo o modo de alternativas praticas abertas
ao individuo, aos olhos da classe trabalhadora a teoria esta fixada em praticas produtivas
particulares” (WILLIS, 1981, p. 56, tradu¢@o minha).

Tanto o trabalho por conta propria, em seu sentido tradicional e arraigado na cultura
popular, quanto o empreendedorismo e seus valores e prescricdes a forcar o trabalhador da
periferia ao “autogerenciamento”, sdo formas culturais que resistem na experiéncia ou lhe sao

hostis — por sinal, Karl Polanyi (2000) insiste que a imposi¢do de um sistema de mercado

7 Remeto aqui especialmente aos trabalhos de Veronica Gago (2015), Christian Laval e Pierre Dardot (2013),
Wendy Brown (2019) e do proprio Michel Foucault (2004). Afasto-me assim do entendimento corrente de matriz
foucaultiana que vé no empreendedorismo uma manifestagdo de neoliberalismo, cuja “governamentalidade”
penetraria nas subjetividades fazendo deles “empresarios de si”, mesmo que esse elemento aparega em certos
momentos da analise. Retomarei esse ponto mais a frente.
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totalmente auto-regulavel ndo acontece sem consequéncias.® A compreensdo de como duas
forcas ancoradas na produgao e reproducao da vida e que se expressam pela mediacao da cultura
¢ diretamente inspirada nos trabalhos de E. P. Thompson (1998, 2012) e Richard Hoggart
(2009). Estas persistem como formidaveis narrativas na quais pessoas socialmente
desqualificadas vivenciam o desmanche dos seus modos de vida, exploradas sob o jugo de
forcas econdmicas e politicas intransigentes e que aos poucos redescobrem uma cultura das
cinzas, frequentemente contraditéria ou deformada em relagdo aos proprios valores que

existiam no seu universo antigo.

O trabalho por conta propria no Brasil

Na formagao do trabalho por conta propria no Brasil, sdo os termos trazidos pelo
passado que saturam o espago de experiéncia: a moradia, a familia, a comunidade e o trabalho
em sua temporalidade tradicional, incluindo seus periodos de reproducdo. Sob um ideal de
liberdade se abrigam dois valores essenciais, o individualismo e o mérito na forma de
retribuicdo pelo esforco pessoal. Alguns elementos caracteristicos dessa experiéncia se
encontram difundidos pelas classes populares, que historicamente transitam pelo trabalho
assalariado e por fora dele.

Da perspectiva da acumulacao capitalista, se observa que, se o capital se alimenta
da extragdo do mais-valor pelo assalariamento, o “auto-emprego” também cumpre uma fung¢ao
de rebaixar, direta ou indiretamente, o custo da reproducdo da for¢a de trabalho, como
populacao latente. Quando atinge uma magnitude que possa ameagar o ritmo da acumulagdo de
capital, ele vai sendo paulatinamente incorporado como assalariado. Com as inovagdes
tecnologicas e as transformagdes nos processos de trabalho, ao ser submetido a competicdo com
as empresas capitalistas de maior porte o autdbnomo permanece apenas como categoria
complementar ao regime de acumulagdo, fornecendo produtos e servigos de baixo valor
agregado que ndo interessam a elas. Como o capital ndo tem interesse em assumir todas as

funcdes necessarias para a reproducdo social, ele “permite” a existéncia dessas atividades (cf.

8 Para Polanyi, dois principios organizadores agem na sociedade, cada um deles determinando seus objetivos
institucionais especificos, com o apoio de forgas sociais definidas e utilizando diferentes métodos proprios: o
principio do liberalismo econdmico, “que objetivava estabelecer um mercado auto-regulavel, dependia do apoio
das classes comerciais e usava principalmente o laissez-faire e o livre comércio como seus métodos”; e o principio
da protegdo social, “cuja finalidade era preservar o homem e a natureza, além da organizagdo produtiva, ¢ que
dependia do apoio daqueles mais imediatamente afetados pela agdo deletéria do mercado — basica, mas ndo
exclusivamente, as classes trabalhadoras e fundidrias — e que utilizava uma legislacdo protetora, associagdes
restritivas e outros instrumentos de intervencdo como seus métodos” (POLANYT, 2000, p. 164).
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PRANDI, 1978).

Por muito tempo, as atividades ndo regidas pela Consolidag@o das Leis do Trabalho
(CLT) foram categorizadas sob o rétulo da informalidade, cuja longa histéria remonta a década
de 1960 no contexto internacional e baseou boa parte do pensamento social brasileiro, inspirado
pelas teorias da modernizacdo e pelo pensamento da Comissdo Econdmica para a América
Latina e o Caribe (CEPAL) (cf. OLIVEIRA, [1972] 2003); no caso, subordinando a
informalidade a centralidade analitica do trabalho assalariado ¢ vendo-o como distor¢ao da
incorporagdo ao processo produtivo. O trabalho assalariado seria tanto a condi¢ao “normal” do
trabalhador, associando a ele uma dignidade que o trabalho nao regulado pelo Estado ndo teria
(cf. MACHADO DA SILVA, 2018; PINHEIRO-MACHADO, 2018), quanto seu paradigma,
baseado nas sociedades salariais do Norte global. A reestruturagdo produtiva do capitalismo e
seu modo de regulacdo, entretanto, introduziriam a “flexibilidade” no léxico do processo
produtivo e toda uma gama de desregulamentagdes no mundo do trabalho, agora globalizado
(cf. HARVEY, 2008; ANTUNES, 2015). Diante das ambiguidades que esvaziaram o contetido
do trabalho por contra propria conforme seu uso se banalizava ao se tornar sindnimo de
flexibilizagdo e desregulacdo, a nocdo de “informalidade” seria em parte substituida pelo par
empregabilidade/empreendedorismo como “quase-conceito”, nos termos de Machado da Silva
(2018, p. 279).

Quanto mais adentramos o século XXI e menor se torna a classe operaria stricto
sensu, mais diversas as formas de ganhar a vida. Quanto mais se desenvolvem a tecnologia e
as técnicas de autogerenciamento, mais intenso se mostra o ceticismo e mais real se torna a
constatagdo de que ndo existe “lugar no sistema produtivo” que efetivamente seja capaz de
formar uma cultura proletaria ou uma consciéncia de classe, condi¢do que se exprime assim na
cultura popular contemporanea. Pilar de uma experiéncia arraigada no individualismo que
eventualmente submerge na histdria brasileira, mas nao desaparece, o trabalhador autdnomo ¢
a representacdo que sustenta o modelo ideoldgico do sucesso econdmico e social, “o
empreendedor virtual que se transformard idealmente no futuro empresario ou que lograra
ocupar algum lugar de destaque no seio da pequena burguesia urbana” (PRANDI, 1978, p. 61).

O impulso individualista da experiéncia popular se vincula a prépria histéria do
trabalho por conta propria no Brasil, que remete ao antigo sistema colonial e a massa
expropriada que s6 crescia conforme se abandonava o sistema escravocrata. Uma populagdo
sobrante que ndo era aproveitada no trabalho produtivo, pois “tida e havida pelos potentados
como indolente e vadia” (KOWARICK, [1987] 2019, p. 40), e que seria apenas em parte

incorporada ao trabalho formal ao longo do século XX. Contudo, como “o capitalismo comega
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ndo com a oferta de trabalho, mas com o imperativo de ganhar a vida” (DENNING, 2010, p.
80, tradu¢do minha), assim seria também com a viracdo e a precariedade constitutiva da
reproducdo social nas classes populares do Brasil, dos “inorgéanicos” descritos por Caio Prado
Jr. ([1942] 2011),° passando pelos homens e mulheres livres € pobres na ordem escravocrata,
examinados por Maria Sylvia Carvalho Franco e Lucio Kowarick, até a integragcao do negro na
sociedade de classes nos termos de Florestan Fernandes, entre outros.

Por sinal, a populagdo negra alforriada, sobretudo em regides de grande dinamismo
econdmico como Minas Gerais durante o auge da mineracgdo, a partir de meados do século
XVIII, formaram, segundo Reginaldo Prandi (1978), os primeiros representantes do trabalho
por conta propria no Brasil, exercendo desde o artesanato até a extragao de ouro e diamantes, e
logo depois como “profissionais liberais” em alguns casos. Em busca de meios de vida em um
sistema econdmico que os queria expulsos ou eliminados, que os via como desocupados e
onerosos ao sistema colonial, outra massa de libertos e brancos pobres perambulava entre
diferentes regides e atividades precérias. Laura de Mello e Souza os identificou como
desclassificados sociais, pois a pobreza lhes conferia uma mécula que os deixava alijados das
classificagdes que importavam naquele sistema. Proximo do vadio, Mello e Souza (1982, p. 66)
ressalta que ele poderia ser desde “o pequeno proprietario que ndo conseguia se manter a
sombra do senhor de engenho; o artesdo que ndo encontrava meio propicio para o exercicio de
sua profissdo”, e o mesti¢o que ndo queria ser confundido com o negro escravizado, mas se via
repelido da sociedade branca, além do criminoso e do ladrao.

Como observou Kowarick (2019, p. 136), a populagdo livre despossuida no pais em
1864 alcancava cerca de 7,5 milhdes de pessoas, estimativa que se centra “no posseiro, no
produtor de precaria economia de subsisténcia complementada pela caga e coleta e no andarilho
que habitava casebres em estadas temporarias”. Sertanejos e libertos vivendo ao deus-daré entre
as fazendas decadentes de café e a urbanizacdo acelerada, “que ndo conheceram os rigores do
trabalho forcado e ndo se proletarizaram [...] homens a rigor dispensaveis, desvinculados dos
processos essenciais a sociedade” (FRANCO, [1969] 1997, p. 14), isto ¢, que ndo dispunham
de meios de produgdo nem serviam de mdo de obra na agricultura mercantil, portanto
aproveitados apenas residualmente.

A chegada do imigrante europeu impulsionaria o trabalho por conta propria
entendido como negagdo do assalariamento, portanto como um componente essencial da

ideologia da ascensdo social pelo mérito do esfor¢o individual. Muitos, de fato, acumularam

° Para um resumo de estudos historiograficos sobre a passagem do “inorganico” ao informal, ver Secco (2020).
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capital e se tornaram grandes empresarios em Sao Paulo, como Francisco Matarazzo. Assim
que se viam livres do contrato de trabalho na lavoura cafeeira, muitas vezes com toda a familia,
se tornavam autonomos fazendo uso de suas proprias ferramentas e aproveitando o aumento da
demanda nas cidades por produtos e servicos que nio eram atendidos pelo grande capital (cf.
PRANDI, 1978). Préximos no tempo e separados no espaco, negros alforriados conheciam a
exploracdo da forca de trabalho. Eles viriam a se tornar parte do proletariado paulistano e
formariam a futura periferia da cidade nas condigdes mais precdrias, por muito tempo
desprovidas da presenga do Estado (cf. KOWARICK, 1980; FERNANDES, [1964] 2008).1° A
passagem do tempo aproximaria essas categorias, assim como agregaria imigrantes europeus e
sobretudo nordestinos na formagao das classes populares de Sao Paulo, a ocupar as margens da
cidade em loteamentos quase sempre clandestinos e regularizados tardiamente (cf.
CALDEIRA, 2000; KOWARICK, 2000; FONTES, 2002).!!

Em sua analise das Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida, Antonio Candido (1970, p. 84) identificou em personagens que circulavam pelas ruas
do Império formas de socializa¢do proprias de um universo de desclassificados sociais, em que
maneiras de driblar tanto o trabalho quanto a falta dele moldavam os arranjos possiveis nesse
“mundo sem culpa”, que o autor contrapde ao puritanismo norte-americano e sua moral estrita
e conduta regrada. Na “dialética da ordem e da desordem”, que Candido propde e que organiza
a vida social dos individuos livres e pobres dos séculos XVIII e XIX no Brasil, se manifesta
uma espécie de equilibrio entre o bem e o mal tipico de “uma sociedade meio cadtica”, onde os

“extremos se anulam e a moral dos fatos ¢ tdo equilibrada quanto as relagdes dos homens”.

O sentido profundo das Memorias esta ligado ao fato delas ndo se enquadrarem em
nenhuma das racionaliza¢des ideoldgicas reinantes na literatura brasileira de entdo
[...]. Na sua estrutura mais intima e na sua visao latente das coisas, elas exprimem a
vasta acomodacdo geral que dissolve os extremos, tira o significado da lei e da ordem,
manifesta a penetragdo reciproca dos grupos, das ideias, das atitudes mais dispares,
criando uma espécie de terra-de-ninguém moral, onde a transgressdo ¢ apenas um
matiz na gama que vem da norma e vai ao crime (CANDIDO, 1970, p. 87).

Nao por acaso, ganhar a vida, na linguagem popular cotidiana, se expressa

10 Junto da criagdo do Ministério do Trabalho, umas das primeiras iniciativas do governo Vargas foi a
nacionaliza¢ao da mao de obra através o Decreto n® 20.291, de 12 de agosto de 1931, conhecida como Lei dos 2/3,
que obrigava as empresas a empregaram essa propor¢do de brasileiros natos, depois incorporada na Consolidagao
das Leis do Trabalho (CLT), em 1943. O ato abriria espago para a absor¢do de parte da populagdo negra na
industria.

! No Capao Redondo, por exemplo, ainda hoje se combinam precariedade e politicas publicas. L4 habitam 275
mil pessoas, seu Indice de Desenvolvimento Humano ¢ apenas o 79° da cidade (0,782). Ao mesmo tempo, conta
com terminal de 6nibus, uma ETEC, um Centro Educacional Unificado (CEU) e uma Fabrica de Cultura (projeto
cultural do Governo do Estado).
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frequentemente pelo verbo batalhar — ndo necessariamente em tom de amargura, mas também
sem disfarcar seu sentido de desafio individual (ou “rixa”, na expressao de Otsuka, 2007). Se a
periferia foi até muito recentemente sindnimo de precariedade e auséncia,'? ¢ justo afirmar que
caracteristicas tipicas do sujeito individualista anteriores a sociedade de massas do século XX
estejam ali presentes, como a criatividade!? na luta contra a escassez, como observou Alexis de
Tocqueville entre outros, mas também sua forma adulterada na “glorificacdo do pequeno, da
privacidade e autolimitacdo” (MARCUSE, 1999, p. 98) em luta contra a sociedade, povoada de
competidores e opressores. Candido (2017) viu na dimensao econdmica de decadéncia do
campo e avanco da industrializagdo e da urbanizag@o seu aviltamento e desequilibrio final. A
expansdo do mercado capitalista, tenderia a atrofiar as formas coletivas de organiza¢do do
trabalho, com consequéncias deletérias para a sociabilidade e para a cultura do caipira.
“Entregue cada vez mais a si mesmo, o trabalhador ¢ projetado do ambito comunitario para a

esfera de influéncia da economia regional, individualizando-se” (CANDIDO, 2017, p. 194).!4

Nesse rigido quadro de submissdo, a revolta, quando existente, ndo conduz a parte
alguma: ela ¢ individual, solitaria e isolada. Ela ndo almeja nem ¢ conduzida para a
trilha de contestagdo da ordem senhorial-escravocrata. Trata-se de uma consciéncia
que ndo enxerga aquele que se encontra na mesma situacdo de subalternidade, nem,
muito menos, o outro a que ele se opde. Neste quadro social esmagado pela opressao,
a revolta so poderia dirigir-se para eliminar o seu igual. Para os livres despossuidos,
o destino ndo pode ser outro que o da exclusao e submissdo (KOWARICK, 2019, p.
138).

Para o imigrante nordestino que se instalou em Sao Paulo a partir da década de
1950, atraido pela intensa industrializagdo da cidade e pela sociedade de consumo que
emergia dali, a comunidade que caracterizava sua vida entre parceiros oriundos da mesma

regido contrapunha-se a querela e desconfianga com nordestinos de outros estados e sobretudo

12 Para Herbert Marcuse (1999), a cultura de massa é uma manifestagdo da escassez e da frustragio e representa
apenas o potencial de abundancia diante da pobreza real.

13 H4, evidentemente, uma apropriagdo dessa realidade popular na exaltagdo ideologica da “criatividade” dos
pobres, presente, por exemplo, em Vianna (2006). A sentenga de Chaui (1989, p. 44) de que “a cultura dos
dominados exprime a barbarie a que estdo submetidos”, reinterpretando a famosa tese de Walter Benjamin,
contudo, de modo algum minimiza a dignidade dessas atividades.

14 Candido (2017, p. 252-256) observa que, ademais esta seja uma caracteristica do mundo rural em decadéncia, a
transi¢do que inclui a migragdo para os centros urbanos ¢ marcada “ndo apenas por uma conservagao relativa de
tragos, mas verdadeiras regressdes, que mostram a vitalidade da cultura tradicional”. Assim, a cultura das cidades
vai absorvendo as “variedades culturais rusticas”, desempenhando cada vez mais papel de cultura dominante,
“impondo as suas técnicas, padrdes e valores”. Isso significa, entre outras coisas, uma adaptagdo penosa a nova
situagdo “por meio de técnicas materiais e sociais que tinham sido elaboradas para uma situagdo geral
desaparecida”. Mariana Cortes (2017) notou a atual situagdo do caipira, a quem a inadequagado levou ao diagnostico
médico de depressao e consequente medicalizacdo pela fluoxetina.

15 Como observam Jodo Manuel Cardoso de Mello e Fernando Novais (1998), cerca de 39 milhdes de pessoas
migraram do campo para as grandes e médias cidades entre as décadas de 1950 e 1980.
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com os paulistas, a quem viam, com razdo, como fonte de deboche e estereotipos. A despeito
disso, sua representacdo continuava a inspirar no nacional-desenvolvimentismo da época o
ideal do “povo brasileiro” (cf. FONTES, 2002; MELLO; NOVALIS, 1998; RIDENTI, 2005).
“O que aproxima a todos, fossem assalariados permanentes, pequenos proprietarios, posseiros
e parceiros, era a miséria ou a extrema pobreza em que viviam” (MELLO; NOVALIS, 1998, p.

576).

Para o trabalhador brasileiro tipico, e muito particularmente o trabalhador que
emigrou dos campos, aldeias e pequenas cidades do interior fugindo da pobreza ou
em busca de melhores condi¢des de vida, o acesso ao universo dos direitos do trabalho
foi uma longa e muitas vezes frustrante corrida de obstaculos. Para comegar, os
brasileiros quase nunca tinham registro civil. Parte dessa caréncia decorria das
condigdes de vida de boa parte da populacdo rural, quase sempre distante dos centros
urbanos onde o registro era feito. Mas parte ndo desprezivel tinha a ver com a
resisténcia pura e simples, com origem na ideia nada irrealista de que o Estado era
inimigo do povo, a quem tentava controlar, alistar no exército, escravizar, vacinar,
higienizar ou simplesmente perseguir de maneira arbitraria (CARDOSO, 2010, p.
789).

Essa combinacdo entre individualismo sem culpa do sertanejo, extrema escassez
material no processo de formagdo do trabalho livre no Brasil e desconfianca (ou recusa) da
sociedade em favor do mérito do esforco proprio aponta para o trabalho autonomo tradicional,
“no qual os recursos intelectuais e materiais disponiveis devem ser conquistados e adequados
através da incessante luta entre ser humano e natureza, no qual as for¢as humanas sejam
liberadas para distribuir e administrar a escassez” (MARCUSE, 1999, p. 99).'° Nesse estado de
poucas perspectivas, a maneira como o sol ¢ acionado pelo interlocutor mencionado acima
lembra mais uma vez a persistente fé catdlica, em duas dimensdes complementares. Ao nascer
para todos, ele ¢ justo e a ninguém discrimina, desde que se siga no caminho correto. Além
disso, ele se encontra no horizonte, como salva¢do, em um conjunto de expectativas informadas

pelo espaco de experiéncia.

Batalhadores e sobreviventes

Para lidar com a incerteza, a esperanca em dias melhores estd sempre presente,

16 Analisando as sociedades dos séculos XVI e XVII, Marcuse (1999, p. 75) ressaltava que o interesse proprio
imediato do individuo era constrangido por fatores externos a ele (religiosos, politicos e econdmicos), o que
impedia o pleno desenvolvimento de sua racionalidade individual. Ele tinha que superar um sistema constituido
de ideias e valores, “para encontrar e apossar-se das ideias e valores que se ajustassem a seu interesse racional”.
Assim, naquele contexto, “o principio do individualismo pde o individuo contra a sua sociedade”, sendo esta a
ética predominante nos primordios do liberalismo, em conformidade com a analise de Max Weber (2004).
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porém se dirige invariavelmente para Deus, pois seus planos sao misteriosos e o futuro cabe
apenas a Ele. De modo que, além do individualismo, esses principios se materializam na
centralidade da figura divina, na medida em que o catolicismo popular ¢ muito flexivel do ponto
de vista doutrinario (cf. ALMEIDA, 2004; LOWY, 2014). Assim eles aparecem também em
uma versdo evangélico-marginal, em que a atitude do sujeito diante de Deus ndo ¢ menos
notavel. O culto que da forma a Sobrevivendo no inferno acolhe o desgarrado, mas a salvagao
depende de que ele ande “pelo certo” (cf. OLIVEIRA, 2018), pois na vida loka apresentada
pelos Racionais MC’s, “aquele que fala, narra ou reconta a histéria estd de um lado ou de outro,
estd na batalha, tem adversarios e trabalha por uma batalha particular” (HIRATA, 2011, p. 199).
E na ideia do “proceder”, a conduta correta do irmdo de batalha, que se separa o
guerreiro/batalhador, que tenta se manter digno mesmo afogado em uma légica baseada no
consumo por todos os lados, daqueles que buscam o dinheiro a qualquer custo, ou seja, o traidor,
o covarde e o mesquinho (cf. HIRATA, 2011).

Nos modos de vida desses “batalhadores” se evidenciam escolhas informadas pelas
experiéncias de sujeitos subalternizados, dispostos a ganhar a vida com as alternativas que t€ém
as maos. Tal incerteza faz desse mundo o lugar tanto do “z¢ povinho” quanto do “vida loka”,
cuja existéncia marcada pelo risco e pela contingéncia lhes apresenta saidas mais ou menos
ilegais (cf. OLIVEIRA, 2018).!17 A imposi¢do aqui é a mesma, a de ganhar a vida da maneira
mais honesta possivel, lidando com a contingéncia e os riscos proprios a vida sem salario e
“embaralhando” as fronteiras do informal, do ilegal e do ilicito, com diz Vera Telles (2010).'8

A categoria “batalhadores” foi utilizada por outros autores em acep¢ao diferente.
Em especial, remeto aqui a andlise de Jessé Souza e colaboradores, para quem eles seriam uma
“nova classe trabalhadora do capitalismo poés-fordista e financeiro” que ocuparia “o setor logo
acima da ‘ralé’, que abrange também divisdes importantes de uma ‘elite da ralé’ capaz de
ascensdo social — desde que existam oportunidades de qualificagdo e de inser¢ao produtiva no
mercado competitivo” (SOUZA, 2010, p. 47). Para contrapor a essa nova classe trabalhadora,

a quem Souza via como for¢a positiva naquela conjuntura nacional, o autor define outra

17 «“7¢ povinho” é uma expressdo popular que designa, em tom depreciativo, o sujeito simples, do povo, adepto da
fofoca e da inveja e, portanto, visto como mediocre. “Vida loka” ¢ geralmente utilizado para se referir as formas
de conduta na periferia marcadas pela instabilidade e pelas estratégias quase sempre arriscadas ou ilegais de lidar
com ela.

18 Liana Carleial e Christian Azais (2007) chamam essa indistingdo entre formal e informal, sobretudo no contexto
de desregulamentagdes neoliberais, tanto no Brasil como na Franga, de “hibridiza¢ao”. Azais menciona também o
conceito de zonas cinzentas, que € “um dos elos na compreensdo da mudanga institucional que as varias formas
de emprego e trabalho, sejam elas emergentes ou ndo, estdo sofrendo. Diversidade de trajetorias, emaranhamento,
sobreposicao de atividades formais e informais... estamos longe de uma visdo uniforme do universo do emprego
e das relagdes laborais” (COSTA et al., 2022, s/p).
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categoria, o “batalhador/empreendedor”, a quem tem pouco apreco, pois esse explora filhos e
sobrinhos em seus negocios sem formalizagao e pratica com frequéncia a arte da sonegacao de
impostos. “O pequeno proprietario da pequena fabrica de ‘fundo de quintal’ ndo difere, muitas
vezes, em termos de estilo de vida, do proprio trabalhador que emprega, muito frequentemente,
sem pagar direitos trabalhistas nem impostos de qualquer tipo” (SOUZA, 2010, p. 56)."

Ao mesmo tempo, Souza admite que tais distingdes estejam se tornando
ultrapassadas, o que se estranha diante da exaltacdo anterior de uma nova classe trabalhadora.
“Talvez a nova forma de capitalismo e de organizacdo e regime de trabalho esteja contribuindo
para apagar as fronteiras tradicionais entre a pequena burguesia, proprietaria de pequenos
negocios, € a classe trabalhadora propriamente dita” (Idem, p. 364). O que importa salientar
aqui € que ndo € a “pequena fabrica de ‘fundo de quintal’” ou uma predisposi¢cdo a sonegar
impostos que diferencia o “batalhador/empreendedor” da classe trabalhadora do “pds-
fordismo”, esta ademais uma categoria de pouco valor explicativo para imensa parte das classes
populares a perpetuar situacdes de vida sem salario, mas a mobilidade individual entre diversas
ocupacdes diante da instabilidade e da incerteza do mundo do trabalho contemporaneo, e como

respondem a esses desafios. Como ja observou Willis,

Os temas sdo compartilhados entre manifestagdes particulares porque todos os locais
no mesmo nivel em uma sociedade de classes compartilham propriedades estruturais
basicas semelhantes, e as pessoas da classe trabalhadora enfrentam problemas
semelhantes e estdo sujeitas a construgdes ideologicas semelhantes. Além disso, a
cultura de classe ¢ sustentada por redes massivas de agrupamentos informais e
incontaveis sobreposi¢does de experiéncias, de modo que temas e ideias centrais
podem se desenvolver e ter influéncia em situagdes praticas onde sua logica direta
pode ndo ser a mais apropriada (WILLIS, 1981, p. 59, tradugdo minha).

Stuart Hall (1981), no trabalho que desenvolveu entre a virada dos anos 1970 e
1980, afirmava que ndo existem “culturas” totalmente separadas e ligadas paradigmaticamente,
em uma relacdo historica fixa, a classes especificas, de modo que o termo cultura popular “mais
precisamente, refere-se a essa alianca de classes e forcas que constituem as ‘classes populares’.
A cultura dos oprimidos, das classes excluidas: ¢ a esta area que nos remete o termo ‘popular’”

(HALL, 1981, p. 238, tradugdo minha). A cultura popular, portanto, ¢ o chdo em que essa luta

1% Curiosamente, o prefaciador do livro de Souza é mais simpatico a figura do “batalhador-empreendedor”.
Segundo Roberto Mangabeira Unger (2010, p. 9), “essa nova classe média compde-se de milhdes de pessoas que
lutam para abrir ou para manter pequenos empreendimentos ou para avangar dentro de empresas constituidas, que
estudam a noite, que se filiam a novas igrejas e a novas associagdes, ¢ que empunham uma cultura de autoajuda e
de iniciativa. Quase desconhecida das elites do poder, do dinheiro e da cultura, j4 estdo no comando do imaginario
popular. Representam o horizonte que a maioria de nosso povo quer seguir”. E uma categorizagio que se encaixa
a perfeigdo para o caso chinés, por exemplo, descrito e analisado por Rosana Pinheiro-Machado (2008).
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entre contengdo e resisténcia ocorre. Para Hall ndo era plausivel, no século XX, imaginar uma
cultura de classe totalmente apartada da dominagao cultural: hd uma luta ao longo da historia
pelas formas da cultura, das tradi¢des e dos modos de vida do povo, pois a reestrutura¢ao para
uma nova ordem sob o capital impde um processo continuo de “reeducagdo”. Assim, o advento
da reprodutibilidade técnica e da cultura de massa entre o final do século XIX e meados do
século XX teria impacto tremendo nas classes trabalhadoras. “Nao existe uma camada separada,
autonoma e ‘auténtica’ da cultura da classe trabalhadora a ser encontrada. Muitas das formas
mais imediatas de recreacdo popular, por exemplo, estdo saturadas pelo imperialismo popular.
Poderiamos esperar o contrario?” (HALL, 1981, p. 229, tradu¢do minha).2’

Valores e praticas internas a cultura popular presentes na periferia paulistana se
alteraram profundamente a partir dos anos 1990 impulsionados por transformagdes inerentes
ao capitalismo, especialmente pelo alastramento da mercadorizagao cultural e do acesso aos
meios técnicos como o outro lado da precarizagdo social do trabalho, atingindo das igrejas
pentecostais a cultura periférica. No entanto, esses modelos operam em temporalidades
diferentes em relacdo ao espago de experiéncia popular, pois foram acelerados pelo fetichismo
da técnica. Sua democratizacdo através das imensas inovagdes tecnologicas das ltimas cinco
décadas foi fundamental para a disputa simbodlica das mercadorias culturais, abalando a
primazia da radiodifusdo e da industria fonografica, mas operou sobretudo para o rompimento
com o espaco de experiéncia das classes populares.

Discursos reais sistematizam a estrutura de sentimento e direcionam para atores
especificos estratégias de agdo. As matrizes discursivas que Eder Sader (1988) apontou como
predominantes nos ultimos anos da ditadura militar e que serviram aos novos movimentos
sociais daquele periodo, o contexto de desregulamentacdes e sociabilidade violenta dos anos
1990 trouxe o “marco discursivo do crime” para o primeiro plano, fenomeno percebido por
Gabriel Feltran (2011), entre outros. Dois atores se destacaram a partir de entdo fazendo a
tradugdo para a linguagem popular de uma sociabilidade em que a violéncia ¢ visceralmente

narrada: o pentecostalismo e o hip hop, sem necessariamente antagonizar em um primeiro

20 Por duvidosa que parega sua utilizagdo nos dias que correm, a expressao “cultura popular” tem importante valor
heuristico aqui. Chaui (1989) alertou que ela realiza uma unificagdo “imprudente” de todos os setores que nao
fazem parte do “alto” da sociedade. O resultado disso ¢ que, ao ver dessa maneira tais camadas da populacao,
“postas como consumidoras de uma cultura que nao produziram”, somos levados a dissimular “diferengas reais
como aquelas que provavelmente existem entre operarios e pequeno-burgueses, entre proletariado urbano e rural,
entre os assalariados dos servigos e os setores mais baixos da pequena burguesia urbana etc.” (CHAUI, 1989, p.
43). Ao longo desta tese pretendo argumentar que essas diferengas estdo sendo sublimadas diante do nivelamento
do mundo do trabalho contemporaneo pelo par empreendedorismo/empregabilidade.
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momento.?! Ndo por acaso, ganharam repercussdo nacional com a criagdo de mercados de
consumo proprios que desafiavam as narrativas hegemonicas produzidas pelos grandes grupos
de radiodifusdo e pela industria fonografica. Felipe Campos (2019) e Marcio Macedo (2016)
identificaram como centrais para a difusdo e expansdo do hip hop “[...] as condigdes de
produgdo (computadores, softwares de producdo musical, MPCs etc.), circulagdo (shows,
possibilidade de internacionalizacdo das carreiras, eventos e internet) e consumo (aumento da
possibilidade de acesso a renda; e internet — servigos de streaming e plataformas digitais), das
musicas, albuns, CDs (e também LPs), assim como dos produtos associados as ‘marcas’ dos
artistas” (CAMPOS, 2019, p. 85, grifos do autor).

Mas como observou Williams (2011, p. 57), “novos significados e valores, novas
praticas, novos sentidos e experiéncias estdo sendo continuamente criados”, e ha desde cedo
uma tentativa de incorpora-los a cultura dominante, assim como sobrevivem nela praticas e
experiéncias residuais de formagdes sociais anteriores quando importantes para sua
inteligibilidade. O impulso inicial do hip hop como mercadoria cultural tinha como eixo o papel
do pastor-marginal e o proceder como ética do individuo periférico, enquanto a nova geracao
de rappers mira os grandes simbolos de consagragio da cultura nacional.?? A incorporagdo do
hip hop ao mercado se deu a revelia de seus primeiros representantes, mas uma geragao afinada
com a ideologia contemporanea repaginou o género em uma nova estética que absorveu tanto
o mercado (através da ética empreendedora) quanto o Estado (pelas politicas publicas).?* Mano

Brown, em entrevista para a revista Cult, explica a mudanca:

[...]

Existe um comércio sim, s6 que ndo ¢ s6 a musica, certo? Vocé tem que ter outras
coisas para oferecer as pessoas. E som e imagem. Entdo j4 ndo é mais o fonografico,
ja é um monte de coisa, j4 ¢ uma calda longa. E a misica mais a imagem, mais a
roupa, mais a pessoa, mais o posicionamento dela. E um monte de coisa. J4 foi a época
em que vocé vendia o CD e bastava. Hoje ndo basta mais. E muito pouco. Precisa de

2L A inspiragdo pentecostal do rap dos Racionais também rendeu acusagdes ao grupo de romperem com a tematica
afro-brasileira caracteristica da MPB ao mergulharem na realidade popular, saturada de cristianismo (cf.
OLIVEIRA, 2018; TAKAHASHI, 2014).

22 Dois exemplos do projeto de “canonizagdo” do rap nacional aconteceram a partir de um mesmo evento, um
show de Caetano Veloso em Sdo Paulo no ano de 2013. Nele, Emicida e o também rapper Rael se sentiram
inspirados especialmente pela cangdo “A Bossa Nova ¢ foda”, em que Veloso reverencia o género musical criado
por Jodo Gilberto e Tom Jobim. Rael comp6s entdo “O hip-hop ¢ foda”, enquanto Emicida dividiu o palco com o
proprio Veloso no Prémio Multishow do mesmo ano, em que ambos alternavam musicas de um e de outro. Para
uma andlise do episodio, ver CAMPOS, 2019.

23 Para Campos (2019), seu principal articulador ¢ Emicida, que junto de seu irmdo e produtor Fioti criaram o
Laboratoério Fantasma, que hoje atua em diversas frentes, da produgdo audiovisual ao agenciamento de artistas.
Em meados de 2020, o rapper viu sua marca chegar ao servico de streaming Netflix com o documentario AmarElo,
no qual narra seu aguardado show no Theatro Municipal de Sdo Paulo, entremeado a episodios e personagens
historicos do movimento negro brasileiro, sugerindo que aquele concerto seria onde desaguam tais lutas —a propria
consumacao da utopia.
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um monte de coisa. E um trabalho mesmo (CULT apud CAMPOS, 2019, p. 83).

Brown via na sua geracdo o que ele chamou de “uma ideia de ONG”, em que
trabalho e organizagdo eram necessarios na busca concreta por liberdade, igualdade e contra a
exploracdo e a opressio (cf. CAMPOS, 2019).2* Segundo Macedo (2016) e Campos (2019), as
condi¢des econdmicas € 0 acesso as politicas publicas que foram a marca das gestdes petistas
nos governos de Lula e Dilma mudaram a percepcao da funcao do rap para a geracao posterior,
quando foi finalmente institucionalizado e usado por diferentes instancias (Estado, partidos
politicos, movimentos sociais, ONGs e agora também empresas) como canal legitimo de acesso
aos jovens pobres da periferia. Foi com a conhecida “inclusao pelo consumo” que se abriu uma
brecha para a conquista ndo da cidadania nos termos anteriores,?> mas do acesso a produtos,
servigos e espagos privados antes impenetraveis para as classes subalternas, vistos agora como
preferiveis em relagdo aos degradados servigos publicos, e que atingiu seu auge com o funk
ostentagdo e os rolezinhos nos shoppings paulistanos no segundo semestre de 2013 (cf.
PEREIRA, 2014; PINHEIRO-MACHADO; SCALCO, 2018).

Campos (2019) entende o projeto do rapper Emicida como uma estética da
superac¢do empreendedora, cuja esséncia “nega os elementos caracteristicos da estética
periférica, a favela ou periferia como /ocus de enunciagdo e destino, em didlogo aos temas da
desigualdade social, crime, uso degradante de drogas e violéncia”. Contudo, tal estética
também conserva seu lugar social de origem, a periferia e/ou favela, “apesar de se destinar a
um publico que ndo se restringe a esses territorios” (CAMPOS, 2019, p. 86, grifos do autor).?®

Os meios técnicos de reproducao, circulagdo e consumo permitiram uma iniciativa
empreendedora com a qual a nova geracao do hip hop se familiarizou rapidamente. Origem
semelhante haveria de tornar possivel também a consolidacdo de uma industria cultural

evangélica, que tem como um de seus marcos a fundagdo da gravadora da Igreja Pentecostal

24 A opinido de Mano Brown corrobora a ideia de Williams (1987, p. 18-19): “[...] quando essa estrutura de
sentimento tiver sido absorvida, sdo as conexdes, as correspondéncias, ¢ até mesmo as semelhangas de época, que
mais saltam a vista. O que era entdo uma estrutura vivida, ¢ agora uma estrutura registrada, que pode ser
examinada, identificada e até generalizada”.

25 A mudanga da perspectiva de conquista da cidadania através da expansdo do trabalho assalariado para uma
forma de interacdo social estritamente monetaria em um contexto de precarizagdo crescente colocaria a questao da
pertinéncia analitica de categorias como direitos, cidadania, espago publico e democracia, pois a nova logica nao
operava mais com a construgdo de uma ordem mais igualitaria, mas com a gestdo das consequéncias dessa nova
ordem (cf. TELLES, 2010; MIAGUSKO; JARDIM; CORTES, 2018).

26 Cabe assinalar uma diferenga notavel nos discursos desses dois expoentes do rap em sua dimenséo propriamente
utopica. Enquanto os Racionais MC’s a vislumbravam na vida simples e bucolica, “pegando fruta no cacho”, como
aparece em Vida loka pt. 1, ha um horizonte sempre bloqueado pelo dinheiro, pois “em Sdo Paulo, Deus ¢ uma
nota de 100”. Para Emicida, é exatamente no dinheiro e no acesso a espacos do consumo “letrado” que se encontra
a utopia, especialmente na disting@o de seu papel enquanto artista, merecedor de um lugar no “canone” da MPB e
de seus lugares de legitimagdo, justamente contra os quais os Racionais MC’s fizeram sua revolugao.
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Deus ¢ Amor na rua Conde de Sarzédas, no Centro de Sao Paulo, em 1971, a Voz da Libertagao,
hoje chamada MC Music. Mariana Cortes (2014) identifica nesse movimento de multiplicagao
de gravadoras, estidios e lojas a afirmacdo de um “mercado pentecostal de pregacdes e
testemunhos” onde individuos em situagdo de precariedade extrema negociam a unica
mercadoria que tém disponivel, suas proprias historias de vida mais ou menos tragicas e
anteriores a conversdo religiosa. Na “Conde”, considerado o maior centro de comércio
evangélico do pais, circulam pregadores “executivos” e “mendicantes”, e consumidores avidos
pelos CDs e DVDs de testemunhos, mas também livros, camisetas, adesivos, gravatas e uma
infinidade de mercadorias culturais que projetam o estilo de vida evangélico. Cortes (2014)
retne no grupo que ela apelida de “ex-tudo” sobretudo aqueles pregadores-mendicantes que
vendem sua propria narrativa anterior a conversao, no caso destacando aspectos como a adi¢ao
em drogas e alcool, a homossexualidade e o vinculo a religides de matriz africana, assim como
a “cura” e a redencdo. Cortes (2014) entende esse processo como uma manifestagdo de
governamentalidade neoliberal, na qual age um mecanismo de “conducdo das condutas” pelo
pentecostalismo.

Mas se rappers e pastores se aparelharam para a disputa de seus respectivos
mercados no contexto dos anos 1990 e desenvolveram uma produgdo simbdlica independente
da industria cultural, estabelecida a partir do progresso tecnoldgico e da popularizagdo dos
meios técnicos, ¢ na centralidade da figura de Deus que eles se separam, expressando diferentes
estratégias de mercado. O autogerenciamento que caracteriza o empreendedor popular, seja ele
o produtor cultural que ativa o desejo do jovem rapper ou funkeiro,?’ seja o pregador que circula
pela rua Conde de Sarzédas, s6 € possivel porque os meios técnicos possibilitaram a superagao
da dependéncia da industria cultural por aqueles que entenderam as potencialidades de

integracao pelo dominio da técnica nas novas condigdes do capitalismo contemporaneo.

Virias influéncias contribuiram para causar a impoténcia social do pensamento
critico. A mais importante entre elas foi o crescimento do aparato industrial e seu
controle que abrangeu todas as esferas da vida. A racionalidade tecnologica inculcada
naqueles que mantém este aparato transformou vérios métodos de compulsdo externa
e autoridade em métodos de autodisciplina e autocontrole. A seguranca e a ordem sao,
em grande parte, garantidas pelo fato de que o ser humano aprendeu a ajustar seu
comportamento ao de seu semelhante até os minimos detalhes. Todos os homens
agem de forma igualmente racional, isto é, de acordo com os padrdes que asseguram
o funcionamento do aparato e, portanto, a manuten¢do de sua propria vida. Mas esta
“internalizacdo” da coer¢do e da autoridade reforcou, em vez de atenuar, os

27 A percepgdo ¢ corroborada pelo fundador da produtora KondZilla, cujo canal no Youtube em margo de 2022
atingia mais de 65 milhdes de assinantes. Para Konrad Dantas, “houve a combinacdo de varios fatores: inclusao
digital nas periferias, YouTube comec¢ando ¢ se transformando, a evolugdo da tecnologia. Eu chego em um
momento em que as cameras de foto comegam a fazer video” (cf. MOTA, 2020).
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mecanismos de controle social. Os homens, seguindo sua propria razdo, seguem
aqueles que fazem uso lucrativo da razdo (MARCUSE, 1999, p. 86).

Esse quadro ¢ intensificado pela internet, pela forma como esse meio induz ao
narcisismo e a compara¢do.?® Por um lado, essas possibilidade abertas de desenvolvimento
individual significam uma reapropriacdo da capacidade criativa do sujeito aprisionada pela
cultura de massa e pelo trabalho assalariado. Por outro, o coloca novamente contra a sociedade,

ou indiferente a ela, reduzindo-o ao seu nicho de mercado.

Empreendedorismo e neoliberalismo

Até aqui, busquei tragar uma linha de continuidade entre categorias emblematicas
na histéria do trabalho por conta prépria no Brasil e o sujeito popular contemporaneo, cujas
cicatrizes de uma vida individualista e sem salario (mesmo quando assalariado, partindo do
pressuposto de que essas situacdes sdo transitorias), de luta contra a miséria e sobrevivéncia na
adversidade, saturam seu modo de vida. Nesta se¢do, pretendo explorar como seu espaco de
experiéncia vem sendo atravessado e, em certa medida, deformado pelas novas demandas
racionalizadoras que se apresentaram a ele, que viajam pela cultura globalizada e que vem
ganhando o nome de empreendedorismo, processo que nos seus primeiros sinais, Anthony
Giddens (1991) chamou de modernidade tardia.

O uso do termo “empreendedorismo” para classificar diferentes atividades
econdmicas ou uma atitude diante de um desafio tornou-se comum na linguagem corrente,
porém sua defini¢do para entender fenomenos contemporaneos de “autogerenciamento de si” €
fugidia e disputada.?” Em sua acep¢do consagrada, Joseph Schumpeter (1982) identificou no
empreendedor a personifica¢do da for¢a do “novo”, traduzida na capacidade de imaginar e no

espirito inovador. Para o economista, a elaboracdo e execu¢cdo de novas combinagdes

28 Como observou Christopher Lasch em um contexto muito anterior: “a burocracia, entretanto, é apenas uma das
varias influéncias sociais que estdo trazendo um tipo narcisista de organizagdo da personalidade a uma
proeminéncia cada vez maior. Outra dessas influéncias ¢ a reprodugdo mecanica da cultura, a proliferacdo de
imagens visuais e auditivas na ‘sociedade do espeticulo’. Vivemos em um turbilhdo de imagens e ecos que
prendem a experiéncia e a reproduzem em camera lenta. Cameras e gravadores ndo apenas transcrevem a
experiéncia, mas alteram sua qualidade, dando a grande parte da vida moderna o carater de uma enorme camara
de eco, uma sala de espelhos. A vida se apresenta como uma sucessdo de imagens ou sinais eletronicos, de
impressdes registradas e reproduzidas por meio da fotografia, do cinema, da televisdo e de sofisticados aparelhos
de gravacdo. A vida moderna ¢ tdo completamente mediada por imagens eletrdnicas que nao podemos deixar de
responder aos outros como se suas agdes — € as nossas — estivessem sendo gravadas e simultaneamente transmitidas
a uma audiéncia invisivel ou armazenadas para um exame minucioso em algum momento posterior” (LASCH,
1991, p. 47, tradug@o minha).

2 Ver, por exemplo, o artigo de Abilio (2021) sobre os entregadores de aplicativos na cidade de Sdo Paulo.
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produtivas fariam deles agentes desencadeadores de mudangas que alavancam o
desenvolvimento econdmico — a conhecida tese da “destruigdo criadora”.°

A voga académica tem tratado do assunto pela perspectiva de uma “racionalidade
neoliberal”, inspirada sobretudo pela leitura de Christian Laval e Pierre Dardot (2013), que por
sua vez fazem uma interpretacdo contemporanea do conceito de “governamentalidade”,
cunhado por Michel Foucault (2004). Laval e Dardot (2013) veem o neoliberalismo como a
generalizacdo da logica concorrencial, uma racionalidade politica que opera diretamente nas
subjetividades, transformando individuos em “empresas de si mesmos”. O neoliberalismo ndo
seria, portanto, apenas um conjunto de medidas econdmicas aplicadas pelo Estado, mas uma
construcdo politica e uma tecnologia de controle que induz as populacdes a agdes espontaneas
de autogoverno. Para os autores, o conceito de governamentalidade, “como acdo sobre as a¢des
de individuos supostamente livres em suas escolhas, permite redefinir a disciplina como técnica
de governo propria da sociedade de mercado” (DARDOT; LAVAL, 2013, p. 215). De modo
que o poder ndo se exerceria apenas pela coer¢do pura, mas funcionaria moldando o desejo
individual, que se traduziria assim na estratégia neoliberal da “liberdade de escolha”.?!

Para além de mudancas econdmicas estruturais, para Dardot e Laval (2013) o
neoliberalismo se legitima como um sistema de normas em que a sele¢ao e a exclusio se tornam
uma técnica de gestdo. Isto é, na intensa concorréncia que se estabelece no mercado de trabalho
entre individuos desprovidos de direitos e de expectativas de estabilidade, caberia ao individuo
como empresa de si sobreviver em um sistema concorrencial. Posicdo semelhante tem Veronica
Gago (2015), para quem se forma na economia popular um “neoliberalismo a partir de baixo”,
em que opera uma rede de praticas e saberes na qual o “célculo” se torna matriz subjetiva
primordial.

Acentuando o carater fortemente globalizado do discurso contemporaneo, Quentin
Chapus (2020) identificou na proliferacdo de startups no Marrocos uma distingdo com a cultura
empresarial tradicional, ao repousar sobre as ideias de inovacdo e desempenho. Na cultura

corporativa que sucedeu o self-made man, fala-se em empreendedorismo como incentivo ao

30 Jacob Lima reconstitui assim o perfil schumpeteriano do empreendedor: “seria o inovador combinando diversos
fatores de produgao como: trabalho, terra, capital, conhecimento e capital social na produgio de bens e servigos
para um mercado relativamente competitivo dentro de contextos determinados. Difere do capitalista e, enquanto
tal, ndo se constitui nem em profissdo, nem uma condi¢do duradoura e nem classe, ainda que o éxito da atividade
empresarial o leve a determinadas posi¢des de classe. O empresario ndo seria parte necessariamente da burguesia,
estando presente em varios setores sociais, a partir de individuos que incorporariam essa ‘psicologia’ do
empreendedor, marcada pela ambicdo social, engenhosidade, criagdo de novos produtos e empresas, bem como de
oportunidade ou necessidade” (LIMA, 2010, p. 166).

31 Segundo Robert Castel (2015), a sociedade salarial era também “uma gestdo politica que associou a sociedade
privada e a propriedade social, o desenvolvimento econdmico e a conquista dos direitos sociais, o0 mercado € o
Estado” (CASTEL, 2015, p. 478).
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engajamento individual inclusive no investimento na carreira, independentemente da
empresa.>? Aiko Amaral (2018), em sua pesquisa nas feiras bolivianas de Sdo Paulo e El Alto,
identificou entre as vendedoras como suas expectativas de mobilidade social dependem de
ganhos econdmicos incertos, fazendo-as reforcar a escolha por uma identidade urbana,
dindmica e economicamente ascendente, em contraposi¢ao aos esteredtipos que representam as
mulheres indigenas como rurais, tradicionais, atrasadas e pobres.

As observagdes de Foucault e suas releituras mais recentes pelo pensamento
europeu e norte-americano t€ém validade para uma reflexdo das consequéncias do desmonte das
politicas de bem-estar social nos paises do capitalismo central, onde a precarizagdo do mundo
do trabalho ¢ uma realidade que impacta instituicdes e subjetividades pelo menos desde a
década de 1970. Wendy Brown (2019), assim como também fizeram Laval e Dardot (2013),
promove um resgate das teses neoliberais e ordoliberais que teriam baseado as politicas de
desmantelamento dos Estados de bem-estar social. Assim, intelectuais como Hayek, Von Mises
e Friedman, ao proporem a “desmassificacdo” da sociedade, teriam fornecido instrumentos
tedricos para que, por meio da empreendedorizacdo dos trabalhadores, se reestabelecessem
praticas de “autoprovisao familiar”.

Nao retomarei as teses desses autores para reconstituir ou explicar como uma
suposta consequéncia deletéria de suas ideias teriam feito dos trabalhadores do Sul global “uma
multiddo de empresas”. Como tentarei demonstrar ao longo deste texto, a aplicagdo chapada de
uma “légica neoliberal” aos sujeitos populares de paises como o Brasil tem dois problemas
sérios. Um deles ¢ 6bvio: ndo tivemos por aqui Estado de Bem-Estar Social para que esse
desmantelamento pudesse causar transformacdes profundas em suas subjetividades (cf.
BRAGA, 2012). E mesmo quando a formalizagdo atingiu a maioria da populacdo, ela se deu
através de artificios como a implementagdo do microempreendedor individual, que autores
como Angela Araujo (2011) classificam como uma “nova informalidade”.

A suposicdo de que essa racionalidade neoliberal desvelaria entre as classes
populares uma logica que privilegia o célculo ndo me parece adequada. Se esse critério fosse
absoluto, seria a racionalidade instrumental, como analisou primeiramente Weber (2012), a

responsavel pelo impulso que distingue o Ocidente e seu desenvolvimento por uma atitude

32 Segundo Daniéle Linhart (2014), ao implementar a personalizagdo do aumento de salarios e das formagdes,
critérios pessoais na grade de qualificagdo das convengdes coletivas, os assalariados sdo tomados por um
sentimento de precariedade difusa, pois devem dar provas a todo tempo de “competéncia e empregabilidade”.
Loépez-Ruiz vé nessas modalidades de conversdo em capital de itens como a educagio “indicios consideraveis que
a corporacao se converteu em uma institui¢do paradigmatica da sociedade contemporanea e de que muitos de seus
valores se difundem também para o resto da sociedade” (LOPEZ-RUIZ, 2006, p. 96, tradugio minha).



35

calculista e despersonalizada. Rejeitar as teses neofoucaultinas, por outro lado, ndo implica
afirmar que ndo haja “célculo” na conduta das classes populares, mas através da etnografia,
reconhecer que esse ndo ¢ um calculo apenas, ou sobretudo, monetério. Além disso, vimos com
de L’Estoile (2020) que o anseio de “governar o tempo” tem a ver com um diferencial de poder,
e assim de rejeicdo as formas tipicas de submissao do modo de producdo capitalista. Por fim,
com alguma parcimonia na utilizagdo desses conceitos, € possivel perceber nas reconfiguracdes
do Estado e de suas politicas uma intengao de criar condigdes para a expansao do mercado para
diferentes ambitos da vida.

Argumento semelhante ¢ proposto por Loic Wacquant (2010) na sua abordagem
sobre o neoliberalismo como uma reengenharia do Estado, que articula quatro logicas
institucionais: (1) a mercadorizacio como extensdo do mercado ou de mecanismos
caracteristicos do mercado; (2) politicas sociais disciplinadoras (workfare) sob as quais a
assisténcia social ¢ condicionada a empregos flexiveis e o cumprimento de comportamentos
especificos (treinamentos, requalificagdes, procura de emprego etc.); (3) politicas penais
extensivas com o objetivo, por um lado, de controlar as desordens geradas pela inseguranga
social causadas pelo trabalho flexivel e, por outro lado, de representar a soberania do Estado; e
(4) o incentivo a responsabilidade individual como discurso motivacional e cultural, reunindo
esses varios componentes.

De modo que, antes de se tornar um conjunto de normas e prescri¢des trivializadas
no mundo social, o empreendedorismo penetrou na sociedade a0 mesmo tempo em que a
negava, confirmando o aforismo de Margareth Thatcher: “Mas, o que ¢ sociedade? Nao existe
essa coisa. O que existe sdo homens e mulheres, individuos e familias”. Por sinal, ja em 1979
Hall abordava o thatcherismo pelo viés da sua retorica popular conservadora, intrinsecamente

alinhada a ideia de empreendedorismo e de iniciativa privada:

Nem o keynesianismo nem o monetarismo conquistam votos no mercado eleitoral.
Mas nas doutrinas e discursos dos “valores do mercado social” — a restaura¢ao da
competi¢do e da responsabilidade pessoal pelo esforco e pela recompensa, a imagem
do individuo sobrecarregado, enervado por mimos do bem-estar [welfare], sua
iniciativa minada por esmolas do Estado — o “thatcherismo” encontrou um meio
poderoso de popularizar os principios de uma filosofia monetarista: e a imagem do
“necrofago” [scavenger] do bem-estar, um demdnio popular bem projetado (HALL,
1979, p. 17, tradugao minha).

Também nos Estados Unidos, uma série de novos arranjos regulamentares
conduzidos pelo Estado visaram a recompor a familia como nucleo do suporte individual em

questdes que iam dos cuidados com a satde ao financiamento estudantil, desresponsabilizando
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os fundos publicos, ndo apenas como forma de desonera-los, mas como um profundo propdsito
de conversao espiritual, em que as igrejas retomaram seu lugar, oferecendo caridade publica
com incentivo estatal, como demonstrou Melinda Cooper (2017). As politicas de microcrédito,
por sua vez, costuraram os lagos familiares através do endividamento, além de orientar o
individuo para o desenvolvimento de seu proprio capital humano (cf. ROY, 2010; COOPER,
2017).3

Veena Das (2004) observa que o poder do Estado se exerce a partir da distribuicao
diferencial de sua presenca, e ndo por meio de uma soberania onipresente. Sua legitimidade
estaria sempre em jogo em suas praticas, em que a inteligibilidade da presenca do Estado ¢ dada
pelos participantes que se encontram naquelas friccdes. Como no caso do “capital para a
pobreza” (poverty capital), que Ananya Roy (2010) analisa, a dimensdo do estimulo ao
microcrédito na disposi¢do do individuo ao empreendedorismo remete a essa ambiguidade de
um projeto estatal de privatizagdo das solugdes.

Eixo de um fenémeno global de “capitalismo ético”, o empreendedorismo social
faz parte de iniciativas destinadas a promover “pequenos mundos de desenvolvimento”, onde
bancos locais, em parceria com uma rede de microfinangas ao redor do mundo, fazem chegar
microcrédito para que pequenos empreendedores possam dar o pontapé inicial em seus
negocios. Para o economista bengali Muhammad Yunus, fundador do Grameen Bank e
ganhador do prémio Nobel da Paz em 2006, o microcrédito deve ser visto como um direito
humano, cujo proposito, como observa Roy (2010), ¢ “refazer o capitalismo”. Com a premissa
de que os pobres sdo inerentemente empreendedores, o Grameen Bank aposta na geragdo de
renda e no pagamento suave de tais empréstimos. “Ele traz uma nova promessa: que o ‘bilhao
de baixo’ — o mais pobre do mundo — servira como um ‘mercado de fronteira’, abrindo novos
horizontes de acumulagdo de capital” (ROY, 2010, p. 5, tradu¢do minha). Roy identifica a
interposicao de discursos que estrutura a visdo de Yunus, que ja foi chamado de “Gandhi dos
nossos tempos” e que por sua vez abriu caminho para incontdveis acdes em todo o mundo

inspiradas em seu modelo.

Embora Yunus estruture sua visdo de microfinangas na linguagem dos direitos
humanos, suas ideias estao, na verdade, mais preocupadas com empreendedorismo do
que com redistribuicdo, com oportunidades em vez de igualdade. Sua forte énfase na

autossuficiéncia cria um modelo de reducdo da pobreza que ¢ simultaneamente
centrado nos pobres e anti-bem-estar. Assim, Yunus repetidamente observa que o

33 Nos Estados Unidos, de acordo com Cooper (2017), forjou-se nesses termos uma alianga, antes vista como
improvavel, entre neoliberais ¢ o chamado novo conservadorismo social, que se expressou em sucessivos
governos, desde Ronald Reagan, e em politicas publicas, como a aprovagdo do casamento LGBT pela Suprema
Corte em 2015, que estimula a institui¢do familiar ao estender os direitos de heranga.
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trabalho auténomo, em vez do emprego assalariado, ¢ o objetivo dos empréstimos do
Grameen Bank [...]. E uma combinagio curiosa — do calculo moral tragado pela
estrutura dos direitos humanos, ¢ do empreendedorismo ativo e da autossuficiéncia
disciplinada evocada pela promessa de uma sociedade de oportunidades (ROY, 2010,
p. 24, tradugdo minha).

Roy (2010) traca uma genealogia das politicas de microcrédito que levam
diretamente as iniciativas implementadas pelo Banco Mundial em meados dos anos 1990. Sob
o comando de James Wolfensohn, a agenda para a pobreza ganhou centralidade no banco, assim
como a visao de que as mulheres eram “a fronteira final da inclusdo”. Mas, de fato, seu principal
resultado foi a inclusdo dos pobres no mercado financeiro, inclusive reformulando varias das
premissas de Yunus ao defender um “microcrédito minimalista”. Por sinal, o Banco Mundial
ndo apenas contribuiu para uma renovacao dessas politicas como também para a padronizagao
de um certo discurso global de acesso aos seus financiamentos. Para chegar “na ponta”, isto &,
na populagdo pauperizada de todos os cantos do mundo para quem destinava uma pequena parte
do seu dinheiro, o0 Banco Mundial passou a exigir uma linguagem “universal”, que carrega ndo
apenas termos técnicos, mas normatividades politicas de sustentabilidade ambiental,
diversidade, protagonismo juvenil, empoderamento, empreendedorismo etc. Nessas politicas
de desenvolvimento, portanto, ha uma transformagao discursiva que normatiza ndo s6 a maneira
como sujeitos com uma demanda social devem se expressar — nos termos dos editais publicos
e privados de financiamento de projetos sociais —, mas vai além, pois sdo convocados a causar
“impacto social” como uma condi¢do imposta por esses financiadores, ou uma “acdo voluntaria
compulsoria” (cf. ESCOBAR, 1995; SOUZA, 2008; ROY, 2010; SPOSITO; CORROCHANO,
2005).

Esses discursos transitam pelo mundo em uma cultura que ¢, portanto, globalizada,
e que desta forma aparecem em organizacdes sociais nas periferias das metropoles via
exigéncias de financiadores locais e estrangeiros. Tal desconstrugdo radical da linguagem em
escala global encontra adeptos e executores nas classes médias locais que fizeram ao longo dos
anos a traducdo desses repertorios discursivos.’ Mas o movimento global de informagdes e
pessoas, tanto através da midia eletronica quanto das migragdes em massa atuaram para difundir

narrativas de batalhadores que, a partir delas, compartilharam imaginarios de ascensdo social e

3 Segundo Oliveira (1988), o papel ideologico desproporcional assumido pela classe média brasileira durante a
ditadura militar se explica pelo jugo do regime a classe trabalhadora, cuja mediagdo com as estruturas
oligopolizadas das empresas estatais e privadas foi sufocada. Consequentemente, esse papel foi assumido pela
classe média, em um processo de “intermedia¢do sem mediagdes”, pois ndo havia peso politico em um dos lados
da balanga para que a mediagao se fizesse necessaria. Essa supervalorizagdo de seu papel politico, naturalmente,
acompanhava a tendéncia estrutural do capitalismo periférico, pois as classes médias sdo centrais na composi¢ao

da demanda da industria de bens duraveis.
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progresso pessoal como nunca antes. Narrativas que funcionam para pessoas que vivem nessas
realidades de pobreza mais ou menos extrema como aspiracdes de sucesso que podem se
alcangaveis.

Arjun Appadurai (2005) percebe que habitus arraigados sdo rapidamente
desafiados nesse contexto. Imagens que circulam através da midia de massa e que reverberam
quando um migrante leva consigo sua cultura local para outra, integrando diferentes realidades
sob narrativas semelhantes de desterritorializagio e superagdo. “E a imaginagdo, em suas
formas coletivas, que cria ideias de vizinhanca e nacionalidade, de economias morais e regras
injustas, de salarios mais altos e perspectivas de trabalho estrangeiro. A imaginacdo ¢ hoje um
palco para a acdo, e ndo apenas para a fuga”. O antropdlogo se refere ainda ao que ele chama
de “comunidades de sentimento”, que ele reinterpreta da conhecida tese de Benedict Anderson:
tanto como os jornais e revistas no final do século XIX ajudaram a formar um imaginario
coletivo (e nacional) entre pessoas que nunca se conheceram, outras formas de comunicagao
eletronica contemporaneas nao precisam se limitar as fronteiras do Estado-nag¢do. “A
globaliza¢dao diminuiu a distancia entre as elites, mudou as relagdes-chave entre produtores e
consumidores, quebrou muitos vinculos entre trabalho e vida familiar, obscureceu as linhas
entre locais tempordrios e ligacdes nacionais imaginarias” (APPADURAI 2005, pp. 7-8,
traducdo minha).

Em suma, uma cultura global que circula com velocidade cada vez maior incide
sobre individuos precarios em intimeras partes do mundo sob a mesma linguagem. Seja ela
difundida pelo Banco Mundial, por ONGs e organiza¢des sociais através de editais de
financiamento, seja por meio de narrativas de sofrimento e superacdo na midia eletronica ou
pela telefonia mével, ddo ao empreendedorismo um carater utdpico. Dialoga com as ansiedades
de pessoas humilhadas e com horizontes limitados, criando um imaginario global formado por

microempreendedores em uma sociedade sem classes.

Estrutura de sentimentos

A disseminagdo da racionalidade e dos recursos técnicos entre uma populacio

periférica com melhores condigdes de acesso ao consumo e a cultura globalizada criaria, por

35

um lado, novas situagdes de insatisfagdo e ressentimento,’ sobretudo entre os jovens (cf.

35 Na explanagdo de Sennett (2006, p. 124), “na era do capitalismo social, as tensdes no sistema econdmico
geravam ressentimento. A palavra remete a todo um conjunto de emogdes, principalmente a crenga de que as
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COSTA, 2015); por outro, lhes garantiu condi¢gdes de driblar a precariedade do mercado de
trabalho através do empreendedorismo. Entretanto, além de pairar como um novo espirito do
capitalismo, como querem Boltanski e Chiapello (2009), o empreendedorismo compde uma
estrutura de sentimentos, cuja impregnagdao no mundo popular ¢ recente, se sobrepondo e
interagindo com os aspectos residuais*® da vida sem salario. Williams (1977) vé nas estruturas
de sentimento a consciéncia prdtica de um momento, formas emergentes ou pré-emergentes
cujas experiéncias constituem uma pratica geracional que difere da experiéncia social,
caracterizada especialmente pelas formas dominantes e residuais. Elas preenchem sentimentos
e gostos que “saturam o mundo da vida de maneiras complexas, como humor, atitude, maneiras,

emocodes e assim por diante” (HIGHMORE, 2016, pp. 146-149, tradu¢do minha).

Essas mudangas podem ser definidas como mudangas nas estruturas de sentimento. O
termo ¢ dificil, mas “sentimento” ¢ escolhido para enfatizar uma distingdo de
conceitos mais formais de “visdo de mundo” ou “ideologia”. Nao ¢ apenas que
devemos ir além das crencas formalmente sustentadas e sistematicas, embora, ¢ claro,
sempre tenhamos que inclui-las. E que estamos preocupados com os significados e
valores da forma em que eles sdo ativamente vividos e sentidos, e as relagdes entre
eles e a crenga formal ou sistematica sdo, na pratica, variaveis [...] (WILLIAMS, 1977,
p- 132, tradug@o minha).

Fendmenos que se vinculam a consciéncia pratica sdo sociais ndo no sentido
institucional ou formal, mas por representarem o presente em mudancga, ¢ que “ndo tém que
esperar defini¢do, classificacdo ou racionalizagdo antes de exercer as pressdes palpaveis e
estabelecer os limites efetivos na experiéncia e na acdo” (WILLIAMS, 1977, p. 132, tradugdo
minha).’” O empreendedorismo se difundiu assim como uma estrutura de sentimentos, vivida
ativamente e sentida como a postura adequada diante ndo da precariedade do mercado de
trabalho, mas da percepgdo de sua realidade. Por sinal, Elaine Leite e Natalia Melo (2008, p.
42) perceberam na literatura de autoajuda uma fonte de propagacdo que teria naturalizado o

termo. Sobre a cole¢do best-seller de autoajuda e negdcios Pai Rico, Pai Pobre, as autoras

pessoas comuns que jogaram conforme as regras ndo receberam um tratamento justo. O ressentimento ¢ uma
emoc¢ao intensamente social que tende a distanciar-se de suas origens econdmicas; ele gera magoa por ter sido
tratado com condescendéncia pela elite, raiva contra os judeus ou outros inimigos internos que aparentemente
roubam recompensas sociais a que nao tém direito. No passado, ao influxo do ressentimento, a religido e o
patriotismo tornaram-se armas de vinganga. Essa emocao ndo desapareceu.”

36 Williams (2011, p. 56) define como residual “algumas experiéncias, significados e valores que ndo podem ser
verificados ou ndo podem ser expressos nos termos da cultura dominante” e que “sao, todavia, vividos e praticados
como residuos — tanto culturais quanto sociais de formagdes sociais anteriores”.

37 Para Highmore, “Williams tem a sensago de que, pelo menos em um nivel, essas 'estruturas de sentimento' em
grande escala sdo de fato operativas e podem nos dizer algo sobre o carater de uma sociedade (seus compromissos
com o individualismo competitivo, por exemplo, ou o aspecto estrutural da dominéncia de um sistema de classes).
Mas, em geral, Williams esta muito mais interessado nos tipos de mudangas incrementais que reinem uma geragao,
uma comunidade ou uma classe” (HIGHMORE, 2016, p. 157, tradugdo minha).



40

avaliaram que, “assim, vai constituindo-se, no Brasil, o ide4rio do empreendedor e do homem
de sucesso, ligado a0 homem rico”.

De modo que a estrutura de sentimentos do mundo globalizado passa a interagir
com a cultura popular. Livia de Tommasi (2013, p. 197) identificou essa virada na “pacificacdo”
das favelas cariocas na primeira metade dos anos 2010, onde “uma significativa difusdo de

: : . :
programas, cursos e projetos voltados a estimular o que chamamos de ‘empreendedorismo de

299

base comunitaria’”. Essas premissas estdo cada vez mais presentes nas escolas, nas mercadorias
da industria cultural e nos discursos de empresarios e politicos. Elas cativam jovens que
passaram pela escola, por organizagdes sociais € por cursos universitarios formatados nessa
proposta empresarial/pedagogica, que, entre outras coisas, exalta temas comuns do mundo
corporativo como autonomia, flexibilidade, trabalho em equipe.’® Universitarios sdo
especialmente estimulados, mas os mais jovens ja t€m contato com o empreendedorismo na
escola por meio da nova Base Nacional Comum Curricular (BNCC) e da reestruturagdo do
Ensino Médio, aprovados entre 2016 ¢ 2018 e que contemplam o tema como um de seus eixos
principais. Mas o papel que a educagdo cumpre na costura dessa cultura popular contemporanea
ndo se restringe a esses simbolos Obvios, pois “com as habilidades socioemocionais, o
empresariado pretende ensinar a juventude trabalhadora, a partir de exercicios praticos — ¢ claro,
pois a teoria é pouco atrativa e menos importante na nova fun¢do escolar —, coisas como
amabilidade, ‘resiliéncia emocional’ e autogestdo” (CATINI, 2020, p. 57).%°

Por sinal, no plano da saide mental, o crescimento vertiginoso do mercado de

trabalho para psicologos e psiquiatras e das técnicas de autoajuda no século XX fizeram da

cultura terapéutica um fenomeno global de patologizagdo e remediac¢do de transtornos, com o

3% Luc Boltanski e Eve Chiapello (2009) comparam dois momentos da produgdo bibliografica de gestio
empresarial, a dos anos 1960 e a dos 1990. Ambas fazem a critica da burocracia, porém os manuais da década de
1990 radicalizam a denuncia da hierarquia dentro das empresas, tanto em seu aspecto moral quanto refletindo o
aumento da escolaridade dos trabalhadores. O objetivo seria organizar os trabalhadores “em pequenas equipes
pluridisciplinares (pois elas sdo mais competentes, flexiveis, inventivas e autébnomas do que as segdes
especializadas dos anos 1960), cujo verdadeiro patrdo ¢ o cliente, tendo um coordenador, ¢ ndo um chefe”
(BOLTANSKI; CHIAPELLO, 2009, p. 103). Segundo Jacob Lima (2010), esse “participacionismo” se torna
fundamental no aumento da produtividade, pois o trabalhador, ao conhecer o modo como o trabalho ¢ executado,
pode sugerir mudangas em sua execucao para evitar desperdicios ¢ aumentar a sua responsabilizacdo sobre o
trabalho realizado.

39 Carolina Catini (2020) descreve esse novo mundo da educagio secundéria, tomado pela 16gica empresarial tanto
na gestdo direta das escolas quanto em seus principios de formagdo para o trabalho baseados no
empreendedorismo. Nota-se que as propostas defendidas por um conjunto de entidades como o Instituto Ayrton
Senna, o Movimento Inova e o Todos pela Educacgio t€ém como foco o desenvolvimento da aprendizagem, isto &,
mais “autonomia” para o estudante na escolha do curriculo em contraposicdo a antiquada “transmissdo de
conhecimento” (cf. CARNEIRO, 2019). Entidades que advogam por mais tempo de escola, desde que com menos
conteudo “tedrico”, o ensino integral ¢ fundamental, mas precisa que ser associado a saberes praticos. Como
impulso a autogestdo, a énfase recai sobre a “empregabilidade”, em que o aspecto emocional e a resiliéncia
tornam-se fundamentais ndo apenas para um maior engajamento no trabalho, mas para a culpabilizagdo do proprio
individuo que ndo se adequa a essa nova cultura.
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objetivo de manter a funcionalidade laboral do individuo cada vez mais pressionado pela
exaustdo e pela competicao (cf. ILLOUZ, 2007; FREUD, 2011). Se por um lado o fendmeno
da autoajuda robustece o fardo do individuo na busca de sua propria cura, “numa sociedade do
‘descarte’, em que a regra € a busca pela satisfacdo de prazeres momentaneos, a autoajuda ganha
espaco consideravel, pois que responde as questdes individuais de forma simples e rapida
dando a sensagdo de que ¢ viavel alcangar as mudancas desejadas num curto espago de tempo”
(MARTELLI, 2010, p. 217).

Estrutura de sentimentos que incentiva uma vida que deve se guiar por constantes
transformagdes e ser vista inteiramente como carreira, desdenhando da estabilidade
simbolizada pela carteira de trabalho. Que menospreza a experiéncia acumulada e o
conhecimento pratico, e reformata um dos elementos centrais do individualismo popular ao
assumir que o mérito ¢ resultado de quem tem “conhecimento”, medido em termos abstratos na
forma de certificados e diplomas, e ndo mais como consequéncia do trabalho feito com afinco
e dedicacdo. Alheio ao trabalho assalariado e aos direitos sociais associados a ele, rompe com
a ideia de expectativa para fruir no imediato, pois “o futuro ndo pode esperar”, como costuma
informar a publicidade do mercado de ensino superior privado (cf. MACEDO, 2019).

Junto do empreendedorismo, aparece aqui outro conceito-chave do mundo
corporativo paulatinamente absorvido pelas classes populares, o de “empregabilidade”.
Osvaldo Loépez-Ruiz (2004, p. 300) percebeu nele o resultado da crescente concorréncia no
mercado capitalista globalizado, no qual seus niveis executivos admitem que “ndo ¢ mais
responsabilidade do empregador garantir o emprego e, sim, responsabilidade do empregado
cuidar da sua empregabilidade”. Trata-se, portanto, de se manter atualizado e garantir ndo
apenas um, mas uma continuidade de certificados de qualificagdo que demonstrem
compromisso com uma “formacao por toda a vida” (lifelong training), o que, alids, torna-se
foco de autoajuda para o individuo que precisa a todo momento mostrar competéncia.*
Delineia-se assim uma relacdo ambigua entre os pares costumes e tradi¢oes € inovagdo e
engajamento, geralmente, mas nem sempre, de recorte geracional.

O empreendedorismo popular ¢ esse movimento de continuidades e mudangas, em
que praticas residuais da economia popular sdo permeadas pelas tendéncias dominantes que

conformam a logica cultural do capitalismo contemporaneo, duas éticas que se atraem e se

40 Segundo Christian Laval e Pierre Dardot, “o que distingue este sujeito € o proprio processo de melhora de si a
que se vé conduzido, que o leva a se qualificar sem cessar seus resultados e rendimentos. Os novos paradigmas,
que englobam o mercado de trabalho, o de educagao e de formagao, ‘formagao por toda vida’ (longlife training) e
‘empregabilidade’, sdo suas modalidades estratégicas mais significativas (DARDOT; LAVAL, 2013, p. 338,
traducdo minha).



42

rejeitam. Ele se posiciona na intersec¢do entre a ética individualista do trabalho por conta
propria*!' e do pequeno comércio tradicionais, de um lado, € a utopia libertadora prometida pelo
discurso empreendedor mais moderno de outro, gerando tentativas de acomodacao, tensdes e
conflitos na relagdo entre eles. Conflitos que partem de diferentes compreensdes do significado
do trabalho, como concep¢do ou execugdo, da autonomia e do sofrimento. Seu principal
obstaculo, por sinal, se encontra na logica familiar, pois os sujeitos populares “sdo em certa
medida demasiado velhos ‘em suas proprias cabecas’; velhos em razdo dos esquemas que
interiorizaram e dos quais t€ém muita dificuldade em se desfazer, para ndo se sentirem excluidos
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da ‘modernidade’”, como apontaram Michel Pialoux e Stéphane Beaud (2012, p. 316).

E sobretudo nas periferias urbanas que essas tendéncias e contradi¢des se tornam
mais evidentes. Lugares com problemas mais ou menos graves de infraestrutura e acesso a
direitos, que abrigam quem ao mesmo tempo se vé€ inserido na vibrante dindmica econdmica
metropolitana e no mercado de trabalho nacional estruturalmente precario. Nesses espagos, o
aumento da escolarizagcdo e do acesso a universidade, ainda que trazendo novas perspectivas
culturais de autonomia e politizagdo para os mais jovens, ndo sdo suficientes para garantir
mobilidade ascendente (cf. COSTA, 2015; MACEDO, 2019). Essas transformacdes, que se
expandem e se aceleram com o desenvolvimento tecnoldgico, rompem com o espago de

2

experiéncia, pois, para as geragdes novas,*? as exigéncias do trabalho contemporineo e as

dindmicas que com ele interagem ja ndo encontram referéncia no passado. Tornam-se, assim,
como afirma Machado da Silva (2018), uma “nova cultura do trabalho em gestagdo”.*

A desvalorizag¢do social do diploma, por mais que ndo seja um fendmeno tao
recente, como explicou Prandi (1982) em sua andlise do processo de proletarizagdo do ensino

superior ainda na década de 1980, ganharia tons de profundo ceticismo na virada dos anos 2010,

quando se impde a sensacdo de que os saberes adquiridos com esfor¢o e investimento

41O trabalho por conta propria alcangou um contingente de 24,6 milhdes de brasileiros no trimestre encerrado em
dezembro de 2019, segundo os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios Continua (PNAD
Continua).

42 Mannheim (1975) apontava que a constante irrup¢do de novos portadores de cultura é um fenémeno frequente,
e mesmo necessario. Por outro lado, a sucessdo de geragdes implica em perdas de bens culturais acumulados e,
consequentemente, em alteragdes profundas na experiéncia geracional dos individuos. Segundo Wivian Weller
(2010), o que define a posigdo geracional (Generationslagerung) “ndo ¢ um estoque de experiéncias comuns
acumuladas de fato por um grupo de individuos, mas a possibilidade ou ‘potencialidade’ de poder vir a adquiri-
las. Ou seja, na nogdo de Lagerung esta implicita a ideia na qual as condi¢des para a vivéncia de um conjunto de
experiéncias comuns ja estdo dadas”, mas seu aproveitamento depende de outros fatores sociais.

43 ¢[...] muito distinta da que correspondeu a histéria da construgio do assalariamento”, continua Machado da Silva
(2018, pp. 296-298), para quem que este representava uma “combinacdo virtuosa” que gerava a “expansdo da
acumulagdo e uma autoimagem positiva da populagdo trabalhadora”, enquanto o par
empregabilidade/empreendedorismo “fere de morte™ as possibilidades de solidariedade social. Perspectiva com a
qual tentarei dialogar criticamente nesta tese.
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financeiro, além de redundantes em um mundo hiperconectado, sdo desperdicados em um
mercado de trabalho que ndo os assimila de acordo com a formacdo que acreditam ter (cf.
COSTA, 2015; MACEDO, 2019; GEORGES, 2009). Para Ruy Braga (2019), a frustracdo dos
que se endividaram nos anos de 2010, sobretudo aqueles com renda familiar entre dois e cinco
saldrios minimos, seria a fonte dos acontecimentos politicos posteriores, visto que tais
investimentos na formacao, incentivados pelas administragdes petistas, exacerbaram, isto sim,
o sentimento de “meritocracia” entre as familias de trabalhadores. Assim, a esperanca dos
jovens da era lulista reemerge saturado de ceticismo, na medida em que a realidade recente ¢
que 40% dos formados no ensino superior brasileiro ndo conseguem vagas qualificadas (cf.
LIMA; GERBELLI, 2020; COSTA, 2015).** As expectativas frustradas reforgam a saida pelo
empreendedorismo, que ndo aparece nesses casos como necessidade, mas como alternativa de
valorizagdo individual de pessoas que ndo se contentam mais com a sujeicdo sem
reconhecimento de seu mérito.

Da cultura popular historicamente filtrada pelo retraimento das experiéncias de
lutas dos trabalhadores narradas por Sader (1988) reemerge o ceticismo popular. Ele estrutura
o terreno de um setor popular que se “empreendedoriza”, que atravessa a ponte real e metaforica
que separa a periferia da zona sul de Sdo Paulo de seu centro sempre em posicdo de
subalternidade, mas que nutre expectativas muito diferentes. Da empregada doméstica vinda
do sertdo baiano, que costura para fora e que gostaria de ter um negocio proprio “ndo para
enricar”’, mas para ter mais tempo para o filho pequeno, aqueles que se veem como sujeitos
periféricos, nao se conformam com nenhum tipo de submissdo e que negociam seus interesses,
revelam-se contradigdes entre estar a cada momento de um lado da ponte, que também ¢
metafora entre costumes e modernidade. A ansiedade e o narcisismo aparecem aqui ndo apenas
como uma caracteristica do trabalho contemporaneo em ambos os casos, mas que respingam
em toda a sociedade independentemente do sofrimento que atinge seus diferentes recortes.

A ressignificagdo da ponte aqui ganha a conotacdo de conversdo ao
empreendedorismo para aqueles cuja consciéncia se vé saturada, seja pela exaustdo, seja por
inconformismo, com a desvaloriza¢ao de seus saberes escolares no mercado formal. Para gerir
ansiedades e sofrimentos, se multiplicam as igrejas pentecostais e seus cultos destinados a

“libertar” o trabalhador do jugo da subordinagao (cf. PAVEZ, 2015; MAFRA, 1999), por um

4 Segundo André Singer (2012), o reajuste regular do saldrio minimo, a expansdo acelerada do crédito e o
incremento da formalizacdo do trabalho em niveis crescentes, além do acesso a novas politicas publicas, como o
Bolsa Familia ¢ o Programa Universidade para Todos (Prouni), teria proporcionado o deslocamento do
“subproletariado”, antes hostil ao PT, para se tornar a principal base eleitoral do partido, configurando o fendmeno
conhecido como lulismo.
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lado; e um aparato de arte e cultura, tocado por uma miriade de organizagdes sociais, por outro
lado. No primeiro caso, o estimulo se orienta de maneira mais “tradicional”, isto €, para o
sucesso do individuo e sua familia, refor¢ando orientagdes de insubmissao contidas sobretudo
no Antigo Testamento. Como parte do trabalho de campo, estive na Igreja Universal do Reino
de Deus, onde o éxito financeiro ¢ indissocidvel do mais auténtico individualismo popular na
énfase ao planejamento familiar. No segundo caso, ha uma pretensdo de reformatacdo da forga
de trabalho por meio do incentivo ao autogerenciamento segundo a mais moderna tecnologia
social, se dirigindo tanto aos mais jovens como a adultos exasperados pela falta de perspectivas.
Trata-se de um esforgo no sentido da racionaliza¢do instrumental da consciéncia
popular/periférica, que presenciei em dezenas de eventos de empreendedorismo social na
periferia da zona sul de Sao Paulo.

Sao programas que disputam a hegemonia no mundo popular, por isso se afirmam
no imaginario popular e periférico como éficas, conjuntos de “crengas associadas a ordem
capitalista que contribuem para justificar e sustentar essa ordem, legitimando os modos de acdo
e as disposi¢des coerentes com ela”, como observam Luc Boltanski e Eve Chiapello (2009, p.
42). Eticas que pressupdem adesdo e sacrificios livremente assumidos, pois nio é o salario que
provoca o entusiasmo necessario para o cumprimento das tarefas, mas sim o engajamento que

apenas a manuten¢do da propria vida pode oferecer.

skeskosk

O empreendedorismo ¢ uma forma cultural inserida em um conjunto de significados
e valores que, como sugere Williams (2011), “ndo sdo meramente abstratos, mas que sdo
organizados e vividos”. E, portanto, menos uma agdo deliberada da classe dominante ou mera
manipulagdo, e mais a producio do senso comum, implicando um processo que o historiador,
inspirado em Gramsci, define como a “saturacdo” da consciéncia em determinado momento
historico. A hegemonia constitui, entdo, “um sentido de realidade para a maioria das pessoas
em uma sociedade, um sentido absoluto por se tratar de uma realidade vivida além da qual se
torna muito dificil para a maioria dos membros da sociedade mover-se, e que abrange muitas
areas de suas vidas” (WILLIAMS, 2011, p. 53).

Hall nota que a despeito de seu carater manipulativo, nas manifestagcdes da cultura
popular “existem também elementos de reconhecimento e identificacdo, algo que se aproxima
de uma recriacdo de experiéncias e atitudes reconheciveis, ao qual as pessoas estdo

respondendo” (HALL, 1981, p. 233, tradu¢do minha). Assim, o empreendedorismo ¢ parte
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essencial de uma cultura hegemonica que ¢ deferminada e que precisa estabelecer um
paradigma utopico: isso significa que precisa responder a necessidades reais das pessoas nao
como uma distracdo vazia ou mera “falsa consciéncia”, mas transformando ansiedades e
fantasias sociais e politicas em presenga efetiva nas mercadorias culturais para que elas
posteriormente sejam ‘“‘administradas” ou reprimidas (cf. JAMESON, 1992, p. 39). O
empreendedorismo ressignifica um sonho de trabalho ideal e a0 mesmo tempo uma fuga da
realidade do trabalho degradado. Por um lado, estimula a agéncia do individuo, curtido no
profundo desejo de viver por conta propria. Por outro lado, reestabelece a centralidade do
trabalho ressaltando a negatividade do assalariamento, substituindo-o por uma fantasia de
satisfagdo individual.

Assim, trata-se de entender o mercado de maneira associada as ideias de liberdade
e igualdade, as quais sdo a aparéncia da realidade de dominagao pelo mercado, e a legitimagao
final de seu discurso na auséncia de alternativas histdricas ao capitalismo. O empreendedorismo
popular une realidades individuais e socioecondmicas. Sdo dimensdes que estdo sempre
relacionadas em nossa propria experiéncia de vida, e cabe a critica “[...] articular a obra com
seu contetido, de modo tal que essa relagcdo seja revelada e se torne mais uma vez visivel”

(JAMESON, 1985, p. 308).

Questdes de aproximacao

O que é para nos a etnografia? O mais importante é que se trata de uma familia de
métodos que envolvem um contato social direto e sustentado com agentes, escrevendo
ricamente o encontro, respeitando, registrando, representando, pelo menos em parte,
a irredutibilidade da experiéncia humana, nos seus proprios termos. A etnografia é o
registro-testemunhal disciplinado e deliberado de acontecimentos humanos.

Paul Willis, Mats Trondman

Manha de uma quarta-feira, fevereiro de 2020, poucas semanas antes do Covid-19
se espalhar pelo pais. Chegava de 6nibus ao Terminal Campo Limpo, zona sul de Sao Paulo,
sob garoa e frio rigoroso para a época. Poucos dias antes, um imenso temporal havia causado
destruicdo e transtorno na cidade, e como a chuva ainda ameagava, mantinha-se certa
precaugdo. Meu compromisso naquele dia era acompanhar o Pitch Day — Marketing e Mercado,
um curso promovido pelo Projeto Arrastdo para empreendedores aspirantes. J4 havia a esta
altura visitado o Arrastdo algumas vezes, que se identifica como “uma organizacdo sem fins

lucrativos que faz o acolhimento e dé4 suporte as familias da regido do Campo Limpo que vivem
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em condi¢do de pobreza”,* fundada em 1968 ¢ que mantém um nucleo de empreendedorismo
e geracdo de renda, coordenado por Henrique.

Conheci Henrique na Agéncia Solano Trindade um ano antes, no evento de pré-
carnaval do “coworking da quebrada”.* Enquanto no bairro de Pinheiros as ruas eram tomadas
por folides e marchinhas, no Campo Limpo o clima era comum. Na agéncia, DJs se revezavam
e o som ia do rap ao reggae, com algum soul e funk americanos. O publico era baixo, e oscilava
entre 20 e 30 pessoas, todas da regido. Jodo Vicente, criador da agéncia e empreendedor social,
a quem irei me referir muitas vezes neste trabalho, havia feito a divulgacdo de sempre pelas
redes sociais, mas o esperado publico da rica zona oeste parecia deslumbrado pela sua festa de
rua e ndo compareceu. Por outro lado, parceiros que foram importantes ao longo de sua vida la
estavam, como o professor Henrique, a quem Jodo Vicente agradecia por ter lhe ensinado
“tudo”. Um senhor de olhos claros, barba e cabelos brancos abundantes, que carregava consigo
o livro “Gestdo de redes de conhecimento”, do consultor e escritor de autoajuda J. David
Johnson, e que contava historias curiosas sobre sua vida entre retiros espirituais, alimentagao
macrobiodtica e inovacdo.

Combinado para as 10 h, chego um pouco atrasado para o encontro na sede do
Arrastdo, mas o evento ainda demoraria a comecar. Em uma sala-laboratorio, erguida com
patrocinio da marca de 6culos de sol Ray-Ban, continuavam os preparativos, onde nove pessoas
que eu ainda ndo identificava aguardavam com seus laptops prontos para o pitch, uma
apresentacao direta e curta, com o objetivo de vender o negdcio para algum investidor. Vez ou
outra, gracejos com “unicornios™*’ descontraiam o ambiente, e pareciam bastante naturais para
todos. Na cabeceira da mesa, trés cadeiras estavam dispostas para Henrique, para a
coordenadora institucional do Arrastao, e a ultima cadeira se destinava a mim. Ao adentrar a
sala, Henrique me apresenta e informa aos participantes que farei parte da “banca”, isto ¢, minha
presenca ali se justificava pelo que eu poderia contribuir as apresentacdes, baseada na
“experiéncia” de quem acompanhava bons e maus exemplos de empreendedores. Na mesa em
formato retangular, homens e mulheres, negros e brancos, sozinhos ou em casais, se esforcavam
para ajustar suas apresentacdes de power point: uma versao vegana de acarajé, bolos de pote,
tortas e quentinhas “saudaveis” ou “ancestrais”. Todos expunham saberes essencialmente

populares da gastronomia, porém com algum adorno ambientalmente correto ou identitario, que

4 Disponivel em: http://arrastao.org.br/sobre/

46 A primeira vez que li a respeito da Agéncia Solano Trindade foi na reportagem de Juliana Faddul (2018) para a
revista Piaui.

47 Giria do mercado financeiro para startups avaliadas acima de 1 bilhdo de dolares.
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era justamente o que haviam aprendido no curso como sendo inovadores e que, de quebra, ainda
lhes conferia o rotulo de “periféricos” — muito mais que uma simples referéncia de lugar, mas
uma credencial.

Desavisado, tentei imaginar como sair daquela circunstancia sem causar
constrangimentos a todos os envolvidos, e percebi que ndo havia mais o que fazer: o pitch
seguiu e minha opinido foi solicitada ao final de cada exposi¢do que, além de tudo, seria
filmada. Por fim, mediei a situagdo dando impressdes genéricas, mas genuinamente
preocupadas com o destino daquelas pessoas de trajetérias mais ou menos precarias,
trabalhadores por conta propria que investiam tempo e dinheiro no sonho de ndo apenas se virar
para pagar as contas, mas se tornarem empreendedores de sucesso.

Apesar da situacdo descrita gritar pelo inusitado e causar grande embaraco,
momentos em que candidatos a empreendedores buscam empatia e validagao para o que fazem
sdo frequentes, indicios tanto da expectativa que colocam na propria iniciativa empreendedora
quanto de inseguranca quanto aos passos a tomar. O papel do “especialista”, contudo, expoe
uma contradi¢do. No caso dos empreendedores por necessidade — aqueles que desistiram de
procurar empregos estaveis, passando muito tempo desocupados ou apenas se virando — o
especialista se torna um interlocutor confiavel que pode apresentar solu¢des e caminhos a seguir
—ndo por acaso, em eventos de empreendedorismo social hd sempre essa figura. Por outro lado,
especificamente quando em contato com o “sujeito periférico”,*® ¢ a desconfianga com o
especialista que emerge, daquele que € visto como quem exprime opinides sem conhecer a
realidade local, pouco importando seu saber académico. Em ambos os casos, ¢ com a violéncia
simbolica que ¢ preciso lidar. Sobretudo nas entrevistas, a relagdo que se estabelece entre

desiguais remete a observagdo de Pierre Bourdieu:

Ainda que a relagdo de pesquisa se distinga da maioria das trocas da existéncia
comum, ja que tem por fim o mero conhecimento, ela continua, apesar de tudo, uma
relagdo social que exerce efeitos (variaveis segundo os diferentes pardmetros que a
podem afetar) sobre os resultados obtidos. Sem diivida a interrogacgao cientifica exclui
por defini¢do a inten¢do de exercer qualquer forma de violéncia simbolica capaz de
afetar as respostas; acontece, entretanto, que nesses assuntos ndo se pode confiar
somente na boa vontade, porque todo tipo de distor¢des estdo inscritas na propria
estrutura da relagdo de pesquisa. Estas distor¢gdes devem ser reconhecidas e
dominadas; e isso na propria realizagdo de uma pratica que pode ser refletida e
metddica, sem ser a aplicagdo de um método ou a colocacdo em pratica de uma
reflexdo tedrica (BOURDIEU, 2012, p. 694, grifo do autor).

48 A partir daqui, utilizo o adjetivo “periférico” para designar especificamente aqueles que se identificam como
tal, e popular para todos os demais interlocutores.
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Além do desconforto 6bvio de estar ali para cumprir mais uma etapa da pesquisa e
servir de “especialista” em um procedimento que acabava de conhecer na pratica, temia ndo
atender as expectativas tanto de Henrique quanto dos participantes. Pois saber o quanto essas
pessoas precisam de alguma ajuda para comegar a respirar (nem que seja apenas uma “curtida”
na sua pagina de rede social) e ndo me sentir autorizado a isso, impds reflexdes constantes para
o exercicio etnografico. O episddio narrado acima ¢, assim, a culminagao de um longo processo
de reflexdes, decepgdes e redefini¢cdes do problema de pesquisa, € marcou o momento em que
finalmente as pecas comegaram a se encaixar. Do popular ao periférico, uma gama variada de
trabalhadores autdbnomos, pequenos comerciantes e empreendedores passaria por mim nas ruas,
eventos de empreendedorismo, em seus comércios e casas. Com o decorrer das interagdes, que
com os periféricos precisaram de meses até se consolidar, estes se soltavam um pouco mais,
mas as falas laconicas ainda eram recorrentes. Estar presente nas atividades promovidas — alids,
recebo varias vezes ao dia convites pelo WhatsApp —, mesmo que motivado primeiramente pela
pesquisa, acaba se tornando um sinal de “tamo junto”, que faz parte do codigo de ética informal
da quebrada. Ou seja, “correr junto”, sempre orientado “pelo certo”, ¢ um aprendizado
extremamente valorizado que se nota nos modos de vida populares. O que, basicamente, faz
uma pesquisa com estas caracteristicas se tornar possivel.

A periferia € o centro, como muitos dizem na quebrada. Na verdade, a zona sul tem
varios centros, que as vezes nem mesmo ficam na propria capital. Da cratera de Coldnia, na
extremidade da cidade, ainda considerada rural e lugar de reservas indigenas, até o municipio
vizinho de Tabo#o da Serra, passando por Campo Limpo, Grajau, Jardim Angela e Paraisopolis,
a cidade que nasceu e cresceu “da ponte pra cd” em poucas quadras separa uma favela de um
condominio, projetos sociais de um armazém de alimentos organicos, saraus de igrejas
evangélicas, mas cujos vasos comunicantes formam uma rede ao mesmo tempo dispersa e
interdependente, e que guarda uma infinidade de “empreendimentos”: em 2019, dos 660 mil
microempreendedores individuais formalizados na capital, segundo a Secretaria de
Desenvolvimento Econdmico e Trabalho, o distrito do Campo Limpo concentrava 26.870,
menos apenas que o distrito da S¢.

O dado sobre empreendimentos no Campo Limpo foi um dos critérios para a minha
escolha pela zona sul de Sao Paulo. J& conhecia um pouco a regido por conta de um periodo
longo de militancia partidaria, e sobretudo porque parte da etnografia que conduzi na minha
pesquisa de mestrado foi na regido do Largo Treze, territério de comércio popular no distrito
de Santo Amaro, onde se localizava o campus da universidade privada em que estudavam parte

dos meus interlocutores. Estive ainda no Capao Redondo e no Jardim Germania para incursdes



49

curtas de pré-campo. O aspecto decisivo, contudo, foi o interesse despertado pelo rico cenario
cultural da zona sul: além da cena do hip hop que revelou os Racionais MC’s, Sabotage, entre
outros, havia ainda os saraus (da Cooperifa, do Binho) e diversos aparelhos publicos e privados
inaugurados a partir dos anos 2000, como Centros Educacionais Unificados (CEUs), Fabricas
de Cultura e uma unidade do Servigo Social do Comércio (SESC-SP).

Frequentei esses centros e mais alguns entre os anos de 2017 e 2021. No comego,
seguia para onde o “empreendedorismo” me levava. Me explico: minha primeira intuigdo
quando comecei a preparar o trabalho de campo foi buscar personagens que se destacavam
como referéncia do discurso empreendedor periférico, ja bastante em voga em meados da
década de 2010. Pesquisando essas figuras na imprensa — geralmente descritas de maneira um
tanto messianica —, pessoas que estavam encontrando na periferia seus proprios meios de
sobrevivéncia sem esperar pelo poder publico e usando sua vocagdo para a viragdo para
encontrar saidas criativas para a crise econdmica, cheguei ao meu primeiro contato, Jodo
Vicente, e ao seu coworking no bairro do Campo Limpo. Nos meses em que estive em contato
frequente com ele, foi por seu intermédio que recebi uma duzia de convites e indicagdes de
eventos de empreendedorismo por toda a zona sul. Em cada uma dessas ocasides, que podiam
ser no formato de feiras, workshops ou grandes foruns, conhecia novos interlocutores que me
recomendavam outros, e assim mapeei um ecossistema que operava na periferia de Sao Paulo
em torno dos negocios de impacto social, € que se sustentavam nas tendéncias atuais do
capitalismo ético e na valorizagdo de uma certa “ancestralidade”. Em comum, a presenca
ostensiva dos logotipos de fundagdes empresariais, que patrocinavam e mesmo davam nome a
esses acontecimentos em que o discurso remetia sempre a ideias progressistas (sustentaveis,
antirracistas, feministas etc.).

O gigantismo da zona sul de Sao Paulo ndo tem como ser relativizado, assim como
as desigualdades internas a ela. Nao ¢ preciso, inclusive, estar no centro para perceber a
impressionante escala dos deslocamentos, que de dnibus chegam facilmente a duas horas, as
vezes mais. Com a ampliacdo recente da linha 5-Lilas do metrd, os trajetos ficaram mais
confortaveis e rapidos, mas ela ndo chega a toda a periferia. Nesses casos, a CPTM vai um
pouco além, e mesmo assim resta muito chao até o limite extremo da cidade, a apenas cerca de
70 quilometros do litoral paulista. Minhas idas ao campo, portanto, eram planejadas com muito
rigor, pois precisavam contar com esses trajetos e os eventuais atrasos das condugdes. Havia
um planejamento para as chegadas aos compromissos, mas as voltas eram limitadas
exclusivamente pelo horario do transporte publico, quando o retorno ndo raras vezes entrava

pela madrugada. Para participar da vivéncia do coworking, por exemplo, levantei as 4 h com
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uma tempestade que varria a cidade toda; por “sorte”, a chuva cessou durante a atividade
matinal no Campo Limpo. Um trajeto de retorno do Jardim Angela demorou duas horas e meia,
do qual fui salvo pela padaria 24 horas do Largo do Arouche, onde morava a época. E preciso
reconhecer nesse momento que, apesar de frequentemente mal visto, o transporte publico
paulistano teve sua eficiéncia comprovada.

O fato de que, a excecdo daqueles que se apresentavam nesses eventos como
convidados — entre eles, casos de sucesso do empreendedorismo social, pesquisadores de
escolas de negdcios e os coordenadores das organizagdes promotoras — havia no publico
ansiedade e incompreensdo, as vezes até inconformismo, que pareciam desequilibrar a
atmosfera de harmonia e otimismo que se buscava criar. Apesar de muito politizados, eram
totalmente alheios a conjuntura econdmica e politica. Quanto maiores € mais impessoais eram
esses encontros, mais eram as pessoas querendo mudar de vida, mas se sentindo inseguras e
perdidas nos termos e prescrigdes da turma engajada no mundo dos negdcios de impacto social.
A realidade ¢ que ndo havia ali nenhuma férmula mégica para o sucesso, e algo soprava a
sensacdo de que este depende de varios fatores que nem sempre estdo ao alcance de pessoas
despojadas de capitais econdomicos, sociais e culturais. Nem tudo ¢ uma questao de mindset.

De modo que decidi entdo procurar pelo empreendedor que ainda ndo havia
conquistado esse epiteto, isto €, o trabalhador autdbnomo ou mesmo assalariado que decidiu
mudar de vida, e que viu na infinidade de mensagens edificantes espalhadas em seu mundo um
caminho de superacdo da rotina de exaustdo, da precariedade e da desvalorizagdo social.
Mensagens que apontam invariavelmente para o empreendedorismo, presentes nas escolas, nas
ONGs, nas empresas, na midia, nas conversas de bar e almogos de familia, e que encontra um
sentimento muito presente entre eles: a disposi¢do de ndo ter patrdo, com a qual a “razdo
neoliberal” tenta a todo momento interagir. Tal disposi¢do faz parte de um ethos que
identifiquei nesta pesquisa, com o auxilio da literatura sociologica, historiografica e
antropologica. Mas para entendé-lo, era necessario refutar, mesmo que temporariamente,
aquele neoliberalismo que aparece com tanta énfase na visdo académica sobre
empreendedorismo e empreendedores, afinal, o trabalho assalariado e garantido pelas regras do
Estado foi sempre uma excecdo; portanto, o trabalho ndo assalariado ¢ o que define a massa
trabalhadora brasileira historicamente, muito antes ou totalmente alheia aos grandes pensadores
do neoliberalismo como Hayek, Von Mises, Friedman e seus coloquios nos Alpes suigos.

Ao limpar o terreno, emerge o sujeito popular. Nas narrativas do aspirante a
empreendedor, frequentemente marcado pela vida sem saldrio, uma certa esperanca de que

“agora vai”, pois um novo mundo se abria para ele, onde o conhecimento ¢ o diferencial.
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Contudo, outra questdo surgiria entdo: por que chamé-lo de empreendedor, se o ethos se
encontrava tao arraigado na cultura popular muito antes desse termo escapar dos escritorios e
das agéncias de recursos humanos? Assim, me retirei do ambiente autointitulado empreendedor
para uma nova etapa de incursao etnografica nas ruas de comércio popular da zona sul e outros
espagos de congragamento, notadamente igrejas pentecostais, onde estive para acompanhar os
chamados “cultos da prosperidade”. O momento também coincidiu com a pandemia de Covid-
19; a0 mesmo tempo em que esta impds dificuldades obvias — fora poucas situagdes
excepcionais, fazia todos os trajetos por meio de transporte publico — e uma constante sensacao
de obsessdo com a higiene, abriu novas camadas de didlogo com os interlocutores, que
ajudaram a aclarar o funcionamento dos seus ethos, coisas que apenas situacdes extraordinarias
podem evocar.

Aqui, além das méscaras, desapareciam também as falas politicamente corretas. Em
relagdo aquela dos periféricos, uma realidade muito diferente se apresentava, na qual o
ceticismo estruturava opinides muitas vezes preconceituosas, cinicas quanto as dindmicas
politicas e sociais, mas também generosas e auspiciosas. Historias de vidas sofridas, narradas
as vezes com lagrimas nos olhos, as vezes com o recurso da chacota. Do meu lado, combinei a
curiosidade com o brio do pesquisador, munido de gravador e de um roteiro semiestruturado,
reduzi ao maximo possivel as intervencdes, abrindo espaco para que os interlocutores
deixassem seus relatos saturados de espontaneidade, e investindo na confianca entre as partes.
Tenho convicgdo de que esta pesquisa s6 pode chegar ao resultados que apresento pelo caminho
livre de julgamentos. Arlie Russell Hochschild (2016) insiste que atravessemos os “muros da
empatia” (empathy walls) ao nos engajarmos no trabalho de campo, sobretudo com aqueles que
tanto se diferenciam de nds. Em uma passagem curiosa de seu livro, um estudo de caso com a
base da nova direita da Louisiana, um dos estados mais pobres dos Estados Unidos, ela conta
ter sido alertada por um de seus interlocutores de que “noés, cajuns, gostamos de rir. Espero que
vocé goste”.* Bom, me peguei rindo muitas vezes com as conversas que conduzi na minha
pesquisa, em parte espontaneamente, em parte em busca da tal empatia. De fato, foi esse meu
primeiro sentimento ao conduzir este trabalho.

Entre um compromisso e outro, certos caminhos as vezes pareceram sem volta,
como quando fui encostado por um “disciplina” do Primeiro Comando da Capital (PCC) na

entrada de um beco em Paraisopolis. Circulando inadvertidamente pela favela com minha

4 Os cajuns, ou acadianos, sdo um grupo étnico oriundo de regides francofonas do Canad4, a antiga coldnia de
Acadia. Muitos deles se exilaram no sul do estado da Louisiana em meados do século XVIII, e ainda hoje tém
grande influéncia na cultura local.
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mascara no rosto e minha mochila nas costas, depois de dezenas de incursdes semelhantes, meu
excesso de confianga receberia um alerta. Diferentemente de outros pesquisadores habituados
com o mundo do crime, o qual conhecia apenas por leituras, fui surpreendido pela abordagem
intimidadora dessa figura que controla o fluxo nas quebradas em nome do “Comando”,
mantendo certa ordem no caos. A poucos centimetros do meu rosto, fui instado a comprovar
que era um pesquisador vinculado a Unicamp — com carteirinha e tudo — e que ndo era um
policial, contar onde morava, que pesquisa era aquela... minutos que pareceram eternos e nos
quais tentei me preparar mentalmente para o pior, um interrogatorio mais “rigoroso”, e para o
menos pior, contrair Covid-19. Sem estar totalmente convencido da minha histéria, o disciplina
chamou um colega, que me deu uma boa olhada, conferiu minha identificagao e deu sua opiniao.
“Ele disse que esta fazendo uma pesquisa com os comerciantes”, disse o primeiro. “E, ele tem
cara mesmo”’, assentiu com um leve sorriso de deboche o segundo. Finalmente convencidos,
se ofereceram para me chamar um uber. Vida que segue: o tal do empreendedorismo me dava
um novo aceno.

Como disse Williams (1989), a cultura ¢ ordindria, pertence a todos, seja aquela
produzida por seus modos de vida e seus significados comuns, seja aquela que nos chega através
das artes, do conhecimento e de seus esforcos criativos. Em todas essas incursdes, a profusao
de manifestagdes culturais revelava uma cendrio impressionante de texturas, sons, cheiros e
imagens, do tecnobrega ao funk de James Brown, da feijoada vegana ao bolo de pote, do
sotaque paraibano, gaticho ou espanhol de uma interlocutora mexicana. Da religiosidade da
pentecostal, do catdlico e da candomblecista, os quais abordo ao longo deste trabalho. Assisti
ainda a programas policiais, telenovelas e reality shows que evocavam o tema do
empreendedorismo e, por fim, me mantive ligado no ambiente virtual, j& que boa parte de meus
interlocutores divulgava seus produtos e servicos em canais de Youtube, perfis de Instagram,
Facebook e WhatsApp, os quais mantive um acompanhamento constante, tanto para
complementar a etnografia quanto para buscar novos contatos.

Procurei caracterizar seus modos de vida, buscando uma descri¢gdo densa de
representacdes e opinides; portanto, temas como familia, trabalho e politica aparecem aqui nao
como generalizagdes, mas a partir daquelas realidades que se reproduzem na periferia da zona
sul de Sdo Paulo. Além da observagdo participante, realizei 46 entrevistas no total, das quais
40 compdem o nucleo da pesquisa com trabalhadores autonomos, pequenos comerciantes e

empreendedores, e seis com interlocutores que me ajudaram a entender o contexto do
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empreendedorismo popular.’® No caso de alguns interlocutores qualificados, dei especial
aten¢do as suas historias de vida, contempladas nas paginas que seguem. Pelo método “bola de
neve”, cheguei a outros interlocutores.

Na relacdo entre pesquisador e interlocutor, apenas o gravador e um caderno de
campo; como diz Teresa Caldeira (1984), cada entrevista ¢ uma experiéncia unica. Os
depoimentos, por mais que remetam ao cotidiano, ndo sao acontecimentos triviais, o que ¢ dito
ali ¢ filtrado por consideragdes sistematizadas que ndo sdo expressadas desta maneira nas
situacdes do dia a dia. “O cotidiano ¢ o corriqueiro € o que se vive de modo imediato e
fragmentario; nele, os comentérios, observagdes, opinides que vao sendo elaborados estdo
inevitavelmente colados as partes, ndo tem como se distinguir delas e nem como fugir ao
imediatismo e a fragmenta¢do” (CALDEIRA, 1984, p. 144). Ao ser arrancado do cotidiano, o
interlocutor procura encadear racionalmente o que estava fragmentado quando diante de temas
que ndo lhe sdo familiares, contando com a memoria de imagens guardadas e poucas vezes
acionadas. Assim, a interpretagdo dos depoimentos requer atencdo a outros elementos
importantes, que deem conta das ambiguidades que frequentemente caracterizam essas
ocasides. Quer dizer, a andlise dos contextos em que cada depoimento foi dado se torna
fundamental para que o sentido apareca e comparagdes sejam possiveis. Um exemplo banal é
justamente a maneira como o termo ‘“empreendedorismo” ¢ empregado por diferentes
interlocutores, em espagos que vdo do pequeno comércio em um dia normal de trabalho aos
eventos patrocinados por empresas de grande porte. Contudo, os contextos também fazem parte
de um todo, referem-se a experiéncias que sdo coletivas, em um tempo especifico de um
determinado lugar, que sdo apreendidas e interpretadas tanto pela observagdo participante
quanto pela teoria e pela historiografia. Os dados coletados em detalhes, que muitas vezes se
desorganizam em uma sequéncia caotica de paginas em um caderno de campo ou em um relato
gravado pelo proprio pesquisador, sdo essenciais para mapear aqueles aspectos simbolicos dos
modos de vida das classes populares que justamente importam para interpreta-los e categoriza-
los dessa forma.

Nesta tese, tratei de esquadrinhar uma etnografia teoricamente informada, como
defendem Paul Willis e Mats Trondman (2008, pp. 212-214), reconhecendo “o0 modo como a
experiéncia ¢ entrelagada no fluxo da historia contemporanea, ampla e restrita”. A teoria
mobilizada trabalha em favor da evidéncia etnografica, ajudando a compreender o fendmeno

social; a0 mesmo tempo, ela ¢ fundamental no desafio as texturas da vida cotidiana expressas

50 Por conta da pandemia de Covid-19, alguns interlocutores (seis) solicitaram que a entrevista ao gravador fosse
feita por telefone.
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na etnografia puramente descritiva. Do mesmo modo, a cultura aparece ndo como estritamente
discursiva, mas “no sentido lato do imperativo crescente para todos os grupos sociais
encontrarem € construirem as suas proprias raizes, caminhos e significados ‘vividos’ em
sociedades que atravessam processos profundos de reestruturacao e de des-tradicionalizag¢do”.
No caso que apresento, conforme diminui o espago de experiéncia, a capacidade do individuo
de prover o conteudo pelo qual o ser social se insere no mundo vai sendo marcada pela
imprevisibilidade, e a produgdo simbolica ganha relevancia na compreensdo dos fendomenos
associados a esse sujeitos. Nao de maneira inteiramente autonoma, contudo, pois atuam dentro
de um campo de for¢ca que impde limites e exerce pressdes, nos termos de Williams (2011).
Mais ou menos atrelados a experiéncia, meus interlocutores se movem dentro de processos
amplos de producdo e reproducdo social. Por fim, “isto requer um didlogo entre o
‘conhecimento cientifico’ (conhecimento produzido por instituigdes especializadas) e outros
tipos de conhecimento, em particular o senso comum pratico e a auto-reflexividade da cultura
comum. Isto deveria, de novo, ser visto como um processo de ida e volta” (WILLIS;
TRONDMAN, 2008, p. 219).

Uma ciéncia reflexiva, como entendida por Michael Burawoy (2009), tem por
principio o didlogo, virtual ou real, entre observador e participantes, inserindo-os dentro de um
segundo didlogo entre processo local e forcas externas, que por seu turno podem ser
compreendidas apenas através de uma terceira, expandindo o didlogo da teoria consigo mesma.
A objetividade ndo ¢ mensurada por procedimentos que assegurem um mapeamento acurado
do mundo, argumenta o autor, mas pelo aumento do conhecimento, ou seja, pela reconstrucdo
imaginativa que acomode as anomalias. Para Burawoy, a ciéncia reflexiva parte do “estoque”
de teoria académica, por um lado, e do conhecimento popular existente, por outro, iniciando
sua interagdo a partir de localizagdes reais. Assim, o método do estudo de caso ampliado
proposto pelo socidlogo aplica a ciéncia reflexiva a etnografia no sentido de extrair o geral do

particular para mover do micro ao macro e para conectar o presente ao futuro.

Roteiro dos capitulos

Esta tese esta organizada em duas partes, além desta Introdug@o e da Conclusdo. De
modo a privilegiar a etnografia e o tratamento analitico dos dados, optei por trabalhar a
discussdo conceitual e apresentar as principais categorias utilizadas como topicos da
Introdugdo. Assim, consta nela uma discussdo historiogréafica sobre as categorias do trabalho

por conta propria e do empreendedorismo, um debate com a literatura que vem tratando do
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tema, sobretudo sob a rubrica do neoliberalismo, e minha proposta de interpretagdo para o
fendmeno, em que comego a construir a no¢do de empreendedorismo popular como uma
estrutura de sentimento contemporanea. A discussdo metodologica vem em seguida, trazendo
os autores que me serviram de inspiracdo para a conducdo desta etnografia, privilegiando a
experiéncia e vendo-as em didlogo constante com a teoria.

Na Parte 1, desenvolvo em detalhes o trabalho de campo que conduzi ao longo de
cinco anos na zona sul de Sdo Paulo, assim como as dezenas de trajetorias que analisei para
construir esse arco narrativo. Divido essa parte em trés capitulos com alguma arbitrariedade,
mas cujo proposito foi agrupar experiéncias que dialogavam especialmente nas suas
consideragdes sobre o trabalho. De modo que no primeiro capitulo apresento experiéncias
relativamente exitosas de empreendedorismo per se, isto €, de pessoas que se veem como
empreendedoras e constituiram nego6cios mais ou menos estaveis. Sao micro e pequenos
empresarios, nem sempre formalizados, mas que tem conseguido manter suas contas e familias
e fazer planos concretos para o futuro. As experiéncias de trabalho amarram essas narrativas,
mas outras dimensdes da vida sem saldrio aparecem aqui, como o mérito, tanto no sentido
popular de reconhecimento pelo trabalho pratico e dedicado, quanto na sua versdo mais
contemporanea de quem vé valor no acimulo de credenciais. Outros Aabitus sdo incorporados
e se relacionam aos novos modos de vida que passam a fazer parte das periferias, de
condominios a restaurantes erguidos para uma “nova classe média” local. Entre eles, o
empreendedorismo se encontra no horizonte também como alternativa indicada para o pais
enfrentar suas crises; por sinal, as maiores preocupacgdes desses interlocutores, enquanto
empreendedores, sdo com a desburocratizacdo do Estado e com a carga tributéria.

Nos dois primeiros capitulos, nota-se a experiéncia do individualismo e um especial
apego a institui¢do familiar, mas o Capitulo 2 foca num contexto mais popular, em que
pequenos comerciantes e trabalhadores por conta propria mais ou menos precarios
compartilham experiéncias de viragdo, comercializam produtos de baixo valor agregado e
eventualmente combinam formas legais e ilegais de conseguir renda. Grosso modo, preservam
um modo de vida modesto e t€m como aspiracdo evitar o trabalho exaustivo, com direito a uma
folga por ano para visitar seus parentes distantes. Se por um lado reproduzem formas residuais
de relacdo comunitaria, especialmente nas regides mais periféricas, também se ressentem das
pressodes racionalizantes e dos assaltos aos costumes que veem interpelar a formagao dos filhos,
sentimentos que recrudescem quando eles chegam a adolescéncia. Conforme essas historias
resvalam em relatos de exploragdo, abusos e conflitos familiares, as experiéncias de sofrimento

revelam aspectos obscuros da realidade popular. Um dos principais vetores do
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empreendedorismo popular, a Teologia da Prosperidade ¢ abordada aqui, tanto pela observagao
participante como pelas trajetorias de interlocutores.

O Capitulo 3 encerra a parte empirica com a etnografia do empreendedorismo
social. Retno aqui o trabalho de campo que realizei em foruns, palestras e oficinas realizadas
pelo ecossistema dos negdcios de impacto social, ou setor 2,5, que agrega organizagdes sociais,
fundagdes empresariais e sujeitos protagonistas da cultura periférica. Entre os sujeitos
periféricos que estiveram a frente da efervescéncia cultural da zona sul nas tltimas trés décadas,
o ativismo passa a dividir coracdes e mentes com uma nova estrutura de sentimento.
Vislumbram no empreendedorismo o horizonte final de integra¢do diante da implosdo do
projeto lulista de inclusdo pelo consumo e pelos programas sociais. Entre os mais jovens desse
grupo de interlocutores, junto da formagao para o empreendedorismo que se baseia diretamente
na dentncia do mercado de trabalho, a desconfianga com o enquadramento que percebem nas
instituicdes, da familia as universidades, os fazem empreender uma fuga para a utopia da
liberdade, vendo assim o empreendedorismo como uma revolugdo para si mesmos. Neles se
revela com especial proeminéncia a relagdo entre o discurso terapéutico de autorrealizacdo com
formas avangadas de autogerenciamento.

Por fim, desenvolvo na Parte 2 a sintese das descobertas e conclusoes, articulando
a empiria com a teoria para responder a hipotese da formacao de um empreendedorismo popular
em Sao Paulo. O Capitulo 4 reconstitui os modos de vida da vida sem saladrio diante das
reconfiguragdes no espaco de experiéncia, além das mediagdes e contradi¢des das categorias
de trabalho, familia, comunidade e classes sociais que saturam o cotidiano popular. O Capitulo
5 avanca em direcdo a estrutura de sentimento a qual responde o empreendedorismo,
explorando a luz da etnografia os vetores que determinam o autogerenciamento contemporaneo,
como os discursos terapéuticos e os avangos tecnoldgicos. Na Conclusdo, busco responder
algumas perguntas sobre como a politica contemporanea se ajusta as convergéncias e conflitos
entre individualismo popular e empreendedorismo na periferia.

No cerne desta tese, utopia e sofrimento aparecem em igual medida, mas ndo como
opostos. A expectativa de um se justifica na fuga do outro, na promessa da autonomia contra a
opressdo do trabalho visto como indigno. Assim, o empreendedorismo popular se assenta na
ideia de liberdade como uma percepgao repentina de um presente intoleravel, para que outra

utopia, passada ou futura, se realize.
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1/0 SOL BRILHA PARA TODOS

Eu ndo pretendo enricar, mas que vocé tenha o minimo de conforto, o minimo de
conforto eu pretendo ter, ne? Pra poder dar pra sobreviver bem, ndo precisar ficar
tdo apertada, mas ndo tenho pretensoes miliondarias ndo, que é bom se manter com o
pé no chdo. Tem que ter expectativas que vocé consiga cumprir, ndo uma coisa que
seja impossivel, né? Entdo, as metas tém que ir subindo devagar, vocé vai colocando
metas pequenas e conforme vocé for melhorando, vocé vai colocando uma coisa mais
alta. Mas por enquanto a meta é essa: conseguir sobreviver sim do meu comércio,
mas sem expectativa de ser rica com isso. Viver com o minimo de conforto possivel.
(Sueli, 37 anos, Heliopolis, doméstica)

A caminho da zona sul de Sao Paulo vindo do centro da cidade, seguindo de 6nibus
pela avenida Marginal ou de trem pela linha Esmeralda da CPTM, avistam-se as pontes que
adornam o maltratado rio Pinheiros. Durante boa parte do trajeto, edificios espelhados, sedes
de multinacionais, hotéis de cadeias internacionais e templos de consumo de luxo se
reproduzem na paisagem insolita de uma das maiores cidades do mundo. Por volta de junho de
2019, encontrava-se estampado na fachada de um desses prédios, de modo a ser visto a muitos
quilometros de distancia, a frase “Bora empreender, Brasil”’, uma campanha do Banco
Santander. Notdvel ja no transporte publico, a populagdo preta e parda cresce
proporcionalmente durante o trajeto.”! Especialmente nos vagdes da CPTM, a delirante
alternancia de trabalhadores informais oferece de frutas da estacdo a carregadores de celulares,
e quando mais de um deles escorrega vagao lotado adentro ao mesmo tempo, se torce para que
a solidariedade entre despossuidos supere a necessidade e a competicao.

Mais ou menos na altura da ponte Transamérica, onde o rio Pinheiros se divide
formando os rios Jurubatuba e Guarapiranga, a vista do viajante comeca a notar a cidade que
cresceu as margens, ¢ que ali abriga mais de dois milhdes de trabalhadores. E a periferia da
zona sul que se aproxima, com seu amontoado de autoconstrugdes e favelas, mas agora com
condominios dispersos entre elas. Os pequenos comércios que outrora dominavam a paisagem
se alternam entre agéncias bancarias e grandes cadeias de varejo, como Casas Bahia, Magazine
Luiza. H4 também universidades privadas, redes de fastfood e incontaveis igrejas evangélicas
presentes ao longo das principais vias, muitas ainda chamadas de ‘“estradas”, para
estranhamento do visitante do centro.

Seguindo até o distrito de Marsilac, no limite da cidade e a cerca de 50 quilometros
da Praca da Sé, percebe-se que a desigualdade, mesmo dentro da periferia, ¢ espantosa. Nos

miolos de alguns distritos como o Jardim Sao Luis, o caos de comércios apertados uns aos

5! Impressdo confirmada pelo Censo de 2010, em que os distritos do Jardim Angela, Grajaii e Parelheiros aparecem
como os com maior populagdo preta ¢ parda da cidade.
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outros entre ruas estreitas, botecos e pequenos comércios se encadeiam, caes e gatos vira-latas
dominam as ruas. Nao muito longe, chega-se ao Campo Limpo, bairro com boa estrutura de
servigos publicos, condominios, transporte e aparelhos publicos e privados. Distante dali, mais
ao sul, no entorno da estacdo Grajau da CPTM a confusdo do comércio informal ndo se
confunde com a ordem e a limpeza da estagdo Capao Redondo do metr6. Nas timidas vielas do
Jardim Maria Sampaio, no limite com o municipio vizinho de Tabodo da Serra, a impressao de
precariedade e abandono ¢ absoluta diante da sujeira do “piscindo” local e do controle do fluxo
na favela pelo PCC, que também se nota em algumas entradas de Paraisopolis.

Era novembro de 2008 quando Paraisopolis apareceu nas paginas do prestigiado
jornal britanico Financial Times. O motivo ganhou exclamacdes desdenhosas de solenidade
terceiro-mundista no relato do jornalista: a abertura de uma loja das Casas Bahia na favela
paulistana, escolhida para ser a primeira comunidade a receber a popularissima rede de varejo,>?
foi saudada com show do grupo de pagode Exaltasamba e agitacdo de centenas de pessoas, que
dangavam “como se ndo houvesse amanha”. A partir daquele dia, ao invés de enfrentar uma
pequena viagem de mais de uma hora para Santo Amaro, o cliente morador da favela teria uma
Casas Bahia bem ali para pagar seus carnés e ainda com uma infinidade de mercadorias para
aproveitar na visita. A matéria informava que a expectativa da loja era de crescimento continuo,
o que se confirmou, ja que a loja continua 14 apesar das repetidas crises econdmicas e politicas
pelas quais o pais atravessou (cf. WHEATLEY, 2008).

De acordo com Kowarick (1980), fundamental para a formacao da periferia foi a
“logica da desordem”, em que o principio da acumulagdo (extracdo de lucro) se chocaria com
o da especulagdo (a extracdo da renda da terra), produzindo uma cadtica ocupagao pela falta de
planejamento, visto que a mercé dos interesses economicos privados. Em Sao Paulo, as décadas
de 1960 e 1970 foram de intensa industrializagdo e, concomitantemente, de grande crescimento
da populagdo trabalhadora, com continuos fluxos de migra¢do interna. Refletindo o
desordenado processo de abertura e venda de lotes iniciado nos anos 1940, a urbanizagdo foi
deixada para a iniciativa privada nas trés décadas seguintes. Diante da regularizacdo de
loteamentos clandestinos e da incorporacdo da periferia a estrutura formal de servicos,
melhorias importantes na infraestrutura chegaram a ela, como resultado das lutas travadas pelos
movimentos sociais de moradia e pela abertura de vagas nas creches (cf. KOWARICK, 2000;

CALDEIRA, 2000).

52 Em 2021, pelo 16° ano consecutivo, a rede Casas Bahia, fundada em 1957, foi a marca mais lembrada na
categoria “Lojas de moveis e eletrodomésticos” da pesquisa Top of Mind, realizada pelo Datafolha.
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A melhoria da infraestrutura, assim como a regularizagdo dos lotes e sua
incorporacdo no mercado formal de imdveis, trouxe como efeito colateral um recrudescimento
na sensacdo de incerteza nas classes populares, que se explica pela diminui¢cdo do estoque de
terrenos baratos, ja que o valor das moradias aumenta como resultado da constru¢do de novos
equipamentos urbanos, inviabilizando-as para a populacdo mais pobre. Em suma, o crescimento
da pobreza na década de 1990, combinado com melhores condigdes e terrenos mais valorizados,
expulsaria os mais pobres para os limites da cidade ou para outros municipios da regido
metropolitana, dificultando a autoconstru¢do da casa propria e forgando uma grande parcela
dessa populacdo a viver em favelas e corticos, um aumento de 1,1% da populacio da cidade em
1973 para 19,1% em 1993 (cf. CALDEIRA, 2000).

Em larga medida, o éxito das Casas Bahia ¢ resultado da inclusdo pelo consumo
dos anos petistas,>* mas a prosperidade das cadeias de varejo, mesmo ap0ds a desaceleragio dos
anos recessivos de 2015 e 2016, demonstra que o setor manteve o ritmo mesmo com a alta do
desemprego e de outros indicadores negativos. Em 2019, as vendas do comércio varejista
cresceram 1,8%, segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), a
terceira alta anual seguida. Estimulo ndo apenas para as grandes redes, mas também para o
empreendedorismo popular: as vésperas do inicio da pandemia de Covid-19, a taxa de
desemprego estava em queda no patamar de 11%, e o nimero de autdnomos com CNPJ, como
¢ o caso do microempreendedor individual, saltava para 5,1 milhdes, crescimento de quase 9%
em um ano, além dos 19,4 milhdes de trabalhadores por conta propria na informalidade, quase
2% a mais do que em 2018.3

O programa Microempreendedor Individual (MEI), instituido pela Lei
Complementar n° 128/08, foi pensado como uma estratégia de formalizagdo de autdbnomos e

microempreendedores informais para que houvesse registro da empresa e recolhimento de

53 Importante destacar que a popularidade das Casas Bahia cresceu junto do mito de seu fundador, o empresario
Samuel Klein. Um dos interlocutores de Feltran (2011, p. 103), que & época trabalhava como eletricista para a rede
de eletrodomésticos, acreditava que Klein havia fugido do nazismo, nunca havia trabalhado para ninguém e
comegara a carreira vendendo de porta em porta. “Empreender ¢ a cara das Casas Bahia”, dizia. Lula também deu
sua contribui¢@o para o mito. Em 2006, em campanha para sua reelei¢do, o ex-presidente esteve na inauguragdo
de um centro de distribui¢do da rede em Sdo Bernardo do Campo e elogiou sua “concep¢do” de parceira com os
mais pobres. Diante de Klein, Lula declarou que “embora nao seja presidente das Casas Bahia, seja presidente do
Brasil, a minha concepgéo de tratamento deste pais ¢ a concepgdo que o senhor teve de estabelecer a sua parceria
com a parte pobre da populagdo”. Mas talvez tenha se excedido nas previsoes. “E estou convencido de que vai
acontecer neste pais o mesmo que aconteceu nas Casas Bahia” (SCINOCCA, 2006).

54 Pesquisa Global Entrepreneurship Monitor (GEM) 2020/2021, realizada no Brasil pelo Sebrae e pelo Instituto
Brasileiro de Qualidade e Produtividade (IBQP), apontou que, entre adultos de 18 a 64 anos, a taxa de brasileiros
que afirmam que pretendem abrir um negdcio nos trés anos seguintes aumentou consideravelmente, de 30% em
2019 para 53% em 2020. Este foi o maior aumento proporcional entre todas as economias participantes do GEM.
No entanto, e ainda mais notavel, apenas 35% das pessoas que pretendem abrir um negdcio afirmaram que essa
decisdo foi influenciada pela pandemia.
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tributos que ddo acesso a aposentadoria e outros beneficios previdenciarios. Dois dos efeitos
medidos da introdu¢do do MEI foram que empresarios maiores reduziram a escala para se
enquadrarem no programa; ¢ também que algumas empresas, em particular as menores,
passaram a usar o programa para trocar uma relacdo de trabalho assalariado por uma de
prestacao de servicos (CORSEUIL; NERI; ULYSSEA, 2014; ARAUIJO, 201 1).

Paraisopolis ¢ um exemplo notdvel da atual conformacgdo da periferia paulistana,
que combina aumento no acesso a produtos e servigos; melhoria da infraestrutura urbana, mas
também a multiplicagdo de enclaves fortificados; a consolidagdao do PCC na regulacao do crime;
a impressionante expansao do pentecostalismo e, finalmente, o apagamento das fronteiras entre
formal e informal no mundo do trabalho, abrindo espago para o empreendedorismo popular,
uma bem articulada composigdo entre ideologia® e transformagdes na vida material das classes
populares; uma estrutura de sentimentos, portanto, que caracteriza a vida sem salario no mundo
contemporaneo.

Neste capitulo, destaco um conjunto de experiéncias de trabalho por conta propria
e de empreendedorismo per se que acompanhei em diversos bairros da zona sul de Sao Paulo,
e que veem no trabalho autdnomo a realizagcdo de um ideal de liberdade. Sdo personagens que
atingiram certa estabilidade e até vislumbram grandes €xitos, mas que pagam um alto preco por
isso: jornadas extenuantes; dificuldades em conciliar com outras atividades, lazer e familia; e
acumulo de ocupagdes. Se apegam, contudo, a um individualismo arraigado na cultura popular,
em que senso pratico e pés firmemente fincados na terra delimitam suas opgdes e estabelecem
objetivos palpaveis. Como alerta uma interlocutora, tratam-se de “metas possiveis”; de
“projetos” e ndo sonhos, como diz outro. Esse ethos do trabalho duro e paulatino define o
sucesso, que sera alcancado um passo por vez. Evidentemente, quando se atua dentro de
margens muito estreitas, a possibilidade de um passo em falso ¢ consideravel, relembrando a
todo momento como uma parte de seus destinos ndo se encontra sob seu controle.

Junto das condigdes concretas de reproducdo da vida sem salario, que inclui cada

vez mais recursos tecnologicos de autogerenciamento, o mundo popular se refaz e tece novas

55 Entendo aqui ideologia no sentido que lhe atribui Terry Eagleton: “[...] é antes uma questdo de ‘discurso’ que
de ‘linguagem’ — mais uma questdo de certos efeitos discursivos concretos que de significagdo como tal.
Representa os pontos em que o poder tem impacto sobre certas enunciagdes e inscreve-se tacitamente dentro delas.
Mas ndo deve, portanto, ser igualada a nenhuma forma de partidarismo discursivo, discurso “interessado” ou viés
retérico; antes, o conceito de ideologia tem como objetivo revelar algo da relagdo entre uma enunciagdo e suas
condi¢des materiais de possibilidade, quando essas condi¢des de possibilidade sdo vistas a luz de certas lutas de
poder centrais para a reproducdo (ou, para algumas teorias, a contestacdo) de toda uma forma da vida social. Para
alguns tedricos da nogao, a ideologia ¢ um modo de discurso social técnico, secular, racionalista, que rejeitou todos
os esfor¢os religiosos ou metafisicos de legitimar uma ordem social, mas esse parecer subestima suas dimensoes
arcaicas, afetivas e tradicionalistas, que podem entrar em contradi¢do significante com seu impeto mais
‘modernizador’” (EAGLETON, 1997, p. 194).



62

sociabilidades em condominios que robustecem vinculos de afeto familiar, e que ganham fei¢ao
de dependéncia a medida em que o mundo exterior lhes parece mais ameagador, um modelo de
habitagdo que Caldeira (2000) chamou de “enclaves fortificados” — até a década de 1980 um
padrdo caracteristico dos condominios fechados de elite, mas que se adapta para outros
contextos, como as antigas casas autoconstruidas das periferias e suas novas grades e muros,
impondo a separagio do privado (a casa) em relagdo ao publico (a rua).’® A preocupagdo com
os filhos condiciona o que se permite e o que se evita, reforcando na consciéncia popular uma
idealizacdo do passado, quando se brincava na rua e drogas e sexualidade eram restringidas a
privacidade de cada um. Assim se busca refugio justamente no privado e se delineia nesses
espacos um modo de vida que reinterpreta habitos e costumes, em que o espago privado, a
familia e o mérito parecem conformar uma identidade da “nova classe média”.

Parafraseando Fredric Jameson (1985), nada disso tem algo a ver com o
empreendedorismo em si mesmo, que ¢ antes um reflexo distorcido dos sonhos e sentimentos
individuais acerca do trabalho ndo alienado. O empreendedorismo popular encarna uma utopia
de uma vida sem trabalho, dialogando tanto com o malandro da cultura popular quanto com a
celebridade contemporanea, personagens que ndo vendem seu trabalho, mas sim seus estilos de
vida. Ele retira do “mundo sem culpa”, na expressao forjada por Candido (1970), o substrato

de sua utopia.

Utopia em Paraisopolis

O caminho do 6nibus para Paraisopolis, a partir do Centro, é certamente uma das
mais notaveis demonstracdes de desigualdade possiveis de serem observadas na cidade de Sao
Paulo. Costurando o bairro do Morumbi, o veiculo atravessa as inevitaveis mansoes €
condominios em estilo neoclassico, o Palacio dos Bandeirantes — a imponente e kitsch sede do
governo paulista —, hospitais e clinicas de alto padrdo. O cendrio s6 ¢ momentaneamente
interrompido pelo estadio do Sdo Paulo Futebol Clube, projetado pelo arquiteto Jodo Batista
Vilanova Artigas, referéncia do modernismo paulista, e pelo seu entorno ocupado por
vendedores ambulantes a comercializar de bebidas e refei¢cdes rapidas a, evidentemente,

camisas de futebol, todas devidamente falsificadas. Mais alguns poucos quilometros e se chega

6 Simbolos dessa transformagio sdo os shoppings centers, antigo reduto das classes mais ricas que sintetizavam
a oferta de servicos agregada a privilégios com a paranoia por protecao e seguranga (cf. CALDEIRA, 2000), e as
universidades privadas localizadas em grandes entroncamentos urbanos, cujas catracas procuravam vender a
sensacdo de seguranga e exclusividade (cf. COSTA, 2015).
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a umas das vias que separam o bairro de classe média-alta, desolado pela vida escassa nas suas
calgadas estreitas, da avenida Hebe Camargo e da intensa circulagdo nas ruas e vielas da
segunda maior favela da cidade, lar de mais de 150 mil pessoas segundo projecdes do Seade
Populagdo,’” e que ja foi até tema de novela da Rede Globo no comego do fim do periodo lulista.

Na avenida que homenageia a falecida apresentadora do SBT, a profusdo de
pequenos comércios ja passa o recado da “vocacdo” da favela, resultado de um loteamento
fracassado dos anos 1920. As construgdes do estadio do Morumbi e do hospital Albert Einstein
no bairro vizinho atrairiam muitos trabalhadores da construcao civil a partir da década de 1950,
cuja populagdo cresceria ainda mais com a imigracdo nordestina nos anos seguintes. Esse
crescimento vertiginoso nunca foi acompanhado pela infraestrutura necessaria, crescendo na
logica da desordem, como observou Kowarick (1980).

Em Paraisopolis, ha bancos e agéncias de microcrédito e uma ou outra loja de
grande porte, equipamentos comunitarios geralmente associados a ONGs e organizagdes
sociais (OS), unidades basicas de saide (UBS), um Centro Educacional Unificado (CEU) e uma
Escola Técnica Estadual (ETEC). O miolo da favela ¢ denso, a estreiteza de suas ruas ¢
frequentemente opressiva, mas impera ali uma sensacdo de caos ordenado. O tijolo baiano
predomina na paisagem de autoconstrucdes encadeadas lado a lado, com suas lajes erguidas de
maneira a desafiar a engenharia: sdo trés, as vezes quatro andares, muitos com algum comércio
no térreo. Circular a pé envolve atencdo redobrada, pois poucos metros de calgada ficam livres
para os pedestres, o que os obriga a invadir a rua e ser alvo potencial de alguma motocicleta a
costurar o transito engarrafado. Nas vias principais, a sequéncia de lojas de roupas, acessorios,
eletronicos, bolos, artigos religiosos, mercadinhos e bares ¢ delirante, e na frente deles centenas
de camelos ocupam parte das ruas, vendendo CDs e DVDs, pen drives, cigarros, frutas, camisas
de futebol. Sebos improvisados em algum lencol no chdo exibem livros de autoajuda,
informatica, inglés e romances de gosto duvidoso. Diferentemente de outros importantes
enderecos de comércio no Centro, como a Praga da Republica ou a rua Santa Ifigénia, aqui ndo
hé preocupagdo com o rapa.

Exibida em 2015, o folhetim / love Paraisopolis é ainda marcante na comunidade:
aparece em grafites em muros e no interior de botecos no estilo Vila Madalena e ajudou muitos
artistas locais a se sobressairem, como Antonio Ednaldo da Silva, o Berbela, que assina as
esculturas de ferro-velho que aparecem na abertura da novela — seu trabalho ¢ feito com as

pecas rejeitadas do seu ganha-pdo oficial de mecanico de motocicletas. Por sinal, nessa

57 Disponivel em: https://populacao.seade.gov.br/evolucao-populacional-msp/
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apresentacao inicial houve um esforgo por parte da Globo de fazer com que moradores da favela
tivessem lugar de destaque: outro filho de Paraisopolis, o musico Victor Kreutz compos e
interpretou o samba-rock que toca na abertura. J4 no primeiro verso, o cantor da quebrada
referenda a historica postura da emissora da familia Marinho de exaltacdo de uma identidade
essencialmente brasileira e mesti¢a, bradando que “negro, branco, pardo, colorido; Caucasiano,
todos em um grito de ndo; Ao preconceito, viva a miscigenacao; Mistura de ragas, somos a cor
do Brasil” (cf. HAMBURGER, 1998).%8

A novela contava uma historia simples, a da mocinha batalhadora que se apaixona
pelo jovem rico e bem-intencionado, e todas as “complica¢des” trazidas pelo namoro proibido,
como a intransigente recusa do relacionamento pela familia esnobe do rapaz, moradora do
Morumbi, mas com vista para a favela. O que fez da novela um caso notavel ndo foi a
banalidade do roteiro, nem mesmo o cendrio de uma comunidade precéaria — que alids, foi
reproduzido nos estidios da emissora no Rio de Janeiro. Tratava-se de exaltar a ascensdo da
“nova classe média” ali localizada e seu suposto cardter empreendedor, ansiosa pelas
oportunidades que o crescimento econdmico dos anos anteriores havia trazido (cf. MENDES,
2017). Assim, a jovem Marizete e sua irmd de criagdo ja no primeiro episodio aparecem
chegando a Nova York a procura de trabalho depois de varios percalgos tipicos da vida sem
salario nas periferias, reproduzindo um lugar-comum da mobilidade social brasileira. Entre
merchandisings descarados, a narracdo em off da protagonista conta em flashback que “se a
gente chegou até aqui, construiu uma cidade dentro da cidade, ¢ porque a gente merece uma
chance”, enquanto uma ensolarada tomada aérea de Paraisopolis preenche a tela. Na sequéncia,
percorrendo com as maos bugigangas de uma vendedora ambulante em plena Times Square, ¢
surpreendida por uma espécie de rapa nova-iorquino que causa um rebulico tipico das grandes
cidades brasileiras, no que as amigas acabam perdendo a bolsa com dinheiro e passaportes. A
cena imediatamente nos aproxima da realidade daqui e da brasilianizagdo do mundo, como
sugeriu Ulrich Beck (2014) — em Sao Paulo ou Nova York, temos todos os “mesmos”
problemas, assim como as solugdes. No comeco, a mocinha com bom curriculo (segundo um
recrutador que a entrevista, sem dar mais detalhes), porém endividada e desempregada, aceita
o trabalho de faxineira em um edificio empresarial, comemorando com humildade a “carteira
assinada”. No enredo de idas e vindas, os “aprendizados” a levam, contudo, a terminar a novela
como dona de um restaurante em Paraisopolis, erguido com a ajuda financeira do agora marido,

em uma grande exaltacdo da conciliag@o das classes.

8 A novela foi um dos maiores sucessos televisivos da década, com uma média de 24 pontos no Ibope, o que
equivale a mais de 1,6 milhdo de domicilios apenas na Grande Sao Paulo (cf. BOTTO, 2015).



65

A despeito de todos os simbolos expostos acima, inclusive o machismo desse
renovado conto de fadas (vez ou outra mesclado com cenas em que a protagonista, praticante
de krav maga, escapa de assédios pela autodefesa), Paraisopolis conta com inimeras trajetorias
que em alguma medida compartilham do sonho de Marizete. Novos empreendimentos na favela
deixaram de ter a feicdo da viragdo tradicional e ganharam adornos mais requintados, como a
oficina de Berbela, que agora conta com um restaurante ao lado decorado com seus trabalhos,
ou o boteco Paraiso Chic, um amplo saldo na sobreloja, cuidadosamente decorado onde
desfilavam garcons de gravata-borboleta oferecendo o carddpio de cerveja artesanal. La me
abriguei em uma tarde de chuva torrencial e observei a classe ascendente local tomando boa
parte do recinto. A vista oferecida ¢ para a favela, o que ndo deixa de causar certo
estranhamento: uma ilha descolada em meio a um mar de precariedade. Mas essa sensacao era
provavelmente s6 minha, que algumas horas depois teria alguma dificuldade para deixar
Paraisépolis, como narrei na Introdugao.

O principal conflito contado em [ love Paraisopolis diz respeito exatamente a
mudanga de foco em relacdo a comunidade por parte dos setores dominantes da sociedade.
Enquanto o jovem arquiteto idealista quer tocar um projeto de urbanizagao da favela, um grupo
de incorporadores que inclui o padrasto do rapaz quer coloca-la abaixo, expulsando seus
moradores e gentrificando a area. Sua vilania ¢ punida, e a estética popular sai triunfante com
o restaurante da heroina erguido em plena favela. Mas com um detalhe importante: ndo se trata
de um comércio tipico da favela com sua precariedade caracteristica, mas uma versao gourmet,
evidentemente sem nenhuma interferéncia ou necessidade do Estado.

O presidente da influente Unido dos Moradores ¢ do Comércio de Paraisopolis
(UMCP) ¢ Gilson Rodrigues, conhecido 14 como “prefeito” devido a sua intensa atividade
dentro e fora da comunidade. Ele encabeca o G10 Favelas, iniciativa que resultou do primeiro
Slum Summit (Capula das Favelas), realizado em 2019 e que reuniu representantes das dez
maiores favelas do pais.>® Hoje, o0 G10 possui seu proprio banco baseado no modelo de Yunus,
o G10 Bank, do qual Gilson ¢ o CEO. O banco oferece crédito de mil a 15 mil reais para
pequenos empreendedores, cobrando taxa de juros de 0,99% ao més (cf. CESAR, 2021). Na

edicdo de 2021 do Slum Summit, Rodrigues comandou em Paraisépolis o evento de oferta

% 0 G10 Favelas se define como “um bloco de Lideres ¢ Empreendedores de Impacto Social das Favelas que,
assim como os paises ricos (Alemanha, Canada, Estados Unidos, Franga, Italia, Japao e Reino Unido) do G-7, uniu
forcas em prol do desenvolvimento econdmico ¢ protagonismo das Comunidades, visando o desenvolvimento
econdmico e social dessas areas urbanas”. O grupo ¢ formado pelas favelas Rocinha (RJ), Rio das Pedras (RJ),
Heliopolis (SP), Paraisopolis (SP), Cidade de Deus (AM), Baixadas da Condor (PA), Baixadas da Estrada Nova
Jurunas (PA), Casa Amarela (PE), Coroadinho (MA) e Sol Nascente (DF). Disponivel em:
http://www.gl0favelas.org/.
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publica inicial (IPO) para a criagdao do primeiro “unicérnio” de uma favela brasileira, a startup
de logistica Favela Brasil Xpress, que se especializou em garantir que as compras feitas pela
internet por moradores da regido cheguem ao destino final.® Ele também integra a banca
julgadora do Comunidades a 1000, um reality show de impacto social criado pela empresaria
da moda Cris Arcangeli, cuja primeira temporada avaliou cinco negocios idealizados e
conduzidos por mulheres de Paraisopolis, selecionados por Rodrigues. Todas as participantes
receberam uma mentoria, uma espécie de orientagdo empresarial oferecida por consultorias,
para acelerar seu negocio, mas a vencedora ainda levou um prémio em dinheiro, além de ser
acompanhada presencialmente, € ndo online como as demais.

Antes do Comunidades a 1000, Arcangeli foi jurada de outro reality show para
aspirantes a empreendedores, o Shark Tank Brasil, exibido no canal de TV por assinatura Sony
Channel desde 2016 e reprisado na TV Bandeirantes. Sua origem ¢ a franquia japonesa
Dragon’s Den, com versdes em varios paises do mundo, a mais famosa delas nos Estados
Unidos. O programa consiste no seguinte: cinco empresarios e investidores reconhecidos no
pais formam uma banca de avaliagcdo, em que sdo apresentados aos negocios idealizados por
aspirantes de origens e situagdes sociais variadas. Chamados de “tubardes”, a banca decide com
base no modelo de pitch se a proposta ¢ economicamente viavel e fazem propostas de negdcio
se veem potencial, geralmente uma participacdo societdria. O candidato pode fazer
contrapropostas, 0 que aumenta a sensacao de tensdo e expectativa de quem acompanha. A
maioria, evidentemente, sai de maos abanando, ndo sem ganhar pelo menos um conselho da
banca, cujo elenco fixo inclui, por exemplo, o “midas das franquias” Jos¢ Carlos Semenzato,
da holding SMZTO (dono da rede de depilagdo Espacolaser, do Instituto Embelleze, além de
restaurantes, escolas de informadtica etc.), e investidores convidados como Luiza Trajano,
fundadora do Magazine Luiza. O despreparo do candidato ¢ frequentemente punido com certo
sadismo disfar¢ado de rigor, afinal a humilhacdo ¢ um dos ingredientes do sucesso de qualquer
reality show.

Aqui se percebe também um sinal da mudanga detectada por Lopez-Ruiz (2004),

em que o self-made man schumpeteriano foi sendo substituido no imaginario popular, primeiro

60 F interessante também notar a cobertura da imprensa local, que descreveu assim o evento: “Foi sob a batida do
funk Baile de favela que a empresa de logistica Favela Brasil Xpress tocou o sino para celebrar sua entrada no
mercado financeiro. Convidados ilustres como a empreséria Luiza Helena Trajano e o apresentador Luciano Huck
dividiram o palco patrocinado pela Gerdau com o prefeito Ricardo Nunes (MDB) na tlltima sexta-feira, durante a
realizagdo do Slum Summit 2021, em Paraisopolis, na zona Sul de Sdo Paulo. No evento, digno da comemoragao
de uma oferta publica de agdes (IPO no jargdo financeiro), a cantora Sarah Roston animou os participantes antes
do hino nacional e da oragdo Pai Nosso, puxada pelo pastor do funk Igor Alexander, que ecoou pelo saldo, apesar
das mascaras obrigatorias para proteger o publico contra a covid-19. Comecava ali a Bolsa das Favelas” (ROSSI;
OLIVEIRA, 2021).
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pelo manager e agora por figuras midiaticas que se apresentam mais como entertainers do que
propriamente como empresarios, cujo modelo de inspira¢do continua sendo o falecido CEO da
Apple, Steve Jobs. Constatagdo notavel sobretudo diante de algumas evidéncias da ultima
década: uma pesquisa de 2012 revelava que entre jovens de 17 a 26 anos, Eike Batista,
presidente do grupo EBX, era o lider mais admirado do Brasil, a frente de Lula, Dilma Rousseff
e Roberto Justus. Para 61% deles, a escolha foi influenciada pelo “empreendedorismo e
capacidade de inovar do empresario”.®! Outra pesquisa, dessa vez realizada pela Fundagdo
Perseu Abramo (2017), identificou que entre moradores da periferia paulistana que haviam
votado no PT entre 2000 e 2012, mas que optaram por ndo reeleger Dilma para a presidéncia
em 2014 nem Fernando Haddad para a prefeitura da capital em 2016 (entre eles 30% de
beneficidrios ou ex-beneficiarios de programas sociais), as figuras publicas de sucesso mais
lembradas eram Lula, Silvio Santos e Doria, “pessoas que vieram de baixo e cresceram por
mérito proprio”. Semenzato, por exemplo, foi vendedor de coxinhas na cidade de Lins, no
interior de Sao Paulo. Isto é, a figura do self made man ainda se encontra vivo na cultura
popular, porém acrescido do moderno narcisismo midiatico e celebrativo.?

No Shark Tank Brasil, quando o aspirante a empreendedor ja tem um negocio
razoavelmente estabelecido e esta procurando expandi-lo, contudo, o risco da humilhagdo pode
compensar mesmo quando o pitch ndo vinga. Na temporada de 2020, o reality show focou em
negocios de impacto social, especialmente de inspiragdo antirracistas, periféricos e de género,
quando se arriscaram Robson e Tassio,*® sdcios de uma hamburgueria em Paraisopolis com
apenas um ano de funcionamento, o suficiente para chamar a ateng¢ao da producao do programa.
Animados, mas com dificuldade de disfargar o nervosismo, os dois apresentaram rapidamente
os hamburgueres e sua proposta de expansao, inicialmente para mais duas unidades, para a qual
pediam um investimento de 250 mil reais em troca de 20% da empresa. Falaram da
“reeducacdo’ alimentar que estavam promovendo na favela e do “diferencial” que era seu blend

de carnes, algo inédito na favela segundo eles. Além disso, prometiam que seria uma

6l Segundo a 11* Edi¢do da Pesquisa Empresa dos Sonhos dos Jovens, realizada pela consultoria Cia de Talentos.
Batista seria preso em 2017 em um desdobramento da Operagao Lava Jato pelos crimes de corrupgao e lavagem
de dinheiro. Roberto Justus foi apresentador do reality show O Aprendiz entre 2004 ¢ 2009, exibido pela Rede
Record. No ano seguinte, ele foi substituido por Jodo Doéria Jr.

2 Um aspecto importante desse novo perfil de empresario é a presenga deles nas redes sociais. Semenzato ¢ muito
ativo no Instagram e compartilha de dicas de empreendedorismo a encontros com celebridades. Em novembro de
2021 ele tinha por volta de 355 mil seguidores, mas a campea entre os “tubardes” era Camila Farani, fundadora da
boutique de investimento G2 Capital, com 971 mil seguidores.

3 Os nomes do interlocutores foram alterados para resguardar sua intimidade. No caso das transcrigdes das
entrevistas, elas foram minimamente editadas quando ajudavam a melhorar a compreenséo, sobretudo quanto ao
uso excessivo de girias e expressdes que na forma escrita travam a leitura. Contudo, fiz o possivel para manter o
“espirito” do que estava sendo dito e as caracteristicas proprias de cada um.
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“ferramenta de inclusdo social”, usando as novas cozinhas para formar os chapeiros de seus
proprios restaurantes. A edi¢do do programa, com sua trilha sonora de suspense e as expressoes
desconfiadas dos membros da banca acentuam o tom dramatico, cujo desfecho costuma ser a
temida resposta “por esse motivo, eu td fora!”, precedida de alguma justificativa qualquer dos
investidores e uma cara de lamento ou decepgdo. Foi exatamente isso 0 que aconteceu com 0s
dois empreendedores da quebrada, que ndo convenceram os cinco jurados: a desculpa mais
ouvida por eles foi que seu negocio ndo era “escalavel”, ou seja, ndo era capaz de crescer
rapidamente, um argumento ad hoc que se fosse sempre levado a cabo, ndo deixaria esperanca
para quase nenhum candidato.%*

O esforco das centenas de participantes que ja passaram pelo programa ¢ se adaptar
as expectativas dos “tubardes”. Isso faz com que abundem termos como escalavel, diferencial
competitivo e anglicismos injustificdveis como appetite appeal e valuation, independentemente
do tamanho que esses negocios ja tenham, da origem social dos candidatos, do seu potencial
“disruptivo” ou do traquejo deles para o mundo corporativo. Isso €, de certa forma, reconhecido
com palavras de incentivo, mas a busca deles ¢ mesmo pela promoc¢do que o Shark Tank
oferece: além do programa televisivo, trechos dos pitches sdao reproduzidos posteriormente —
editados — nas plataformas online do programa, e os proprios candidatos os disponibilizam nas
suas redes sociais. No caso da hamburgueria, um ano depois o video da apresentagdo deles no
Youtube contava com cerca de 500 mil visualizagdes, uma delas a minha, que me fez chegar

aos dois empreendedores e seu novo socio.

Classe média na quebrada

Nao muito evidente na paisagem, em uma rua lateral na parte de baixo da favela, se
posiciona o restaurante dos dois amigos, um saldao modesto, mas bem arrumado com sua
decoracao de apelo urbano: paredes pintadas de preto com mensagens simpaticas escritas 8 mao

29 ¢¢ 2 <6

(“I love bacon”, “burger is life”, “sonhe alto”, “viva a vida, seja intenso”, entre outras) e bancos

6 Silvia Vianna (2011) destaca esse aspecto aleatdrio dos reality shows contemporineos em relagdo aos
tradicionais programas de calouros da era hegemdnica da TV aberta, em que alguma nogdo de justica se fazia
presente nas debochadas “analises” de acertos e erros por parte dos jurados. Nos reality shows, por sua vez, tratam-
se de avaliacdes “subjetivas”. “O problema agora ¢ o absurdo completo da mensuragao de carismas. Por isso, mais
que vazia, a revelagdo dos reality shows € cinica: os programas abrem mao da falsa objetividade sem deixar de
lado a mensuragdo. O espetaculo da realidade se estrutura como uma selecdo desprovida de critérios, uma
meritocracia sem mérito, uma puni¢do sem aparéncia de justica (VIANNA, 2011, p. 81, grifo meu). Na tese de
Vianna, a questdo se pde sobre os “critérios” do proprio mercado de trabalho, cada vez menos objetivos e que,
como veremos adiante, sdo consentidos pelos proprios dominados, que abrem mao do mensuravel, isto é, o saber
pratico em um primeiro momento, ¢ as credenciais (especialmente o diploma), na sequéncia.
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de couro sintético vermelho. Mas o destaque ficava para o grafite em uma das paredes laterais,
com o personagem Coringa segurando um cardépio e uma paisagem nova-iorquina estilizada
ao fundo. Comer ali ¢ uma experiéncia inusitada, j4 que o entorno em nada se parece com o
interior do saldo, a ndo ser pela onipresente televisdo pendurada, onde Robson se distrai com
um jogo de futebol enquanto a conversa segue. Com uma cerveja Heineken na mao, me sentei
para aguardar a chegada de todos em um fim de tarde de verdo em Paraisépolis.

A caracterizagdo de Paraisdpolis como centro irradiador do empreendedorismo
popular contou com dois estimulos que nao existiriam um sem o outro, assentados na tradicional
viragdo local. Primeiro, o aumento da renda e o acesso ao microcrédito dos anos petistas no
governo federal (2003-2016); segundo, a abordagem da industria cultural em relagdo as
comunidades carentes, em processo de renovacdo com o advento da chamada “nova classe
média”. No auge do periodo, a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD-
Continua) assinalava taxa de desemprego de 6,2% no 4° trimestre de 2013, menor patamar da
série da pesquisa. Retratadas ndo mais apenas pelo viés da violéncia, mas também na exaltagado
de sua criatividade e perseveranga, a comunidade viveu entre a euforia e a decepg¢do com a
interrupg¢ao do crescimento econdmico a partir de 2015. Mas a semente do empreendedorismo
jé havia sido plantada.

Téssio e Robson ja me eram familiares por conta de sua participacdo no Shark Tank.
Com as mesmas camisetas pretas que apareceram no reality show, eles me receberam com
muita gentileza, mas o contato inicial tinha sido com Ivan, o rapaz que administra as redes
sociais da hamburgueria. Os trés moram desde criancas em Paraisépolis, mas Ivan entrou no
negocio depois da repercussao do programa, investindo na ampliagdo e ficando responséavel
pela parte administrativa, ja que ¢ formado em Administracao pela PUC-SP. Os dois fundadores
tém varias coisas em comum além da afinidade com a cozinha. Tassio tem 33 anos, nasceu em
Alagoas e mora desde 2001 na comunidade. Ele veio com os pais quando tinha por volta de
seis anos e se instalaram em Carapicuiba, na Grande Sao Paulo. Robson também tem 33 anos
e migrou ainda crianga, no seu caso do Piaui direto para Paraisépolis, de onde nunca saiu. Ele
se lembra bem de quando chegou a comunidade aos cinco anos com os irmaos, “na maior garoa,
num Onibus sucateado”, morando de favor até que sua mae, depois de seis meses trabalhando
como diarista, conseguiu comprar o barraco onde viveram até conseguirem construir a casa
onde estdo até hoje. “Entdo, [a casa] come¢ou de madeira mesmo, meus pais trabalhando,
construindo aos poucos, construia um comodo a gente ia pra esse comodo, construia outro a
gente ia pra outro comodo”. Téssio se lembra especialmente dos trés dias de viagem e do

espanto com o Terminal Rodoviario do Tieté.
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A iniciativa de abrir o restaurante, vista em retrospectiva, parecia predestinada na
fala desses dois empreendedores. Ambos comegaram no ramo alimenticio mais ou menos com
a mesma idade, por volta dos 17 anos. Saindo do ensino médio e sem perspectivas, Robson
conseguiu um “bico de cumim”, que ¢ um auxiliar e aprendiz de gar¢gom, e foi subindo de cargo
e trocando de restaurante, até que se sentiu a vontade para comegar o proprio negdcio. Téssio
teria trajetoria idéntica, se antes de seu primeiro emprego registrado nao tivesse trabalhado
desde os 10 anos como pedreiro, vendendo fruta na feira ou na frente da estagdo Carapicuiba

da CPTM. “Agora, emprego assim mesmo com uniforme e tudo foi no McDonald’s”, conta ele.

Eu trabalhava na area de restaurante, o Téassio também trabalhava, mas em paralelo
eu tinha meu sonho de ter meu proprio negocio e tinha um projeto de montar uma
hamburgueria, mas com container, esse negocio mais... ai ja tava meio que saturado
do trabalho e falei pro Téssio da proposta e tal. Sai do meu emprego, ele saiu do dele,
a gente resolveu arriscar e fazer esse projeto. Ai a gente montou a [hamburgueria].
Nao foi tdo facil que a gente parou tudo assim, ficou sem trabalhar e fazendo testes,
testes, testes, molhos, molhos. Tudo a gente criou do zero. Nada é copiado, tudo a
gente criou do zero mesmo, tudo experiéncia minha, experiéncia dele, juntamos as
duas experiéncias e montamos nosso cardapio, sabe? Todos esses anos de restaurante
a gente acabou juntando tudo em um cardapio e a gente conseguiu formar a
[hamburgueria] com a nossa cara, com a nossa identidade. Foi bem assim, chamei o
Tassio, Tassio falou: “ndo, bora!”. J4 saiu do emprego no outro dia.

(Robson, 33 anos, Paraisopolis, comerciante)

Nem pensei. Ele perguntou, eu falei: oxe! Eu queria a mesma coisa que ele, eu sempre
estive dentro de um restaurante e era a Unica coisa que eu sabia fazer e depois de
alguns anos trabalhando, era aquela vontade, se eu fosse trabalhar pra outras pessoas,
também eu posso ter o meu proprio negocio. Eu ja conhego muita coisa, eu posso usar
isso a meu favor, ja criei cardapios, ja fui vender espetinho na rua, ja quase tive uma
pizzaria, entdo sempre trabalhei pra isso e quando surgiu a oportunidade, quando
surgiu a proposta do Robson, eu falei “vumbora”. Ndo tem nem o que pensar, eu fui
na hora.

(Téssio, 33 anos, Paraisopolis, comerciante)

Eles falam com grande empolgacdo da quebrada em que vivem, animados pelo que
veem como uma grande transformac¢do econdomica do local e que parece progredir, como na
opinido de muitos interlocutores dali, continuamente - a despeito das crises e até da pandemia.
Pudera, j& que a demanda cresceu vertiginosamente com o comércio mais limitado — no comego
eles s6 funcionavam no delivery, aceitando pedidos por WhatsApp e com eles mesmos fazendo
as entregas (os aplicativos operam precariamente na favela). Naquele momento, eles se
preparavam para inaugurar uma nova loja, maior e fincada no burburinho da comunidade, nas
proximidades da rua Ernest Renan, enquanto a antiga ficaria apenas para os pedidos para

entrega.%®> Em uma das ocasides em que estive 14, os trés tinham a visita da arquiteta responsavel

%5 O plano acabou vingando, e a hamburgueria fazia sucesso um ano depois com shows de standup comedy.
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na agenda, que chegou e logo abriu seus projetos ocupando toda uma das mesas.

Como é morar em Paraisopolis?

Cara, ¢ bem tranquilo morar em Paraisopolis, ja t6 habituado aqui, eu praticamente
cresci aqui, todos os meus amigos estdo aqui, entdo, se um dia a gente tiver que sair
daqui a gente vai acabar voltando pra ca sempre. Toda nossa familia aqui, nossos
amigos aqui, a gente constituiu uma familia toda aqui, super tranquilo morar aqui.

Desde que vocés vivem aqui, como vocés viram o bairro mudar nesses anos todos?
Nossa, mudou demais nos ultimos anos. Ha 10, 20 anos atras voc€ nao via nada do
que tem hoje em dia aqui, mudou bastante, bastante coisa mesmo e Paraisopolis se
tornou um lugar de nego6cios muito bom. Pra quem sabe olhar como um negécio, pode
ser um investimento muito bom. Alguns moradores tiveram essa sagacidade no inicio
e estdo perpetuando até hoje os seus comércios, € a gente ta falando de mais de cem
mil pessoas, entdo é uma vasta amplitude de negocios s6 em Paraisopolis. E muita
gente aglomerada, entdo tem muita oportunidade de negécios. E como Téssio falou,
hoje em dia tem tudo aqui a qualquer hora do dia que vocé imaginar, tem em
Paraisopolis. Entdo, ndo precisa sair daqui. T4 tudo aqui muito facil.

(Robson, 33 anos, Paraisopolis, comerciante)

Uma coisa que poderia ter acontecido se o Paraisopolis ndo tivesse esse crescimento
era que hoje ndo teriamos esse niimero de pessoas. NOs ndo temos mais espago pra
construir, entdo hoje o Paraisopolis esta se erguendo pra cima. Se ndo fosse tanta gente
morar aqui ndo teria isso, seria do mesmo jeito que era antes, mais ou menos plano,
cada um com sua casinha, sua lajezinha. Hoje ndo, hoje ¢ casa com cinco, seis andares
aqui dentro e tem pessoas ainda que estdo vindo pra c4, ¢ uma comunidade muito boa
de morar.

(Téssio, 33 anos, Paraisopolis, comerciante)

A que vocés atribuem essa mudanga?

Cara, eu acho que se atribui a todo o cenario da economia do pais. Acho que se atribui
desde que a classe média baixa ndo tinha poder aquisitivo nenhum. Hoje em dia ja
tem um pouco mais, a galera ja ndo quer sair daqui, eles querem construir suas casas
e suas vidas aqui. Entdo, constr6i tudo aqui, investe todos os seus sonhos por aqui
mesmo e ndo querem sair, sabe? Que nem eu falei 14 no programa, tem um publico
aqui que de cem mil pessoas, mais de 60% ja ¢ classe média, ja ¢ considerado classe
média alta, ¢ um publico que se preenche todo dia na [hamburgueria] a gente nao
consegue atender. Entdo, ¢ uma demanda muito alta, se vocé souber trabalhar esse
publico.

(Robson, 33 anos, Paraisopolis, comerciante)

O tema da nova classe média veio a tona com a pesquisa coordenada por Marcelo
Cortes Neri (2010). Em 2012, o segmento denominado por ele de “classe C” atingia 44,19% da
populagdo, um crescimento de 17,03% em seis anos. Para o economista, que foi presidente do
Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea) no governo Dilma Rousseft, o recorte “aufere
em média a renda média da sociedade, ou seja, ¢ classe média no sentido estatistico”. A
substancia fundamental para o crescimento desse segmento foi a recuperacdo do mercado de
trabalho, e a expansdo do consumo no periodo seria, ainda, resultado do incremento de certas
modalidades de crédito pessoal. Também Amaury de Souza e Bolivar Lamounier (2010)

expressaram confianga na ambi¢ao desse segmento disposto a ascender socialmente.
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Tal ponto de vista seria adotado tanto pelo governo federal sob Dilma quanto pela
midia, como vimos no caso da telenovela e do reality show. Entre aqueles que se colocaram
contrarios a tese, André Singer (2012), Braga (2012), Pochmann (2012) e Souza (2010), ainda
que com diferencas tedricas e metodoldgicas importantes, viram o que seria, na verdade, a
mobilidade de setores internos a classe trabalhadora. Os analistas acima observaram a época
que categoriza-los como classe média seria parte de uma ideologia cujo fundamento ¢ o
esboroamento de trabalhadores precérios e individualizados, impedidos de constituir uma
consciéncia de classe. De fato, as fronteiras diluidas entre ocupagdes formais e informais ja
indicavam que novas configuragdes identitarias seriam facilmente absorvidas nesse contexto
de difusdo do empreendedorismo como uma face desejavel da viracdo, e casos exitosos como

o da hamburgueria refor¢am sua legitimidade.

Acho que uma coisa que acontece aqui no Paraisdpolis que dificilmente acontece em
outros lugares ¢ que tem muito empreendedor, entdo ja tem a sua renda pelo seu
empreendimento e conforme vao surgindo mais empreendimentos, gera muito mais
emprego pras pessoas daqui de dentro. Entdo, vocé ndo precisa ir fora pra procurar
alguém pra trabalhar, ja tem a mao de obra toda aqui. Entdo, tendo isso, muita gente
daqui j& t4 empregado, porque com o crescimento daqui aumentou o nimero de
empregos também e a galera consegue se manter melhor.

(Téssio, 33 anos, Paraisopolis, comerciante)

Distante dali em outra quebrada da zona sul, Vitor estacionou uma Kombi atochada
de hamburgueres e cervejas artesanais em uma praga fria do Grajau, onde acontecia uma feira
de empreendedorismo social em meados de 2019. H4 quatro anos esse roqueiro de 30 toca o
food truck que originalmente servia como um brecho6 de discos de vinil; mas ele também tem
um ponto fixo em Parelheiros, onde viveu a vida toda e 14 ajudava o pai, que trabalhava em
uma padaria. Vitor brinca que se achava “meio vagabundo”, porque na padaria “s6 comia, entao
ndo conta”. Acabou que s6 teve emprego formal aos 18 anos.

A hamburgueria ndo foi sua primeira tentativa de ter um negocio proprio. Antes ele
labutou por um ano e meio com uma pizzaria que ndo segurou as contas, e por volta de 2012
acabou conhecendo o ascendente ramo de comida de rua, moda em Sao Paulo no comego da
década. Foi cozinheiro do food truck de um amigo e da lanchonete do chef Henrique Fogaca,
um dos jurados do reality show Masterchef e conhecido seu da época dos circuitos de punk
rock.

Vitor também ja teve uma banda, mas hoje se dedica a testar receitas e contornar
perrengues com credores, mantendo o som ligado praticamente o tempo todo. Sua

hamburgueria ainda ndo tinha tido o mesmo sucesso do empreendimento de seus colegas de
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Paraisopolis, mas ele parecia satisfeito com a carga pesada de trabalho, j4 que o padrdo de
consumo ali havia aumentado nos ultimos anos e eles tinham o Uinico hamburguer artesanal do
bairro. Com seu irmdo, que trabalha como assistente financeiro em um hospital infantil no
Centro, eles ainda circulam pela cidade em eventos como o do Grajau. Mas eles olham para a
periferia com grande apego, e acreditam que seus moradores nao devem ter que sair de 14 para

conseguir uma comida de qualidade, dezenas de quilometros ao norte.

A ideia [...] agora € trazer coisas que a gente s6 encontrava em lugares mais elitizados
como Vila Madalena, Pinheiros, que ¢ cerveja artesanal, hamburguer e tudo mais pra
periferia, pra que a gente ndo precise se deslocar duas horas até o Centro pra voltar,
sabe? E sempre com o preco acessivel porque a gente mora na periferia e a gente
sempre tem que trazer uma coisa diferente pra periferia pra dar acesso pra todo mundo.

E como foi trazer essa parada da zona oeste pra periferia?

Pra comegar dificil, porque normalmente, ndo sei por que, a questdo geografica conta
muito, os caras pagam um aluguel muito mais caro, vendem a cerveja muito mais
caro, sabe uma coisa vai puxando a outra? A gente conseguiu trazer cervejas
artesanais, inclusive a nossa que a gente fabrica com um prego menor porque a gente
mora em um lugar mais afastado, aluguel menor, tudo mais, uma coisa puxando a
outra. Entdo, nesse intuito a gente consegue vender a mesma coisa que eles vendem
la no Centro aqui na periferia com valor menor, aquela coisa de valores caindo,
caindo, sai do Centro vai baixando e € nessa que a gente ti. A gente consegue vender
uma coisa de qualidade boa, alta por um prego justo.

(Vitor, 30 anos, Parelheiros, comerciante)

E notéavel que o aumento da formalizagdo, do acesso ao consumo e ao microcrédito
e a criagdo do MEI alteraram significativamente a maneira como as classes populares de Sao
Paulo se relacionam com os bens materiais, muitos dos quais passaram a fazer parte do dia a
dia na aurora da “inclusdo pelo consumo” dos anos petistas, analisada por exemplo por
Leonardo Fontes (2018) e Thais Pavez (2015). Vitor, Téassio € Robson também ndo passaram
pela universidade, um tradicional simbolo de distingdo social no Brasil. O conhecimento que
empregam na hamburgueria foi absorvido todo na prética, que por sua vez eles adquiriram
trabalhando em restaurantes gourmet da zona oeste. Como demonstrou Appadurai (1996) e
Martelli (2010), a circulagdo pela cidade de caracteristicas globais, que expde brutalmente suas
desigualdades, cria condi¢des novas de socializa¢do, mas também de comparacdo. Assim, na
hamburgueria ¢ possivel ter algo préximo a uma “experiéncia de classe média”, ajustada as
condi¢des sociais da favela. Tassio e Robson reforcam frequentemente que Paraisopolis pode
prover tudo o que essa classe média necessita, e essa consideracdo €, a primeira vista, atenta
apenas ao padrdo de vida.

Mas ¢ no modo de vida que eles realmente estdo interessados, com sua ambigao de

“reeducar” os gostos da comunidade. Eles estdo bastante cientes de que vivemos em uma
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“ditadura da comparacdo”, na expressdo de Ivan Krastev (2017), com as tecnologias da
informagdo reduzindo simbolicamente as fronteiras nacionais e de classe, e viram nisso uma
oportunidade que tem se mostrado certeira. “A gente falou ‘cara, a gente ndo vai ter
concorréncia se a gente fizer um produto diferente’, entdo nosso concorrente era a gente
mesmo”’, comentou Robson. Ao se voltarem para a comunidade, eles conseguem driblar o maior
obstaculo enfrentando por esses sujeitos que podem ter capital econdmico, mas estdo
vulneraveis quando encaram o habitus®® da cidade global, reforcando contraditoriamente a
logica enddgena que sempre vigorou nas comunidades periféricas; na rua, o barulho incessante
das motocicletas ensurdece, € quando a noite cai sobre Paraisopolis, a experiéncia de classe
média ¢ invadida pelo pagode da rua, e os proprios donos sentam na calgada com suas cervejas
para uma partida de truco, enquanto a nova funciondria prepara os hamburgueres e o motoboy
faz as entregas nos limites da favela.

Contudo, ¢ na ambi¢do de crescer que se encontram também as contradi¢des. Por
mais que a experiéncia de Tassio e Robson no ramo da alimentacgdo ¢ que tenha efetivamente
colocado o restaurante de pé, e que por seu brio os levou até o reality show, o salto para a frente
parece se apoiar demasiadamente numa expertise que €, no fim das contas, tedrica. Ivan, o
parceiro tardio do empreendimento, chegou algum tempo depois de comegada a entrevista, ¢ a
partir dali protagonizou a conversa. Boa-pragca e dominando a linguagem da Administragao,
pareceu intimidar os outros dois, que passaram a economizar nas apreciagdes saturadas de
conhecimento pratico que abundavam até entdo e passaram a fazer observagdes pontuais as
falas do jovem administrador. Eloquente, Ivan emite opinides bem informadas sobre a periferia,
a economia e a politica, propde um roteiro organizado de defesa dos direitos humanos, sem
esquecer de se posicionar em relagcdo ao racismo, as desigualdades de género e ao preconceitos
que v€ contra a comunidade. Enquanto a énfase de Tassio e Robson se voltava para o

empreendedorismo e para os potenciais da periferia, Ivan parecia menos interessado nisso.

Acompanhei todo o projeto deles desde o inicio, a gente até achou um video do dia
que a gente foi 14 a primeira vez fazer hambtrguer, fazer o primeiro teste na frigideira,

% O conceito de classe em Bourdieu (2009) integra o componente simbdlico (status) a0 componente econdmico
(capital). Quanto mais um individuo possuir ambos os capitais, mais bem posicionado socialmente ele estard. Em
conexao com esta ideia, Bourdieu defende a conex@o entre a posicao social e a estrutura mental dos atores sociais,
por meio da nocdo de habitus. E as classes sociais, reconhecendo sua posi¢do dentro do contexto social, o
representam simbolicamente e entram em conflito. Esta ¢ uma proposicéo chave da teoria socioldgica de Bourdieu:
as classes estdo sempre em conflito, principalmente no plano simbolico. Com efeito, o habitus constitui um
principio gerador que impde um esquema duravel e, ndo obstante, suficientemente flexivel a ponto de possibilitar
improvisagoes reguladas. Em outras palavras, tende, a0 mesmo tempo, a reproduzir as regularidades inscritas nas
condigdes objetivas e estruturais que presidem a seu principio gerador, ¢ a permitir ajustamentos e inovagdes as
exigéncias postas pelas situagdes concretas que pdem a prova sua eficacia.
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pao queimado, com tudo que tem direito e, enfim. Eu sou formado em Administragdo
pela PUC, formei em 2016, hoje eu sou desenvolvedor e tinha essa oportunidade de
tornar mais forte a parceria. A gente sempre foi muito amigo, de sempre, assim, entdo
era s uma oportunidade. E eu sempre falo que, cara, ndo adianta eu fazer sucesso
sozinho, eu quero que todo mundo que esteja do meu lado cresga junto e foi uma puta
oportunidade que tinha... meu, os moleques t€m, sempre falei, do produto, da marca,
de tudo, s6 que, enfim, hoje eles estdo muito focados no produto em si e ndo tém esse
tempo e até mesmo a bagagem que eu tive. Trabalhei em banco cinco anos, entdo, vi
muito disso até de clientes mesmo, de pesquisas, de varias coisas, oportunidades que
a gente tem de como transformar hamburgueria... maior, numa empresa mesmo,
estruturar ela desde a base de dados, de tudo, que ¢ uma das coisas que eu trabalho
muito, ¢ ai, enfim, apareceu a oportunidade e eu falei: e ai, vamo? Eles super toparam
a ideia e estamos ai, firme ¢ forte.

(Ivan, 30 anos, Paraisopolis, comerciante ¢ administrador)

Ivan ¢ nascido em Sao Paulo, filho de pai pernambucano e mae alagoana, e tinha
30 anos a época da entrevista. Além da sociedade na hamburgueria, trabalhava como prestador
de servigos para a Via Varejo, empresa que controla as redes Casas Bahia e Ponto, como analista
de dados; “[para] a gente ter essa visdo de dados mesmo, porque com isso a gente consegue
alavancar muita coisa assim, trazer muito insights de negocio”, conta. Ele também morou a vida
toda em Paraisdpolis, mas tem menos apego a comunidade: diz que o que conseguiu foi “apesar
de ser daqui” e admite que tem vontade de sair, “melhorar de vida mesmo, ter um conforto
maior”. Sua experiéncia do outro lado da ponte, por sinal, ¢ bastante diferente da de seus
colegas, que apenas trabalharam 14 em ocupagdes que inicialmente exigiam pouca qualificacao.
J& Ivan passou pela tradicional universidade instalada no bairro de classe média-alta de Perdizes
e exerceu atividades de perfil ndo-manual. E notédvel como os trés exprimem, reunidos no
mesmo saldo e com o mesmo entorno que reconhecem tdo bem, a conhecida separagdo entre
concepgdo e execugdo presente na obra de Braverman (1980), em que suas posi¢des no
“processo produtivo” estabelecem hierarquias arbitrarias. Ivan fala com orgulho da formagao
universitaria possibilitada pelo Prouni e, diferentemente dos jovens que acompanhei em minha
pesquisa de mestrado, conta ter tido uma experiéncia proveitosa na PUC. L4 fez muitos amigos,
o que ele atribui ao fato de ter estudado no periodo matutino, quando os jovens geralmente ndo
precisam conciliar estudo com trabalho. De certa forma, Ivan derrapa ao pregar que se todos
tivessem essa “oportunidade” prosperariam como ele, o que certamente ndo foi o caso de
Tassio. Por sinal, os dois foram beneficidrios do mesmo programa de bolsas de estudo no

Colégio Porto Seguro.

E, Prouni, fui prounista. Eu também estudei no Porto Seguro, também como bolsista
1a. S6 mostra que as vezes quando a gente tem algumas oportunidades, ndo ¢é preguica,
ndo ¢ nada do tipo, ¢ falta de oportunidade, tem casos e casos aqui dentro, mas se mais
pessoas tivessem as oportunidades que eu tive, eu tenho certeza que muito mais
pessoas estariam prosperando como eu. Enfim, tenho prosperado, tenho buscado,
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tenho alcangado minhas coisas e muitas outras pessoas também. No caso deles [Tassio
e Robson], eles que fizeram a oportunidade deles, fizeram esse produto com todo amor
e carinho, entdo, aqui ¢ que nem eu falo, eu sou investidor, aqui pra mim ¢ um
complemento, mas aqui ¢ a vida deles, entdo, eu tomo muito cuidado, tenho muito
carinho por isso porque, assim, eu ndo vejo aqui como um a mais pra mim, eu vejo
aqui como uma parte da minha familia que depende disso aqui pra sobreviver,
entendeu? Hoje eu ndo dependo disso, mas a minha ideia ¢ que eu dependa disso
também, que a minha fonte de renda seja essa, hoje ¢ complementar, mas que no
futuro seja essa e enfim, que a gente possa incentivar também outras pessoas, outros
empreendedores tanto daqui quanto de fora, que as vezes tém medo de se arriscar e
ndo tem outra oportunidade [...] s6 que falta o incentivo e ai depois acaba sendo mais
atrativo vocé ganhando dinheiro aqui, vocé ganhando dinheiro ali, e ai vocé nao
consegue julgar essas pessoas, ndo ¢ que escolheu o caminho mais fécil, escolheu o
unico caminho que ele tinha. Eu tive essa oportunidade, mas a gente sabe que ¢
esmagadora, a maioria das pessoas aqui infelizmente aqui nao tem.

Como foi sua experiéncia universitaria?

Cara, foi muito boa, eu fiz amigos que eu tenho até hoje, mas ¢ gritante a diferenca,
né? Vocé sente a diferenca, entdo, vocé comecga pelo tom de pele, eu era o Unico
moreno que tinha na minha sala no primeiro e segundo semestre. Eu fiz PUC de
manha ainda, entdo, ja ¢ selecionar, mas assim, felizmente nunca sofri nenhum tipo
de preconceito, vamos dizer um preconceito forte, direto. Mas as vezes vocé sentia
que aquela diferenca talvez de uma pessoa ou outra ali, mas assim, de maneira geral
foi muito boa. Fiz amigos que eu carrego até hoje, inclusive, um dos amigos 14 pediu
lanche aqui ontem, ele mora até longe daqui, a gente abriu excegdo pra entregar e ele
curtiu pra caralho [...].

(Ivan, 30 anos, Paraisopolis, comerciante ¢ administrador)

Um aspecto que se mantém intacto entre os trés ¢ a inevitabilidade do destino
familiar. Téassio se emociona ao falar da mae, a quem tem como grande exemplo de vida. Sdo
os pais que servem de inspira¢ao, quase uma unanimidade entre meus interlocutores. “Se vocé
entra em comunidade a historia sempre vai ser a mesma. Tem uma variacdo ou outra, mas
sempre o pai e a mae nordestinos que vieram pra cd, batalharam e fizeram de tudo pra educar.
E muito forte, porque a gente viu tudo o que aconteceu”, conta Ivan, recebendo o consentimento
dos demais. Tassio tem uma filha de seis anos, Robson tem um filho de sete, e vé nele o espelho
do que foi: “agora a gente entende nossos pais, né? Nao ¢ facil, ndo é facil mesmo, agora a
gente d4 mais valor do que nunca pros pais”. Admitem que a rotina do trabalho na
hamburgueria, que envolve também a logistica didria de compras de insumos, pois 0s
fornecedores ndo costumam fazer entregas em Paraisopolis, prejudica a convivéncia em familia,
e brincam com o fato de terem escolhido montar o proprio restaurante para ter mais tempo para
os filhos, e no final das contas, serem tdo sugados como antes, até 15 horas de jornada nos dias
mais movimentados. De modo que, mesmo com todos os obstaculos que apontam em montar
um negocio na favela, eles estdo se saindo muito bem, e creem que alguns sacrificios sdo
necessarios nesse momento de transigao.

O que ndo os impede de se queixarem das desigualdades. Ivan dd o exemplo do

Itat, banco em que trabalhou e diz ter orgulho pela “gestdo social” implementada 14 com
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politicas de “empoderamento”, mas ndo poupa a institui¢do, que ao mesmo tempo impde
inimeras condi¢des para a concessdo de crédito para micro e pequenas empresas, enquanto o
governo, especificamente em relacdo ao seu papel de implementar politicas publicas, mal entra
na conversa. Com o mesmo sentimento de que as empresas deveriam olhar com mais atengao
a periferia, que ele vé como uma “bolha” deliberadamente isolada pelo restante da sociedade,

ele se expressa sobre a novela inspirada em Paraisépolis.

Entdo, como romper essa bolha?

Cara, ¢ um trabalho que eu ndo sei se eu vou ta vivo pra ver, € um trabalho, é muito
forte e vocé ndo vé também tanta mobilizagdo pra mudar isso. Vocé vé a mobilizagdo
daqui de dentro, mas... tem a associacao la de moradores, tem varios projetos bacanas,
passa na Globo... Ai vem a Globo aqui, faz 7 love Paraisopolis, s6 que assim, acabou
a novela, foda-se. O que que a Globo faz aqui agora? Qual foi o legado que a Globo
deixou aqui? Tem um Jegado de uma novela que talvez um dia va passar no Vale a
pena ver de novo e alguém vai falar “olha, aqui que ¢ o Paraisopolis”, legal. Mas
assim, ai é uma coisa que eu fico ainda mais puto. As vezes quando vocé vem — isso
ndo aconteceu uma vez s6 —, mas vocé vem, usa o Paraisopolis, “eu t6 colocando aqui
minha marca, isso e aquilo”, depois vocé pega, fez sua propaganda, ficou bonitinho
pra midia, saiu, e vocé ndo fez nada por aqui de verdade. Entdo, ¢ por isso que eu falo,
como que muda isso?

(Ivan, 30 anos, Paraisopolis, comerciante ¢ administrador)

O principal proposito da novela além da audiéncia, assim como do reality show e
de toda uma industria cultural voltada para estimular o empreendedorismo, ¢ impulsionar a boa
e velha viragdo a partir de novas ferramentas de autogerenciamento e de financeirizag¢ao, no
que os discursos de desburocratizagcdo passam a mensagem de que melhor ajuda quem ndo
atrapalha, deixando o individuo “livre” para empreender. Quando perguntados sobre a
experiéncia da participa¢do no Shark Tank, os olhos de Robson e Tassio brilham descrevendo
a ansiedade dos parentes e amigos nos dias que antecederam e a situacgao “surreal” de estar entre
empresarios que fizeram “coisas magnificas”, aonde eles querem chegar. Entdo, o que fez a
novela pela comunidade?, perguntou retoricamente Ivan com o mesmo desdém que manifestou
pelo reality show alguns minutos depois, quando a conversa ja tinha mudado de direcdo. Foi o
proprio Robson, que de lado ouvia o discurso do amigo enquanto dividia a atengdo com o
futebol na TV, quem desembaracou a contradicdo, concordando e ao mesmo tempo,
involuntariamente, o corrigindo:

“A gente ta fazendo bem mais, né?”. Na intui¢do de Robson se realiza o tal legado

da novela: estimular a iniciativa privada.

Mobilidades geracionais
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Nas ruas de terra batida de Vargem Grande, uma avenida asfaltada corta o bairro
com um movimentado comércio local. Pudera, pois a vida enddgena ali ¢ a regra: com exce¢ao
de alguns mochileiros e excursdes turisticas para a exuberante vegetagao remanescente de Mata
Atlantica do entorno, o comércio € todo voltado para seus moradores € 0os comerciantes sdo eles
mesmos 0s consumidores dos estabelecimentos vizinhos. La se encontram supermercados,
acougues, Oticas, petshops, bugigangas, mas a maior queixa local ¢ a falta de uma agéncia
bancaria. Nas ocasides em que estive no bairro em 2020, algumas ruas estavam sendo
pavimentadas e faixas de agradecimento aos politicos “responsaveis” adornavam algumas casas
e comércios, afinal, era ano de eleicdo municipal e nenhuma delas parecia ter sido
confeccionada de forma caseira.

A regido localizada no extremo sul da cidade, dentro do distrito de Parelheiros, tem
uma caracteristica Unica, pois esté situada sobre a cratera de Colonia, uma area tombada como
patrimdénio geologico de 3,6 quilometros de didmetro, com cerca de 300 metros de
profundidade, originada pelo impacto de um meteorito ha mais de 5 milhdes de anos. Parte de
uma area de protecdo ambiental (APA) e de protecdo de mananciais da represa Billings, ¢
motivo de disputa, pois 0 Governo do Estado hd muito tem interesse no potencial turistico do
local, povoado por ocupagoes irregulares onde vivem cerca de 50 mil pessoas (cf. VOIVODIC,
2017).

L4 fui recebido em um dia de calor abrasivo por Renato, dono de uma bicicletaria
que mantém ha 25 anos. Casado e pai de dois filhos maiores de idade, ele disfarca seus 46 anos
com uma voz suave e expressao jovial, que ele atribui jocosamente a sua pele negra. No sobrado
em que mora, a garagem ampla guarda ferramentas e maquinas de manutencdo, além de
instrumentos que usa na sua segunda ocupacdo, de chaveiro. Préxima a sua arejada sala de
jantar, Renato mostra com orgulho sua estante de livros, em que se nota alguma literatura de
esquerda, romances de Dan Brown, entre outros, mas exprime particular admiragdo pela
biografia de Samuel Klein, o fundador das Casas Bahia, talvez esperando que eu me
interessasse especialmente por ela. Com seus pais, saiu do Parand no final da década de 1970 e
se estabeleceu na favela do Jardim Iporanga, também no extremo da zona sul. O pai desapareceu
quando ele tinha sete anos, fugindo de ameagas e confusdes com vizinhos, a mae permaneceu
onde estava e Renato se mudou para Parelheiros, onde se casou, teve filhos e realizou seu desejo
de trabalhar com bicicletas. Mas antes passou por muito perrengues: seus pais eram analfabetos,
a que ele atribui o fato dele mesmo s6 entrar na escola aos 11 anos; até sumir, seu pai trabalhava
de “pirriu” em Santo Amaro, aquele sujeito que faz vezes de seguranga da rua apitando durante

a noite, e sua mae de faxineira. “Vieram em busca de vida melhor aqui em Sao Paulo porque
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nessa época era aquela... puts, para ganhar dinheiro era em Sao Paulo”.

Na época o governador era o Maluf, entdo eles [politicos] montaram 14 os alojamentos
no Jardim Iporanga como se fossem aqueles galpdes imensos de campo de
concentragdo, ¢ ai tinha uma divisdo: por cima tinham uns barracoes com duas quedas
e ai tem aquele vao em cima que vocé consegue escutar a voz das outras pessoas que
moram do lado ecoando. A gente morou ali e depois meu pai acabou mudando para o
mesmo bairro, a favela do Iporanga, e ai morou no Jardim Esmeralda que esta ali ha
700 metros de distancia do primeiro enderego. Eu fiquei 14 até 1990. Em 1995 eu vim
para ca, mas um pouquinho antes eu fui para o Parand, fiquei um ano e sete meses,
trabalhei na roga 14 e voltei para ca. Quando eu voltei continuei a estudar na escola no
Jardim Iporanga.

Quantos anos vocé tinha?
18 anos.

Vocé comegou a trabalhar com quantos?

Eu comecei a trabalhar com 11 anos de idade. O sonho de consumo era trabalhar em
bicicletaria, porque quando eu era crianga pedi uma bicicleta pra minha mée e pelas
questdes da condicdo financeira, ela ndo tinha poder de compra, ela ndo tinha grana
para poder... ou era comida, bicicleta ndo era possivel. Eu morava em barraco de
madeira, um barraco de 3 por 3,5 metros, luz era gambiarra, agua era de poco € o que
minha mae recebia era s6 para poder manter a alimentagdo, entdo ndo era possivel
comprar uma bicicleta, e ai todas as bicicletas que tinham na minha casa eram
bicicletas velhas que as pessoas doavam e eu arrancava pega de uma e de outra ¢ ia
montando, entdo peguei gosto. O sonho era trabalhar em uma bicicletaria e aos 12
anos de idade eu consegui entrar em uma bicicletaria na regido do Jardim Iporanga
para lavar peca de bicicleta, servigo classico de ajudante, fui aprendendo e aprendi a
profissdo. Sai um tempo, fiquei mais de dois anos, fui trabalhar de motoboy, fiquei
um ano de motoboy e voltei para a bicicletaria novamente para trabalhar como
funcionario e fiquei mais um ano e meio, dois anos, foi quando mudei para ca. Voltei
a estudar, conheci a minha esposa, decidimos... ndo d4 para morar na casa da sogra,
la é muito “sistematico”. Meu pai foi embora quando eu tinha sete para oito anos, por
desentendimento na favela, ameaca de morte. Meu pai saiu de 14, minha méae vendeu
0 barraco e marcou um encontro com o meu pai no Centro em um dia que estava muito
chuvoso, acabou nao encontrando o meu pai. De 14 para c4 nunca mais vi meu pai...
Quando eu conheci [minha esposa] fomos morar na casa da minha mae, mas a gente
queria uma independéncia, entdo resolvi morar aqui no extremo da zona sul. Puts, e
era um bairro novo, né... que faltava toda infraestrutura. Agora que esta chegando a
infraestrutura, 30 anos depois. As casas bem humildes, sem energia, sem agua, luz de
terra, foi ai que eu consegui a independéncia do meu trampo e montei uma lojinha de
3 por 3,5 semelhante ao tamanho do barraco que eu morava no Iporanga. Eu fazia a
manuten¢do das bicicletas, de dia as bicicletas ficavam do lado de fora, a noite
guardava as bikes. Fiquei um ano aqui fazendo isso. Aluguei na rua principal que é a
avenida das Palmeiras e estou 14 até hoje, 25 anos 14. Eu precisava pegar um ponto
mais centralizado, pago aluguel até hoje 1.

Como foi esse comego?

A gente fazia o trampo para os moradores, para os vizinhos aqui e foi formando a
clientela. Eu vi que eu precisava de espago maior, no mesmo lugar que eu morava era
aonde eu arrumava as bicicletas. Pegava as bicicletas de dia, tinha um monte de bike
e deixava do lado de fora, a noite a gente amontoava elas e arrumava um espacinho.
Tinha um sofa-cama ¢ a gente dobrava ele de dia para atender as pessoas e de noite
abria, enfiava as bicicletas em um canto e morava junto com as bikes. Consegui grana,
montei o comércio aqui na frente, esse saldo que tem aqui na frente de 4 por 5 metros,
ficamos um ano e meio. Depois mudei para a via principal porque precisava aumentar
o fluxo de pessoas. A avenida das Palmeiras aqui ¢ a nossa avenida Paulista, onde tem
o fluxo grande de pessoas, grande centro comercial. Estou 1a ha 25 anos pagando
aluguel, ¢ uma luta chegar aonde a gente chegou sem conseguir ter crédito com os
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atacadistas, mas hoje a gente tem uns fornecedores bons. Os caras que vendem para o
Centro da cidade, para as grandes bicicletarias vém aqui, mas geralmente quando vém
o0 cara tem pouco material, ja vendeu tudo 14 e aqui ¢ o ultimo lugar que ele vem fazer
isso. Nesse tempo de pandemia estd complicado porque essas caras vém de 14 para ca
vendendo, quando chega — eu preciso de pneu, eu preciso disso, daquilo —, “ah ndo
tem, s6 daqui a um més”, entdo ¢ complexo. Morar no extremo, a gente passa por
essas privagoes.

[...]

Eu entrei na escola aos 11 anos de idade, acho que isso foi por uma questao de minha
mae analfabeta, ela ndo tinha tanto interesse pelo estudo, ndo tinha dimensdo de que
¢€ necessario. Eu lembro que quando era crianga, pedia para minha mae me colocar na
escola, eu e meu irmdo. Ela so6 foi matricular a gente com 11 anos de idade, 14 em
1983. Fiquei um tempo, estudei até a 4* série, mas precisei ajudar no orgamento de
casa e tive que sair da escola, trabalhei nas bicicletarias e depois comecei a estudar a
noite para fazer o primeiro grau, estudei e parei de novo, voltei e acabei meus estudos
aqui em 2003, aqui no Vargem Grande. Paguei supletivo.

(Renato, 46 anos, Vargem Grande, comerciante)

Renato tem um conhecimento excepcional da periferia, porque além de comerciante
h4 muitos anos, foi candidato a vereador em trés ocasiodes, o que o faz uma figura carimbada no
bairro. Nao foi eleito, apesar de conseguir boas votacdes — ele tem um historico de militancia
partidaria no PSOL e no PT, e baseado nesse repertorio ele analisa o bom momento da sua
bicicletaria sob o governo Lula e o declinio que se seguiu, j4 nos agdnicos anos finais do
governo Dilma. Ele mesmo chegou a ter quatro funciondrios na loja e hoje tem dois. Sua esposa
¢ quem passa mais tempo 14, administrando o negdcio, enquanto ele complementa a renda
militando na campanha petista para a prefeitura, marcada para dali alguns meses. Juntando
argucia politica com familiaridade com o comércio popular, Renato menciona varios exemplos
de comerciantes que fecharam as portas nos anos recentes e suas estratégias de sobrevivéncia,
pessoas demitidas de um varejdo que encerrou atividades e que tentaram abrir um negdcio
semelhante em outro bairro. “Eu imagino que eles ndo estdo mais 14, ndo tém mais comércio,
porque vocé mudar de um lugar que vocé estd hd 15 anos para outro, para vocé formar uma
clientela, e vocé ja tem as pessoas estabilizadas, ¢ complexo”. As dificuldades se acumulam
nessas situacdes de precariedade, em que muitos ex-trabalhadores do comércio tentam voltar

para o mercado de trabalho, que quase sempre estd muito distante da moradia na periferia.

Como vocé define a periferia? Como é viver na periferia?

Viver na periferia ¢ vocé morar longe do emprego, as pessoas levam tempo no
transporte, ¢ super cansativo. Eu digo que tem o outro lado que ¢, eu digo que as
pessoas sdo, entre aspas, privilegiadas, que conseguem romper esse vinculo com
empresas, com comércios das areas centrais e conseguem abrir o seu comércio. Eu
sou uma dessas pessoas que venceu ja essa barreira, e ¢ negociar ali com a galera que
tem menor poder aquisitivo. Se vocé pensar em... a gente vai ter um recurso menor,
mas € prazeroso morar aqui e comercializar aqui, porque vocé ndo tem aquele
transtorno de pegar o 6nibus, trabalhar nas areas centrais, entdo esse ¢ um ponto da
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periferia legal. Vocé esta negociando com o seu vizinho, com pessoas legais, vocé da
um crédito porque o cara vende fiado para ele, isso ¢ muito comum na periferia e as
pessoas sdo fieis em pagar, tem salvo um ou outro, a gente toma uns calotes, mas no
grosso modo vocé consegue receber da maioria, entdo isso ¢ bom, vocé cria um
vinculo semelhante ao familiar. Na minha loja eu tenho varias pessoas que sao clientes
meus, mas estio ali, as vezes nem vao consertar bicicleta, mas estdo ali para conversar,
para discutir coisas do dia a dia, do cotidiano, do emprego ou de lazer. A regido aqui
ela ¢ muito rica disso, as areas verdes proporcionam muito lazer para a gente fazer as
discussdes, a gente organiza os [passeios] ciclisticos, e € isso. A outra parte ¢ a parte
que utiliza, eu acho que 70% do bairro utiliza o bairro como dormitorio, sdo as pessoas
que trabalham nas 4reas centrais e ai ndo tem a participag¢@o do dia a dia. No final de
semana vocé vé aquele fluxo grande na periferia e inverte isso [com] as [regides]
centrais, porque € justamente o cara que trabalha 14 que movimenta e ai faz o inverso,
[fica] na periferia nos finais de semana, tem um fluxo grande de pessoas andando,
indo na feira, indo no mercado, ¢ o Centro ja fica mais vazio.

(Renato, 46 anos, Vargem Grande, comerciante)

Chama a aten¢do nas falas de Renato a maneira como ele associa o comércio
popular na periferia a um modo de vida carregado de virtudes, entre elas a solidariedade
comunitaria e certa qualidade de vida que a rotina do trabalho assalariado despoja do morador
que faz do bairro apenas dormitorio. Machado da Silva (2018), por exemplo, ¢ desconfiado em
relacdo a pratica do fiado, associando-a ao mero calculo do comerciante e a atos de “piedade”
(se trabalha com produtos pereciveis, se o pedido ¢ por comida ou bebidas alcodlicas e cigarro
etc.). Na percep¢do do dono da bicicletaria em Vargem Grande, atitudes como essa sdo ndo
apenas essenciais para a sociabilidade local como representam uma virtude sedimentada na
confianga que apenas a proximidade e identificagdo podem proporcionar. Enquanto a
identidade de classe se baseia no processo de trabalho no ambiente da fabrica, aqui se sugere
uma identidade diferente, tipicamente popular.

Apesar de se considerar mais um “ativista social”, Renato ndo ¢ reticente ao afirmar
que o que o fortaleceu a seguir adiante com a bicicletaria foi o empreendedorismo. Como
exemplo, conta que participou com a esposa de cursos do Sebrae ha alguns anos,®” “Qualidade
maxima de atendimento ao cliente”. Ele ja teve emprego com carteira assinada, mas traz uma
perspectiva cética sobre o trabalho assalariado, baseada por exemplo nas dificuldades impostas
pelo transporte precario que por muito tempo atrapalhou a vida do trabalhador do extremo da
zona sul.

E as vantagens [da carteira assinada]?
A vantagem ¢é porque vocé tem 14 o fundo de garantia, as férias. Nao sei se isso ¢

7 O Servigo Brasileiro de Apoio as Micro e Pequenas Empresas (Sebrae) foi fundado em 1972 e fez parte da
administragdo federal até 1990, quando desvinculou-se do poder puiblico e se tornou um servigo social auténomo,
financiado pelo Sistema S. Atende micro e pequenas empresas — aqueles com faturamento bruto anual de até 4,8
milhoes de reais —, com foco no empreendedorismo ¢ na aceleragdo do processo de formalizagdo por meio de
parcerias com os setores publico e privado, programas de capacitagdo, acesso ao crédito e a inovagao, estimulo ao
associativismo, feiras e rodadas de negocios.
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realmente vantagem, as vezes ¢ melhor vocé estar na independéncia, ndo ter o fundo
de garantia. Mas também tem a liberdade de abrir a hora que vocé quiser, vocé tem
que manter um horario, mas eu sempre tive problema com horario, sempre cheguei
atrasado nos lugares, entdo quando vocé tem o seu comércio, “posso chegar 10
minutos atrasado, hoje eu ndo vou abrir porque esta chovendo muito, tem muita lama
na rua...”. Se vocé esta trabalhando fora tem que chegar no horario certo, ndo pode
faltar que ¢ descontado.

Vocé acha que o empreendedorismo ¢ uma saida em situacdo de desemprego alto?
Eu acho que vai crescer o numero de empreendedores porque a gente tem muita gente
desempregada, a questdo ¢ como conseguir uma linha de crédito para fazer o
investimento e dar o pontapé inicial, mas eu imagino que esse ¢ o caminho. Vocé
trabalhar longe de casa ¢ ruim, leva o maior tempo dentro do buzdo. Imagino que va
aumentar o nimero de empreendedores.

(Renato, 46 anos, Vargem Grande, comerciante)

Como veremos com outros interlocutores, manter um comércio local mesmo que
seja de mercadorias com pouco valor agregado, traz vantagens em relagdo a uma concepg¢ao
popular de qualidade de vida, como as mencionadas por Renato. Evidentemente, essas escolhas
sdo bastante limitadas, pois a corda bamba da vida sem saldrio traz consigo incertezas que
mesmo um apologista como ele prefere se antecipar. Se foi desmotivado a estudar pela familia
e carregou o ensino formal aos trancos e barrancos, Renato faz questao de que seus filhos levem
a faculdade a sério e reforca a confianca na educagdo como ferramenta de mobilidade social.
Mesmo assim, sua filha que estudava no andar de cima enquanto conversavamos, teve que
corrigi-lo quando ele errou a idade e o curso dela. “Eu s6 estou ouvindo vocé falando tudo

errado. Eu tenho 22 anos. Ultimo semestre de Administracdo na Uninove”.

Metas possiveis

Toni e Sueli tinham boas expectativas quando sairam do sertdo baiano, no final dos
anos 1990. Na regido proxima ao agude que encobriu a vila de Canudos em 1969, a seca vem e
vai, revelando nas suas apari¢cdes mais rigorosas as ruinas da antiga vila construida sobre o
monte onde pregou Antonio Conselheiro. Na zona rural de Euclides da Cunha, municipio de
56 mil habitantes, os dois permaneceram até a juventude trabalhando de sol a sol na colheita de
milho, mandioca e feijao. Sueli estudava nas horas vagas. Toni, por volta dos 12 anos, comegou
a ir para a cidade lustrar sapatos e ganhar seu proprio dinheiro. Com 18 anos seguiu em dire¢do
a Sao Paulo, para onde a irma ja planejava ir, e trabalhou de tudo, “gracas a Deus”. Comprou
da irma o “barraquinho” dela em Sapopemba, na zona leste, quando comegou a namorar Sueli.
Seguiram os dois para a Bahia para casar “no religioso”, ja que ambos sdo de familias catdlicas,

e retornaram a S3o Paulo para continuar uma vida que, na sua narrativa, foi de continuo
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progresso.

Seu primeiro “trampo” foi vendendo chocolate nos arredores da estacdo Arménia
do metrd, uma das mais movimentadas da cidade. Depois vendeu frutas no Centro, trabalhou
de ajudante de cozinha (com carteira assinada), confeccao, padaria, de motoboy, e finalmente
como cabelereiro, sua ocupacao atual, j4 hd 12 anos com seu proprio saldo na Vila Monumento,
proximo ao Museu da Independéncia.

Com tantas experiéncias de viragdo, parece surpreendente a afinidade que Toni
descobriu com o oficio de cabeleireiro. Na época dessa descoberta, trabalhava em uma padaria
no bairro do Cambuci, entre o Centro e a zona sul, de frente para diversos saldes onde fez alguns
amigos (“pessoal de Sergipe, gente boa”), e guardou na memoria. Algum tempo depois, ja como
motoboy na avenida Paulista, manteve o trabalho para uma administradora de condominio
durante o dia e deixou a pizzaria, para quem fazia entregas a noite, para frequentar um curso de
cabeleireiro no Centro — de segunda a sdbado, por trés meses. Ele conta que seus primeiros
passos na profissao foram bastante dificeis, mas enfatiza a experiéncia adquirida no dia a dia,
J& que o curso “é s pra saber como comegar”’. Desde a aprovagdo da Lei 13.352 em 2016,
conhecida como Lei do Saldo Parceiro, cabeleireiros, barbeiros, manicures, esteticistas e
maquiadores podem ser empregados como pessoas juridicas (PJ), de modo que o “saldo-
parceiro” fica autorizado a reter uma porcentagem do servigo executado pelo “profissional-
parceiro”, sem registra-lo como funcionario. No caso de Toni, o repasse chegava a 40%.
“Pessoas fracas desistem, porque ficam com medo”, ele conta. “Fiquei sete meses 14, mas
dificil. Cé corta dois cabelinhos, depois corta um... depois quatro, ai sexta corta oito... no sdbado
chegava a cortar dez, doze, e achava muito”. Mas sua perseveranga se demonstrou inabalavel:
depois disso foi para um saldo melhor, até que juntou um dinheiro para montar seu proprio
negocio. Hoje, atua como MEL.

Com 41 anos no momento da entrevista, Toni ndo parece ter muitas queixas. Sua
mudanca para o Sudeste representou deixar o restante da familia em Euclides da Cunha, mas
ele mantém uma visita anual aos que 14 ficaram. Sua adaptacdo a capital paulista, circulando
entre ocupagdes mais ou menos precarias, ¢ narrada com certa satisfacdo diante do que deixou
para tras. Hoje, usufruindo de alguma estabilidade, ndo tem dtvidas sobre a escolha que fez.
“Foi bom, né? Todos que estdo 14 querem vir pra cd. La ¢ dificil, véio! La ¢é s6 sobreviver, pra
comer mesmo, entendeu? La no sertdo da Bahia. Entdo todos que vao ficando rapazinho querem
vir pra ca, trabalhar aqui. Conquistar suas coisas, né?”. Ha poucos anos saiu do aluguel e
adquiriu apartamento proprio pela CDHU (Companhia de Desenvolvimento Habitacional e

Urbano de Sao Paulo) em Heliopolis, onde vive com Sueli e o filho de oito anos. “Mas ¢ um
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lugarzinho bom, bem localizado, ndo ¢ 14 dentro do barulho, né?”, observa, depois de morar
oito anos 14 “mais pra dentro”, se referindo a favela de mesmo nome. Conta com orgulho da
realizacdo do sonho do carro zero quilometro, outro simbolo reificado de liberdade,
conquistado, no seu entender, pelo trabalho por conta propria. “Gragas a Deus aqui € assim,
vocé trabalhar com honestidade, entendeu? Deus te abengoa, né? E ele ta vendo tudo o que a
gente faz. E vai tudo dando certo. Minha companheira também sempre foi trabalhadeira, ajuda
muito. Gragas a Deus, tudo que a gente tem ¢ fruto do nosso trabalho”, declara.

Toni ¢ o autor da frase “o sol brilha para todos”, que aparece na Introducdo. O
contexto da fala mistura elementos tipicos da vida sem salario na periferia, como a religiosidade
popular e a recompensa aquele que trabalha duro, tudo salpicado por uma boa dose de
moderacdo. Apesar de demonstrar certo incomodo com a nova concorréncia e apontar para a
falta de experiéncia dos mais jovens, seduzidos pela suposta facilidade de se aprender um oficio
como o de cabeleireiro por videos no Youtube, Toni mantém sua dignidade ao ndo rebaixar o
valor de seu trabalho. Contudo, entende que a situagdo econdmica do pais cria ndo apenas

trabalho precério, mas também a demanda por ele.

Tem dia que eu corto oito, por exemplo, vai chegando quinta eu corto 10, 12, 15... ja
cheguei aqui num sabadao trabalhando sem parar. Porque ndo sei se vocé percebeu,
mas a concorréncia ta grande. Abriu muita barbearia. Parece que pegou, virou
modinha e todo canto tem barbearia ¢ adega bar, com ilha, essas coisas. Nao sei na
sua regido, mas aqui, nossa senhora. Acho que virou moda em Sdo Paulo inteira.
Barbeariazinha, aquela mais retrd, sabe? Abriu um monte! Vou te dizer, aqui o corte
¢ de 23 reais, ali 0o menino corta de 15 reais, entendeu? Tem muito cliente que vai pelo
preco, e tem que ver a situagdo que nos ta também, né? Tem cliente meu que cortava
comigo e agora ta indo cortar com ele. Também nunca fechei a cara pra ninguém, o
sol brilha pra todos. Até porque tem gente que vem cortar o cabelo aqui, eu falo 23.
“P9, falaram que ¢ 15...”. Eu falo “amigo, virando ali ¢ 15, pode ir 14”. Eu indico pro
cara, ndo tem problema. O sol brilha pra todos, entendeu? Tem cliente que vem de
longe cortar comigo, que vem de Osasco, pega duas, trés condugdes. E maior facil
cortar o cabelo dele, mas ele sabe ja, acostuma. Tem confianca. Gragas a Deus, cara.
Olha, eu posso dizer assim, que tudo o que eu tenho foi dessa profissdo, entendeu?
Realizei meu sonho, que era comprar um carro novo. Um carro quatro portas,
vermelho, zero! [risos]. Em 2013 eu comprei ele. Um Prisma novo, nessa agéncia
aqui. Paguei a vista, 42 mil. Falei, “faca o boleto que eu vou pagar agora!” [risos]. Os
vendedores gostam, né?

(Toni, 41 anos, Heliopolis, cabeleireiro)

Na regido em que se situa o imovel alugado, galpdes de estocagem, pequenas
empresas e botecos fornecem a clientela de Toni, que cobrava 27 reais o corte em meados de
2020. Por mais que ele absorva a legitimidade da concorréncia, isso faz com que esquemas
relativamente estabelecidos precisem mudar eventualmente. Esta é outra caracteristica
essencial de quem quer manter seu negocio: estar preparado para mudancas trazidas, no caso,

pela dinamica econdmica e pelo desemprego estrutural. Como um ramo que se expandiu muito
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nos Ultimos anos,®® os saldes e barbearias atraem uma imensa quantidade de jovens com pouca
qualificacdo trabalhando em espagos muito reduzidos, exigindo de profissionais estabelecidos
como Toni o rebaixamento do valor de seu trabalho, ou um investimento que lhe permita um
atendimento distinto para se manter em um mercado que se pulveriza cada vez mais. Seu plano
era “dar uma melhorada” no saldo assim que a pandemia permitisse: “dar uma pintada nele
todo, vou mudar aqui as bancadas, os vidros, vou botar duas com moldura individual. Vou
mudar. Vou ver se acho um profissional pra trabalhar comigo que faga feminino, ndo tem
ninguém aqui que faga feminino. Eu s6 fago homem, sou sozinho aqui”.

No saldo simples, porém amplo e organizado, nada se destaca muito, com uma
excecdo: a primeira vista, uma extravagante bandeira dos Estados Unidos estendida sobre uma
das cadeiras. Nao era o caso, o que ndo arrefece a curiosidade: Toni havia comprado algumas
semanas antes um par de capas, dessas que cobrem o cliente e protegem dos fiapos que caem
durante o corte, e que tinham a famosa estampa de estrelas em fundo azul e listras vermelhas e
brancas. Durante minha passagem pelo saldo, vi seus dois clientes da manha ensolarada
cobertos pela bandeira estadunidense, tendo seus cabelos cortados deslizando sobre ela. A cena
insolita combina aspectos ambiguos da cultura popular que tentei explorar com Toni. Sua
primeira explicagdo para o fato tem a ver com solidariedade ao colega que frequentemente
passava no saldo vendendo as tais capas e que Toni achou ser o momento para ajudar. Mas por
que escolher especificamente aquelas? Entre breves reflexdes e gargalhadas, ele citou a moda
das barbearias “retr6” que se identificam pelo fotem em azul, branco e vermelho na fachada,
mas percebeu meditando consigo mesmo que talvez esta ndo fosse uma justificativa suficiente.
Assim, reconheceu: “porque tudo de fora ¢ mais bonito! Tudo de fora ¢ melhor, né? Dos Estados
Unidos. Nio podia ser do Brasil? E complicado. Mas que ¢ bonita, é. E chique, até o cliente
gosta. Ai eu comprei logo duas”.

O relato sugere que em seu ethos de trabalhador autdnomo ha um desejo de sucesso
arraigado no individualismo popular, o qual tanto ele quanto seus concorrentes perseguem, €
cujo simbolo supremo ¢ o “sonho americano”, substituido nesse caso pela vida em Sao Paulo,
mais proxima de sua realidade, assim como os cortes de cabelo da moda que Toni enaltece sao
os dos cantores sertanejos e dos jogadores de futebol. Apegado a esse realismo, sua finalidade
ndo ¢ enriquecer, mas viver bem, resumido em um apartamento proprio, um carro, um dia de
lazer por semana e uma visita anual aos parentes distantes. Trata-se novamente de um senso

pratico que o prende a terra firme, um objetivo palpavel que com perseveranga, ¢ possivel

8 Segundo um relatério da agéncia Euromonitor, o mercado de beleza masculina cresceu 70% entre 2012 ¢ 2017.
Disponivel em: https://www.euromonitor.com/brazil
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alcangar, muito semelhante a Sueli, sua esposa, que fala sempre em ter “metas possiveis”.
Evidentemente que a propria ideia de que “tudo que vem de fora ¢ melhor”, dita de maneira tao
peremptoria, aplica a esse senso pratico um ceticismo quanto ao pais real que pode ser
paralisante, entorpecedor, estreitando ao individuo e a familia o horizonte de expectativas. A
saude ¢ garantida pela frequéncia matinal a academia e por um plano de satde privado. De
publico, sé a escola do filho, que se depender de Toni sera cabeleireiro como o pai.

Pontuando frequentemente seus pensamentos com a expressdo “¢é complicado”,
Toni, contudo, lida com a vida de maneira bastante simples. Nao gosta de fazer dividas, nem
de pagar aluguel. Trabalha de segunda a sdbado, e no domingo faz a faxina do saldo, antes de
ir para o futebol. Sua rotina se intensifica conforme a semana vai chegando ao fim, culminando
no sabado, dia em que aponta sentir mais cansago, mas nao chega a reclamar. Pelo contrério,
justifica o futebol de domingo ndo pelo lazer, mas porque “nessa profissao, vocé tem que se
cuidar, sendo a barriga cresce muito”, sugerindo que, por mais que passe muito tempo no saldo,
ndo chega a ser uma rotina muito exigente.

A fuga do trabalho exaustivo, mesmo quando implica perda de direitos trabalhistas,
ndo ¢ facilmente admitida por autdnomos que deixaram voluntariamente a seguranca da CLT,
Jé& que isso escapa a narrativa da ascensdo pelo trabalho duro. Mas € justamente essa revelagao
que emerge de certas decisdes, que alguns caracterizam como pela “qualidade de vida”. Toni
demonstra ter muita consideragao por Sueli — a quem, por outro lado, ndo parece ajudar muito
nas tarefas domésticas. Ele fala com orgulho de sua esposa, destacando justamente o quanto ela
¢ “guerreira”, enumerando as tarefas que ela acumula ao longo do dia, com e sem remuneragao
— as faxinas eram sua principal fonte de renda na época da entrevista. Por vezes, passa inclusive
a impressao de que acha que seu trabalho ¢ menos intenso que o dela, e a respeita por isso.

Assim como o marido, a trajetoria de Sueli no mundo do trabalho, que comega aos
15 anos na roga de Euclides da Cunha, a faz valorizar o presente: afirma que gosta da “correria”
de Sao Paulo, onde pretende viver a vida toda, e que ndo aguenta muito tempo de visita aos
parentes no sertdo, porque acha “tudo muito parado”.

A centralidade do trabalho na vida dessas pessoas ¢ absolutamente incontornavel,
mas a sujeicdo ao trabalho intenso, ndo necessariamente. O caso de Sueli ¢ ainda mais
contundente nesse aspecto: trabalhou por 12 anos em um restaurante de shopping da zona oeste
até chegar a gerente; depois de quatro anos na fun¢do, saiu por conta do estresse. “Eu sai do
shopping porque 14 ndo tinha muita qualidade de vida, né? Trabalhava de segunda a segunda.
Depois que meu filho nasceu eu nao tinha tempo nenhum pra ele, entdo eu preferi sair de 14 e

ficar assim, como a gente fala, fazendo bicos, né? Pra poder ter mais tempo pra ele”. Na época,
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trabalhava seis dias por semana, com um domingo de folga por més. Sua primeira opgdo para
ndo ficar sem renda nenhuma foi tentar a profissdo do marido. Fez o curso de cabeleireira e
ficou na area por um ano, tempo suficiente para perceber que trabalhar por conta propria pode

ser ainda pior.

[A rotina no shopping] era bem puxada, era bem cansativa. Eu tinha um dia s6 pra
cuidar da casa e do filho, ficava muito cansativo € eu acabava nao ficando muito
tempo com ele. Depois eu sai, eu fiquei estressada, na época eu tive um estresse muito
alto, ai eu preferi sair antes que ficasse pior [...].

Por que vocé ndo continuou no ramo de cabeleireiro?

Porque a gente se ilude, né? [risos] A gente pensa que o ramo de cabeleireiro ¢ um
ramo bom, que d4 uma boa renda, na verdade ndo, se vocé tiver seu proprio saldo até
vai, mas pra trabalhar pros outros, ndo. A gente trabalha 12 horas por dia e no final
do més o dinheiro ndo da pra pagar as contas [risos], ai eu acabei saindo por isso
também, porque a renda ndo tava mais sendo suficiente, era pouca, porque nao tem
salario fixo, é s6 o que vocé faz.

(Sueli, 37 anos, Heliopolis, doméstica)

E uma encruzilhada onde vivem os trabalhadores pobres, mas ndo tdo pobres,
caminhando sempre sobre uma corda bamba em que precisam escolher entre estabilidade,
rendimentos e qualidade de vida, e dificilmente conseguindo conciliar ambos a0 mesmo tempo.
No ramo da estética, Sueli aprendeu que a contrata¢do por PJ ndo passa de uma subordinagdo
disfarcada, de ritmo mais intenso e com ainda menos garantias. Para Toni, ainda jovem, sem
filhos e sem qualificagdo, foi toleravel até conseguir o proprio saldo, mas Sueli ndo estava nesta
situa¢do quando mergulhou na roda viva. De todo modo, apesar de multiplicar as atividades nas
quais trabalhava, incluindo além de cortar cabelo em casa, também bicos de costura, ndo ¢ de
reclamar muito. Diz que trabalha por volta de sete horas por dia, evidentemente sem contar as
tarefas domésticas: “ai consigo ficar com meu filho, consigo trabalhar, consigo ver minhas
coisas em casa também”. Aceita com resignagdo que a mudanca da CLT para o trabalho
auténomo nao foi boa financeiramente, mas acha que compensa pela qualidade de vida e pelo
tempo que aproveita com o filho. A entrevista, por sinal, foi por diversas vezes interrompida
pelo garoto, que recebia sempre uma reprimenda quando pedia a senha do telefone celular dela
— cabe assinalar que estdvamos naquele momento em meio a pandemia de Covid-19, e as
escolas continuavam fechadas. Quando com um resmungo ele se afastava, Sueli dava um
discreto sorriso.

A consideracdo sobre o trabalho doméstico ser dividido de maneira desigual entre
o casal, assim como o fato dela ter descartado um emprego protegido, ndo ¢ rejeitada por Sueli,

mas também ndo lhe causa estupor porque sua prioridade ndo ¢ a sua vida profissional, mas sim



88

sua familia, lugar em que as pecgas se encaixam, que lhe prové a seguranga de uma vida estavel
na qual seu futuro esta atrelado. Evidentemente dentro dessa construgdo simbdlica se encontra
novamente Deus, mas ndo ¢ a figura divina que lhe impde uma obrigacdo para com uma

denominacao religiosa.

A familia é tudo, né? A familia é a nossa base, ¢ com quem a gente pode contar quando
a gente precisa, quando a gente pode comemorar, quando a gente tem alguma
conquista, entdo a gente trabalha em prol da familia. Eu mesmo sou muito familia,
tanto meus irmaos, com meus tios, entdo eu gosto muito de manter eles por perto,
sempre que posso, entdo eu sou bem familia. Familia pra mim ¢ tudo, ndo fago nada
sem ela, assim, nada, nada. Tudo, tudo, familia ¢ tudo. Tudo o que a gente tem de base
¢ ela, com quem a gente pode contar eu acho que ¢ a familia. O que a gente pode ser
sem a familia? Nao sei [risos]. Eu ndo sei o que a gente pode ser sem a familia porque
pra mim ¢ imprescindivel a familia pra tudo.

Vocé tem alguma religido? Frequenta alguma igreja?

Nao, sou cristd, acredito em Deus, mas nio frequento nenhuma igreja, no momento,
ndo. Ja disse que eu era catdlica, né? Mas agora no momento eu ndo t6 me
considerando catdlica, mas eu acredito em Deus. Eu ainda t6 buscando, t6 indo em
varios lugares pra ver se eu me sinto bem em algum, mas no momento eu sou so crista,
acredito em Deus ¢ s0.

(Sueli, 37 anos, Heliopolis, doméstica)

Sua convic¢do em relagdo ao que vale a pena carrega, evidentemente, um outro lado
que lhe deixa mais exaltada, e que justifica sua busca pelo aconselhamento de uma
denominacao religiosa, que sdo as incertezas trazidas pela vida em sociedade. Ao se deparar
com a mengao a Bolsonaro na conversa, ela primeiro ri com vergonha e especula, polidamente,
que “ele ndo gosta muito dos pobres, né? Nao sei”. Toni, que estava a alguns metros dali de
capa e capuz fazendo algum tipo de tratamento capilar em uma cliente, ndo parecia estar atento
a conversa, mas sua presenga pode ter intimidado a esposa. Afinal, & época da minha primeira
visita ao saldo, ele se considerara bolsonarista. A figura do presidente ndo parecia inspirar a
mesma admiragdo em Sueli, mas eles concordavam em relacdo a uma certa degenera¢do do
mundo publico, da qual Bolsonaro ndo seria de todo responsavel. Ela exaltou o auxilio
emergencial como um tipo de concessdo generosa de alguém “que ndo gosta dos pobres”, e se

as coisas ndo vao bem na politica e na economia, ¢ porque o povo ndo tem feito a sua parte.

Eu nio boto a culpa [do desemprego] na pobreza nio, que tem muita gente que € pobre
e tem carater, sabe? Eu acho que as pessoas tdo querendo as coisas muito mais faceis,
né, ndo sei se a gente ta educando os filhos errado, se a gente da tudo o que o filho
quer mesmo sem precisar ¢ eles se criam com isso. Eu ndo sei exatamente de quem ¢é
a culpa, mas que a violéncia t4 grande, ta. Ndo podemos por culpa também, “ai, que
o governo”. Nao, todo mundo tem que fazer a sua parte. Entdo, ta dificil, as
expectativas pra esse ano ndao sdo muito boas ndo, né? [risos] Com essa pandemia
acho que o desemprego ta muito alto, entdo a pobreza acredito que vai aumentar ainda
mais, as dificuldades do povo mais fraco e vamos ver o que vai acontecer ai nessa
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pandemia, vé se melhora at¢ o meio do ano pelo menos. Que, por enquanto ta
complicado, até pra mim que fago faxina tem dias que ndo tem nada pra fazer.
(Sueli, 37 anos, Heliopolis, doméstica)

Sueli até espera alguma coisa do Estado ao refletir que educagao, saude e seguranca
ndo sdo fornecidos de forma adequada para os mais pobres. Seu marido ndo faz nem mesmo
essas consideragdes, ndo tem nenhuma expectativa quanto a politicas publicas, mas eles
convergem na crenga de que o governo ndo tem nenhum papel relevante no sucesso de seus
negocios, atribuido, isto sim, unicamente a iniciativa individual, decerto com a ajuda de Deus;
um conjunto de valores que remonta ao messianismo dos tempos do Conselheiro e que descansa
em algum lugar da consciéncia do sujeito popular, especialmente aquele com antecedentes nas

zZonas rurais.

Batalhadores

Na ideia de batalha que aparece aqui, comerciantes e trabalhadores por conta
propria destacam a capacidade de mudar quando necessario, pensar em alternativas quando a
situagdo exige. Isso ndo se aplica apenas a viragdo nas parcelas mais precarizadas, de
escolaridade baixa ou pouca qualificacdo profissional, mas também atinge uma classe média-
baixa que, diante das incertezas do mundo contemporaneo, veem situagdes socioeconomicas
estaveis virarem do avesso. Transformagdes profundas e até o desaparecimento de ocupacdes
tradicionais vem ocorrendo com as constantes inovagdes tecnoldgicas. Mudangas no perfil de
consumo da populagdo e até crises sanitarias de larga escala (notavelmente a pandemia de
Covid-19) estremecem contas familiares sempre muito estreitas e sujeitas a abalos imprevistos.

Ainda em 2014, como parte da minha pesquisa de mestrado, recebi de um
interlocutor o vislumbre de alguém profundamente inserido nesse processo, um estudante de
22 anos de Seguranca da Informacdo que estava desempregado naquele momento depois de
tentar a sorte em uma startup de conhecidos, que fracassou. Morador da Vila Mariana, um
bairro de classe média na zona sul da capital, e filho de pais pernambucanos (a mae baba e o
pai cozinheiro profissional), comecou a trabalhar cinco anos antes como estoquista em uma loja
de roupas. Dizia na época que sem o Prouni ndo teria como fazer faculdade e, desempregado,
ndo poderia arcar com a despesa. Comegou a se interessar por informatica no ensino médio
frequentando um telecentro da prefeitura, e atribuia a relativa estabilidade econdmica ao

trabalho e a perseveranca da familia. Mas sua pragmatica opinido sobre como percebia a
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mobilidade entre as classes vinha saturada de ceticismo e de um sentido de alerta (cf. COSTA,

2015).

E porque a classe média... ¢ engragado eu dizer. Eu tinha um amigo que ele era de
classe média. Ele morava ali perto da Vila Mariana, ele tinha um excelente
apartamento, grandao, tal, eles eram uma familia... a gente brincava, vocé ¢ maior
“ricao”, mas eles eram de classe média. Mas teve um contratempo, ¢ por um deslize
hoje eles sdo de classe baixa. Entdo assim, pra ter um deslize e pra vocé recair ou
subir, ndo ¢ porque vocé esta no meio, ¢ porque vocé estava em um patamar € vocé
desceu pra outro. “Ah, aconteceu um acidente, agora sou da classe baixa e daqui uns
dias eu volto pra classe média, daqui uns dias eu sou da...” Eu diria assim, se ¢ tdo
flexivel que vocé mude de classes, entdo ndo existe essa do meio. Ou vocé ¢ uma ou
vocé nao €. Entdo se vocé € quase rico, vocé ¢ pobre, se vocé ¢ quase pobre, vocé €
rico (cf. COSTA, 2015, p. 112).

Essa percep¢ao difusa da sociedade de classes fica especialmente ressaltada entre
trabalhadores por conta propria, que além de ndo compartilharem de um mesmo lugar no
sistema produtivo, cada vez mais buscam formas de distin¢do social tipicos da classe média
tradicional, porém os reproduzem em seus bairros de periferia. No chdo da fébrica, as classes
populares viam menos o vislumbre utdpico da integracdo, mas compartilham sobretudo uma
ética que ia para além dele: estabelecia um marco de referéncia. Por isso, o lugar no sistema
produtivo (operario vs. pequeno burgués) ¢ menos importante para a formagao do senso comum
das classes populares do que uma experiéncia de trabalho em que eles se reconhecem em seus
aspectos éticos. De modo que, na experiéncia popular, o posto de trabalho compartilhava com
0 pequeno comércio o fato de serem altamente individualizados, estaveis, previsiveis, € com
uma clara delimitag@o entre o tempo de trabalho e o tempo de ndo-trabalho.

Esse modelo de estabilidade ficou para trds com a reestruturacdo produtiva do
capitalismo. Nao se trata aqui de concordar com esta tese, sugerindo que a mobilidade dos anos
lulistas ndo se refira @ meros deslocamentos dentro da classe trabalhadora, como sugere
Pochmann (2012), entre outros. O que pretendo observar € que sdo nos seus modos de vida que
uma sociedade de individuos, a moda Thatcher, se revela. Isso é notavel, por exemplo, nas
novas formas de producdo do espago nas periferias, onde proliferam os enclaves fortificados
que buscam reproduzir as tipicas dindmicas dos condominios de classe média tradicional, onde
trabalhadores assalariados e sem salario, nas mesmas acomodagdes isoladas e sem vida
comunitaria, mudam a fei¢ao da periferia paulistana.

A verticalizagdo do Campo Limpo ¢ um bom exemplo de regido periférica que se
metamorfoseou nas ultimas décadas. Enclaves fortificados se ergueram ali sobretudo durante o
alvorecer do lulismo, basicamente financiados no ambito do programa Minha Casa Minha Vida

e cujo modelo foi sustentado por empreendimentos com mais de uma torre. De fato, o distrito
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do Campo Limpo foi o lider em lancamentos de unidades residenciais entre 2013 e 2017 na
cidade de Sao Paulo, apartamentos com 49,3 metros quadrados em média. Segundo o socio de
uma incorporadora, a totalidade de seus clientes na regido havia financiado o imével, em 2019,
pelo Minha Casa Minha Vida, pois “provavelmente nosso cliente ndo conseguiria comprar por
um banco privado” (FERRASOLI, 2018). A acelerada mudanga na paisagem do distrito
recebeu ainda uma ansiada esta¢do da Linha 5-Lilas do metr6 em 2002.

Fernanda, que morara a vida toda em Interlagos — mais ao sul —, vivia em um desses
condominios do Campo Limpo com o marido e a filha. Ela tinha 30 anos quando conversamos
sobre sua loja de bolos, com a qual dividia seu tempo com a escola de educagdo infantil em que
trabalha como pedagoga, mas comegou a trabalhar em shopping aos 14. Sua palavra de ordem
¢ “oportunidade”: foi assim que mais de uma vez ela viu surgirem dificuldades em sua vida e,
como se diz, transformou limdo em limonada. Seis anos antes, ela engravidou, os gastos
aumentaram e ela passou a licenca maternidade aprendendo na internet novas receitas de bolo.
Pegou o que tinha na casa em que morava, montou uma estrutura na garagem e envolveu o

marido na empreitada.

Olha, na verdade, a gente comegou a empreender por uma necessidade financeira, a
seis anos atrds que ¢ exatamente o tempo que nasceu essa ideia, esse projeto. Eu
engravidei e a gente teve algumas questdes que demandaram muitos gastos
financeiros, e foi bem em uma época que comegou essa coisa de casa de bolo, onde
as pessoas viam e compravam mais, quando a gente comegou a ouvir falar sobre isso.
Quando eu tava de licenga maternidade eu tinha uma amiga que também tava gravida
e a gente ganhou o bebé com um més e 15 dias de diferenca. Eu comecei a fazer uns
bolos pra gente tomar café e ficar juntas nesse periodo de puerpério, e ela falou “por
que que vocé ndo vende?”, e ai eu vi uma oportunidade, né? Eu j& tinha uma
dificuldade e eu vi uma oportunidade, foi quando a gente comegou — eu, na verdade,
sozinha com um bebezinho de dois meses — comecei a fazer os bolos para vender.

[...]

Eu acho que o principal desafio em 2016 era... na verdade, foi me aventurar assim na
cozinha. O maior desafio pra mim foi a questdo da maternidade, ter um bebé pequeno
e de sempre enfrentar tudo sozinha. Meu marido trabalhava fora, entdo a gente teve
que procurar informagdes sobre o negocio, como fazer, o que fazer, qual que era a
demanda, o que que as pessoas preferiam, porque eu tinha que oferecer um bolo [...]
mas as pessoas também fazem bolo, entdo eu tive que procurar algo que fosse um
diferencial. E ai foi quando eu comecei a dar uma passada nas casas de bolo que
tinham abertas pra procurar alguma coisa que eu conseguisse fazer diferente. Foi um
desafio pra gente poder conciliar e comegar sem ter um know-how, a gente ndo
conhecia nada de nada, nem de empreender ¢ nem de bolo, de trabalhar com
alimentag@o. Entdo acho que foi a falta de conhecimento mesmo [o desafio].
(Fernanda, 30 anos, Campo Limpo, pedagoga e cozinheira)

Quando voltou da licen¢a, Fernanda nao conseguia mais dar conta do trabalho e da

bebé pequena, e precisou fazer uma pausa com os bolos — afinal, ainda era demandada pelas
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tarefas domésticas com o marido fora de casa. Retornou a eles em 2016, vendendo para
conhecidos, mas ainda assim nao tinha como se dedicar mais, quando o casal decidiu dar “um
passo maior” e ele deixou o emprego de vendedor e passou a se dedicar exclusivamente a loja.
Fernanda conta em tom de galhofa que ja tentou vender “vérias coisas” e nunca havia
conseguido, 0 que aumenta seu sentimento de estar agora no lugar certo. “Entdo, no fundinho,
assim, acho que sempre tive essa vontade [...] aquela coisa de ‘ai, desde quando eu era crianca
sempre falei’. Hoje a gente ja tem projetos futuros, mas no momento eu acho que foi mais uma
necessidade mesmo”. Além do Sebrae, para estruturar o negocio buscou mais uma vez a
internet, que estava 14 para dar o dinamismo necessario ao seu empreendimento — assim como
de muitos milhdes de empreendimentos por necessidade mundo afora.

Mesmo que ela trabalhe meio periodo na escola, sdo os bolos que lhe absorvem
mais tempo — 10 horas por dia, de domingo a domingo —, e ela ja decidiu que ird deixar a carteira
assinada na escola para se voltar totalmente para o negdcio. “Eu gosto mais agora de
empreender do que de dar aula, entdo eu ficava muito nessa balanga — do que que eu gosto
mais? De dar aula ou de empreender? — eu j4 me encontrei, eu achei que eu gosto... acho nao,
eu tenho certeza, mais de empreender”. A saida pelo trabalho por conta prépria, contudo, longe
de coloca-la em igualdade de condi¢des no mercado de trabalho ou implicar em uma rede de
solidariedade em dimensdo consideravel, ¢ uma aposta arriscada, na medida em que, segundo
o proprio Sebrae, de cada 100 empresas abertas, 35 ndo chega ao final do primeiro ano, 46 ndo
chegam ao final do segundo e 56 ndo chegam ao final do terceiro (cf. TOMMASI, 2016). No
caso de Fernanda e seu marido, contudo, eles parecem bastante empenhados no negocio, sabem
0 que precisam e nao extrapolam nas ambig¢des, por mais que ela se inspire na dona da franquia
de bolos Sodi€ Doces, que “dormia na loja esperando os clientes chegarem”, e que em 2021
tinha mais de 300 lojas.

Obviamente, hd um sacrificio nisso. Fernanda afirma que o padrdo de vida da
familia melhorou depois da loja, mas o ritmo exaustivo precisava do estimulo de um futuro
promissor. “Super cansada, super cansada. A gente aprendeu a aceitar um pouco, a gente
trabalha muito, né, porque eu acho que ¢ assim. Eu acho que quando vocé também comega a
empreender do nada, sem ter uma estrutura, sem ter um aporte, sem ter alguma coisa...”. No
entanto, ela em momento algum pensa em voltar atrés, e sugere que o trabalho na escola ja ndo
lhe traz tanta satisfacdo. Retomando a empolgac¢do na fala, ela novamente cita seu mantra ao
contar da nova loja que vao abrir em sociedade na avenida Engenheiro Luis Carlos Berrini, no
valorizado bairro do Brooklin Novo e, mesmo com a pandemia, buscou rapidamente uma

alternativa de continuar vendendo seus bolos. “A gente viu uma oportunidade de procurar esses
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aplicativos, pra gente ter uma nova estratégia e que deu super certo, e ai a gente faz o delivery
pelo aplicativo do Ifood”, conta.

Trajetorias desse tipo se multiplicaram nos anos recentes nas periferias urbanas até
a sensacdo de ameaca de catastrofe individual e familiar com as medidas de isolamento
sanitario, em que decomposi¢des mais profundas foram evitadas pela perseveranca. No caso de
alguns interlocutores que remeto aqui, trabalhadores autonomos que foram diretamente
afetados pela pandemia, eles creem que foi pelo empreendedorismo que se reinventaram e
deram a volta por cima, mesmo que ainda sob dificuldades e ansiedades, sentimentos que de
todo modo sempre fizeram parte de seus modos de vida e que foram desafiados por eventos
nada triviais. S3o histdrias de relativo sucesso, em que ao conhecimento pratico prévio e muitos
anos de experiéncia no ramo se somou a necessidade. Por mais que ter um negécio proprio
fosse uma ambicdo, ndo foi ela quem empurrou essas pessoas que viviam situacdo de
estabilidade econdmica para o empreendedorismo, demonstrando que essa estabilidade era
relativa e vulneravel a eventos imprevistos e imprevisiveis. Assim, mesmo quando o negdcio
“da certo”, percebe-se que ndo ha romantismo nem glamour, mas sim trabalho arduo e grandes
sacrificios que ndo acabam na sua implementagdo e que os acompanham por toda a vida.

Afora as mais de 100 mil mortes até meados de agosto de 2020 causadas pelo novo
coronavirus, o pais contabilizava uma taxa de desemprego de 13,1% no final de junho do
mesmo ano. Até a primeira quinzena de junho, 716 mil empresas fecharam as portas, de acordo
com a Pesquisa Pulso Empresa: Impacto da Covid-19 nas Empresas, realizada pelo IBGE. Do
total de negocios fechados temporaria ou definitivamente, 40% (522 mil firmas) afirmaram ao
instituto que o fechamento se deu por conta da crise sanitaria. Mais de 67 milhdes de pessoas
receberam o auxilio emergencial de 600 reais entre abril e agosto. Entre marco e julho, 600 mil
trabalhadores se tornaram MEIs, um crescimento de 20% em comparacdo com 0 mesmo
periodo de 2019, resultado, em grande medida, do aumento do desemprego e do
empreendedorismo por necessidade.

Esse foi em parte o caso de Mercedes, mexicana de Monterrey de 34 anos, ha sete
morando no Campo Limpo com o marido brasileiro e seus dois filhos. Eles t¢ém uma rede de
suplementos alimentares em trés shoppings populares de Sdo Paulo. Se casaram no México,
onde ela cursava Administracdo e trabalhava com marketing, quando se mudaram em definitivo
para o Brasil para realizar o desejo do negécio proprio. Depois de alguma dificuldade inicial
com o idioma portugués, ela passou a atender na primeira loja e a franquia parecia decolar. No
inicio de 2020 eles estavam no pais de Mercedes, e o imprevisto aconteceu: as fronteiras

comegaram a se fechar em um movimento global de tentativas de conten¢ao da Covid-19; seu
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marido acabara de fechar o contrato para a terceira loja, que ele ndo pode desfazer. Foi assim
que, de volta ao Brasil, ela comegou a preparar em casa seus pratos mexicanos favoritos e
vendé-los por delivery dentro do condominio em que vivem — entregues pelo marido —,
iniciativa que se mostraria essencial para manter as contas da casa com as lojas fechadas pelas

medidas de isolamento.

Entdo, o restaurante ¢ super novo. A ideia veio imaginando que estavam os shopping
fechados pela quarentena e como a gente depende 100% deles era que, tipo, estar
trancado em casa sem renda, s6 pensando que o shopping esta cobrando aluguel... E
foi, assim, muito estressante esse momento. Como a gente mora em um condominio
muito grande, nos grupos de WhatsApp aqui mesmo o pessoal ofereceu os servigos
que eles faziam, ai uma menina falou que ela gostava muito de comida mexicana e
que ninguém estava fazendo, e ela tirou a foto de uma comida que ela fez: “[pensei]
olha! Eu sou mexicana, eu consigo fazer!”. Ai um monte de gente “ai, faz que a gente
experimenta”, ai eu fui, comprei as coisas ¢ comecei a fazer. Foi primeiro no
condominio, depois como precisa de muita preparagdo de varias coisas, eu preciso
vender fora do condominio também pra que valha a pena. Meu marido estava aqui
também em casa, ele dirige moto e ele ta fazendo o delivery pra mim. Agora a gente
ta também vendendo um pouco pelo Ifood e tem um motoboy que ja ajuda a gente, ta
indo devagarzinho, mas ta indo.

(Mercedes, 34 anos, Campo Limpo, cozinheira)

Como Mercedes, milhares de trabalhadores, especialmente na periferia, se
mobilizaram nesse sentido. Raphaela e Eduardo sdo cidaddos exemplares, com vérias das
contradi¢des que essa caracterizagdo carrega em uma sociedade de classes. Ela tinha 42 anos e
ele 51 em dezembro de 2020, quando me contaram do empreendimento de comida italiana que
estavam engatando naquele momento. Eles pegaram carona em uma das principais modalidades
de negodcio da pandemia, o servigo de delivery, ele como chef de cozinha e ela ocupada com a
parte administrativa, atendendo o condominio em que moram no Campo Limpo e nas
redondezas. Foi um passo intuitivo para os dois, pois Eduardo trabalhava ha mais de trés
décadas com cozinha e Raphaela teve experiéncia com a gestdo de um restaurante na Vila
Olimpia por quatro anos. Mas foi na regido do Vale dos Sinos que a trajetoria deles comegou,
hé cerca de 50 quilometros de Porto Alegre, ainda antes da mudanca do casal para Sao Paulo
em meados dos anos 1990.

Eduardo ¢ porto-alegrense e se formou no curso de gastronomia do Servigo
Nacional de Aprendizagem Comercial (Senac), logo depois de terminar o servico militar
obrigatdrio. Depois de passar por varias cozinhas, ele recebeu uma oportunidade de se tornar
chef em um novo restaurante de comida italiana na cidade de Campo Bom, cuja clientela era
formada pela elite da préspera industria de calgados da regido. Comprando insumos para o

restaurante, ele conheceu Raphaela, que ¢ natural do municipio e trabalhava como caixa no
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supermercado. Depois disso, ela passou para a parte administrativa e ele continuou ligado a
cozinha, como professor e chef consultor no préprio Senac, até que foi convidado para ajudar
a comegar um novo empreendimento na Vila Nova Conceicdo, bairro com o metro quadrado
mais caro de S3o Paulo e que encontra o parque do Ibirapuera em uma de suas extremidades.
Eduardo rumou para o Sudeste e sua esposa o acompanhou dois meses depois com a primeira
filha do casal. Ja na capital paulista, Raphaela conseguiu um trabalho administrativo no mesmo
restaurante de Eduardo e comegou um curso de maitre, também no Senac, se especializando na
coordenagdo de eventos.

Tiveram um comego dificil em Sao Paulo, onde seus problemas de adaptacdo iam
do clima aos aspectos culturais da metropole. Sua filha comecou a ter problemas respiratorios
devido a polui¢do, “uma chaminé na cara”, como diz Eduardo. Ainda jovem, ele conta ter se
deslumbrado com sua primeira impressao: alugou logo um flat na avenida Paulista, mas sua
fantasia durou pouco; por seu lado, Raphaela caiu diretamente na dura realidade da periferia
paulistana, e ndo disfar¢a muito a irritagdo com a “cobertura” que seu marido arrumou no Valo
Velho, bairro que pertence ao distrito do Capao Redondo e que fica proximo de algumas das
favelas mais precarias da zona sul. O tempo passou e eles se adaptaram, tiveram uma segunda
filha, e se mudaram para um condominio também no Campo Limpo que, segundo eles, assegura
para as filhas uma infancia como a que eles tiveram, com espago para correr. Nao exatamente
igual, ja que 14 eles dispdem de area verde, playground, academia de ginastica, saldo de festas
e tudo o mais que minimize as saidas a rua, sobretudo contam com um eficiente sistema de

seguranca.

Na verdade, quando eu cheguei em Sdo Paulo, eu fiquei num flat fora da realidade.
Com 24 anos, eu fiquei num flat 14 na Paulista, cara. Bacana, aquela coisa toda. Mas
ai comecei a olhar pra um lado e pro outro, a realidade. Conversamos com a nossa
equipe que eu nao ia seguir nessa vida por muito tempo nao. E ai acabei alugando...
foi uma cobertura que a gente alugou ali no Valo Velho, quando eu fui com minha
esposa. Ah ndo, aqui ndo é cobertura. E laje, né?

(Eduardo, 51 anos, Campo Limpo, cozinheiro)

Trés comodos. A gente chegou 14 no Valo Velho, Eduardo: “porque o pessoal de
restaurante todo mundo aluga, todo mundo ndo sei o qué”, tem sempre um tiozinho
que aluga. Ai o Eduardo arrumou tudo, depois a gente veio pra essa cobertura 14 no
Valo Velho. A gente ficou morando 14 acho que um ano, depois a gente foi pra uma
casa um pouco mais espagosa, que a nossa filha mais velha [...] tava crescendo ali no
Jardim Maria Sampaio. Também era um pouco mais seguro ¢ ali a gente morou por
uns seis, oito anos. Dai veio a nossa filha mais nova [...] e ai que acabou que quando
a gente morava 14 no Sampaio era uma escada assim, descia uma escada 14 embaixo,
mas nao tinha um quintal e as criancas crescendo. Pra brincar, tinha que ir pra rua e
aqui em Sao Paulo ndo da pra brincar na rua, ¢ uma outra realidade. Tanto que eu falei
“Eduardo, a gente precisa procurar dar uma infancia pras criangas pelo menos que a
gente teve, que elas possam correr, brincar”, ai a gente andando pelo bairro aqui do
Campo Limpo, zona sul, a gente encontrou esse condominio; coube na nossa realidade
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e ai a gente veio pra ca tem uns cinco anos e elas puderam mesmo. A gente veio para
aqui pra que elas tivessem uma infancia “mae, vou descer pra brincar”, que a gente
possa fechar o olho e saber que elas estdo bem 14 embaixo, brincando.

(Raphaela, 42 anos, Campo Limpo, administradora)

Isso aqui € um oasis, claro, dentro da realidade aqui da regido aqui, Capao Redondo,
Campo Limpo... A gente mora num oasis que a gente sabe da realidade aqui fora, do
bairro, bem pesado... tem pessoas maravilhosas. Nossas filhas estudam em escola
publica por opg¢do nossa, entendeu? Até porque elas tém uma... seguindo a inteligéncia
delas, tém oportunidade, a gente complementa o estudo delas com outros cursos:
linguas, informatica etc. Mas elas tém a realidade em contato com as pessoas do nosso
dia a dia que moram aqui na nossa comunidade e elas se ddo super bem, sdo super
camaleoas, td bem bacana. Gragas a Deus, t4 bem bacana.

(Eduardo, 51 anos, Campo Limpo, cozinheiro)

Raphaela e Eduardo tém grande apreco pelo condominio em que vivem, e acreditam
que conseguem reproduzir ali a vida mais tranquila que tinham no Vale dos Sinos, com
seguranga e espago para as meninas brincarem. O casal também gostaria, contudo, de uma vida
comunitaria que os enclaves fortificados dificilmente disponibilizam; no caso das filhas, a
escola publica aparece como uma solugdo eficiente — e viavel financeiramente, como veremos.
Curiosamente, assim como para Mercedes, ¢ justamente a falta de convivio, acelerada pelo
isolamento social na pandemia, que vinha proporcionando o éxito da empreitada do restaurante
delivery. A vida em condominio, por mais que reparta individuos e familias em células
refratarias, cria formas de interagdo que transmitem uma ilusdo de comunidade bastante
adequada neste caso. Praticas que se assemelham a de Toni em relagdo ao vendedor ambulante
de capas, mas aqui essa logica s6 serve para quem esta dentro, “afinal, o condominio implica a
tentativa de criar certas regras e normas publicas, nos limites da vida privada, mas sempre a
condi¢do de um espaco de excepcionalidade, erigido como defesa contra a barbarie exterior”
(DUNKER, 2009, p. 3). Raphaela e Eduardo reuniram a experiéncia que tinham, acrescentaram
cursos de especializagdo e partiram para o negocio proprio; depois de muitos anos, eles
conheciam bem a culinaria italiana e o publico potencial que os rodeia, “fazendo uma diferenga
aqui na nossa regiao, no nosso condominio”, como diz ele.

A trajetéria dos dois pareceria de éxito continuo, da laje no Valo Velho ao
condominio agradavel, situagdo possibilitada pela iniciativa empreendedora de um casal com
objetivos definidos. Mas ndo foi bem esse o caso. Raphaela e Eduardo se encontravam
empregados no ano de 2020 quando o agravamento da crise sanitdria fez com os restaurantes
em que trabalhavam baixassem as portas. Instalou-se o clima de tensdo na casa: a primeira a
ser desligada foi Raphaela, e Eduardo veio logo em seguida. Eles de fato tinham planos de abrir
um negocio, mas a situagdo ideal para quem vive com contas estreitas ndo costuma chegar, o

inesperado se impde antes disso.
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O que que nos trouxe pra isso, cara? Viemos pra Sao Paulo em empregos formais,
tudo certinho e a gente sempre teve o planejamento de no futuro termos um bistro,
uma coisa pequena assim que a gastronomia ta nos proporcionando. Como a gente
brinca, [em Sao Paulo] a gente abre uma porta, uma janela, tu vai vender qualquer
coisa, né? Entdo, a gente tava vendo isso antes da pandemia, a gente tava comegando
a planejar isso, mas num ritmo lento, os dois empregados e etc. Durante a pandemia
fechou o restaurante definitivamente da minha esposa onde ela trabalhava.

(Eduardo, 51 anos, Campo Limpo, cozinheiro)

Imagina, eu trabalhava 14 ha dez anos, depois que eu tomei aquele boom de margo,
que dai “ah, vao deixar suspender os contratos”, cheguei em casa, conversei com as
meninas, o Eduardo continuava trabalhando, beleza, contrato suspenso, vamos
recalcular aqui como vai ser o financeiro do més e dos proximos meses e tal. Ai
quando foi 31 de margo, a minha gerente administrativa me ligou e comegou a
chorar... A gente ja esperava que iam comegar os desligamentos, comeca ja pelos
cargos superiores ¢ tudo mais, mas tu fica dez anos em uma empresa, tu fica “bom,
perai, pra onde que eu vou? Com esse Covid ndo tinha lugar nenhum”. Vamos 14,
vamos nos reinventar entdo, comegar a planejar como vai ser.

(Raphaela, 42 anos, Campo Limpo, administradora)

Quando a minha esposa [ficou] fora desse mercado, ela mesma ja comegou a desenhar
esse nosso servico, mas eu ainda estava trabalhando. A nossa experiéncia, trinta e
tantos anos chef dessas cozinhas, comegou a me mostrar. Dentro do restaurante que
eu tava 14 perto do banco Santander ndo fechamos nem um tinico dia, porque a gente
ganhou muito dinheiro com os bancos. Evidentemente, estivamos trabalhando mais
do que nunca, mas eu sentia que comegou a diminuir fluxo de nossos clientes que
trabalhavam na parte de diretoria, enfim, entdo ja comecei a sentir no ar que ia ter
mudangas, evidentemente. [...] Al sentamos juntos aqui — eu e minha esposa — e ja
comecamos a olhar pra frente pra encarar e ai nés fomos pensar em plano B, C, enfim.
Um més depois eu fui desligado. Tudo tranquilo, claro, dentro da pandemia, mas no
momento que eu fui desligado a gente ja tava comegando a montar a nossa estrutura
aqui. Ja tava conhecendo a clientela, j& tinhamos feito até uma pesquisa aqui interna,
minha esposa, minhas filhas, enfim, nés quatro nos abragamos e estamos ai nesse
projeto.

[...]

Esse auxilio emergencial [da pandemia], vocés aprovam?

Aprovamos, claro [...]. Nos somos privilegiados, vamos dizer assim, por termos
estrutura e por termos conhecimento técnico, essa inteligéncia técnica e profissional
pra podermos estar em operagdo, mas ¢ aquela pessoa que ndo tem cultura, néo teve
oportunidade? Pandemia tanta gente perdendo emprego com uma mao na frente e
outra atrds, um monte de gente largada na rua. Realmente, tem uns exemplos até no
sul de alguns familiares que realmente “bom, o que que eu vou fazer?” e, sim, 600
reais ajudou e ajuda, entdo isso foi providencial, sem duvida.

(Eduardo, 51 anos, Campo Limpo, cozinheiro)

Nessas circunstancias, a capacidade de avistar o perigo foi decisiva para eles, que
transformaram a adversidade na realizagdo de um projeto familiar. Nao se trata aqui de um
fetiche pelo patronato ou mesmo uma negagdo veemente do trabalho assalariado, mas de pés
profundamente fincados ao chdo e do uso de saberes adquiridos ndo para enriquecer de
imediato, mas para retomar o rumo de suas vidas que, como sabia Raphaela, ndo retornaria tdo

cedo ao ponto prévio sem que naufragassem antes disso. Atribuem seu éxito por confiarem em
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seus conhecimentos praticos e na familiaridade com seu publico, mostrando “pras pessoas que
estdo aqui na regido que sim, que se pode comer bem, uma coisa de bom restaurante com um
preco justo”. Nao inventaram a roda e deram para o publico local que ascendeu socialmente
nos ultimos anos o que eles queriam. Nenhum dos dois cursou ensino superior, ¢ Raphaela ¢
bastante rigorosa com os aspectos burocraticos que podem ajudar ou atrapalhar seu negocio —
por ora eles tém expectativa de enquadrar a empresa no MEIL. Perguntados se tinham o
restaurante como um sonho, Eduardo me corrigiu com seu tom moderado: “um projeto, né,
cara. Tinha que montar uma estrutura. Eu costumo dizer que sonho ¢ bom na cama, o problema
das coisas ¢ que a gente acorda”. De modo que eles trabalham hoje por volta de 14 horas por
dia. “Tal dia a gente tem que ir na feira, corre 14, fechou as 14h, corre tudo, troca de roupa, vai
14 na feira, compra os insumos, procura ai a carne mais barata e volta, depois posiciona tudo,
quando vé ja € hora de abrir de novo, isso de terca a domingo”. Colegas de Raphaela e Eduardo
tentaram o mesmo e “ndo deram conta”. Eles ndo se queixam e se permitem poucas ilusoes,
ndo minimizam as dificuldades do trabalho por conta propria e inclusive as compartilham com
as filhas — a mais velha, com 15 anos a época, ja ajudava fazendo as entregas dentro do
condominio.

Sdo nesses episodios de relativo sucesso, contudo, que emerge no
empreendedorismo popular uma de suas caracteristicas principais, a confianca no mérito
fortalecendo no imaginario a miragem de que, para quem trabalha e se prepara, a prosperidade
se alcanca. Apesar de cientes dos obstaculos para o empreendimento préprio e solidarios com
aqueles sem o mesmo conhecimento a disposi¢do, Eduardo vé no governo o papel prioritario
de “desburocratizar, simplificar, facilitar” e diminuir a carga tributaria, e Raphaela faz obje¢des
ao “descontrole com o dinheiro publico” que percebia na distribuicdo do auxilio emergencial
em casos de fraude que via na TV e até entre conhecidos.®® Por fim, acreditam que, como diz a
velha maxima, “ndo adianta simplesmente largar o peixe na mao deles, tem que ensina-los a
pescar”, e que o governo nao tem condi¢des de continuar distribuindo dinheiro indefinidamente.

Mas como cidaddos conscientes, eles estendem a mesma logica ao Judiciario, que pleiteava

% Todos os entrevistados apds o inicio da pandemia apoiaram a iniciativa do auxilio emergencial, mas fizeram as
mesmas ressalvas: o auxilio tem que ser pago a quem “realmente precisa”, indicando entre eles um rango contra
aqueles que, supostamente, se aproveitam do beneficio sem necessita-lo. Luis Alberto, por exemplo, acha que na
fila pelo auxilio tem muito “nodia”, mas recebe o auxilio por estar “desempregado” — o petshop estd no nome da
esposa e o bar ndo tem CNPJ. Outra contradigdo notavel € o fato de que esses comércios continuaram com clientela
porque parte dela usava seu auxilio emergencial para comprar produtos supérfluos, como admite Diego, ao
comentar o aumento nas vendas na sua loja de presentes. Delei ia na mesma dire¢ao: “Eu ndo vou dizer que nao
ajudou porque o cara recebe 600 reais ai d4 para pagar uma conta de 4gua, uma conta de luz, da para fazer alguma
coisa, comprar. Nao vou dizer que ndo ajudou, mas eu prefiro estar trabalhando porque vocé trabalhando, vocé
sabe o0 que vocé pode conquistar, e vocé depender dos outros nao ¢ legal.”
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novos beneficios naquele momento.

O auxilio que o Judiciario ta pedindo agora. Tira o auxilio da Camara, da Alesp
[Assembleia Legislativa do Estado de Sdo Paulo], ai tem condi¢des sim, ja que os
politicos e os magistrados tém tantos beneficios. Socialmente pensando, por que nao
o auxilio pobreza, o salario pobreza, entendeu? Tem sentido. Mas eu sou contra. Nos
somos negros aqui na minha casa, eu ndo vou te mentir, o servigo de cotas, apesar de
que eu sou contra, acho necessario porque dentro da nossa realidade se ndo tiver cotas
ndo vai haver essa inclusdo, ta bom? Entdo, dentro de todas essas diferengas sociais
que nés temos no Brasil, sim, se todos esses poderosos, “pseudo” poderosos t€m seus
direitos, o pobre também tem direito de receber esse auxilio pobreza. S6 que nao so6
receber o dinheiro em maos 14, pegar os 600 reais, sendo o cara vai entrar na primeira
— 0 cara ndo, ndo vamos generalizar —, mas muitos vao pegar € vao entrar no primeiro
bar e tomar isso de cerveja, mas trabalhar, estar preparados para o mercado...
(Eduardo, 51 anos, Campo Limpo, cozinheiro)

“Que receba por mérito”, interrompe Raphaela. “Acho que até esse pessoal que ta
ali em Santo Amaro, que estica uma cobertinha no chdo e vende as roupas, né? Todo esse
pessoal, todo mundo que ¢ informal se tu for conversar com eles, eles tém o desejo de serem
formais”, completa, apontando para a burocracia e para os impostos altos como barreira para
que esses negdcios informais tenham condi¢cdes de caminhar com as proprias pernas. Para
Eduardo, o empreendedorismo € “a saida” para a crise econOmica brasileira, na medida em que

haja menos governo, e ndo mais. Mercedes também tinha opinido parecida.

Diante da crise vocé acha que o empreendedorismo é uma saida?

Sim, porque assim, se voc€ espera que alguém te dé trabalho e todo mundo esperar
que alguém dé trabalho pra alguém ninguém vai dar, ndo vai acontecer porque até que
as coisas melhorem... ¢, vai demorar. Vocé vai s6 esperar alguém mais fazer algo pra
vocé pegar carona, entdo ¢ meio... ndo acho que seja uma saida rapida, mas, sei 14,
vocé que sabe fazer bolo comeca a vender bolo. Imagina, quem faz bolo compra os
ingredientes em um supermercado um pouco mais localizado e ndo em um mega
atacadista, entdo assim, dando um pouquinho de ingresso pra quem tem mercado € o
mercado, sei 14, vai e janta pizza do vizinho. Entdo, eu acho que ¢ uma cadeia que a
gente pode ajudar muito mais do que esperar que uma empresa grande te contrate.
(Mercedes, 34 anos, Campo Limpo, cozinheira)

Ambos so bastante céticos com relacdo a politica, e Eduardo gosta de comparar as
eleigdes com o clube de coragdo da familia, o Internacional. Eleitores de Bolsonaro em 2018,
dizem se arrepender e o criticam acidamente, mas “ai tu olha pro banco [de reservas] e da
vontade de chorar pra tu fazer essa troca, ¢ melhor deixar aquilo que td em campo por enquanto
e tentar trazer coisa nova de fora mesmo sabendo que ta dificil, porque o que nds temos na
reserva — minha nossa senhora! — ¢ pra ser rebaixado, né?”. A fala do mérito tem duas funcdes
no empreendedorismo popular: serve para quem conseguiu alguma mobilidade exaltar seu

exemplo diante dos que ficaram para trds; e para aqueles que ainda ndo conseguiram e
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narcisisticamente veem a falta de mobilidade como injustica no momento em que as promessas
de inclusdo pelo consumo e da ascensdo pela educag¢@o ndo se cumpriram para a maioria, como

veremos a seguir.

Reconhecimento

Com 36 anos, Diego abriu sua loja de presentes em Santo Amaro em plena
pandemia. E nio era a primeira: ele tem mais trés comércios no periférico Jardim Angela,
préoximos de onde mora — uma loja de roupa, uma floricultura e outra de presentes, como a que
visitei. Presente ndo apenas nos bairros periféricos, as ruas de comércio sobrevivem em antigos
bairros operarios transformados em refugios da classe média como Lapa, Tatuapé, Vila
Mariana. O distrito de Santo Amaro, na regido centro-sul de Sdo Paulo, foi um municipio
independente entre 1832 e 1935, quando alcangava até o extremo da zona sul. Reincorporado a
capital, foi subdividido em varios distritos como se encontra hoje. Importante polo industrial
no século XX, foi servido por mao de obra de origem nordestina instalada ali e nas regides
vizinhas, e paulatinamente com a crescente desindustrializagdo, transformou-se em centro
comercial de apelo popular, em contraste com condominios de luxo a ocupar quadras inteiras,
shoppings para o publico de alto poder aquisitivo, arranha-céus com vista para o parque do
Ibirapuera com a cidade ao fundo, e intensa especulagdo imobilidria. Nos intersticios entre
enclaves fortificados, algumas regides se mantém muito conhecidas por paulistanos de todos
os cantos, como o cal¢addo do Largo Treze de Maio.

A loja de Diego ali proxima foi resultado de “ousadia e planejamento”, comenta
exaltando a si mesmo. Segundo ele, em Santo Amaro ndo ha muita concorréncia no seu ramo,
pois “os atacados e varejos s6 tém no Centro, entdo por tudo que eu estudei e planejei, acredito
que ndo tem como dar errado”. De fato, pelo menos at¢é o momento da entrevista, Diego
afirmava ter aumentado seu faturamento durante a pandemia, vendendo pelo WhatsApp e pelo
Facebook enquanto as lojas de roupas permaneciam fechadas. Manteve os quatro funcionarios
das lojas do Jardim Angela em casa, pagando metade do salario, mas ndo demitiu ninguém. Ele
mesmo fazia as entregas, até cinco quildmetros distante. Esbanjando otimismo, ele parecia
irradiar os sentimentos estampados nas almofadas em formatos de cora¢do que o cercavam,
além de outros objetos de decoragdo comuns em casa de familias das classes baixas.
Acostumado com a caréncia do Jardim Angela, a cerca de nove quildmetros dali, Diego
experimentava uma sensagdo de ascensdo social proporcionada pelo convivio em um bairro

mais central, onde os saldrios sdo mais altos e o publico mais impessoal.
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Para além dos valores de aluguel, que diferencas vocé vé no comércio daqui?
O valor aquisitivo que ¢ o mais importante, o valor agregado que nos colocamos aqui
¢ diferente de 14 e aqui o pessoal da mais valor, em questio de desconto também etc.

Como assim da mais valor?

Hoje nds temos um produto aqui a 100 reais, a pessoa paga tranquilamente e raramente
pede desconto. La o mesmo produto eu tenho a 70 reais e a pessoa pede desconto
ainda, entdo o valor agregado ¢ muito pouco em bairro.

(Diego, 36 anos, Jardim Angela, comerciante)

Ha cerca de cinco anos, ele havia deixado seu emprego de gerente em uma loja da
DPaschoal, uma conhecida rede de assisténcia técnica de produtos automotivos, onde tinha
carteira assinada e apenas uma queixa. Diego diz que ja tinha o empreendimento “engatilhado”,
pois viu nele uma “capacidade maior” do seu conhecimento. Ele ¢ formado em Recursos
Humanos, com pos-graduagdo em Psicologia na mesma universidade privada localizada ali
perto, no Largo Treze. Completou seus estudos sem nenhuma bolsa ou financiamento por
escolha propria, ja que tinha condigdes de pleitear. Apesar de ndo exercer a profissdo, acredita
que sua formagdo universitaria ¢ fundamental para lidar com pessoas e conhecer futuros
parceiros; além do mais, valoriza o conhecimento adquirido, pois este “ninguém tira”.

E curiosa a maneira como Diego se refere a sua formacdo. O valor que atribui a ela
hoje ¢ inversamente proporcional a reflexdo que dispendeu para escolhé-la: ele assume que
“caiu de paraquedas” na preferéncia de uma prima que se inscrevia para 0 mesmo curso; ela o
admoestou, ao que ele respondeu simplesmente “ndo importa, eu s6 quero estudar”. Quanto a
Psicologia, ele conta que ainda na graduagdo em RH teve uma disciplina da area. “O professor
explicava, eu ndo entendia nada, e quando comecei a entender e a compreender, eu acabei me
interessando pela mente humana. ‘Acho que vou estudar mais um pouquinho isso ai’, eu pensei,
que ¢ muito importante para a area de vendas”. Observei um caso parecido em minha pesquisa
de mestrado, em que um dos meus interlocutores fazia a0 mesmo tempo dois cursos de grades
curriculares praticamente idénticas. Um ele ndo pagava, porque tinha bolsa do Prouni, mas,
assim como Diego, a escolha nao tinha sido feita por ele, mas pela namorada, que o empurrava
para a formagao superior. Em nenhum momento disputar um vestibular em uma universidade
publica havia passado pela cabeca de nenhum dos dois, por mais que entendam a importancia

do diploma para se manterem competitivos no mercado de trabalho (cf. COSTA, 2015).

Na faculdade vocé tem uma base muito boa em questdo de experiéncia, tem muitos
profissionais, que sdo os professores que muita gente também nado da valor pela base
que eles t€ém. Hoje, todo o conhecimento que eu tive 1a atras — que eu achava que néo
era muita coisa, mas eu quis aprender —, hoje eu coloco em pratica muito, sobre
funcionarios, como abrir uma empresa, como fechar, o quanto que eu tenho que
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colocar de porcentagem em um produto para poder manter meu comércio, entdo eu
tive uma base muito boa e acredito que isso me ajuda muito hoje.

[...]

Nao vou te dizer que ser comerciante ¢ melhor porque vocé trabalha trés vezes mais,
vocé ndo tem férias, ndo consegue descansar direito. Na empresa que eu estava,
realmente o meu salario era bom, mas sé que eu sentia que eles ndo me valorizavam
da forma que eu sentia que eu deveria ser valorizado, era para eu estar em um patamar
e eu estava em outro e ndo por falta de conhecimento.

(Diego, 36 anos, Jardim Angela, comerciante)

Umas das hipoteses que levantei a época ¢ que a qualidade da formagao
universitaria, ou mesmo o quanto ela responde ao mundo real do trabalho contemporaneo,
importa pouco, pois a exigéncia de qualificacdo especifica ¢ baixa. Mas para Diego, ela
representou um ganho de autoestima que, por ora, o impulsiona para empreender com um
confianga notavel, talvez excessiva. E dificil para ele explicar porque ser comerciante seria
melhor do que a estabilidade que tinha antes como gerente, bem empregado em uma empresa
de porte médio consolidada no mercado. Ele ndo se sentia “valorizado”, o investimento no seu
capital humano ndo estava dando o retorno que ele imaginava. Diego ndo queria apenas se
manter competitivo e empregado, ele queria mais, um tipo de satisfagdo pessoal narcisica que
o trabalho subordinado ndo era mais capaz de lhe prover.

Morando hé cerca de 20 anos no Campo Limpo, o paulistano Maicon acompanhou
as transformacdes que ocorreram ali diante da multiplicagdo da oferta de servigos, resultado do
aumento do poder de consumo local. Com 35 anos no momento da entrevista, ele trabalhou
como técnico de informatica e foi desligado quando a faculdade em que trabalhava foi vendida.
Em 2019 resolveu fazer das memorias afetivas de familia um ativo de empreendedorismo,
agregando o conhecimento anterior. “Mas pra mim foi muito legal, porque dentro do TI
[Tecnologia da Informacao] foi que eu consegui arrumar muito conhecimento pra poder colocar
uma energia também nesse meio, tipo, o uso do Instagram, uso do Facebook, porque assim, eu
tomava conta da parte de redes sociais da empresa, né¢?”’, comenta sobre a oportunidade que se
abriu com sua demissdo. Desde entdo Maicon busca se inserir na emergente cena gastronomica
da periferia, e enquanto ndo tem capital para abrir seu proprio negocio, anima nas horas vagas
suas redes sociais visitando os restaurantes da quebrada e postando suas impressdes. Sua
atividade de influenciador digital vinha dando seus primeiros passos, € sua estratégia era dar
visibilidade para esses empreendimentos que, segundo ele, eram tdo bons quanto os do outro

lado da ponte.

Vinte anos atras era aquilo, né? Vocé€ ndo tinha muita coisa aqui, as Unicas coisas que
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tinha era tipo uma sorveteria, tinha os mercados que tem até hoje. Por exemplo, aqui
na avenida ndo tinha um restaurante, hoje ja tem trés. A gastronomia teve uma
evolugdo aqui no bairro. Hamburguerias foram criadas, isso ndo tinha a muito tempo
atras, até mesmo aqui no comércio da regido também com a chegada... quando eu vim
pra ca ndo tinha o terminal de 6nibus, entfo a avenida, a estrada do Campo Limpo,
ela foi bem mais [precaria]. Com isso, ja veio varios outros tipos de comércio também,
até entdo lojas de eletronico, essas coisas ndo tinha, loja de capinha de celular,
cerealista, antigamente isso ndo existia aqui. O que tinha aqui, particularmente, era o
qué? Padaria, mercado e, como ¢ que se diz? Aquele pessoal vendendo coisas na rua,
barraquinhas e hoje em dia esse pessoal das barracas. Depois veio ter um shopping
aqui no bairro, um shoppingzinho de galeria e eles estdo alocados 14, eles sairam da
rua e alugaram um comércio 14 pra eles ficarem, ficaram bem mais alocados, né?
(Maicon, 35 anos, Campo Limpo, técnico de informatica e influenciador)

Essa evolugdo que teve ai no bairro vocé atribui a qué?

Ah, eu acho que assim, mais a parte de conhecimento mesmo, né? Igual ao caso do
rapaz aqui, um vizinho meu de frente que ele é sushiman, ele veio 1a do Norte, ele
trabalhou num restaurante que tinha uma parte de japonés e ele comegou a gostar. Ele
fez um curso e abriu uma comida delivery aqui que vende comida fresca japonesa,
tipo assim, o cara ele veio... meu, ele era nordestino, nao tinha muito a ver com o foco.
Ele gostou da comida diferente daqui porque trabalhou, foi buscar o conhecimento
dele e conseguiu abrir uma lojinha pra vender uma comida. Tipo, ele ¢ um nordestino
e faz comida japonesa. E a comida japonesa dele ¢ muito boa. Essas historias que a
gente vai vendo assim... Meu, um rapaz que era chapeiro em uma hamburgueria ou
era em uma lancheteria e o cara vai ¢ monta um delivery na casa dele, né? Essas
historias que o pessoal vai tendo autoconhecimento, e at¢ mesmo uma outra pessoa
que trabalha com aquilo e ajuda [...]. Um coleguismo mesmo e a pessoa acaba
aprendendo a fazer aquilo, entdo ele pega e vai comegando a trazer pro bairro. Tipo,
hoje em dia vocé abrindo o Ifood, vocé pode tudo o que vocé quiser, tem todas as
opgdes possiveis, isso que ¢ o legal.

(Maicon, 35 anos, Campo Limpo, técnico de informatica e influenciador)

Maicon, que cursou MBA em Gestdo de Tecnologia da Informacao na Universidade
Anhanguera, se alistou para o curso de empreendedorismo Arrastdo voltado para gastronomia
—fez todo online por conta da pandemia. Além da preparacdo para o pitch, ele mantém a procura
por cursos e certificados que, segundo ele, podem lhe trazer ainda mais conhecimento. “Eu fiz
trés certificacdes de hamburguer, vi os videos, tem uma outra que eu comprei que nem terminei
ainda que eu tenho que fazer, que foi com um rapaz de referéncia do ABC [...] que ele ¢
referéncia na defumacao, e ai vocé vai fazendo. Foi um hobby que ta quase se transformando
em uma ganha-pao”, diz Maicon, que ainda faz bicos de TI, que é o que de fato paga o
financiamento do apartamento que comprou com a esposa depois que saiu da casa dos pais e
foi demitido da faculdade. Mas ele ndo demonstra abatimento, e repete como um mantra sua
busca incessante por conhecimento: no Arrastdo, ele salienta o que aprendeu sobre
sustentabilidade e utilizacdo de plantas ndo convencionais (PANCS).

As histérias a que Maicon se apega indicam sempre para a gastronomia de uma
maneira romantica, “na parte emocional”. Gosta de contar que, com seus seis ou sete anos,

ajudava a bisavo mineira na cozinha, que “fazia aquele bolinho que ¢ tipo uma carolina s6 que
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ndo tem recheio”, que seus pais cozinham muito bem, que sua irma ¢ muito boa nos doces e
que as melhores lembrancas de familia envolviam conversa e comida. Ele pinta em cores muito
vivas sua histdéria, que combina com seu objetivo de ter um restaurante de cozinha afetiva,
conceito da moda na gastronomia paulistana que busca “trazer de volta sensacdes nostalgicas
através do paladar”, isto ¢é, transforma pratos populares muito conhecidos nas casas brasileiras
em ativos valorizados e com apelo gourmet (cf. OBERG, 2018). De modo que, apesar das
memorias familiares justificarem sua afinidade com a gastronomia, ¢ um dos expoentes
famosos da cozinha afetiva que lhe serve de inspiracdo, o chef Alex Atala, dono do estrelado
restaurante D.O.M. instalado no gra-fino Jardins. “Cara sensacional, ele ¢ um empreendedor
muito bom”, elogia Maicon. “Tem umas aulas que ele d4 de gastronomia no Youtube, e até
universidade em que ele dad umas palestras, sempre gosto de assistir porque ele ¢ muito inovador
e parece ser um chefe muito bom, uma pessoa muito boa”.

De fato, Maicon tem pouca experiéncia no ramo gastrondmico. Nem todos os
interlocutores que destaquei na secdo anterior tiveram grande experiéncia em seus ramos de
negocio, mas eles estdo focados na demanda, fazem pouco discurso e evitam a0 maximo o risco,
avaliando um passo por vez. Maicon confia muito nas histérias que tem pra contar, o que por
ora lhe ¢ adequado para constituir uma audiéncia para suas plataformas virtuais. Também
investe muito em certificados, mas tem um instante de inseguranga ao lamentar que ndo tenha
tido uma formagao presencial no curso do Arrastdo, o que poderia compensar um pouco o lado
pratico que parece lhe faltar.

“Inovacgdo... todas as ideias que a gente tem nunca sdo descartadas, a gente tem que
pegar, anotar essa ideia e, tipo, sempre inovando, fazer uma coisa nova”, se empolga Maicon,
sonhando em criar um “prato revolucionario”. Sonho, alids, € o que o faz preterir os beneficios
da carteira assinada pelo negocio proprio. Sintomaticamente, para comegar a erguer seu
restaurante ele ndo segue as receitas “afetivas” que constam em algum caderninho da bisavo,
mas que preenche a narrativa que criou para si mesmo. Prefere partir da mimetizacao de herdis
impressos na ideologia do empreendedorismo “do bem” como Atala, uma miragem que
embaralha vida real e o universo imaginario, uma armadilha da cultura do narcisismo
contemporanea que Christopher Lasch (1991) examinou em seu The culture of narcissism.

O culto das relagdes pessoais, como insiste a racionalidade gerencial
contemporanea, oculta assim um total desencanto com as relagdes pessoais em si, € se torna
cada vez mais intenso a medida que a esperanca de solucdes politicas recua, descreve Lasch
(1991). Sao patologias que, para Richard Sennett (2012), estdo vinculadas ao trabalho. A

exaltacdo do risco nesse novo capitalismo, impondo aos mais jovens uma ética de mobilidade
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constante, de impermanéncia na mesma fun¢do ou empresa, exacerba reagdes de ansiedade
também na geracdo anterior, que vé sua experiéncia adquirida desvalorizada, como um
conhecimento inerte.

Para Maicon, o governo deveria funcionar como uma empresa, O
empreendedorismo ¢ a forma correta de lidar com a crise econdmica e sua queixa se dirige ao
excesso de impostos que, segundo ele, prejudicam os pequenos comércios. Por isso, apesar de
ainda nao ter filhos, ele sonha com um empreendimento estavel para deixar como heranga. Com
tré€s filhos, Keila também se preocupa com isso. Ela atua no ramo da estética e arrendara ha
cerca de um ano um sobrado localizado em um ponto elegante de Santo Amaro, proximo ao
Shopping Morumbi e ao Consulado dos Estados Unidos, entre restaurantes chiques e edificios
corporativos. L4, pegara o saldo ja pronto que a antiga locatdria lhe repassou e que lutava para
manter funcionando na companhia de uma “profissional-parceira”. Bem diferente da realidade
que via no Campo Limpo, onde tinha um estabelecimento comercial antes da decisdo de mudar
de bairro — apenas profissionalmente, pois continua morando 14 com as filhas e o marido. No
bairro da periferia também moram seus pais, na mesma casa em que cresceu essa filha de
mineiros — seu pai era tdo apegado ao estado de origem que carregou a mulher para ter a filha
com o registro de Minas Gerais na certiddo de nascimento, e voltou para Sao Paulo alguns dias
depois.

Keila, com apenas 31 anos, esbanja a asttcia de quem comecou a trabalhar cedo,
teve trés filhos, sendo que a primeira nunca conheceu o pai bioldgico, e ja hé alguns anos toca
seu proprio negocio conciliando-o com viragdes, cursos de beleza e uma graduagdo estacionada
pela pandemia. Seu sorriso largo transmite um raro otimismo que contrasta com as dificuldades
que vinha passando, sobretudo por conta das medidas de isolamento, o que significava menos
clientes. Mas ela ¢ dedicada, estd convencida do oficio que escolheu e tem ambigdes que ndo
espera que caiam do céu. Suas opinides revelam também uma descrenca que lhe viera
precocemente, quando seu otimismo muda de tom. Acredita em si mesma e na familia, agradece
a todo momento o marido, que a ajuda nas tarefas da casa e a incentiva no oficio, tem como
inspira¢do os proprios pais, ndo ¢ muito chegada a vizinhanga e carrega uma religiosidade
moderada de quem foi criada catélica, passou pela umbanda e pelo pentecostalismo, mas
concluiu que tem uma “comunica¢do muito forte com Deus”, e isso lhe basta por ora. Idealiza
o passado, de quando brincava na rua e voltava sozinha da escola, e cré que os filhos ndo possam
mais fazer o mesmo. “Meus filhos nunca vao ter essa possibilidade de ficar na rua brincando
de pega-pega, esconde-esconde, policia e ladrao”, lastima. Condena o que v€ como consumo

indiscriminado de drogas nas ruas do bairro e da especial importancia a cria¢do rigida que teve
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por parte da mae, que ela lamenta ndo ter valorizado quando era mais jovem. “Eu costumo dizer
que a juventude comecou a dar errado quando o filho parou de respeitar pai e mae dentro de
casa”, disse mais de uma vez durante a conversa, que em parte ocorreu com a presenga do
marido, que havia ido buscé-la e esperava ao celular, com fones de ouvido que o faziam ignorar
as varias vezes em que ela o elogiava.

Sua trajetéria no mundo do trabalho, até se encontrar no ramo da estética, foi em
uma area com bem menos encanto. Keila trabalhou por nove anos no setor de call center, até
que ndo aguentou mais a rotina estressante e a insatisfacdo pessoal. Apesar de poupar as
empresas em que trabalhou, ela admite que seus horédrios eram sempre milimetricamente
calculados e exaustivos, mas demonstrando que apreendeu bem a 16gica empreendedora, afirma
que “o problema ndo era a empresa. Hoje eu percebo que o problema era eu, porque eu ndo
gostava daquilo que eu fazia”. A época, ela ja tinha feito um curso de depilagio de sobrancelhas
e colocou na cabega que faria isso para a vida. Comegou um curso técnico de estética nas
proximidades da sua casa, no Capao Redondo, e continuou sua busca por qualificagdo
enfileirando uma especializagdo atras da outra. Com trés filhos e contas a pagar, Keila ndo tem
tempo para o que ndo pode dar certo, por isso se aplica especialmente nas licdes prdticas da
vida e do oficio: a mao na massa, o retorno garantido, o custo-beneficio, valores e preceitos que

o empreendedorismo lhe fortalece.

[...] Fiz a primeira faculdade de estética, sai dessa empresa [de call center] e comecei
a trabalhar nos saldezinhos 14 perto da minha casa mesmo, e ai percebi que aquilo tava
pouco pra mim, mas o pouco era no sentido assim, que depois da faculdade eu comecei
a fazer muitos cursos extracurriculares, mas ndo era extracurriculares pra faculdade,
era... [por exemplo] saiu um aperfeicoamento de limpeza de pele, cursos assim de um,
dois dias, eu ia 14 e fazia, se saia um aperfeicoamento de gordura localizada eu ia e
fazia e quando eu voltava ndo tinha esse retorno do pessoal do bairro e ndo porque as
pessoas ndao podem pagar, ¢ porque as pessoas valorizam os profissionais de fora
porque eles preferem estar dentro do shopping, que dai parcela em 10 vezes e faz o
kit check-in [...]. Eu fui sempre me estruturando, fazendo cursinhos e ai eu mudei do
primeiro saldozinho que eu dividia com a minha amiga e fui crescendo, crescendo,
crescendo.

Esse saldo era no Campo Limpo antes?

E, no Campo Limpo. E ai, fui mudando, do Campo Limpo eu... uma amiga me chamou
pra ir trabalhar com ela em um bairro melhor que era proximo do Terminal Jodo Dias,
e ai, chegou uma hora que eu falei “amiga, t4 pequeno”, fiz cursos mais famosos, fui
investindo mais, “amiga, td pequeno, preciso de um retorno maior”, e ai eu vim pra
ca, basicamente isso. Ingressei também pra fazer mais uma graduagdo que ¢ de
fisioterapia, quero fazer p6s em Dermato Funcional porque eu gosto muito do corpo
humano. Eu tranquei por conta mesmo da pandemia, eu tive que fazer algumas
escolhas, optei por trancar temporariamente e continuo estudando.

[...]

O [curso] técnico ¢ muito mdo na massa, ¢ muito aprendizado, aprendi mais rapido
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nessa experiéncia do técnico. A graduacdo eu comecei a fazer em estética e eu ndo
gostei porque era muito termo técnico, era muita coisa técnica e eu percebia, eu fiz
dois anos, que tava ali me trazendo uma insatisfacdo. Por qué? Eram quatro anos. Eles
preparam vocé pra trabalhar para outras empresas € ndo era esse meu intuito, entender
de cosmetologia, e ai eu migrei pra Uninove porque eu gosto mesmo da mao na massa.

Da parte mais pratica?

Da parte mais pratica. A parte da Uninove ¢ muito bacana porque também era muito
mao na massa, entdo, 14, por exemplo, nds tinhamos também dois dias de laboratorio,
entdo eu tava gostando bastante, s6 tranquei mesmo por conta do inicio da pandemia
e também porque... no inicio da pandemia eles aumentaram muito o valor. Acabou
que eu tranquei, e ai ele convidaram pra voltar online. Vou esperar um pouquinho,
vou estruturar meu espago que quando tiver caminhando eu volto pra 1a.

(Keila, 31 anos, Campo Limpo, esteticista)

Essa logica “empreendedora” ¢ a que Keila carrega para ambas as dire¢des da sua
vida, a pessoal e a profissional, em que como numa casa de espelhos, se reflete o senso pratico
de uma na outra. Seu curso de fisioterapia, que estava trancado naquele momento, seguiu o
mesmo critério: a escolha pela estética ndao foi uma grande elucubragdo sobre seus talentos e
sonhos, mas sim baseada nas necessidades do aqui e agora, nas quais ela pds em pratica sua
experiéncia como irma (“porque eu sempre gostei muito de contato, de pele, de tirar um
cravinho, meu irmao na adolescéncia ele tinha muito ¢ eu adorava tirar’’), como mae ¢ como
mulher. Uma identidade que funciona ao mesmo tempo para ordenar tanto a vida doméstica, a
relagdo conjugal, seus julgamentos sobre feminilidade e a ética empreendedora. Como sintese
desse raciocinio, ela menciona o classico samba-can¢do composto por Mario Lago, Ai, que

saudades da Amélia, como o papel que uma mulher empreendedora como ela deve rejeitar.

Eu, como empreendedora, se aparecer um curso novo que eu vejo que vai abrir
caminho nosso, eu fago de tudo pra fazer esse investimento pra trazer, e € esse tipo de
mulheres que eu quero aqui comigo, que ndo tenham problemas de ir 14 fora entregar
um panfleto, ndo tenham problemas de aparecer nas redes sociais atendendo um
cliente.

[...]

Eu fago Fisioterapia pra reabilitar a autoestima da mulher, que antes da pandemia ja
percebi isso: mulher quando casa... ¢ até preconceituoso as vezes, né? A mulher
quando casa deixa muito de se cuidar pra cuidar da familia, mas ndo ¢ porque o marido
ou os filhos pedem, ¢ porque mulher ¢ assim, né? Entdo, eu gosto muito de trazer essa
parte do reabilitar a autoestima, eu gosto bastante.

[...]

Eu t6 com uma cliente que terga e sexta ela vem bem cedinho, ento se ela ta aqui as
sete, nos saimos de casa bem mais cedo, por volta de 5h45, entdo de terca e sexta a
gente sai muito cedo. Normalmente eu gosto de chegar aqui cedo pra organizar as
coisas, eu acho que eu trabalho melhor daqui, mando mensagem pras clientes, com as
criangas, entdo sempre eu vou chegar cedo. Claro que tem dias que a gente ta sempre
muito cansada, mas a rotina € essa, chegar aqui cedo, ficar até a hora que tiver o tlltimo
cliente, quando nao tem eu dispenso a moga um pouco mais cedo e vamos embora, ai
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chego em casa, nem sempre eu fago janta, meu amor que cuida dessa parte, que ele
me ajuda bastante. Eu falo que se nio fosse... ndo ¢é porque ele ta aqui ndo, ta? Se ndo
fosse pelo andar dele com as criancas, de facilitar minha vida ndo sei o que seria, eu
sempre falo que tem pra mulher, que ela ¢ Amélia, que ela ndo gosta de empreender
e tem as empreendedoras que ndo gostam de ser Amélias.
(Keila, 31 anos, Campo Limpo, esteticista)
Keila estd “engajada no MEI” e com o discurso afinado com o ethos empreendedor.
Nao disfarca as dificuldades que passa, mas elas ndo aparecem de imediato na conversa. Ha de
inicio o elemento familiar, que justifica sua busca por autonomia, de fazer os préprios horarios
e ter mais tempo para os filhos. “Eu queria ser dona de mim. S6 que ndo ¢ tdo bonitinho assim”,
conta entre altas gargalhadas de quem se sente feliz contando sobre si mesma, € a0 mesmo
tempo fazendo formulagdes que ndo costuma fazer no seu dia a dia. “D4 uma sensacdo de
autonomia, com os desafios, entdo eu gosto de empreender”’. De modo que quando precisa
elaborar suas dificuldades, ela relativiza sua responsabilidade individual, como quando conta
ter se inscrito em um curso de finangas, que sugere ter feito tardiamente e que poderia ter lhe
dado melhores condi¢des de administrar seu saldo. “Eu acho que aqui no Brasil a educacdo
financeira tinha que vir desde o ensino fundamental, mas o governo ndo quer que o brasileiro
seja inteligente, entdo...”, reflexdo que ndo a impede de elogiar a si mesma. Qual ¢ o célculo,
entdo, que rege seu destino? Qual ¢é a razdo que a governa, se até mesmo seu emprego no call
center ndo parecia, nas suas palavras, tdo ruim na medida em que garantia bons beneficios,
além das vantagens proprias da carteira assinada? E mesmo na sua trajetdria como trabalhadora
por conta propria, sdo escolhas que, do ponto de vista puramente econémico em sentido estrito,
ndo encaixa suas pegas. Ao explicar porque quis deixar de atender no Campo Limpo, seu dedo
aponta para a clientela, que na periferia gosta de pechinchar e reclamar do valor do servico,
enquanto em Santo Amaro ha uma etiqueta que nao permitiria esse tipo de comportamento.

Mas o fato ¢ que ela tem menos clientes no bairro de classe média e seus custos sdo maiores, €

mesmo a pandemia ndo parece motivo suficiente.

O pessoal daqui [Santo Amaro] paga sem reclamar. E, ¢ basicamente isso, a questdo
do publico mesmo, o publico nio reclamar do servigo que ta sendo prestado, entdo,
por exemplo, eu cobrei da cliente 50 reais, pra ela ¢ muito natural fazer isso. La no
bairro o pessoal fala “50 reais!?”. E basicamente essa a diferenca do publico de 14 pra
ca e também questdo de comportamento e tudo mais.

Vocé disse que vocé queria sair de la, ne? Entdo, foi por isso?

E, mais ou menos, por questio de nio valorizar, tipo, vocé estudar tanto e nio ter
aquele retorno financeiro. Tecnicamente no bairro o que que eu percebo de diferente
daqui? A demanda do bairro ¢ maior, por exemplo, no bairro, o valor da unha ¢ um
valor menor, mas toda semana era lotado. Aqui, por conta da pandemia, ainda nao
sinto isso, ndo sei se ¢ porque as mulheres daqui s@o as pessoas que trabalham nas
empresas, €u ja peguei o ponto na pandemia, entdo eu ndao consegui ter essa dimensao,
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de ndo conseguir fazer esse balango, né? Mas eu sei que os saldes do bairro
normalmente no final de semana ta bombando. Aqui, final de semana vocé pode abrir
que vocé ndo atende, basicamente ndo tem publico pra cair no final de semana.
(Keila, 31 anos, Campo Limpo, esteticista)

Sennett (2012, p. 106) interpreta nesse fendmeno um “teste de carater” em que “o
importante ¢ fazer o esforgo, arriscar a sorte, mesmo quando racionalmente se sabe que esta
condenado a fracassar”. Sennett (2012, p. 24, grifo meu) vé€ nessa cultura que glorifica as
mudancas de curto prazo e seu carater episddico e fragmentario “um principio que corrdi a
confianga, a lealdade e o compromisso mutuo”. A sensagdo de desvalorizagdo diante do
tamanho que a ambicdo de Keila alcangou € o que torna empreender no seu bairro periférico
uma alternativa quase insuportavel para ela. A crenca no empreendedorismo, que nasceu da
realidade exaustiva do call center combinada com as promessas de mobilidade social pela busca
incessante de qualificacdo profissional a colocaram num beco sem saida, o que pode ser dito
também de Diego e Maicon em momentos diferentes de suas vidas. O empreendedorismo como
estrutura de sentimento do mundo contemporaneo manipula essas ansiedades e as administra
com pequenas vitdrias que reforcem sua miragem de inevitabilidade. Para Keila, o investimento
no seu capital humano s6 tera retorno quando ela se sentir valorizada pelas mulheres elegantes
que atende agora. Nao ¢ mais possivel voltar atrds sem frustracdes maiores, para o lugar que
hoje ela vé como degradado em relacdo as suas memorias de infincia. Sua percepgdo parece
demasiadamente sustentada pelo merecimento que acreditava ter direito depois de seus esforcos
de formagdo, mas o relativo €xito dos interlocutores da se¢do anterior no mesmo Campo Limpo
sugere que Keila tenha desprezado o pragmatismo que para eles foi fundamental.

Curiosamente, esse passado idealizado por Keila ¢ contemporaneo justamente
daquele narrado pelos Racionais MC’s, que moravam na quebrada vizinha. Muito antes dos
programas sociais € da inclusdo pelo consumo vingarem pelo lulismo, o grupo cantava em
Negro drama que “crime, futebol e musica” eram sinas quase inevitaveis para o pobre
periférico.

Em todo caso, Keila prefere o feminejo da cantora Marilia Mendonga.

Em frente

Ninguém que busque autonomia pode prescindir de conhecimento, mas ndo ¢

simples identificar aquele que lhe serd adequado, e para qué. J4 comentei nesta tese como o

discurso competente, como interpretou Chaui (2001), serve em grande medida para legitimar
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relacdes de dominagdo, que deixam a esfera da injusti¢a para repousar no mérito do sujeito que
tem “estudo”. Situagdes em que individuos subalternos explicam suas proprias adversidades,
assim como a fortuna alheia, pelo fato de terem menos ensino formal, sdo dolorosamente
comuns entre meus interlocutores. Em busca de ascensao social, aqueles que através de grandes
sacrificios insistem na qualificacdo descobrem pela via mais dificil que o discurso competente
¢, realmente, apenas discurso. Por essa quimera Leticia ndo se deixou enganar, mas ela precisou
passar por muitas provas para que seu mérito fosse devidamente avaliado. Desde cedo ela
percebeu uma falha fundamental no discurso competente: que a desigualdade estd na base da
reproducdo social, percep¢do precoce que ela viu se materializar na propria busca por
reconhecimento.

Leticia nasceu e cresceu em Tabodo da Serra, mas “hoje ¢ do mundo”, diz. Tem 26
anos, ¢ formada em Economia pela PUC-SP e tem um mestrado em Economia Politica Mundial
pela Universidade Federal do ABC. Desde a infancia ela ajudava a vender em qualquer
comércio que estivesse instalado na casa dela, “ndo um comércio grande, mas para vender
geladinho, vender maquiagem, vender tupperware, vender lingerie, vender cosméticos, essas
coisas”. Leticia conta que, quando queria um ténis sua mae lhe atendia, mas com uma condicao:
o calgado tinha que custar no maximo 70 reais e se ela quisesse um mais caro, teria que
trabalhar. Ela resolveu seguir o conselho materno, e com 14 anos foi ser jovem aprendiz em
uma empresa em Interlagos, o que lhe custou a satide: seu dia comegava antes das 6 da manha.
Pegava um Onibus, um metr6, um trem e uma van, depois pegava mais trés Onibus até o
Morumbi, onde tinha escola das 17 as 22h. Chegava em casa por volta da meia noite, exausta
para comegar tudo de novo no dia seguinte.

A experiéncia ndo durou muito e ela resolveu priorizar a conclusdo do ensino
médio. Por sinal, foi na escola que ela aprendeu sua primeiras licdes sobre desigualdade, mas
ndo através dos livros. No comeco dos anos 2000, sua mae resolveu deixar de ser costureira e
fez um curso para ser seguranga. Trabalhou alguns anos em um shopping e em seguida no
Colégio Porto Seguro, o que dava direito a seus filhos de tentar uma bolsa de estudos 14. No
quarto ano do Ensino Fundamental, Leticia se tornou aluna de um dos colégios da elite
paulistana. Como garota negra e bolsista, ela ndo tem davidas de que esse foi “o grande divisor
de dguas da parada”, isto é, o momento em que ela entendeu quem era no mundo, que a
possibilidade de ter um ensino privilegiado vinha, por outro lado, com uma constatagao brutal
de desigualdade e de racismo institucional. Ali ela viveu, segundo suas palavras, o melhor e o

pior que ja lhe aconteceram: o estimulo para continuar estudando e alguns anos de terapia. “Mas
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foi essa escola que me deu condigdes de ir prestar o vestibular e conseguir uma bolsa integral
na PUC, sabe? Entdo, eu sou muito grata também”, diz.

O confronto com a desigualdade a fez querer ser juiza, mas quis o “destino” que
sua segunda op¢ao no Prouni fosse Economia. Ela admite que mal sabia o que era, e tinha pavor
do que pensava ser uma formagao para trabalhar como caixa de banco. Mas estimulada por um
de seus professores, insistiu e rapidamente descobriu uma afinidade com a disciplina. Depois
de uma passagem desapontadora pelo mercado financeiro, ela decidiu que seu conhecimento
merecia ser valorizado. Desde 2018, ela tem uma empresa especializada em cursos de educagao
e planejamento financeiro, da qual se apresenta como “fundadora e CEO”. Foi uma maneira
que Leticia encontrou de driblar tanto situagdes de racismo e machismo quanto a incerteza do

mercado de trabalho.

Eu descobri que tinha uma discriminagdo salarial comigo e eu questionei a diretoria,
perguntei assim pra eles: “qual ¢ o critério pra fulano ganhar mais que eu, sendo que
eu tenho mais experiéncia que fulano e eu estou na empresa ha mais tempo que
fulano? E fulano tem exatamente a mesma escolaridade que eu” — na verdade ele era
da mesma turma que eu na faculdade, mas ele tinha se formado depois porque ele
pegou um monte de DP [dependéncia] e eu ndo. E ai eu perguntei pra eles: “qual € o
critério pra fulano receber mais do que eu?”, e a resposta que eu tive foi que ndo tem
critério, entdo ¢ uma coincidéncia que ele seja um homem branco, dos olhos azuis e
eu seja uma mulher negra. “Nao existe critério”, foi a resposta que eu recebi. A partir
disso eu falei pra eles assim: “ou vocés consertam isso que vocés fizeram ou eu vou,
eu...”. Eu me desliguei, né¢?

[...] tem coisas que eu acho que sdo relevantes do ponto de vista de registro historico,
sabe? Assim, essa discriminagdo salarial que aconteceu comigo, ela precisa ta
registrada. Em 2017 esse tipo de coisa ainda acontece, entdo eu t6 topando falar tudo
isso pra vocé porque eu acho que tem uma dimensao de registro histdrico, ndo é por
mim, mas mulheres negras em 2020, quando eles forem estudar esse momento, elas
precisam entender que empoderamento € esse que a gente ta vivendo.

(Leticia, 26 anos, Tabodo da Serra, economista e empresaria)

Voltada para o publico negro e periférico, a plataforma que ela coordena ja havia
emitido mais de quatro mil certificados para pessoas que ouviram sua mensagem de
“empoderamento econdmico”. Nao menos importante e certamente fundamental para qualquer
projeto de afirmagdo individual, por as contas da casa em dia € um dos pilares da proposta da
empresa, pois “aponta um caminho de superacdo das dificuldades que grande parte dos
brasileiros enfrentam para equilibrar o seu or¢amento e amortizar os efeitos da desigualdade
historica vivida no pais”, como informa o site. Com uma metodologia criativa que usa as
cangoes dos Racionais MC’s como ponte para o didlogo com os alunos, se abordam “questdes

relacionadas aos padrdes de consumo, técnicas de negociagcdo e quitagdo de dividas, novas
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abordagens de relagdo com o dinheiro, mecanismos de investimento e perspectivas para o
futuro”.

Sua aposta de deixar muito cedo o mercado de trabalho para mergulhar no trabalho
por conta propria poderia ter dado errado, como em qualquer empreendimento, mas Leticia
identificou um problema real da populagdo pobre do pais, o do endividamento. Conversando
com ela, ¢ notavel sua capacidade de articular seu preparo intelectual com a sensibilidade para
as dificuldades da economia popular, e para isso ela pde a disposi¢ao suas leituras de Francisco
de Oliveira, Florestan Fernandes e, mais recentemente, Wendy Brown. Em nenhum momento
ela parece perder o foco de sua perspectiva: a autonomia financeira de pessoas constantemente
assediadas por credores e bancos. “As pessoas tém uma base matematica financeira muito fraca,
e ai quando vai contratar um cheque especial, que cresce 300% ao ano, a pessoa nao calcula,
sabe? E ai vai virando uma bola de neve”. De modo que Leticia exibe também uma visdo muito
pragmatica do empreendedorismo, que ela ndo mistura com taticas de sobrevivéncia para

pessoas em situagdo precaria.

Eu defino empreendedorismo como um ato de resolver problemas sociais e ndo
problema socioldgico necessariamente, mas problemas de ordem na sociedade.

Me da um exemplo...

Por exemplo, as favelas que ndo recebem... que ndo tem correio e ai vocé tem uma
iniciativa comunitaria de favela que vai resolver o problema das pessoas ndo
receberem correspondéncia, isso ¢ um empreendimento porque ele ta resolvendo um
problema de um determinado contexto. Agora, as pessoas acham que comércio ¢é
empreendedorismo e ai eu discordo, eu acho que comércio € comércio, vocé comprar
barato e vender mais caro ndo ¢ empreender, é revender pros outros.

Porque tem se falado muito em empreendedorismo nos ultimos anos...

E no caso do Brasil, eu acho que ¢ importante a gente entender a diferenca entre o
empreendedorismo de inovacdo que ¢ esse empreendedorismo que vai de fato se
debrucar sobre resolver problemas através da inovagao, entendendo que inovagdo ndo
¢ so tecnoldgica, tem inovagdo social, inovagao cultural, uma inovag@o processual e
vocé tem isso que tdo chamando de empreendedorismo. Eu na verdade chamo de
politica de sobrevivéncia, né? Que ja ta, né? Se vocé pegar Chico de Oliveira, vocé
pegar Florestan Fernandes, ja ta nesses caras ha muito tempo o que ¢ pensar como ¢
que a massa da populagdo brasileira que td fora do mercado de trabalho formal
sobrevive, as pessoas ndo tem ali a garantia de ter um saldrio, mas elas precisam comer
todos os dias, elas vdo morar em algum lugar, entdo eu acho que uma parte muito
expressiva do que a gente tem ¢ um empreendedorismo de sobrevivéncia. Sdo ganhos
diarios, as pessoas precisam literalmente vender o almogo pra pagar a janta, né?

[...]

Nao dé pra vocé falar de empreendedorismo pra todo mundo em um pais como o
Brasil, que ¢ cheio de oligopodlio, né, gente? [risos]. Os caras querem falar de livre
mercado, mas eles ndo querem ver o cartel deles, eles ndo querem ver essas coisas, a
concentragdo de mercado, as barreiras de entrada, entdo assim, a nossa perspectiva ¢
entender como que a organizagao financeira pode dar ferramentas pra que as pessoas
tenham uma formulag@o mais critica sobre esses processos ¢ que elas consigam evitar
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ciladas do sistema financeiro. O endividamento ele ¢ uma escravizagdo moderna. Eu
ja atendi pessoas que tavam recebendo 40% dos rendimentos, a pessoa tava vivendo
com 40% do salario, porque 60% tava sendo debitado automaticamente na fonte pra
ir pra pagar divida, entende? A escraviddo por divida ela ndo existe mais,
teoricamente.

(Leticia, 26 anos, Tabodo da Serra, economista e empresaria)

Ela se comove com os relatos que recebe sobre pessoas que quitaram suas dividas,
conseguiram pagar um curso de pos-graduagdo ou fazer uma reforma na casa depois de passar
pelos cursos que sua empresa oferece. Com muita énfase, ataca a hipocrisia que v€ nos debates
sobre a ostentacdo nas classes baixas, de “achar que as pessoas negras ndo podem consumir
determinadas coisas, que a favela tem que aceitar sempre o que € ruim, o que nao ¢ bom”, mas
ndo se distrai de seu objetivo de apontar o “fetiche da mercadoria” que, por fim, leva ao
endividamento, que ¢ o principal foco de suas preocupacdes sociais. De fato, Leticia vé o grande

cenario e pessoas se virando dentro dele.



114

2 /ENTRE LUZES E SOMBRAS

Eu fago com coco ralado, leite de coco, leite de caixa e a mandioca e o agucar. Ele
pega quatro ovos, trés colheres de manteiga ou margarina, ndo leva trigo, mas tem
uns que bota trigo, uma xicara de agiicar, quatro colheres de manteiga, leite de coco,
leite de caixinha e coco ralado, fica bem cremoso. Eu vou te mostrar ele aqui. Gente,
eu té nervosinha, cadé, meu Deus? E minha filha, ela vende, a gente ti se virando,
sabe? Porque ela trabalha na padaria e meu genro ele trabalhava no restaurante
aqui na Vila Mariana, mas fechou por conta da pandemia ai ele ficou desempregado,
mas... e a minha filha trabalha na padaria, ela trabalha na linha de frente
despachando na padaria, entendeu? De pdo, atendendo no balcdo. Agora ela ta
vendendo roupa de crianga e por ai vai, né? Até Deus abeng¢oar mais ainda e a gente
botar um negocio pra gente, espero um dia eu botar uma coisa pra mim, um dia eu
boto um restaurante, ndo sei quando, nem que seja na minha casa.

(Estela, 61 anos, Parque Ipé, faxineira e cozinheira)

J& foi analisada algumas vezes a maneira como 0s pobres percebem a si mesmos
em comparagdo com os ricos, que de maneira bastante enfatica eram vistos como exploradores
do trabalho alheio, afinal, donos dos meios de produ¢do, enquanto a situacdo do pobre se
assemelhava muito a uma sina, ao incontornavel ritmo da mera reproducao social. No estudo
de Caldeira (1984), estavamos no comeco da década de 1980, quando um certo furor nos olhos
daquelas pessoas oriundas de movimentos populares da periferia de S3o Paulo em alguma
medida figurava a sociedade como firmemente ancorado na divisdo entre classes. Mais notavel,
contudo, era a forma como viam a si mesmos, “nds” que precisamos trabalhar para o proprio
sustento (ja que os donos, os verdadeiros ricos nesta interpretagdo, ndo precisam trabalhar);
havia o pobre, mas também haviam os “pobres de tudo”, moradores dos viadutos e que
reviravam o lixo por comida; havia, na opinido de outros, uma “classe média”, que também
precisa trabalhar, mas vive melhor; e aqueles que vivem melhor simplesmente por terem
“estudo”. Como diz Caldeira (1984, pp. 160-162), “o mundo social ndo ¢, para os entrevistados,
feito apenas de oposigdes; ele ¢ também um mundo de diferencas entre os iguais e sob este
ponto de vista 0 ‘n6s’ se dilui [...] A categoria daqueles que ‘estdo entre’ € nas representagdes
a mais fluida” e confunde o papel de advogados, bancarios e politicos naquela sociedade de
classes.

De modo que o dono do pequeno comércio, na figuracdo popular, esta certamente
no polo do trabalho, pois no lado oposto estdo os ricos (ou seus arquétipos). Mas mesmo eles
J& ndo parecem figuras inalcancaveis, como foram ha 50 anos Silvio Santos ou Francisco
Matarazzo. Hoje eles alegram reality shows e redes sociais, tornando ainda mais liquida uma
sociedade que parece disposta a acabar com as classes no plano simbolico. Entre meus

interlocutores, a mengdo a oposi¢do entre ricos e pobres ainda existe, mas dita de maneira
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branda, sem raiva. O que se mantém mesmo ¢ a segunda tentativa de classificacdo, a que
determina a escala de pobreza.

Transformagdes contundentes na estrutura de sentimento sdo observadas de tempos
em tempos. Um momento decisivo da formagado da cultura da classe operaria inglesa do século
XX foi registrado por Hoggart em sua obra cldssica de 1957, The uses of literacy. Naquele
contexto, ele questionava se alguns valores reconhecidos da classe operdria do norte da
Inglaterra como a tolerancia (simbolizada na expressao “live and let live”, viva e deixe viver),
o senso de grupo e a necessidade de viver no presente, a despeito de melhorias na vida material
dessas pessoas trazidas pelo progresso, poderiam ser degenerados por esse mesmo progresso,
sobretudo pela crescente presenca da cultura de massa na vida cotidiana. Para Hoggart, as
tentagdes materiais, especialmente como aparecem nas publicagcdes de massa, “sdo no sentido
de uma gratificagdo do eu e do que pode ser chamado de ‘individualismo hedonistico de
grupo’”’; elas criam técnicas de indulgéncia mitua, na medida em que “as sang¢des tradicionais
foram removidas ou, na crenga popular, mostraram-se irrelevantes” (HOGGART, 2009, p. 151,
traducdo minha). Assim, a diluicdo de suas caracteristicas especificas pela cultura de massa e
seu estimulo a indulgéncia quanto aos modos e costumes, condi¢do necessaria para a fundagao
de uma sociedade de consumo de massa, enfraquece os lagcos comunitarios que sustentavam
aqueles valores. O ceticismo que emerge nesse contexto serve como uma armadura contra um
mundo suspeito. “Onde as raizes domésticas ou pessoais sdo fracas ou foram violadas a forga,
essas atitudes podem levar rapidamente a uma extensa ‘vigarice’ [spivvery] moral”
(HOGGART, 2009, p. 247).

No capitulo anterior, experiéncias de trabalho por conta propria e de
empreendedorismo foram reunidas para destacar ambigdes e projetos de mobilidade, feitos as
custas de muito trabalho, dependéncia da relacdo familiar e ceticismo com o mundo publico,
mas cujos protagonistas miravam um futuro promissor para si mesmos. No texto que preenche
este segundo capitulo, vemos trajetorias sem o mesmo encantamento, e algumas francamente
carregadas de angustia, incerteza e desalento velado. No modo de vida popular, destaquei
situacdes que vao da viracdo ao pequeno comércio, mais ou menos estaveis em certo nivel de
sobrevivéncia, passando por negdcios que viram a pandemia mudar radicalmente suas vidas,
chegando por fim a trabalhadores precarios que buscam desesperadamente uma vida melhor.
Diferentemente dos personagens destacados antes, que veem no empreendedorismo sobretudo
um projeto de futuro, aqui o que se busca ¢ a fuga de um presente saturado de perdas, feridas e
abusos trazidos de uma existéncia modesta.

Vetor fundamental do autogerenciamento do sofrimento nas classes populares com
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seu vertiginoso crescimento a partir dos anos 1990, o pentecostalismo se apresenta aqui como
impulsionador do empreendedorismo na relag@o direta com seus fiéis e, no caso especifico que
analiso a seguir, também como parte estruturante de sua matriz discursiva. Na Igreja Universal
do Reino de Deus (IURD), a satde financeira do individuo ¢ constitutiva de sua felicidade,
dividas sdo manifestagdes do diabo e afetam diretamente a relagdo familiar, sem a qual o
recebimento do espirito santo ¢ impossivel. Supera-las significa abrir mado das tentagdes e se
sujeitar a sacrificios em nome de Deus, tornar-se servo ¢ condicdo para tal prosperidade. Para
isso, a Universal tem um dia especial de culto as segundas-feiras, onde a Fogueira Santa
promete a expulsdo do demonio (e das dividas). O éxito das denominagdes neopentecostais,
sobretudo entre os mais pobres, vem de seu discurso totalizante, em que a vida financeira ¢
fruto e condi¢do para a felicidade em todas as suas dimensdes, e das certezas que ela imprime
em um mundo secular marcado pela incerteza (cf. MAFRA, 1999).

Além da observacdo participante nessas ocasides, conversei com evangélicos de
diferentes denominagdes. As mensagens de “ndo desista” e de “vocé ird vencer” que ecoam nos
autofalantes da igreja e nos discursos de pastores ressoam entre essas pessoas de diferentes
maneiras, em parte estimulando sua ambic¢ao, mas apontando sobretudo para a gestdo individual

e familiar de precariedades materiais e espirituais.

Sem esforco

S3o Paulo é uma cidade onde o comércio é responsavel por 864 mil empregos,’® de
modo que suas ruas de comércio se sustentam tanto na histéria quanto na necessidade. As
extraordinarias dimensdes da zona sul impdem distancias inexequiveis para a maioria dos
moradores da periferia, que raramente tém acesso a hipermercados e atacadistas, sendo que o
consumo mais imediato ¢ garantido pelos pequenos negocios de bairro mesmo quando seu
produto seja menos em conta. Por outro lado, certos itens ndo essenciais como assessorios para
telefone celular, brinquedos e objetos de decoracdo sao mais baratos por causa da procedéncia
— produtos chineses comprados no Paraguai e revendidos na rua 25 de marco ou na Santa
Ifigénia (cf. PINHEIRO-MACHADO, 2008). Os comerciantes, de acordo com Felipe Rangel
(2019, p. 71), “representam a face mais contemporanea do comércio popular”, pois seriam
considerados pelo mercado e pelo Estado como “integraveis”, diferentemente dos camelds.

O prego a pagar por uma vida menos desgastante se percebe no bolso, mas ¢ sentida

0 Segundo dados da Fundagdo Seade. Disponivel em: https://trabalho.seade.gov.br.
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também de outras formas ndo monetarias de governar a si mesmo. Na pequena loja de Delei,
chama atencao a colecdo de centenas de DVDs piratas que se acumulam nas gondolas, de filmes
de acdo a shows de forrd. Na outra lateral, entre carregadores de celular, bonecos de super-
herois e mascaras de protecdo penduradas na parede, senta-se solitario no estabelecimento sem
funcionarios esse baiano de 50 anos, ha 20 morando em Vargem Grande, no distrito de
Parelheiros. Delei saiu de Apord, cerca de 190 quilometros ao norte de Salvador, com 18 anos.
Com cinco, comegou a trabalhar na roga, fazendo “servico mais leve”, como plantar milho e
feijdo, e ndo pensava em morar fora mesmo quando via os conterraneos voltarem de Sao Paulo
“com roupas diferentes”. Na pequena cidade do leste baiano, Delei conta que era comum ouvir
fogos de artificio quando algum deles ia visitar a familia que ficara. Com a curiosidade agucada,
ele rumou para o Sudeste planejando ficar apenas um ano, pois “foi criado com a familia da
roga, mas que nao passava necessidade”. Ficou sete anos em Sao Paulo sem nem se comunicar
com os parentes; quando voltou para a Bahia, ndo se adaptava mais.

Antes de ter um comércio, Delei foi seguranca em um condominio, do qual se
demitiu para se tornar cameld em Santo Amaro com a esposa. L4, vendia cerveja, brinquedos e
amendoim. Com o aumento da repressdo aos ambulantes no entorno da estagdo da CPTM por
onde ele circulava, comecou a comerciar nas proximidades de seu domicilio, em Vargem
Grande. Apesar de ter decidido deixar o trabalho, inclusive contra a vontade do condominio,
considera que o emprego registrado tinha vantagem. Sua jornada ia das 6 as 14 horas e, quando
chegavam as férias, “ficava 25 dias na Bahia, voltava de novo, recomegava. Uma coisa que
estava seguro. J4 aqui ndo, aqui a gente tem que batalhar todos os dias”. Admite que seu periodo
em Santo Amaro foi muito dificil, mas se adaptou ao comércio de Vargem Grande, onde
conseguiu alugar o ponto onde esta hoje. E confusa a maneira como Delei justifica sua escolha,
pois suas digressodes sobre a garantia do salario no fim do més contraposta a ideia de que como
camelo se trabalha muito mais, e o retorno ¢ bem mais incerto, d4 a entender que o trabalho
formal o deixava acomodado. Mesmo que financeiramente a escolha ndo se sustente, Delei
sente que, com a experiéncia e “pensando as coisas diferentes”, soube encontrar os caminhos
para se estabilizar depois do periodo mais dificil de viragdo como ambulante. “E eu me dei bem,
eu sinto que eu me dei bem”, diz, enquanto observa a circulacdo de transeuntes a sua frente,
ajeitando compulsivamente a mascara frouxa no rosto. “Se dar bem”, no caso, ndo se refere ao
seu padrdo de consumo prioritariamente, mas a algo complicado de explicar, que ¢ o seu

crescimento pessoal.

[A vida] até que melhorou, porque vocé trabalhando de cameld — agora ndo vale a
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pena trabalhar em camel6 — naquele tempo era assim: vocé sabia quanto que vocé
ganhava e vocé sabia o que vocé poderia gastar. Porque o cara que trabalha por conta
tem que dizer assim: tenho que trabalhar “isso aqui” e guardar “isso aqui” para eu
aplicar “ali”. Trabalhando registrado todo més, vocé tem certeza que aquele dinheiro
vai cair, entdo ¢ uma coisa que vocé pensa “ndo, se eu ficar duro hoje, dia 30 vou
receber”, e trabalhando por conta vocé tem que pegar aquele dinheiro e investir.
Entao, foi meu caso, foi quando eu comecei a enxergar as coisas diferentes, quando
vocé tem mais responsabilidade. Porque se vocé deve uma coisa hoje e se ndo colocar
no lugar, vocé quebra, vocé tem que investir. Se vocé vende uma coisa, vocé tem que
comprar duas, por exemplo. Vocé vendeu um chip, vocé guarda o dinheiro para
comprar dois, e vocé trabalhando registrado, ndo. “Més que vem meu dinheiro vai cair
de novo, ndo t6 nem ai”. Entdo, com a experiéncia vocé comega a ter uma visao
diferente. Eu fui crescendo, pensando as coisas diferentes, vendo que ndo dava “isso
aqui”, tem que fazer “por aqui” e eu me dei bem, eu sinto que eu me dei bem. Eu so6
ndo me dei bem quando eu estava em Santo Amaro. Eu vim crescer financeiramente
e mentalmente quando eu cheguei aqui, porque em Santo Amaro [antes do aumento
da repressdao aos camelds] era uma coisa assim: hoje eu vendia, se eu gastasse o
dinheiro amanha eu tinha o dobro, porque 14 a renda era muito maior. Quando eu
cheguei aqui, vi que as coisas ndo eram assim, porque aqui eu comecei do zero. Ai
vocé comega a sentir, vocé€ comega a pensar “‘entdo ndo vou gastar”. Comecei a pegar
o dinheiro, o pouco que eu ganhava eu ja comecei a investir, eu ndo comecei a gastar,
foi onde me dei melhor. Mas aqui dentro [de Vargem Grande], por isso que eu gosto
mais aqui dentro. Hoje eu me sinto mais feliz aqui dentro do que quando estava em
Santo Amaro.

(Delei, 50 anos, Vargem Grande, comerciante)

Nao deixa de ser curioso, contudo, como a loja se mantém, oferecendo mercadorias
de baixissimo valor agregado e de segunda ou terceira necessidade, e ainda com alguma
concorréncia no bairro. De segunda a segunda Delei atende na loja, das 9 as 20 horas,
praticamente sem interrupgao, exceto quando vai ao Centro buscar mais produtos. Sua esposa,
que também era cameld, ajuda apenas na parte da manha. Ja iam sete anos desde suas ultimas
férias, quando passou 15 dias na Bahia, terra de seus pais, e em Alagoas, onde vivem os sogros.
Seu trabalho ali na loja ndo chega a ser exaustivo, diz. “Mentalmente vocé fica um pouco
desgastado, mas o corpo t4 bom”, comenta com boa autoestima. De fato, Delei passa a maior
parte do dia sentado em seu banquinho, consultando o celular e sendo interrompido de vez em
quando por algum cliente. Bem diferente da sua rotina fugindo do rapa na estagdo Santo Amaro
ou na roga na Bahia, quando seus pais “ja botavam a gente pra ir aprendendo a maneira de fazer.
Tirar leite de gado, das vacas, buscar os animais no pasto para trazer para o curral. Levantava
cedo, botava aquela bota no pé, molhava a roupa todinha do capim molhado”. Para eles, era
“primeiro vocé vai trabalhar, e depois estudar”. Delei segue um certo padrdo nas respostas, que

¢ a de minimizar as dificuldades que passa, de ndo parecer que estd se queixando.

[As mercadorias] todas eu pego no Centro. Todo final de semana eu tenho que ir ao
Centro, pego 14, volto pra ca. Trabalho a semana e final de semana vou pra 14 de novo.
A caminhada nossa, pra quem mora aqui, ¢ assim, trabalha a semana e final de semana
vai buscar a mercadoria, mas ¢ uma caminhada boa. S6 mora aqui no Vargem Grande
mesmo quem gosta, tem gente que vem para ca e diz “¢ longe, ¢ muito longe, ¢ muito
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dificil”, mas eu nio acho dificil, eu acho legal. Essas mercadorias aqui, 1a no comego
foi dificil, porque eu ndo tinha a experiéncia de trabalhar em loja, eu trabalhava na rua
e vocé trabalhar na rua ¢ uma coisa e vocé trabalhar dentro de uma loja ¢ outra.
(Delei, 50 anos, Vargem Grande, comerciante)

Contando da sua rotina semanal, ele mais uma vez confunde o pesquisador sobre
qual foi o momento mais conturbado de sua trajetéria, se como proprietario da loja ou como
quando era cameld na rua, ja que, neste caso, “voc€ ndo precisa pagar dgua, vocé ndo precisa
pagar luz, vocé ndo precisa pagar aluguel. Se vocé quiser ir trabalhar uma semana vocé trabalha,
se ndo quiser vocé fica em casa. Voc€ que tem uma loja tem horario de abrir e horario de
fechar”. O fato determinante aqui ¢ que a vida sem saldrio, entre os mais pobres, ¢
inevitavelmente cercada de incerteza, mas que, excetuando situagdes de miséria e privagdo,
valem a pena pelo desafio, pelo propdsito que parece haver nessas escolhas pelo trabalho
autonomo. Delei sente que, nesse periodo, se tornou uma pessoa mais desenvolvida, enquanto
que o trabalho assalariado ndo lhe exigia esfor¢co para isso. Ao fazé-lo, se tornou alguém
conhecido no bairro, lhe garantiu reconhecimento pela comunidade.

A relagdo que se estabelece entre o comerciante e seu territorio € certamente uma
das principais caracteristicas das ruas de comércio dos bairros periféricos, onde a maioria deles
também reside, algo que Hoggart (2009) ja havia observado: nestas situagdes, o comerciante se
vé e ¢ visto como alguém pertencente a comunidade, um trabalhador de igual status dentro
daquele espago; quando ele mantém um negocio distante de seu domicilio, especialmente em
um bairro de classe média, ele tende a subjetivar uma relacao de servidao em relagdo ao cliente,
que se encontra em situagdo social superior.

Com frequéncia se ouve dos comerciantes de Vargem Grande que 14 eles ndo tém
clientes, mas sim “amigos”. A poucas quadras da loja de acessorios de Delei, Ligia comanda
uma Otica que se destaca na rua de comércio local pela organizagdo e pelas trés funcionarias
devidamente uniformizadas. O calor sufocante da rua combinado com poeira contrasta com o
ar condicionado da loja e seu ambiente perfeitamente higienizado, apesar de um pouco
apertado. Ela ¢ dona do negocio desde 2015, quando comprou dos antigos donos. Afirma que,
desde entdo, toca a loja “lutando muito”. Com 46 anos e ensino médio completo, a paulistana
Ligia comegou a trabalhar com 13 anos. Seu primeiro emprego foi como arrematadora de
costura, depois trabalhou em um restaurante Habib’s, em lojas de disco e como feirante em uma
barraca de frutas. Conta que até chegou a comegar um curso superior, mas desistiu e optou por
um curso técnico de auxiliar de necropsia, mas que também ndo exerce, pois “ndo € viavel

financeiramente”. Extremamente atenciosa, me dava dicas sobre conservagdo dos oOculos
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durante a conversa, o que aprendeu nos 16 anos em que trabalha no ramo, chegando a gerente
até assumir a loja. “O 4alcool em gel estraga a armagao porque ele € corrosivo. Na primeira vez
ele ndo vai corroer, mas na segunda, terceira e quarta...”.

Ligia demonstra bastante firmeza na voz e convic¢ao no que faz, e uma sélida ética
do trabalho com ecos de Teologia da Prosperidade. Para ela, que ¢ evangélica da Assembleia
de Deus, ser uma empreendedora significa “sair cedo, trabalhar, construir nosso patrimonio.
Oferecer o0 que a gente tem para os nossos clientes, dar toda a atencdo, atendimento, ndo s6 o
‘pré’, mas o ‘pds’. Ajudar o nosso proximo, fazer campanhas, entdo eu entendo assim”. A
pandemia ndo mudou muito sua rotina, que continuava de segunda a segunda, com um dia de
folga para as duas vendedoras e “uma boy” que ela mantém fazendo o leva e tras de
mercadorias, documentos etc. Ligia minimiza as crises economicas dos Ultimos anos, assim

como o impacto da pandemia, ja que seu estabelecimento era considerado “essencial”.

Sem mentira nenhuma, nunca passei por crise nenhuma aqui, nunca tive esse
problema. Nao tive problema de crise, ndo tive problema de falta de vendas. As vendas
caem, normal, dd uma baixada, mas nada que tenha prejudicado a gente, deixado de
pagar um aluguel, deixado de pagar um funcionario, nada. N@o posso reclamar, ndo
tive problema nenhum aqui financeiramente com prejuizo, nada, nem na pandemia.
Na pandemia a gente trabalhou normal, nods tivemos nossa clientela normal, s
tivemos que dar umas espagadas de horario, mas trabalhamos normal, ndo tenho nada
a me queixar.

Vocé chegou a fechar em algum momento da pandemia?

Nao. A gente trabalhou quatro dias com a porta meia aberta, com medo porque tava
todo mundo falando de multa e tal. Entdo ndo d4 para gente ter uma multa pesada.
Mas a gente trabalhou com a porta meia aberta. Mas quando o prefeito decretou 14, eu
baixei o decreto para poder ler e ai eu vi que eu entrava na necessidade da populagao.
Eu me coloquei como essencial, eu vi que ele colocou que produtos dticos eram
essenciais e ai eu imprimi o papel, coloquei na porta e passei a trabalhar com a faixa
zebrada. Entrava de uma e uma pessoa, exame a gente colocou de uma em uma hora,
mas atendendo a populagio.

(Ligia, 46 anos, Vargem Grande, comerciante)

Como seu colega Delei, ela tem uma relacdo afetiva com o bairro, sua segunda casa,
diz, pois mora no Grajau, ha poucos quilometros dali. Ligia demonstra muito orgulho pela
relacdo que estabeleceu com a comunidade: “A gente tem uma relagdo muito boa com a
populacdo, as pessoas ja me conhecem de longa data, tenho amizade com todos os
comerciantes, com muitos moradores que se tornaram ndo so clientes, mas passaram a ser
amigos”, diz, contando que sempre ¢ convidada para batizados e casamentos de clientes. Sua

expectativa de futuro repde um ideal de boa vida na acepcao popular.

Hoje eu ja ndo crio mais expectativas ndo, eu acho que eu estou no patamar que eu
queria, estou bem. Entdo quero, assim, quero poder me aposentar e tomar bastante
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4gua de coco 14 na praia, sem doenga, com boa satde. E o que eu quero, envelhecer
com saude, s0 isso... eu acho que todo mundo deseja isso. Nao sei se eu vou poder me
aposentar, todos os dias uma mudanga diferente, entdo ndo sei se vou me aposentar
um dia, mas o meu sonho de futuro é esse, aposentar, sentar em uma cadeira de
balango 14 na frente da praia e curtir.

(Ligia, 46 anos, Vargem Grande, comerciante)

De maneira talvez contra-intuitiva, no mundo popular os evangélicos, inspirados
pela ética protestante, tendem a atribuir seu sucesso ou estabilidade muito menos a Deus do que
os catdlicos. Recorrer a figura divina, para Ligia, ndo ¢ o suficiente: ¢ preciso o trabalho que
garanta merecimento. Nao que o catolicismo popular ndo valorize o esfor¢o, mas o que se vé
frequentemente ¢ a significacao disso pela graca de Deus, legitimando a ideia de que trabalhar
exaustivamente nao trard garantias, o sucesso ndo estd em sua maos.

No miolo de Paraisépolis, nos arredores da rua Ernest Renan, ¢ onde se concentra
a maior parte dos comércios, inclusive os maiores. E onde de fato pulsa com maior intensidade
a vida da favela. Ali, Carolina completava apenas trés meses da sua loja de roupas e
maquiagens, e parecia satisfeita com sua escolha, apesar da inflacdo que atingiu o pais em
meados de 2021 ja comegar a dar indicios na vida real. Com 28 anos e o ensino médio completo,
ela deixou o emprego em um restaurante coreano no Morumbi quando engravidou, e se virou
vendendo maquiagens em casa. Com a boa aceitacao de seus produtos, ela e o marido decidiram
abrir a loja. Carolina ¢ um caso de flutuacdo entre os mercados formal e informal, entre o
permanente e o temporario: sua decisdo de deixar a carteira assinada pelo trabalho por conta
propria ndo teve muito a ver com vocagdo, no era algo com que ela sonhava ou para o qual se
preparou; simplesmente aconteceu, dindmicas inerentes a vida no dominio popular a
empurraram de um lado para o outro, mudangas das quais ela ndo se queixa, mas também ndo
se empolga. Ja com quinze anos ela fazia pequenos bicos para ajudar a familia e ndo dar gastos

desnecessarios. Seu pai tinha um bar na propria casa que dava pouca renda, e sua mae deixou

de ser dona de casa para fazer faxina quando a situacdo ali piorou em meados dos anos 2000.

Eu cuidava de crianga pra conseguir pelo menos comprar creme, shampoo, esses
negocios, sabe? Quando ¢ mocinha a gente comega a querer se arrumar, entdo eu
queria ajudar minha mae pelo menos nessa parte, entdo eu cuidava de crianca, ganhava
150 reais, pra mim tava bom. Depois comecei vender coisa na rua de porta em porta,
mas era muito coisa de rifa. Ai foi mercado, restaurante, padaria, o que eu ia achando
eu ia me enfiando.

(Carolina, 28 anos, Paraisopolis, comerciante)

Ela parece satisfeita de modo geral. Gosta do trabalho por poder “falar com o povo.
Eu ajudo bastante as meninas quando elas vém aqui procurar roupa, eu vejo os looks delas e eu

gosto disso”. A pequena loja que mantém ndo tem CNPJ, e ela indicava ndo ter pensado muito
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a respeito. Suas opinides sem muita énfase s se alteram em dois momentos da conversa. Ao
falar do antigo emprego no restaurante no bairro rico vizinho, suas lembrangas ndo sdo das
melhores. L4 ela ficou por dois periodos de mais ou menos um ano, e conta ter passado alguns
empecilhos, como ndo gostar do modo coreano de se alimentar (“14 eles gostam mais de sopa,
e eu nao gosto muito”), mas sobretudo o que a incomodava era o rigor dos patrdoes. No comego,
ela tentou atribuir a dificuldade & comunicacdo, mas terminou admitindo que 14 era um
“pouquinho ruim”, uma pequena concessao a tradigdo popular de evitar se queixar. Seu segundo
motivo de animacgdo € o proprio bairro. “Eu amo aqui”, diz com um sorriso indisfarcado no
rosto. “Ah, ué, [gosto] que aqui ¢ movimentado. Nao ¢ aquela rua parada, sabe? Vizinho
conhece, todo mundo se conhece aqui. Eu lembrava muito assim do tempo — hoje em dia ndo ¢é
tanto —, mas no tempo quando eu era mais novinha, a gente conseguiu brincar na rua mesmo e
eu achava muito legal”. Hoje isso ndo ¢ mais possivel, diz, e sua filha fica com a av6 durante o
dia, até que Carolina retorne para cuidar das coisas da casa, que ¢ ali perto.

Deslizar para dentro do comércio quase que involuntariamente foi também o que
aconteceu com Mari muito anos antes. A experiéncia de estar em um trabalho registrado e, de
um momento para o outro, ter que lidar com fornecedores, eventualmente com funcionarios,
acordar no comeco da madrugada para chegar no Bras em busca de mercadorias, abrir e fechar
a loja e pagar as contas, ¢ uma notavel caracteristica da vida sem salério, que pode se tornar
realidade sem nenhum planejamento, algo um pouco “complicado” de definir, como dizem
meus interlocutores, que ndo ¢ exatamente por necessidade, como alguém que perde o emprego
e precisa se virar com bicos, mas fruto de alguma confluéncia de fatores que pode ser oportuna.

Mari tem sua loja em outra grande comunidade da cidade, a favela de Heliopolis.
Pode-se dizer que, diante da oportunidade, ela foi bem-sucedida. Hoje com 44 anos, conta com
nove funciondrias na sua loja de roupas, no limite para deixar de ser microempresaria, e se
mudou para um bairro de classe média na zona sul, o vizinho Ipiranga. Mas sua historia comega
muito longe dali e bem diferente do destino que teria em Sdo Paulo, onde chegou em 1992
quando ainda corria barro pelas ruas. Mari cresceu no sertdo da Paraiba e comegou trabalhando
na roga aos nove anos. Diz que ndo trabalhava obrigada, mas que queria ter um dinheirinho
para comprar roupas, sapatos etc. Logo que chegou, foi ajudar os irmdos que ja estavam na
cidade administrando uma adega, e abriu um mercadinho no ponto ao lado. Mas teve que se
desfazer de tudo quando precisou doar um de seus rins para uma irma — ela era a inica de onze
irmaos que era compativel. De volta a adega/mercado, colocou uma arara de roupas em um
canto para ajudar uma amiga que passava necessidades e fabricava as pec¢as. No fim, as roupas

tomaram cada vez mais espaco e ela decidiu transformar definitivamente o espago. Mas seu
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momento decisivo mesmo foi quando o irmdo resolveu passar o ponto ¢ Mari, que havia
decidido voltar a estudar — queria ser médica — deixou seu lado pratico e a seguranca do que

tinha em maos falar mais alto.

Na época ndo foi, tipo assim, as coisas ndo sdo do jeito que a gente quer. Na verdade
eu queria estudar, porque eu falava que eu queria ser médica. Depois meu irmao
colocou um mercado que era junto a um ponto que ja era meu, que eu tinha
comprado uma esquina. Entdo ele quis colocar um comércio 14, ai eu falei que eu ia
dedicar mais aos estudos porque ja trabalhava direto, né? Porque eu era o brago
direito dele 1a. Chegou uma época que eu falei: vou dedicar mais aos meus estudos,
coloca alguém ali pra me substituir. Ele falou que ndo tinha condi¢des de deixar o
mercado na mao de alguém que ndo ia administrar igual a mim. Ai ele falou: “me
resta vender o mercado, eu vou ter que passar pra alguém”. Nesse meio de tempo eu
falei: “meu, mas eu vou alugar meu ponto e tal? Ai, ndo sei”’. Mas ele falou assim:
“por que vocé ndo fica?” [...] Ai no fim eu acabei ficando, mas também nao tava em
condi¢des de comprar. Ele parcelou, acabei ficando e os estudos ficaram pra tras.
(Mari, 44 anos, Heliopolis, comerciante)

Mesmo assumindo que ndo tinha planejado a vida de comerciante, Mari ndo se
queixa das escolhas que fez e vé com gratiddo a estabilidade que alcangou, mas ndo pretende
que suas filhas dependam tanto do acaso como ela. Tendo criado sozinha uma menina com 13
e outra com seis no momento da entrevista, ela insiste para que levem os estudos a sério “porque
a vida ¢ imprevisivel”, e que ndo esperem ter nada facil. Mais uma vez, a educa¢do formal
aparece como um caminho nao exatamente previsivel, mas que promete minimizar as incertezas
que Mari conhece muito bem. “Construir um futuro melhor ai ndo depende s6 de mim, depende
delas também”.

A imprevisibilidade como um aspecto perene do cotidiano popular implica em
saidas que podem ndo ser bem vistas, mas que no jogo entre formal e informal, legal e ilegal,
acabam justificadas no interior de sua propria normatividade. O paulistano Luis Alberto tem 50
anos e ¢ dono de um petshop em Vargem Grande ha mais de duas décadas. Na sua loja abafada,
racdo para gato, cachorro, gaiolas de passaros e outros aprovisionamentos criam uma barreira
entre a porta de correr e a pequena mesa em que ele se acomoda, nos fundos, entre calculadoras
e calendarios. Ele tem aprec¢o pelo bairro e considera que seus clientes, todos vizinhos, sdo, na
verdade, amigos, o que observei durante a visita de dois garotos que ndo sabiam precisamente
o que queriam. Eles procuravam um produto especifico para passaros de criagdo, para o qual o
pai de um deles os havia mandado e a quem Luis identificou prontamente, apontado a respectiva
gondola onde a ra¢do se encontrava, ndo sem antes importunar um pouco a paciéncia dos dois.

Mas se queixa de uma peculiaridade de seu bairro, que ndo tem nenhuma agéncia

bancéria nem lotérica. Diz ele que “nossos politicos ai estdo devagar, eles ndo querem por
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lotérica aqui porque tém medo de roubo”. Geralmente toca o estabelecimento com um
empregado, mas no momento da entrevista se virava sem mais ninguém. “Estava com um
menino ai, mas ele estava me fazendo raiva, ai mandei ele embora. Nao, para passar raiva e
gastar o dinheiro ainda, eu prefiro ficar sozinho”. Os grandes sacos de ragdo de 20 ou 30 quilos
que se posicionam no chdo da loja parecem mesmo fardos dificeis de serem carregados.
Debochado, fez a conversa vestindo uma madscara estampada com um sorriso ligeiramente
sinistro e desconfortavel para o interlocutor. Como estava sozinho na loja, interrompeu a
entrevista inumeras vezes para atender clientes e fornecedores. Jodo ainda tem um bar na
mesma rua, que opera clandestinamente e que, por suposto, ndo fechou nem perdeu clientela na
quarentena. “No momento, eu td sonegando”, confessa sem muito remorso.

O dono do petshop e do bar irregular comegou trabalhando no supermercado de um
tio aos 12 anos, estudou até o ensino médio ¢ nunca mais saiu do comércio. Trabalha dez horas
didrias no estabelecimento nos sete dias da semana. Obviamente longa, tal rotina ¢ bastante
comum naquela regido, mas no seu caso um tanto mais exaustiva pelo volume das mercadorias.
Perguntado se ndo sente o cansago, admite que sim, mas se resigna. Compara: “ndo adianta um
cara abrir uma padaria para ele ndo abrir no horério que todos abrem. Nao ¢ nem pela grana, ¢
pelo cliente que tem que chegar e tem que ta aberto”. Luis Alberto conta que ja chegou a se
desfazer da loja por ndo conseguir concilid-la com o casamento. A comprou de volta e enfureceu
a esposa, que lhe fez escolher entre ela e o petshop, indicando que o estabelecimento ndo ¢ para
ele apenas uma fonte de renda, mas o fator preponderante que organiza sua vida. Assim, ele

escolheu o petshop e eles se separaram.

Essa loja aqui direto eu mudo alguma coisa nela. Eu pego mercadorias diferentes para
ndo ficar na mesma, sendo tinha quebrado. Entdo isso ¢ empreendedorismo, vocé ter
visdo do que o mercado esta precisando naquela hora, entdo eu acho que me considero
empreendedor. Eu tava com a loja aqui meio capenga, meio ruim antes da pandemia
por causa de problemas pessoais, ai eu ja inventei um barzinho, ja pus para rodar e
voltei de novo, vocé tem que mudar para poder... se vocé ficar parado pedindo para
Deus s6 nao vai dar, vocé vai morrer. Eu acho que eu sou guerreiro. Eu procuro ta
sempre olhando o mercado como esta, as ragdes que estdo mais rodando no momento
para nao ficar na mesmice. O povo enjoa da mesma coisa, entdo vocé tem que mudar
sempre € ai vocé tem sempre mercado. Parou no tempo, se lascou. Eu acho que isso ¢
ser empreendedor.

(Luis Alberto, 50 anos, Vargem Grande, comerciante)

Para Luis Alberto, empreendedor ¢ sobretudo aquele que batalha, passa por
reveses, mas sabe se reinventar. Longe do perfil schumpeteriano, essa percepcao se serve de
uma ambi¢do modesta e de trabalho duro, que envolve recusas pessoais para, simplesmente,

ganhar o dia, manter a familia (que precisa se adaptar a sua rotina de trabalho, e ndo o contrario)
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e a fidelidade dos clientes, eventualmente se valendo de pequenos delitos como tocar um bar
clandestino. Funciona na chave do “mundo sem culpa” de Candido (1970), acreditando que
seus atos tém pouca ou nenhuma repercussao no andamento da sociedade, entre limites sempre

ténues no mundo popular entre o legal e o ilegal.

Eles e nos

Segundo a UMCP, ha mais de 14 mil estabelecimentos comerciais em Paraisopolis,
empregando 21% dos moradores (cf. BERNARDO; SANTOS, 2021). Um deles ¢ Celso, de 35
anos. Nascido em Sao Paulo e filho de pais alagoanos, ele morou a vida toda em Paraisopolis,
onde cresceram também seus quatro filhos e agora sua primeira neta, com apenas nove meses
a época da entrevista. Na sua pequena loja de consertos se empilham maquinas de lavar roupa,
geladeiras, micro-ondas e o que mais couber, mas que assegure um lugar para o dono e para um
ou dois clientes. No ambiente espartano que caracteriza esse tipo de comércio popular, ndo ha
espaco para decoragdo. O Unico item que se permite, este sim essencial, ¢ a TV pendurada na
parede branca, que divide a atencdo de Celso com o movimento da rua. Dali ele v€ a vida passar,
enquanto José Luis Datena e outros imitadores ocupam o espago sonoro da loja, trazendo com
a veeméncia conhecida dos telejornais policiais a denuincia da “bandidagem”.

Com as escolas fechadas devido a pandemia de Covid-19, as criangas brincam nas
calg¢adas, correndo de um lado para o outro, inclusive um dos quatro filhos de Celso, que grita
para o garoto pedindo siléncio para continuar a conversa comigo. Com o segundo grau
completo, ele fica de segunda a sdbado das 10h as 17h30 na loja, e aproveita o domingo para
curtir a neta. Seu dia de lazer comega com a ida a igreja pela manha e termina com um filme na
TV, algo que ele ndo podia fazer quando trabalhou de seguranga no Zoologico da cidade,
também na zona sul, pois trabalhava a semana toda, com uma folga por més, durante nove anos.
La ele tinha registro em carteira, mas levou em considera¢do ao sair que quase ndo tinha

descanso e precisava de algum tempo para os filhos.

Comecei a trabalhar com 12 anos. Meu cunhado, que chama Gilberto, né? Rapaz bom,
gracas a Deus ele me ensinou muito, entdo com 12 anos ele me levava pra ajudar no
servigo. Ele era motorista e fazia jardinagem, entdo enquanto ele tava na rua
trabalhando de motorista eu ficava limpando o jardim, andando com os cachorros, ai
quando chegava final do més ele me dava uma ajudinha, ndo era um salério, mas ja
ajudava bastante. Gragas a Deus e a ele tive esse rumo certo.

(Celso, 35 anos, Paraisopolis, comerciante)

Celso ¢ um tipico representante do comércio popular, sem grandes ambicdes além
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de ter uma vida digna de trabalho em que a exaustio possa ser evitada, um tempo para a familia,
para a religiosidade (catdlica, no caso dele) e para algum lazer modesto. Como vimos com
outros interlocutores, ele gostaria de ter algum periodo de férias, mas pacientemente espera
alguma prosperidade suficiente para isso; por ora, cré essencialmente na familia como
motivagdo. Sua saida para o trabalho por conta propria foi uma certa vocagao para o conserto
de coisas, que ele conta ter descoberto em casa com os aparelhos domésticos da familia. Assim,
ele chegou a um colégio particular local que promovia cursos de eletricista e de manutencao de
maquinas. Pegou o pequeno imovel que herdou do pai junto com os irmaos e transformou a
garagem em loja de consertos.

Comentando sobre a pandemia, Celso relata o susto inicial e a dificuldade em tocar
o negdcio com as medidas de isolamento. Mas a crise sanitaria deixa revelar um incomodo que
vai além do momento excepcional. Conta que “aqui embaixo” (mais proximo ao Morumbi), as
pessoas vinham se cuidando com as medidas recomendadas (méscaras, alcool em gel etc.), mas
“la pra cima no ‘meido’ [...] vocé€ vai nos lugares o pessoal t4 sem mascara, ndo ta se cuidando,
o pessoal td em roda conversando. Entdo, eu acho que 14 pra cima t4 mais um pouco — desculpa
a palavra — um pouco mais relaxado”.

Obviamente, narrativas de crime ou de perseveranca podem coexistir ou criar
dissonancias quando a realidade se impde. Por exemplo, Paraisopolis ¢ palco do Baile da Dz7,
um dos maiores fluxos da cidade — bailes funk organizados de maneira espontanea, com carros
e imensos alto-falantes disputando espago nas estreitas vielas da favela — frequentado por
milhares de jovens de toda a cidade, quase todas as noites de quarta a domingo. No baile
também sobram viradores, sobretudo de bebidas alcoodlicas, cigarros e drogas ilicitas, que nao
se importam com a concorréncia dos bares que fazem suas proprias playlists de sertanejo,
pagode e brega. Na rua Ernest Renan, de onde o fluxo comega a se alastrar, praticamente nao
hd mais espago sequer para caminhar por volta das 2h, e a vista do frequentador ¢
constantemente ofuscada pela profusdo de luzes de LED anunciando exdticas combinagdes de
bebidas com energético e gelo de coco, fumaga de maconha, narguilé e pneu queimado das
motos que se exibem a poucas ruas de distdncia. Cheiros de urina e vOmito serpenteiam pelas
vielas, j4 que ndo ha banheiros publicos e os bares cobram pelo uso. Mas a garotada ndo se
abala e a diversdo segue até finalmente dispersar apenas na manha seguinte, quando os proprios
residentes comegam a limpeza das portas de suas casas e comércios. Tudo autogerido.

A distribuicao diferencial do Estado, nos termos de Das (2004), se nota na eventual
presenca da policia, a unica portadora de inteligibilidade estatal naquele contexto. Suas batidas

e “enquadros” sdo relativamente comuns geralmente antes do fluxo comecar, justamente para
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impedir a aglomeracao, e tem o aval de moradores contrarios a realiza¢do dos bailes, como ouvi
de muitos interlocutores. Na madrugada de 1° de dezembro de 2019, alegando perseguicao a
assaltantes de moto, a PM encurralou cerca de 5 mil frequentadores; nove deles, jovens entre
14 e 23 anos, morreram pisoteados durante o panico causado pela operacao policial, nenhum
deles morador de Paraisopolis. Apesar de relevar o fato de que hd muitos moradores de
Paraisopolis que vivem da renda obtida durante o baile, Celso, ao ser perguntado sobre

violéncia no bairro, remete imediatamente ao evento.

Eu acho que o mais violento foi esse ai, né? Mas aqui dentro nao tenho o que falar
ndo. Aqui dentro o pessoal respeita mesmo. Nao que seja uma doutrina, né? Modo de
falar da comunidade, ndo, aqui o pessoal respeita mesmo. Até quem vem de fora
quando chega aqui se surpreende, fala “nossa, achava que aqui era bem violento”,
porque passa muitas coisas no jornal. Como a gente mora em uma comunidade que
ao redor ¢ tudo bairro rico, bairro de gra-fino, entdo tudo o que acontece nesse ao
redor, no externo a nossa comunidade o pessoal acha que ¢ morador do Paraisopolis,
mas ndo €. Tem muitas pessoas que vem de Brasilandia pra roubar aqui dentro, ai se
passa no jornal, falam “ah, ¢ morador do Paraisopolis”, mas ndo €. Aqui, gragas a
Deus ¢ bem respeitado, igual eu falei ai pra vocé, tenho 35 anos e ndo tenho do que
reclamar, ndo.

[...]

[O Baile da Dz7] pra n6s que moramos aqui ¢ ruim. Pra gente trabalhar no outro dia
¢ muito dificil, tanto pra gente passar pro lado de 14, que a gente ndo consegue, € quem
ta do lado de 14 que queira vir pra ca. Mas para aquele pessoal que ta desempregado,
que ta sem nenhuma renda, ¢ bom porque consegue vender alguma coisinha, consegue
vender uma agua ou até uma cerveja. Pra esse pessoal € bom, que consegue gerar um
dinheiro, mas no meu ponto de vista, como eu ndo trabalho com essas coisas, entdo,
pra mim ¢ ruim, porque tem muitos que vém de fora e ndo respeitam ndés moradores,
que vem colocar o carro na sua porta, largar o carro, sair andando Entdo fica dificil
até pra nos. Mas ¢ igual eu falei, pra aqueles que trabalham 14 dentro, que sobrevivem
dessa renda ¢ bom, gragas a Deus.

[...]

Entdo, aqui vem gente de todo lugar, igual falei pra vocé, tem uns que vem e respeita,
tem uns que vem, vocé fala, eles entendem. Mas tem uns que vem, sei 14, bébado,
drogado, ja vem ja na loucura, e vocé vai falar e quer debater, e quer brigar com vocé.
Brigar ndo, discutir, né? Ai pra ndo ter discussao eu deixo pra 14, largo de mao e saio
andando. Mas vem muita molecada nova, eu acho que tem molecada que vem pra ca
que a mae nem sabe que o filho ta aqui. Ja chegou uma vez a gente t& comemorando
aqui um aniversario da minha sogra e desceu duas meninas 14 de cima querendo saber
onde era 0 AMA [Assisténcia Médica Ambulatorial], porque uma delas tava passando
mal. Quando a minha esposa tava explicando pra ela onde era 0 AMA, a outra menina
que tava passando mal desmaiou. Quando chegou no AMA, que tem que fazer aquela
ficha de atendimento, a menina 14 ndo queria dar o telefone de ninguém, e falou: “a
nossa méie nio pode saber que a gente ta aqui”. E todas as idades, a gente acha que
ndo, mas ¢ todas as idades, a gente vé muitos novos. “Novinho” como dizem. Estdo
se acabando, na verdade.

(Celso, 35 anos, Paraisopolis, comerciante)

Diferenciagdes entre pontos distintos dos bairros sdo comuns, geralmente em tom
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depreciativo aos vizinhos, que podem estar ha apenas algumas ruas. E o lado degradado do
senso de comunidade que Hoggart (2009) observou na distingdo entre nds e eles em um
contexto muito menos opressivo do que o de uma colossal favela brasileira no século XXI: na
classe operaria inglesa dos anos 1950, a no¢do de nos tinha um forte cardter de classe em
oposicao aos “de cima”, algo que parece invalido diante do retraimento do individuo no mundo
contemporaneo e o enfraquecimento de sua identidade coletiva. A analise de Celso sobre as
condutas diante da pandemia e do fluxo sdo baseadas na percepc¢ao concreta de quem, como
ele, “anda pra cima e pra baixo”, mas ao indicar para o observador externo que desconhece os
meandros da favela e tende a perceber Paraisdpolis como um local degenerado, conhecido
apenas através do noticiario sensacionalista, que os problemas da comunidade vem de fora, ha
uma clara compreensao da limitagdo de suas explicagdes.

Dos anos 1990 até os dias de hoje, a0 mesmo tempo em que melhoravam o padrao
de consumo e o0 acesso a bens, crédito, servigos e politicas publicas, a inseguranga e a incerteza
acompanharam o solapamento de modos de vida das classes populares, cercadas e gradeadas
em suas casas (cf. CALDEIRA, 2000). No contexto que se aproximava, Jurandir Freire Costa
(1988) via a sedimentacdo de um pais “onde a experiéncia de impoténcia/desamparo ¢ levada
a um ponto tal que torna conflitante e extremamente dificil a pratica da solidariedade social”.

Diante da sensacdo de inseguranca e de incerteza, a experiéncia das classes
populares brasileiras era tematizada com énfase e audiéncia crescente nos programas
policialescos na TV em telejornais como o pioneiro Aqui Agora, exibido entre 1991 e 1997,
cujo lema era autoexplicativo: “um jornal vibrante, uma arma do povo, que mostra na TV a
vida como ela é!” (cf. ROMAO, 2013). Muitos outros vieram em seguida, exaltando a defesa
do comerciante, do trabalhador e do consumidor contra a “bandidagem” e popularizando
nomes que extrapolaram o mundo do entretenimento, como o deputado federal e por diversas
vezes candidato a prefeito de Sdo Paulo, Celso Russomanno, introduzido na politica pelo ex-
governador Paulo Maluf. No aspecto simbdlico, o marco discursivo do crime traz para o plano
da narrativa hegemonica a violéncia crescente no espago urbano.

A controvérsia em relagao ao fluxo ¢ grande. Aqueles que conseguem fazer algum
dinheiro com ela geralmente adaptam suas rotinas: além dos vendedores, hd quem explore
estacionamentos e até sua lajes, que se transformam em camarotes “vip”’; os demais, geralmente
trabalhadores, idosos e pessoas com filhos pequenos, condenam o barulho excessivo e a sujeira

em quase todas as noites da semana, sem disfar¢ar muito a injaria moral com as letras
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hipersexualizadas do funk e a baixa média de idade dos frequentadores.”! O episddio da morte
dos nove garotos seria um desfecho tragico para uma narrativa criada anos antes para a segunda
maior favela de Sao Paulo, como analisei no primeiro capitulo, mas que ndo mudaria seu
destino, saturado de batalhas cotidianas.

Mas a ambiguidade com que muitos comerciantes observam Paraisopolis aparece
na mesma medida entre quem tem comércios no “meido”, e prova que a visdo de decadéncia
moral do bairro esta diretamente relacionada a certa ascensdo econdmica que também permite
que seus negocios prosperem. Otavio, de 41 anos, tem um pequeno mercado na favela que toca
com a esposa ha cerca de dois anos. Ele conhece bem o ramo, j4 que comegou com 14 anos
trabalhando no Grupo Pao de Actcar (GPA), onde trabalhou registrado por duas décadas. Teve
ainda uma passagem pelo Carrefour, mais sete anos em um “atacarejo’ e entre um e outro tentou
seu primeiro negocio proprio, uma pizzaria que nao vingou. Recentemente apareceu a
oportunidade de comprar o ponto comercial de um amigo; ele assumiu o mercado, mas precisou
demitir trés funcionarios durante a pandemia; os dois que restaram tocam o estabelecimento na
parte da manha e o casal assume a tarde e vai até as 22h — ela no caixa e ele na padaria e na
reposicao de produtos. Ele parece moderadamente satisfeito com sua escolha. “Nao ¢ que eu
ganhe o dobro. Se for colocar na ponta do lapis acho que eu ndo ganho nem 10% do que eu
ganhava com carteira assinada, mas ndo t4 faltando nada dentro de casa”. Em Paraisopolis,
Otavio vé trés perfis de classe social, que inclusive demandam produtos mais caros e geralmente
associados a um tipo empreendedor que ele aprecia muito: trabalhador, honesto, que acorda

cedo “e que fica muito chateado quando ndo consegue pagar alguma divida”.

Acho que existem trés tipos de classe social em Paraisdpolis: existe a pessoa pobre,
extremamente pobre, uma renda muito pouca; existe uma classe mediana que tem um
emprego ¢ uma renda fixa, que consegue se manter; e tem a galera que tem uma grana
bacana, que ja tem um dinheiro que recebe de outras coisas que faz, o marido trabalha
bem, a mulher trabalha bem, entdo tem uma condigdo diferenciada. As pessoas [de
fora] pensam que se ¢ da comunidade as pessoas ndo devem comer bem, ndo devem
se vestir bem, ndo devem comprar bem. Vou falar por mim, se eu pudesse eu colocaria
até mais variedade do que eu tenho hoje no meu estabelecimento. Infelizmente, a
gente ndo tem suporte financeiro nenhum de nada, nem de banco, nem de institui¢ao,
ONG, nada. E tudo eu através de eu mesmo. Assim, o que a gente coloca pra vender
na loja, vende. Seja produto “top” ou produto barato.

(Otavio, 41 anos, Tabodo da Serra, comerciante)

" Dois meses depois da tragédia, participei como convidado de um evento da Rede Emancipa de cursinhos
populares no CEU Paraisopolis, em que estavam presentes algumas liderangas da comunidade e a familia de um
dos garotos vitimados durante a emboscada policial no Baile da Dz7. Apesar do tom geral de solidariedade com
as familias e repudio a agd@o policial, alguns presentes criticaram veementemente a realizagdo das festas,
explicitando o conflito em torno do assunto.
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Otavio e sua esposa nasceram e foram criados em Paraisopolis, mas apesar de ter
seu comércio na comunidade, ndo vivem mais 1. Um pouco antes de assumirem o mercado, se
mudaram com seus dois filhos para Tabodo da Serra, onde moram em um condominio. “Gracas
a Deus tive a condicdo de criar os filhos fora”, diz sem muito remorso. A familia experimentou
uma notavel mobilidade social nas ultimas décadas, seus filhos estudaram como bolsistas no
prestigiado Colégio Porto Seguro, e a mais velha atualmente faz Administracdo de Empresas
na Unicamp, em Limeira. O mais novo ndo conseguiu renovar a bolsa e continuava os estudos
em um colégio adventista, particular também. Otavio cursou Marketing na UNIP (Universidade
Paulista) em um programa de bolsas do GPA, pressionado pelo gerente, que de maneira nao
muito sutil o ameacgou de desligamento caso ndo conseguisse um diploma. Ele entendeu que
muito mais que um meio de ascensdo social, no mundo popular ter o ensino superior no
curriculo ¢ questdo de sobrevivéncia no mercado de trabalho. Isso fica evidente quando ele
atribui todo o éxito de sua familia ao trabalho, mas intimamente desconfia que seus filhos
precisarao de outras credenciais.

Otavio ndo esconde o orgulho do que alcangou, cuja materializagdo ¢ a educacao
dos filhos, mas esta ¢, ao mesmo tempo, condi¢do para a manutenciao da mobilidade da familia:
foi por isso que resolveram sair de Paraisopolis, afinal, pelo menos a primeira vista. Na mesma
condic¢ao de bolsistas, os socios da hamburgueria de Paraisdpolis também estudaram no Porto
Seguro, mas continuam na quebrada, vendo uma ascensao via empreendedorismo acontecendo
na comunidade e se tornando parte dela. Assim, o motivo real pelo qual Otavio tirou seus filhos
de 14 ¢ a preocupacdo pela influéncia que vem dos outros, e que recrudesce com a chegada deles
a adolescéncia. Momento em que ele viu a necessidade de blinda-los de tudo o que vé de errado
ali. “Nao digo a criminalidade, mas sim o acesso facil: o acesso facil a droga, a bebida, a baile,
a0 sexo precoce, a todo tipo de coisa... td em todo lugar, um pouco mais maquiado, as vezes

ndo, mas ta 1a”.

Eu que estudei na escola publica e o ensino era precario, ¢ hoje vocé tem a condi¢ao
de dar para o seu um filho um ensino bacana, de estudar numa das melhores
universidades do pais, isso te motiva a ter saido de 14, entendeu? Nao que seja ruim,
mas se vocé esta num lugar que tenha menos criminalidade, menos drogas ou coisa
parecida, quem nao quer? Eu vou 14 todo dia, eu vejo um monte de coisa todo dia,
infelizmente tem pessoas que ndo tem condi¢@o. Se vocé perguntar, para cada 10,
nove eu tenho certeza que se tivesse condi¢do ndo moraria 14. Nao por conta do local,
mas para poder dar uma condi¢do melhor para os seus filhos.

(Otavio, 41 anos, Tabodo da Serra, comerciante)

E como se Otavio soubesse que suas proprias afirmagdes sobre as “trés classes

sociais” de Paraisopolis sdo, em parte, uma tentativa de autoengano. H4 ali no discurso um
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quarto perfil que fica oculto, mas que se manifesta em outros pontos da conversa, que aponta
diretamente para o mundo do crime. Otavio ansiava dar para o seu filho aquilo que julga ndo
ter tido. “Quando eu pego minha infincia, uma infincia bem dolorida, bem pobre, sem muita
condicdo, tendo que sair de casa pra trabalhar muito cedo, com 11 anos... Hoje, como a gente
tem um pouco de condi¢do, a gente quer dar uma condi¢do para os filhos”. Se do ponto de vista
meramente material ndo parece haver justificativa para a mudanca de bairro, ela se acomoda
entdo nas justificativas morais. Otavio identifica nos primeiros anos do mandato de Lula o
momento em que as contas em casa melhoraram, e produtos e servigos de melhor qualidade se
tornaram acessiveis. Ainda assim, faz uma ressalva de que “depois o poder subiu a cabe¢a” no
governo petista. No caso de Bolsonaro, ele também o vé assim, em duas metades: uma que
“acabou com a corrup¢do no pais”; a outra que “ndo ¢ efetiva, fica de picuinha” — no momento
da entrevista era a discordia em relacdo a vacina que tomava o noticiario —, indicando que seu
ceticismo com a politica corresponde ao seu ethos popular, em que de um lado repousam gestao
eficiente e codigos éticos; de outro, os alicerces morais tdo importantes para uma familia
“estruturada”.

Na vida de Otavio as solugdes foram sempre privadas e os problemas, publicos.
Pelo menos ¢ assim que ele vé. Como comerciante, percebe a burocracia como empecilho e se
ressente com os impostos, que considera “desleais”. Se vé€ desamparado ¢ a todo momento
provocado a apelar para o ilicito. “Tudo que ¢ feito ¢ para que vocé sonegue, para que vocé faca
errado, entende?”. Nao ha suporte “nem de banco, nem de ONG”, duas institui¢des carregadas
da mesma dubiedade no cotidiano de Paraisopolis. “Depois que comecei assim, pequenininho,
eu vi o quanto ¢ sofrivel pagar imposto. Eu pago o mesmo imposto que uma empresa grande
paga, eu pago o mesmo imposto que uma pessoa que tem dez vezes mais que eu paga”. Se
queixa que politicas publicas de auxilio a micro e pequenos empresarios sao criadas “para inglés
ver”, pois sdo os bancos privados que determinam “quem se enquadra” e que, portanto,
consegue o empréstimo. Como acontece com frequéncia entre os interlocutores desta pesquisa,
ha consciéncia da desigualdade e dos privilégios dos “de cima”, como diria Florestan
Fernandes. Mas ¢ um sentimento represado, que nao encontra vazao adequada em um contexto
carregado de individualismo e ceticismo.

Por fim, a Paraisopolis da inclusdo pelo consumo ¢ para Otavio um bom lugar para
manter um negocio, mas ndo para o que ele percebe como ideal para uma familia que alcangou
certo padrao, e esse padrdo ndo ¢ meramente econdmico, mas ancorado em valores morais.
Enquanto ele tenta seguir as regras e viver honestamente segundo sua rigida ética de trabalho,

foi a desconfianga com seus ex-vizinhos de comunidade que determinou que ali ndo era mais
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um lugar decente para sua familia. No orgulho que o faz se sentir honesto esta afinal a disting¢do
para com seus concorrentes, explicito no que eles fazem e ele nao faz. “Como comprar algo
que pode vir manchado de sangue? Quantos pais de familia perderam a vida pra isso chegar até

mim?”.

Desconfianga

Antes eu ja frequentara os meandros do Largo Treze, pois foi 14 que realizei metade
do trabalho de campo para a minha pesquisa de mestrado, entre 2013 e 2015, focado em uma
universidade privada local. O contexto mudou desde entdo, mas j4 naquele momento eu
verificava um crescente ceticismo, em parte decorrente das promessas ndo cumpridas do
lulismo entre estudante bolsistas do Prouni (cf. COSTA, 2015). Agora, sdo as consequéncias
desse processo que parecem predominar: ao ceticismo se reine o empreendedorismo na conduta
do sujeito popular.

Luciano tem uma loja de assessorios na rua Bardo de Duprat, onde trabalha sozinho
em meio as mercadorias organizadas de maneira um tanto displicente — um saldo até amplo e
com mais variedade, se comparado ao de Delei. Com 48 anos, mora no Jardim Aracati, bairro
que fica as margens da represa do Guarapiranga, a mais de 12 quildometros de Santo Amaro,
onde mantém ha trés anos sua loja. Quando veio do Ceard em 1985, se instalou primeiro na
zona Leste, onde ficou até 2000. Recentemente demitiu a propria esposa, sua Unica funcionaria,
que passou a trabalhar com ele sem registro. Ele inclusive gostaria de se definir como
empresario, mas nao o faz porque, diz, “eu andei desregularizado e estou tentando regularizar
[a loja], falta pouca coisa para poder ser considerado como empresario”. Destacando as
dificuldades que tem tido na ocupacgao, acredita que a situagdo econdmica melhorou nos ultimos
governos (Temer e Bolsonaro), o que teria sido interrompido pela pandemia, que trouxe mais

desemprego.

No momento [a dificuldade] esta sendo o desemprego, que cairam muito as vendas.
Devido a esse auxilio ajudou bastante, as pessoas gastam pouco, tem sido essa a
dificuldade. Outra dificuldade maior que ja vem de muitos anos e ndo sei se vai mudar
com algumas reformas que ¢ imposto em produtos nacionais, ¢ por isso que eu
trabalho até com algumas coisas importadas made in China como vocé esta vendo.
Tento trabalhar com coisas nacionais, mas ndo da por isso, pelo imposto alto.

Como vocé acha que resolve esse problema?

Quem sabe agora com algumas reformas como a tributaria e algumas outras, diminuir
um pouco o imposto e a gente trabalhar com mais produtos nacionais.

[...]
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Eu trabalhei até 1995 registrado, trabalhava na bolsa de cereais de Sdo Paulo na
Avenida Senador Queiroz, um dos ltimos empregos que trabalhei registrado. La eu
era auxiliar de expedigdo, eu redigia os oficios e fui s6 até ai mesmo. Depois sempre
trabalhei como auténomo. Ja fui marreteiro, até 2007, antes de tirarem as bancas aqui
no Largo Treze, e passei a trabalhar com lojas, mas como empresario, inclusive sou
empresario hoje. Embora minha empresa ainda ndo esteja cadastrada no Simples por
algumas dividas que eu tive, eu estou regularizando para ver se coloco ela em ativa
de novo.
(Luciano, 48 anos, Jardim Aracati, comerciante)
Essa ética do trabalho vem passando por uma transformagao sutil, mas igualmente
relevante, em que elementos de empreendedorismo aparecem nos discursos de comerciantes e
viradores. Muito distante de um modelo eurocéntrico de subjetividade “neoliberal” como
teorizaram Dardot e Laval (2013), ha sim uma énfase no ceticismo quanto ao Estado e as
instituicdes que parecem vir de tempos remotos da formagdo do trabalho por conta prépria no
Brasil, como relatei na Introdugdo. Revela também, por sua vez, inseguranga quanto aos passos
a tomar, o que incide diretamente na subjetividade: uma coisa ¢ ser virador, vivendo de bicos,
vendendo o almogo para comprar a janta; outra bem diferente ¢ ser um empresario. O virador
¢ provavelmente vitima de injusticas sociais que ndo se resolvem pelo mérito, e mesmo para o
pequeno comerciante sua satisfacdo ¢ garantida com pouco mais que o basico. A armadilha ¢
que, por mais sedutor que o discurso da conquista pelo mérito seja, dificuldades praticas fazem

com que esses aspirantes a uma nova identidade muitas vezes se encontrem em um limbo de

autoafirmacgado, pois ¢ sempre necessario dar “o proximo passo”.

Manter todo mundo [recebendo o auxilio, todo] vai falar que acha que tem que manter,
mas vamos ver como ¢ que fica o pais, como ¢ que vai pagar essa conta. Tem que ver
se o pais vai conseguir segurar beleza, até mesmo na area da saude. Eu acho que
deveria ter mais, como nds vimos agora a necessidade que tem a saude de atendimento
que apareceu agora na emergéncia, deveria ter que manter também isso ai porque se
a gente precisar hoje do SUS — os nossos governantes falam muito do servigo do SUS,
os funcionarios do SUS sim merecem um apoio —, mas o atendimento ndo existe. No
normal, se vocé for fazer uma consulta hoje vocé espera no minimo trés meses para
ser atendido, um dermatologista. Eu mesmo que estou sem convénio, s6 minha esposa
e meus filhos que tém, eu estou precisando até de um dermatologista e ndo consigo.
(Luciano, 48 anos, Jardim Aracati, comerciante)

Luciano, o empresario que a época recebia o auxilio emergencial de 600 reais, e
que chegou a afirmar que diante da crise “estamos salvando na medida do possivel mesmo, se
agarrando em qualquer galho para poder ndo morrer”, era ambiguo com relagdo a manutencao
do beneficio e com as responsabilidades do Estado, e mesmo que valorize os profissionais do
SUS, gostaria de ndo precisar deles. Incorporando um comportamento recorrente entre

aspirantes a empresarios/empreendedores, Luciano, contudo, da a volta no circulo e encerra a
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conversa de maneira otimista: “[agora ¢] esperar melhorar, vir uma vacina e a gente expandir
0s negocios”.

A alguns metros dali, Elisa e 0 marido mantém uma loja de quadros e molduras na
Barao de Duprat. Eles vieram do Parané ha cerca de vinte anos, e hoje moram no Rio Bonito,
mais de oito quilometros ao sul de Santo Amaro. Ela tem 40 anos e viu a pandemia mudar sua
vida. Em meados de 2020, entrei no ambiente soturno da loja, observado apenas pelas
reproducdes de quadros famosos de Monet a Romero Britto, e fotos de gente genérica que
povoa os bancos de imagem, enquadrados pelas molduras. Isso porque, com o fechamento dos
negocios “ndo essenciais” por determinacdo do governo estadual, sua loja teve que demitir os
seis funciondrios, de modo que ela teve que deixar seu emprego em um escritério de advocacia
para ajudar o marido com a loja: ela fica sozinha no atendimento enquanto ele confecciona os
quadros e as molduras, um negocio de familia que comecou com o sogro. Ela, no entanto, ndo
fazia parte dele, diretamente. Cursando Direito em uma faculdade privada, se mantinha em um
plano de carreira estavel, registrada e com seus direitos trabalhistas garantidos. Quando
terminasse seu bacharelado, pretendia seguir na advocacia. Elisa sente falta da carteira assinada
e dos beneficios que a CLT proporciona. Ser patroa ndo significa vantagem, e apesar de
acompanbhar a rotina da loja ao longo dos anos, a responsabilidade lhe caiu de repente e ela ndo

tinha se preparado para isso.

Mas tem muita responsabilidade [em ser patroa], a responsabilidade dobra. Eu acho
que quando vocé € o proprietario muitas coisas vocé tem que se desdobrar para
resolver naquele momento, ndo tem ninguém acima de vocé que vocé€ pode recorrer,
€ vocé e pronto, vocé resolve ou vocé resolve. Quando vocé trabalha de funcionario,
tem alguém para vocé passar as informagdes, alguém superior a vocé, entdo eu ja
estou passando a bola para a pessoa que resolve, e quando vocé é o proprietario, nao.
Se tiver uma bucha, qualquer coisa, ¢ muita responsabilidade.

(Elisa, 40 anos, Rio Bonito, comerciante)

O que exacerba certa sensagdo de vidas a deriva ali naquele mundo de comerciantes
contrariados ¢ a auséncia de vida comunitéria que abunda na terra batida de Vargem Grande,
por exemplo. As dificuldades de Luciano e Elisa sdo diferentes, e eles as encaram a partir de
subjetividades proprias, porém, a sensacdo de estarem a um passo do éxito ou do fracasso, se
equilibrando em areia movedica, guarda semelhan¢as na inseguranga que demonstram diante
do incerto. Mesmo quando existem crises e duvidas, o reconhecimento na comunidade funciona
como uma ancora em mar revolto e atribui convicgao as escolhas pela vida sem salario. No caso
dos colegas da rua Bardo de Duprat, nada lhes traz seguranca, € mesmo o que tém ¢ visto com

desconfianca, sentimentos que a pandemia acentuara.
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Prosperidade

“Boa noite, vencedores!”, foi a primeira frase ouvida no autofalante do imenso
saldo de paredes beges decorado com vitrais coloridos, uma inquietante lumindria em formato
de cruz e a mensagem em gigantescas propor¢des posta sobre o altar que se iluminava em azul
e dourado acima de todos, “Jesus Cristo ¢ o Senhor”. Vista da avenida Jodo Dias, a imponente
escadaria impressiona tanto quanto a fachada adornada com paineiras imperiais, fazendo com
que dois garotos de mochilas nas costas chegassem a subi-la para espiar o interior do edificio,
“s0 pra ver como ¢ que ¢” (disse um para o outro reticente). O entorno lugubre da noite em
Santo Amaro nao era capaz de obscurecer o segundo maior templo da Igreja Universal do Reino
de Deus (IURD) em Sao Paulo, com seus 30 mil metros quadrados e capacidade para seis mil
pessoas sentadas.”? Cerca de Y4 do espago se encontrava ocupado naquela segunda-feira de
novembro de 2021, quando estive no templo para uma observagdo participante. Era dia de
Congresso para o Sucesso no Templo da Fé.

A saudacdo deu inicio a palestra do pastor Marcelo, responsavel pelo culto das
segundas-feiras e que também acontece em outras denominagdes do mundo pentecostal.
Mesmo que receba diferentes nomes (culto da prosperidade, culto para empresarios etc.), no
primeiro dia util da semana acontece o evento destinado ao aconselhamento financeiro dos fiéis.
O proposito dessas sessdes € oferecer a eles palavras de autoajuda e exemplos de superagdo,
em que o sucesso financeiro ¢ atribuido a devogao a Jesus, que se realiza através da contribui¢ao
para a igreja (o dizimo). No caso da Universal, isso se combina com sua principal caracteristica,
identificada por Ronaldo de Almeida (2009), a de serem ‘“igrejas de passagem”, isto &,
construidas em lugares de intensa atividade comercial ou proximas a terminais de 6nibus, metrd
e trem, implicando em uma sociabilidade quase totalmente desprovida de intimidade. Na
impessoalidade que reina nos seus cultos, todos, com excec¢ao do pastor (afinal com suas redes
sociais em dia; seu Instagram contava com mais de 20 mil seguidores naquele més) sdo ilustres
desconhecidos, o que ajuda na estratégia adotada: nem sempre muito convincentes, 0S
testemunhos ali proferidos dificilmente serdo examinados por algum conhecido proximo.

No contexto da Universal, fundada em 1977 no Rio de Janeiro por Edir Macedo e
principal denominagao da vertente neopentecostal, os Congressos para o Sucesso guardam uma

especificidade quanto aos cultos mais tradicionais da semana, com suas performances de

2 Segundo o Censo de 2010, a IURD possuia cerca de 1,8 milhdo de fiéis em todo o pais.
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expulsdo de espiritos malignos. Apesar da saude financeira ser um aspecto essencial para a
matriz discursiva da igreja e da Teologia da Prosperidade como um todo, e das intimeras
mengdes ao diabo que aparecem ali — expurgé-lo ¢ condigdo para a prosperidade —, esta ¢ uma
sessao mais “sobria”, e o publico passa longe da “multiddo pobre e alienada” das sessdes de
descarrego que costumam povoar descri¢des depreciativas na midia e na academia. Como
observou Jacqueline Moraes Teixeira (2012), muitos desses lugares-comuns, alids, sdo o oposto
de uma bem articulada “pedagogia da prosperidade” em que o dinheiro ndo € o tinico mediador-
ritual da prosperidade, que funciona junto de outras instancias da vida, em especial a familia.

No culto, um roteiro ¢ determinado, em que preces sdo intercaladas com historias
de vida (casos de sucesso), participacdo do publico e donativos. Em certo momento, o pastor
fez uma nova exortagdo que ndo entendi de imediato; quando percebi, a massa ao meu redor
erguia celulares, carteiras, bolsas e mochilas para serem abengoadas. E inegavel a habilidade
do pastor Marcelo em conduzir o culto, alternando momentos de entrega a oracdo, geralmente
de costas para o auditério, em que aumenta o tom de voz até que ela se torne incompreensivel,
com situagdes de relaxamento da exaltagdo, concedendo a palavra aos fiéis e interagindo com
eles. As encenagdes do pastor, ja notaram Clara Mafra (1999) e Mafra, Claudia Swatowiski e
Camila Sampaio (2012), sdo essenciais na tradu¢do de questdes abstratas da teologia cristd. Nao
deixava, contudo, de parecer exdtico, sobretudo quando os trés teldes posicionados para o
publico o focavam diante de um fundo que neles ficava avermelhado, lembrando fogo.

Nao ha davida, como argumenta Almeida (2009), de que mesmo nesse caso se
posiciona a dicotomia basica entre pessoas “libertas” e “ndo-libertas”, mas a énfase recai sobre
as primeiras, aquelas que superaram as dividas e os credores e, dedicadas a religido, viram seus
negocios alcancarem a graca. O que mais chamava a atengdo no numeroso publico presente ao
culto das 20 horas, o quinto do dia, era a diversidade dentro da uniformidade, semelhante a de
um shopping center: uma notavel por¢ao de classe média e média-baixa de muitos casais em
aparente comunhdo, muitos acompanhados dos filhos, mas também pessoas sozinhas.”> Como
na observagdo de Antonio Flavio Pierucci (1988, s/p) feita ainda nos anos 1980 sobre o perfil
de classe média-baixa e que parece ainda valida aqui, trata-se, naquele espago, “de sefores
intermediarios em mais de um sentido: (1) sdo estratos intermedidrios entre a base e o topo da
sociedade, (2) que vivem em bairros intermedidrios entre o centro e a periferia, (3) exercendo
muitas vezes suas atividades econdmicas nos setores de intermediacdo (pequeno comércio e

servicos)”, e que fatores socioeconomicos e culturais-geograficos “empurram para baixo e para

3 Fundamental para o principio de planejamento familiar da Universal, esse aspecto é ressaltado na Terapia do
Amor, aos sabados, e na Terapia da Familia, aos domingos (cf. TEIXEIRA, 2012).
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tras” sua posi¢do social.”* Pretos, pardos e brancos em propor¢do comparavel, jovens na faixa
dos vinte anos e idosos beirando os setenta, e uma dupla de homens de meia idade algumas
fileiras a minha frente, que trocava afagos discretos. Pessoas tatuadas, homens de brinco e
cabelo comprido, mulheres de saia para cima do joelho e 6culos chamativos, camisas de times
de futebol e de bandas de rock, e chapéus de cangaceiro. Quatro mulheres, provavelmente
saidas direto do trabalho, atravessaram o corredor principal uniformizadas, e escrito em branco
nas suas camisetas pretas se revelava onde trabalhavam: “Sensualiza Moda Intima” é o que
indicava. Todos com suas biblias e seus saquitéis ao mesmo tempo erguidos acima da cabeca
quando solicitados pelo pastor.”>

Alguns se exaltavam, mas a maioria mantinha uma devo¢@o moderada. Eu mesmo
receava ser facilmente notado, quando fez sentido o que uma interlocutora me havia contado,
que preferia frequentar aquele templo gigantesco justamente para ndo ser incomodada por
conhecidos. Nao fui abordado em nenhum momento, por mais que desconfiasse dos obreiros
que circulavam em torno — no comecgo ignorantemente achei que eram segurangas. De fato, a
Universal tem como uma de suas caracteristicas ndo recusar participantes esporadicos, o que
amplia a economia sacrificial para uma audiéncia ainda maior (cf. MAFRA; SWATOWISKI;
SAMPAIO, 2012).

Mas, apesar da impessoalidade, as pessoas estdo ali para orar, e sua participacdo ¢
fundamental na criagdo de uma atmosfera de otimismo no compartilhamento das experiéncias.
No Congresso para o Sucesso ha trés categorias possiveis de mapear: o chamamento aos casais,
seguidos por outros recortes considerados secundarios (pessoas sozinhas, separadas por sexo),
que atravessam o altar em uma fila que se estende por muitos minutos; aqueles que sdo instados
a contar rapidamente o tamanho da divida que saldaram; e casais convidados previamente a
exporem suas historias de sucesso e que tém bastante tempo para contd-las. A fila dos ex-
endividados ¢ onde ha espago para alguma espontaneidade. As contas pagas sempre chegam
nas dezenas de milhares, mas ha momentos em que alguma quebra de expectativas existe, como
um senhor que respondeu em tom desafiador “paguei 180 paus”, arrancando gargalhadas um
pouco forgadas do pastor, e de um jovem que alegou ter quitado uma divida de 18 milhdes de

reais, o que gerou alguns segundos de incredulidade geral.

74 Pierucci (1988) tinha como referéncia as bases eleitorais de Janio Quadros na eleigdo para a prefeitura de 1985
e de Paulo Maluf para governador, em 1986, que com algumas diferengas, a época ficavam restritas a porgdes
mais centrais das zonas Norte e Leste.

75 Entre as denominagdes pentecostais, a Universal ¢ a mais liberal; além de pregar a Teologia da Prosperidade,
segundo a qual Deus reserva sucesso financeiro, saude ¢ realizagdes para os verdadeiros cristdos em vida,
flexibiliza alguns costumes severamente observados pelos fiéis pentecostais, como em relacdo ao uso de roupas
da moda, cosméticos etc. (cf. MARIANO, 2004).
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J& os casais de sucesso seguem um roteiro mais padronizado, sobem ao altar
vestidos a carater, de cabelos e barbas alinhados, sorrisos inabalaveis no rosto e historias de
superacao muito parecidas: 0 homem que estava entregue a bebida e as drogas, chegou ao fundo
do poco e descobriu a igreja; a mulher que casara com o homem “errado”, se separou, “caiu na
balada” e, na igreja, solucionou sua vida sentimental. Soa curioso quando o sujeito afirma que
tudo deu certo quando “lacramos com Deus”. Mas a conversdo nao ¢ o suficiente para resolver
também a vida financeira, e neste caso ¢ preciso o sacrificio, que no inicio pode ser, por
exemplo, todo o salario de um més. “No verndculo da igreja, o iurdiano deve buscar
insistentemente ‘a fé ativa’, ou seja, deve propor objetivos de mudanga de sua vida, pedir para
Deus a mudanga, e sacrificar-se” (MAFRA; SWATOWISKI; SAMPAIO, 2012, p. 85). O
recado implicito ¢ que ¢ tudo para Deus, e Ele devolvera em dobro: enquanto falam, os teldes
reproduzem as fotos das benesses recebidas pelo casal — a fachada da empresa bem-sucedida, a
casa com piscina e carros novos na garagem. Em um dos depoimentos que acompanhei, o
marido conta com certo acanhamento calculado que seu primeiro dizimo foi 50 centavos
(contados em vdarias moedas); na sequéncia retira um envelope do bolso do blazer cor de areia
e pergunta para o pastor se ndo seria inadequado revelar o valor do cheque que constava nele.
Ele ndo diz, mas enche o peito ao dar uma dica: aquele sacrificio vinha na casa dos “seis
digitos”.

E curioso que mensagens de prudéncia se combinem com manifestacdes de
ostentacdo, mas a insisténcia do pastor na inteng¢do ao ganhar dinheiro tenta justificar uma pela
outra, ou seja, para uma vida confortavel € preciso racionalidade, sobretudo se expurgando do
endividamento, pois aquele que nada deve tem o direito de gastar para seu proveito e,
obviamente, tem mais recursos para o dizimo, enquanto um sujeito endividado, além de tudo,
ndo ¢ um bom divulgador da religido. Logo na entrada, obreiros distribuiam panfletos para uma
sessao especial do Congresso para o Sucesso, o “Clamor pelos endividados”, convite reiterado
mais de uma vez pelo pastor Marcelo. E a deixa para que ele introduza as regras basicas para o
empreendedor evangélico, o que se apreende do capitulo 4, versiculo 3 da Epistola de Tiago,
“Pedis, e ndo recebeis, porque pedis mal, para o gastardes em vossos deleites”.

Em uma das fotos que sdo mostradas durante o depoimento, da afetada sala da
empresa de solugdes tecnologicas do fiel, destaca-se uma frase pintada na parede logo atras da
sua mesa, “Eu sou o nimero 2, porque Deus vem primeiro”. Varios recados implicitos ocorrem
durante o culto, um deles ¢ que, no plano terreno, vocé vem primeiro. Nao ha davida ali naquele
espaco quanto ao que se considera “sucesso”, e um trabalho assalariado certamente nio faz

parte dele. Se ha alguém entre vocé e Deus, a culpa ¢ provavelmente sua, como fica claro
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quando o pastor desestimula o trabalhador a cobrar seus direitos na Justica, porque “vocé ndo
fez sua parte, ndo ajudou a empresa a crescer”. A certa altura, ele exorta o fiel, sublimado na
figura totalizante do imagindrio crente, a se lembrar de “quando vocé ndo tinha nada, pé no
barro, andava de 6nibus”, pois se o sujeito vive uma situagdo confortavel no momento, ele nao
deve se apegar e se acomodar com o que tem, deve continuar buscando o sucesso, porém
dedicando-o a Deus.”® E entdo surge a imagem do transporte publico como simbolo de
humilhag¢do e fracasso. Na sua tltima intervengdo, o pastor Marcelo pediu um cartio de crédito
para o publico. Com o objeto magnético de um fiel em maos, explicou que “como eu costumo
dizer, a vida ¢ como um cartdo de crédito”. Alguém na plateia antecipou sua resposta, e ele riu,
“se ndo usar bem, vem a fatura”, completando enfim com a ben¢do das maquininhas que os
obreiros levam o tempo todo consigo.

Portanto, “vocé€ quer ser igual, ou quer ser diferente?”, ressoava nos autofalantes,
enquanto os teldes se iluminavam com os simbolos matematicos de “igual” e “diferente”. O
pastor, como um palestrante de autoajuda, apontava para o segundo e repetia a exortagdo para
o éxito do empreendedor evangélico. Ao final do Congresso para o Sucesso, que durou cerca
de uma hora e meia, o templo apagava suas luzes, deixando o entorno no breu, enquanto a

parada de Onibus na avenida Jodo Dias se enchia de crentes com um propoésito no coragao.

Lagos de familia

Alguns dias depois da minha primeira visita ao Templo da Fé, voltei ao Congresso
para o Sucesso para acompanhar uma secao vespertina, ministrada pelo mesmo pastor Marcelo,
porém frequentada por um publico notavelmente diferente, além de em muito menor nimero.
Justificavel, afinal era o culto da prosperidade das 15h. Ja na entrada, topei em uma tenda branca
posicionada entre o portdo e a calgcada, onde alguns obreiros se postavam e abordavam os
pedestres; recebi um exemplar da Folha Universal e entrei, analisando a tiragem de 1,6 milhdo
e a matéria de capa sobre como uma jovem havia superado as tentativas de suicidio, obviamente
pela fé e pelo aconselhamento da igreja. Com o auditdrio mais vazio, pude me posicionar mais
perto do pulpito dourado de onde o pastor modulava seu discurso em relagdo a palestra de

algumas noites atras, ndo por acaso. Diante de uma membresia visivelmente mais pobre, mais

76 Situagdes semelhantes aparecem no contexto das comunidades terapéuticas, que apesar de ndo serem
necessariamente pentecostais, entendem seu “residentes” unicamente como pessoas “dispostas a se recuperar”,
anulando marcadores como classe, raga e género. De uma residente, Taniele Rui (2010) ouviu que ndo precisaria
ocultar seu nome verdadeiro, ja que ali, “as nossas historias sdo todas iguais”. Também ali a vinculac¢ao entre a
adi¢do a figura do “fundo do pogo” ¢ frequente.
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negra e mais velha do que a que comparece as 20 horas, hd um esforgo para que o publico nao
se perca no roteiro do culto, notavel nas incontaveis oportunidades em que o pastor Marcelo
repete a frase “quem me entende, pessoal?” e variagdes acompanhadas de pedidos para que
aqueles que estavam entendendo levantassem as maos. Ritual que pareceria um mero tique se
ndo fosse pela minha visita anterior ao culto noturno. Também foi possivel observar nesta
ocasido o cameraman que o seguia pelo palco, filmando-o quase sempre de baixo para cima,
uma bela exibi¢do de profissionalismo e espetacularizagao da fé.

A mensagem sobre fazer a diferenca estava presente, mas com menos énfase. O
tema do suicidio voltaria a aparecer para mim na histéria de um policial militar que tirara a
propria vida, retomada pelo pastor em varios momentos. O tom mais sombrio vinha com um
sentido de alerta. Diferentemente do culto da noite também nao houve a fila do ex-endividados
e apenas um depoente fez sua entrada no altar. O sujeito desacompanhado abriu mao de
compromissos na sua empresa em Bauru para estar no culto, onde apresentou uma historia
muito parecida com as que vi na primeira visita: o jovem de estilo de vida confortavel mas
desregrado que, perdido na “noitada”, nas amantes e na cocaina chegou ao fundo do pogo, que
no caso dele culminou com a perda da visdo de um olho depois de um acidente de carro. “Vinte
anos enganado pelo diabo”, refletiu. Agora transformado, redescobriu o encanto pela esposa e
se tornou um empresario bem-sucedido e fiel, que numa conversa com Deus decidiu ndo
comprar o jet-ski que cobigava para, em vez disso, adquirir um carro maior “para levar mais
almas para a igreja”. Havia um detalhe a mais no seu relato, contudo, o filho que parecia seguir
a mesma trajetoria erratica do pai. “Mesmo tendo o espirito santo dentro dele, ele estd vivendo
uma guerra pelo filho!”, concluiu aos berros o pastor. A mensagem era clara: estamos todos
vivendo varias guerras e ndo se pode esmorecer, pois o diabo esta a espreita e se aproveita de
qualquer pequeno vacilo. Quando o homem deixou o palco, o pastor contou que ja o conhecia
de quando pregava no interior de Sdo Paulo e que acompanhou sua trajetoria. “Ele ndo foi um
6timo obreiro porque tinha muito dinheiro, mas porque era servo”, elogiou, ganhando o
consentimento do publico.

E provavel que muitos desempregados se encontrassem no culto daquele horario.
Algumas cadeiras a minha direita, um casal muito jovem orava, o rapaz de franja descolorida
ainda mais compenetrado. Ciente do publico relativamente mais pobre, o pastor Marcelo se
mostrava modesto no pedido de doagdes, e poucos foram os que subiram ao altar para depositar
sua contribui¢do (ndao confundir com o dizimo). “Doe o seu melhor”, repetia, e quase ao final
pediu doagdes de panetones para o trabalho social da igreja com moradores de rua no Natal.

Mas na semana em que o advogado e pastor presbiteriano André Mendonga foi aprovado pelo
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Senado para um cargo no Supremo Tribunal Federal, depois de uma intensa campanha
patrocinada pela bancada evangélica, ele ndo podia deixar de fazer a ben¢do a dois dos
responsaveis diretamente ligados a sua denominacao, os pastores Milton Vieira e Wellington
Moura, respectivamente deputados federal e estadual pelo Republicanos, o partido da
Universal.

Como se nota em toda a comunicagdo visual da Universal, “Pare de sofrer” ¢ o
slogan que informa seu proposito manifesto, e foi este sentimento que levou Aparecida a
conversao, ha quase vinte anos. Essa senhora mitda e atenciosa de 58 anos trabalha na maior
parte do tempo como diarista, mas ndo desiste de retomar seu projeto de vender trufas de
chocolate caseiras, negocio que ja lhe deu alegrias e angustias e que se mistura com a atribulada
vida familiar. Do trabalho na roga no estado de Pernambuco para a circulacdo entre a casa
apertada e abarrotada em Interlagos e um condominio de alto padrdo em Santo Amaro onde
presta servico, Aparecida foi sendo moldada pela rotina insuportavel de cuidar de filhas e netos,
resolver as confusdes do marido que a decepcionava sistematicamente e ainda colocar dinheiro
em casa. Tudo isso fez de Aparecida uma pessoa amargurada que pensou em tirar a propria vida
mais de uma vez, mas que viu a fé evangélica lhe mostrar uma saida para o sofrimento, como
no slogan. O autogerenciamento proposto pela Universal lhe ajudou a pacificar o espirito, mas
ndo eliminou inteiramente o tom desafiador que permeia alguns momentos da sua fala, a
maneira que ela encontrou para lidar com um mundo que faz de tudo para manté-la acuada.

“Voce ta entendendo?!”, Aparecida perguntou seguidas vezes antes que eu pudesse
ligar o gravador para a entrevista, repetindo razdes muito mais praticas que espirituais para
frequentar a Universal. Queria enfim ter certeza de que eu estava realmente interessado e ndo
queria zombar de suas explica¢des. Além de ecoar o chavao do pastor, a frase vinha carregada
de ansiedade, transmitindo a nitida sensacdo de que ja tentou fazer interlocutores como eu nao
a verem com preconceito. Compreensivel, ja que na casa em que trabalha pouco consegue se
entender com o patrdo, professor de universidade publica e ardoroso defensor da ciéncia. Para
ela, ndo se trata apenas de aceitar sua religiosidade, mas de entender os motivos pelos quais a
igreja lhe faz tal sentido. Aparecida ndo ¢ uma fanatica e ndo gosta que a vejam assim, mas nao
¢ simples entender sua ldgica, nem tanto por causa das renuncias que faz na vida pessoal em
beneficio do cumprimento com o dizimo, mas justamente porque um dos pilares da Teologia
da Prosperidade ¢ para ela uma ancora pesada, sua familia.

A nossa primeira conversa teve ja de cara um componente visual inusitado, que
primeiro gerou risos, mas que serviu para Aparecida retomar severamente sua caracterizagao

da Universal: ela vestia uma camiseta surrada (j& que vinha do trabalho) de uma igreja



142

concorrente, a Bola de Neve. Achei curioso e perguntei a respeito, recebendo de volta uma
reagdo primeiro graciosa e depois contida de que “na Universal ndo ¢ assim, ndo”, isto &, que a
sua igreja recebe a todos “sem preconceito” e ndo impde regras especificas de vestimenta, como
acontece em outras denominagdes pentecostais. “Até o bispo Macedo falou que toma uma
cerveja. O que faz mal ¢ o exagero”, adverte. De fato, ela confirma o que a literatura
especializada observa sobre a flexibilizagdo dos costumes entre os iurdianos, como vimos
anteriormente. Para Aparecida, a Universal € como uma faculdade, “porque fala de tudo, assim,
da vida da gente, desde espiritual, financeira, a vida apds a morte, tudo”. Ela chegou a
frequentar outras igrejas, mas s6 na Universal recebeu retribui¢do, que no caso chegou a lhe

custar uma ceia de natal no sacrificio da Fogueira Santa.

Fogueira Santa ¢ assim, um valor que vocé d4, ¢ um valor... assim, algo sobrenatural
que vocé da, né? Mas as pessoas acham que ¢ dinheiro. Quando vocé d4, vocé ta
mostrando pra Deus que vocé ndo ta apegado no dinheiro porque dinheiro vocé morre
e fica tudo ai. Hoje em dia as pessoas sdo apegadas no dinheiro, ndo é? E no dinheiro,
entdo, quando vocé da vocé ta dando pra obra de Deus crescer, que nem a Igreja
Universal cresce demais. O trabalho [da igreja] ¢ muito nessa pandemia, a cesta basica
pra tudo que é... eles ajudam muito as pessoas, € que ninguém vé, entdo, ¢ igreja pra
tudo que ¢ lado. O pessoal fala que é pro bispo Macedo o dinheiro. Eu vou te dar um
exemplo, assim, Deus, ele ndo deixa faltar, no final do ano passado eu peguei o meu
dinheiro e eu participei da Fogueira Santa, s6 que assim, eu tava com o nome sujo, eu
tava com o nome super sujo, ndo tinha crédito pra nada, quando queria comprar uma
coisa comprava no cartdo da minha filha e eu queria comprar um guarda-roupa porque
a gente tinha mudado, na casa 14 que a gente morava apodreceu tudo e eu queria
comprar um guarda-roupa, como que eu ia comprar uma guarda-roupa? Eu ndo tinha
cartdo pra comprar esse guarda-roupa a prazo, né? [...] Ai no final do ano eu peguei o
valor e participei da Fogueira Santa, dei tudo.

(Aparecida, 58 anos, Interlagos, diarista)

Aparecida nasceu em Jurema, municipio com cerca de 20 mil habitantes no Agreste
pernambucano, em uma familia de treze irmaos, e migrou sozinha para Sao Paulo com 23 anos.
Mas apesar de fazé-lo para fugir da miséria, seu primeiro sentimento na capital paulista foi de
arrependimento. Na primeira casa em que trabalhou, em Moema, ela tinha que cuidar de trés
criangas e sua adaptagdo foi sofrida, principalmente aos habitos alimentares da classe média
local, “estrogonofe, essas coisas”. Aparecida conta que chorava muito e emagreceu “até ficar
um palito”, pois praticamente ndo comia. Comegou a se acostumar, mas ainda tinha muito medo
da cidade grande e de sair a noite, Gnico horario que tinha para estudar. Acabou que foi adiando
e sO concluiu o ensino médio em 2015. “Nego pensa que ¢ facil, mas ndo ¢ ndo”, diz. Com
excecdo de um periodo fazendo faxina em uma gréfica, trabalhou como doméstica por quase
toda a vida adulta. Recentemente, ela foi demitida da casa do professor, onde teve a carteira

assinada nos ultimos sete anos, mas fez um acordo com eles e continua fazendo faxina 14 como
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diarista, trés vezes por semana. A longa relacdo com o patrdes faz com que Aparecida veja a

propria historia em retrospectiva, analisando sobretudo as diferentes escolhas que fizeram.

Minha vida era sempre trabalhar, eu sempre fui trabalhadeira, la todo mundo falava
“nossa, que menina trabalhadeira”. Tudo o que meu pai fazia eu fazia, era na roga,
trabalhando na roga, tudo eu fazia. Na época de caju, a gente colhia castanha, o café,
quando era época a gente ganhava dinheiro assim. Eu sempre ganhei dinheiro, eu
sempre comprei minhas coisas. Eu comprava minhas roupas, minhas coisas, ndo pedia
nada pra meu pai, tanto que quando eu inventei de vim pra c4 porque eu queria... mas
eu ndo aceitava aquela situagdo 14, sabe? Eu queria mudar, mas s6 que quando eu
cheguei aqui, eu acho que fiquei um pouco parada, ndo fui muito atras, assim, de fazer
uma faculdade. Eu dava pra fazer porque eu trabalhava, eu podia ter feito uma
faculdade, eu podia ter, pelo menos, uma profissdo, eu podia ter feito isso, mas eu
acho que fiquei muito parada com medo de sair a noite, cidade grande assim, foi isso
que me prendeu um pouco de eu avangar. Mas devia ter feito melhor, hoje eu vejo que
se eu pudesse comegar, né, faria tudo diferente.

(Aparecida, 58 anos, Interlagos, diarista)

Poucos anos depois de chegar a Sdo Paulo, Aparecida se casou. Seu objetivo de
estudar foi cada vez mais se tornando uma lembranca remota conforme o vendaval de eventos
familiares a carregava sem do. Na pequena casa em que mora em Interlagos, dividem o espago
ela, o marido, as duas filhas (de 26 e 28 anos) e quatro netos, de quem ela cuida quando ndo
estd trabalhando. A filha mais velha engravidou muito cedo, seu ex-marido tinha problemas
com drogas e batia nela com frequéncia; ha algum tempo ela conseguiu um emprego de
manicure em uma conhecida rede de saldes de beleza, “mas s6 que ndo t4 bem no espiritual”.
Aparecida tentou leva-la para a igreja quando as coisas estavam piores — antes da atual ocupacao
a moga passou um perrengue atras do outro —, ela aceitou por algum tempo, quando comegou a
trabalhar na lanchonete do pai de uma amiga. “Menino, quando o diabo manda, ele manda,
né?”: amoga comegou a namorar o irmao da amiga, que estava preso por homicidio (Aparecida
abaixa a voz e faz sinal de arma com a mao) e lhe deu mais um filho durante uma visita intima.
O garoto de quatro anos gera particular irritagdo em Aparecida. “O menino ¢ chato, ¢ chorao,
nossa, ta até doente [...], ndo come direito”. Sobre a filha, ela também deixa escapar sua
inconformidade, ampliada pelo fato dela ter abandonado a igreja. Conta que ela estd com
pressdo alta, “s6 vive nervosa, ndo tem paciéncia com os meninos”’, ndo ajuda em casa e ganhou
peso. Para Aparecida, isso ¢ fruto de inveja pelo bom momento profissional dela. “Quer dizer,
eu ndo posso fazer nada, ¢ uma vergonha, né? Mas o que que eu posso fazer? Ela tava seguindo,
ela saiu [da igreja], ela foi fazer a vida dela”.

Sao sentimentos que Aparecida tenta abafar, assim como a insatisfa¢gdo com todo o
arranjo da casa, justificada pela autonomia da filha que, afinal, “caiu na tentagdo” e escolheu

um caminho errado. Mas se o caminho se escolhe, Aparecida também ndo deveria arcar com as
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consequéncias das suas? Ela esteve a ponto de explodir muito antes do episodio da filha, quando
teve depressdo e cogitou solugdes bastante drasticas. O fato ¢ que sua escolha mais importante
até hoje continua moldando seu presente e introduzindo a desconfianga em sua vida privada, a
de se casar (e, principalmente, continuar casada) “com uma pessoa que desde o comeco me
traia. Mentiroso, até hoje €. Nao sei nem por que que t0 com ele ainda, t4 na igreja desde que
eu fui, mas ndo se converte, ¢ uma pessoa que vocé nao pode confiar”. Aparecida conta que foi
ficando amargurada, triste € com raiva. Seu humor era irascivel, ja acordava gritando com as
filhas. Apesar de elencar uma série de retribuigdes magicas a sua participagdo na Fogueira
Santa, como o desaparecimento de dividas e do nome sujo, a principal contribuicdo da
conversao a sua vida foi pacificar as relagdes dentro de casa, isto ¢, manté-las em um patamar
suficientemente administravel no limite da erup¢do, em beneficio da unidade familiar, essencial

para o discurso da Universal.

Eu fui porque ou eu ia pra igreja ou eu ia me matar, porque eu era muito angustiada e
eu nao tinha paz. Eu ndo dormia a noite, eu ndo dormia a noite inteira, ficava a noite
inteira acordada. Entdo eu criei um lugar, ou que eu melhorasse ou que eu tirasse
minha vida porque eu ndo tinha mais sentido aqui em nada. Eu era muito triste,
entendeu? Muito triste mesmo, eu ia sair pra trabalhar, tinha vezes que eu pegava um
onibus e parava longe ¢ ai depois “onde é que eu td?”, eu tava meia... sabe? Ai eu fui
no médico, o médico falou que eu tava com depressdo, que eu tinha que tomar remédio
antidepressivo, ele me deu um remédio 14 no hospital da Pedreira. Ele me deu um
remédio que quando eu sai de 14 eu vi tudo amarelo. Assim, eu falei “meu Deus, como
que eu vou tomar isso? Tomei esse remédio e ja to desse jeito”. Ai eu queria um lugar
que tirasse aquilo, que eu sentisse paz, alegria, eu senti na Universal, entendeu? O
primeiro dia que eu fui, eu s6 chorava, aquele choro, eu chorava, chorava, chorava,
quando eu fui em uma igreja perto de casa. Quando eu comecei a ir na Jodo Dias foi
diferente, foi uma coisa assim, eu senti uma dor de cabega tdo grande, mas tdo grande
que parecia que minha cabeca ia estourar, e eu tinha dor de cabega constante também.
Af os pastores todos orando, todos vieram fazer oragdo, ai quando eu sai de 14 parecia
que tinha feito uma cirurgia na minha cabeca, sabe aquela coisa assim que parece que
mexeu? Ai eu fiquei ainda um més fazendo as correntes de libertagdo, depois de um
més eu ndo tinha mais nada, nem dor de cabeca, nem depressdo, passei a ser uma
pessoa alegre, vocé vé que eu me dou com todo mundo hoje em dia. [...] Eu gosto de
todo mundo, eu consigo me dar bem com todo mundo hoje, antes ndo era assim, nao
era assim, eu era muito triste. Entdo, eu melhorei, eu fui curada espiritualmente,
fisicamente. Eu tive uma doenga chamada tireoide que o pessoal fala que ndo tem
cura, né¢? Ai o médico falou que ¢ um glandula da gente, essa glandula deixa de
produzir a energia que vem pro nosso corpo e quando ela fica doente vocé tem que
tomar remédio pro resto da vida, tanto que o médico falou pra mim. Eu tinha me
afastado da igreja nessa época, fui pra Batista, ai 14 meu marido teve um infarto, foi
operado, nesse mesmo tempo eu sozinha com as criangas tudo pequena pra trabalhar,
cuidar das criangas, ai eu fui, voltei pra igreja. Al um dia eu tava vindo do trabalho e
isso aqui tudo doendo, o médico fazia assim pra examinar isso aqui doia tudo, tinha
um carogo aqui, quando eu fui pra igreja eu pedi pro pastor fazer uma oragdo, eu ja
tinha me afastado, tava até com vergonha de voltar...

(Aparecida, 58 anos, Interlagos, diarista)

Sua melhor fase, ela conta, foi quando fez evangeliza¢do em favelas, “pois quando

vocé faz uma coisa pra Deus, vocé sente paz”, mas novamente seu marido, com citimes, a fez
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deixar a atividade. Esse receio aparece a todo momento em sua fala e condiciona sua propria
fé, pois “a inveja ¢ algo espiritual” e pode se transformar em “feiticaria” e “macumba”. Com
medo das fofocas, ela deixou as igrejas menores e mais proximas de sua casa para frequentar o
templo da Jodo Dias, onde se sente incognita. Aparecida acredita que pela obediéncia a Deus,
¢ possivel se livrar das maldigdes, e no caso da prosperidade que ndo veio, o culto da segunda-
feira, o Congresso para o Sucesso, a ajudou a transformar a revolta que tinha contra a familia
em um raciocinio empreendedor que redireciona esse sentimento para o mundo do trabalho. De
fato, esse ¢ o passo revolucionario do neopentecostalismo, como observaram Mafra,
Swatowiski e Sampaio (2012), que por sinal retroalimenta o proprio discurso da Universal de
perseguicdo e reacdo as injusticas cometidas contra a igreja e seu lider Edir Macedo, ademais

evidente no depoimento de Aparecida.”’

Nem todo mundo ¢ filho, mas somos todos criaturas de Deus, né? E todo mundo tem
um talento e 14 vocé descobre qual é o seu talento, entendeu? As vezes vocé fica
trabalhando pros outros e ndo ¢ isso que Deus quer. A primeira coisa que o pastor
falou pra mim, “Deus ndo quer que a senhora seja uma empregada, Deus quer que a
senhora seja uma empresaria, Deus quer que a senhora seja cabega e ndo cauda”. Eu
me lembro até hoje que Jesus falou, e ele pegou e fez uma oragdo na minha carteira
de trabalho, ai foi quebrada essa maldi¢ao [de ndo conseguir rendal].

Vocé gostava de cozinhar?

Cozinhar... comida assim salgada, ndo. Eu gostava de fazer doce, eu fazia doce,
bombom, tanto que uma época eu vendia pra caramba e 0 meu marido também vendia.
Quando eu trazia pra patroa, ela comprava também. Eu podia ter crescido com isso, o
pastor falou “a senhora pode vender tomate, se vocé fizer a corrente, receber a diregdo
vocé vai arrebentar”. Nos estavamos vencendo, meu marido comecgou a vender
comida, fazendo as trufas e tudo, foi uma época bem boa no comego, a gente comegou
a obedecer e tava vencendo. S6 que depois quando as pessoas comegam a crescer, elas
esquecem que foi de 14 que vocé recebeu uma diregdo. Vocé ndo sabia fazer nada, foi
de 14 que Deus abriu as portas e te deu uma diregdo e quando vocé ta crescendo, que
vocé vé o dinheiro, vocé pde o coragao no dinheiro e vocé esquece que foi Deus que
abriu as portas pra vocé e voce se afasta de 14; foi o que aconteceu com meu marido.
Al tava cheia a frente 1a de casa, ele fazia comida e vendia e comegou a crescer, eram
sete horas da noite e tava cheio de gente 14, [mas] ele comegou a ndo ir pra igreja,
esqueceu que foi Deus que deu aquela diregdo, e ai comega a cair, iSso acontece com
muita gente, vocé esquece quem te ajudou. Entdo, a igreja € isso ai e eu comecei a
fazer trufa, minha trufa era sucesso, todo mudo gostava.

[...]

Quando foi outro tempo ai que eu tava fazendo [trufas], ai tem orag@o pra vocé crescer,
tem oragdo pra tudo, ¢ ai em uma oracgdo dessa eu fechei o olho assim — vocé tem que
fechar o olho, Deus ¢ espirito, sendo vocé ndo se concentra — ai eu falei: meu Deus,
sera que ¢ isso mesmo as trufas, se eu fizer eu vou vencer? E sabe o que que eu vi?
Eu vi assim, é como se fosse real, eu vi, sabe aquelas empresas que tem aqueles
containers, aqueles negocios de madeira que sai empurrando? Eu vi aquelas coisas
bem grandes assim com leite moga, aquelas caixinhas de leite [condensado] assim,

77 As autoras analisam a propria trajetoria de Edir Macedo como o resultado de eventos traumaticos, os quais
geraram nele uma revolta contra o que via como injustica. Com esse fundamento de inconformidade ele
desenvolveu seu projeto pastoral (cf. MAFRA; SWATOWISKI; SAMPAIO, 2012; MAFRA, 1999).
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era muita coisa, era algo grande, quer dizer, se eu tivesse colocado em pratica... isso
faz pouco tempo que eu tive isso, que eu pedi “serd que € isso mesmo que eu vou
vencer fazendo isso?”. Trabalhando pros outros vocé ndo consegue vencer ndo, né?
E Deus me mostrou isso, ai as meninas ficam falando pra mim em casa que se eu
colocasse em pratica realmente o que Deus mostra eu era outra pessoa, vocé viu que
eu podia ser algo...

(Aparecida, 58 anos, Interlagos, diarista)

Foi na vida poés-conversdo que ela idealizou o que poderia ter sido sua saida da
pobreza, o negdcio de trufas caseiras. Sem a almejada formagao universitaria — afinal, em Sao
Paulo “se vocé ndo tiver um estudo, uma faculdade vocé ndo consegue coisa boa aqui. Nao
consegue vencer porque como vocé€ vai vencer ganhando salarinho, trabalhando em casa de
familia?” —, Aparecida vislumbrou no negdcio proprio uma vida completamente diferente,
estimulada também pela segunda filha, que também tem talento para os doces e para quem “teu
sucesso ta nas trufas, mas tu quer ficar trabalhando pros outros”. Ela conta com orgulho da
qualidade das suas trufas, muito apreciadas inclusive pelas familias ricas para quem trabalhava.
O marido também teve uma chance de prosperar cozinhando para fora — ele tinha experiéncia
de cozinha por ter trabalhado em uma lanchonete —, mas, nas palavras de Aparecida, recebeu a
orientacdo de Deus e também ndo soube aproveitar o momento. “A gente hoje era pra ser
empresario, ndo era pra ser pobre. Mas sabe, ndo pde em pratica...”. sua avaliagdo ¢ a mesma
com relacdo as dividas que se acumularam. Por fim, acabou usando todo o dinheiro que recebeu
na demissdo para paga-las.

Quando encontrei Aparecida novamente, ela cumpriu sua promessa de me trazer
um livro que responderia aspectos da teologia que ela julgava ndo ter conseguido me esclarecer.
O objeto de capa preta com letras douradas seguia o0 mesmo padrio dos livros de autoajuda que
se v€ ao montes nas livrarias, e tinha o sugestivo titulo de 50 tons para o sucesso: conselhos
para uma vida prospera. Seu autor, o bispo Jadson Edington, empreendedor palestrante e
“especialista em prosperidade”, foi justamente o idealizador do Congresso para o Sucesso.
Folheando o livro, notei varias citagdes atribuidas a Edir Macedo e ao Velho Testamento, assim
como o prefacio assinado pelo bispo Clodomir Santos, apresentador do programa televisivo
Fala que eu te escuto, da Record. Em um dos “50 tons” que compdem o livro, Edington faz
referéncia ao “poder da revolta consciente”, em que estimula o inconformismo diante das
injusticas. “A revolta ndo ¢ uma causa primdria, ela ¢ uma consequéncia. Ela nasce da visdo
que a pessoa tem da grandeza de Deus. Vocé sabe que Ele ¢ muito grande, entdo, entende que
ndo pode se conformar com nada que ndo seja compativel com Ele” (EDINGTON, 2015, p.
87). Portanto, ndo faz sentido, diz o bispo, aceitar uma vida de subordinagao.

“Como posso ser passivo diante de uma vida humilhante?”, pergunta Edington no
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livro, expandindo a no¢@o de humilhagdo. Sintomaticamente, a principal fun¢do que Aparecida
vé no trabalho assalariado ¢ a de manté-la subordinada, atrofiando o verdadeiro talento
individual e acorrentando o trabalhador pobre nesta condi¢do. Esse ¢ um aspecto salientado na
Universal, que o remete as ligdes do Velho Testamento (cf. CORTES, 2017). Aparecida se vé
diminuida em seu potencial e atacada pela inveja alheia, que corroi qualquer confianca naqueles
que a rodeiam e, incoerentemente, a paralisa numa situagdo de mera gestdo de sobrevivéncia,
pois também ndo pode abrir mao da familia que a0 mesmo tempo a faz sofrer e ¢ sua tnica
fortaleza. O discurso evangélico da prosperidade estimula sua revolta, mas ela ndo sabe bem
contra quem deve se rebelar, pois o conflito de classes fica fora de seu universo simbdlico,
rejeitado pela igreja. Assim, ela faz certo esforco para poupar seus patrdes, que nio se
sacrificaram na Fogueira Santa, mas vivem com conforto mesmo assim. Para Aparecida, eles
se prepararam, investiram no “estudo”, revelando por fim que certa forma de submissdo
presente na cultura popular, aquele entre quem tem “conhecimento” e quem ndo tem, continua
presente como forma de manutengdo das estruturas da sociedade de classes.

Ha ali, contudo, uma pequena malicia que ela concede a si mesma, e que no fundo
desvela ndo s6 uma realidade social, mas também um projeto disseminado em doses
homeopaticas pela teologia que ela segue, o de uma lenta e inexoravel penetracdo pelos poros
da sociedade. Comentando novamente sobre a casa em que trabalha, Aparecida observa que
todas as faxineiras e babas que passaram por 4 eram evangélicas. “As vezes a patroa nio gosta
[de falar de religido]. Eles sao incrédulos. Mas s6 vem gente da igreja pra cd, né? Pior que ¢

mesmo”’.

Se Deus quiser

Certos termos que permeiam a vida cotidiana das classes populares as vezes
parecem exagerados para quem nao estd familiarizado com seus infortinios. Ver a reproducao
social ali como uma batalha, em que pessoas sobrevivem e outras ndo, soa violento e ideolédgico,
fruto de uma sociedade sobretudo alienada de pressupostos civilizatorios, manipulada pela
industria cultural, pelos interesses das classes dominantes e pelo oportunismo dos politicos,
interessados na manutencdo de um povo amedrontado e subserviente aos de cima e
desmobilizado em sua consciéncia de classe. Tudo isso ¢ verificavel ao ligarmos a TV, o radio
ou o Youtube, ao acompanharmos as infadmias que espessam o entretenimento contemporaneo.
Mas isso conta apenas parte da historia. E na realidade concreta, em certa brutalidade presente

nas relagdes sociais, que nascem e se perpetuam pelas desigualdades, que transborda o caldo



148

da inseguranga, do sofrimento e do revanchismo. E no mundo do trabalho que seu amargor se
revela, no que a experiéncia popular também deita raizes, notavel como no relato de Carolina
Maria de Jesus (2014) de sua vida na favela, rodeada de vizinhas invejosas, violéncia doméstica
e alguma esperanca de fuga.

Em sua andlise da dialética de ordem e desordem, escapou a Antonio Candido
(1970) que, quando lida através da lente materialista, a pacifica convivéncia que parece
caracterizar aquela utopia de sociedade sem esforco que ele ilumina nas Memorias de um
sargento de milicias na verdade depende de uma ‘“‘atenua¢do do império da atualidade”
(SCHWARZ, 2002, p. 151), no que se mostra os limites de uma concepgdo que percebe a
cultura (popular brasileira) em chave oposta ao capitalismo — ou como uma superagdo deste.
Na se¢@o que se segue, ordem e desordem se embaralham ndo como contribui¢ao utopica de
uma nag¢ao periférica ao mundo pos-capitalista, mas como diferentes momentos de opressdao em
que o trabalho por conta propria desponta na cultura popular como alternativa ao desespero da
vida subordinada.

Outra palavra da moda no mundo corporativo e na literatura de autoajuda perde seu
carater eufemistico e publicitario quando acompanhamos a trajetoria de pessoas como Estela.
Resiliéncia, substantivo feminino de etimologia anglo-saxonica (resilience), que no campo da
fisica significa “elasticidade”. Em seu sentido figurado, remete a “capacidade de se recobrar
facilmente ou se adaptar & ma sorte ou as mudancas”. Quando alguém se depara com o rosto
iluminado e de sorriso facil desta senhora pernambucana de 61 anos dificilmente ird imaginar
a montanha de sofrimentos pelos quais ela atravessou, € como continua a despeito de todos as
suas cicatrizes a ter fé em uma vida melhor. Na sua trajetoria, pessoas, eventos e lugares se
misturam, tragédias sdo narradas como se fossem corriqueiras ou fruto de mero azar. Repassar
sua entrevista ¢ uma agonia: quando mal se recupera da tltima punhalada uma nova lhe atinge,
e assim segue por mais de duas horas de relato. E tentadora a ideia de atribuir seus infortanios
ao acaso, a designios misteriosos que, afinal de contas, ela mesma parece acreditar como
evangélica convicta. Mas a verdade que transborda das suas palavras parece ter muito mais a
ver com pessoas reais do que com Deus.

Estela comecou a trabalhar no Recife, com apenas oito anos de idade, cujas
circunstancias terriveis a levariam precocemente para o coragao das trevas. Seu pai trabalhava
no Incra (Instituto Nacional de Coloniza¢dao e Reforma Agraria), 14 ele conheceu a familia de
um encarregado que a poucos meses tinha tido uma filha e queriam alguém para ajudar nas
tarefas domésticas. Escondido da mae, o pai a tirou de casa e a vendeu para o casal. Comegaria

ali para ela uma agonia que duraria seis meses. Estela passou esse tempo em carcere privado,



149

era alimentada precariamente, apenas com sopa de feijao e pao dormido, sem carne ou leite, e
mal podia tomar banho. “Nao podia gritar porque eles iam com um chicote bater em mim,
parecendo que era no tempo da ditadura mesmo, sabe? No tempo da escraviddo mesmo”.
Apanhou e lutou muito para evitar ser abusada pelo homem. Com muita sagacidade, conseguiu
fazer chegar a sua mde uma carta em que contava o que lhe acontecia, e foi assim que ela
conseguiu ser libertada. “Meu pai me vendeu por um litro de cachaca”, conclui com um olhar

h4 muito tempo desprovido de inocéncia.

Ela [a mae] ndo sabia, foi quando ela descobriu. Ai o motorista disse “sua mae ta em
desespero, eu so trouxe vocé porque seu pai entregou a Seu Mauro achando que vocé
ia morar aqui, ia ter boa vida, tomar conta da filha dele, ter uma boa alimentagdo e
sua mae tava passando por aperto, porque seu pai ¢ muito mulherengo, gasta muito
dinheiro com cachaga. E eu descobri que Seu Mauro disse pra mim que ele vendeu
vocé por 30 contos de réis”. Al minha mae endoidou, ficou chorando, pedindo ajuda
a um e a outro, ainda conseguiu a passagem, foi para 14 pelo endereco que Seu
Fernando passou pra ela, era em Casa Amarela nos Aflitos, ela foi me buscar. Eles
sem querer deixar, “por que que vocé vai levar a menina? A menina td bem”. Eu disse:
“eu quero ir embora com minha mae, aqui eu ndo fico”, ai eu contei tudinho, ai ele
expulsou a gente. “Desapareca, saia daqui da minha casa, eu te dou um prato de
comida e vocé€ me trai”. Eu disse “ndo, eu nem sei o que ¢ um pedaco de carne, ndo
sei nem o que ¢ um café, uma xicara de café, esse tempo que t6 aqui nunca tomei uma
xicara de café, nunca comi nem um ovo”.

Era uma casa de gente rica?

Era, mas eu vivia como num cativeiro. Quando falam em cativeiro eu me lembro. Era
bairro de gente rico em Recife, ele era rico, ele era um dos encarregados dessa firma,
entendeu? O avo dele era chefe dos encarregados, ele era encarregado, ele ganhava
bem, ele tinha carro, era até aquele carro Gordini, era caro esse. Ele era gordo igual
ao carro. A minha vida foi essa, s6 de sofrimento, mas t6 aqui, s6 pra contar vitoria.
(Estela, 61 anos, Parque Ipé, diarista e cozinheira)

Aos 16 anos Estela veio para Sao Paulo, onde se instalaram no Jardim Angela, e
desde entdo ela esteve entre 14 e cad. Morou também por 11 anos no Rio de Janeiro, trabalhando
na casa de um casal de poloneses; em Pernambuco ela ja trabalhara em varias casas. Logo que
voltou para Sao Paulo nesta segunda passagem, foi trabalhar na casa de uma “senhora japonesa”
e por la ficou um ano. “Mas foi ‘sofréncia’, como se diz... porque ela me prendia muito, eu
trabalhava demais e ndo compensava o que eu ganhava”. Nesse tempo, ela chegou a voltar para
o Recife e passou uma temporada trabalhando para um casal de idosos em S@o José dos
Campos. De volta a capital paulista, Estela comecou a fazer unha e cabelo a domicilio, até que
passou a trabalhar com carteira assinada em uma residéncia de classe média em Pinheiros como
diarista. Afastada durante a pandemia, recebeu o auxilio emergencial e retornou para a mesma
casa como diarista quando a crise sanitaria arrefeceu, mas lhe sobravam apenas 50 reais ao

quitar as contas da casa. Certo dia ela preparou um bolo para uma visita a uma amiga da igreja,
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que desde entdo passou a lhe encomendar outros, e assim sucessivamente entre outros “irmaos”
da Assembleia de Deus. No momento da entrevista, Estela tentava voltar a engatar sua producao
de bolos, com a ajuda do WhatsApp e do Instagram que um neto abriu para ela, depois de um
periodo s6 cozinhando para fora marmitas para os funcionarios de uma firma proéxima a casa
dela no Parque Ipé. Ela também ¢ manicure e cabelereira.

“Coladinha” na sua casa fica também a igreja, que ela frequenta quatro vezes por
semana. Maior denomina¢do pentecostal do pais com mais de 12 milhdes de adeptos, a
Assembleia de Deus (AD) ao longo do século XX se converteu em expressao de religiosidade
popular.”® Segundo Almeida (2004), é uma caracteristica dessa denominagdo se instalar em
areas de grande vulnerabilidade social, proximas aos locais de moradia dos fiéis. Isso implica
em uma relacdo de sociabilidade muito mais proxima entre eles e na constituicdo de certa rede
de protecdo da qual Estela se beneficia, muito diferente do modelo da Universal que vimos
anteriormente.

Sua trajetoria de incontaveis viragdes poderia parecer “trivial”’, uma histdria a mais
de batalhas diarias com maridos, filhos e netos, as vezes pior, as vezes melhor, mas contida
dentro de certos limites de classe que a seguram numa pobreza administravel que nunca vira
ascensdo social. A questdo ¢ que, no caso dela, o relato vem sempre entremeado de dramas, o
que ressalta ainda mais a sua resiliéncia. Como doméstica em Pernambuco, Estela era
registrada, mas descobriu quando tentou se aposentar que seus patrdes de 14 ndo haviam
recolhido seu fundo de garantia, e ja tinham morrido — ela ainda precisaria trabalhar mais oito
anos. “Trabalhei tanto que me enrolaram, ta vendo?”. Passou um tempo em Olinda, depois de
deixar o Rio de Janeiro para cuidar da mae com leucemia, abriu um restaurante na propria casa,
foi assaltada e deu um basta, ndo queria mais viver no estado nordestino que lhe trazia tantas
lembrangas ruins. Mas a principal tragédia vivida naqueles cantos apareceria em seu relato
quase que por acaso, um filho que ndo trabalha porque “sofreu um acidente ai” e se aposentou

precocemente.

Por que vocé virou evangélica?
E... eu acho que ¢ a palavra, entendeu? E a palavra e o ensinamento que ndo tem, ¢
completamente diferente das coisas do catolico. No catolico a gente pode beber, a

8 A Assembleia de Deus (AD) foi a segunda igreja pentecostal a surgir no territorio nacional, logo depois da
Congregacdo Crista, ambas fundadas na década de 1910. Sua caracteristica inicial era leiga, marginalizada,
resistente a erudigdo teoldgica e de aspiragdes sociais modestas. Com o passar do tempo, a AD se institucionalizou
e criou divisdes, a primeira delas entre os pregadores originais vindos da Suécia e a ascensdo dos “pastores
presidentes” e das “igrejas sede”, independentes das demais. Recebeu muita influéncia norte-americana, inclusive
com recursos para a criagdo da Casa Publicadora da Assembleia de Deus (CPAD), a editora da AD, nos anos 1940.
A partir de 1988, crescem as disputas de poder entre os grupos, o que por sua vez estimula a expansdo da
denominagdo e a faz mais parecida com a populagdo em que esté inserida (cf. ALENCAR, 2010).
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gente pode fumar, pode farrear e na evangélica ndo, evangélica vocé ndo bebe, vocé
ndo fuma, ndo vai pra festa, ndo escuta musicas assim. Eu gostava muito de forro.
Dangava, as meninas 14 me chamavam de “pé de valsa” [risos] que eu dangava mesmo,
eu dancava mesmo, viu? Eu gostava de me divertir, mas depois que meu filho sofreu
esse acidente... ele era jogador do clube do Nautico de Pernambuco, o sonho dele era
fazer a vida dele, me ajudar, mas nem... foi atrapalhado porque o rapaz deu um tiro
nele com inveja. Inveja. [...] Mas ele ficou com deficiéncia [...].

E foi por inveja?

Porque ele foi... tudo dele ¢ tirar em primeiro lugar, esse meu filho. Ele e o amigo
dele, eles tavam fazendo, construindo uma banda de brega, sabe o que ¢ brega, né?
Aquelas musicas doida la de Recife e ele era musico dessa banda, e foi ele com esse
Vanderson que construiu essa banda. Ai nesse dia ele ia ter o ultimo ensaio como se
fosse no dia 2 de julho — ja fez 20 anos ja... — como ele fez o teste e passou, ai no outro
dia ele j4 ia se apresentar pra entrar num time, ai o cara foi com inveja dele e atirou
nele porque ele ndo passou.

Os dois tentaram e so seu filho passou?

S6 meu filho e outro amigo deles que passou, mas ele ficou, eles passaram de primeira,
mas ele ndo. Ai ele achou de fazer com o meu filho, o outro cara nao. Sofri muito, a
gente viveu de ajuda 14 em Olinda, eu trabalhava 14 com a delegada, eu tomava conta
da casa dela 14 em... Aqui ¢ Pinheiros, né? La ¢ Espinheiro, eu trabalhei 14 com ela
uns trés anos, trés anos e meio, depois que meu filho ficou assim doente, ai ela foi e
me liberou, deu minhas contas, ai eu fiquei em casa pra tomar conta dele porque eu
ndo tinha como pagar ¢ ele precisava muito de atengo. Ficou seis meses internado, ai
a traqueia dele ndo voltou mais, atrofiou, ai teve que entubar ele, ai ficou nessa, sabe?
E eu sofri muito com isso, sofri muito e a gente vivia assim. Como o povo la conhecia
e gostava muito da gente, ai fizeram aquela corrente, que a gente era catolico. Ai o
povo da igreja, o povo dos mercados de 14, supermercado, de loja, de farmacia, ficou
ajudando a gente com cesta basica, assim. Nao era aquela cesta bésica pronta, mas
levava tudo do bom e do melhor, tudo de primeira, carne, leite, medicamento, fraldas
descartaveis, que ele usou muita que no se levantava da cama e da cadeira de rodas.
Depois fui pra AACD [Associagdo de Assisténcia a Crianga Deficiente], ficaram
pagando o exercicio dele 14, ai depois que saiu do hospital, entendeu? Mas foi essa, a
minha vida foi essa, s6 de luta.

Ai vocés voltaram pra Sao Paulo?

Eu voltei primeiro — eu ndo vou ficar aqui mais ndo [em Pernambuco], sé tive
decepgdo aqui, eu vou pra Sao Paulo tentar fazer minha vida 14 em Sao Paulo. Ja fui
assaltada aqui, j& levaram meu dinheiro todo, botei uma amiga pra morar comigo, o
que eu tinha de economia ela levou tudo, entendeu? Eu fiquei s6 nessa perdendo,
perdendo, perdendo. Agora ndo, agora eu moro so, eu € Deus e tem meus filhos, uma
filha que mora perto de mim. Quando eu t6 sozinha chega meu netos tudo 14 “vovo,
vovo!”. E aquela festa. “Vamos fazer bolo!”, ai a gente vai fazer bolo. A de nove anos,
eu acho que ela vai pelo mesmo caminho da avé de gostar de cozinha, ela ¢ louca por
cozinha. Adora fazer bolo e o pai dela também fez um curso de bolo, mas o dele é
mais bolo de aniversario, bolos e salgados. Eu também trabalho com bolos e salgados,
quando eu recebo uma encomenda assim de bolo pra aniversario eu passo pra ele que
ta desempregado, eu passo pra ele ja pra eu fazer os forninhos, é mais caseiro, eu ndo
trabalho mais com negocio assim de confeitaria, eu vou buscar um video no meu
celular pra mostrar a voceé.

(Estela, 61 anos, Parque Ipé, diarista e cozinheira)

E uma historia bem conhecida nas periferias, a do filho dedicado que sonha em
vencer na vida para retribuir a luta da mae que cuidou sozinha de sua prole — um relato com
muitas semelhancas ao de Jodo Vicente, por exemplo. Estela e seu filho escreveriam talvez

mais uma fabula de mae e filho que seguram firme um no outro e, juntos, criam saidas
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extraordinarias que alavancam a trajetoria de ambos. Com apenas 17 anos, o garoto tinha dado
apenas o primeiro passo, atravessado a primeira barreira para ser tornar jogador de futebol
profissional, uma das poucas chances de verdadeira ascenséo social no Brasil.” Mas sucesso e
fracasso aqui convivem tragicamente, € a violéncia que cerca o sucesso de uns e o fracasso de
outros as vezes encontra sinteses perversas. Ele ndo foi convocado para uma guerra, nem de
fato sofreu um “acidente” como sugere Estela: foi a propria realizacdo do sonho o estopim de
seu trauma, vista por outros como extravagancia e injustica e fazendo-o vitima de um contexto
de sofrimento e narcisismo extremos.

No estado nordestino, Estela também trabalhou de ambulante por um periodo em
Porto de Galinhas, onde chegou a vender cachorro quente, batata frita, pipoca, amendoim, dgua
gelada, refrigerante, d4gua de coco e cigarro. Chegou a fazer alguns cursos enquanto esteve em
Pernambuco, de culinéria e até um de contabilidade “pra ocupar a mente, mas ndo serviu de
nada, ndo”. Mas o que aprendeu retém apenas na memoria, porque perdeu seus certificados e
apostilas em uma enchente, “fiquei sem nada, até roupa a gente perdeu porque foi de repente,
entendeu? Foi feito um furacdo, ai levou tudo, perdi tudo, até as joaninhas que meus filhos
criavam”. Decidiu entdo voltar para Sdo Paulo. O primeiro marido morreu e ela se casou de
novo, “um cara que so queria me sugar”, mas diferente de Aparecida, mandou o sujeito embora.
Sem conta bancéria, foi assaltada novamente pela propria colega que morava com ela. Por fim,
cansada de guerra, resolveu se converter ao pentecostalismo e comegou a fazer os bolos mais
ou menos na mesma época. Ela relata ter perdido muitos bolos no comego, ja que o proprio
negocio era bastante amador. “Nao vou mentir ndo pra vocé, perdi muito, muito mesmo porque
o povo pedia e ndo ia buscar, entendeu? Ai ficavam os bolos 14 em casa”. O pastor a incentivava
a ndo desistir e ela ndo perde o bom humor ao contar que engordou comendo os bolos que
sobravam.

Estela também tem sua encostada dentro de casa, uma filha “que ndo sabe fazer
nada, nem um café”. A outra filha, por sua vez, trabalha em uma padaria, e como se trabalhar
fosse um castigo, foi vitima de um assalto quando se dirigia ao local. O trauma deixado pelo
ocorrido nunca se dissipou e paira pela familia como um fantasma, estimulando uma nova fuga
da realidade sofrida. Com toda a experiéncia de quem ja passou por quase tudo, Estela ndo vé
solugdo simples e entende que uma nova mudanga s6 os faria comegar do zero novamente,

talvez em situagdo pior. Arranjos familiares entdo sdo necessarios para evitar novas violéncias,

7 Uma admiravel representagdo da crueldade e da utopia popular que coexistem no fascinio pela carreira de
jogador de futebol pode ser observada no longa-metragem Linha de Passe, dirigido por Danicla Thomas ¢ Walter
Salles em 2008.
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e que acabam se convertendo em praticas e discursos securitarios.

O bairro de 14 [onde mora] é... tem dia que ta perigoso, entendeu? Tem dias que ta
legal, mas tem pessoas que... tem uns maconheirozinho safado pra 14 que tira o seu
sossego, assaltantezinho. Minha filha mesmo a um ano atras — essa que trabalha na
padaria — foi assaltada, ela s tava com 50 reais no bolso que levou pra comprar o leite
da menina dela, ela sai de casa 5h e meia da manha, todos os dias pra trabalhar, faz
seis anos que ela trabalha nessa padaria. Ai ele [o assaltante] foi, bateu nela, tomou o
dinheiro que ela tava e ela ficou traumatizada, quase que matava ela, ele deu uma
coronhada na cabega dela, disse uma palavras 14 muito... Ela ficou... t& fazendo
tratamento porque ele quase matava porque ela tava sem dinheiro. Ela hoje em dia
vive trabalhando, mas o marido dela vai levar ela na padaria todos os dias pra ela
trabalhar e assim, j& queriam ir embora, eu que tirei da cabeca deles pra eles ndo irem
embora. Queriam ir embora pra Recife. Fazer o que em Recife, né? La ndo tem nada
pra oferecer a gente e agora com essa pandemia ai que ndo tem mesmo.

(Estela, 61 anos, Parque Ipé, diarista e cozinheira)

Na confusa linha temporal de Estela, os mesmos eventos parecem ir e voltar, e um
certo esfor¢o ¢ necessario para integra-los na mesma histéria. Por exemplo, sdo muito comuns
seus relatos de assalto cujo contetido se desenvolve de maneira semelhante: ela pde um negocio,
ele dé certo por um tempo animando ainda mais seu impeto “empreendedor”’; ha um assalto em
que ela perde tudo e precisa novamente recomegar. E esse caréter ciclico da vida dos pobres
que se observa aqui, mas que em cada volta se acrescenta uma nova camada de ceticismo e
vontade de fechar as portas para o resto do mundo, de viver apenas para si e para sua familia.
Outra rodada de desalento viria a seguir: antes de voltar a ocupacdo atual de diarista, Estela
montou uma banquinha de café da manha perto de um distrito policial no Jardim Paulo VI, o
que ndo evitou que ela fosse novamente assaltada, dessa vez a mao armada. Ninguém a ajudou
no momento, e¢ ela acumulou mais um prejuizo de dois mil e trezentos reais, todo o seu
faturamento e da sobrinha com quem dividia a banquinha e para quem passou a dever, sem
pagar juros. Desde entdo, a igreja lhe da uma cesta basica todo més e lhe recompensa para fazer

a faxina no local.

Como eu lhe falei, né, que preciso da mesa pra botar, vender na rua. Nao tem problema
ndo, vergonha ¢ pegar o que ndo ¢ seu, ta fazendo programa ai com um e com outro e
levando tapa na cara, eu acho que isso ¢ que ¢ vergonhoso, entendeu? Mas vocé fazer
isso, vender, botar uma mesa na rua, botar uma toalha branquinha e botar as coisas 14
pra vender, eu vou trabalhar feliz da vida porque eu sei que eu t6 vendendo uma coisa
que o povo vai gostar, ¢ uma coisa que eu fago de coragdo e eu sei que Deus abengoa,
sabe? Ele vai me ajudar um dia, eu creio, né?

(Estela, 61 anos, Parque Ipé, diarista e cozinheira)

A delirante sequéncia de quedas e recomecos contida no relato de Estela ndo pode

ser minimizada, mas ele comeca a ganhar tons de profunda angustia conforme sua idade comega
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a pesar e obscurecer seu futuro. Seus planos de “botar um negodcio” sdo contaminados pela
incerteza de quem talvez esteja chegando ao seu limite. Ela afirma que ja quis fazer um curso
de empreendedorismo, mas se sente travada pela idade e por outra mintcia que ela ainda ndo
havia mencionado: Estela tem um tumor na cabega, que lhe impds 28 semanas de radioterapia
e a privou da visdo de seu olho direito. Também tem diabetes e por um periodo teve que arcar
com os remédios dela e de sua filha que precisou remover um dos seios — o ex-prefeito Jodo
Doéria havia cortado o programa de distribuicdo de medicamentos. Seu sucessor Bruno Covas
retomou o programa e era visto com verdadeira admiracdo por Estela; o entdo prefeito
enfrentava naquele momento um cancer no trato digestivo. “Ele ¢ um vencedor igual a gente
porque ele td com esse cancer, e creio em Jesus que ele vai vencer”, torcia. Covas viria a falecer
em maio de 2021, aos 41 anos de idade.

“Ja pensei, entendeu? De fazer o curso pra isso, eu penso muito na minha vida daqui
pra frente, ai tem hora que eu t6 tdo angustiada... Digo, eu ja td com 61 anos, eu vou mais pra
onde? Eu vou alcangar mais o qué?”. E um sentimento recorrente esse, que ja vimos com outros
interlocutores desta pesquisa. Sua trajetoria acumula aspectos que, isolados, ja teriam imensas
consequéncias para qualquer individuo, e ela resistiu a todos. Uma vida inteira de trabalho
penoso que lhe foi recompensado com dores em todas as suas dimensoes, da fisica a psiquica.
E agora que ndo ha mais justica possivel para Estela, que seus filhos mal conseguem andar com
as proprias pernas, ela comeca finalmente a esmorecer, a dar sinais de esgotamento, sua
esperanc¢a comegca a falhar. Ela insiste com o genro reticente para abrirem juntos um restaurante,
e o pastor reitera para que ela ndo desista. A essa altura, ela s6 mantém um objetivo.

“Pronto, minha vida ¢ essa”, Estela conclui. “Nao tenho pai, ndo tenho mae, minhas
irmas moram tudo pra 14, s6 tenho uma que mora aqui em Jundiai, a outra mora no Rio de
Janeiro, a outra ¢ empreendedora — ela tem um saldo de beleza em Porto de Galinhas — e eu vou

botar meu restaurante. Deus vai me ajudar, eu vou, eu consigo, antes de morrer eu consigo”.

No limite da incerteza

Pé-atrés foi o sentimento que permeou minha visita a Parelheiros, em meados de
2021. Cheguei ao bairro pela manha depois de alguns meses das minhas primeiras visitas, e
desembarquei do 6nibus logo na entrada de Vargem Grande, um pouco distante do burburinho
comercial, mas ainda assim com seus estabelecimentos: uma loja de materiais de construgdo,
um ou outro boteco, pizzaria, oficinas mecanicas e igrejas evangélicas em grande variedade.

Me acheguei a uma mintscula lanchonete, ajeitada na garagem de um simpatico casal que
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atendia ali, me servindo de café ja adocado e pao na chapa enquanto esperava o horario que
havia marcado com Ronaldo, um vigilante e motorista de aplicativos que me havia sido
indicado por Renato. Cheguei reticente a sua casa, pois o imével ndo tinha numeracdo e, na
verdade, parecia varios. No sobrado autoconstruido e sem acabamento, o corredor do segundo
andar parecia levar a outras habitacdes, de modo que sai perguntando por ele, sendo recebido
primeiramente por um cdo nada amistoso parado a porta e que se irritava quando eu batia palmas
chamando pelo dono. Menos mau que era a casa correta, € Ronaldo saiu em seguida para me
atender e afastar o animal (que pertencia ao vizinho).

Mas logo no meu primeiro passo adentro, ainda nada ambientado ao lugar e vendo
de soslaio o cachorro do vizinho se afastar, fui atraido por outro detalhe de decoragdo. Na
pequena estante de frente para a porta, posicionado suspeitamente com a capa para a frente de
modo a tampar os livros de trds, uma edi¢do meio amarrotada de Esquerda caviar, best-seller
antipetista do jornalista Rodrigo Constantino, se exibia me dando boas-vindas. Propositalmente
ou ndo, a maneira como o livro estava posicionado me acompanharia durante toda a conversa.
Completava o cenario do comodo apertado dezenas de porta-retratos e um interlocutor
demonstrando certa ansiedade na perna que balangava e na mao que dava leves tapas na mesa
enquanto falava.

Ronaldo ¢ de falar pouco, quase ndo sorri e olha fixamente para o interlocutor,
criando um certo incomodo. Ele tem 36 anos, € casado, tem um enteado e duas filhas de outro
relacionamento. Nascido em Sao Paulo, ele mora hé dez anos em Vargem Grande, justamente
quando conheceu a atual esposa, e diz apreciar o clima de interior do bairro, envolvido pela
Mata Atlantica. “Tem um 6nibus que vocé entra no [terminal] Varginha, faz um passeio desses
ai, no final de semana, legal, ecoturismo que tem, né? [...] Eu nunca fui ndo, mas eu acompanho
também na rede social, ¢ legal”. Conta que tem cachoeiras na mata, mas ele também ndo foi.
Com apenas o primeiro grau completo, Ronaldo se inscreveu ha poucos anos no ENCCEJA
(Exame Nacional para Certificagdo de Competéncias de Jovens e Adultos), mas apesar de achar
o exame “bem interessante” nao foi aprovado, segundo ele, pelo excesso de trabalho.

Nao chega a ganhar dois saldrios minimos no seu emprego como vigilante, e
incapaz de pagar as contas com ele, comegara ha alguns meses a dirigir para os aplicativos Uber
e 99, mas ndo sabia dizer o quanto tirava com isso, “porque eu ndo me achei na rua ainda”,
dizia. Na empresa de seguranca ele estava ha cerca de quatro anos. Antes foi cobrador de dnibus

por mais ou menos sete anos, mas na cooperativa ele ndo era registrado.

A gente recebia o dia trabalhado 14 [na cooperativa], na época era 50 reais, mais os 10
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reais de almogo. Na época, era didria. Trabalhava também de domingo a domingo,
tinha temporada na rua e era loucura na época.

Conta pra mim como foi...

Entdo, era meio estressante, cara, meio estressante. Na semana era pauleira, cinco,
seis viagens todo dia, trabalhava na [linha] 5013, era pauleira. Me estressava um
pouco, o motorista também ficava um pouco estressado, dirigindo ali, ficava no dia a
dia. Era de domingo a domingo que a folga, as vezes, quando tinha era no meio da
semana e era corrido também, meio complicado.

(Ronaldo, 36 anos, Vargem Grande, motorista de aplicativo)

Nos ultimos onze anos trabalhou entre uma “empresinha” e outra, na primeira delas
fazendo a seguranga de uma farmacia. Depois que fez o curso profissionalizante para ser
vigilante, Ronaldo permanece na fun¢do de que, aparentemente, ndo gosta e busca formas de
sair. Uma delas ¢ como motorista, outra ainda estd em seus planos, fazer um curso de auxiliar
de veterinaria. Segundo ele, a vigilancia ¢ uma area que “estd se acabando”, em que a maior
parte do pessoal vai sendo substituida por portarias eletronicas e controladores de acesso. Sua
insatisfacdo vem do horizonte do desemprego, que parece apontar para ele, e que ele direciona,
para decepcdo de Constantino, contra o presidente Bolsonaro. E confusa sua maneira de
explicar o problema, que tem a ver primeiramente com a evolucao das tecnologias de vigilancia,
passa pela crise econdmica e, eventualmente, com a pandemia. Provocado, ele admite que uma
infinidade de estabelecimentos comerciais e industriais fechados pelas medidas sanitarias

podem ter impactado a area, mas nao fica totalmente convencido.

Vocé percebeu que comegou a piorar [o mercado de vigildncia] quando?
Tem uns trés anos pra ca, depois que entrou no poder o tal do Bolsonaro, acho que
deu uma [piorada]...

E mesmo? Vocé acha que tem a ver?

Eu acho que... ndo falando de presidente porque eu tiro por... falando do Lula, na
época do Lula vocé ia na Praca da Sé tinha servi¢o adoidado, ndo sei se ele tivesse no
poder hoje em dia, ndo sei como ¢ que ia t4, né? Se ia td bem ou se ia td mal, eu ndo
sei. Na época, uns oito anos atras, tinha servigo pra todo mundo, véio, as coisas nao
eram tao dificeis como ta hoje em dia ndo. O gas td um absurdo, o gés, gasolina, tudo
mais caro, tudo mais dificil, dgua 14 em cima, luz também, pobreza ta ai, ta
complicado.

Vocé lembra dessa época que vocé fala, do Lula?

Lembro, lembro muito bem. Na época eu era vigilante, consegui na época trabalhar
em duas empresas, na area de seguranga dava pra trabalhar em trés empresas, duas
empresas a noite, 12 horas e durante o dia como almocista, na época, tinha mais um
recurso, o dinheiro era bem... hoje em dia t4 em extingdo mesmo, fazer uma coisa ai
nessa area mesmo, 0 servigo mesmo ta bem...

(Ronaldo, 36 anos, Vargem Grande, motorista de aplicativo)

Enquanto ele falava, eu buscava maneiras de desvendar seus sinais. Como nosso

encontro foi mediado por Renato, conhecido militante de esquerda do bairro, isso deve ter
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influenciado a maneira como Ronaldo se portava comigo. Mas Constantino continuava la e em
certo momento perguntei se ele tinha o habito da leitura, no que ele pareceu olhar
especificamente para o livro. “Eu sou muito relaxado, mas ler, ler, qualquer tipo de livro pra
ler... eu td meio sem tempo, tenho um monte de livro, tem uns livros ai, entendeu?”, respondeu,
analisando minhas reagdes assim como eu analisava as dele. Seria intuitivo considerar também
que haver grande demanda por segurancga privada ndo ¢ necessariamente positivo. De todo
modo, apesar de Ronaldo se mostrar descontente com a situagdo economica do pais e avalid-la
de maneira ambigua, ha um sentimento estruturante que ¢ mais explicativo e que espelha
também suas dificuldades no ambito pessoal, que € o ceticismo. Com o seu ingresso no mundo
do trabalho uberizado, outras preocupagdes surgiram e salientaram ainda mais sua ansiedade
para lidar com elas, pois nem seu trabalho como vigilante, nem como motorista de aplicativos

de maneira isolada seriam suficientes para manter suas contas.

Como foi que vocé entrou no Uber?

Surgiu pra mim do nada, esse carro ai, em dezembro eu conheci... pra vocé ver,
Facebook as vezes ajuda, as vezes atrapalha, fui no “face” peguei o telefone do cara
da rede Unidas, ai entrei em contato com ele “manda uma documentagdo ai, vocé
trabalha registrado”, eu mandei toda documentagdo, depois de cinco a sete dias
“senhor, seu crédito aqui ta bom, seu score ta muito alto, foi aprovado aqui um carro
pra vocé adquirir”. Al na época eu tinha um cartdozinho, inclusive, eu nem consegui
pagar esse cartdo direito, dei uma entrada de dois mil reais, o restante em 48 [parcelas]
de 1400 reais. Peguei esse carro agora em dezembro, ai em janeiro, fevereiro e margo
japeguei esse carro com problema, com vazamento de 6leo. Como ele tava na garantia
no terceiro més que os caras foram mexer mesmo, tirar o vazamento, mas janeiro,
fevereiro e margo foi uma época, ai embolou, né? T6 com trés prestagdo vai pra
quarta... embolou, ndo deu pra pagar, ndo tava conseguindo trabalhar, entendeu? O
fixo que eu tinha ja tinha que pagar as continhas que ndo tem como tirar, é
responsabilidade que a gente tem, né? Af atrasou, 6 com esse carro em busca e
apreensdo, vou ver se eu parto pra esse lado ai, juros abusivos, entendeu? T6 tentando,
ja tentei negociar com o banco que ¢ o Banco Pan, que ¢ um dos bancos que ndo
negociam, todos os bancos que fiz financiamento por ele, os outros bancos tudo... eu
falei, inclusive, com um rapaz ai embaixo, todos os bancos fazem negociagao, so ele
que ndo, ndo negocia com ninguém. Vou ter que entrar com esse recurso ai, entendeu?

Conta pra mim um pouco da rotina...

E um pouco estressante trabalhar debaixo de sol quente, entendeu? As vezes vocé
encontra um pessoal bacana, as vezes nio, as vezes encontra um pessoal meio, né,
detalhista, vé alguma coisinha no carro ja quer... Vai la na rede social, ja publica, faz
reclamagdes. Todo passageiro tem como fazer a sua reclamagao pela rede social, pelo
proprio aplicativo, o 99 ou o Uber, se o passageiro quiser alguma reclamagao, pode.
Af eu sempre procuro deixar o carro limpinho, sempre ok, mas sempre alguém acha
alguma coisinha, ai ainda assim ta dando pra relevar, né? Ta dando pra...

[...]

E ai pra vocé? Tem muita gente que acha que o Uber tinha que ser registrado...

Seria uma boa mesmo, tem um pessoal que ndo ta registrado ainda, mas ja tem um
crachazinho, entendeu? Ja usa uma camisa da... realmente, na Uber ndo tem nem
comparagao da Unido [a cooperativa dos motoristas e cobradores] com a Uber. A Uber
¢ bem mais organizada nessa situagdo, tem uns que ja usam cracha, ainda ta faltando
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isso ai mesmo CLT. Registro de carteira, seria bom, se tivesse algum beneficio,
alguma coisa, né¢? Um convénio, alguma coisa diferenciada, ajudaria a gente e muito.
(Ronaldo, 36 anos, Vargem Grande, motorista de aplicativo)

Com o carro em situacdo irregular, Ronaldo continua circulando e inclusive me
ofereceu carona. Situagdes de incerteza que apontam numa dire¢ao de retraimento do individuo
diante das imensas transformacdes trazidas pelo desenvolvimento das forcas produtivas, dos
meios técnicos de reprodugdo e da nova racionalidade gerencial, da qual a uberizacdo ¢ sua
ultima atualizagdo. O smartphone de Ronaldo satisfaz sua necessidade de “natureza” e manipula
as fronteiras do legal e do ilegal para que ele permaneca dirigindo — quando perguntado sobre
as exigéncias dos aplicativos para ativa-los, ele as resumiu em “mascara e alcool em gel”. A
desvalorizag¢do da experiéncia pratica na quebra geracional se soma a instabilidade do mundo
do trabalho da virada do século, em que a inseguranga se torna um sentimento recorrente. Sua
subjetividade cada vez mais diluida entre esses mundos de extremo individualismo e incerteza
¢ o total oposto do que se encontra entre os pequenos comerciantes do bairro, plenamente
integrados na dindmica comunitéria. Para Ronaldo, esta se resume a alguns servigos e ele mal
sabe mencionar as atividades de lazer que pratica ali, apesar de achar tudo “muito interessante”.

Mas ¢ quando reconstitui sua juventude que Ronaldo revela com mais intensidade
os conflitos que tenta a todo custo disfar¢ar. Em seus tempos de escola em Diadema (onde sua
familia ainda mora), conta que era “meio arteiro”, mas sua autodescri¢do acaba evoluindo para
“terrivel” e “meio terrorista”. Aprontava muito, mas diz que tem saudade, ja que “tinha os
amiguinhos, os colegas, era bem bacana, né? Tinha as festinhas na escola, era bom, era bem
legal. Hoje em dia vocé ndo vé nada disso, hoje em dia ¢ tudo mais...”, o que leva a conversa
diretamente para seus filhos, um rapaz de 15 anos e uma adolescente de 13, e o relacionamento
que os gerou e que o fez, alega, ter deixado a escola para trabalhar — um problema menor se
comparado ao da mae deles, que tinha apenas 14 anos quando o primeiro nasceu. Ronaldo diz
que ¢ preciso vigia-los, porque “¢ tudo livre ai” nas redes sociais, mas pornografia ¢ o que o
preocupa em especial. Seu raciocinio sugere fortemente um recorrente sentimento de nostalgia
dos meus interlocutores nessa faixa de idade, em que a presenca de filhos adolescentes se torna
gatilho para opinides mais conservadoras e securitarias, e fendmenos tipicamente
contemporaneos que ndo existiam na juventude deles, como redes sociais e smartphones, sdo
sentidos como dispositivos incontrolaveis de perversao.

Ronaldo parece temer o que Bourdieu (2012, pp. 589-90) observou como a questao
da heranca simbolica do filho que, para “fazer a vida”, deve negar a trajetéria do pai,

“recusando, pura e simplesmente, herdar e ser herdado e anulando assim retrospectivamente
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toda a empresa paterna, materializada na heranca rejeitada”. Esse efeito de limitacdo das
ambigdes, diz o socidlogo, traz toda a sua forca quando o pai ocupa uma posi¢do dominada,
“seja do ponto de vista econdmico e social (operario, pequeno funciondrio), seja do ponto de
vista simbodlico (membro de um grupo estigmatizado) e por isso estd inclinado a ambivaléncia
com respeito ao sucesso de seu filho e como com respeito a ele mesmo”. Contudo, a conversa
ainda guardava novidades, pois a juventude de Ronaldo foi um tanto mais complicada, sua
nostalgia pouco se justifica e 0 motivo para a pratica da vigilancia que ele traz do trabalho para
a prole foram suas proprias escolhas passadas, o que ¢ sempre mais dificil de autoavaliar. Por
exemplo, as lembrangas de sua passagem por uma clinica de reabilitagdo o fazem passar a limpo

a histdéria com os amigos.

Cara, eu, digamos assim, aprendi muito na minha vida. Eu tenho mais ou menos,
digamos... eu s6 acho que ¢ uma indicacdo, né? Conheci uma clinica na época, eu
acho que em 2013, 1a em Sao Bernardo do Campo, de 14 pra frente foi que minha vida
deu uma reviravolta. Na época eu cai meio que em depressdo. Mais uma indicagao
mesmo, eu comecei a usar drogas, usei muita droga na época, usei muito alcool e 1a
dentro [da clinica] eu aprendi o que ¢ certo, o que ¢ errado e sai focado no que € certo.
Gragas a Deus que tem, isso mesmo, 10 anos que eu to junto com essa... acho que foi
Deus que colocou ela na minha vida, essa mulher que eu to agora, entendeu? De 1a
pra cé parei de fumar, parei de beber, gragas a Deus me libertei dos vicios e foi nessa
clinica, passei por uma outra também, a outra s6 dopava a gente e largava 14 a gente,
essa ai eu...

Vocé ficou quanto tempo?
L4 eu fiquei 45 dias, aprendi muito 14. Quando eu sai foquei mesmo.

O que vocé aprendeu la?

Aprendi muito, cara, sai de 14, cadé os amigos de balada? Os amigos de droga, cadé?
Nenhum foi 14 em casa, “seu filho t4 precisando de uma fralda? De um leite?”.
Ninguém foi, dali pra frente foi onde eu dei um basta em tudo, ergui minha cabega e
dei uma reviravolta, mudei de vida, os amigos quando eu vejo ¢ “oi, 0i” s6 ¢ mais
nada, cada um no seu quadrado, eu t6 ganhando minha vida ai ha 10 anos, gracas a
Deus, t0 ai firme e forte pra contar a histéria, entendeu?

Por que que vocé entrou “nas drogas”?

Na época, cara, cai em depressdo, meu relacionamento ndo deu certo, entendeu? Na
época eu era moleque, minha esposa também era... Entdo, a gente se envolveu muito
cedo na época, ela tinha 14 anos, teve o primeiro [filho], com 15 teve o segundo, a
gente saia na rua era uma loucura. Trabalhava no transporte, ndo tinha registro pra
nada e era pauleira, trabalhava de domingo a domingo, pra espairecer minha mente
tinha que ir 14, suprir o vazio, usava a droga, o alcool, depois de uns tempos minha
ex-mulher foi embora, ai foi onde eu me entreguei pras drogas, pro alcool, cai em
depressao, entendeu? Ai dali pra frente entrei na clinica, com 45 dias sai dela, ergui
minha cabega de novo, dei a volta por cima e t6 ai pra contar a historia.

Vocé tem religido?

Eu t6 acompanhando uma igreja ai, a IAF [Igreja Apostodlica da Fé] em Guarulhos,
saio daqui pra ir 14 em Guarulhos, cara, mas a gente vai. As vezes ¢ bom escutar um
hino, ver 14 com o pastor Guerra. Foi através de uma irma minha, que ia 14, a gente
comegou a ir, o culto ¢ bem bacana, sempre que da a gente vai. Sdo as quartas ou aos
domingos que a gente sai daqui pra ir, pega uma folga ai a gente vai, mas ¢ bem legal
14, tudo que tem na Biblia ta ai, ¢ biblico, o que vem acontecendo no mundo.
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(Ronaldo, 36 anos, Vargem Grande, motorista de aplicativo)

Ronaldo reproduz o que Taniele Rui (2010, p. 57) identificou em outro contexto
como “um elo discursivo entre ‘drogas’, criminalidade, descontrole e autodestruicdo”. Ele diz
que tenta conversar com os filhos, passar instru¢des e incentivar que eles brinquem com coisas
reais. E agoniante, contudo, a maneira como ele se esforga em tornar isso crivel. Os jovens
moram com a mae longe dali e sua rotina de trabalho ¢ impressionante: fica na vigilancia das
19h até as 7 da manha do dia seguinte, sai com os aplicativos ligados para dirigir e vai até o fim
da tarde, quando “recolhe o carro”. Incertezas demais rondam sua vida, do carro em busca e
apreensao, de uma eventual recaida nas drogas, do desemprego pela crise no setor de vigilancia
privada, e com os filhos, para quem ele tenta ser um bom exemplo. Ao menos neste caso, ele ja

conversou com a mae deles e o garoto em breve vai ganhar sua carteira de trabalho.

Saida de emergéncia

Quase um ano depois do meu primeiro pitch presencial no Arrastdo, o mundo todo
se via abalado pela pandemia de Covid-19. Em fevereiro de 2020, noticias esparsas sobre o
virus surgido na cidade chinesa de Wuhan apareciam aqui e ali, mas o cotidiano em Sao Paulo
era o trivial hd pouco mais de um més dos primeiros casos surgirem na cidade. Os candidatos
a empreendedores que conheci na ocasido viam aquela oportunidade com grande entusiasmo e
projetavam esperanca no futuro, planos que ndo se concretizaram como imaginado. Acelerando
para o ano de 2021, retomei o contato com alguns deles com a pandemia ainda devastadora,
mas com as medidas de isolamento ja pouco eficazes com grande parte da populacdo, que com
mais ou menos precau¢do, havia voltado a rotina normal. A situagdo entre os participantes do
projeto era mais complicada, pois seus negocios estavam ainda pouco estruturados, e absorver
as li¢cdes do curso ndo era mais simples do que cozinhar bolos, tortas e acarajés, o que, por sinal,
eles ja sabiam fazer muito bem.

Dentro de certos limites de classe e de procedéncia geografica, era um conjunto
bem variado de experiéncias no ramo da comida que curiosamente se homogeneizava naquele
espago, para que pudessem se diferenciar fora dele nos termos propostos pelos instrutores do
Arrastdo. Aquele era um lugar para pessoas que efetivamente queriam uma porta de entrada
para o empreendedorismo, e o curso lhes prometia ferramentas intelectuais para isso. Os
candidatos a empreendedores precisam passar por uma selecdo que ¢ feita por sorteio, pois a

demanda ¢ bastante grande, e h4 ainda uma taxa de participagdo. Quando chegam 14, sdo
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apresentados a terminologia propria as nogdes de empreendedorismo e inovacdo, aprendem a
fazer uso de instrumentos basicos de administracdo e contabilidade e a fazer a analise SWOT
de planejamento empresarial — sigla em inglés para Forcas (Strengths), Fraquezas
(Weaknesses), Oportunidades (Opportunities) e Ameagas (Threats). Por fim, resta definir e
apresentar o produto, que evidentemente deve ser inovador. E neste ponto que a ideologia
incide submetendo saberes populares, combinando termos a primeira vista aleatdrios como
“guerrilha” e “afeto” e misturando cozinha saudavel (no sentido popular de caseira) com
versdes veganas de pratos tradicionais.

Foi apenas na segunda tentativa que Geraldo conseguiu ser aceito. Na ocasido em
que fui convidado a avaliar o prototipo que ele preparou para seu negédcio de acarajé, me
chamou a ateng¢do o carisma desse baiano de 61 anos, desde 1976 morando em Sao Paulo. Seu
sorriso emoldurado pela barba grisalha s6 concorria com a face igualmente simpética de sua
esposa Soraia, que o acompanhou em toda a jornada pelo curso de empreendedorismo e que
fazia as vezes de anfitrid do pitch de Geraldo. Depois das apresentagdes nos foi oferecido um
almocgo no refeitério do Arrastdo, em que eu pude me sentar junto ao casal. A refei¢do era
simples e honesta, a mesma que era oferecida para as criancas e adolescentes que frequentavam
a escola que funciona por convénio com a prefeitura. Geraldo me contou sobre como preparava
seu acaraj¢ (que segundo ele superava os famosos quitutes vendidos em Salvador) e Soraia me
mostrou em seu smartphone sua atividade de apresentadora de programa de auditorio de um
canal de TV comunitaria — ela, alids, usou dessa experiéncia para alinhar o pitch. De fato, ndo
apenas eu tinha uma lembranca vivida daquele dia; quando entrei em contato com eles um ano
depois, recebi uma calorosa resposta de aceite para uma conversa.

A vida de Geraldo foi praticamente toda sem salario. Ele comegou a trabalhar com
12 anos de idade na sua cidade natal Terra Nova, a aproximadamente 90 quilometros de
Salvador e nos arredores de Feira de Santana, em feiras livres. Entre o gracejo e a melancolia,
ele narra seus dias na feira, primeiro montando as barracas com o dia ainda escuro e depois
vendendo 4gua, “mas ndo era agua de garrafinha que nem ¢ aqui ndo, a 4gua a gente botava as
garrafas pra gelar na casa dos vizinhos que a gente ndo tinha geladeira na minha casa e eu
vendia agua, que o calor da Bahia ¢ infernal, 14 ¢ quente mesmo!”. Ainda carregava as compras
dos frequentadores por mais alguns trocados, dependendo da distancia. E foi assim que Geraldo
jé tinha o que ele chama de “certa independéncia”, uma caracteristica notdvel da passagem da
infancia para a juventude no mundo popular, em que os pais suam pra garantir o basico ¢ o
jovem, em seu processo de individuacdo, faz seus corres para ter uma renda propria com que

possa comprar um ténis ou um boné. E uma trajetoria tipica que perdura, mesmo que tensionada
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por outras formas de acesso rapido ao mundo do consumo.

E divertido e um pouco exasperante acompanhar seu relato com Soraia ao lado, lhe
dando broncas quando ele parecia se estender demais. Sua mulher, que ¢ paulista de Osasco,
ficava especialmente atenta quando ele falava da Bahia e da saudade que tem da terra natal,
onde ainda vive sua mae, prestes a fazer 90 anos. Mas Geraldo ¢ realista e sabe bem que uma
vida toda construida em Sao Paulo ndo ¢ facil de trocar, ainda mais para ele que nao pode contar
com uma aposentadoria tranquila, no que o empreendedorismo parece uma saida previsivel.
Seu filho, de 33 anos, trabalha com ele na construgdo e lhe deu uma netinha, a época com dois
anos e meio e que ele ajuda financeiramente. Mais de quatro décadas depois de sua partida, ele

ainda v€ na capital paulista oportunidades que ndo teria no estado nordestino.

Nao, eu ndo penso em voltar pra Bahia, ndo. Eu penso sim em ir pra Bahia passear,
mas pra morar na Bahia, ndo. Eu ja me adaptei, acostumei aqui em Sao Paulo, eu gosto
da vida daqui, aqui a gente consegue, apesar de ta dificil a gente consegue ganhar o
sustento aqui em Sao Paulo, mesmo dificil a gente consegue ganhar. Eu costumo falar
assim, do nada que vocé ganhe aqui vocé ganha mais do que na Bahia porque se vocé
sair na rua pra catar latinha, vocé consegue... chegar no final do dia vocé consegue
comprar uma lata de 6leo, um quilo de arroz, um pedacinho de lingui¢a ou qualquer
coisa nesse sentido. Na Bahia vocé nao consegue isso facil, entendeu? Entdo, eu ndo
penso em voltar pra Bahia, ndo, porque eu ja me acostumei e me adaptei aqui.
(Geraldo, 61 anos, Tabodo da Serra, pedreiro)

Logo que chegou a Sao Paulo foi ser cobrador de 6nibus, mas ficou na fun¢do por
apenas um ano e sete meses. Ainda nessa €poca ele aprendeu a fazer acarajé e outras comidas
tipicas de matriz africana com a familia-de-santo com quem viajou para o Sudeste. Quando a
mée da familia faleceu, Geraldo foi morar por conta propria, “teve que ir batalhar a vida”.%°
Aos 21 anos e com o primeiro grau completo, foi quando teve mais dificuldades, sobretudo
para arrumar emprego. Mas se estabeleceu em Tabodo da Serra, colado ao distrito do Campo
Limpo, e ndo saiu mais de 14. Comegou a trabalhar como pedreiro quando tinha por volta de 17
anos e se mantém fazendo pintura, textura e piso, dos quais tira sua renda. “Eu trabalho com
construcao, essa ¢ a minha renda, nas horas vagas eu piloto a cozinha como ninguém”, conta
com seu largo sorriso habitual. Na fun¢do de mestre de obras, Geraldo trabalha por contrato e
apesar do trabalho pesado, ndo se queixa de seu ganha-pao. “Porque esse trabalho paga minhas

dividas, eu consigo pagar minhas contas, eu consigo botar meu alimento dentro da minha casa

e vez em quando da pra eu sair pra alguma coisa, me divertir em algum lugar, levar minha

80 Na explicagdo de Prandi (2004), é comum que nas religides de matriz africana, notadamente o candomblé e a
umbanda, as familias-de-santo se desfagam com a morte do pai ou mae-de-santo, geralmente porque os herdeiros
civis do terreiro ndo se interessam pela sua continuidade ou mesmo por disputas de sucessao.
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familia, minha mulher, meu filho, entdo eu gosto do que eu fago, entendeu?”’. As ambicdes

modestas de Geraldo parecem contrastar com a iniciativa tardia de buscar uma nova ocupagao.

Sua trajetoria ¢ tipica e a0 mesmo tempo peculiar, reunindo a imigra¢do do Nordeste para Sdo

Paulo com a religiosidade, isto ¢, um deslocamento que nao tinha apenas a ver com uma busca

por trabalho e conforto material. Essa decisdo teria consequéncias inesperadas para Geraldo,

que muitas décadas depois veria nesse mesmo impeto o cerne de uma nova chance de,

justamente, reverté-la em ascensdo social, ou pelo menos em uma velhice com mais

tranquilidade.

Olha, quem me trouxe aqui pra S@o Paulo foi uma familia, né, que me trouxe pra ca.
Ela ia sempre 14 em Salvador, no interior de Salvador, que Terra Nova ¢ minha terra,
aonde eu nasci e ela perguntou se eu queria vir pra ca e eu falei que sim, ai no ano
seguinte minha mae falou se realmente eu queria vir, eu falei que queria e essa familia
foi pra 14 e me trouxe. Desde entdo eu estou aqui. Essa familia morava no Rio
Pequeno, cu fui pra 14, comecei a trabalhar de cobrador de 6nibus, eu completei 16
anos aqui, hoje eu tenho 61, vou fazer 62, s6 que eu comecei a trabalhar de cobrador
de 6nibus. Trabalhei de cobrador de 6nibus, depois eu fui viver sozinho, sai da casa
dessa familia, fui viver sozinho e fui aventurar minha vida.

Essa familia que vocé morava eles eram conhecidos la da Bahia?

Era. Essa familia foi uma familia que me trouxe aqui pra Sado Paulo, sdo familia do
axé, ¢ familia de matriz africana, foi na casa dessa familia que eu fiz santo, hoje eu
também sou da matriz africana e através dessa familia eu aprendi a fazer o acarajé.
Foi através dela que eu aprendi fazer comidas tipicas de matriz africana e o axé porque
uma coisa faz parte da outra, entendeu? Foi através dessa familia que me trouxe aqui
pra Sdo Paulo.

Vocé ficou quanto tempo trabalhando de cobrador?

Trabalhei um ano e sete meses de cobrador, depois eu sai. Foi quando eu fiz santo na
casa dessa familia e 14 eu fiquei fazendo as comidas de axé, fazendo acarajé, fazendo
todo tipo de comida pra os orixds. Foi dentro dessa casa de santo que eu aprendi a
fazer.

Me explica o que é “fazer santo”...

Entdo, fazer santo, ¢ assim: vocg... ¢ orixd, vocé tem ¢é... isso € uma coisa que vocé
traz de nascenga, do seu pai ou da sua mae, ¢ um desenvolvimento de matriz africana,
vocé nasce com ele e vocé tem que trabalhar, desenvolver pra vocé trabalhar pra que
vocé tenha na sua vida a sua prosperidade, a sua satide e isso as pessoas, muitas
pessoas ndo conhecem, acha que ¢ bobagem, que ¢ besteira, mas a familia de matriz
africana que tem conhecimento, ela é muito, muito, muito importante, muito
interessante na vida de qualquer ser humano, entendeu? E por isso, é isso que ¢ fazer
santo.

[...]

Entao, todo dia 4 de dezembro eu fago o acarajé, fago um almogo e convido os amigos
na minha casa pra almogar, foi dai que as pessoas falaram pra mim, por que nio eu
fazer acarajé pra vender. Eu falei pra ela, “ah, mas eu acho que ndo...” [Soraia
respondia] “ah ndo, faz sim seu acarajé, ¢ legal, eu ndo comi acarajé gostoso que nem
o seu!”. As pessoas costumam falar que vao em Salvador ¢ anda, anda e ndo acha um
acarajé igual ao meu, o porque eu ndo sei, eu sempre falo pra eles a seguinte coisa,
que meu acarajé ¢ feito com muito amor e carinho, a massa fresquinha, entdo tudo
isso conta, né? E o saber fazer, essa ¢ a realidade, ¢ o saber fazer o acarajé. Foi dai
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que eu comecei a fazer o acarajé pra comercializar, foi a partir dessa data ai [em 1999].
(Geraldo, 61 anos, Tabodo da Serra, pedreiro)

Para realizar seu objetivo de comegar um negocio na cozinha, Geraldo contava com
seu profundo conhecimento da culindria de matriz africana, cuja experiéncia ele acumulou
desde a juventude, e com os elogios de quem ja provou seu talento. Em Salvador, lansa ¢é
homenageada no dia 4 de dezembro em um grande evento sincrético que, para os catdlicos, €
dedicado a Santa Barbara; para os devotos do candomblé, ¢ costume oferecer acarajé a orixa —
o elemento magico confere um carater especial ao bolinho de feijdo-fradinho e frito no azeite
de dendé do “Pai Geraldo”, titulo que ele assume tanto no terreiro quanto para o propdsito
comercial. “E o saber fazer o acarajé”, salienta, com uma postura que transmite orgulho e
confianga no que faz. Mas s6 hd poucos anos ele resolveu transformar esse conhecimento
pratico em empreendimento, e isso foi resultado também da pressao familiar para que superasse

o que viam nele como uma limitacdo: sua suposta indisposicao para operar intelectualmente um

negocio proprio. E ai entram o Arrastdo e o projeto Periferia Sustentavel.

Eu quis fazer esse curso pra aperfeigoar o que eu ja sabia fazer, porque eu achava que
eu fazendo o curso 14 no Arrastdo eu ia conseguir... por exemplo, eu ndo sabia quanto
custava o meu acarajé, o custo beneficio, eu ndo sabia quanto eu tava gastando e
quanto eu tinha de lucro, hoje eu sei quanto [custa] a unidade do meu acarajé, quanto
eu compro, 0 que eu vou comprar, o que eu vou gastar, eu aprendi através do curso a
fazer uma planilha, essa planilha eu consegui fazer custo e beneficio, quanto eu tava
investindo e quanto eu tiro de lucro.

(Geraldo, 61 anos, Tabodo da Serra, pedreiro)

Soraia, sua companheira por 35 anos, esteve presente em quase todos os encontros
semanais para que Geraldo ndo se abatesse com aquele universo intimidador que se abria para
ele. Mas ela mesma tem sua vida sem saldrio, que comegou com uma aposentadoria for¢ada da
antiga profissdo de auxiliar de enfermagem. Com 57 anos no momento da entrevista, Soraia
esbanja simpatia temperada com um pouco de malicia, e sua histéria de vida quase ndo parece
pertencer @ mesma pessoa. Para que hoje ela vivesse com saude, se exibindo orgulhosamente
como modelo e apresentadora de TV (ela prefere o titulo de “CEQ”), precisou passar por anos
de profunda tristeza e desesperanca. Foi no mesmo bairro do Campo Limpo em que fica o
Arrastdo que ela sofreu um acidente em 1996 que mudaria sua vida para sempre. Dentro da
ambulancia em que trabalhava fazendo resgate (servigo publico hoje conhecido como Samu),
teve uma queda e bateu um dos joelhos, voltou uma semana depois e percebeu que era muito

mais grave do que imaginava. “A principio foi uma queda, bati o joelho, fiquei uma semana em

casa, quando voltei pro servico ndo consegui pisar, a perna tava grandona... trés meses, e foi-se
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sete anos e ai que eu me aposentei”, conta com a voz embargada. Dai se seguiram quatro anos
sem andar, em que era cuidada integralmente pelo filho que tinha apenas oito anos e se tornou
responsavel pela casa enquanto Geraldo trabalhava na obra. “Eu tava ali meio que vegetando,
o meu espago era da cama pro sofa. Chorei muito, chorei muito porque ninguém quer essa vida,
eu sempre fui muito ativa e foram trés anos eu ali chorando”, o que lhe custou a satide: pesando
110 quilos, Soraia seria diagnosticada com obesidade moérbida.

Geraldo esteve a todo tempo a seu lado quando o trabalho lhe permitia, e a
cumplicidade dos dois € corroborada por olhares afetuosos entre pequenas provocacdes de
quem se conhece por uma vida. “De vez em quando tenho vontade de dar uns tapas nesse preto,
mas assim, ndo troco por nada, ndo troco por nada, ¢ o meu melhor companheiro”, responde
Soraia. Em 2013 sua vida mudaria novamente, quando foi chamada pelo Hospital das Clinicas
para realizar a ansiada cirurgia bariatrica, depois de mais de quatro anos na fila. Como se
precisasse se justificar, Soraia ressalta que ndo fez o procedimento por estética, mas porque
“queria ser dona de mim”. O resultado ¢ que, muitos anos depois, com a saude fisica e mental
recuperada, ela se tornaria também uma pessoa autonoma assim como Geraldo, a partir de uma
semente plantada muito tempo antes. Com esse espirito decidiram mirar juntos para o sol que

parecia brilhar para eles, o do empreendedorismo.

Ele tinha preguica mental. Ele até sabe as coisas, mas ai “eu ndo sei ndo, eu ndo quero
pensar”. La no Arrastdo eu ndo podia ficar o tempo todo, ai eu falava pra ele “eu fico
determinado periodo, que eu tenho o meu o que fazer, e vocé vai ficar o restante. SO
que assim, o tempo que vocé tiver ai, vocé tem que pensar porque eu ndo vou
conseguir resolver”, e isso aconteceu, ele comegou a se autodesenvolver sem precisar
da muletinha. Chegou uma hora do curso que eu falei assim “eu acho que eu nem
preciso ir”, porque a parte da cozinha 14 no Arrastdo e em casa ¢ ele que manda, e 14
no Arrastao ele conseguiu se deslanchar sozinho, ele conseguiu fazer a planilha, coisa
essa que se eu pedisse pra ele fazer em casa, ele ia falar “no, ndo consigo. Vai la
mexe no computador porque eu ndo consigo nada disso”. Embora, ambos tenham uma
dificuldade grande com a internet, mas ele ndo conseguia, ele pedia ajuda e quando
ndo conseguia de jeito nenhum ia 14 na mao. Gragas a Deus faz uma planilha bem
melhor do que eu.

(Soraia, 57 anos, Taboao da Serra, comunicadora)

Sim, sim, é bem isso mesmo. Eu tinha muita dificuldade de aprendizado através do
computador, mas eu consegui me adaptar e consegui fazer com que, como ela disse,
a mente comegou a abrir e eu consegui trabalhar isso ai e isso foi muito bom, que foi
através do curso que eu consegui isso, que eu nao conseguia antes, entendeu?

[...]

[Quase desisti] pelo seguinte, porque quando falava isso eu achava um bicho de sete
cabegas. Eu falava “o que ¢ isso!?”. Ai eu aprendi que assim, ¢ a coisa mais facil, vocé
vai falar do que vocé ta fazendo, do que vocé aprendeu e isso € o pifch, ¢ uma coisa
tao facil, tdo simples que vocé ja sabe, na realidade a gente ja sabe, mas a gente acha
que assim, nossa, ¢ um bicho de sete cabegas. Nao ¢ um bicho de sete cabegas, ¢ vocé
desenvolver aquilo que vocé ja sabe, é vocé falar a respeito do que vocé aprendeu, do
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que vocé esta aprendendo, do que vocé ja sabe, foi o que eu entendi a respeito do
pitch.
(Geraldo, 61 anos, Tabodo da Serra, pedreiro)

Foi sonho ou necessidade? Nao ¢ facil identificar em situagdes como a desse casal
onde uma coisa termina e a outra comega. Na vira¢ao tradicional das periferias geralmente ndo
hé grandes reflexdes sobre isso simplesmente porque a fluidez entre um trabalho assalariado e
um bico faz com que eles se sobreponham, se sucedam, desaparecam. No caso de Soraia e
Geraldo, h4d um diagnostico, tarefas a cumprir e um objetivo: ver a versao vegana de seu acarajé
ser reconhecida pela qualidade que eles acreditam ter. Sob a orientacdo dos professores do
Arrastdo, Geraldo foi convocado a inovar em seu produto, fez dezenas de testes e chegou a uma
formula que afirma ndo ter concorréncia, opinido corroborada por quem provou o acarajé sem
camardes na composi¢do. Mas ha também as dificuldades de fazer circular seu bolinho para
além dos tipicos consumidores de produtos veganos e vegetarianos, que no caso deles se
encontram nas feiras de empreendedorismo que costumam participar, como o festival Percurso
realizado pela Agéncia Solano Trindade no Campo Limpo, ou em outras regides da cidade. A
pandemia colocaria um veto a esse eventos. “Como o Geraldo falou, ele trabalha, eu também,
s6 que ndo da pra gente tirar, d4 pouco pra manter uma loja, porque alguma coisa vai ficar
faltando e conseguir um patrocinio hoje em dia tad complicado”, explica Soraia, se referindo aos
investidores-anjos que aparecem nos pitches de aceleradoras, corretoras e fundos de
investimento, alguns deles especificamente voltados para negécios de impacto social.

Assim, o empreendedorismo popular faz sua entrada triunfante quando no cenério
da batalha quase nada esta de pé, os edificios estdo em estado precario, alguns demolidos, mas
continuam habitados porque ndo existem outros. Quem vive neles gere o proprio sofrimento e
aprendeu por experiéncia propria que de nada adianta esperar pelo Estado ou quem quer que
seja. “Eu queria ser dona de mim!”, como expressou Soraia, depois de décadas em que mal
caminhava pela casa por causa de um acidente de trabalho e da negligéncia que se seguiu.®! E
a liberdade de poder ditar os proprios rumos que domina o anseio de quem sofreu por uma
existéncia sob o jugo do desrespeito, gente que o ambiguo fordismo a brasileira empurrou para
as margens. Soraia e Geraldo superaram muitas batalhas, mas sabem que outras ainda os

aguardam.

81 Para Dejours (1999), gerentes e individuos em cargos de lideranga que deliberadamente desrespeitam ou
subvertem a legislagdo, infligindo sofrimento aos trabalhadores sdo também agentes do mal. Muito embora, para
Dejours, a resignacao da parte das pessoas “de bem” que ndo associa o sofrimento imposto pela precariedade do
trabalho, ou simplesmente ignora seu sentido de injustica social atribuindo o infortinio de milhdes a uma
racionalidade econdmica, ¢ uma prova de colaboragdo com esse mundo de sofrimento onde vive a maioria.
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Eles sdo a propria representacdo do empreendedorismo popular. Tanto que, mesmo
diante do mesmo projeto, cada um acrescenta sua propria camada de entendimento sobre o que
¢, para um empreendedor, ter conhecimento: ele acredita na pratica, no saber fazer e na técnica;
ela insiste no estudo e no aprendizado continuos. Mas serd que sdo coisas dispares?
Continuando seu raciocinio sobre empreendedorismo como “vocé mostrar pro mundo o que
vocé pode fazer” e sobre como aprimoraram isso nas aulas semanais no Arrastdo, Soraia tentava
explicar que “a gente ja empreendia, vendendo os produtos, mas sem ter o conhecimento de...”,
quando Geraldo completou: “técnica”.

“Valores, né...”, ela corrigiu.
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3 / MIRAGENS

Ta osso, viu? Ta osso. Eu vejo umas situagées, né, que eu fico pensando que nunca
vai ter fim. Porque a gente fala, debate, eu vejo a galera, meu, pronta. Pronta pra
brilhar e passando fome. E quando eu falo essa galera ¢ essa galera mesmo, que vai
la no sarau, que recita...

(Elisangela, 24 anos, Jardim Sao Luis, produtora)

Vimos em profundidade no primeiro capitulo parte das grandes transformagdes que
aconteceram na periferia de S3o Paulo nas ultimas décadas, narrados por trabalhadores por
conta propria e empreendedores que vivenciaram esses processos. Em certo sentido, perpetuam
um ethos individualista popular cuja novidade remete mais aos padrdes de vida, mais ou menos
alterados pela mobilidade social, e ao avanco dos meios técnicos de autogerenciamento,
especialmente a telefonia mével e a internet; e ndo tanto por seus costumes, que quando possivel
tentam reproduzir de maneira adulterada em enclaves fortificados um passado idealizado, sem
criminalidade ou perversdes que identificam na racionalidade contemporanea.

Mudangas possiveis de serem observadas em uma manha chuvosa de sabado na
sobreloja de uma autoconstrucao que se destaca na paisagem da favela pelos seus trés andares
e pelo tijolo baiano sem acabamento, onde um jovem ganha a vida em sua barbearia que imita
a decoragdo daquelas da rica e descolada zona oeste — que por sua vez imitam a decoragao das
americanas. Ou no Campo Limpo, onde um armazém de alimentos organicos chama a atencdo
da classe média pelo seu potencial “impacto social”. E ao redor deles, muitos outros —
motoristas de aplicativos, vendedores ambulantes, trabalhadores do mundo do crime —
perpetuam a viragdo, agora positivada de acordo com as prescricoes do conjunto
empreendedorismo/empregabilidade. Os exemplos existem aos milhares, e mais ou menos
bem-sucedidos, se identificam entre si pela necessidade de gerar renda, ou seja, o desafio de
movimentar a economia em um lugar onde quase ndo ha geracao de valor enddgeno.

Como diziam os Racionais MC’s em 2002, “o0 mundo ¢ diferente da ponte pra cd”.
Mas, passados quase vinte anos da sentenca, a diferenca ja ndo ¢ mais a mesma. Neste capitulo,
investigo um recorte mais jovem de moradores da periferia da zona sul, de ativistas que tém
levado adiante outra perspectiva de empreendedorismo que ndo apenas causa uma ruptura com
o espaco de experiéncia popular, como se alimenta diretamente da ideologia que navega pelo
planeta via instituigdes multilaterais. O modelo que cresce atualmente na periferia paulistana e
cativa seus novos empreendedores sdo os negocios de impacto social. Segundo o Sebrae, estes
sdo empreendimentos cuja “atividade principal deve beneficiar diretamente pessoas com faixa

de renda mais baixas, as chamadas classes C, D e E [...] Portanto, viabilidade econdmica e
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preocupagdo social e ambiental possuem a mesma importancia e fazem parte do mesmo plano
de negdcios”.#? Na proposta de Yunus, o lucro deve ser totalmente reinvestido na empresa e
destinado a ampliagdo de beneficios socioambientais (cf. ROY, 2010).

Esses principios desembarcaram no Brasil, evidentemente, e com bastante éxito.
Especificamente na zona sul de Sdo Paulo, formou-se um ecossistema de empreendedorismo
social extremamente ativo, que reline organizacdes € projetos sociais, escolas de negocios,
universidades, aceleradoras e fundagdes. Ele reproduz principios globalizados e com sucesso
os difundem na ponta, entre jovens da periferia em busca de um lugar ao sol, e adultos que
ainda veem esperanca de autonomia tardia. Mais do que uma ideologia implementada de cima
para baixo, ou uma razdo neoliberal etérea, trata-se de uma estrutura de sentimentos que
prospera a partir de uma insatisfacdo crescente com o mercado de trabalho. Entre os mais
jovens, que sdo o foco deste capitulo, ndao sdo necessariamente as condi¢des de empregabilidade
que pioraram, mas sim a percep¢do de sua precariedade: sdo pessoas que nao aceitam se colocar
em situagdes de subordinacao.

O periodo em que comegaram a se questionar sobre seu lugar no mundo
curiosamente coincide com o momento econdomico favoravel da transicdo de mandato entre
Lula e Dilma, que foi de baixo desemprego e de baixa remuneragdo — 94,8% dos empregos
criados na década de 2000 pagavam até 1,5 salario minimo (cf. POCHMANN, 2012). Isso
significa que o pais ndo criava empregos de qualidade que absorvessem o aumento da
escolaridade. Aqui, aliés, identifica-se o cerne da contradicdo presente nos discursos desses
jovens politizados. E inevitavel para eles que vejam o Prouni e o Fies como as grandes
realizacdes do governo Lula e que justificam seu apoio ao ex-presidente, alguém que “olhou
para a quebrada” e “colocou o pobre na universidade”. Mas o que desponta neste capitulo ¢ que
esses programas tiveram um grande impacto sobretudo na sua autoestima, afinal muitos dos
jovens periféricos destacados aqui, via de regra, ndo terminaram a graduagdo, e apenas uma
minoria teve acesso aos beneficios. “Que o que aconteceu num vai voltar pra tras, que o cara
que fez o Prouni ndo vai ‘desprounizar’. Vai continuar, mano, € a gente s vai querer mais
direitos”, me disse um deles, que apenas agora, na coincidéncia do rareamento dos programas
sociais com as responsabilidades da vida adulta, comega a se preocupar em adquirir um
diploma.

Nao ¢ um detalhe que esse jovens interlocutores ndo associem que, ao fim e ao

cabo, esses programas existem para melhorar a empregabilidade, mas que o pais nunca criou

82 Disponivel em: https://www.sebrae.com.br/sites/PortalSebrae/sebracaz/o-que-sao-negocios-de-impacto-

social,1f4d9e5d32055410VgnVCM1000003b74010aRCRD
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esses empregos qualificados, gerando em muitos deles frustracdo e ceticismo (cf. COSTA,
2015). Para a maioria dos seus contemporaneos, “o trabalho atua entdo como um fator de risco
e se destaca para eles por sua auséncia. E o desemprego, ou a falta de empregos, a faceta
problematica do trabalho, sentida ja praticamente em igual medida por todos os jovens,
independentemente de sua condi¢do em face do mercado de trabalho (GUIMARAES, 2005, p.
160).

De fato, ha uma percep¢do comum entre gestores e publico-alvo — os jovens da
periferia atendidos por algum programa socioeducativo —, a de que o mundo ndo vai “voltar” a
ser o que era, isto é, o vislumbre da cidadania regulada em que se busca qualificacdo, em
seguida um emprego e uma carreira, estd mesmo com os dias contados. Essa conclusdo une as
duas pontas: para o ecossistema do empreendedorismo social, conhecido também como sefor
2,5, aquele que se coloca entre a empresa e seu objetivo de lucro e o propdsito de transformagao
social das organiza¢des ndo-governamentais, € que em parceira com universidades e empresas
estimula o jovem a ter uma “visdo” de como inovar e ser criativo, isto ¢, “empreendedor”; para
esses jovens “empoderados”, que até podem ser a favor dos direitos incluidos na CLT, mas
rejeitam o fato de que para ter carteira assinada, ser contratado para um emprego mondtono ¢
uma condicdo — na melhor das hipoteses. Desse modo, veem o mercado de trabalho como o
proprio “sistema”, que os tenta enquadrar, suprimir seus sonhos e sua individualidade. A
palavra “individualidade”, alids, ndo costuma ser mencionada por eles, talvez porque nao se
encaixa bem em narrativas pessoais inspiradas em uma militdncia ativa de esquerda, ou de
concepgoes de mundo cultivadas em pardquias, saraus, coletivos de cultura e laboratorios de
organizagdes sociais (OSs) adornadas com frases de Paulo Freire. Mas também se trata disso,
afinal esse empoderamento estd diretamente vinculado a conquistas pessoais, pois como diz
uma interlocutora, “minha vitéria ja ¢ um impacto, porque ndo querem que eu venga’.

O maior obstaculo para essa transi¢do, por sinal, ¢ a cultura das familias na periferia,
que ainda ndo ¢ “empreendedora”, segundo ouvi de um gestor. Dentro de uma residéncia de
trabalhadores da periferia, ¢ compreensivel que queiram para seus filhos o que raramente
tiveram: estabilidade e que eles ndo tenham, afinal, que viver de se virar. O problema ¢ que,
para o ecossistema do empreendedorismo social, saber se virar ¢ justamente a principal
qualidade, e assim esses jovens veem a si mesmos. Essa ressignificagdo da viragdo parte
daquela constatacdo de faléncia do mundo do trabalho convencional, e cuja solugdo ¢ o
empreendedorismo, em que os discursos sobre o protagonismo juvenil sdo a regra. Mais do que
isso, reverberam em suas cabecas a ideia de que seus pais estdo fundamentalmente errados,

ultrapassados e sdo até indignos por terem aceitado tal submissao pelo sistema.
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A falta ou rejeigdo de referéncias e exemplos de vida na familia, esses jovens se
refugiam nas narrativas terapéuticas. Estas se entrelacam as suas curtas trajetorias preenchendo
o espago esvaziado de experiéncias de trabalho, conforme suas vidas profissionais sdo
empurradas para a frente, promovendo aspira¢des de autorrealizagdo, ambientes de acolhimento
e de resgate da autoestima. Uma hipotese a ser explorada ¢ quanto essa indisposi¢ao familiar
impacta esferas como cultura politica, memoria e expectativas de futuro, e se revertem no
autogerenciamento enquanto desejo de autonomia.

Enredado nesse contexto, as vezes a contragosto, se encontra o sujeito periférico,
este que se tornou, a partir da tese de Tiaraju D’Andrea (2013), um “tipo ideal” do jovem da
periferia que participa de movimentos culturais, ¢ engajado politicamente e circula pelos saraus
da regido exaltando sua origem e pertencimento. No hip hop, no samba e na literatura marginal
encontraram seu meio de expressdo, segundo D’ Andrea, mas hoje outras formas de interacdo
compartilham aspectos dessa cultura periférica, e esses sujeitos politicos veem-se no contexto
quase inescapavel do empreendedorismo social. Antigas referéncias discutem o tema em seus
eventos respondendo a perda de expectativas de integracao, e jovens contrariados o evitam, mas
entre o discurso e a pratica as contradi¢cdes sdo implacaveis.

A cultura periférica retine esse conjunto de ativistas, artistas e empreendedores
sociais que nasce associada ao pertencimento ao territorio. “Poetas e escritores como Ferréz,
Alessandro Buzo, Sérgio Vaz e os mais jovens Sacolinha e Allan de Rosa, tornaram-se artistas
consagrados, que ja comecam a fazer parte dos programas de estudo escolares e das estantes
das bibliotecas municipais”, conta Tommasi (2013, p. 15), remetendo a expressao “culturas de
periferia” que ganhava repercussio no comego dos anos 2000.%° D’Andrea (2013, p. 45)
argumenta no sentido de que o alastramento do termo periferia teria um contetdo critico, de
“subjetividade compartilhada e reconhecimento mutuo de uma condi¢do”, a0 mesmo tempo em

que teria sublimado outras identidades, como as de trabalhador e povo.

Fundamentalmente pelo refluxo dos movimentos sociais e pelo avango do
neoliberalismo, o fazer politico passa por um momento de crise nas grandes cidades
naqueles 1990. Uma das implicagdes desse refluxo foi o crescimento de coletivos de
produgdo artistica nos bairros populares que, na falta de um referencial oriundo de

83 Nas palavras de Elielson Leite (apud TOMMASI, 2013, p. 14): “uma denominagio que até os anos 80 designava
genericamente o amontoado de precarias residéncias que ocupam as franjas das grandes cidades. Hoje, a cultura
de periferia vem na contramdo da histéria, desmontando os estigmas e os esteredtipos que pesam sobre os
arrabaldes. Nos becos e vielas do suburbio pulsa uma arte original, criativa e vibrante. [...] A cultura na periferia
surge como elemento aglutinador da comunidade. [...] E a comunidade, diferente do movimento de tipo
reivindicatorio, se expressa em fun¢do do que tem e ndo por aquilo de que carece. Sendo assim sua manifestacao
tem um potencial mobilizador de grande intensidade. A cultura gera movimentagdo social, desperta consciéncias,
embrenha processos politicos, promove transformagdes. [...] Na periferia, sem arte ndo ha transformagdo.”
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partidos politicos e de movimentos sociais, passaram a se agrupar ao redor de nucleos
centrados na producdo artistica como forma de sociabilidade. Nessa dindmica
historica, o movimento artistico foi um dos que melhor catalisou as impossibilidades
da politica, passando a fazer politica por meio da atividade artistica, consolidando
periferia como um modo compartilhado de estar no mundo, um posicionamento
politico e um discurso ressemantizador sobre o que venha a ser periferia
(D’ANDREA, 2013, p. 45, grifos do autor).

Caldeira (1984, p. 7) apontava que, ja nos anos finais da década de 1970, a palavra
periferia ganhava outras conotagdes que iam além de designar as franjas da cidade e sua
caracteristica precariedade e caréncia de servigos publicos e infraestrutura urbana, se tornando
conhecida também porque “seus moradores, armados de faixas e cartazes e reunidos em grupos,
aprenderam o caminho da prefeitura e de como exigir da administragao publica aquilo a que
tinham direito: 6nibus, agua, luz, posto policial etc.”.3% Lugares conhecidos pela precariedade
dos servigos publicos, pela ocupacdo ndo planejada e destino de milhares de trabalhadores
imigrantes, os bairros que compdem a periferia da zona sul paulistana ganhariam visibilidade
nos anos 1990 pela criminalidade violenta, que inflamou discursos policialescos e repressores,
e pela expressao e vivacidade cultural que tematizaram justamente as iniquidades e injusticas
contra sua populacdo. A incorporagdo do termo periferia pelos coletivos de cultura na virada
do século foi resultado do proprio desaparecimento progressivo da narrativa de inspiragdo
marxista, dos movimentos sociais urbanos e da Teologia da Libertacdo. O fim dos nticleos de
base do PT, assim como das CEBs, viria a decretar a interrupg¢ao definitiva com a gera¢ao que
emergia (cf. FELTRAN, 2014; MACHADO DA SILVA, 2018; ROMAO, 2013; SECCO, 2011;
TELLES, 2010).

De modo que em muitas das narrativas periféricas consagradas pelo hip hop e que
se reproduzem entre meus interlocutores, o antagonista que surge ndo necessariamente estd em
outro bairro ou classe social, mas se encontra ali mesmo entre seus vizinhos, ou seja, 0 z¢é
povinho. Por ocasido da Semana de Arte Moderna da Periferia, organizada pela Cooperifa em
2007, o poeta e fundador do movimento cultural, Sérgio Vaz, sabia bem que a disputa teria que
se dar primeiramente dentro de suas margens: “faremos um movimento reverso, da periferia
para o Centro a fim de mostrar a arte e a cultura que a comunidade produz, sobre aquilo que

acreditam. A efervescéncia cultural na periferia é enorme, por isso ¢ preciso mostrar,

principalmente para a propria periferia, que as coisas acontecem”. Por sinal, os conflitos que

8 De acordo com D’Andrea, periferia foi um termo usado originalmente na produgdo académica, que com a
explosdo populacional na cidade a partir da década de 1950 viu a necessidade de entender a questdo urbana que
emergia com a migragcdo em massa, a industrializagdo e a urbanizagdo, primeiro por um viés marxista e depois
pela contribui¢do da antropologia (cf. D’ANDREA, 2013). Parte pela interlocu¢do dos movimentos sociais e da
Igreja Catolica com a academia, vé-se nos anos seguintes a designagao extrapolar a producédo das ciéncias sociais.
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emergiram a partir das ocupagdes das Féabricas de Cultura na zona sul de Sdo Paulo em 2016,
quando os proprios jovens atendidos resolveram levar a cabo seu “protagonismo”, geraram
revolta tanto da comunidade quanto de outros “sujeitos periféricos”, que consideraram a atitude
prejudicial aos empreendimentos culturais da periferia (cf. MACIEL, 2018).

A expressdo “ndis por ndis”’, assim mesmo, com a entonagdo da periferia da zona
sul paulistana, tenta traduzir o animo do sujeito politico e seu discurso de cooperativismo,
inicialmente inspirado na economia solidaria, mas também o ceticismo com as institui¢des
politicas e com as possibilidades de integragdo a cidadania regulada.®> A despeito de com
frequéncia se posicionarem contra governos e politicos a direita, ndo ¢ a conjuntura politica que
norteia a atuagdo desses empreendedores muito mais preocupados em criar estratégias de
sobrevivéncia/emancipac¢do independentemente do governante de plantdo e da crise econdmica,
que faz escassear o dinheiro que circula na periferia, mas desaparece nos seus discursos
engajados. Em certo sentido, o jargdo liberal “ndo fale em crise, trabalhe” ndo chega a ser
pronunciado, mas esta presente de fato. Por um lado, o jovem periférico se coloca como parte
de uma vanguarda do programa racionalizador, que tem levado a cabo um projeto de
autogerenciamento mais ou menos deliberado de rompimento com o espago de experiéncia
popular; por outro lado, incorporam uma ansia de desmercadorizacdo das relacdes e de
inconformismo com os abusos e exploragdes do mundo de trabalho, sua propria utopia de

liberdade.

Impacto social

Conhecido ha alguns anos como o bairro mais violento do mundo segundo um
ranking produzido pela Organizagdo das Nagdes Unidas, o Jardim Angela abrigou no més de
agosto de 2019 o 2° Forum Negocios de Impacto da Periferia (NIP). Realizado pela produtora
cultural local A Banca e pela aceleradora Artemisia, o evento teve apoio do Centro de
Empreendedorismo e Novos Negocios da Fundagdo Getulio Vargas (FGV), do British Council,

da Fundacdo Lemann e da Fundagdo Via Varejo, entre outros. Sediado na paréquia dos Santos

85 O diagnostico de Castel quanto a isso pode ser util aqui: “[...] se certos grupos, ou certas regides, sio objeto de
um suplemento de atengdo e de cuidados, € porque se constata que tém menos ¢ sdo menos, ¢ porque estdo em
situacdo deficitaria. De fato, sofrem de um déficit de integracdo, como os habitantes dos bairros deserdados, os
alunos que fracassaram na escola, as familias mal socializadas, os jovens mal empregados ou ndo empregaveis, 0s
que estdo desempregados ha muito tempo... As politicas de inser¢do podem ser compreendidas como um conjunto
de empreendimentos de reequilibrio para recuperar a distdncia em relagdo a completa integragdo (um quadro de
vida decente, uma escolaridade “normal”, um emprego estavel etc.) (CASTEL, 2015, p. 538).

8 Em 1996, a taxa de homicidios no distrito era de 98 para cada 100 mil habitantes, chegando a 123 em 2001 (cf.
MONTEIRO FILHO, 2006).
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Martires, conhecido centro catdlico progressista da zona sul conduzido pelo padre irlandés
Jaime Crowe — e que recebeu em 2018 os presidenciaveis Fernando Haddad e Manuela D’ Avila
em ato de campanha —, o encontro contou com mesas de debate, apresentagdes de artistas locais,
almoco e coffee break sustentaveis, discursos engajados e dindmicas ao estilo corporativo, tudo
observado por quadros do Papa Francisco, de Marielle Franco e Che Guevara.®’” A mistura de
simbolos poderia parecer a primeira vista exédtica, mas apenas para um observador com o olhar
ainda nostalgico das antigas lutas populares. Dentro daquele espaco, as discussdes ndo
passavam por aqueles icones, ndo os ignoravam nem os exaltavam, mas tentavam conciliar
engajamento e empreendedorismo.

O amplo auditorio da pardquia estava ainda esvaziado quando cheguei 14, pouco
antes das 9h com temperatura amena em Sao Paulo. Nas extremidades do saldo, um buffet de
café da manha preparado por empreendedores da periferia se posiciona do lado oposto ao palco,
e estandes de livros de alimentagdo orgénica e de turismo na represa Billings dividiam a parede
lateral. Nem a inscri¢do para o evento, nem as refei¢cdes eram cobradas. Os primeiros a chegar
vem do outro lado da ponte, e conduzem uma espécie de networking atrapalhado pelo som alto
e pela microfonia. Quem comanda a abertura ¢ uma ativista d’A Banca, que abusa do
vocabulério académico e do termo “empoderamento”. Mas o tom, de modo geral, ¢ positivo:
como um evento feito do centro para a periferia, a ideia é engajar os novos empreendedores e
ndo desanimd-los com politica demais — as men¢des as conjunturas politica e econdmica
praticamente ndo existem. O burburinho do networking ndo cessa com o comego dos trabalhos,
barulho de liquidificador ecoa e celulares sdo sacados a todo momento para um novo registro
fotografico. Ao longo do dia, com chegadas e saidas, cerca de metade do auditorio fica ocupado,
menos da metade por candidatos a empreendedores, o publico-alvo dos negocios de impacto
social. “O maior empreendimento do Brasil hoje se chama quebrada”, anuncia um dos
participantes.

A afinidade eletiva entre o empreendedorismo social e os coletivos de cultura da
periferia, em que o repertdrio pos-estruturalista serve como fita aderente, ¢ notavel em eventos

como o Forum NIP. L4, hip hop era tocado nos intervalos das atividades, falas engajadas

87 Julio também menciona a participagio da Igreja no Movimento pela Paz no Grajat, que no ano 2000 mobilizou
atores sociais e jovens “protagonistas” contra a violéncia no distrito. Em entrevista a Leonardo Fontes, padre
Jaime, com 71 anos a época, classifica os anos 2000 como os “anos do individualismo” em oposi¢ao ao interesse
comunitario que vingara até o inicio da década de 1990. Fontes (2018, p. 183) argumenta que, em tempos de
recrudescimento do individualismo, que teria deteriorado o modo de vida mais comunitario, a Paréquia Santos
Miartires teria conseguido contornar a desmobilizagdo imposta pela propria Igreja participando mais ativamente da
formagio da “segunda gerag¢do” do Jardim Angela. De fato, o episodio que narro demonstra a atuagdo ativa da
paroquia nas atividades da comunidade, porém ela acontece totalmente desprovida de critica sobre o mercado da
cidadania que se forma com os negocios de impacto social.
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tentavam motivar os aspirantes a empreendedores periféricos e as conhecidas dinamicas do
mundo corporativo tinham como proposito identificar “privilégios” entre os participantes.
Essas situacdes de “sensibilizacdo”, bastante comuns nas atividades em torno do
empreendedorismo periférico, sdo especialmente salientadas em momentos especificos de
agitacdo, como as mesas de abertura e as apresentacdes de casos de sucesso, como o de uma
criadora de turbantes que acabara de abrir uma filial na cidade de Boston, nos EUA.

Michael Lowy (2011) interpreta o uso weberiano do conceito de afinidade eletiva
como o processo pelo qual duas formas culturais — religiosas, intelectuais, politicas ou
econdmicas — “entram, a partir de determinadas analogias significativas, parentescos intimos
ou afinidades de sentidos, em uma relagdo de atragdo e influéncia reciprocas, escolha mutua,
convergéncia ativa e reforco mutuo”, em que ela ¢ favorecida ou desfavorecida por certas
condi¢des historicas — fatores historicos, sociais e culturais necessarios para que se desenrole
“um processo de sele¢do reciproca, reforgo mutuo e, até mesmo, em alguns casos, de ‘simbiose’
de duas figuras espirituais” (LOWY, 2011, pp. 139-40).

A alquimia se completa com as falas vindas dos palestrantes. Como chegar ao
sucesso? Uma coach presente na plateia da a resposta: pé no chdo, ndo deixe seu emprego no
call center, estude de noite e empreenda nos finais de semana; e se “o propdsito for forte”, seu
negocio hé de prosperar. A profusao de frases edificantes segue a todo vapor. “Tébuas de passar
sdo pranchas de surfe que desistiram dos seus sonhos por um emprego chato”, solta outro dos
participantes, que tenta pela via ludica atender a ansiedade de gente quase sempre viradora e
para quem a “adrenalina” do esporte deve ser comparada a busca incessante pela geragdo de
renda.®® A mengéo do termo gig economy, alguém esboga uma revolta: “¢ frila! E bico!”. Entre
uma coisa e outra, homenagens a Marielle Franco se perdem na agitagdo que toma conta da
volta do almogo, mas a apresentagdo de uma cerveja artesanal produzida por mulheres ganha
mais comog¢do. A pergunta andnima vinda do publico sobre como fica o “emprecariado” (“o
uber que se acha empreendedor”) recebe uma careta e ¢ logo descartada.

Nas sessdes especificas, especialistas e habitués do circuito de empreendedorismo

88 Alain Ehrenberg (2010) associou a ideologia empreendedora a cultura presente nas competigdes esportivas,
baseada na logica da aventura, desafio e superagdo pessoal, emprestada ao universo do trabalho e a retorica das
empresas e trabalhadores como uma habilidade imprescindivel ao mercado de trabalho. Segundo o autor, na nova
configuracdo erigida pelo “culto da performance”, todos devem, independentemente da sua origem, “realizar a
faganha de tornar-se alguém”. Na origem desse novo entendimento empreendedor esta a prioridade atribuida a
singularidade contra o “assujeitamento disciplinar” do fordismo, que transformava sujeitos em ‘“niimeros
intercambiaveis”. “Cada um deve viver sua vida e ter sucesso nela, ja que ela estd sem um mais além politico ou
religioso”, diz Ehrenberg (2010, p. 174). Ainda nos anos 1970, 6rgdos multilaterais como a Organizagdo das
Nagdes Unidas e o Banco Mundial, e pensadores como Alain Touraine viam nesse diagnostico caracteristicas
positivas, na medida em que algava individuos a condi¢do de “atores sociais” engajados em projetos individuais e
“realistas” (cf. SOUZA, 2008).
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social dividiam o microfone com empreendedores de quebradas diversas de toda a cidade, mas
havia algum espaco para que os participantes colocassem suas duvidas. Na mesa que
acompanhei sobre Economia Criativa, revelava-se um pouco do rebaixamento do horizonte de
expectativas.®® Integrava a mesa o diretor do British Council no Brasil, Martin Dowle, britdnico
com boa fluéncia em portugués, que fez sua intervencao compartilhando a nobre motivagao da
criagdo do instituto britdnico em 1934, quando a ascensdo do nazi fascismo instigava a defesa
da liberdade contra a opressdo, no caso através da cultura e da educacdo. Cerca de uma hora
depois, a sessdo seria encerrada com a fala de outra palestrante, que exortava ouvintes
angustiados com a aparente contradi¢do entre “responsabilidade social” e busca mesquinha por
lucro a ndo terem vergonha de ganhar dinheiro. Afinal, “rico ndo ¢ bandido, apenas tem um
negdcio mais estruturado”, adverte.

A desconexdo entre os discursos daqueles idedlogos do empreendedorismo e os
demais participantes, que haviam se inscrito para o evento em busca de solugdes praticas para
iniciar os negdcios — € que na maioria das vezes saiam frustrados, sem entender coisas basicas
como estabelecer um preco para os produtos que confeccionam, distribui-los, preparar uma
planilha de custos etc. Tal discrepancia expde um dos maiores gargalos desses encontros: eles
ndo sdo feitos para cumprir um papel de formacdo e orientagdo praticas que caracteriza, por
exemplo, o Sebrae (que, alias, ndo costuma aparecer na lista de apoiadores desses eventos), mas
tentam empoderar e incentivar na superacdo das adversidades implicadas no viver nas
periferias. Nessa empreitada, busca-se através do discurso terapéutico o convencimento de que
na identidade a cultivar estd a cura e a porta de saida do sofrimento, ndo sem provocar
sentimentos de culpa em pessoas recém-iniciadas nos debates travados pela luta por
reconhecimento e que tém dividas sinceras sobre se ¢ correto vender produtos inspirados na
heranca ancestral para compradores brancos — o contemporaneo entendimento de “apropriagao
cultural”. Aqui, alids, se manifesta outra fonte de sofrimento: os empreendedores iniciantes que
participam desses circuitos buscam orientagdes para que seus negocios prosperem, mas sofrem
com as defini¢cdes fugidias e imprecisas; no caso, gostariam de poder destinar os frutos do seu

trabalho aos sujeitos desmonetizados com quem compartilham a localidade periférica, mas na

% Inspirado nisso, Paulo Arantes (2014) percebeu no mundo contempordneo uma “era de expectativas
decrescentes” em que o estreitamento entre o espaco de experiéncia e o horizonte de expectativas, sem o qual o
outro ndo existe. Para Arantes, a ruptura provocada pela modernidade, pelas invengdes, pelas grandes navegagoes
e pela Revolugdo Francesa, faz com que o espago de experiéncia saturado pela visao escatologica cristd — a espera
pelo fim do mundo —, ndo mais responda as expectativas abertas por essas inovagdes. Os acontecimentos da
segunda metade do século XX, entre elas a crise ambiental, a ameaca da guerra nuclear, a reestruturagdo produtiva
do capitalismo e a crescente mecanizagao do processo de trabalho nio apenas reduzem, mas subvertem a ideia de
progresso continuo, rebaixando as expectativas e estimulando uma cultura narcisica.



177

maioria das vezes, s3o os moradores do lado rico da ponte que os compram. No momento, como
diz uma palestrante, ndo ¢ possivel escolher para quem vender, e na tentativa de mediar a
frustracdo, ela os exorta a acalmar os sentimentos de culpa com o lugar-comum da
“conscientiza¢do” do cliente.

Eventos como o mencionado sdo bastante comuns na zona sul com diferentes niveis
de profissionalismo, mas foi a partir dos movimentos de cultura que o empreendedorismo
passou a fazer parte da gramatica local (cf. TOMMASI, 2013). A produtora A Banca nasceu
diretamente deles. Criada em 1999 no proprio Jardim Angela, ela comecou como “um
movimento juvenil que se organizava para fazer eventos de Hip Hop como forma de conquistar
respeito, ter voz e sobreviver a dura realidade local”. Em 2007, A Banca passou pela Expedicao
Jovens Empreendedores promovida pela aceleradora de impacto social Artemisia, constituiu-
se como uma Organizagdo Social Civil de Interesse Publico (OSCIP) e se posicionou “no
mundo como uma produtora cultural social de impacto positivo, que utiliza a musica, a cultura
Hip Hop, Educagdo Popular e a Tecnologia para promover a inclusao, fortalecer a identidade e
o empreendedorismo periférico”.*

Repetida invariavelmente nas falas dos seus integrantes, o dado sobre a violéncia
no bairro encabeca também a secdo “Nossa historia” no site da produtora. Em novembro de
2019 visitei sua sede, um sobrado grafitado entre residéncias, terrenos baldios, oficinas
mecéanicas e botecos. O cenario tipico da periferia nota-se com as favelas no horizonte e a
escassez de aparelhos publicos. Fui até 14 de 6nibus — o que do Centro da cidade ndo demora
menos que uma hora e meia —, pois ndo ha estagdes de trem ou metrd nas proximidades, e
caminhei mais alguns minutos sob calor e sol forte. No agradavel escritério, em que
trabalhavam trés pessoas naquele momento, observei as paredes decoradas com discos velhos
de vinil, frases de Paulo Freire e organogramas, e aguardei Leonardo, integrante d’A Banca e
DJ, de 38 anos. Com uma trajetoria marcada por episodios de trabalhos mais ou menos precarios
— foi motoboy de 2001 a 2008, e de 1996 a 2000 trabalhou em uma farmdcia fazendo entregas
e arrumando as gondolas — o caminho de Leonardo do hip hop ao empreendedorismo ¢

explicado pelo proprio:

O hip hop é a base desse trampo que a gente faz. Foi com ele que eu fortaleci a minha
identidade, que eu achei uma identidade, foi com o hip hop que eu entendi os seus
valores e transportei isso pra minha vida. Foi com o hip hop que eu conheci os meus
melhores amigos, fui pros melhores lugares, que eu construi a minha familia. Eu
conheci minha companheira, foi por um elemento da cultura hip hop, conheci meus

%0 Disponivel em: https://www.abanca.org/nossahistoria
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parceiros por causa de um elemento da cultura hip hop. Entdo o hip hop ¢ a base,
entendeu?

E na mensagem do hip hop também?

Com certeza. Contra o sistema injusto, contra o racismo, a favor da felicidade, da
igualdade, da liberdade de expressao...

(Leonardo, 38 anos, Jardim Angela, empreendedor social e musico)

Um dos oradores da mesa de abertura do Forum NIP, Leonardo se mostrava mais
solicito e animado no evento, quando o conheci e tomei seu contato. Sisudo e de frases curtas,
na entrevista, o diretor-executivo d’A Banca reproduzia aquela desconfianga recorrente neste
grupo de interlocutores, justificado quando falava da sua indisposi¢cdo com as ONGs e o terceiro
setor (e com o pesquisador que lhe abordava). O esgotamento do modelo de pacificagdo pela
terceirizagdo das fun¢des do Estado, que baseou a gestdo do social a partir dos anos 1990, se
revela nas falas de alguns dos empreendedores sociais entrevistados como ressentimento por
terem feito parte do “laboratério de politicas publicas” por tanto tempo. Diz Leonardo sobre
esse periodo que “eram ONGs que achavam que queriam salvar a gente por a gente estar numa
situacdo ‘dessa’, ou eram jornalistas que queriam saber do que que aconteceu, era gente de
faculdade que queria fazer tese, essas coisas todas”. Sua frase ndo fala apenas sobre quem
parece nao ser mais autoridade na quebrada, mas diante de quem se vé€ nos eventos d’A Banca,
remete também a quem ¢ recebido e em quais condi¢gdes. No meu caso, fui atendido com
gentileza, mas com justificado pouco entusiasmo, sendo que outros interlocutores foram mais
diretos a0 me perguntarem qual seria a minha “contrapartida social” — por sinal, a resposta que
enaltecia o carater publico da pesquisa parecia a eles insatisfatoria. A nogdo de contrapartida
social (ou “troca” nas palavras de Leonardo) se aplica aqui ndo como forma de legitimacao
social para empresas e governos, mas como demanda dos proprios sujeitos, como se
respondessem ao esvaziamento de sua agéncia pelo modelo de gestdo terceirizada que marcara
o periodo anterior.”! O cansago do publico-alvo se dirige por vezes para a rebelido (cf.
MACIEL, 2018), mas ¢ o autogerenciamento que ganha adeptos nas dimensdes ordinarias da
vida. Como apresenta Leonardo, ao levar poucos dias antes seu grupo de rap para tocar num

lugar a primeira vista inusitado.

! Marilia Sposito e Maria Carla Corrochano (2005, pp. 160-161) apontam a ideia de contrapartida como um
pressuposto recorrente em agdes governamentais de transferéncia de recursos, para que elas escapem de um viés
“meramente assistencialista” e um possivel rompimento com a logica da filantropia. No interior da crise do Estado-
Providéncia, afirmam, “pretende-se restabelecer a solidariedade social a partir da agdo publica, constituindo, além
da transferéncia de renda, uma espécie de distribuicao de responsabilidades que mobilize os cidaddos para a sua
efetiva integragdo na ordem nacional”. Na pratica, nos programas destinados aos jovens, a contrapartida pode
compreender desde a frequéncia obrigatdria a escola, “mas também pode incidir sobre a necessaria presenca em
atividades de cunho socioeducativo e a participacdo em agdes de engajamento comunitario, em geral propostas
pelas institui¢des parceiras responsaveis pela execugdo do programa no ambito local”.
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A gente toca de vez em quando, tocamos sexta-feira passada na Fundagdo Lemann,
na festa de Halloween deles, 14 no escritério, foi bem legal... A gente toca de vez em
quando. Ja tocamos mais em diversos barzinhos pela cidade, hoje em dia a gente toca
mais quando a gente consegue uma condi¢cdo mesmo, ter também um trampo.

E como é que é tocar na Fundag¢do Lemann?

E muito louco porque é um lugar que tem pessoas 14 que sdo bem diversas do que ha
muitos anos foi. Por exemplo, o Cosme, que chama a gente pra fazer essa coisa 14, o
cara ¢ negrdo, e td numa posicdo legal dentro da empresa, entdo pra nds foi de muita
honra e orgulho, pra usar os toca-discos, pra usar o microfone, a guitarra o baixo,
mostrar nossas vozes, o que a gente sempre foi.

E como é esse contato com essas fundagoes, eles procuram vocés, vocés que chegam
neles?

Cara, uns a gente procura. A maioria a gente procura, vai bater na porta de todo mundo
pra conseguir grana, né, pra fazer as coisas, entendeu? Porque s6 o dinheiro de vendas
a gente ndo consegue ainda fechar as contas, a gente tem que ir atras de patrocinio, de
parceiros que podem fazer investimento financeiro. Entdo ¢ uma luta, véio, mas a
gente segue sempre todas as burocracias necessarias pra ter esses parceiros hoje em
dia, pra n6s nunca foi uma barreira a coisa burocratica, juridica pra ser parceiro das
organizagdes, entdo hoje nods temos parcerias desde o Conselho Britnico e a
Fundagdo Lemann, Fundagdo Setubal, e cada um tem seu jeito diferente, juridico de
lidar com as coisas. A gente presta um servigo hoje pra Nexa Resources, que é um
braco da Votorantim. Pra entrar ali tem todo um complexo, tem toda uma papelada
que a gente precisa entregar. E hoje isso também ¢ um grande aprendizado pra nds, a
relagdo ¢ sempre dificil conseguir, mas depois a gente ndo tem medo da burocracia,
de desenrolar, porque a organizagao, ela esta certinha.

[...]

Vocé chamaria isso de “criar ponte”?

Com certeza. Nao criar ponte, mas usar as rotas da cidade como caminho de troca
onde a gente possa ir € as pessoas possam Vvir e ter uma troca. Durante muito tempo o
Jardim Angela vivia a coisa do abuso, das pessoas virem até aqui na quebrada e nio
ter troca. Ent3o a gente trouxe uma assinatura e uma poténcia porque nio da pra gente
ficar se armando e indo pra cima armado etc. porque nao funciona, e quem sempre
perde somos sempre nds, nesses cemitérios, nas cadeias, esta sempre cheios de gente
de periferia, preto, pobre... entdo ¢ um jeito de desconstruir esse mundo que esta ai
dado pra nos.

(Leonardo, 38 anos, Jardim Angela, empreendedor social e musico)

Esse ecossistema que estimula e constrdi o empreendedorismo na zona sul e em
muitas outras quebradas pelo Brasil impressiona pelos nomes que frequentam as revistas e
jornais de economia e que recheiam o PIB nacional. Jorge Paulo Lemann foi até¢ 2017 o homem
mais rico do Brasil e um dos 20 mais ricos do mundo, conduzindo, entre outras empresas, a
cervejaria transnacional AB Imbev. Além de ser considerado um modelo mundial de
empreendedorismo para milhares de alunos de Administragdo de Empresas mundo afora,
Lemann faz da fundagdo que leva seu nome um “agente de impacto social” alinhado as mais
modernas determinagdes de instituigdes multilaterais. Por sinal, sua contrapartida ¢ bem mais

palpavel do que a oferecida por ONGs e pela “academia”: financiar uma infinidade de eventos
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de formagdo para o empreendedorismo, uma iniciativa que, com o esgargamento das politicas
publicas, ganha contornos de aposta em uma nova forma de pacificagdo através do
autogerenciamento. De todo modo, esse nova proposta que combina assistencialismo com
empreendedorismo sé seria possivel pela adesdo ativa do sujeito na ponta, que ndo se v€ mais
como vulneravel diante de institui¢des estranhas aquela mundo, mas como sujeito dotado de

poténcia criativa e empreendedora.

Entre dois mundos

Era uma tarde chuvosa de fevereiro de 2019 no bairro da Bela Vista, na regido
central de Sao Paulo, quando conheci Jodo Vicente, um jovem negro entdo com 30 anos de
idade e referéncia em ascensdo do empreendedorismo periférico. Em uma oficina em que
participava como palestrante no Centro de Pesquisa e Formagao do Sesc-SP, ele foi observado
com curiosidade por um publico composto majoritariamente por senhoras brancas interessadas
em alternativas de alimentac¢do saudavel. O ambiente exalava um clima de cha da tarde, com
degustacdo de tomatinhos organicos, sorrisos despreocupados e preocupagdo com O meio
ambiente. A primeira expositora, que coordenava uma ONG na zona oeste, parecia bastante
familiarizada e se deslocava com fluidez, mas seu sucessor precisou se esfor¢ar um pouco mais
para trazer a periferia para aquele mundo autocentrado. Perguntado por uma das ouvintes com
certo sarcasmo elitista sobre como se definia — o tom era de “quem ¢ vocé? Por que estd aqui?”’
—, Jodo respondeu de bragos abertos com um gracejo inesperado: “eu sou um alquimista!”.

Acostumado a lidar com todo tipo de personagens que habitam o universo do
empreendedorismo da avenida Faria Lima ao extremo da zona sul, Jodo Vicente viu sua
trajetoria ganhar uma direcdo definidora ao criar seu coworking no Campo Limpo ao qual se
dedica integralmente. Seu ethos empreendedor foi beneficiado pelas dinadmicas cultural e
econdmica, que tiveram um impulso decisivo no contexto do lulismo com dois programas
concomitantes do governo federal: os Pontos de Cultura, iniciativa do Ministério da Cultura de
estabelecer convénios com projetos culturais locais através de editais piblicos; e parcerias com
a entdo Secretaria Nacional de Economia Solidaria (Senaes). Em uma delas nasceu no Jardim
Maria Sampaio o Banco Comunitério, que, a partir dos principios defendidos pela secretaria,

tinha como meta estabelecer trocas de servigos através de moeda social propria.®? O coworking

92 Henrique Wellen apresenta uma critica de inpiragdo marxista ao conceito de economia solidéria. Segundo ele,
“a solidariedade que ¢ apresentada como uma qualidade que distingue essa proposta das empresas capitalistas
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foi, assim, constituido a partir dessa experiéncia reunindo coletivos e profissionais da producdo
e circulacdo local de cultura. A atuacdo deles “¢ uma invencao, as ideias surgem e sdo postas
em pratica conforme as novas demandas aparecam” (BERGAMIN, 2015, p. 150). De fato, com
sua atua¢do na area da cultura consolidada, a agéncia passou a se dedicar também ao conceito
de alimentagdo saudavel que grassava nos circuitos da classe média, instalando na garagem do
imével um armazém de organicos de produtores locais e, posteriormente, investindo no
restaurante que sua mae passaria a comandar com a reforma do quintal, viabilizada por um

crowdfunding.

Como vocé foi introduzido nesse mundo dos editais?

Uma primeira oportunidade foi no projeto Arrastdo, né. De fazer o projeto e, porra, vi
que aquilo ali era um enigma de um cédigo pra decifrar varias coisas. Ai na Unido
Popular de Mulheres me filiei ao PCdoB por conta da fundadora [...] e comecei a
entender um pouco mais de como funciona um partido e uma politica publica, ta
ligado? A UNE me chamou pra varias coisas. E varios eventos, mano.

[...]

A1 foi mais a ideia de a gente comecar a olhar a economia da cultura, né? Pra gente ¢
super importante mapear o que a economia da cultura gera. E era alguns assuntos que
a cidade ndo estava tao preparada pra lidar. Economia solidaria, economia da cultura.
Entdo a gente foi colocando esses termos e essas praticas e a gente apoiou muito a
questdo da cultura periférica. A tomar essa cara, essa for¢a ¢ a cultura periferia,
apoiando esse empreendedores culturais. Ai a gente foi 14 em 2012 no Sacoldo das
Artes, um sacoldo ocupado pelos coletivos de cultura, no Jardim S&o Luis [...] Foi
bem loco, colou o Sérgio Vaz, o Binho, toda a galera da cultura.

(Jodo Vicente, 30 anos, Campo Limpo, empreendedor social)

Carismatico e acelerado, Jodo Vicente ja foi matéria da revista Piaui, da Folha de
S. Paulo, apareceu em telejornais da Rede Globo e em dezembro de 2019 foi capa com sua mae
da revista Veja SP sob o titulo “Multiempreendedorismo na quebrada”. E provavel encontra-lo
vestindo camisa com estampas de inspiracao africana e cal¢a ou bermuda da marca de roupas
Funddo, de empreendedores da favela de mesmo nome. Alto, se aproxima para falar com o
interlocutor “na chincha”, mas frequentemente ¢ interrompido pelo celular ou por algum
conhecido (ou admirador), com quem articula ideias surgidas naquele momento, e encerra a
conversa quase sempre com variacdes da frase “vocé tem meu WhatsApp?”. Nao foi
beneficidrio de nenhuma politica publica, comegou um curso de Administracdo de Empresas
em uma faculdade privada, mas ndo chegou a concluir quando o dinheiro faltou. No Projeto

Arrastdo, Jodo recebeu educagdo formal e comegou a se interessar por empreendedorismo. Em

serve, na verdade, muito mais como valor agregado a publicidade do que representa uma pratica concreta”
(WELLEN, 2008, p. 112).
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2018, foi selecionado para participar do RenovaBR,” cuja bolsa ajudou a pagar a divida da casa
onde hoje funciona a agéncia e que corria o risco de perder para credores. Filiado ao PCdoB,
preferiu nunca se candidatar a cargos publicos apesar dos reiterados convites, mas mantém as
portas abertas para quem se dispuser a “correr junto”, sempre no interesse da periferia.

Sua marca registrada ¢ a exortag@o incanséavel de que o jovem na periferia s6 quer
gerar renda. Com disposicao e paciéncia ferrenhas, seu objetivo no encontro do Sesc-SP, assim
como em praticamente todos os espagos em que participa no Centro ou nos bairros da zona
oeste, era, como ele mesmo define, “pragmatico’: ganhar apoiadores e pessoas dispostas a levar
recursos para o outro lado da ponte, consumindo alimentos saudéveis, prestigiando os artistas
da periferia e comparecendo a seus eventos. O principal deles ¢ o Festival que o coworking
promove anualmente na praga do Campo Limpo com dezenas de empreendedores, de
produtores de alimentos organicos a estilistas, chefes de cozinha conhecidos nos principais

restaurantes da cidade e shows com artistas iniciantes e famosos identificados com a periferia.

A gente vem de uma origem muito humilde, assim, entdo desde cedo o jovem da
periferia é... como eu posso dizer, provocado a gerar renda, né. E a gente sempre
gostou de eventos, essas coisas. E eu lembro que foi uma festa do bairro, veio
parquinho, todas essas coisas, ¢ ai minha irma seguiu o parque, foi junto. E ai ndis
gostava de ir, tinha uns brinquedos da hora, e a gente ia 14 no final de semana trampar
nas férias, tipo pegar bilhete pras pessoas entrarem, isso foi bem novo assim...

Quantos anos vocé tinha?

Eu tinha uns 11, 12 anos... muito novo assim. E ai a gente ia, mano, trampar. Minha
irma morava nesse parquinho, eu so6 ia 14 nas férias, e ia pro Arrastdo depois da escola.
No Arrastdo eu entrei com 10 anos. E ai comecei a entrar e sair de centros de juventude
e comecei a ir pra cursos profissionalizantes. Fiz um curso que chamava “Jovens
brincantes”, recreagdo de criangas, brincadeiras, ta ligado? E ai nesse curso eu conheci
um professor que dava uma aula de empreendedorismo. Puta, mano! A aula dele era
da hora, a aula dele era bem loca. E ai quando eu entrei no Arrastdo com 10 anos tinha
uma aula que era de Educag@o ambiental — sempre teve umas aulas [de perfil] social
[...]

(Jodo Vicente, 30 anos, Campo Limpo, empreendedor social)

O périplo de Jodao Vicente pelo circuito do empreendedorismo social da cidade
comegou com 15 anos de idade, quando foi pela primeira vez para a Vila Madalena para um
evento sobre negocios de impacto social. Apesar de ter como principal lembranga da ocasido o
enquadro que tomou de um vigia que fazia a seguran¢a da rua, ele ndo se intimidou. Jodo ja
frequentava hé cinco anos o Arrastdo e se destacava nas aulas de empreendedorismo; ainda por

essa época ele inscreveu seu primeiro projeto de educacdo ambiental e captou 20 mil dolares,

9 Grupo “pro-renovagio politica”, também conhecido como “startup politica”, que concede bolsas para quem
quiser se candidatar ao Legislativo, idealizado pelo executivo Eduardo Mufarej, socio da Tarpon Investimentos e
ex-presidente da Somos Educacdo, e mantido com doagdes de empresarios.
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que se converteu em um programa pioneiro de descarte correto de lixo com foco no corrego
Pirajucara. Mas ndo s6 de miragens viveu Jodo, e possivelmente, sem tal perseveranca sua
trajetoria poderia ter sido distante das capas de revista e mais proximo de outros dois destinos
bem conhecidos para ele, o do trabalho precario e o0 do mundo do crime, que afinal marcaram
sua vida e de toda a familia. Ele teve sua primeira ocupag@o aos 11 anos, ralando num parquinho
de diversoes em que também trabalhava sua irma mais velha. “Trabalho bragal, situagdo muito
deploravel”, diz da montagem e desmontagem dos brinquedos. Os 10 reais que ganhava por dia
trabalhado Jodo deixava com sua mae, e a certa altura eles conseguiram “bater a laje” da casa
dela, que ainda morava no municipio vizinho de Embu das Artes naquela época.

Para o irmdo mais novo, foi a miragem do consumo que brilhou, para o qual o
trabalho precério ndo dava esperanca alguma. Nos idos de 2011, o rapaz foi morto pela policia
depois de um assalto a banco; ele ja estava ha alguns anos envolvido com roubo. “E, mano, a
bala passou perto, pegou meu irmdo e me passou, ta ligado? Eu tava 14 no banco comunitario.
‘Saidinha de banco’ e eu tava no banco comunitario! Entendeu os baguio?” A metafora que
Jodo faz sobre a bala que “passou perto” aponta para as experiéncias que ele e o irmao, apenas
um ano mais novo, tinham em comum, mas o que o salvou foi um certo comedimento em
contraste com o encanto do mais novo diante do mundo do consumo. Jodo aquela altura ja
estava engajado no Banco Unido Sampaio e colhia seus primeiros éxitos como empreendedor
social, mas estava longe de uma vida de luxos que, alids, nunca chegou a ter. A crueldade da
policia, que matou o irmdo com onze tiros, se seguiu a dos ex-colegas de roubo dele, que
“ressarciram” os ténis do garoto de dentro da casa da sua familia. Jodo entdo se mudou com a
mae por um tempo para Ilha Comprida. Medo de represélias?, perguntei para ele, que apesar de

3

ndo ter dado resposta negativa, alegou que ndo queria “compartilhar desse resultado

economico’.

Assim, [sou] ético na medida do possivel, ta ligado? Tipo, a policia chega 14 e vocé ta
curtindo o bagulho... Néis gosta do trampo que nem cé€ v€. Trampo certo. Entdo, eu
mesmo fui morar com o meu pai no Campo Limpo. Eu ja sai de casa, que ndis [ele e
o0 irmdo] tava brigando muito. Vim morar com meu pai, ai aconteceu esse baguio com
ele. Um dia ele foi até me visitar na casa do meu pai com moto, eu falei “mano, cé
acha que a gente ndo sabe que vocé ta roubando?”. Ele trampava num lava-rapido
aqui embaixo. O cara com uma [motocicleta] Hornet 600 cilindradas, vai comprar
num... E isso né, mano. Por isso que a gente faz um debate econdmico quando vai se
falar de exterminio da juventude. Porque foi por economia, assim, ele quis comprar
uma moto, ta ligado? Quis comprar um monte de coisas e quis fazer esse caminho
mais rapido. Foi foda, tio.

(Jodo Vicente, 30 anos, Campo Limpo, empreendedor social)
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Tanto o convivio e o cursos do Arrastdo quanto o episddio envolvendo seu irmao
teriam “virado uma chave” na cabeca de Jodo Vicente, que hoje se orgulha de ter sido o

SR

“primeiro jovem empreendedor do Arrastdo” e da atividade que nunca mais deixou. Mas se o
caminho mais rapido tomado pelo irmado “bandido” permitiu a ele viver como um rei por um
periodo muito breve e que seria interrompido bruscamente,”* a trajetoria do irmao
empreendedor promete algo pelo menos proximo disso? Ex-morador do Jardim Maria Sampaio,
Jodo se mudou para um condominio no Campo Limpo com a esposa, a filha de um ano e o
cachorro Martin, uma escolha condizente com uma certa nova classe média da periferia, assunto
que abordei no primeiro capitulo. Compartilha de um estilo de vida moderado, que abarca sua
religiosidade (catdlica ndo-praticante) e seu habitus, quem em nada se assemelha ao de um
“rei”. Trabalho e lazer se misturam e ele ¢ visto nos saraus da zona sul articulando parcerias
enquanto divide uma cachaga com limao e troca mensagens no celular. Ele tem uma ambigao
genuina de se tornar referéncia do empreendedorismo social, mas que ndo se converte em
ostentacdo material: tudo que ganha acaba investido na agéncia e no restaurante.

Apesar de ndo esquecer de mencionar os temas do “racismo estrutural” e do
“exterminio da juventude”, seu pragmatismo o impele a, como ele mesmo diz, “fazer o debate
econdmico”, isto é, a entender a condi¢do da juventude da qual faz parte espremendo
alternativas de gerac¢ao de renda que, em ultimo caso, os tirem da mira da policia. Uma reforma
das institui¢des seria bem-vinda, obviamente, porém inesperada, de modo que Jodo escolheu
atuar na ponta, onde os resultados podem ser concretamente percebidos. Essas alternativas sdo,
como ¢ comum no discurso do empreendedorismo social, ambiguas. Seu sonho de tirar os
jovens da quebrada do mundo do crime e das drogas esbarra no que Jodo chama de falta de
“escala”. Seu coworking abre espaco para algumas dezenas de candidatos, em numero
insuficiente na opinido dele, que faz uma associacdo curiosa para o que almeja, uma espécie de
fastfood de jovens empreendedores. Ele se mostra absolutamente ciente das suas limitagdes,
assim como entende o mundo do trabalho contemporaneo atravessado pelo mundo do crime,
entrelagado a ele na propria subjetividade desses jovens que ele testemunha “trampando na

biqueira” em busca da sociedade de consumo, o “subproduto do capitalismo” rodando a todo

vapor.

%4 Sobretudo a partir dos anos 1990, 0 mundo do crime passa a disputar com o trabalho os anseios da juventude
pobre. Em Feltran (2011), a atragdo pela rapida ascensdo social por meio do crime ¢ vista como uma forma de
distingdo em relacdo a geragdo dos pais trabalhadores. Depoimentos marcantes nesse sentido podem ser
encontrados no documentario Noticias de uma guerra particular, de Katia Lund e Jodo Moreira Salles, e nas letras
dos Racionais MC'’s, sintetizadas no verso “Tempo pra pensar, quer parar / Que c€ quer? / Viver pouco como um
rei ou muito, como um Z¢?”, de Vida Loka parte 2.
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Olha, mano, vou te falar que eu acho que ta até¢ aumentando a morte dos jovens. Acho
que o nosso trabalho ndo tem tanta... a gente ndo tem tanta escala. Meu sonho ¢ ter
escala, € vocé chegar aqui e s ter jovem trampando, tipo o McDonald’s. Meu sonho
¢ esse, € ai que eu vou ver que eu to tirando o jovem mesmo do crime. Mas mano, a
gente ¢ uma ponta de agulha, néis num faz nada, entendeu? O crime tem um bagulho
que seduz o jovem de uma forma que ele entra. Hoje ndis vai numa biqueira, o jovem
morre, amanha ja tem outro trampando. Eles ndo tém... sabe, mano... que nem nais,
pra fazer um curso, ndo enche o curso, ta ligado? E eu vou falar procé€, mano, ¢ muito
jovem! A gente v€ todo dia veldrio de jovem. Todo dia ndo, todo final de semana,
porque ¢ de fim de semana que acontece. Demais, mano. As policia mata mesmo. E
eu tenho amizades que ndo sdo s [coworking], é gente da quebrada mesmo. Entdo o
Facebook deles ¢ tudo assim, ndo é Facebook intelectual, ta ligado? Eles ficam
colocando, tipo, “saudade eternas”... Nossa, varios baguio loco, tio. Eu vejo essas
camisetas que eles colocam foto... c€ ja viu essas camisetas? Que coloca a foto do
cara... Puta, um dia eu vou fazer uma exposi¢do daquelas camisetas, que eu acho elas
muito... &, sabe o que eles fazem, como homenagem quando morre alguém? Isso eu
vejo varias! E é... uma busca incessante do jovem se incluir numa sociedade de
consumo. A gente td aqui no subproduto do capitalismo, ¢ a favela, mano. O
subproduto é o que, ¢ o cara roubar ouro que nem noéis ta vendo agora... onde esse
dinheiro ta, tio? Onde que ta esse ouro? Deve ta em alguma quebrada, algum lugar,
ninguém sabe! Entdo esse contraste do ouro e a pobreza, onde que eles pegaram aquele
carro 14, clonado dos policial, naquele ambiente, entendeu?””

(Jodo Vicente, 30 anos, Campo Limpo, empreendedor social)

E uma visdo bastante cética, no final das contas. Jodo viu a violéncia bater a sua
porta, entrar na sua casa e o expulsar para longe junto da mae, a quem tem apego incondicional.
Ao mesmo tempo, teve uma revelacdo com o incipiente empreendedorismo que se apresentava
a ele através de um projeto social na periferia. Mas a experiéncia pessoal se combina a atenta
observacdo da sua quebrada e de outras, que ele acessa pelos seus contatos espalhados pelo pais
e pelas redes sociais com um pé em cada canoa, na do empreendedorismo social descolado da
zona oeste paulistana e no da barbarie social. No Facebook ele distingue os “intelectuais” e os
amigos da quebrada, saturados de sociabilidade violenta, sugerindo que o faz para ndo perder
o contato com o chdo social. Jodo diz que as vezes assiste, em momentos de inércia, videos
compartilhados de matanga em penitenciarias, como a que ocorreu em Altamira em meados de
2019 entre as organizagdes criminosas Comando Classe A e Comando Vermelho, que deixou
62 mortos. De violéncia extrema, aquilo lhe d4 uma noc¢do de onde a sociedade pode chegar,
que ele resume como o “capitalismo-carnificina sinistra”.

Jodo sente a necessidade de mostrar pelo menos um aperitivo desse capitalismo
para seus interlocutores. Convidado por ele, participei da vivéncia promovida pelo coworking

em fevereiro de 2019; era sabado o dia da minha primeira visita. A madrugada dava lugar a

%5 Um evento muito noticiado em meados de 2019, quando fizemos essa conversa, foi o assalto ao Aeroporto
Internacional de Guarulhos, quando criminosos disfarcados de agentes da Policia Federal levaram 770 quilos de
ouro. Todos foram presos posteriormente.
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manha com frio e tempestade, o que gerava duvidas sobre a realiza¢do do encontro, do qual eu
ainda ndo tinha informacao alguma. Chegando ao Terminal Campo Limpo, a chuva comega a
ceder e na casa a cerca de meio quildometro dali j& aguardavam outros convidados para a
vivéncia, a mae de Jodo, o socio e outros colaboradores da agéncia. Nas paredes, referéncias
aos Racionais MC’s, ao poeta Solano Trindade e ao Mestre Moa do Katendé, assassinado
alguns meses antes em Salvador por um apoiador de Jair Bolsonaro. Em destaque, uma frase
de Edi Rock: “E necessario sempre acreditar que o sonho é possivel, que o céu é o limite e vocé,
truta, é imbativel”.

Doze pessoas, todas moradoras do Centro ou da zona oeste, participaram da
atividade, que comegou com um café da manha na propria agéncia.”® Jodo Vicente nos serve
café, sucos, paes de fermentagao natural e frutas organicas, salientando a procedéncia periférica
e sua disponibilidade no armazém de alimentacdo saudavel que criou na garagem da casa. Na
sequéncia, vestindo uma larga camiseta preta estampada com o ator Al Pacino em sua versdo
Scarface, seu sécio nos faz uma apresentacdo sobre o Festival e entdo partimos para uma
caminhada pelo Jardim Maria Sampaio, colado ao municipio de Tabodo da Serra. As portas da
favela, Jodo propde uma atividade de sensibilizagdo que todos prontamente seguem,
naturalmente: nos damos as maos e fechamos os olhos para nos “conectarmos” ao objetivo
proposto, e logo depois libera a nossa entrada com um disciplina do PCC. A chuva que caira
algumas horas antes ressaltava o aspecto de precariedade do local, onde uma imensidao de gatos
molhados e esqualidos circulava por entre os barracos e pelo emaranhado de cabos e fios.

A estetizacdo da precariedade ¢ acompanhada pelo discurso de superag¢ao: préoximo
ao agressivo piscindo local havia alguns anos antes acontecido uma enchente severa, que
derrubara os muros de conten¢do do coérrego que passa por ali. Reconstruidos, os muros foram
decorados com grafites, colorindo as margens do corrego Pirajussara, por iniciativa do
grafiteiro Gamao, conhecido na zona sul e exaltado também como empreendedor que escapou
do mundo do crime. Na volta, antes de nos alimentamos de feijoada vegana preparada por sua
mae, passamos por uma sessao de “descarrego”, novamente em roda e de maos dadas, cada um
repetindo palavras edificantes, seguidas em coro pelos demais. A alquimia de elementos por
vezes externos misturados as caracteristicas proprias que definem a cultura periférica, mas com

uma breve interrupcao que delata a origem popular (a mengao ao descarrego, ato de exorcismo

% Qutro interlocutor, cuja produtora cultural instalada no Jardim Angela também promove essas vivéncias,
descreveu assim o publico para o qual a atividade ¢ destinada. “A galera branca, classe média alta, trabalha em
empresas que ddao uma condigdo legal de grana e que nunca vivenciou uma quebrada, nunca teve essa
oportunidade, s6 conhece de jornal, revista, radio, essa coisa toda”.
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recorrente em cultos evangélicos), se explica pelas multiplas referéncias que conformam o
empreendedor periférico, € que também atende ao interesse daquelas pessoas de classe média
pelo exotico.

O proposito desse tipo de sensibilizagdo, que ¢ promovido também por outros
coletivos de cultura da periferia, exibe em boa medida a esséncia do empreendedorismo
periférico com aspectos combinados por vezes de forma inusitada, mas que aponta diretamente
para a ideia sempre reiterada de “construir pontes”. Elas sdo inspiradas no Estagio
Interdisciplinar de Vivéncia promovido pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST) desde 2003, geralmente em assentamentos modelo e com estudantes universitarios como
publico-alvo — por sinal, uma bandeira do MST decorava o quintal do coworking nas minhas
primeiras visitas. No caso, sdo atividades mais curtas, de meio periodo e aos sabados, que
comprometem pouco a agenda dos visitantes.

Como percebi ao longo dos anos, € sobretudo nos fins de semana que as pontes sao
construidas, comegando pelo Festival. E evidente que Jodo articula parcerias em tempo integral,
mas o resultado delas se vé quando o tempo dos outros permite. Estive por dois anos
consecutivos no Festival, que ndo voltou a ocorrer depois que a pandemia do novo coronavirus
se instalou. A praga do Campo Limpo, bem proxima do terminal de 6nibus, ¢ bastante ampla e
agradavel, e os estandes dos expositores se espalham de maneira bem coordenada, divididos
em corredores de gastronomia, moda e artesanato, exposi¢des fotograficas, além das tendas de
atracdes infantis, roda de samba e rap e do palco principal, onde um grande show ¢ realizado
no periodo da noite. Também se notava naquela tarde a presenca da chef Bel Coelho, bastante
conhecida no circuito gastrondmico da Vila Madalena, e do Greenpeace e seus voluntarios. Foi
interessante observar que nesta edicdo de 2018, ocorrida em novembro, um publico
majoritariamente de classe média aproveitava o domingo ensolarado, o que dava ao encontro
um clima despreocupado e festivo. J& na edicdo seguinte, problemas de financiamento
empurraram o Festival para dezembro, e o publico reduzido foi notavel, tanto visualmente
quanto na avaliacdo de muitos empreendedores. Conforme a noite caia, a presenca de
moradores da regido se destacava em relacdo ao ano anterior. Eu observava o movimento,
quando um grupo de garotos atravessou meu campo de visdo fantasiados de Coringa, o principal
vildo dos quadrinhos do Batman. Enquanto isso, no palco o grafiteiro Gamao animava o ptblico
que aguardava o show do rapper Rael com frases que incentivavam o empreendedorismo, uma
saida para fora do mundo do crime.

A dificuldade exposta nesse caso ¢ que a auséncia do publico da zona oeste cria um

vacuo na sustentabilidade do evento. De fato, cheguei a ouvir de um interlocutor qualificado
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que Jodo precisava tornar seu negdcio sustentavel em todos os dias da semana e ndo depender
tanto dos eventos. Mas este ¢ um sintoma evidente da atuacao estratégica do coworking, que €
vender a periferia para os circuitos endinheirados da cidade que veem nela oportunidades de
negécio ou de marketing social. Nao ha nenhum juizo de valor nisso, e ¢ plenamente
compreensivel que se busque recursos aonde eles estdo quando a conjuntura historica ¢ de
escassez de politicas publicas. Contudo, isso implica numa sensagao constante de enxugar gelo,
de ver altos investimentos de tempo e disposi¢cdo terem retorno curto, de conviver com
momentos de grande euforia intercalados com perrengues repetidos. Na agéncia, enquanto
articula parcerias com determinacdo schumpeteriana, Jodo e seus colegas se veem
frequentemente as voltas com contas a pagar. Ainda em 2019, presenciei ele e o socio
comentarem sobre a dificuldade de organizar a edi¢do seguinte do festival, pois ainda ndo
haviam conseguido fechar as contas das anteriores e negociar com a prefeitura a
disponibilizagdo de palcos, banheiros quimicos etc. “2017 foi foda, que a gente ta devendo até
hoje. Vamos pagar, se Deus quiser este més, os cinco conto que a gente ta devendo de 2017
ainda”, reiterou.

Apesar da convic¢do que exibe quanto a sua vocagdo para o empreendedorismo,
essas escolhas ndo foram féceis para Jodo, e ainda ndo sdo plenamente reconfortantes. Até os
18 anos de idade, conta, ainda ndo sabia o que queria ser profissionalmente. Sua esposa tem um
emprego com carteira assinada, que afinal garante as contas da casa, mas seu perfil
modernissimo de trabalhador/empreendedor confunde mais do esclarece. “Pessoal acha que cé
nio ta trabalhando, que vivéncia é cachacinha. E também! Mas a arte do meu baguio ta ai,
entendeu?”. Agora, com a filha ainda nos primeiros anos da infancia, assuntos sem o mesmo
encanto dos que partilha nos seus rolé€s comecam a pesar nos seus ombros, a criar dissonancias
em sua narrativa. Naquele momento, um debate sobre uma nova reforma da Previdéncia se
intensificava na opinido publica, o que parecia trazer a tona, para Jodo, o lado imprevisivel das
suas escolhas, no caso o fato de que uma aposentadoria ndo vira tranquilamente para ele. Afirma
que so6 iria para a CLT “se fosse por muito dinheiro mesmo, papo de 10 mil, 20 mil por més”,
mas sente a pressdo para ter um diploma de ensino superior que deixou pelo caminho e que,
com a responsabilidade de pai, agora parece fazer falta para quando precisar de uma ocupacao

que lhe pague pelo menos o suficiente.

Entdo, mano, eu prego isso e fago isso. Recebo aqui o cara mais rico do mundo e hoje
tinha 14 um cara pedindo comida. Néis trouxe ele, deu comida pra ele, da mesma
forma. Eu acho que ndis tem que ser mais solidario um com o outro, dar as maos. Esse
baguio da previdéncia ai, tanta empresa que deve, mano. Eu que sou pequeno devo
pro pais, imagine o Itati! O mano, vamo pagar as dividas ai! Vamos nos dar as mos.
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Ah, o problema da previdéncia é o governo. Que papo chato esse baguio de
previdéncia, mano! Num aguento mais, afe. Sabe o que eu entendi? Que cé se fudeu.
Assim, ajuda a sua mae, comega a se organizar, e fortalece a sua filha, mano! Cé num
virou deputado, cé num ¢ baguio especial, nada! Esse baguio ai de falta de
humanidade eu vejo ai nesse baguio da Previdéncia. Fico feliz que t6 num ambiente
da hora, de inovacdo, de ideias da hora, de dificuldade, mas nossa...

(Jodo Vicente, 30 anos, Campo Limpo, empreendedor social)

Das situagdes de racismo que viveu no circuito de empreendedorismo ele
obviamente faz a dentncia, mas também responde de maneira contida e, mais uma vez,
pragmatica. Ele solta uma gargalhada nervosa quando conta das vezes em que foi confundido
com um entregador ao chegar para uma reunido com empresarios, € entdo mais uma
ambiguidade aparece: ndo ¢ para “os de cima” que ele aponta suas queixas, mas para os
pequenos poderes daqueles que controlam as entradas e saidas, ou seja, trabalhadores que
frequentemente convivem na mesma quebrada que ele. As vezes aflora nele um sentimento de
revolta, de dar um basta em situa¢des que lhe sdo verdadeiramente humilhantes, como um
evento internacional, patrocinado pela montadora Audi, em que ele foi o unico palestrante a
ndo ser buscado em casa. “S6 chama pra ndo ser criticado, s6 pra ser cota? Eu tenho a fala

pronta, mas ai o que eu fiz? Que nem um cara da Globo falou pra mim: ‘mano, eu sei que ¢

299

duro, mas da risada. Mano, d4 uma risada De fato, sua resposta foi manter o

“profissionalismo” e “dar seu melhor”, e seu comedimento tem lhe valido a possibilidade de
muitos outros convites, para os quais se disciplinou para dormir e acordar cedo. Mesmo que ele

ndo tenha esquecido o episodio.

Ah, cé chegar numa palestra e a pessoa achar que vocé veio entregar documento. Vocé
¢ o palestrante zica da noite, ai se chega no bagulho ¢ o qué? Entrega de documento?
Cé chega pruma reunidio com o diretor, com o presidente, que o cara vem aqui comer
com vocé, ai cé chega numa reunido, “mas ¢ o qué? E entrega? E motoboy?” Caraio...

E na hora, o que vocé pensa?

Ah, da risada, que as vezes ¢ uma pessoa igual nois! Entendeu? Uma pessoa igual a
gente, mano. Me discrimina, mas pega 6nibus comigo no mesmo ponto pra ir embora
pra quebrada. E foda, que o baguio ¢ loco. Pra vocé ver como é a eficiéncia dos caras.
E zica, mano. Institucionalmente, o racismo estrutural ele tem uma estratégia sinistra
de neutralizar o outro, entendeu? E foda, varias vez.

[...]

Vocé acha que desde esse evento da Audi melhorou o tratamento com vocé?

Ah, melhorou, porque eu falei “mano, ceis ndo mandaram nem um carro pra mim?”
depois que eu fiz mais sucesso do que o dono do evento no baguio? Mano, todo mundo
parava pra falar comigo, eu ndo tinha um minuto de sossego. Minha boca doia, meu
maxilar, de tanto que eu falava. S6 que eu t6 num momento da minha vida, com a
minha filha, que eu ndo posso ficar pagando de vida loka no baguio. Cé acha que eu
nio quero meter 0 Mano Brown? Mas ndo d4, olha o bang que ndis ta envolvido,
mano. O bang que nois ta envolvido ¢ muito grande. Tem um calculo.

(Jodo Vicente, 30 anos, Campo Limpo, empreendedor social)
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H4 momentos em que Jodo parece desanimado. Seu esfor¢co de vender a periferia
para o Centro tem seus momentos de frustracdo, sobretudo quando um evento que ele articulou
ndo tem a adesdo “do outro lado da ponte” que ele esperava. Jodo espera atender as expectativas
de quem procura o “auténtico” sujeito periférico, vitima da violéncia estatal, politizado nas lutas
por reconhecimento, mas distante da “velha politica”. E, evidentemente, o perfil empreendedor
e otimista que, somado a outros como ele, promovera a pacificacdo das quebradas. Alias, a
maneira como se refere aos seus vizinhos de periferia e aos universitarios que visitam a periferia
¢ curiosa. Perguntando sobre o impacto social que traz para a comunidade, ele usa os segundos
como exemplo, que cruzam a ponte para conhecer sua tecnologia social — um sinal de que seu
empreendimento tem alcance —, enquanto os primeiros ganham frequentemente o epiteto de “z¢

povinho”, a maneira dos Racionais MC’s.

Quando foi que vocé comegou a perceber que estavam fazendo diferenca?

Ah, mano, quando a gente comegou a receber pessoas de outras classes sociais, né¢, no
nosso dia-a-dia. Vocé marcar a vida de pessoas. C& num sabe, a pessoa te encontrar
outro dia e falar “nossa, depois daquele dia 14, mudou minha vida”. Caraio, mano, um
baguio que foi s6 uma cerveja! Ta de brincadeira, né? “ndo, mano, depois daquele dia
14, larguei tudo e hoje sou consultor e ganho mais dinheiro que vocé” So falta falar
isso, ta ligado? [risos]. Mas as pessoas tém gratidao.

[...]

O Mano Brown fala muito dessa coisa da inveja também...
E foda, caraio... E por causa dos baguio 14 do preconceito invertido, entendeu? [...]
Ah, a pessoa te trata mal. C€ vai num restaurante, um gar¢om da quebrada, ele ndo
aceita que ele ta te servindo, ele prefere servir um rico. Na cabega dele, ¢ melhor servir
um rico que um pobre, porque ele queria estar ali também.

E o que causa isso?

E o racismo institucional, estrutural. C& ja viu Corra? Que que ¢ o cara? E a midia, é
a meritocracia, “eu venci, eu sou foda, meu patriio ¢ foda”. O Gaméo? E chamado de
vagabundo. Se ele tem 30 anos, 20 anos ele foi chamado de vagabundo, que nao
presta, cheirador de farinha, de maconha... por que vocé acha que a gente tem contato
com a Globo? Nois coloca a Globo porque nodis gosta de passar 14 na Fatima
Bernardes, que ai o z¢& povinho olha nois e fala “caraio!”. Esse ¢ z¢ povinho, esse ta
assistindo o baguio. Quando nois aparece 14... que nem, procé€ ver como a gente usa o
baguio, hackeando o baguio a nosso favor.

[Mostra uma reportagem no celular sobre o grafiteiro Gamao]

Olha quanta visualizagdo! Entdo o z¢é povinho vé ndis passando, “nossa, 6 os cara!”.
Num chama mais de vagabundo, entendeu? Falava que era baguio de vagabundo, que
era bagulho de maconheiro, que era bagulho de bandido... o prefeito falava que aquilo
ndo era uma coisa legal... cé foi 14, c€ viu!

(Jodo Vicente, 30 anos, Campo Limpo, empreendedor social)

O impacto que parece valer a pena ¢ o que ¢ percebido pelo outro lado da ponte,
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mas ele mesmo reconhece que essa tal classe média que o visita no Campo Limpo sdo pessoas
blasé, que ndo se impressionam muito com ac¢des importantes na quebrada como pintar o muro
de uma escola. Sugere, assim, que para leva-las até 1a ¢ preciso realizar eventos que sejam
interessantes para elas, e ndo necessariamente para a quebrada. O retorno para a periferia, espera
ele, vird em outro momento e na forma de dinheiro e projetos, ou “contrapartida”, como prefere
dizer. Contudo, o que mais impressiona € a sensagdo de que seus inimigos estdo mesmo ¢ do
seu lado da ponte, os z¢€ povinho que ndo acreditam no seu trabalho e a quem ele deve responder
a altura, “hackeando” o sistema a seu favor — mas contra eles. Jodo vive, assim, entre dois
mundos, e seu coworking instalado bem no meio: quando se refere ao futuro do seu
empreendimento, ele expde uma visao utdpica de um “Woodstock™ da periferia, que é como
todos que fizeram parte irdo se lembrar. Mas diferente do seu modelo americano, um festival
motivado pela luta contra uma guerra imoral do outro lado do mundo, o Vietna de Jodo fica
logo ali, no “capitalismo carnificina sinistra” que ele v€ pulular nas suas redes sociais.
Durante todo o tempo que acompanhei o trabalho de Jodo Vicente, testemunhei seu
talento para articular parcerias e, com seu carisma incomum, levar para a periferia nomes
conhecidos no mundo do entretenimento, como jornalistas, atores, musicos etc. Em dezembro
de 2021 foi a vez do chef Alex Atala fazer a sua apari¢do. No primeiro fim de semana do més
ele prepararia com a mae de Jodo um cardapio de moquecas de peixe e vegana cujo proposito
seria arrecadar recursos para projetos de combate a fome. O convite informava que era preciso
fazer reservas, que seriam aceitas até as 17h. Em relacdo as minhas primeiras visitas, o
profissionalismo da equipe chamava a aten¢do. Cheguei por volta de duas horas antes, e na
minha mesa repousava um bilhete escrito @ mao com o recado “Henrique Socidélogo” em caneta
azul, mas o evento ndo estava lotado, apesar da presenca em pessoa do chef, que circulava
sorridente pelo local atendendo a pedidos de selfies. Conforme a tarde avangava e uma roda de
samba se organizava, o evento ficava mais vazio, restando os manos de Jodo, empreendedores

da quebrada.

Asas ao sonho

Desci do trem naquele domingo com uma sensa¢do de desconforto que ia além do
cansaco dos dias seguidos de trabalho de campo. Para deixar a atividade um pouco mais
“desafiadora”, foi o dia mais frio do ano em Sdo Paulo, com garoa e temperatura por volta de
12°C, mas na estagdo Grajau da CPTM a intensa aglomeracdao de viradores era a mesma de

sempre € ndo me permitia muitas queixas. A alguns quilometros dali estava o meu verdadeiro
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destino naquele dia tenebroso. Patrocinado pela companhia de bebidas Red Bull, aconteceu em
agosto de 2019 no distrito da zona sul o Festival Amaphiko, que contou com palco para shows,
um tablado que abrigou os debates da tarde, e um grande bar posicionado na entrada da praca
que vendia os produtos da marca. Em uma arquibancada lateral, um ptblico majoritariamente
jovem e negro ocupava o espago, e circulando pela praca o engajamento se via em praticamente
tudo, com excecdo daquela ilha de bebidas energéticas que lhe dava uma cara de balada. O
debate reunia algumas figuras importantes do empreendedorismo periférico, em que a denuncia
do racismo estrutural era acompanhada da exortagdo a enfrenta-lo pela inspiracdo “ancestral”.
Por sinal, o evento, tinha como slogan a expressdo Futuro Ancestral, e era acompanhado por
muitos parceiros de aceleradoras e fundagdes.

Amaphiko, no idioma zulu, significa “asas”. Segundo o site do festival, “foi
inspirada nessa palavra que a Red Bull iniciou um programa global com o objetivo de
potencializar o desenvolvimento de pessoas e projetos que podem gerar impacto positivo na
sociedade”. Coincidentemente ou ndo, o slogan da empresa ¢ “Red Bull te dd asas”.
Anualmente, a empresa seleciona algumas dezenas de fellows, empreendedores que ja tenham
um projeto engatilhado ou em andamento, e que se destaquem pela inovacdo de suas
propostas.”’

Na outra ponta dessa relagdo, a dificuldade de acessar esses espagos para a grande
maioria dos empreendedores da periferia fica nitida. Relegados aos cantos e ruas laterais, ndo
mais do que 20 empreendedores, entre artesanato, moda e gastronomia, disputavam algum
destaque, fomentando protestos de alguns deles. O baiano Felipe, de 31 anos, ¢ formado em
design grafico e estudou a vida toda em colégios particulares. Foi morar na zona leste de Sao
Paulo ja adulto, e faz o périplo das feiras de empreendedorismo social pela cidade. Felipe faz
artesanatos que comercializa em uma loja colaborativa voltada para afroempreendedores
enquanto tira dos frilas sua remuneracao principal. Diz que passar a vida inteira tendo chefe “¢
complicado”. Sérgio, de 27 anos, ndo teve sua proposta selecionada pela organizagao do festival
e fazia um bico como atendente em outra tenda. Com a companheira ele faz artesanato inspirado
na estética negra em sua casa no Grajau, onde nasceu e cresceu, € com apenas nove anos de
idade ja trabalhava em feira livre. “J4 comecei com empreendedorismo de menor”, graceja.
Trabalhou em uma loja do Burger King, e depois de cinco anos em diversos restaurantes, deixou
a vida de assalariado pelo empreendedorismo. Também comegou a se interessar por reciclagem

ao ver a situagdo da coleta de lixo na periferia. Sérgio hoje acredita estar atras de seu proprio

°7 Disponivel em: https://www.redbull.com/br-pt/projects/red-bull-amaphiko
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sonho: “carteira assinada tem mais seguranga, porém, a gente nao consegue viver direito
trabalhando assim todo dia, todo dia, todo dia pra sustentar um sonho que ndo ¢ seu... ¢ meio
constrangedor”. Nas palavras do artesdo, o empreendedorismo se justifica pelo que tem de
politico.

Nao se trata apenas de fugir da precariedade, diz o discurso disseminado no circuito
do empreendedorismo periférico, mas de buscar “um sonho”. Para algumas das trajetorias
narradas aqui, ¢ o peso da realidade do trabalho assalariado que atormenta, e para o qual o
empreendedorismo traz um remédio, que pode ser incerto, inconsequente, imaginario. S6 que
em alguns casos, ¢ 0 que injeta no sujeito uma esperanga num futuro que pelos menos o liberte
de situagdes de opressdo e de abuso. Ana Luiza, de 34 anos, e Carla, de 38, criaram uma marca
de acessorios voltada para o publico negro e para o “empoderamento infantil”. A primeira ¢
mae de trés filhos e mora em Guarulhos e a segunda vive na zona norte da capital, e tem um
filho; ambas s@o professoras. Elas veem o seu empreendimento ndo simplesmente como um
negdcio, mas sim como uma forma de ativismo. Além disso, Carla também ¢é coach
educacional; seu sonho um dia foi fazer artes cénicas, mas desistiu dele quando percebeu que
“ndo trazia rentabilidade”. Ela conta que, como trabalhava com criangas com deficiéncia, se
especializou em lidar com “inteligéncia emocional”.

Ana ¢ mais cética com sua profissdo. Ao contrario de sua socia, seu sonho era
mesmo 0 magistério, mas a experiéncia na sala de aula ndo foi como ela esperava. Com certo
mistério e voz tremida, Ana conta ter tido depressdo “por processos em sala de aula”, que ela
prefere ndo detalhar. Seu marido estava desempregado e nada parecia se resolver. De modo que
ela resolveu seguir um mantra do mundo contemporaneo — “na crise, crie”, diz ela com um
largo sorriso a expressar otimismo. Ana ja ndo vé carreira como professora: essa expectativa
ela tem agora como empreendedora, apesar de ainda ndo ter deixado a escola definitivamente.
Indiferente em relacdo aos rumos da economia ou da politica institucional, Ana prega que
“temos que sobreviver”.

Cerca de um ano depois, com muito preparo, confianca e carisma, Ana se
apresentou como “fundadora e CEO” de sua marca de design no estudio do Shark Tank Brasil.
Com uma linha de “papelaria étnico inclusiva” e de bolsas funcionais, ela defendeu que seu
empreendedorismo ndo era por necessidade, mas sim por “cura”: perguntada por uma das
“sharks”, ela contou ter sido agredida por um aluno em sala de aula, fato que explicava a
depressdo mencionada na conversa comigo. Nao foi por isso que Ana recebeu uma proposta no
programa e vendeu 30% da sua marca em troca de um investimento de 280 mil reais. Foi pela

perseveranga que mantém a utopia do empreendedorismo a todo vapor.
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Um lugar ao sol

Em uma noite quente de outubro de 2019, fui até Interlagos para encontrar Vitoria,
umas das organizadoras do festival Amaphiko e moradora do Grajau. A cervejaria artesanal
que ela propOs era de uns conhecidos que faziam parte de sua rede e que, por sinal,
apresentaram-na para um pessoal da Red Bull que cuida dos negodcios de impacto social da
empresa. Ela logo me apresenta seu cartdo, marrom claro e decorado com motivos africanos,
em que constava sua atividade como “produtora cultural”, “designer de sustentabilidade”,
“facilitadora” e “astréloga”. Com 27 anos, Vitoria tem muitas atribui¢des, nenhuma delas muito
convencional para ser encontrada na Classificagdo Brasileira de Ocupacdes. Isso porque ela se
recusa a ter “rotulos”, o que a impele a aceitar, para resumir, o de produtora. Tommasi e Silva
(2020, p. 202) notaram, por sinal, que muitos individuos que circulam pela cultura de periferia
acabam assumindo a ocupacgao laboral de produtor, mesmo que a “heterogeneidade dos sujeitos
que se autodeclararam produtores culturais (alguns exclusivamente empresarios ou
administradores, ou seja, os que gerem o calendario de shows, gravacdes, entrevistas, atividades
das bandas; outros também musicos, cantores, socios)”. Influenciada pela mae, funcionaria
publica aposentada que frequentava os sambas do Grajat, ela acabou encontrando sua “tribo”
no Centro de Artes e Promog¢ao Social (Caps), onde ela formou com articuladores e artistas, por
volta de 2012, um férum de cultura local.

A época da entrevista, ela trabalhava em home office, “através do Google
Calendéario, Google Drive, estudo, trabalho... Minha rotina ¢ normal, mas ndo fago coisas pros
outros, eu faco pra mim” e fazia bicos como fotdgrafa. No festival de empreendedorismo que
organizaram no ano seguinte, ela e uma sdcia trabalharam na mesma barraquinha de artesanato
e alimentagdo vegetariana, e descobriram que tinham ““a maior poténcia juntas”; sdo parceiras
até hoje. E assim, “foi crescendo, demorou até a gente entender o que a gente estava fazendo,
0 que a gente estava produzindo, porque ndo tinha uma base teorica, tinha a vontade de fazer e
tinha, também, a forga da rede”, conta. A seus colegas empreendedores, Vitoria se refere como
“poténcias”. Seu objetivo naquele festival era reuni-las e ganhar dinheiro. Com o objetivo
alcangado, ela e seus colegas se animaram: em 2017 realizaram uma nova edi¢ao da feira na
Ilha do Bororé — na verdade uma peninsula na represa Billings coberta de Mata Atlantica. Com
o suporte da Red Bull, as feiras passaram de cerca de dez empreendedores para o dobro. Seu
estimulo inicial? “Ver que a periferia tem grana”, diz. Falar de dinheiro, para Vitoria, ¢ um

problema que ela alega ter superado; antes, sentia que “ndo podia almejar o dinheiro”, e devagar
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foi descobrindo meios de romper com esse “tabu”.

Porque, assim, uma que eu detesto rotulo, ndo gosto, ndo consigo, hoje eu me sinto
facilitadora, uma pessoa que facilita encontros, que facilita relagdes, que facilita
acesso, acho que ¢ isso, assim, entdo eu acho que ¢ dificil me colocar numa caixinha
porque eu vou saindo dela. Mas se for pra me definir em uma palavra assim, por
opgdo, me vejo nesse lugar, produtora e tal. Mas muito mais que isso, eu acho que
incentivo pessoas a acreditarem nos proprios sonhos, a acreditar em vocés mesmos,
porque eu acho que a partir do momento que vocé acredita em vocé, vocé pode ser o
que vocé quiser, vocé vai ser facilitadora, vocé vai ser “ndo sei qué, ndo sei qué”,
entdo hoje eu acredito em mim. Entdo, se for pra eu acreditar em mim, eu acho que
eu nao vou precisar de rotulo. Isso ¢ muito a nova era que me traz, que eu t6 muito no
futuro, olhando pro que o futuro quer emergir. £ o futuro ndo quer caixinhas,
entendeu? Entdo ¢ melhor eu fazer isso agora, do que chegar 14 na frente e ndo ta...
Ah, mas cu falei tanto que eu era isso aqui, vou usar o seu exemplo, socidlogo,
socidlogo, socidlogo... Todo mundo me vendo assim, e se eu quiser mudar eu ndo
posso, porque ta todo mundo falando que eu sou isso. Entdo eu acabo me convencendo
que eu sou isso. S0 isso. A vida tem muitos nimeros, oS Universos...

(Vitoria, 27 anos, Grajat, produtora)

Apesar da pouca idade, Vitoria tem algumas historias inusitadas para contar. Seu
primeiro trabalho foi com o pai na imobilidria que ele tem no bairro de Pinheiros. Trabalhou
por alguns meses com telemarketing enquanto tentava conciliar com uma gradua¢do em
Psicologia na FMU, que nd3o concluiu. Fez alguns estagios quando, através do coletivo de
permacultura de que fazia parte, conheceu a agroecologia e se mudou para um assentamento do
MST em Sao José do Campos com 22 anos. De volta ao Grajau, resolveu ser empreendedora,
curiosamente por estimulo do pai, com quem comegou sua trajetéria no mundo do trabalho em
uma funcdo bem mais convencional. Por sinal, a ambiguidade de Vitéria em relagdo ao
empreendedorismo ndo se encerra na relagdo conflituosa que tem com o pai, como veremos
adiante. H4 na sua fala uma dissociagdo entre o empreendedorismo que pratica em suas feiras
na companhia de outras “poténcias” como ela, e aquele que seria o ambiente original dele, o
das empresas que, maiores ou menores, tém um planejamento estratégico que visa, mesmo que
no longo prazo dependendo da inovagdo a que se propde, o lucro. Apesar de ndo ver mais um
tabu no ato de ganhar dinheiro, Vitoria parece esperar algo mais quando se fala em um pretenso

impacto social que aparece muito nas cartilhas corporativas.

E tranquilo lidar com empresa?

Nao ¢ tranquilo. As pessoas sdo boas, as pessoas, os intermedidrios, assim, sdo gente
boa, sdo gente massa, mas a propria empresa ndo esta nem ai pra nadis, nois sabe disso.
E o capitalismo, gente, eles querem vender as latinhas deles, ndo d4 pra achar que
todo mundo faz o que a gente faz, entendeu? Esse lago, essa coisa, ndo rola desse jeito.
Mas as pessoas sdo muito bacanas, eu aprendi bastante, foi uma oportunidade também
incrivel... Mas ¢ isso, ndo da pra esperar muito, infelizmente, porque se a empresa
realmente apoiasse o empreendedor, o negdcio, meu, a gente estaria muito mais longe.
Mas ¢ tudo muito descartavel, eu acho.
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Descartavel?
Vocé serve, vocé€ nao serve.

Ja teve empresas que rolou contato, mas que depois pulou fora?

Eu j4 estou acostumada com isso. Nao era pra eu estar acostumada com isso, eu acho.
Vocé acaba se acostumando porque sendo vocé surta, cara. Mas ndo estou falando da
Red Bull, até porque a Red Bull, diferente de varias empresas, deixou muitas coisas
boas. Reformou o Centro Cultural, ampliou o espaco, melhorou, deixou o espago
bacana, sabe, pintado, arrumou o elevador, as salas, colocou sistema de protecao, fez
varias coisas para o Centro Cultural, que ¢ o lugar que mais conecta pessoas. Entdo
pra mim isso... Qual empresa que fez isso? “Ah, eu queria ajudar”... Nenhuma! Acho
que eles ganham pontos por causa disso. Ao mesmo tempo que tem suas limitagdes
por ser uma empresa, eles também ganham por ser uma empresa.

(Vitoria, 27 anos, Grajat, produtora)

Por mais que Vitdria alimente certas expectativas com relagao ao apoio empresarial
as suas iniciativas, ela também sente uma urgéncia de fazer acontecer, e para isso ela mobiliza
redes que mobilizam outras redes. Sua percepcao € a de quem se sente por vezes sozinha, e seus
desejos se encontram apartados da vida real da quebrada. Ela responde a isso exortando que o
desafio neste momento seria despertar as pessoas, “porque o plano foi tdo bem arquitetado que
a gente acaba matando os nossos sonhos”. Que plano?, pergunto. O do “genocidio”, diz ela, se
referindo aos segmentos subalternizados da populacio que sdo vitimas dele, mas que muitos de
seus pares na quebrada, amortecidos pela televisdo, ignoram. Vitéria entende o genocidio de
maneira ampla, ndo somente como a a¢ao violenta do Estado contra segmentos subalternizados.
Mas se trata de “sonhos”, afinal, cujo agente de seu impedimento, a midia, trata de exterminar.

Esse sonho ¢ o da autonomia, aqui encarnado no empreendedorismo.

Eu vejo que a permacultura, que abrange varios conhecimentos, como a agroecologia,
por exemplo, de plantar a sua propria alimentagdo, a gente ja fazia isso aqui [na
periferial]. A quebrada é um quilombo moderno, entdo eu fico imaginando como ndo
era a estrutura desse ambiente, geograficamente dizendo, antigamente. Como que a
gente se mantinha, como era isso? Porque a gente virou novamente escravo do
sistema, porque a gente virou uma cidade-dormitdrio, que a gente s6 pa-pum, porque
a gente tem que acordar... Nesses dias eu ouvi uma mana falar uma coisa que me tocou
muito forte, tipo pra vocé ligar a televisdo as nove horas da manha ¢ a Ana Maria falar
“Acorda, menina!”, o seu café da manha ja tem que ta pronto. E quem preparou o seu
café da manha? Como que foi a chegada dessa pessoa? Enfim, varias reflexdes mais
profundas. Entdo eu vejo assim, que o fato de se despertar... Se a gente conseguir
despertar pra isso, a gente vai ganhar muito mais assim. Mas ¢ o desafio. Porque esta
tdo preso dentro dessa caixinha de televisdo midiatica, né, que ndo entendeu muito
bem, mas assim, tem muitos empreendimentos, se vocé pegar e visitar sem fazer o pa-
pum, vocé vai ver que ¢ empreendimento de ponta a ponta, na avenida principal, de
ponta a ponta ¢ empreendimento, a galera faz um puxadinho dentro de casa pra
empreender dentro de casa, pra virar negocio, pra nao ter que trabalhar pros outros.
Quem é que gosta de trabalhar pros outros, pelo amor de Deus?

(Vitoria, 27 anos, Grajat, produtora)

A contrariedade de Vitéria com o trabalho assalariado € notavel, e reflete a de seus
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colegas que participaram do Festival Amaphiko. Mais do que isso, ¢ chave para a compreensao
de um tipo de vislumbre emancipatorio do qual reveste-se o empreendedorismo contemporaneo
— a ansia de ndo ter patrdo. No caso dessa variagdo “social” de que tratamos neste capitulo, ele
vem com um acréscimo, o de que o trabalho s6 tem dignidade se servir a um “sonho”. Como
observei na Introducdo a esta tese, a busca por autonomia do individuo subalternizado ¢ algo
que tem valor em si. O que aparece como novidade aqui ¢ esse propodsito eloquente de
desmercadorizagdo — para os empreendedores sociais que estdo na ponta, atender a uma
demanda do mercado por algum produto ou servico pode justamente ser o oposto do que

sonham para suas vidas, pois esse engajamento vem saturado de idealismo.

Eu ndo vou falar que eu nunca vou sair da quebrada, porque eu ja sai varias vezes.
Pode ser que ano que vem, por exemplo, vocé me encontre em outro pais, em outro
universo. Eu vou me sentir culpada por causa disso? Nao vou, porque eu estou levando
a minha quebrada para outros lugares, eu estou indo com um propdsito de somar mais
pra mim, porque a partir do momento que eu estou fazendo pra mim, as pessoas vao
ver assim “porra, ¢ a Barbara 14 do Grajau!”, entendeu? Entdo o meu avango é o
avanco das pessoas. Eu acho que tem varias formas de impactar. Eu s6 acho que a
gente precisa entender, num nivel mais profundo, o que é e como fazer, sabe, ¢ criar
esse espaco de impacto. Mas acho que a minha vitoria ja ¢ um impacto, porque nao
querem que eu venga. Entdo ¢ isso.

[...]

O que vocé acha que vai acontecer [no futuro]?

Vai. Ja ta acontecendo. Mas ¢é isso, assim, estar atento e embarcar dentro disso, estar
atento e caminhar para que esse futuro acontega. E ¢ também muito louco pensar no
futuro porque... eu falei isso numa palestra que eu fiz 14 na Unibes [centro cultural na
zona oeste de Sdo Paulo], dessa questdo do futuro. Eu pedi pra galera fazer um
exercicio assim: quando vocé pensa no futuro, o que vocé pensa do futuro? Ai pensou
varias coisas. Dentro desse futuro que vocé pensou varias coisas, vocé v€ pessoas
trans dentro desse futuro? Se vocé pensou e ndo pensou nas trans, vocé nao ta muito
no futuro, sabe, que acolhe, participativo no geral... Enfim, eu acho que a gente tem
que comegar a pensar mais no futuro... porque € isso, quando tudo acabar, sei 14, pode
acontecer tanta coisa, véi, mas a propria natureza ja estd dando indicios que ela ndo
estd suportando mais as nossas irresponsabilidades, as nossas ignorancias.... Ela ndo
estd mais suportando isso, entdo, quem ¢ mais sensivel sente, quem ¢ mais sensivel
também quer transformar, quer mudar, que eu acho que € isso que o futuro quer trazer.
E isso que eu penso. Nisso eu tenho uma convicgio assim, ndo sei como vai ser, mas
eu to tentando ao maximo fazer coisas no agora pra honrar o passado e também pra
acolher mais o futuro. Porque a gente s6 pode mudar o futuro fazendo o agora. Entao
¢ isso, a gente esta olhando pro futuro, o futuro desejavel, onde eu estou inclusa, onde
0 meu povo ndo sofre mais genocidio, que as mulheres possam ir e vir na hora que
quiser, com quem quiser € como quiser, sabe, entdo eu me sinto bem subversiva ¢ bem
diferente nesses ambientes assim. As vezes eu me sinto até sozinha. Por que quem
esta falando sobre isso?

Vocé se sente sozinha as vezes?

As vezes sim. Nesses discursos, nio sei se a galera entendeu ainda, ou nio sei se eu
entendi também. Eu t6 falando, falando, mas...

(Vitoria, 27 anos, Grajat, produtora)
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Por sinal, seu pai pode ter sido sua primeira inspiracdo empreendedora e sua
companhia nos seus primeiros passos, mas nao mais. Em 2018 rompeu com o pai por ele ter
votado em Jair Bolsonaro para presidente. Uma virada e tanto para esse ex-militante petista, do
qual Vitoria se lembra bem pelas fotos que guardou, carregada nos ombros e vestida de
vermelho em elei¢des passadas. “Cara, ¢ dificil dizer, porque meu pai ndo terminou o Ensino
Me¢édio, mas ¢ uma das pessoas mais inteligentes que eu conheco, que ele 1€ muito. Autodidata.
Aprendeu tudo o que é de negécios lendo. E muito inteligente. Eu acho que é por causa da
televisdo”. Ela especula ainda que ele e suas irmas mais velhas, que moram no Butantd, na zona
oeste, vivem outra realidade e ndo se consideram periféricos, refletindo nas suas escolhas
eleitorais. Mas o que salta aos olhos na sua explicacdo ¢ o tema da ditadura militar. Porque ele
expde aquele que ¢ um dos principais conflitos contemporaneos, a oposi¢do entre discurso
competente diante do olhar aferrado ao concreto, ao vivido. Enquanto seus pais viveram o
periodo da ditadura e passaram por ele sem traumas evidentes — pelo contrario, sua mae passou
em um concurso publico e a avd conseguiu realizar o desejo da casa propria naquela época —,
Vitéria tem um conhecimento que ¢ teorico, aprendido através dos livros didaticos. Para ela, ha
ignorancia na opinido de seu pai, que ela justifica com a condescendéncia de quem tem
“estudo”. Ele, por outro lado, ndo abre mao do que viveu, minimizando o que havia da porta de

casa para fora.

Meu pai votou [em Bolsonaro]. Rompi total. Defendendo armamento. Como ¢ que
vocé dialoga com uma pessoa dessas? Falando “serd que a ditadura foi tdo ruim
assim?” Vocé fala, “meu, eu ndo tava 14, vocé tava”... Mas ¢ isso. A periferia ndo
sentiu os efeitos tdo grandes da ditadura. Minha avé conseguiu comprar a casa propria
dela nessa época... Entdo, assim fica mais dificil, na periferia é sempre mais dificil,
mais longe pra chegar... o Brasil ja ¢ esse lugar, entdo imagina a periferia — o atrasado
do atrasado. Mas assim, eu vejo que ¢ ignorancia. Eu acho que o Brasil ¢ um pais que
tem uma memoria muito, sabe... uma perda de memoria recente... a historia foi
apagada também, de muita coisa, entdo... a internet também proporciona uma
enxurrada de informagio, vocé fica “Ai...”. E muita televisdo na cabeca da galera
também... Entdo ndo tem como competir com isso, velho, ndo tem... Nao tem... Entdo,
o que vocé pode fazer é suas microcoisas ali, estimulando um a um, como vocé pode...
(Vitoria, 27 anos, Grajat, produtora)

Pois essa pressdo do discurso competente acomete, por fim, a propria subjetividade
de Vitdria. Ela enumera os cursos de graduagdo que gostaria de fazer (continuar Psicologia,
Filosofia, Pedagogia) porque, afinal, “precisa do diploma”. Nao que essa escolha ndo seja
importante, ou que ndo sirva para ela, algum dia, procurar um emprego assalariado (que ela por
ora rejeita). E para se sentir mais qualificada para o universo do empreendedorismo social em

que elegeu viver, “pra contribuir melhor, né? A sociedade te ouve de outra maneira. O fato de



199

ter um diploma. Infelizmente ou felizmente”. Ela remete aqui a “micropolitica” celebrizada por
Foucault (2004) e muito mencionada no contexto militante contemporaneo. E notével, por outro
lado, como essa interpretacdo da politica em alguns casos resvala em certo niilismo. Vitoria
relata nunca ter votado em um candidato, qualquer que fosse sua proposta. Nas primeiras
eleicdes que participou, votou nulo ou em branco, e na de 2018, em que despontava Bolsonaro,
nem sequer saiu de casa, ndo se sentiu “estimulada”. Tem certo aprego por Lula — que também
“ndo ¢ santo” — e afirma reconhecer sua contribuicdo aos desfavorecidos; poderia ter votado
nele, caso estivesse na urna eletronica. Mas, a rigor, sua opinido € a de que “o sistema ja faliu...
Acho que j4 faliu h4 tanto tempo e a gente estd s6... Porque eles tém tanto apego 14 ao lugar
onde eles estdo, que ja estd arruinado ha muito tempo. Vai ficar protegendo esse circo ai?
Porque isso ai ¢ um circo”.

Mais uma vez, cabe esclarecer que suas opinides sobre politica sdo perfeitamente
legitimas e ndo nos cabe julgé-las. O que importa nesta anélise ¢ o conjunto de ideias que ela
propde como possiveis, ¢ mesmo desejaveis, nesta quadratura contemporanea em que o
empreendedorismo, com ou sem propdsito nobre, satura a estrutura de sentimento em que
vivemos. Esta ¢ preenchida pela necessidade de “teoria”, que ela diz precisar para tocar seu
negocio (que também ¢ uma loja online de bolsas e acessorios) e que ela absorve através de
mentorias; e virar definitivamente as costas para o trabalho assalariado, uma “escravidao
moderna”, afinal. O empreendedorismo, por sua vez, constitui-se de “novas embalagens para
antigos interesses”, como diz a frase do cantor Criolo repetida por ela, e por mais que tenha
perdido a “magia” ao virar moda, estd no cerne do seu sonho de, ao vencer, “proporcionar
ambientes mais saudaveis para pessoas menos favorecidas”.

Vitoria espera do futuro paz de espirito, prosperidade, abundancia e riqueza. Sabe
que ¢ muito jovem, mas acredita que ha muito tempo vem aprendendo. Tem sua propria
definicdo de empreendedorismo, que o aproxima de seus ideais de vida. Por fim, ela espera e
anseia pelo seu “lugar ao sol”, aquele em que “possa empreender sem culpa, s6 pelo dinheiro”.

Porque a sua vitoria, justifica, ja ¢ uma vitoria para a quebrada.

Nois por nois

Fundado em 2001 pelo poeta Sérgio Vaz, a Cooperifa (Cooperativa Cultural da
Periferia) se reine semanalmente no Jardim Guaruja. “O siléncio ¢ uma prece”, manda o recado
dado no inicio das apresentacdes, abertas a qualquer um disposto a mostrar sua arte ao publico

que lota o lugar. Para chegar ao sarau, o Onibus percorre um bom trecho da avenida Luiz
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Gushiken, homenagem ao sindicalista e ex-deputado do PT, acusado e posteriormente
inocentado na A¢ao Penal 470, conhecida como o escandalo do Mensaldo. Caminhando mais
algumas centenas de metros ladeira acima, passando por tranquilas ruas residenciais, chega-se
ao bar do Z¢ Batiddo, onde estive pela primeira vez para esta pesquisa em julho de 2019. Com
a noite quente e seca despontando, acomodei-me no bar ainda deserto, mas com a aparelhagem
de som ja montada e forr6 e sertanejo se alternando no radio do bar. Aos poucos a casa foi se
enchendo e se notou a presenca de Vaz, que cumprimentou todos os que 14 se encontravam. Os
frequentadores tiravam selfies diante da faixa da Cooperifa, at¢ que o recinto estivesse
totalmente lotado, tomando inclusive a rua e parte da pequena praga logo a frente.

As cenas se repetiram quase integralmente nas outras trés ocasides em que estive 14
nos meses seguintes. As apresentacdes se seguiam com disciplina, e por vezes temas afetivos e
interpretagdes de classicos do cancioneiro nacional surgiam entre os raps engajados com
denuncias do racismo, da desigualdade social e da violéncia policial. Nessa primeira visita,
além de acompanhar o sarau, tinha como objetivo entrevistar Jodo Vicente, o que s6 consegui
meses depois. O “alquimista” se multiplicava entre os espacos, sempre solicitado e bem
recebido nas mesas e rodas. Ao longo da noite fui percebendo que a entrevista que haviamos
marcado ndo aconteceria, mas Jodo, como bom anfitrido, apresentava-me para outros manos,
alguns deles empreendedores, fazendo-lhes a propaganda.

Nos saraus da Cooperifa, um dos pilares da tese do sujeito periférico, encontram-se
também outros perfis, mas de olho na afinidade eletiva entre a identidade periférica e o
empreendedorismo, o coletivo acena também, inclusive como forma de legitimagdo, para a
realidade imposta pelo colapso do lulismo e para o autogerenciamento como saida de
emergéncia. Além dos saraus, a Cooperifa promove periodicamente ha doze anos, com apoio
de editais publicos estaduais e federais, do SESC-SP e da Fundagdo Via Varejo, sua Mostra
Cultural, que ocorre em varios pontos da zona sul e dedicou na edi¢do daquele ano uma mesa
especifica sobre empreendedorismo, o que ndo impediu que o assunto permeasse as demais.
Em novembro de 2018 estive com cerca de 30 pessoas em um auditdrio na Fabrica de Cultura
do Jardim Sao Luis para acompanhar a fala de Adriana Barbosa, criadora da Feira Preta e uma
das principais referéncias quando o assunto ¢ afroempreendedorismo. Nascida na zona norte da
cidade, Adriana hoje roda o pais dando oficinas sobre o tema, das quais eu ainda participaria
duas vezes depois disso, € naquela sexta-feira vestia-se toda de branco, uma pratica que remete
as religides afro-brasileiras. Dona de frases lapidares, Adriana exalta as “poténcias
empreendedoras” e a ‘“autenticidade para superar a concorréncia”. Sugerindo claro

entendimento com relagdo a cidadania regulada, afirma, citando como exemplo a avo
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escravizada, que o “povo preto estd empreendendo hd 130 anos”, e que “consumir de
empreendedor negro ¢ um ato politico”.

Barbosa foi uma das precursoras no Brasil do conceito de black money, que prega
a circulagdo do dinheiro prioritariamente entre a comunidade negra.’® Reivindicando e
ressignificando a experiéncia de seus antepassados, ela cré que seus pais e avoés, além de
formados em “sevirologia”, a arte de se virar, foram também empreendedores, e ¢ assumindo
essa condicdo e ndo esperando a vontade alheia que se descobrird um caminho de autonomia.
Formada em comunicagdo, sua trajetoria exemplar nasce em um breché depois da experiéncia
do desemprego — ela trabalhava em uma gravadora musical —, vendendo as roupas que
confeccionava (e as suas proprias), em feiras alternativas na Vila Madalena, bairro de classe
média paulistano que ja foi reduto da boemia (cf. SILVA, 2017). As palavras de Adriana, que
tém servido de inspiragdo para centenas ou milhares de pessoas dispostas a buscar um /ugar ao
sol, ecoaram até a revista Forbes, que a indicou como uma das vinte mulheres mais poderosas
do Brasil em 2020.%°

Foi num sarau da Cooperifa que conheci Maria Rita, de 27 anos. Nao exatamente
no sarau, mas na pracinha que fica na frente do bar do Z¢ Batidao e onde muitos frequentadores
mais jovens circulam, geralmente com um copo descartavel com cachaga, mel e limdo em uma
das maos e o telefone celular, na outra. Tanto a pracinha como as ruas no entorno ficam tomadas
pelo burburinho de gente que acabou de se conhecer, e novas redes se formam. Foi assim que
Jodo Vicente me apresentou a essa jornalista afroindigena cujo trabalho de conclusdo de curso
(TCC) na FMU tinha sido justamente sobre empreendedorismo periférico. De opinides
incisivas e raciocinio ligeiro, Maria se equilibra entre trabalhos fixos e freelances, toca um
jornal proprio e faz militancia. Comegou aos 14 anos como jovem aprendiz de auxiliar
administrativa na USP, onde trabalhou nessa funcdo por outros seis anos. Formou-se em
comunicag¢do social com financiamento do Fies e comecou a atuar como repdrter e assessora
de imprensa para um deputado na Assembleia Legislativa de Sao Paulo (ALESP). Também faz

matérias colaborativas abordando o cotidiano da periferia para o Midia Ninja.!%

%8 Uma defini¢do mais completa é a do Movimento Black Money, um /ub de inovagdo para inser¢do € autonomia
da comunidade negra, que define seu propdsito como “a disseminagdo da filosofia de descrenga dos
poderes/intengdo do Estado no sentido de justica e equiparagdo racial, além da promogao do associativismo entre
empreendedores negros ¢ comunidade negra a fim de fortalecer o afroconsumo e impactar a qualidade de vida de
todos nods negros dentro de uma visdo Panafricanista”. Disponivel em:
https://movimentoblackmoney.com.br/quem-somos/

% Disponivel em: https://forbes.com.br/listas/2020/03/as-mulheres-mais-poderosas-do-brasil-em-2020/

100 O Midia Ninja é um brago do Coletivo Fora do Eixo, que ganhou destaque em 2013 com as manifestagdes de
junho. Segundo o agitador cultural, parceiro do coletivo, ex-coordenador de juventude da prefeitura de Sdo Paulo
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Recentemente, concluiu que “hoje, eu ndo trabalharia tdo cedo, porque eu acho que
¢ uma coisa que bloqueia varias outras coisas”. Essa “coisa”, no caso, ¢ o mercado de trabalho.
Ha cerca de trés anos, Maria criou seu proprio jornal online, o que lhe abriu algumas portas no
universo do midiativismo. Ela conta que, “pondo na ponta do 14pis”, valia a pena investir no
trabalho por conta propria, “sem passar raiva, sem ficar aguentando chefe te enchendo o saco”.
Mas seu envolvimento com a pauta politica em um dos jornais que estagiou também lhe rendeu
algumas oportunidades, como a assessoria que ocupava na ALESP e que, no limite, pagava
suas contas. Apesar de ser seu primeiro emprego formal, Maria rejeita em absoluto a ideia de
ter uma carreira no sentido convencional do termo, escalando postos em uma empresa e

esperando ser reconhecida no longo prazo. Por sinal, ela acha que “a gente tem que acabar com

299

essa cultura de que ‘vocé tem que entrar no mercado de trabalho’”, e ndo hesita em se definir

como uma empreendedora.

O que o empreendedorismo significa pra vocé?

O que o empreendedorismo significa pra mim? Ir além do que tinham imposto, do que
tinham mostrado, né, porque... O que tinham mostrado pra vocé€ como padrio, porque
vocé tem que entrar numa empresa e fazer carreira, ¢ o empreendedor, ele consegue
ir além disso, fugindo desse padrdo, e geralmente fazendo alguma diferenga. So de
ndo estar no formato comum, a gente ja estd fazendo alguma diferenca, entdo, pra
mim, o empreendedorismo € isso: vocé aprender a conseguir sobreviver a sua maneira,
e sendo, teoricamente, fora do sistema.

Vocé falou de carreira. Vocé acha que ¢ uma coisa positiva? Negativa?
Carreira corporativa?

Carreira como nossos pais costumavam pensar...

Eu acho uma coisa extremamente negativa, porque eu acho que ¢ uma coisa que
bloqueia, ¢ vocé sobreviver e so trabalhar para ter dinheiro, tem tudo envolvido. Tem
o0 seu psicologico envolvido, tem a sua satde envolvida, e as pessoas ndo tém satude
hoje, em um ambiente de trabalho comum. Cada vez mais buscando coaching, as
empresas... porque esta todo mundo surtando, ¢ esse formato, pra mim, é uma coisa
que ndo funciona, eu ndo consigo, todos os dias, acordar cinco horas da manha e ir
trabalhar. Eu ndo consigo. E eu tenho que entender que eu ndo sou obrigada a isso.
Entdo eu, sendo empreendedora, eu consegui muito bem entender e me colocar: ndo,
vocé tem direito, sim, de ter uma rotina mais saudavel pra vocé, que faz mais sentido
pra voce... eu, por exemplo, prefiro mil vezes trabalhar a noite do que durante o dia,
e eu pude me permitir isso. Ndo ¢ facil, ndo €, mas eu tenho certeza que tem pessoas
que se matam todos os dias trabalhando, acordando super cedo, pegando transito e
ganham igual ou menos do que eu. Nao ¢ tdo simples, ¢ uma coisa que vocé tem que
construir, mas € possivel.

E carteira assinada?
Ah, carteira assinada, pra mim, nunca fez muito sentido, na verdade. Ainda mais
agora, com essa reforma da Previdéncia. Pra mim, é uma coisa que eu nao acho tdo

na gestdo Marta Suplicy e atual secretario de Cultura, Alexandre Yousseff, “o Fora do Eixo cria, portanto, uma
geracdo que se utiliza sem a menor preocupacao ideoldgica de aspectos positivos da organiza¢ao dos movimentos
de esquerda e de agdes de marketing tipicas dos liberais. E, como disse, o tedrico da contracultura Claudio Prado,
a construcdo da geracdo pos-rancor, que ndo fica presa as questdes filosoficas e mergulha radicalmente na
utilizacdo da cultura digital para fazer o que tem que ser feito” (YOUSSEFF, 2011, s/p).
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importante, na verdade, porque eu acho que a gente pode viver de meios alternativos,
e vivendo desses meios alternativos que vocé buscou, que vocé quis, ¢ muito mais...
traz muito mais retorno do que uma aposentadoria.

E vocé exerce quantas atividades hoje em dia?

Algumas. Hoje eu trabalho como reporter, assessora de imprensa, eu fago gestdo
cultural, fago fotografia... ¢ até administracdo também. Essa questdo financeira do
coletivo sou eu que tomo conta também. Entdo, olha s6 como ¢ muito mais amplo do
que eu so estar cumprindo uma fungdo ali. A gente tem vérias coisas que a gente
consegue fazer, que a gente tem habilidade pra fazer, e ndo ¢ porque eu estudei para
uma que eu nao posso fazer outra, né?

(Maria Rita, 27 anos, Taboao da Serra, comunicadora)

Maria verbaliza com muita precisdo o impulso emancipatorio que ela e outros de
sua geracao periférica veem no empreendedorismo. De fato, trata-se uma apropriagdo politica
de um conjunto de preceitos que sdo exoticos apenas na aparéncia. A impregnacao
empreendedora vem de um reforco individualista diante ndo da precarizacdo do mercado de
trabalho, mas da consciéncia dessa precariedade. Sua trajetéria no mundo do trabalho ¢
relativamente curta, mas ela o percebe como uma prisdo; mais do que isso, trata-se do proprio
sistema. Portanto, torna-se um raciocinio l6gico o de que empreender € estar fora dele, “ir além
do que tinham imposto”. Assim ela destaca também a educacdo financeira, que d4 poder ao

sujeito popular de seguir pelo caminho da autonomia.

Entdo a economia popular, cada vez mais vista e mais estudada, como esta sendo, tem
um potencial incrivel, porque as pessoas ndo tém educagdo econdmica na escola, por
exemplo. A gente ¢é treinado, a grande massa, pra voce ir trabalhar, se matar e gastar
todo o seu dinheiro no shopping. O lazer do pobre ¢ shopping. Entdo ele vai 14 gastar
tudo o que ele trabalhou o més inteiro. E, tipo, entender que tem algo além disso,
entender que vocé pode gastar num lugar que vai ajudar outra pessoa, ¢ muito
importante, muito importante mesmo.

[...]

De um modo geral as pessoas pagam as contas. Pagam o aluguel, porque a maioria
mora em lugar ocupado ou paga aluguel. Paga as contas, ai um més deixa de pagar a
de agua, no outro més deixa de pagar a de luz, porque tem que comer. Mas ¢ isso. As
pessoas trabalham simplesmente pra pagar conta. Nao tem outra coisa. Ndo tem outra
fungdo o dinheiro, do que pagar as contas. E isso. Nio ¢ educado pra entender: “aqui
é pra educagdo”, “aqui é pro lazer”, ndo. E pra pagar conta. Economia na quebrada é
pra pagar conta.

(Maria Rita, 27 anos, Taboao da Serra, comunicadora)

Nao ¢ de espantar que tal percepcao exista e esteja difundida com grande sucesso
no mundo contemporaneo. Vemos ao longo de toda esta tese trajetérias de pessoas de perfis
variados em busca de autonomia, ansiosos pela perspectiva de ndo se submeterem a um patrao
e trabalhando exaustivamente em seus negdcios proprios, como quem acaba de encontrar um

oasis e se afoga em suas 4guas. Mas Maria, assim como os demais interlocutores que compdem
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este capitulo, revelam aspectos muito particulares da experiéncia periférica. S3o nascidos em
Sdo Paulo, em média mais jovens, mas também comegaram mais tarde a trabalhar, em
ocupagdes ndo tao fatigantes quanto uma infincia passada na roga, por exemplo, e resolveram
muito cedo que ndo queriam para suas vidas uma carreira convencional, com direitos
trabalhistas e uma aposentadoria. Veem o mercado de trabalho como uma conspiracdo para os
manterem dominados, reprimindo seus talentos e sonhos. De modo que qualquer contexto em
que participem e que exista uma situagao de subjugo lhes causa grande sofrimento, “porque pra
mim o capitalismo ndo ¢ bom em nada. Ah, tem capitalismo consciente... Capitalismo sempre
oprime alguém. E eu me sinto culpada de estar oprimindo alguém”, nas palavras de Maria.

A recusa a situacdes de subordinagdo, ocupacdes mal pagas e humilhagdo podem
indicar alternativas muito poderosas a precariedade estrutural brasileira. Assim como ¢
admiravel que tal inconformismo se imponha a tradicional acomodac¢do ao sofrimento, tdo
comum na classe trabalhadora encharcada de catolicismo popular. Contudo, ha um aspecto ndo
menos relevante que deve ser ressaltado e que esta no amago do empreendedorismo periférico:
essa notavel politizagdo tem origem nas matrizes discursivas que Sader (1988) ja havia
identificado em meados de 1980, qual seja, a Igreja Catdlica, o sindicalismo e o marxismo
académico. Estdo, portanto dentro de uma cultura residual que ainda perdura na zona sul na
medida em que muitos daqueles “novos personagens” se mantiveram fiéis a suas causas o
suficiente para transmiti-las a seus filhos. E o caso de Maria, hoje adepta da umbanda, mas que
cresceu em uma Comunidade Eclesial de Base (CEB) em Taboao da Serra. “Hoje normal, mas,
na época, tinha um padre super progressista, e ai ele trouxe o movimento eclesial de base pra
igreja, e foi quando eu me envolvi com o MST, MTST, comecei a participar da Pastoral de Fé
e Politica, entender como funcionava”. Seu pai foi candidato a vereador pelo PT e ainda
acompanha a politica, assim como sua mae. Maria, alias, era filiada ao PSOL, lulista fervorosa
€ via nos programas sociais do governo do ex-presidente, sobretudo para a educagao, projetos
“revolucionarios”. “Quando que vocé viu preto no Mackenzie?”, pergunta retoricamente.

Percebe-se pelas historias destacadas aqui que uma boa parcela da legitimidade
social conquistada pelo empreendedorismo na periferia advém de um sentido proprio, atribuido
por jovens que tiveram na familia alguma militancia pretérita. A politizagdo precoce de Maria
instiga nela um espirito insubordinado, mas em uma conjuntura nacional de afirmagdo do
reacionarismo, ela muitas vezes se v€ falando entre poucos ao perceber que a pluralidade que
existe na periferia ndo necessariamente ¢ favoravel as suas posi¢des, assim como a cultura
periférica. “Porque a cultura na periferia, apesar de estar na periferia, ela ¢ elitizada. Nao ¢ todo

mundo que tem acesso, € mesmo quando tem acesso, as pessoas nao entendem aquilo como
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cultura, ndo entendem como diversdo, acham chato vir no sarau... o sarau esta na quebrada, mas
a pessoa da quebrada ndo vem no sarau”, lamenta.

Maria percebe na educagdo, ndo necessariamente a educacao formal, o poder de
reverter o que vé como falta de consciéncia politica da populagdo; assim como o jornalismo,
que ela entende como uma “ferramenta de transformacgdo social”. Tanto engajamento tem o
efeito colateral de recrudescer um discurso competente que, além do mais, funciona como vetor
de distingdo social. No Brasil do final da década ela s¢ via “calamidade” e motivo de vergonha,
e se pudesse deixaria o pais — apesar de admitir o cliché, iria mesmo para Cuba. Nao que a
tragédia a surpreenda, pois, como militante, “a gente sabe o que a gente encontra na rua todo
dia”. Por que votaram em Bolsonaro?, pergunto. “Porque elas sdo alienadas”, ela responde sem
sombra de duvida. Maria minimiza as crises econOmicas que o pais vive desde 2015
mencionando o exemplo dos Estados Unidos, pois aqui foi “muito suave”. “Acontece”, diz,
“isso € economia. As pessoas ndo tém nocao de economia, € acham tudo um absurdo. Mas se a
gente tivesse educacdo econdmica, as pessoas teriam essa no¢do”. Concedendo a uma certa
cautela, ela acrescenta que ndo os julga por isso, mas rompeu relagdes com parentes € amigos
“porque votaram contra a minha vida. Sou preta, sou bissexual, e tipo, tudo o que eu sou... sou
jornalista, tudo o que eu sou ¢ um atentado pra eles”. Por fim, demonstrando inconformismo
com seus conhecidos, ela cré que tem “vivéncia”, “experiéncia” e “caminhada”, e que eles ndo
a ouvem por ma-fé.

Sua postura combativa se explica diante da sua trajetoria, militante desde cedo e
observadora das violéncias cotidianas contra as minorias. A politica como refigio certamente
a poupa das companhias inconvenientes, mas nem tudo se resolve com essa escolha. Tanto o
PSOL quanto o Midia Ninja, que apesar de garantirem visibilidade para seus textos, causam-
lhe o mesmo desconforto, o de que “a maioria ¢ branco, burgués. E muito facil... Por exemplo,
varias vezes eles pediram pautas pra mim, pra eu cobrir, € eu ndo tinha dinheiro pra condugao.
E, tipo, eles nem perguntam, porque nao faz parte da realidade deles”. Mas mesmo com todas
as adversidades, algumas dentro e outras fora da politica, ela mantém a perseveranga. Essa ela
encontra, sobretudo, na sua comunidade de reconhecimento, empreendedores periféricos que
distribuem sonhos pela pracinha diante do sarau da Cooperifa, que nos seus momentos mais

comoventes, faz crer possivel tomar de assalto o céu estrelado.

Cultura periférica ¢ cultura que vem da periferia, que foge do que ¢ padrio, que foge
do que ¢ bonitinho pros outros, que da consciéncia e que mostra que, apesar de
marginal, vocé tem o que oferecer. Apesar de ndo ter estudo, vocé tem os seus saberes.
Os saberes ndo vém s6 de forma académica. Vém de experiéncia, de vivéncia. De
ancestral. E a cultura periférica traz tudo isso muito junto. E de uma forma, assim,
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simples e rica, ao mesmo tempo. Cultura periférica eu acho que € o que vai salvar este
pais, ainda.
(Maria Rita, 27 anos, Taboao da Serra, comunicadora)

Anticapitalista

Encontrei Elisangela em uma noite agraddvel no Campo Limpo, em uma unidade
relativamente recente do Sesc-SP em que se destacam as quadras de basquete e futsal e os
containers coloridos, bem diferente das unidades centrais. Desde a minha primeira visita, ainda
em 2018, vi muitos jovens se apropriando do local, praticando esportes e fazendo aulas de
danca. Em um desses containers, que servia tanto de sala de estudo quanto de reunides,
conversamos sobre a trajetoria que a levou ao empreendedorismo desde muito cedo. Por
vocagdo ou por afinidade, Elis, de 24 anos, indigena e paulistana, desenvolveu uma habilidade
notavel para o mundo da gestdo, que se manifesta em sua fala carregada de jargdes empresariais,
mas também numa percepcao apurada da realidade da periferia e das estratégias adequadas para
atingir seus moradores. O que chama aten¢do nela ¢ justamente esse pé no chdo: seus passos
ndo sdo medidos por sonhos, e ela tem uma surpreendente disposicdo para esperar pelo
momento certo para dar saltos maiores. Sua ambi¢ao ¢ palpavel, porque Elis sabe das suas
limitagdes e do que precisara para supera-las. A principal ¢ justamente aquela mais comum na
quebrada, a insuficiéncia de capital para acelerar o negécio.

Elis tem um emprego fixo em uma institui¢ao filantrépica que funciona no Capao
Redondo, e 14 ela trabalha com captacdo de recursos privados, além dos convénios com a
prefeitura. E justamente a falta de capital que a forca, neste momento, a ter um trabalho com
carteira assinada. “Meu, eu ndo gosto de horario fixo, eu quero s6 empreender [...] mas eu gosto
do dinheiro fixo. Viver sem ter certeza nesse momento pra mim eu nio consigo”, declara, ciente
das insegurangas que uma escolha pelo empreendedorismo traz. Outros motivos, contudo, se
afirmam para ela, que ndo se baseiam na seguranca da carteira assinada, mas em uma identidade
que lhe parece moldada: “entdo ter um trabalho fixo hoje me garante poder ser empreendedora”.

Moradora do Jardim Sado Luis, Elis tem uma produtora de audiovisual com uma
socia fotografa e videomaker, mas que também ¢ um breché de moda sustentavel. Elas
adquiriram os equipamentos da produtora ao vencer um edital do programa VAI, cujo proposito

era a criagdo de uma TV comunitaria, ¢ com o fim do projeto conseguiram manter a
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aparelhagem.'® A partir dai, comecaram a fazer pequenas produgdes locais e ensaios
fotograficos exaltando uma estética periférica. A ideia do brechd nasceu da necessidade de
“captar” mais recursos, ja que os coletivos com que trabalhavam vivem no perrengue. No
segundo ano de produtora, ela ainda funcionava muito a base da permuta por produtos e
servicos com os comércios locais, uma pratica que Elis valoriza muito, na medida em que
permite driblar por ora a falta de verba de seus clientes. O dinheiro, diz, viria com a

profissionaliza¢do do negbcio.

Al com os equipamentos que cresceram, a gente comegou a tentar organizar de outras
formas. Entdo antes era uma coisa muito marginal, era mais fotografia de evento de
rap, de evento de skate, ai a gente comegou a entender que ndo, que a periferia esta
em varios outros espagos desses. A gente continua frequentando os espagos culturais,
eventos esportivos da comunidade, mas a gente tem tentado estar em outros lugares
em que a periferia se encontra. Como por exemplo, a gente t4 gravando uma video-
aula prum cara que tem uma empresa de marketing ali no centro empresarial, s6 que
ele mora no Monte Azul [bairro proximo ao Campo Limpo], e a ideia dessas video-
aulas é como vocé montar o seu negécio com inovagdo. E um cara negro que ta
fazendo uma aula de marketing pra poder vender o seu negocio. Entdo a gente vé um
potencial pra onde a gente pode estar disseminando isso pra outras pessoas terem esse
potencial também, e ai a gente comega a atingir outros publicos, além so6 da galera da
cultura.

[...]

Af falar um pouco do brecho. A gente ta tentando fazer editorial, fazer todo um kit...
a nossa ideia €: “meu, se os boys consegue fazer, a gente também consegue fazer”, s6
que com a nossa cara, com a nossa identidade. A gente ta estudando o mundo deles,
que ¢ um mundo que na verdade ¢é pra gente, porque eles ditam moda no [Sao Paulo]
Fashion Week pra Bras poder vender adoidado. A transparéncia, sei 14, a moda ¢ a
transparéncia. A Fashion Week langa, os bolivianos costuram, e o Bras vende e a
gente consome. Entdo como a gente olha pra essa transparéncia, constroi a nossa pega
e a galera consome por um valor justo, sem estar explorando ninguém? Ai é um pouco
disso. Tanto que o primeiro ensaio vai ser numa cooperativa de reciclagem, 14 no lixo,
¢ um pouco disso que a gente tem feito de negdcio. Tem dado lucro? Nao tem dado
lucro, mas tem entrado uma remuneragao, a gente tem pensado que ¢ um investimento
agora pra possivel rentabilidade.

(Eliséngela, 24 anos, Jardim Sdo Luis, produtora)

A trajetéria de Elis ¢ emblematica das transformagdes na vivéncia dos jovens da
periferia na ultima década, que vao além da urbaniza¢@o e do acesso a bens e servigos, ja que
esta sua geragdo conheceu esses avancos quando eles ja estavam consolidados. Ela pertence a

uma faixa formada para a pratica do empreendedorismo social, essa em si uma mudanga

1010 VAI TEC é um programa de aceleragdo de negdcios promovido pela Agéncia Sdo Paulo de Desenvolvimento
(ADE Sampa) em colaboragdo com a Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econdmico e Trabalho. Segundo
o site da agéncia, “a Aceleracdo VAI TEC tem como objetivo apoiar e fortalecer empreendimentos que
desenvolvem produtos ou servigos inovadores, que utilizem tecnologia como parte essencial do modelo de
negocios. Serdo selecionados até 24 projetos / empreendimentos que receberdo mentorias, formacao
empreendedora, acompanhamento, acesso a redes de contatos e recurso financeiro de até R$ 33.100,00 por projeto
/ empreendimento durante seis meses.”
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vigorosa na relagdo das OSs com seus beneficiarios.!*? Frequentadora da Fundagio Julita, OS
sediada no Jardim Sao Luis, quando adolescente e beneficiada com uma bolsa para um curso
pré-vestibular na Fundacdo Instituto de Administragdo (FIA), teve ali seus primeiros
“networks” e “contatinhos”. Com 15 anos fez um curso de empreendedorismo em outra OS, em
que terminou como “presidente da empresa” e sabendo o que era CNPJ, inscri¢do municipal,
isencdo de imposto, “tudo, porque a gente tinha que montar o contrato de abertura da empresa
mesmo”. Aos 18, comegou uma graduagdo em Relagdes Piblicas na FAAP, pago pela empresa
em que trabalhava na época como jovem aprendiz, “s6 que eu nunca me dei muito bem com
hierarquia, e a0 mesmo tempo [comecei a] pensar o valor do capital. Entdo quando vocé entende
o valor de tempo dado e o dinheiro que ndo vem pra vocé, vocé comega [a pensar]: eu vou dar
esse tempo inteiro pra mim”. Assim, fez apenas quatro meses de faculdade e largou o curso.
De volta ao seu bairro, comegou a trabalhar como socioeducadora no Centro da
Crianca e do Adolescente (CCA) e a militar em um coletivo “anticapitalista” do PSOL, e essas
experiéncias a animaram para o empreendedorismo. Para muitos observadores, essa afirmacao
pareceria contraditoria. Na militancia de extrema-esquerda, Elis conta que “foi pensando em
estratégias de organiza¢do” e “entendendo como vocé consegue ‘gestionar’ as pessoas, porque
eu acho que empreendedorismo e a gestdo de negdcios estdo relacionados com as pessoas €
como que elas se organizam pra fazer o interesse dar certo”. Adaptando e reunindo varias dessas
experiéncias, ela passou a se especializar na captacdo de recursos, em que sua primeira
iniciativa foi com um projeto social chamado Rede Jardim Sdo Luis para fomentar coletivos
que pensavam empreendedorismo na periferia, com financiamento das Casas Bahia. Assim, ¢
importante apontar que, a despeito do incipiente saber escolar que nem chegou a completar, foi

a experiéncia pratica a principal motivacao que levou Elis ao empreendedorismo.

Eu tive [empreendedorismo] na faculdade, mas eu tinha feito na Procter & Gamble
quando eu tinha 15 anos. Eu fui selecionada. Gente, eu participo de tudo o que vocé
pode imaginar, e eu achava nada a ver... Na faculdade eu tive Administragdo e
empreendedorismo, um professor péssimo também, s6 que ali eu comecei a entender
na pratica porque tinha o dinheiro, ali eu comecei a ver como o dinheiro rendia ou ndo
rendia também, tipo no que que ele estava sendo aplicado. E comecei a pensar em
como esse dinheiro poderia ser benéfico pras agdes reais. No coletivo na época esse
era o foco. E ai comecei a ver que ndo ia dar certo eu ficar participando daquela rede,
que era muito esforgo pra pouco rendimento em coletivo, entdo eu fui pesquisar como
fazer isso fora. Ai eu comecei a trabalhar na [organizagdo social] Orpas, ai 14 foi o
boom dos dois pontos, ta? Por qué? La em entrei como educadora, sé que nessa época
eu ja tava muito engajada em fazer alguma coisa que nao fosse mais com criangas.

Eu ja tava vendo que meu tempo com as criangas ja tava dando, que eu tinha potencial

102 Como assentiu meu interlocutor do projeto Arrastdo, para quem era uma imposi¢do da realidade que a OS se
reinventasse para esse objetivo.
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pra outros lugares, ja tinha estudado muito pedagogia periférica, ja tinha feito muitos
debates sobre isso, mas eu ja tinha visto que ndo adiantava eu educar a crianca se
quando a crianga crescesse ela ndo tivesse outras oportunidades na vida. Ai eu tive
uma vivéncia na Biblioteca Djeanne Firmino, que ¢ uma biblioteca popular, com o
Tido Rocha, que ¢ o maior educador do Brasil. Assim, pra mim, ele supera Paulo
Freire.

[...]

Af ele foi dizer que ndo adianta pensar a educagdo se vocé ndo pensa a economia.
Porque a educagdo, no sistema que a gente ta hoje, ela tem um servigo, que ¢ te colocar
num mercado que vai garantir seus direitos a partir do capital, porque € assim que
funciona. E ai ele comegou a pensar formas criativas dessa galera se sustentar na
propria cidade sem que eles precisassem sair. E ai eu fiquei pensando: poxa, meu, ¢
real, eu vejo muita galera que tava com a gente, construindo saraus, construindo varios
processos culturais e politicos, ndo estdo fazendo mais porque tiveram que ir trabalhar.
Trabalhar pra outras pessoas, trabalhar em empregos escassos... E eu ndo quero fazer
parte dessa estatistica.

(Elisangela, 24 anos, Jardim Sao Luis, produtora)

Tido Rocha ¢ antropdlogo e educador popular, criador do Centro Popular de Cultura
e Desenvolvimento (CPCD), e conhecido pela “pedagogia da roda”. Em 2007, recebeu o
Prémio Empreendedor Social Brasileiro, concedido pela Fundagao Schwab e pelo jornal Folha
de S. Paulo. De uma conversa com Rocha, Elis conta ter tido uma revelagdo a partir de um
episddio contado pelo educador, em que jovens de uma cidade mineira saiam da escola aos 17
anos para trabalhar no corte de cana, em um ciclo continuo de renovacao de forga de trabalho.
A partir de entdo comegou a notar entre seus proprios amigos o destino para ela lamentavel que
ouvira da boca de Rocha. A verdade ¢ que, para Elis, importa pouco se um trabalho ¢ com
carteira assinada ou ndo, se ele for um trabalho precario — e para o jovem da periferia, ¢ provavel
que seja. Assim, ¢ da poténcia desperdicada em ocupagdes que servem apenas para 0 minimo

sustento que ela interpreta o empreendedorismo.

L4 na ONG tinha um banco comunitario que funcionava, inclusive a Cooperifa
aceitava a nossa moeda, € ai eu comecei a “gestionar” isso, a pensar como a economia
do bairro funciona, como a gente deixa a economia aqui dentro, como a gente
consegue fazer empréstimo, como a gente faz investimento, tudo isso, com essa
moeda, que era o Quilombo, o nome era Quilombo. E ai também tinha alguns eventos
que aconteciam e que, nesses eventos, a gente fazia venda de brechd, de livro, de
disco, de CD, de comida, entdo como que a gente faz a galera gastar com a gente o
que ta gastando com os outros? Em vez de vocé comprar um McLanche Feliz, por que
vocé ndo compra o nosso hamburguer que ¢ artesanal? Ai eu comecei a pensar
algumas coisas. Que ¢: a gente ndo tem consciéncia de consumo, a gente ndo sabe pra
onde vai esse dinheiro, quando vé€, ja foi, e esse dinheiro estd indo pras mesmas
pessoas. E essas mesmas pessoas sao as pessoas que nos contratam pra fazer o que a
gente sabe fazer, e eles vendem. O cara que faz o hamburguer pro McDonald’s, ele
sabe fazer o hamburguer, s6 que ele faz o hambutrguer pro McDonald’s. Entdo, como
pensar formas de conscientizar a galera a abrir o seu proprio negocio?

(Eliséngela, 24 anos, Jardim Sdo Luis, produtora)
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Essa fun¢do utdpica do empreendedorismo que satura a estrutura de sentimento de
um conjunto crescente de jovens como Elis é o que escapa a muitas andlises que ficam restritas
a critica da ideologia. De fato, ela passou por uma série de “aparelhos ideoldgicos” ao longo da
sua curta trajetoria que certamente tiveram alguma influéncia em sua subjetividade, mas foi a
vida real, a vivéncia na quebrada com gente “pronta pra brilhar e passando fome”, com amigos
que abandonaram seus coletivos de cultura ou de militancia para fazer hamburguer em um
fastfood, que lhe acenderam um alerta. Militancia, alids, que lhe trouxe muitos aprendizados,
mas também muitas frustracdes, e essa experiéncia também ajudou a moldar seu modo de ver
o mundo do trabalho. Seu coletivo era formado majoritariamente por universitarios de classe
média-alta, de acordo com Elis, de modo que eles ndo compreendiam as necessidades bésicas
de quem era da quebrada. Ela chama a aten¢@o para comportamentos que, sugere, ndo faziam
parte da sua cultura periférica e que lhe criavam certa contrariedade, como o “consumo liberal
de drogas”; quando ela apontava a contradi¢do, era chamada de “proibicionista”. Seu
afastamento do coletivo também foi motivado pela incoeréncia que via em seus antigos colegas:
depois de muitos anos de oposicao de esquerda ao PT, com a prisdo de Lula a posi¢ao mudou,
para ela, repentinamente, € 0 apoio ao ex-presidente ndo lhe caiu bem. Com a vitoria de
Bolsonaro em 2018, Elis resolveu desistir. “Meu, serd que ¢ valido eu gastar minha energia
ridicularizando as piadas que ele faz, ou sera que ¢ melhor eu, nesse meu universo particular,
que eu resido, e que eu impacto, fazer algo que muda?”, pergunta, sem ter muita davida da
resposta.

Como temos visto neste capitulo, a relagdo com os “boys” ¢ sempre ambigua,
alternando sentimentos de rejeicdo com uma espécie de “networking” necessario para que
empreendimentos de maior valor agregado possam se estabelecer, como a produtora de
audiovisual de Elis, que para comegar a gerar capital, depende de ser contratada pelas agéncias
que ficam no Centro/zona oeste. Nessa ambiguidade repousa tanto ironia quanto
ressentimentos. Elis acreditava na proposta, se engajou, mas ndo deixava de reconhecer as
incoeréncias, que em certo momento se tornaram insustentaveis. Seu Unico momento de
empatia com seus ex-colegas, ndo a toa, ela dedica a um vizinho da quebrada, militante do

mesmo coletivo e formado em Filosofia, que diferente dela, ndo prendeu seus pés ao chio.

Entdo, eu estudava na FAAP, e ai tinha um menino da minha turma [...], ¢ ele era
muito afobado. Tipo, “ai, 0 comunismo...”. Sabe, uma ideia... Nao, me irritava... ¢ ele
tinha um apartamento da avo dele... dei uma regulada de verdade. Ai ele falou assim:
“ah, meu, tem um grupo muito da hora, que tem uma galera do seu bairro”... “Do meu
bairro?”... Ele falou uns nomes, eu ndo conhecia ninguém. Ai ele, “vou te apresentar”.
A1 nds fomos pro [bar] Buraco do Padre. E ai tava geral, e ai tinha umas pessoas que
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eu ndo conhecia e que eram realmente do meu bairro, tipo o [...], da rua de cima da
minha casa. [Ele] ¢ um moleque maravilhoso que, inclusive, esta internado por saude
mental. Entdo, isso pra vocé€ entender o ritmo que o [coletivo] teve na nossa vida. [Ele]
¢ branco, tem uma condi¢do na quebrada melhor, estudou na USP, Filosofia, se
formou... Mas ele era aquela pessoa que se dava pro rolé, ele acreditava na Revolugao,
entdo eu acho que o Bolsonaro deu um bagulho nele...

[...]

Por exemplo, pra eles era facil fazer um ato as duas horas da tarde na Paulista na
segunda-feira, porque eles nao trabalham, porque eles moram do lado, porque eles
tém dinheiro pra comprar a breja no boteco, no bar depois... E a gente ndo tinha, entdo
a gente tinha que fazer muita campanha financeira pra poder... sei la... ir pro Rio de
Janeiro. Fui trés vezes, mas nas trés vezes tive que vender bombom, a gente teve que
pedir no farol, sabe, varias coisas que hoje eu penso assim: “mano, pra que isso?” [...]
Mas isso me fez pensar em como a gente consegue fazer a grana mesmo, € possivel...
(Eliséngela, 24 anos, Jardim Sdo Luis, produtora)

O fato ¢ que esses jovens aprenderam economia, a pOr as suas contas em ordem e
planejar os proximos passos. Com essas experiéncias na bagagem, combinadas com seus
conhecimentos de gestdo, Elis se posiciona entre o ativismo e 0 negocio, pensando estratégias
que sejam fiéis aos seus principios de sustentabilidade — com um ou outro perrengue no
processo —, mas que tenham também potencial de criagdo de mercado. Sao os chamados
negocios de impacto social, ou setor 2,5, como vimos no comego do capitulo. Entdo, para ela,
a conexao entre assegurar representatividade de género, raga, orientagdo sexual e local de
moradia nas suas producdes ¢ ndo apenas uma forma de exaltacdo de principios de justica social,
mas um ativo, uma garantia de autenticidade que da um selo sustentavel para seu
empreendimento. Autenticidade que, afinal, também gera valor, como no caso de uma rapper
com que trabalhou, ansiosa por exaltar uma identidade que considerava adequada com um clipe
filmado em alguma favela de Sao Paulo. “Ai a gente falou que ndo ia fazer porque ela ndo ¢ da
favela”.

Eu falei: “eu entendo vocé ser do rap, vocé ¢ do interior — ela ¢ de Mogi das Cruzes —
, € vocé tem essa visdo que o rap precisa ser sempre feito na favela, mas pra gente é
interessante que vocé, enquanto artista, demonstre quem vocé €, vocé esta tentando
demonstrar algo que ¢ o rap, vocé compoe o rap, ¢ diferente, entdo a gente pode, sim,
fazer um clipe impactante, um clipe que atinja a massa periférica sem ter que ser na
favela, onde vocé ndo mora. Entdo eu ndo vou locar uma favela pra gravar sendo que
vocé nem conhece essa favela, porque ai existe todo um cronograma de
acontecimentos que tem nessa favela que vocé ndo entende, pessoas que vocé ndo
conhece...” Elas vao abrir 14 pra vocé fazer porque, para a comunidade, ela ¢ aberta.
Mas pra gente acho que ndo faz sentido, entdo eu acho que compreender a conjuntura

dos fatos com os clientes e ser muito sincero € um diferencial nosso.
(Eliséngela, 24 anos, Jardim Sdo Luis, produtora)

Um notavel senso de oportunidade também tem seu lado pragmatico, como quando

aceitaram fazer um ensaio para uma pastelaria, e a relacdo com a dona do estabelecimento foi
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das piores. Mas, por ora, ela topa fazer o trampo mesmo quando ele ndo atende aos seus critérios
de sustentabilidade. Ela sabe bem que, para tentar saltos maiores, precisa de um bom portfolio,
por exemplo. Outro motivo decisivo € que a socia de Elis ndo tem um emprego fixo e tira toda
a sua renda da produtora. “E muito complicado... Mexer no dinheiro dela é muito complicado,
e ¢ esse contexto mesmo, periférico, que precisa do dinheiro pra subsisténcia, entdo nao fechar
o trabalho ¢ ndo ter dinheiro pra ela”, reflete Elis, que mesmo assim se culpa pela “ma gestao”,
por ainda ndo ter uma solugdo para isso. Nem sempre € possivel, e isso € claro para Elis, pois
seu trabalho ndo pode ser desvalorizado, e muitos empreendedores surgem a cada dia se
sujeitando a ganhar pouco por um servigo que ¢ qualificado. Ela se chateia, mas entende que,
de um ponto de vista mais ampliado, “quando a gente vé um pais com 15 milhdes de pessoas
desempregadas, e ai a gente vé fotografos que fizeram faculdade, que tém uma camera 6tima,
que tem potencial, cobrando abaixo do preco dele, a gente entende que tem um aluguel pra
pagar...”.

Sdo contradi¢des que lhe causam alguns desconfortos. As marcas do passado
militante ainda sdo sensiveis para Elis, que acabou se afastando também dos coletivos de cultura
e se voltando sobretudo para a “galera dos negdcios”, com quem ndo tem questdes pessoais a
serem debatidas, “e eu t0 mais preocupada com o resultado do produto, de quantas pessoas
estdo sendo impactadas, que tipo de renda estd sendo gerada...”. Com apenas 24 anos, Elis
conseguiu formatar para si um estilo de vida que considera sustentavel, que a permite apoiar as
causas que lhe sdo caras, mas tirando de si as responsabilidades imputadas pelos outros, como
os coletivos de militdncia e de cultura. Se esfor¢a também para eliminar a tutela do trabalho
assalariado. “As pessoas poderiam ndo trabalhar, né? Nessa ideia de trabalho, de lucro, de
remuneragdo, se fosse outro modo de vida... mas como a gente ta nesse modo de vida hoje,
dentro dessa sociedade e dentro dessa ideologia que ta dada, o trabalho, ele ¢ dignidade”. Assim
ela define sua situagdo hoje, e como vé a sociedade de modo geral, em que o empreendedorismo

¢ um exercicio de afirmag¢ao utopica de liberdade.

Algumas pessoas que tendem a realmente viver so fora desse estilo [assalariado]
conseguem atingir a gente, conseguem conversar, porque o estimulo desse processo
atual € vocé olhar pra quem ta com problema e falar “coitado, preciso ajudar”, e eu
ndo acho que é “coitado, preciso ajudar”. E: olha esse potencial sendo desperdigado,
pra mim ¢ esse o olhar. “Ai, meu Deus, preciso dar a cesta basica porque a pessoa nao
tem o que comer”. Nao! Como eu auxilio essa pessoa a proporcionar o alimento dentro
da casa dela? Esse ¢ a virada da chave que os partidos ndo entendem. Acho que eles
entendem na teoria, né, quando falam de politicas ptblicas pra emprego, pra abertura
de mercado, pra assisténcia social.

[...]
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Mas eu nao acho que elas [pessoas em situagdo de rua] estdo fora da sociedade porque
elas estdo em situagdo de rua, e sim porque elas ndo estdo trabalhando. E ndo estar
trabalhando, na situag@o delas, pode ser por diversos motivos, as vezes ndo tem a ver
com estudo, ndo tem a ver com falta de experiéncia, de familia. Muitos largam tudo e
vao pra essa situagdo por conta de um contexto de ndo identificagdo com esse contexto
de sociedade mesmo, eu ndo consigo entender, que sdo os resquicios dessa mega
Jfaturagdo da vida. Vocé fatura tudo, a grama vira faturamento, entdo eu ndo consigo
ser faturamento, eu ndo t6 dentro.

(Elisangela, 24 anos, Jardim Sao Luis, produtora)

Mas Elis ndo consegue se ver livre de todas as pressdes da sociedade, ainda. E uma
estrutura de sentimentos que atua do comeg¢o ao fim de sua narrativa, em que o
empreendedorismo esta no centro de um projeto de autonomia, com pitadas de discurso
terapéutico. Pois Elis, alids, tem sim um sonho, que ¢ prestar Medicina — uma virada na vida
que ela ainda ndo esta disposta a fazer. De modo que, pragmaticamente, ela planeja tentar

Administragdo de Empresas no proximo vestibular.

Sujeito periférico

O sujeito periférico €, frequentemente, um sujeito desconfiado. Em quase todas as
entrevistas que fazem parte deste capitulo, percebi logo de cara, as vezes antes mesmo do
primeiro contato pessoal, que minha posi¢do de pesquisador criara algum ruido. Isso porque a
“academia” ndo parece estar no auge da sua popularidade entre eles, muito pelo contrario.
Assim como outras instituigdes sociais como as empresas de comunicacdo, que foram
arrastadas para a vala comum no imaginario popular, as universidades publicas sofrem de
rejeicdo semelhante entre os ativistas da quebrada. De modo que minha busca por esses novos
“sujeitos politicos” — na expressdo de Sader (1988) usada livremente aqui —, quando a
abordagem ndo acontecia no proprio trabalho de campo, naufragava muitas vezes em um e-
mail ou ligacdo nunca retornada. Em alguns casos minha paciéncia foi recompensada, ndo sem
algum tipo de justificativa de agenda cheia seguida de uma adverténcia sobre a contrapartida
social da pesquisa — lugar-comum do empreendedorismo social que foi, alids, uma das minhas
primeiras descobertas em campo.

Em uma bem-sucedida dessas tentativas — um més e meio depois do primeiro
contato e impreterivelmente naquele dia de setembro de 2019 —, cheguei na sede de uma
“produtora de jornalismo da quebrada” tocada por trés ex-colegas de faculdade moradores da
periferia da zona sul, em deles o jornalista Julio, que me recebeu depois de alguma insisténcia
a porta do sobrado. O dia era nublado e a casa ndo muito perto da estacdo Grajai da CPTM, a

cerca de uma hora e meia do Centro da cidade, mais 25 minutos de caminhada pela avenida
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Belmira Marin. Apesar de contar com os mesmos fastfoods e conhecidas redes de varejo das
vias mais ao norte da periferia, a avenida ¢ degradada, ndo conta com empreendimentos
imobilidrios e veiculos em péssimo estado expelem toneladas de fumaga negra a cada
quarteirao.

O entorno do sobrado de cor bege e muro alto aparenta o de um tranquilo bairro
residencial, mas meu interlocutor fala da violéncia do Grajau carregando nas tintas. O distrito
quase no extremo da cidade, espremido pelas represas de Guarapiranga e Billings, ¢ o maior da
cidade de acordo com o Sistema Seade de Projecdes Populacionais, com mais de 390 mil
pessoas.'%® Segundo Jilio, a grande exposi¢o que o Jardim Angela e o Capdo Redondo tiveram
na década de 1990 teria ajudado a reduzir os indices de violéncia nesses distritos e alcado o
Grajal ao posto de regido mais perigosa. A percep¢ao da violéncia talvez seja maior do que a
realidade dos nimeros, que continuam apontando o Capao e outros trés distritos vizinhos como
os campedes de homicidios na capital.!** Afastar a ideia de que a periferia ndo € apenas pobreza
e violéncia, mas “cultura e poténcia” ¢ uma pilar da cultura periférica, que contrasta com a
reiteragdo da periferia como um espaco, basicamente, de inseguranga, o que de todo modo se

constituiu em estratégia discursiva (cf. D’ANDREA, 2013).

No ano 2000 um padre aqui da regido e um grupo de jovens da igreja comegaram a...
ano 2000 foi logo depois que o Jardim Angela, o Capdo Redondo tavam muito em
evidéncia por conta da parte de violéncia e ai teve muito investimento assim do poder
publico, varias organizagdes, empresas, todo mundo tava 14, fazendo projeto 14 e ai
por conta da mobilizacdo popular também, né? E ai os indices de violéncia cairam
mesmo, consideravelmente, e o Grajat se tornou o bairro mais violento de Sao Paulo
entre aspas € era mesmo assim, tinha gangues de rua...

(Julio, 32 anos, Grajau, comunicador)

Nascido e criado no Grajaq, Julio, de 32 anos, fez graduacdo em comunicagao social
na Unisa (Universidade Santo Amaro). Sua trajetdria no mundo do trabalho comecou aos 14
anos como empacotador e depois balconista em um supermercado. Quando entrou na
universidade conseguiu um estagio em uma conhecida ONG de defesa do consumidor sediada
na zona oeste, onde ele teve contato pratico com temas voltados a cidadania. Depois disso,
estagiou também em uma redacdo de tecnologia e financas, em um site de anuncios
imobilidrios, em uma revista de tecnologia e negdcios como reporter e, finalmente, em um site

de noticias sobre a América Latina. Ha cerca de dez anos ele e outras duas colegas de faculdade

103 Disponivel em: https://populacao.seade.gov.br/evolucao-populacional-msp/

104 Segundo dados da Secretaria de Seguranga Publica de Sdo Paulo, em 2017 os cinco distritos com mais
homicidios dolosos cometidos na capital foram, nesta ordem, Capdo Redondo, Parque Santo Antonio, Campo
Limpo, Parelheiros e Jardim Herculano.
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decidiram fundar a produtora, descontentes em atuar no mercado de jornalismo em que nao se
viam representados. Desde entdo, Julio atua como gestor de contetidos na produtora e faz outros
trabalhos freelance, nenhum deles com carteira assinada.

Cursou a faculdade com uma bolsa do sindicato dos comercidrios e foi com essa
experiéncia que ele e suas colegas comecaram a questionar a representacao da periferia feita
pela midia tradicional. “Que midia ¢ essa pra qual eu t6 servindo? Que midia ¢ essa pra qual eu
to trabalhando? Que imaginario ¢ esse que eu td ajudando a construir exatamente falando de
negocios, né?”, incomodo que ele estende também para a universidade. Enquanto exibe os
tracos comuns de politizacdo dos movimentos estudantis, Julio carrega na defesa de suas pautas
mais contemporaneas por reconhecimento, mas, por outro lado, vive uma realidade que desafia
esses codigos. Ele mesmo admite isso, salientando o quanto a universidade lhe “aumentou o
repertdrio” e o afastou, por exemplo, da sua primeira militdncia na Igreja Catolica — lentes que
passaram a acompanhé-lo também em seus trabalhos com jornalismo, quando ele precisava
pegar o trem e encarar novamente a precariedade na volta para casa. Familiarizado com o
circuito da cultura periférica da zona sul, ele remete ao poeta Sérgio Vaz em sua defesa de uma
comunicagdo “deselitizada” e democratica, assim como a poesia que emana dos saraus do
Cooperifa. A conversa caminhava para que ele contasse um pouco da iniciativa de comecar a
produtora (que ¢ também uma agéncia de noticias) e qual seria a motivagdo do negobcio, se

equilibrando entre pragmatismo e idealismo.

O que a gente faz ndo ¢ novidade, acho que o que tem de novo ¢ o acesso a
universidade que permitiu que a gente acessasse teoria e outros conhecimentos.
Assim, o acesso a internet, que também permitiu que a gente se conectasse, por
exemplo, com outros coletivos de comunicagdo que estdo fazendo isso em outros
lugares do pais e essa articulagdo em rede. Entéo € isso — que ai tem questdes — acesso
a direitos, acesso a universidade de vocé conseguir ter um acesso maior, 0 aumento
da renda que houve nesse periodo, isso permite a gente. Das proprias politicas
publicas, a politica do VAI, por exemplo. Hoje vocé passa em qualquer quebrada vocé
vé o pessoal com computador, com camera, isso dai foi tudo adquirido com politica
publica cultural, isso permite que a gente tenha acesso a esses meios de produgao, que
a gente consiga fazer coisas a partir disso, construir uma trajetoria. Isso que foi uma
transformagdo gigantesca, o boom dos saraus, né? Da cultura periférica como um
todo...

(Julio, 32 anos, Grajau, comunicador)

O reconhecimento da periferia como pertencimento deu origem a cultura periférica,
como vimos anteriormente, mas nesta tese chamei Julio de sujeito periférico por um motivo
mais especifico: em certo momento da entrevista, ele proprio usa o termo para descrever a si
mesmo. Provocado sobre o assunto, o jornalista da quebrada remete a tese de doutorado A

formagdo do sujeito periférico: cultura e politica na periferia de Sdo Paulo, do socidlogo
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Tiaraji D’ Andrea, defendida em 2013 na USP e ji4 mencionada aqui.'® Com ela, D’Andrea

parece ter confeccionado um codigo em que sujeitos politicos como Julio pudessem se ver.

Como é que faz pra esse negocio ser sustentavel?

Entdo, ndo sei. Ser sustentavel de que forma? Porque tem um lugar que a gente quer
chegar, que a gente acredita, que a gente questiona o sistema capitalista e tudo mais,
a gente ndo acredita que... A gente acredita na nossa emancipagao enquanto sujeitos
periféricos e a gente ndo acha que isso vai se dar nesse sistema que ¢ capitalista, ¢
racista, que ¢ machista, que ¢ LGBTfobico, que tem uma série de divisdes, entdo a
nossa busca ¢ por superar isso. Mas, por outro lado, ¢ o sistema em que a gente ta
inserido também, entdo é muito contraditério, a gente fica tentando encontrar um meio
termo, porque ¢ isso, também ndo... no momento atual também a gente ndo espera que
vai haver uma grande ruptura assim e os boletos chegam, né? Eu acho que uma
necessidade que existe seria de mudanca de imaginario a respeito do que a gente tem
feito, sabe? Porque tem muitas barreiras que a gente esta ultrapassando ao longo
desses dez anos de, por exemplo, conseguir chegar nessas fundagdes [empresariais].
Conseguiu chegar, conseguiu acessar, a segunda ¢ conseguir dialogar, a terceira ¢é
conseguir fazer com que eles entendam e ainda tem outra — que a gente ainda ta nessa,
eu acho, de fazer com que eles entendam — e eu acho que a proxima seja fazer com
que a gente seja remunerado com... conseguir convencé-los a nos pagar pra fazer o
que a gente faz e que paguem bem, que também ndo d4 pra dizer que a gente ¢ bem
remunerado. O que a gente costuma dizer é que o nosso longo prazo é de trés meses,
entdo a gente consegue se manter pelos proximos trés meses e ai a gente ta correndo
pra conseguir os proximos trés, sabe? Como que a gente alarga esse longo prazo? Um
longo prazo mais longo, porque ele ta muito proximo. Entdo ¢ isso, € sustentavel? Nao
sei, ele ¢ sustentavel por trés meses, sabe? Mas de trés em trés meses a gente ta ai ha
dez anos.

[...]

Me explica, o que é o sujeito periférico?

O sujeito periférico, ai falando a partir do conceito do Tiaraju, Tiaraju D'Andrea, em
que coloca o sujeito periférico como uma pessoa moradora, oriunda de periferias e
que a partir do entendimento desse lugar que ela ocupa, ela comega a agir
politicamente para transformar sua realidade. Hoje eu me entendo como sujeito
periférico também.

(Julio, 32 anos, Grajau, comunicador)

E curioso, contudo, que esse seja um codigo sobretudo académico e acessivel a
aqueles que detém o conhecimento de sua decifragdo, no caso os universitarios. Assim, Julio
retne duas caracteristicas ndo necessariamente contraditérias, mas que parecem vindas de dois
universos constantemente em tensdo, a periferia e a universidade. Na sua quebrada, ele admite
ter ainda um “longo caminho” para que a produtora alcance um publico maior; apesar de alegar
falta de estrutura e recursos para isso, € na sua linguagem militante que parece se erguer o muro
que o separa de seus vizinhos. Julio tenta convencer (a mim ou a ele mesmo) que chegar na

“Dona Maria, que vai na igreja do lado” ¢ meramente uma questdo técnica, de quem tem internet

105 Feltran (2011) também ja havia notado essas “modulagdes™ caracteristicas entre alguns de seus entrevistados,
muito deles preparados para citar autores e teorias quando alertados de que se tratava de uma pesquisa de doutorado
ou pos-doutorado.
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adequada etc., mas o fato ¢ que, mesmo superando esses obstaculos, “hoje ainda a gente fala
com um publico muito especifico, que € um publico que também ¢ de movimento, ¢ de coletivo,
ou ja tem um engajamento politico, ou teve acesso ao ensino superior ou, enfim, ¢ servidor
publico, tem muitos professores que acompanham a gente”. E assim, rapidamente sua
preocupagdo com a Dona Maria se esvai e reencontra novamente o foco “nas questdes
subjetivas”, pois “a nossa luta ¢ por devolver uma humanidade que o tempo todo nos negam”.

De fato, Julio atende a um “critério basico” do sujeito periférico, o de que “estes
jovens, ao ndo mais se sentirem representados por organizagdes politicas classicas, como
partidos, sindicatos e movimentos sociais, passam a fazer criticas sociais e a se organizarem
politicamente por meio de coletivos de producdo artistica” (D’ANDREA, 2013, p. 136),
reivindicando a legitimidade da representacdo de sua realidade. Para D’Andrea, o atributo
“periférico” teria se superposto aos de “suburbano, pobre, negro, e fundamentalmente,
trabalhador” (Idem, p. 142, grifos do autor), em que o reconhecimento da desigualdade urbana
a partir dos anos 1990 em um contexto de desemprego crescente e neoliberalismo teriam
eliminado o trabalho como categoria identitaria central no horizonte popular. Embora a
categoria “suburbio” tenha seu valor explicativo para as ciéncias sociais, ¢ for¢oso reconhecer
que ela ndo ¢ “nativa” na Sdo Paulo contemporanea, enquanto “periferia” ¢ amplamente
reconhecida.!% J4 a questdo racial, pelo menos entre meus interlocutores que fazem parte do
universo do empreendedorismo social, também costuma entremear as falas de exaltacdo da
identidade periférica.

Contudo, “pobres” e “trabalhadores” funcionam em outra chave. Sem duvida, para
0s mais jovens que “entraram em um mundo ja revirado”, como diz Telles (2006), a afirmagao
de D’Andrea faz algum sentido, mas mesmo entre eles isso ndo ¢ uma obviedade. Enquanto o
sujeito de sua tese se caracteriza pela politizagcdo germinada do ativismo em coletivos de cultura
ou na passagem pelo ensino superior, essa experiéncia passa longe de ser uma regra na periferia,
como vimos nos capitulos anteriores. Assim, “sujeito periférico”, para Jilio, talvez seja uma
identidade mais contemporanea, mas o que satura seu depoimento de contetido ¢ mesmo a sua
identidade de trabalhador, mesmo que ele seja MEI hd muitos anos. Sobre seu passado com
carteira assinada, ele ainda se vé como alguém de sorte em uma carreira marcada pela
precariedade recente. “Eu meio que acertei na loteria, assim, e registraram minha carteira, mas
a maioria das pessoas era PJ, essa sempre foi uma realidade pra jornalista, pra comunicagdo no

geral”. Na CLT ele ndo vé desvantagem alguma, desviando o olhar do fato de que, para ter

106 D’ Andrea (2013) observa que a afirmagdo da identidade periférica pode ter sido também uma forma de
diferenciacdo em relacdo aos punks, que inspirados pela luta de classes, preferiam se ver como suburbanos.
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direitos trabalhistas, ¢ condicdo no capitalismo ter um empregador; na duvida, ele dispensou
ambos. Por sinal, ele considera o epiteto “empreendedor” uma mentira, mas a realidade ¢ que
a sua escolha por deixar a CLT e ndo trabalhar mais para um mercado que o “desumaniza” e
no qual ndo se vé representado, parte do mesmo desejo utdpico por liberdade que impulsiona o
empreendedorismo como estrutura de sentimentos. Assim, Julio ressignifica a nogdo de
empreendedorismo por necessidade, ndo mais uma saida de emergéncia para quem foi jogado
no desemprego repentino, mas a busca por um sonho que ndo esta no mercado de trabalho. Este

se encontra, no fim das contas, na autonomia que estd na base da ideologia contemporanea.

Faz muita diferenga [ndo ter carteira assinada]. Eu hoje falo: eu nio sei se eu vou me
aposentar. E isso, ndo tenho essa ilusdo mais, ndo consigo imaginar. Eu acho que faz
toda diferenga, eu sou trabalhador e eu acredito que os trabalhadores tém que ter seus
direitos garantidos, mas assim, no meu caso foi uma escolha estar aqui e ai feita essa
escolha... a gente ndo tem carteira assinada, mas a gente pensa muito em como que a
gente garante minimamente a nossa seguranga no trabalho, a nossa saude. A gente ta
em uma situagdo muito vulneravel, mas assim, ¢é isso, foi uma escolha e a nossa luta
¢ pra que isso seja cada vez... que tenha uma regulamentagdo maior, que a gente
caminhe pra essa regulamentacdo maior. E isso, ¢ um trabalho, se eu fico doente, o
que que acontece.

[...]

Eu n3o me considero empreendedor apesar da gente... no nosso caso, a gente criou
um negocio do zero, mas assim, ¢ porque a gente fala que a gente criou o nosso
trabalho, a gente criou 0 nosso emprego. Mas “nossa, ¢ um negdcio, que vamos lucrar,
expandir e ter um modelo”, ndo, tudo o que... porque somos empreendedores natos,
ndo. E fruto de uma necessidade, o trabalho que a gente quer néo ti no mercado, entéio
a gente criou o nosso trabalho e ai a gente busca meios pra conseguir se manter
trabalhando com isso.

E o que vocé acha desses eventos de empreendedorismo social na periferia?

Eu acho que quem té no corre, ta no corre, sabe? Tipo, assim como a gente ta, a gente
ta buscando viabilizar o que a gente faz e acredita e que a gente sabe que tem uma
motivagdo por tras disso que ¢ politica. Agora de quem financia eu ndo, eu ndo sei
qual ¢ exatamente o objetivo de quem financia. Quem faz eu nio vou criticar, ta
fazendo, sabe? E importante fazer, mas eu acho que tem que existir uma reflexdo da
nossa parte sobre quem ta financiando, ndo t6 dizendo que “ah, ndo vou aceitar o
negocio com o Itau”, ndo, vamos conversar, vamos entender o que vocés querem,
vamos ver se faz sentido e se nao fizer sentido a gente tem que ter a possibilidade de
falar que ndo faz, sabe? De negar e de dizer ndo, acho que esse € o... por isso que tem
que ser feita uma reflexao.

(Julio, 32 anos, Grajau, comunicador)

Também ¢ uma espécie de ceticismo aquele que abre mao do mundo ao seu redor,
construindo uma realidade virtual em que temas recorrentes no imaginario progressista se
tornem artificialmente a regra. E o que parece acontecer em alguns momentos com Julio e seus
colegas “sujeitos periféricos”, para quem a politica, por mais bem-intencionada que ela seja,

ndo serve para fazer a disputa da sociedade, mas para criar distingdes e rotulos adequados para
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a criagdo de camaras de ressonancia para onde o empreendedorismo social também aponta e
ressignifica, penetrando nessas subjetividades. Cabe aqui a pergunta, se esses sujeitos
periféricos de fato “hackeiam” o sistema, ou se estdo sendo eles, na verdade, os hackeados. Mas
na tensdo entre a teoria que ele aprendeu na universidade e no ativismo e o pragmatismo que
ele tenta relegar, algum elemento critico sempre escapa. “Entdo, a gente tem que trazer isso pra
essa reflex@o coletiva, assim, o que que ta sobrando pra gente, né? De novo, o que que sobra?
Sempre sobraram migalhas, né?”, diz das parcerias com empresas que sdo a marca registrada
do empreendedorismo social, mas que ecoam também as opinides de Ivan, da hamburgueria de
Paraisopolis, para quem a Rede Globo ndo teria deixado nenhum “legado” para a favela.

A sensacdo de violéncia crescente na periferia ndo ¢ exclusiva de Julio e aparece
em falas de outros interlocutores, e por fim ajuda a explicar a conduta do sujeito periférico nesta
segunda década do século XXI. Pouco importa para eles se as estatisticas ndo confirmem, o que
lhes ¢ sensivel ¢ que o mundo 14 fora anda muito perigoso, e enfrentd-lo, cada vez mais
exaustivo. Julio da sinais de certo cansaco, o que também nao € novidade diante da hostilizada
escancarada nas periferias, como ja notaram Camila Rocha (2013) e Feltran (2011). Nesse
purgatoério, eles se encolhem e se apoiam entre semelhantes, tentam se fortalecer com mais que
migalhas. Um dos projetos gestados na produtora de que Julio se orgulha tem a ver, novamente,
com questdes subjetivas. Ele conta historias de vida de mulheres que participaram de
movimentos de luta por direitos na regido do Grajau, revelando seu protagonismo e sua

resiliéncia. E por que trazer esta pauta?

Também nesse sentido de partir pra questdes mais subjetivas porque a gente percebe
no nosso publico também, e também uma inquietagdo nossa, ¢ de que parece que ta
tudo acabado, sabe? Que nao tem saida, e ai a gente falar das pessoas que vao pra rua
ou falar... chamar pra um ato na rua ninguém quer ir, as pessoas tdo cansadas, assim,
dessa luta. As pessoas tdo fazendo a sua luta ali na sua casa, ali de conseguir se manter
vivo, sobreviver, entdo como que a gente parte pra essa questdo que nao ¢ do aqui e
do agora, mas de ampliar esse espaco de tempo. Trazer a historia dessas mulheres, por
exemplo, ¢ a gente voltar 30, 40 anos, mostrar o que elas fizeram 14 atras quando era
tudo mato, literalmente, aqui.

(Julio, 32 anos, Grajau, comunicador)

Pendurados por um fio

Nas ultimas décadas, constituiu-se na periferia de Sao Paulo um emaranhado que
inclui fundacdes e institutos empresariais e sociais, escolas de negocios e projetos sociais,
alguns deles liderados por gestores criados na propria quebrada, que se propde a fazer a ponte

entre a precariedade e o empreendedorismo “ensinando a pescar”. Aqui, ndo se trata de gerar
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mais empresarios em um mundo supercompetitivo, mas de descaracterizar e renovar o perfil do
trabalhador sob uma nova cultura empreendedora, isto €, incidindo diretamente em seus modos

de agir e pensar como for¢a de trabalho.'"

Para o trabalhador que adentra o universo dos
negocios de impacto social, assumir uma proposta de inovagdo ¢ ver neste lugar-comum
corporativo uma chance de ascensao social que, em todo caso, o requalifica para o mercado de
trabalho. Tal demanda gera também frequentemente ansiedade e sofrimento devido a busca
pela diferenciagdo diante do imenso contingente de novos empreendedores que surgem

conforme o mercado de trabalho se degrada ainda mais.

Trabalhar com o que se gosta e o que se sabe fazer parecia, para muitos daqueles
jovens, ser sinonimo de trabalhar com “arte e cultura” e como trabalhador auténomo.
Hoje, com a multiplicagcdo de editais e cursos de formag¢do que visam promover
“jovens empreendedores culturais”, parece que os desejos daqueles jovens estejam se
concretizando. Tornar-se um “trabalhador da cultura” parece ser uma “oportunidade”
que se abre mesmo para os jovens de classe popular. Uma alternativa alcangavel para
escapar ao desemprego ou ao emprego em fungdes subalternas. Uma alternativa,
inclusive, que ndo esta sujeita a necessidade do diploma universitario para conseguir
um nivel de remuneragdo decente (TOMMASI, 2016, p. 101).

Geralmente associado a classe média, atualmente representado pelo mundo das
startups e dos bilionarios do Vale do Silicio, o empreendedor schumpeteriano ¢ cada vez mais

um modelo almejado por jovens das periferias brasileiras. Fugir de um “destino operario”!%®

e
enriquecer facilmente criando “inovagdo”, muitas vezes desprezando o conhecimento ensinado
nas escolas e faculdades, parece para muitos um fio de esperanca a se apegar diante do cotidiano
estafante de trabalhos precdrios, de alta rotatividade e salarios baixos, conciliados com
dificuldade com os cursos universitarios. A exigida qualificacdo pelo ensino superior, vista
como obstaculo, ndo lhes da garantias de uma carreira promissora, a0 mesmo tempo em que

repetem incessantemente o discurso da empregabilidade (cf. LOPEZ-RUIZ, 2004).

O entrecruzamento entre cultura periférica e negocios de impacto social foi possivel

107 Ao analisar a estrutura produtiva, Maria Cristina Cacciamali (2001, p. 16) afirma que a dinAmica das empresas
capitalistas, junto dos marcos institucionais criados por volta da década de 1970, redimensiona e reformata todos
0s espagos econdmicos, inclusive as formas de organizagdo da producdo que ndo se baseiam em mao de obra
assalariada, ou seja, as atividades realizadas por meio do trabalho por conta propria ou de microempresas. O
empreendedorismo ressurge neste contexto, segundo Cacciamali, como um meio de estimular a “empregabilidade”
de trabalhadores precarios ou informais, a0 mesmo tempo que serve como eficaz discurso ideoldgico.

108 Para Bourdieu, a questdo da heranga é a do filho que, para “fazer a vida”, deve negar a trajetoria do pai,
“recusando, pura e simplesmente, herdar e ser herdado e anulando assim retrospectivamente toda a empresa
paterna, materializada na heranga rejeitada”. Este efeito de limitagdo das ambigdes, diz o socidlogo, traz toda a
sua for¢a quando o pai ocupa “uma posicdo dominada, seja do ponto de vista econdmico e social (operario,
pequeno funcionario), seja do ponto de vista simbodlico (membro de um grupo estigmatizado) e por isso esta
inclinado a ambivaléncia com respeito ao sucesso de seu filho e como com respeito a ele mesmo” (BOURDIEU,
2012, p. 589-90).
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sobretudo pela intermediagdo de projetos socioeducativos que se instalaram nos anos 2000 em
bairros como Jardim S3ao Luis e Capao Redondo, ou que ja existiam hd muitos anos e
modularam seus portfolios para os novos termos em voga, notavelmente o empreendedorismo.
O projeto Arrastdo, por exemplo, ¢ uma OS que existe no Campo Limpo desde 1968 e tem sua
origem nos clubes de maes da zona sul e na atuacao de militantes catolicos. Essas maes, segundo
um interlocutor que atua no projeto, levaram a demanda da geracdo de renda e comegaram a
trabalhar em seus proprios negécios de costura. Sader (1988) conta em seu livro um pouco
dessa historia, que envolveu além de autonomia (a “organizagdo por elas mesmas”), uma
tomada de consciéncia que as fez trocar o assistencialismo pela luta contra a injustica, em
conjunto com a atua¢do de agente pastorais. Seus filhos foram pioneiros no ensino de educacdo
infantil do Arrastdo, e com a sucessdo das geragdes, o projeto se expandiu. Através de
convénios com as secretaria municipais de Educacgdo e de Servigo Social, faz o atendimento a
criancas e adolescentes, além de projetos independentes do poder publico, financiados
sobretudo por fundagdes. Cerca de 800 criangas, adolescentes e jovens frequentam o espago,
mais uma centena de adultos.

Em 2006, o Arrastdo criou uma area de intervengao social, na qual se destacou uma

1,9 mas foi em 2014 que a demanda por um espago de

incubadora de empreendedorismo socia
formagdo para o empreendedorismo foi notada. A época, segundo meu interlocutor, uma
parceria com a Fundacao Telefonica para a criagdo de projetos de impacto social resultou em
relativo fracasso: os jovens da quebrada tinham dificuldades para acompanhar o ritmo das aulas
¢ a demasia de termos técnicos que permeiam esse universo. Desse “desencontro do método
com o publico”, os agentes chegaram a uma agenda de trabalho que atribuia a Fundagdo a
capacitagdo técnica dos professores que o proprio Arrastdo, com sua expertise de atendimento
aos jovens da periferia, disponibilizaria. A experiéncia trazida pelo primeiro ciclo lhes trouxe
alguns aprendizados daquilo que consideraram uma quebra de expectativas em relagdo ao
publico-alvo: estudantes secundaristas ainda ndo estariam preparados para desenvolver seu
proprio negdcio; a prioridade seria entdo os universitarios, com parcerias com institui¢cdes
privadas de ensino nas areas de Administragdo e Tecnologias da Informagao (TI).

Aqueles que decidem pelo empreendedorismo tém um acompanhamento

subsequente visando “validar” seu produto e inseri-lo no “ecossistema”. E o que chamam no

109 Uma referéncia para as cooperativas populares, a ITCP-USP é um programa de extensdo universitaria fundado
em 1998 por Paul Singer ¢ segundo a concepgdo de educacdo de Paulo Freire, servindo de modelo para outras
incubadoras pelo Brasil, e cuja proposta ¢ a de que o processo de incubagdo “consiste na educagdo permanente,
visando a autonomia e a emancipagdo dos grupos incubados, bem como o desenvolvimento de novas relagdes de
producdo e de trabalho”. Disponivel em: https://prceu.usp.br/programa/itcp-usp/
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Arrastdo de “pré-aceleracdo”: “prototipar” e fazer experiéncias de vendas, para que depois de
cinco meses o negdcio tenha sido minimamente testado para a busca de um investidor. Na
aceleragdo propriamente dita, também ha uma assessoria que acompanha o empreendedor, além
de um investimento para que o negdcio tenha o pontapé inicial. “Para viabilizar estes desafios
utiliza as metodologias de educacdo ativa e criativa, como: design thinking, maker, Do it
Yourself (DIY) e pedagogia por projetos”, informa o site da institui¢ao.

Essa via de mao dupla entre a demanda do mercado espelhada pelas universidades
privadas — cujo foco ¢ a empregabilidade, como analisou Macedo (2019) — e o projeto social
indicam um tipo especifico de formagao para o trabalho. No exemplo do Arrastdo, a maioria
dos adolescentes que procura os cursos oferecidos quer uma qualificacdo tradicional, pois
“chega perdido” e “desconhece seus talentos”. A informacdo que me chega ¢ a de que a cultura
das familias na periferia ainda ndo ¢ “empreendedora”, e que seu estimulo € para que seus filhos
arrumem um emprego o quanto antes e crescam na empresa. A velha perspectiva de carreira.
De modo que, para meu interlocutor, ndo ¢ a técnica que deve ser buscada, pois “mais
importante nesse momento ¢ ampliar sua visdo, recuperar a autoestima e sua capacidade de
sonhar”.

De fato, na incorporagdo da flexibilidade nos processos de trabalho
contemporaneos emerge o trabalho em grupo (teamwork), ou em células, que se tornaria trivial
ndo apenas nos contextos fabris: ao contrario da cooperacdo que alega incentivar, na célula o
trabalhador ¢ ainda mais individualizado, pois ¢ justamente no autogerenciamento que se
esconde o destino de um operario que esteja prejudicando a meta da célula — por incapacidade
de acompanhar o ritmo intenso, por exemplo — e que transforma ‘“‘soberania” em
dessolidarizacdo. Trata-se de uma imposi¢ao do coletivo particularizado (a célula) sobre o todo
da categoria, pois se elimina a experiéncia de classe em nome da produtividade (cf. MELLO E
SILVA, 2007). Nisso, o jovem da periferia “leva vantagem” nesse mercado de trabalho
renovado, afirma meu interlocutor. Isso porque ele ndo ganhou nada pronto, foi mais exigido e
“sabe se virar”; por outro lado, fica atrds no aprendizado de outras linguas e no acesso a
informagdo e a bons professores. De modo que a proposta do Arrastdo ¢ de que o adolescente
que ali desembarca adquira uma visdo de como alavancar sua vida profissional e desenvolver
sua criatividade, ou a tendéncia ¢ que ele permaneca “na base da piramide”.

Uma demanda por produtos “inovadores” criou perspectivas de empreendedorismo
para esse publico, especialmente na 4rea de alimentagdo. Opgdes veganas e sem gliten sdo
especialmente lembradas como nichos que vém crescendo. Mas o intercambio nio se resume a

quem compra e quem comercializa. Com a ndo tdo recente mobilidade social que mudou a cara
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do bairro, o projeto Arrastdo nao so foi cercado por condominios como passou a ser procurado
por criangas e jovens da “nova classe média” que apareceu nas periferias. Para meu interlocutor,
justamente ai estd a resposta tanto para a continuidade do projeto como para uma utopia: a
superacdo das classes sociais. atividades que misturam jovens do Campo Limpo e do Morumbi
jé foram testadas, para que vejam “o que tém em comum”. Ele vé também uma “luz no fim do
tunel” na mudancga de postura das escolas publicas, que tém flexibilizado a resisténcia ferrenha
que tinham as parcerias com OSs. Percebem finalmente, segundo ele, que aquele “esquema
fechado ndo os protege da violéncia social”.

Muitos jovens e adultos ja passaram pelos cursos do Arrastdo, e dos que tiveram
€xito com seus negdcios, alguns mantém contato — por sinal, estdo com seus empreendimentos
do outro lado da ponte. Dicotomia, diz meu interlocutor, com a qual romperam.

A administragdo da precariedade do mundo do trabalho, que ha poucos anos se fazia
pelas politicas publicas que ora definham, se faz agora pelo autogerenciamento, que se espalha
pelas subjetividades periféricas, e mesmo as entidades tradicionais de contengdo da
precariedade e da violéncia a ela associada buscam formas de legitimacao oferecendo cursos
de formagdo para o empreendedorismo. No Jardim S3o Luis, um dos poucos espagos de
inclusdo ¢ justamente a Fabrica de Cultura. J4 havia visitado o local que abriga o programa
criado pela Secretaria de Estado da Cultura, pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento
(BID) e gerido pela Organizagdo Social Poiésis, em minha primeira ida a campo para esta
pesquisa, em setembro de 2018. Ela ¢ uma das duas unidades instaladas na zona sul (a outra
fica no Capao Redondo) e se destaca na paisagem, ha poucos metros das vielas dominadas por
comércios amontoados e transito indomindvel que caracterizam o bairro. No dia cinza e
nublado, criangas e jovens corriam e dangavam no local, que abriga salas de aula, laboratoérios,
horta, auditério e uma pequena biblioteca, em que se encontravam alguns livros cldssicos e best
sellers, quadrinhos, jornais, revistas como Le Monde Diplomatique Brasil, Caros Amigos,
Galileu, Atlas do Agronegdcio, Fala Guerreira e 0 Amarelinho, um jornal popular de empregos

»10 gtras

e concursos. Nas paredes dos espagos abertos, grafites e a mensagem de “bemvindxs
de alguns jovens que ensaiavam passos de danca. Como fecnologia social de pacificagdo (cf.
MACIEL, 2018), o programa tem acompanhado as tendéncias normativas e valorativas que
incidem diretamente na subjetividade do trabalhador e que passaram da qualificagdo

profissional para as competéncias e habilidades.

119 Por sinal, a chamada “linguagem inclusiva” é bastante comum em eventos de empreendedorismo periférico,
como no Festival Amaphiko, que em sua programagao visual também saudava o publico com “Bem-vindxs”.
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Os modelos tradicionais de qualifica¢do estariam sendo substituidos por outra matriz
formativa na qual ndo bastam as habilidades operatérias — ateng@o, iniciativa,
agilidade manual e precisdo; demanda-se uma qualificag@o real de multiplas faces —
técnica, socio-motivacional, comportamental e cognitiva capaz de desenvolver a
capacidade de aprender (a perspectiva do aprendizado continuo), a vontade de crescer
profissionalmente, a flexibilidade e o gosto pelos riscos ¢ desafios e pela conquista
(COLBARI, 2007, p. 86).

O que se nota ¢ que o modelo do mercado da cidadania proposto nos anos 1990
parece proximo do esgotamento, mesmo que o discurso ainda se apegue ao potencial
“transformador” da cultura. De todo modo, ele caminha progressivamente para uma inspiragao
“startup” de estimulo ao autogerenciamento, como reitera um interlocutor, gestor cultural da
Fébrica de Cultura hé oito anos. Ele comegou como aprendiz na Casa dos Meninos e aos 16
anos assumiu a parte cultural da casa (“que tinha muito essa questao do protagonismo juvenil”),
e com a ONG ganhou o primeiro Ponto de Cultura da cidade, entregue pessoalmente pelo ex-

ministro da Cultura Gilberto Gil.

Explica um pouco a ideia do empreendedorismo. Tem um pouco a ver com cultura,
em algum momento as coisas acabam se cruzando também, né?

Tem coletivos especializados nisso. Nao sei se vocé conhece a Solano Trindade...
Porque a Solano Trindade ¢ uma referéncia nesse sentido de startup, de
empreendedorismo e até de comércio local, usando as ferramentas da periferia mesmo
e as pessoas da periferia fazendo tudo, desde produgdo de palco a aluguel da barraca
e da producdo dos produtos que sdo vendidos. Entdo isso cresceu de uns dez anos pra
ca pela necessidade da autossutentabilidade, com as problematicas de vocé ser CLT e
de ter poucos recursos. E na area da tecnologia, da musica, a gente também notou um
grande crescimento com a profissionalizagdo de varios artistas, da facilidade da
criagdo do MEI, isso ajuda muitos artistas locais por conta de fazer contratacdo; a
chegada do SESC Campo Limpo também, que deu uma mexida culturalmente na
regido importante porque deu mais recursos ainda, mais ferramentas pros artistas
trabalharem.

[...]

Onde tem cultura e arte ¢ comprovado que afasta a criminalidade, e até a propria
galera que vende drogas nas bocas também nao quer estar perto e respeita esses locais.
E muito latente, vocé vé esses meninos, que estdo bem na faixa que o programa tem
que atender [8-21], muitos tiveram os pais assassinados. A gente visita as casas, fala
com os pais, porque ndo tem como fazer o atendimento sem conhecer a realidade
deles.

(Gestor, 36 anos, Jardim Sao Luis).

Na fachada do prédio, proximo a entrada, um banner verde e amarelo anunciava
uma nova turma para o curso de “capacitacdo e gestao de negocios” para empreendedores de
18 a 35 anos, que j& tém um negocio “ou precisa de apoio para crescer”’. Um detalhe ¢ que a
Fébrica do Jardim Sao Luis ja teve seu modo de gerir pessoas questionado pelo seu proprio

publico-alvo, quando das ocupagdes por educandos contra as ameagas da OS de demitir arte-
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educadores da unidade (cf. MACIEL, 2018).!'! A escola tradicional, por outro lado, ndo é
valorizada, enquanto a ideia de que ¢ pela educacdo que se consegue ascensao ¢ unanime entre
os entrevistados, indicando que se almejam outros tipos de aprendizado, como as Fébricas de
Cultura e o Projeto Arrastdo parecem ter constatado, ao se distanciarem da mediacao pelo
terceiro setor que caracterizou os anos 1990 e modularem sua atuagdo em direcdo ao setor
2,5.112

Sao, portanto, formas de positivar a viragdo praticadas pelo proprio publico-alvo,
em conformidade com as demandas de empresas e governos, que ndo necessariamente
convergem, mas ¢ nitido o esfor¢o das institui¢des de tornar harmonico, através do discurso do
empreendedorismo, o colapso econdmico e institucional. Esfor¢o que se torna a regra em um
mundo que limita dramaticamente as possibilidades de planejamento e de projetos para o futuro,
aprisionando subjetividades precarias em uma viragao constante, pois esconde as dificuldades
cotidianas de milhares de trabalhadores por conta propria, que pela propria viragao constante a
que estdo submetidos, ndo podem contar com algo corriqueiro para empreendedores de classe
média: capacidade de se planejar e ter horizontes de crescimento e reconhecimento. Esses
engajamentos em projetos de curto prazo remetem novamente a Sennett (2012): como resistir
a corrosao das qualidades de carater, como lealdade, compromisso, propoésito e resolugdo, que
sdo caracteristicas de longo prazo?

E inegavel que para os empreendedores periféricos, o empreendedorismo, longe de
significar um modo de vida que lhes impde aviltamento econdmico, competicdo entre
subalternos e oportunidades de negocios para “o outro lado da ponte” (apesar dos discursos
engajados que o antagonizam), aparece neste momento em sua dimensdo utOpica para
subjetividades inconformadas com o velho mundo do trabalho. E ainda assim, a critica ao
trabalho alienado estd presente de maneira bastante politizada, dando uma volta dialética
inesperada para se pensar em projetos politicos. Sugere ainda que a gestdo lulista da
precariedade, ao estimular a inclusdo pelo consumo, eliminou o vislumbre que ainda havia na
periferia de acesso a cidadania pela via dos direitos. Com o seu colapso, a precariedade

reemerge, ja definitivamente alijada do projeto do trabalhador.!'!?

1 Maciel (2018) ressalta um ponto importante para refletir sobre a pressdo da dessolidarizagdo social contra o
discurso de identidade periférica: muitos das personalidades e coletivos de cultura da zona sul se colocaram contra
as ocupacdes, alegando que a Fabrica era uma “conquista” da periferia que ndo poderia ser colocada em risco.
Além disso, muitos deles estdo também “pendurados por um fio”, em editais de politicas publicas.

12 Como ouvi de um palestrante no 2° Forum NIP, a “onguizagio nio acabou, evoluiu”.

113 Nos termos de Feltran (2007), o projeto do trabalhador foi constituido e sustentado por moradores destes bairros
durante as décadas de 1970 e 1980, e consistia na ascensdo social via participagdo em movimentos sociais,
autoconstrugdo da moradia e trabalho fabril.
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A afirmagdo da identidade periférica, sempre relembrada em expressdes como “da
ponte pra c4” e referéncias aos Racionais MC’s, esbarra, inevitavelmente, nessas contradigdes.
Na Mostra da Cooperifa eu ja havia me deparado com um certo deboche com as solugdes que
vem de fora da periferia, pois o discurso do “empoderamento” envolve necessariamente a
criagdo de um antagonismo. Neste caso, ele ¢ bastante evidente e j& fazia parte da narrativa
compartilhada pelo hip hop e que acaba sendo refor¢ada no contato com outras classes, em
especial no ambiente universitario. O inconformismo de Elisdngela e Maria Rita com seus

colegas de militdncia demonstra bem o abismo que os separa.
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Parte 2 / SINTESES
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4 / RECONFIGURACOES

O que explica o éxito recente dos discursos de exaltacdo do empreendedorismo? Se
ha mais de um tipo, no que eles se aproximam, e no que se repelem? E possivel usar a mesma
expressdo para experiéncias tdo diferentes como as que relatei nesta pesquisa? Estas sdo
perguntas adequadas, que precisei repetir para mim mesmo inumeras vezes. Neste capitulo,
procuro responder a elas descrevendo esses novos modos de vida que se criaram nas periferias,
a partir das margens da cidade. Com o crescimento do trabalho por contra propria, ao qual
precedeu alguma mobilidade social, novas formas culturais naturalmente se estabeleceriam nos
intersticios do rompimento com o espago de experiéncia popular, as quais analiso a seguir.

Como apontei na Introdu¢@o, os caminhos da pesquisa me levaram a diversificar o
perfil das trajetérias que, em alguma medida, se relacionam com o tema. Com isso redescobri
um ethos muito anterior a estrutura de sentimentos contemporanea, na qual o
empreendedorismo tem papel central, e que escapava a classificagdo “neoliberal” que
predomina no debate académico. As experiéncias que saturam o cotidiano das classes
populares, e especificamente nos casos narrados nesta tese, sdo marcadas pelo pressuposto
normativo da vida sem salério, que defini aqui, acompanhando Denning (2010, p. 81), como
aquela em que o “desemprego precede o emprego, € a economia informal precede a formal,
tanto historicamente quanto conceitualmente”. Assim, sdo formas de ganhar a vida fincadas na
historia das classes populares brasileiras, muito anteriores ao assalariamento e ao paradigma da
Consolidacao das Leis do Trabalho. Existem assim ndo em rela¢do a CLT, mas de forma
independente.

Analiso essas trajetorias de maneira transversal, recorrendo as suas experiéncias de
vida sem salario, que em sua diversidade guardam um ethos do trabalho auténomo
contemporaneo na periferia da metropole. As condutas individuais sdo reelabora¢des de um
ethos cuja formagdo ndo acontece espontaneamente, mas ¢ transmitida por geragdes e
experiéncias alheias, conformando o que Koselleck (2006, p. 309) chamou de espago de
experiéncia, “aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados”. Nele
se preservam costumes e conhecimentos acumulados e ndo totalmente superados pelo avango
do racionalismo, formas culturais residuais que sdo preservadas com maior ou menor vigor
enquanto mantém sua inteligibilidade no contexto popular, conformando um “passado na
medida em que est4 presente”.

Esses modos de vida foram constantemente revigorados nas periferias, onde uma
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circulagdo endogena se relaciona com as atividades capitalistas apenas ao atravessarem a ponte
e de maneira subordinada, enquanto a economia popular estd assentada sobre atividades
informais. Partindo da interpretacdo classica de Oliveira (2003), em que o crescimento destas
atividades se deu alinhado a industrializag¢do, nota-se o quanto a modernizagdo da economia
brasileira continua atrelada ao rebaixamento do custo da mao de obra entre meus interlocutores,
recorrentemente ocupados em certas categorias dedicadas a comercializagdo de produtos de
baixo valor agregado. Portanto, a precariedade combinada com subordinag@o se mantém.

Mas para onde leva essa fuga? Do ponto de vista da macroeconomia, o trabalho por
conta propria cresce vertiginosamente, estimulado por legislagdes que visam facilitar formas
de microempreendedorismo. As altas taxas de desemprego dos ultimos anos, além disso,
empurram muitos ex-assalariados para o empreendedorismo por necessidade. Este, contudo,
ndo ¢ o principal foco desta pesquisa, apesar de abordar personagens que sim, tiveram seu
primeiro impulso empreendedor pela necessidade de obter ou complementar renda. Pela
perseveranga alguns prosperaram ou continuam tentando, e ¢ essa aptiddo que interessa aqui.
Para outros, pelo contrario, ndo falta trabalho — na verdade, uma vida inteira de exploragdo e
abusos extrapolaram ha muito sua capacidade de absorver o sofrimento. “Um dia eu boto um
restaurante, ndo sei quando, nem que seja na minha casa”, me contou Estela, com 61 anos de
muitas privagdes nas costas.

E dentro dessa cultura popular presente nas periferias de Sdo Paulo, e do pais de
maneira geral, que se misturam pequenos comerciantes, trabalhadores por conta propria, ex-
assalariados ou pessoas com carteira assinada que precisam complementar a renda com
biscates, que se reproduz a viragdo, o individualismo e um certo incomodo com formas de
subordinacdo. A experiéncia da formalizagdo, por sinal, com frequéncia ¢ depreciada pelas
inimeras situagdes de exaustdo e exploracdo, em uma parcela da populagdo que, além do mais,
¢ muito mal remunerada. Essas formas de reproducao social convivem também no interior das
familias, que acomodam sujeitos com ocupacdo fixa e viradores e, com mais intensidade na
década de 1990, membros envolvidos com o mundo do crime (cf. FELTRAN, 2011b) com
fluidez constante. Na vida comunitaria, sobretudo nas regides mais afastadas, o trabalhador por
conta propria € o pequeno comerciante se misturam a classe trabalhadora stricto sensu,
compartilhando os mesmos modos de vida, na medida em que “familias fordistas” se tornaram
cada vez mais raras.

Assim, meus interlocutores elencados no Capitulo 1 entendem seus sonhos como
projetos, como me disse Eduardo. Na sua busca por autonomia, esses sujeitos populares t€ém

ambicdes que se enquadram numa definicio modesta de conforto material, como a
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possibilidade de desfrutar um periodo de folga. Eles pouco se permitem criar ilusdes, pois suas
experiéncias com o trabalho, que para a maioria deles comecara ainda na infincia, os prende
fortemente a terra firme, implicando em riscos calculados. Sueli, por exemplo, fala em “metas
possiveis”, que ela define por melhorar um passo de cada vez, comecando por objetivos
pequenos. “Eu ndo pretendo enricar, mas ter o minimo de conforto eu pretendo ter, né? Pra
poder dar pra sobreviver bem, ndo precisar ficar tdo apertada. Mas nao tenho pretensdes
miliondrias, que ¢ bom se manter [com] o pé no chdo. Tem que ter expectativas que vocé
consiga cumprir, ndo uma coisa que seja impossivel”, comenta ela, rindo da propria ambigao.
Assim, as trajetorias relatadas nos capitulos 1 e 2, junto da observagao participante,
me permitiram orientar a analise do micro a0 macro, como ensina Burawoy (2009), e com o
auxilio da literatura pertinente, tive condi¢des de agregar experiéncias em que, em suas
particularidades, emerge o ethos do trabalho auténomo enraizado na cultura popular. E
importante observar que ndo se trata simplesmente de continuidades, como se tais personagens
pudessem ser encontrados em qualquer outra época. Pelo contrario, a tese que exponho aqui
reflete sobre caracteristicas fundamentais da experiéncia do trabalho por conta propria no Brasil
que, diante da evolucdo dos meios técnicos de autogerenciamento e do acesso a produtos e
servigos antes indisponiveis para grande parte da populacdo mais pobre, s6 poderiam se
aprofundar. Faz parte dele uma persistente referéncia ao mérito individual, a crenga no trabalho
que com afinco e honestidade (e para a graga de Deus) sera recompensado. Essa ¢ uma cultura
ainda arraigada que, junto da experiéncia pratica, a racionalizacdo busca desprezar fortalecendo

uma ideia de mérito fundado em conquistas abstratas, que vou abordar mais adiante.

4.1 / Modos de vida: familia, comunidade e classes sociais

Esse individualismo ndo ¢ absoluto. Entre meus interlocutores com mais de trinta
anos e instalados nas regides mais periféricas — Vargem Grande ¢ o melhor exemplo — percebe-
se uma resiliente relacdo comunitéria, em que o pequeno comerciante € percebido e se entende
como uma referéncia no bairro, casos de Renato, Delei, Ligia, entre outros. Veem seus clientes
como amigos, € sdo comuns Os acenos entre vizinhos. Aqui, ¢ notivel um valor de
reconhecimento que nao mais se vé no mundo do trabalho subordinado e que impulsiona o
trabalho por conta propria e o pequeno comércio, em que hd uma relagdo muito integrada entre
eles e os demais trabalhadores na comunidade, semelhante aquela observada por Hoggart
(2009) entre membros da classe trabalhadora inglesa em meados do século XX. Condigdes de

desenvolvimento especificas dessas regides periféricas, muito enddgenas para os padrdes de
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uma metropole, permitem tal comparagdo sem torna-la excessiva. Por outro lado, Hoggart
também teve uma intuicdo quanto aos pequenos comerciantes que trabalhavam longe de seus
locais de moradia, e observou o quanto se sentiam inferiorizados e subalternos ao atenderem
clientes de classe média em seus bairros. Na regido de comércio popular de Santo Amaro pude
constatar situagcdes em que a distdncia da casa para o trabalho frustrava relagdes comunitérias
e os faziam mais céticos e desconfiados.

Em grandes comunidades da zona sul, como a favela de Paraisépolis, a magnitude
dos conflitos ¢ proporcional a sua diversidade, que mistura situagdes de vulnerabilidade,
regulacdo da entrada e saida de alguns pontos pelo PCC, e sua relevancia no imaginario tanto
dentro como fora dela. Colado ao Morumbi, distrito de classe média-alta em que muitos dos
moradores de Paraisopolis trabalham (e estudam, sempre com bolsa), as oposi¢des Obvias
presentes nessa relacdo entre os bairros muitas vezes escondem a maneira como os moradores
da favela veem os proprios vizinhos. Por exemplo, nota-se certa hostilidade de quem mora ou
tem comércio proximo ao Morumbi, como meu interlocutor Celso, em relacdo aos
frequentadores do “meido”, no entorno da rua Ernst Renan, onde o vibrante comércio local
toma inclusive as ruas. L4 também acontece o Baile da Dz7, um dos maiores fluxos (bailes
funk) da cidade, onde em dezembro de 2019 uma intervenc¢ao policial gerou panico e causou a
morte de nove jovens. As opinides em relacdo a tragédia revelam a ambiguidade com que os
fluxos sdo percebidos pela propria comunidade: muitos interlocutores se equilibram entre
condenar a acdo da policia e rejeitar com veeméncia os eventos, que acontecem de quarta-feira
a domingo e ndo terminam antes do amanhecer. Entre o ultraje moral e o desespero com a rotina
inescapavel, o tinico ponto positivo visto por eles sdo as oportunidades que o fluxo cria para
alguns negoécios locais. De modo que a fuga de realidades vistas como insuportaveis tem
estimulado, por um lado, a prolifera¢cdo dos condominios, onde situagdes desagradaveis possam
ser evitadas e experiéncias de classe possam ser mimetizadas; por outro, gera reagdes de
incompreensao e conflito.

No mundo popular, na expressdo de Machado da Silva (2018), a tradi¢do volta e
meia ¢ uma forma de resisténcia & modernidade. No contexto estudado por Thompson (1998),
o avanco da economia de mercado entre os trabalhadores camponeses da Inglaterra do século
XVIII gerou, por assim dizer, uma “economia moral” propria. Willis (1981) também percebeu
que, na cultura contraescolar e na posterior escolha por trabalhos manuais nas fabricas pelos
estudantes secundaristas que entrevistou, havia uma forma poderosa de resisténcia a maneira
como a escola tentava transformé-los em trabalhadores domesticados. De maneira andloga no

Brasil, se mobiliza a insatisfacdo de uma parcela da populacao despojada de seu sentido de
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existéncia coletiva pela ameaga a sua estabilidade individual e familiar. Familia, sem davida
nenhuma, marcada ainda pelo patriarcalismo, cujos habitos mudaram muito desde os anos 1950,
mas nio em sua esséncia (cf. SOUZA-LOBO, 2011; MELLO; NOVAIS, 1998).!14

Os elementos reunidos de renovagao da importancia da familia e de manutencao de
ocupacdes baseadas em saberes praticos € manuais tém sua base no apego ao concreto € na
realidade vivida que comanda a reprodu¢do social entre classes populares periféricas. Diante
do aumento das incertezas, ¢ no universo palpavel dessas esferas que se prende o trabalhador
por conta propria. Assim, percebe-se entre meus interlocutores uma certa razao pratica a
governar seus atos que ndo se resumem a calculos monetarios, mas privilegiam o bem-estar da
familia. Essas escolhas ndo sdo, como sugeriria Marshall Sahlins (2003), meramente utilitarias,
evocando uma teoria da praxis em que o conforto material justificaria uma logica dos meios e
fins. Justamente o contrario, sdo “razdes significativas” que os governam, nos proprios termos
de Sahlins, eventualmente hostis a racionalizagdo imposta pelo mercado de trabalho, pelas
empresas € pelo discurso do empreendedorismo, visto com curiosidade € a0 mesmo tempo
desconfianga.

As referéncias a familia entre meus interlocutores que t€m entre 30 e 40 anos, sdo
ndo apenas reiteradas, mas percebidas em situagdes de campo, em que a presenga de filhos mais
jovens criava situagdes curiosas de afeto misturadas a tentativas de coibir comportamentos
considerados erraticos ou excessivos, como teimosia ou hiperatividade. Também se percebe
que a formagdo da familia impulsiona decisdes pragmaticas mesmo entre aqueles que exaltam
o empreendedorismo como principio. Por exemplo, Jodo Vicente, com uma filha na primeira
infancia, transita entre uma posi¢do de empreendedor convicto (e de renda instavel) e o
questionamento sobre a necessidade de ter um diploma que lhe ponha em condigdes de,
eventualmente, disputar vagas no mercado, reproduzindo uma convengao de género de homem
provedor. Segue em direcdo oposta a das mulheres que, na mesma faixa de idade, acabam
fazendo a escolha pela casa, pela criagdo proxima aos filhos e, para complementar a renda
familiar, pelo trabalho por conta propria. Como nos exemplos de Sueli e Keila, essas situagdes
podem levar a um empreendedorismo engajado. No caso de Carolina, ha ainda o critério da

proximidade com o domicilio, que a permite trabalhar em sua loja em Paraisopolis e visitar o

114 Esse aspecto era reforgado mutuamente no interior do mercado de trabalho. Elisabeth Souza-Lobo (2011, p.
65) via na hierarquizagdo dentro da fabrica um “complexo mecanismo cultural” que obedece a critérios nao
técnicos, que atribuem qualificages as tarefas e aos executores. Assim, se define arbitrariamente que ha, por
exemplo, “cursos [técnicos] de mulher” e, para além disso, “relagdes hierarquicas e de qualidade distintas entre os
sexos, representacdes de responsabilidades e de adequagao, que por sua vez remetem a relagdes de poder fundadas
no saber técnico”.
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filho pequeno a apenas algumas quadras de distancia.

Na relagdo com os pais, esse interlocutores demonstram grande deferéncia, em
respeito a origem humilde, aos desafios da imigragdo para Sdo Paulo e ao rigor com que foram
criados. Este aspecto contraditdrio ¢ ressaltado sobretudo quando o interlocutor tem filhos, o
que frequentemente os leva a refletir sobre a propria infancia e adolescéncia, vendo a si mesmos
na posicdo em que seus pais estiveram. Keila, por exemplo, repete varias vezes que o
agravamento nas condi¢gdes de sociabilidade na periferia seria resultado do definhamento do
respeito/autoridade entre pais e filhos. Ela mesma foi mae muito jovem e, agora com trés filhos,
sente o peso dessa responsabilidade. Uma razao pratica aparece aqui na propria exaltagdo do
rigor contra as perversoes do mundo contemporaneo, notadamente a internet no caso de
Ronaldo, e no “acesso facil”, como comentou Otavio em referéncia ao consumo de drogas que
ele vé como permissivo em Paraisopolis, de onde se mudou justificado pela vontade de
preservar os filhos. Essas consideragdes tém, evidentemente, forte carga moral e se acentuam
quando remetem aos bailes funk, mas também se assentam nas proprias experiéncias com o
crime, a adi¢do ou a gravidez precoce, situagcdes que alegam nao querer para os filhos. Com a
chegada das suas criangas a adolescéncia, esses discursos se tornam ainda mais securitarios,
com o medo do despreparo para a vida adulta e a sensacdo iminente de perda de controle sobre
eles. De fato, aqui se manifesta algo que meus interlocutores mais jovens se queixam com
frequéncia, a imposicdo do trabalho assalariado como uma forma de controlé-los e reprimir
seus desejos.

A preocupacdo com a seguran¢a dos filhos ¢ verificavel pelo crescimento no
numero de condominios que tiveram impulso com o programa Minha Casa Minha Vida com
foco na “nova classe média” emergente nas periferias das metropoles, como vimos detidamente
no Capitulo 1. Esses enclaves fortificados, na expressdo de Caldeira (2000), passaram a se
destacar na paisagem onde antes predominavam as autoconstrucdes. Estas existem em imensa
quantidade, obviamente, mas comecam a desaparecer em distritos como o Campo Limpo. Por
sinal, essa nova conformag¢do urbanistica estimula o empreendedorismo em duas direcdes:
como resultado do aumento do padrdo de vida local, produtos e servigos antes considerados
elitizados passam a fazer parte do cardapio periférico, como os alimentos organicos, as
hamburguerias e cervejarias artesanais, lugares que visitei no trabalho de campo e cujos donos
foram interlocutores importantes. Ouvi ainda o relato dessas mudancas de pessoas que
acompanham tais tendéncias na periferia, como o influencer Maicon.

A segunda consequéncia da proliferacdo dos condominios ¢ a possibilidade que eles

abrem para um comércio intramuros, mimetizando relagdes de confianca e solidariedade
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comunitarias que se tornam escassas fora deles. Tive como interlocutores muitos moradores
desses lugares que abragaram o empreendedorismo inicialmente por necessidade, mas que
encontraram nessa vivéncia isolada da cidade os proprios consumidores de seus restaurantes
caseiros. Novamente a familia aparece aqui, dividindo todas as tarefas do negocio: por exemplo,
Eduardo cozinhava, sua esposa Raphaela cuidava das contas e a filha mais velha fazia as
entregas dentro do condominio. Naturalmente, eles apostaram na diferenciagdo do gosto,
resultado do aumento no padrao de vida local. Assim, com curriculo feito em restaurantes
voltados para a classe média-alta das regides mais ricas da zona sul, Eduardo reproduziu essa
experiéncia para seus vizinhos com prego mais acessivel. De fato, tanto para sua familia como
para um caso aparentemente distante, o da hamburgueria de Paraisdpolis, percebe-se a
consagracao da razdo pratica na clareza com que entendem as demandas dessa “nova classe
média”, avida pelos produtos e servicos disponiveis do outro lado da ponte, mas com renda
muito inferior. Assim, reproduzem essas “experiéncias” dentro da periferia e t€ém tido éxito —
ndo sem alguns sacrificios pessoais tipicos do ethos empreendedor, como jornadas extensas e,
paradoxalmente, pouca aten¢do a familia.

Essas configuragdes institucionais geram experiéncias ao longo dos ciclos de vida
que reforgam certos modos de pensamento e acdo, e prejudicam outros. Nao sdo redutiveis,
portanto, a interesses materiais, pois incluem também diferencas em seus habitus. E nesse
aspecto que essas familias batalhadoras que agora vivem em condominios, criam seus
negocios, consomem produtos e servigos antes indisponiveis na periferia e formam uma classe
média aspirante cuja mobilidade ascendente nos ltimos anos a afasta da classe trabalhadora,
mas que também difere de seus analogos tradicionais, que vivem nas regides centrais da cidade
ou em condominios de alto padrdo. Nao ¢ uma diferenga trivial: a passagem para a classe média
depende ainda da aquisicao de “teoria”, como ja havia observado Willis (1981), no que um
importante simbolo distintivo, o diploma universitario, ja ndo ¢ mais suficiente. Cada vez mais,
pos-graduacdes, MBAs e sobretudo experiéncias internacionais tornam-se esses diferenciais,
aumentando o sarrafo para os demais (cf. MENDEZ, 2008).

A relacdo ambigua que se estabelece entre a classe média tradicional e a periferia,
por sinal, com frequéncia ¢ ilustrada pela metafora da ponte. Mais do que um simples acaso
geografico que lhe calhou pela posi¢do do Rio Pinheiros no mapa da cidade, a ponte ¢ também
realidade em concreto armado da divisao entre classes em Sao Paulo. As outras periferias da
cidade, especialmente a zona leste, se desenvolveram na mesma logica da desordem, retomando
o conceito de Kowarick (1980), mas nenhuma delas conta com esse simbolismo explicito.

Enquanto empreendedores “importam” e adaptam o habitus de classe média para a periferia,
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para milhares de trabalhadores, “atravessar a ponte” significa entrar em espacos de
subordinacdo — pode ser uma fabrica ou um comércio, mas sao também casas e apartamentos
onde muitas mulheres trabalham como domésticas. Essa ¢ uma relacdo dialética, contudo,
explicitada pela interlocutora Aparecida, consciente do fato de que a gestdo desses espagos da
classe média ¢ feita por trabalhadoras do lado periférico da ponte. Mais do que isso: ela nota

com muita perspicacia que essas pessoas subordinadas sdo evangélicas como ela.

4.2 / O ethos empreendedor popular

Nas periferias das grandes cidades, baixos saldrios e alta rotatividade diluem as
fronteiras entre o formal e o informal e entre o permanente e o temporario, sobretudo para
aqueles que chegaram ao mercado de trabalho no periodo entre 1995 e 2005 (cf. TELLES,
2006). Ainda em 1972, Oliveira percebia no desenvolvimento moderno do pais o resultado da
acumulacdo apoiada no primitivismo da agricultura, na persisténcia de formas de economia de
subsisténcia na cidade grande, e no “inchaco” do setor terciario, elementos que mantinham o
baixo custo da reproducdo da forca de trabalho. Por sinal, ja no novo século, Oliveira via no
trabalho informal um conjunto de trabalhadores transformado “em uma soma indeterminada de
exército da ativa e da reserva, que se intercambiam ndo nos ciclos de negdcios, mas
diariamente” (OLIVEIRA, 2003, p. 136). Com a mesma premissa, Cibele Rizek (2012, p. 41)
v€ um “conjunto mais ou menos recente de transformacdes, em que a experiéncia do trabalho
— para além do trabalho fabril — e da cidade — para além das referéncias dualizadas como centro
e periferia, presenca ou auséncia do Estado, lugar de trabalho e lugar de moradia — se
embaralharam”. Feltran (2011, p. 33) comenta que para uma gera¢do nascida e crescida nos
anos 1990, os modos de vida ja sdo, “majoritariamente, conformados pela permanéncia dessas
crises e de sua inescapabilidade”.!!?

Na classe trabalhadora paulista, isso ja se manifestava na percep¢do dos operarios
de que as exigéncias de qualificacdo profissional aumentavam a cada ano, fazendo com que
investissem no limite de suas possibilidades na escolarizacdo e formagao profissional de seus

filhos. Kimi Tomizaki (2005) observou que tal investimento carregava uma série de

115 Contudo, é importante apontar, acompanhando Koselleck (2006), que essas experiéncias ndo ocorrem com a
mesma velocidade a depender de outros fatores sociais como a posi¢ao de classe dos sujeitos. Karl Mannheim
(1993) utiliza a categoria de unidades geracionais para descrever individuos que desenvolvem perspectivas e
reagdes diferentes em relacdo a um mesmo contexto geracional. Também abordei essas clivagens em minha
dissertagdo de mestrado, em que dois grupos de estudantes bolsistas do Programa Universidade para Todos
(Prouni) da mesma universidade em S3o Paulo apresentavam respostas e perspectivas opostas ao acesso ao
diploma de ensino superior (cf. COSTA, 2015).



236

ambiguidades: ¢ impossivel compreender essa relag@o entre pais e filhos e a maneira como eles,
por meio de conflitos e aliangas, t€ém construido um projeto para o futuro dos membros da
familia, sem considerar o processo de mobilidade social que marcou seus percursos e
transformou seus modos de vida. Os jovens operdrios do ABC paulista entrevistados pela
socidloga compartilhavam um sentimento comum em relacao a sua condic¢do: de que se tratava
de uma situagdo provisoéria que pretendiam ultrapassar conquistando credenciais escolares mais
valorizadas. Assim, o alongamento dos estudos fez com que eles passassem para o “outro lado”
da barreira que divide, no Brasil, aqueles que tém acesso a escolarizagdo e os que ficaram a
margem dela, como seus pais (cf. TOMIZAKI, 2005; COSTA, 2015).

Nas experiéncias captadas aqui essas tendéncias ndo apenas se confirmaram, mas
se aprofundaram com meus interlocutores mais jovens. Mas ao contrario de se lamentarem por
seus azares, esses autointitulados empreendedores, em sua maioria envolvidos com negocios
de impacto social, entendem a autonomia como uma revolugdo para si mesmos e para suas
periferias. Veem com muita contrariedade o mercado de trabalho, comparando-o em alguns
casos a um “plano” para os enquadrarem em ocupagdes precdrias, € mais do que isso, para
reprimir seus sonhos.

Contraditoriamente, esses jovens tém uma visdo muito negativa quanto ao mercado
de trabalho, mas nao sobre o trabalho em si — Elis faz ressalvas, mas admite que “dentro dessa
sociedade e dentro dessa ideologia que ta dada, o trabalho, ele é dignidade”. E comum nos
negocios de impacto social que eles exergam essas atividades em modo full time, entrecruzando
trabalho com momentos de lazer. A diferenca ¢ que o veem como empreendedorismo: 1sso
significa para eles uma ruptura com um conjunto de normas que incluem horarios fixos de
trabalho e com a submissdo a um patrdo. Esse desejo de ruptura ¢ manifestado por todos os
meus interlocutores, mas aqui hd uma ambi¢ao diferente, ndo por acaso expressa na ideia de
sonho, isto ¢, do trabalho como realizacdo de desejos e lugar de satisfagdo pessoal. Essa
ambicdo também se traduz, de maneira sintomadtica, na valorizagdo do meérito, cuja
ressignificagdo — de uma recompensa pelo esforco e pelo afinco para um reconhecimento de
saberes abstratos — gera novas formas de ansiedade e sofrimento. Neste caso, a propria inser¢ao
no mercado de trabalho postergada para essa geracao pode ser vista como causa e consequéncia
dessa contrariedade: enquanto os mais velhos comegaram a trabalhar ainda na infancia,
positivando essa experiéncia e determinando seu reconhecimento social, a exigéncia do mérito
pelos mais jovens ¢ calcada em critérios muito mais subjetivos; além disso, a propria
experiéncia do desemprego juvenil reforca a percepcdo de que o mercado de trabalho

convencional ndo foi feito para eles.
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O que caracteriza o mundo contemporaneo ¢ o fato de o desemprego juvenil retardar
as trajetorias dos jovens, empurrando o emprego para cada vez mais tarde na biografia
dos individuos, enfraquecendo com isso a coincidéncia entre vida adulta e
independéncia financeira, ¢ com esta a responsabilidade pelo provimento de si ¢ de
sua propria familia. Com isso, a débdcle do desenvolvimentismo, iniciada na década
de 1990 e ainda em consolidago, ndo significou o fim da precariedade do processo
de transi¢do da escola para o trabalho. Ao contrario, aumentou, € muito, as incertezas
dos jovens quanto a seu lugar na ordem social (CARDOSO, 2008, p. 571).

A constatagdo desse fato implicaria na proposi¢do por parte do poder publico de
mecanismos de inclusdo social que pudessem “facilitar” essa transi¢do. Ainda em 2001, a
prefeitura de Sao Paulo, sob a gestdo Marta Suplicy, desenvolveu duas categorias de programas
sociais, entdo inovadores: os “Redistributivos” — programas de renda minima condicionados a
frequéncia escolar e de alocacdo no mercado de trabalho para recortes “vulneraveis”, sobretudo
desempregados; e os “Emancipatorios”, que tinham como um de seus objetivos “a formagdo
de empreendimentos coletivos e autogestiondrios” (ABILIO, 2005, p. 8, grifo meu).!'® A
categorizagdo de cada programa ndo deixa duvidas quanto ao diagnostico publico sobre o
declinio da sociedade do trabalho assalariado, na pratica ndo muito diferente do contido na
expressdo “inempregaveis”, proclamada em 1997 por Fernando Henrique Cardoso.!'” Pois
parte-se do pressuposto de que ha uma populacio que ja ndo tém perspectivas de integracao a
cidadania regulada, a ser gerida através de programas sociais de transferéncia monetaria
condicionada (conditional cash transfer programs) (cf. LAVINAS, 2013), ou pelo
autogerenciamento que o “emancipe” dos fios do Estado, com foco sobretudo na geragdo
recente que investiu esperanc¢as no acesso ao ensino superior. Parte consideravel da energia
empreendida pelos ultimos governos brasileiros, alids, deu-se nessas bases. Em 2004, o
Ministério do Trabalho langava o programa Jovem Empreendedor, desenvolvido junto ao
Sebrae e voltado a estimular a entrada de jovens no mercado de trabalho com o propdsito de
“oferecer capacitacdo para acessar créditos, elaborar um plano de negécios e acompanhamento

pos crédito. Mas fracassa em seus intentos, principalmente pela dificuldade, para os jovens, de

ter acesso a créditos” (cf. TOMMASI, 2016, p. 111).

116 Para todos os programas era necessario ter renda familiar inferior a meio saldrio minimo per capita. Com
excegdo do Renda Minima, “o recebimento estava atrelado a participagdo em algum dos programas
Emancipatorios. Firmava-se assim uma estratégia de concessao de uma renda mensal e de encaminhamento dos
beneficiarios para algum tipo de capacitagio ou outra atividade” (ABILIO, 2005, p. 8).

17 Naquele ano, FHC usou a expressdo “inempregaveis” para se referir a um contingente de 40 milhdes de
trabalhadores que, segundo o ex-presidente, havia sido engolido pelo desenvolvimento tecnoldgico, ndo tendo
mais lugar natural na economia e que, portanto, ndo teria mais condi¢des de integrar-se como cidadaos (cf.
GIELOW, 1997).
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A marcha imparavel da racionalidade instrumental, por sua vez, se faz em beneficio
desse desenvolvimento de base capitalista periférica. Ela esta presente nos curriculos escolares,
mas ndo se resolve no mercado de trabalho, que cria empregos de baixa qualificacdo e
remuneragdo, por sua vez ocupados por jovens com saberes escolares superiores ao que a
ocupagdo exige, reproduzindo uma disfuncionalidade que atinge também aqueles que
interromperam seus estudos no ensino médio (cf. GEORGES, 2009; COSTA, 2015).!'® Uma
parcela destes, como analisei aqui e em minha pesquisa de mestrado, avaliam com ambiguidade
a propria formagdo, ora com ceticismo pelo esfor¢o e investimento que veem como
redundantes, ora com afli¢cdo pelo acumulo de responsabilidades que vém com a idade adulta,
em que ter uma formagdo superior lhes parece a garantia de alguma coisa.''® De modo que o
avang¢o da racionalidade instrumental os corrompe pelos dois lados: se ndo ha racionalidade na
aquisi¢do do diploma, tampouco hd no engajamento no mercado de trabalho. Por sinal, ao
viverem o trabalho como uma forma de engajamento, “a auséncia de educacdo formal nao
representa um empecilho, ao contrario, gera reconhecimento, gragas ao acimulo de um
conhecimento especifico. Nomear-se produtor cultural €, nesse contexto, uma forma de
legitimagdo social” (TOMMASI; SILVA, 2020, p. 203). Por sinal, a ocupacdo “produtor

cultural” ¢ bastante recorrente entre meus interlocutores reunidos no Capitulo 3.

E preciso destacar que esses percursos de classe estdo fortemente condicionados por
aqueles que, tendo completado o colegial, nunca chegaram a cursar o ensino superior.
Se desconsiderarmos esses ultimos, o quadro muda bastante. Dos graduados nascidos
em 1980, por exemplo, 80% estavam nas classes superiores ou médias urbanas aos 25
anos. Dos nascidos em 1970, essa propor¢ao era de 78%. Logo, o que parece estar
ocorrendo ¢ o fechamento gradativo das posigdes superiores da hierarquia social aos
ndo portadores de diploma universitario, combinado com o aumento da propor¢ao de
titulados na populagado total, que parece estar aumentando a competigdo por aquelas
posi¢des (CARDOSO, 2008, p. 600).

Se a precariedade se mantém em suas balizas historicas, o que comegou a mudar
foi a percepgdo dessa precariedade. O aumento da escolarizagdo, sobretudo no acesso ao ensino

superior, e a democratizagdo de meios técnicos de autogerenciamento ja era perceptivel desde

18 Como alertava Castel, ao elevar o nivel das qualificagdes exigidas, ela impede que jovens que “ha vinte anos
teriam sido integrados sem problemas a producao acham-se condenados a vagar de estagio em estagio ou de um
pequeno servigo a outro” (CASTEL, 2015, p. 519).

119 Para Souza e Lamounier (2010), a educagio seria o simbolo por exceléncia da identidade de classe média e é
vista como um dos principais fatores de ascensdo social. Uma das conclusdes a que chegaram os autores ¢ que o
diploma universitario, por conta de um certo “descrédito” quanto a sua utilidade pratica, ¢ insuficiente para tal.
Essa constatag@o nao parece suficiente para reduzir a demanda por educag@o, mas a consciéncia de que o diploma
de curso superior por si s6 ndo garante emprego nem salario motiva a busca por maior especializa¢do, visando
conquistar uma posi¢do compativel com a titulagdo formal (SOUZA; LAMOUNIER, 2010, p. 63). Os autores se
baseiam na Pesquisa sobre Classe Média 2008, pesquisa quantitativa realizada entre os dias 8 e 12 de novembro
de 2008. Foram realizadas entrevistas com 2002 eleitores de 16 anos ou mais, em 141 municipios do pais.
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os anos 1990 e se acentuaram brutalmente na tltima década. Ao mesmo tempo em que o ensino
superior se proletarizava e se privatizava, movimento que continuava a tendéncia notada por
Prandi (1982), as universidades investiam no ensino do empreendedorismo, sobretudo como
um novo tipo de for¢a de trabalho para as empresas. Na nocao de capital humano, a manuteng¢ao
da empregabilidade pelo proprio trabalhador € essencial, e em diversos relatos aqui vimos esse
intercAmbio, como no caso de Elis, moradora do Jardim Sao Luis, que com apenas 16 anos ja
frequentava oficinas de empreendedorismo e que no momento da nossa conversa tentava
viabilizar uma dedicagdo definitiva a sua produtora de audiovisual. De fato, se o mercado de
trabalho mal ¢ capaz de absorver essa geragdo, postergando sua incorporacao, o poder publico
e o setor 2,5 tratam de remendar isso com o estimulo ao empreendedorismo, tanto como uma
forma de administragdo dessas populacdes, quanto para lhes dar algum meio de inser¢ao no
lugar da experiéncia pratica, que dificilmente terdo.

Ha aqui um componente geracional importante. Por um lado, ¢ certo que essa
absorc¢ao de um principio racional a guiar as perspectivas, em oposi¢do a elementos populares
de reproducao social como a familia, ganha mais énfase entre interlocutores com menos de 30
anos. Muitos se tornam empreendedores exercendo experiéncia pratica para seus proprios fins,
e ndo para um terceiro, e ndo ha grande reflexdo politica necessariamente, apenas a vontade de
autonomia. Conforme as idades caem, nota-se o peso da influéncia dos processos de formagao
contemporaneos, que enfatizam cada vez mais o empreendedorismo e a percep¢ao negativa
sobre o trabalho assalariado. Nos casos que apresentei no Capitulo 3, destaca-se entdo uma
exaltagdo de formas cada vez mais abstratas de autorreconhecimento, como a “ancestralidade”
e a “autenticidade”, e menos assentadas na experiéncia pratica. Por exemplo, Maria Rita se
revolta com a familia, que ndo respeita sua “caminhada”. Jodo Vicente nao tinha diploma, mas
esnobava o z¢ povinho com suas participacdes em programas da Rede Globo. Sdo jovens que
ndo veem, pelos menos nessa fase da vida, racionalidade na aquisicdo de diplomas e
certificados, e sim tentativas de molda-los.

A questdo da formagdo, por sinal, parece sofrer uma reviravolta nas expectativas
subjetivas desses jovens. No argumento de Erik Olin Wright (1989), a aquisi¢ao de credenciais
implica em privilégios que se traduzem na forma de rendas (credential rents), distinguindo os
estratos dentro da classe trabalhadora. Mas na reprodu¢do de um mercado de trabalho que

demanda pouca qualificagdo (apesar de exigir o diploma como forma de selecdo dos
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candidatos),!?® o ceticismo com a formagdo se propaga largamente. A busca por qualificagdo
foi sempre tortuosa no Brasil e entre os operarios da industria paulista, o nivel de escolarizagao
permaneceu baixo por muitas décadas. Ledncio Martins Rodrigues (2009 [1970]) observou que
em relativamente poucos casos a baixa escolaridade era compensada com cursos técnicos, mas
de modo geral o aprendizado “na pratica” era bastante comum. Guimaraes (2004, pp. 163-165)
percebeu na industria quimica paulista que atributos biologicos de sexo e idade se revelaram
mais eficazes na distribui¢ao das oportunidades de emprego naquele contexto de reestruturagao
das firmas do que a escolaridade, sintetizando “representagdes sociais acerca do individuo
‘adequado’ e/ou da remuneragdo ‘justa’ para um posto de trabalho”. Portanto, a qualificagdo
profissional se revelou menos importante para a permanéncia em posigdes ocupacionais na
industria; por conseguinte, “0s mais jovens, os menos instruidos, aqueles com menos tempo de
emprego ¢ do sexo feminino, quase s6 se mantiveram empregados nas piores paragens das
industrias quimicas: nas pequenas’.

De fato, por mais que essas observagdes ndo facam referéncia direta a vida sem
salario que descrevi nesta tese, elas certamente afetaram as perspectivas de muitos. Nao por
acaso, 0s mais jovens se ressentem nao s6 pelas oportunidades insatisfatorias oferecidas pelo
mercado de trabalho, como ignoram em grande medida a importancia da qualificacdo, e esses
sentimentos aparecem sobretudo entre as mulheres, que veem questdes de género lhes
“desqualificar”, como vimos no caso de Leticia, preterida a um cargo superior por um homem
branco da mesma idade, mas com desempenho escolar e profissional inferior. Ela mantém o
interesse em se qualificar, mas por um senso de voca¢do que compartilha com sua nova
ocupagdo de empreendedora. De modo que o mercado “vende” a qualificagdo como porta de
entrada, mas fecha a porta por critérios nao relacionados a ela — género, raca, classe etc.,
revertendo no ceticismo manifestado por esses jovens.

Assim, reaparece o tema da fuga do “destino operario”, como apontaram Stéphane
Beaud e Michel Pialoux (2009), em que a politica de massificagdo do ensino médio e o
paradigma educacional oferecido para os jovens da classe trabalhadora francesa provocaram

um processo de “desoperariacdo” das classes populares, de enfrentamento geracional com a

120 Segundo Lima, no que se refere a relagdo entre fungdo desempenhada e qualificagdo, o acesso ao diploma ndo
garante a colocac¢do em ocupagdes que efetivamente demandem tal qualificagdo. Entre os fatores destacados por
ela estdo a ma qualidade de cursos ¢ instituigoes e a utilizagdo de estratégias de manuten¢ao do emprego nas quais
o ensino terciario funciona de forma defensiva, como um recurso de manutencdo do emprego e, talvez, de
progressdo na carreira, mas em ocupagdes menos complexas e que nao demandam qualificago especifica (LIMA,
2012). A pesquisa cita como exemplo que, para o operador de telemarketing “progredir na carreira” e se tornar um
gerente de telemarketing muitas vezes ¢ necessaria uma graduacao. Entretanto, essa graduagao pode ser tanto em
administragdo quanto em gerontologia.
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identidade operaria e de imita¢ao de aspectos da juventude burguesa, avivando o conflito entre
esses diferentes ethos. Segundo os socidlogos, “a participagdo na cultura adolescente, a
descoberta no colegial da ilegitimidade de certo nimero de praticas populares e a adog¢do (sob
forte limitacdo or¢amentéria) de um estilo de vida colegial acarretam um certo distanciamento
do meio de origem” (BEAUD; PIALOUX, 2009, p. 181),'?! ainda que este destino operario, no
Estado de bem-estar europeu, seja menos repulsivo que a realidade do trabalho precério entre
nds. Mas para quem empreende essa fuga, o obstaculo passa a estar na dimensdo da integragao
social, na medida em que a propria classe média, como apontou Robert Kurz (2013), depende
da existéncia de uma economia industrial em expansdo — que demanda setores qualificados e
os remunera redistribuindo mais-valor. Com a desindustrializagdo em escala crescente, essa
realidade atinge também o Estado e sua capacidade/disposi¢do de promover instituigdes que
formem e empreguem setores qualificados, restando espagos residuais e extremamente
concorridos de prestigio social.

Alguns conseguem. Jodo Vicente mantém uma agenda intensa de palestras, oficinas
e feiras em varios pontos da cidade, apesar disso ndo resolver todas as suas dificuldades; sinal
de que ele também estd atento ao que se passa ao redor dele, observei algumas vezes no
coworking uma tenda de cadastro no programa Minha Casa Minha Vida instalada na laje. Mas
destaco aqui especialmente o caso de Leticia, que inclui no primeiro capitulo mesmo que ela se
posicione em didlogo com o universo dos negocios de impacto social. Com apenas 26 anos no
momento da entrevista, economista com pds-graduagao pela UFABC, ela ja tinha uma empresa
consolidada de consultoria voltada para o publico negro e periférico. Sua metodologia
inovadora, que se propde a falar de educagdo financeira fazendo uso de letras dos Racionais
MC’s, tem cumprido com éxito seu proposito de ajudar a periferia a romper a barreira da
economia monetaria. Seu principal mantra ¢ a questdo do endividamento, que impede de
imediato qualquer inciativa empreendedora. Ela parte de sua propria experiéncia de ter sido
barrada em sua evolugdo na carreira, e cedo decidiu pela autonomia. Leticia identificou ndo s6
uma demanda, mas um problema social, ao qual respondeu associando sua expertise com
impeto empreendedor. Ela ndo se ilude, compreende temas como o funk ostentagdo como um
desejo de acesso, porém vé em alguns excessos consumistas um sintoma do proprio capitalismo.

Junto ela conserva um ethos popular que prende seus pés ao chao, tanto na conduta pessoal

121 Nio trato aqui da cultura operaria, mas como observei nesta tese, esta compartilhou com o trabalho por conta
propria certos aspectos €ticos, entre eles o valor a experiéncia pratica ¢ ao oficio manual. Trabalhei esse tema
também por ocasido de minha pesquisa de mestrado com bolsistas do Prouni (cf. COSTA, 2015). Assim como
Braga (2009) descreve situagdes semelhantes em sua pesquisa com operadores de telemarketing.
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quanto no proprio objeto de sua empresa.

Nao so ela aprendeu a “fazer conta” na periferia. Maria Rita, por exemplo, ¢ muito
consciente da necessidade de educacgdo financeira que dé ferramentas para a autonomia. Elis
sabe bem o que precisa fazer para sua produtora de audiovisual decolar, tem objetivos bem
definidos e talento para a captacao de recursos. No seu caso, até a experi€ncia com a militdncia
de esquerda lhe serviu para visar metas palpaveis — e principalmente, para evitar as roubadas.
Ana Luiza foi exaurida pelo magistério, comegou a empreender desenhando papelaria inspirada
na tematica negra e conseguiu, participando do Shark Tank Brasil, um investimento para se
dedicar integralmente a empresa, da qual se descreve como “CEO”. Sao modelos emblematicos
de como o empreendedorismo embala o desejo de autonomia do jovem periférico e,
eventualmente, cria de fato grandes historias, sobretudo quando eles dialogam com a realidade
concreta do mundo popular.

Por outro lado, ha contextos em que o discurso empreendedor, com ou sem o verniz
social, ¢ desafiado pela realidade. Tais situagdes acontecem justamente quando ele ganha
dimensdes concretas em oficios que requerem, afinal, habilidade pratica. Nesses casos, o “saber
fazer” mantém sua importancia, como indicam os exemplos de Celso e Keila, esta avida por
cursos que ensinem a “mao na massa”. Maicon, alias, com ambigdes de abrir um restaurante,
manifesta certa desilusdo com o curso de gastronomia em que se matriculou, que teve que
cancelar as aulas praticas por conta da pandemia de Covid-19. De modo que a certificacao,
nesses casos, € menos importante para eles do que a capacidade de trabalhar com competéncia
seus negocios.

A clivagem simbdlica entre ocupacdes manuais e intelectuais existe tanto no
universo do trabalho por conta propria quanto entre os assalariados, pois se trata de uma
disting¢do social e cultural. Nao € neste ponto que incide a ideologia do empreendedorismo. Na
questdo geracional, por sua vez, ressaltam-se os programas de formagao para os mais jovens,
ministrados por organizagdes sociais € mais recentemente pelo ensino formal, por meio da
reforma do Ensino Médio e da BNCC, metodologias de readequacdo e administragdo de uma
juventude precaria ja sem perspectivas de inser¢do salarial. As proprias instituigdes que
promovem esses cursos tém tratamentos diferentes para cada geragdo: para os adultos, o foco ¢
nas aulas praticas e em técnicas para estruturar o produto; para os mais jovens, importa resgatar
a autoestima e a capacidade de “sonhar”, como assentiu meu interlocutor do Projeto Arrastao.

Situagdes de exploragdo e abuso vividas por trabalhadores de todas as idades tém a
pungéncia necessaria para desafid-los a arriscar uma tardia busca por autonomia. E a estrutura

de sentimentos que o empreendedorismo remete.
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S /UTOPIA E SOFRIMENTO

A cultura popular contemporanea floresce a partir das formas residuais e dos
constrangimentos do presente. Ela é determinada nao em uma relacdo automatica, mas a partir
do estabelecimento de limites e exercendo pressdes na vida social, no sentido de Williams
(2011). As relagdes sociais sdo sempre dindmicas e formas culturais emergentes fazem da
cultura popular um constante campo de tensdes. O empreendedorismo aparece aqui como essa
forma cultural emergente, que emana da cultura dominante e incide sobre aquele ethos residual
do trabalho autbnomo com novas imposi¢des racionalizadoras (cf. HALL, 1981; GIDDENS,
1991). Esse encontro critico ¢ o que chamo de empreendedorismo popular.

Neste capitulo, discuto os aspectos ideologicos desse fendmeno e seus efeitos nas
subjetividades entre meus interlocutores. Se no capitulo anterior busquei reconstituir os modos
de vida do trabalhador por conta propria, a luz das reconfiguragdes socioecondmicas e espaciais
na periferia da zona sul, aqui tenho como foco repercussdes psicoldgicas determinadas por esse
modo de vida contemporaneo, com consequéncias que atingem do autogerenciamento a
sociabilidade. Contudo, partindo do pressuposto de que “nenhuma outra técnica para a
conducdo da vida prende a pessoa tdo firmemente a realidade como a énfase no trabalho, que
no minimo a insere de modo seguro numa por¢do da realidade, na comunidade humana”
(FREUD, 2011, p. 24).

O empreendedorismo presente no discurso hegemonico divide o mundo popular
impondo a racionalidade instrumental sobre o costume, universo em que as praticas € normas
se reproduzem lentamente, como diz Thompson (1998, p. 14), e um “vocabulario completo de
discurso, legitimacdo e expectativa”. Na esséncia dos costumes estdo os saberes praticos e
manuais, o “saber fazer”, como me definiu o interlocutor Geraldo, e que parte da experiéncia
acumulada por anos ou décadas na pratica de um oficio. Esses sujeitos se amparam na seguranga
representada por um oficio profundamente incorporado e praticado, as vezes em um emprego
assalariado, mas importante sobretudo quando a vira¢do se torna necessaria, garantindo o
sustento familiar. O governo da casa (a oikonomia em sentido aristotélico), por sua vez, ¢ feito
de céalculos que nem sempre sdo monetarios, pois a presenca na educacdo de um filho muitas
vezes supera a estima por uma ocupacao fixa exaustiva. O sentimento de bem-estar que um
pequeno comerciante adquire na comunidade pode ter mais “valor” do que a impessoalidade de
um emprego de vigia noturno. S3o portanto alternativas as varias formas de sofrimento

infligidas pelo trabalho e cujo reconhecimento ndo ¢ garantido (cf. DEJOURS, 1999).
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A aceitacdo da forma cultural empreendedorismo, nos seus termos modernos e
racionalizadores, s6 ¢ possivel pela promessa de liberdade que carrega. Todas essas
experiéncias se equilibram entre os dois polos que constam no subtitulo desta tese, qual sejam,
utopia e sofrimento. Entre eles, a realidade do mundo do trabalho contemporaneo, que em maior
Ou menor grau espreme seus corpos e consciéncias. Contudo, para além desta contraposi¢do a
exaustdo do trabalho assalariado, os empreendedores populares encontraram no trabalho por
conta propria também um lugar de reconhecimento na comunidade, uma oportunidade de
negocios, uma identidade e um anseio de emancipagdo. E nesse ideal de liberdade que o
empreendedorismo langa ancora, prometendo uma fuga possivel da centralidade negativa do

trabalho.

5.1/ Sofrimento e autoajuda

O continuo aumento do numero de trabalhadores por conta propria espelha no
presente ndo apenas o ethos individualista, mas também situacdes de incerteza e indeterminagao
proprias dessa categoria. Sobretudo entre aqueles que ainda estdo no mercado de trabalho
formal, ou que apenas recentemente se viram desempregados, colocar novos negdcios de pé
exige ndo apenas iniciativa “empreendedora”, pois conhecimentos praticos nem sempre fizeram
parte das trajetorias periféricas, e sem experiéncia precisam muitas vezes se virar. Esse desafio
tem sido “facilitado” pela introdu¢do de meios tecnologicos cada vez mais avangados, no que
a década de 1990 forneceu — a0 mesmo tempo em que eliminava empregos na industria (cf.
GUIMARAES, 2004) — recursos de autogerenciamento que permitiram, por exemplo, a difusio
da cultura do hip hop para além das periferias, ainda antes do advento da internet. Julio, por
exemplo, ¢ bastante enfatico ao afirmar a importancia do acesso a esses meios para a formacao
da cultura periférica. Meios que permitiram também a constitui¢do de uma industria cultural
evangélica, com seus estudios e canais proprios, como apontei na Introducao.

Temos acompanhado uma incrivel acelerag@o desse processo na tltima década com
a introducdo da telefonia mével e da internet no cotidiano das classes populares. De acordo com
dados da PNAD-Continua do IBGE, em 2019 a parcela das residéncias em que havia aparelho
celular alcangou 94%; da populagdao com 10 anos ou mais de idade, 81% tinha telefone movel
celular para uso pessoal. O uso domiciliar de internet chegou a 82,7%, e o acesso a ela era feito

em 98,6% dos casos pelo telefone celular.!?? Objetivamente, é razodvel afirmar que a telefonia

122 Disponivel em: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/livi01794_informativo.pdf
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celular faz parte da vida do brasileiro, que a utiliza para se comunicar, para entretenimento e,
evidentemente, para trabalhar.

No debate contemporaneo sobre autogerenciamento, o foco tem sido sobretudo nas
questdes subjetivas do trabalho plataformizado (ou uberizado), caracteristico de um capitalismo
financeirizado em que se proliferam “autogerentes subordinados” as plataformas, desprovidos
de direitos e organizados através de sofisticados algoritmos (cf. ABILIO, 2020; GROHMANN,
2020). O neoliberalismo aparece aqui basicamente sob duas matrizes tedricas, a foucaultiana,
em que se ressalta a internaliza¢do de ldgicas empresariais, constituindo empresarios de si; e
gramsciana, que o vé como um sistema de subordinag@o classista. De modo que para vérias
dessas analises, o empreendedorismo seria “um novo modo de vida representativo da sociedade
neoliberal”, e que “isso ndo deriva de escolhas por eles [individuos] realizadas, mas sdo proprias
de um novo modo de organizacdo produtiva pautado pelo autocontrole, autoeficiéncia e
autometas” (AMORIM; MODA; MEVIS, 2021, pp. 8-9).

Na pesquisa que desenvolvi, o tema da uberizacdo ¢ tratado apenas en passant. O
fato de que esses trabalhadores de plataformas sdo, na verdade, subordinados por essas
empresas, que lhes aplicam formas dispersas de gestdo do trabalho, ndo estd em questdo —
portanto concordo que sdo trabalhadores subordinados e desprovidos de garantias sob controle
de uma retdrica empresarial conveniente a essas corporagdes. A telefonia mével € justamente
0 meio técnico que conecta esses algoritmos ao trabalhador precario e que, portanto, viabiliza
sua “plataformizacdo”, apesar de tal meio permanecer oculto nas analises. Sigo aqui por outro
caminho. Como descrevi ao longo desta tese, as formas de autogerenciamento sdo multiplas,
anteriores as inovagoes tecnologicas e estdo presentes de alto a baixo na sociedade, por isso as
classifiquei como populares nos casos narrados aqui.

Por que, entdo, os dados que apresentei acima sao importantes? Primeiro, porque o
recurso a tecnologia digital se destaca com frequéncia nos relatos que apresentei. Ronaldo ¢
assalariado, mas recorre aos aplicativos de transporte para complementar a renda insuficiente.
Fernanda, Eduardo e Raphaela, Mercedes, a hamburgueria de Paraisopolis, Diego, Maicon e
Geraldo, além de todos os meus interlocutores do Capitulo 3, tem no WhatsApp e no Instagram
ferramentas essenciais para seus negdcios — funcionam para dar publicidade aos seus produtos,

e recentemente também para o atendimento de pedidos por delivery.!?> Também tem

123 Em outubro de 2020, o Banco Central do Brasil introduziu um novo meio de pagamento eletronico instantineo
e gratuito para pessoas fisicas e juridicas, a plataforma online Pix. Infelizmente ndo foi possivel captar em
profundidade os efeitos dessa inovagao para esta pesquisa, mas ¢ razoavel aferir que seu impacto foi significativo:
até fevereiro de 2022, 122 milhdes de brasileiros possuiam essa ferramenta, ¢ mais de 1 bilhdo de transagdes
haviam sido realizadas (cf. VALENTE, 2022).
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possibilitado a Estela, aos 61 anos, vender seus bolos caseiros. Mas sobretudo porque, além
dessas constatacdes, a tecnologia precisa de um propdsito, como alerta Williams (2016). Assim
como o advento da televisdo, a telefonia movel existe como uma forma cultural especifica de
relacdes sociais em determinados lugares e momentos histéricos. Por si, dizia Marcuse (1999,
p. 74), a técnica “pode promover tanto o autoritarismo quanto a liberdade, tanto a escassez
como a abundancia, tanto o aumento quanto a aboli¢do do trabalho arduo”. Sdo os processos
sociais que determinam a sua fungdo. Portanto, se trata aqui de evitar o determinismo
tecnologico compreendendo esse proposito, € ndo ignorando essas ferramentas.

Em outro exemplo pertinente que vale a pena abordar, Eva Illouz (2007) percebeu
na difusdo dos livros de bolso nos Estados Unidos, em 1934, a popularizagdo do discurso
terapéutico, que poucos anos antes tinha sido inaugurado por Freud. O pai da psicanalise
lamentava que o seu oficio estivesse restrito a classe média, em condigdes de arcar com os altos
custos das sessdes de andlise. Illouz mostra como alguns de seus seguidores tiveram éxito em
atravessar as fronteiras de classe da psicologia ao ampliar significativamente o campo das
patologias e, além disso, reforcar o papel do individuo na solug¢do de problemas mentais. Assim,
deu-se impulso a um imenso mercado tanto para as terapias como para a literatura de autoajuda.
Nesse sentido, uma inovagao nas condi¢des materiais de difusdo foi essencial para um “resgate”
do Eu pelo individuo, recurso de imensa abrangéncia até os dias de hoje.!**

[llouz (2007) considera que o discurso terapéutico funciona no mundo
contemporaneo, isto €, tem efeito em traumas psicoldgicos e sofrimentos que ocupam o centro
das narrativas individuais, diagnosticados por psicologos profissionais, € administrados em seus
casos “‘simples” pelo recurso a autoajuda. Além de engajar uma série de atores (o Estado,
psicologos e psiquiatras, a industria farmacéutica, a industria cultural etc.), o discurso
terapéutico passa a fazer parte do cotidiano ordinario transformando individuos com problemas
mentais mais ou menos graves em pessoas funcionais, preparadas para enfrentar as exploragdes
e abusos do capitalismo contemporaneo. Minhas interlocutoras Elis e Maria Rita, por exemplo,
falam varias vezes em “saude mental” para explicar situagdes proprias ou de terceiros.
Sobretudo, a autoajuda incide na individualiza¢do, reconhecendo “problemas” e vendendo as
solugdes, isto €, possibilidades de “autorrealizagao” (cf. ILLOUZ, 2007; MARTELLI, 2010).

Nesse sentido, a desmassificagdo que Brown (2019) atribui aos teoéricos do

124 De acordo com a pesquisa Painel de Varejo de Livros no Brasil, feita pela Nielsen BookScan para o Sindicato
Nacional do Editores de Livros (SNEL), a venda de livros no pais aumentou 29,36% de 2020 para 2021. Os dois
livros mais vendidos do ano foram Mais esperto que o Diabo, de Napoleon Hill, e Do mil a um milhdo, de Thiago
Nigro, ambos de autoajuda. Ao analisarem uma literatura ndo académica sobre empreendedorismo, Elaine Leite e
Natalia Melo (2008) observaram um nela “um conjunto de principios ideais de bom comportamento”.
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neoliberalismo tem mais a ver com a tremenda difusdo do discurso terapéutico: o fato de que
esse discurso apresenta resultados palpaveis no plano individual reafirma um tipo de conduta
individualista. A evolugdo dos recursos tecnologicos aprofunda as técnicas de autoajuda e
expandem o alcance do autogerenciamento, em que se encontra, afinal, o seu propoésito. O
autogerenciamento, portanto, ¢ uma dimensao desse projeto de autorrealiza¢do. O sucesso das
narrativas de autoajuda certamente dialoga com um individualismo originario e cava no intimo
do sujeito a ambig¢ao pela autorrealizagdo. Assim como a popularizag¢do dos livros de bolso nos
anos 1930, a introducdo da telefonia celular no cotidiano revela-se fundamental para o
fortalecimento dessas narrativas. “Quando vivem apenas na mente as ideias culturais sdo
fracas”, observa Illouz (2007), de modo que elas precisam se encarnar nas praticas da vida
cotidiana.

Na pesquisa que desenvolvi aqui, obviamente sem a pretensao de esgotar o assunto,
o discurso terapéutico aparece de duas formas, naturalmente integrado ao tema do
empreendedorismo: nos eventos e oficinas que divulgam o empreendedorismo social,
sobretudo com foco nos publicos negro e periférico; e nos cultos de prosperidade, em especial
os da Igreja Universal do Reino de Deus (IURD). No primeiro caso, sdo espacos com carater
de acolhimento, em que pessoas que aspiram ter negocios proprios nao aprendem
prioritariamente os meandros praticos e burocraticos — apesar de existir essa demanda —, mas
buscam fortalecer a autoestima, debater trajetdrias e expor experiéncias de sofrimento e
superacao. Silva (2017, p. 175) traz varios relatos dessas atividades, em que na confecgdo de
um produto (roupas, acessorios etc.) ha uma desconstru¢do de “paradigmas de beleza e

299

‘sentimentos de desajuste’” com objetivo de empoderamento — em um dos casos mencionados,
uma empreendedora define seu ateli€é como uma “fabrica de sonhos”. No Forum Negocios de
Impacto Social (NIP) que aconteceu no Jardim Angela e que descrevo no Capitulo 3, as pausas
entre as mesas de discussdo eram preenchidas por histérias como essas, em que mulheres
empreendedoras contavam suas trajetérias de superacdo e sucesso, permeadas pelo discurso
terapéutico de “cura” e autorrealizacdo, o que de todo modo algumas de minhas interlocutoras
também manifestaram durante as entrevistas. Essa vinculac¢do se v€, por exemplo, na fala de
Vitoria, que deixou a faculdade alegando preocupacdo com sua satide mental (além de ver o
mercado de trabalho formal uma for¢a antagonista), e de Ana Luiza, que viu no
empreendedorismo uma cura para a depressao trazida pela trabalho escolar.

No caso do universo do empreendedorismo social, as tematicas da ancestralidade

estdo muito presentes, em que o elemento magico aparece nas referéncias as religides de matriz

africana. Mas o discurso terapéutico aparece fortemente também nos Congressos para o Sucesso
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da Universal, que acompanhei no Capitulo 2, obviamente com adaptagdes discursivas que
colocam o cristianismo e a familia como esséncia do argumento. Dialogando com a cultura,
mas se diferenciando do catolicismo popular, caracterizado pela exaltagdo do simples e do
humilde, a Universal promove a ideia do individuo “diferenciado”, que ndo aceita a
humilha¢do, se revolta com as injusticas e se coloca abaixo apenas de Deus. Por sinal, esses
cultos se destacam justamente pelo tom de autoajuda, levando ao altar fié¢is que superaram
dramas pessoais € que, ao se colocarem no centro (a servigo somente de Deus), empreenderam
negocios de sucesso. Episddios de ostentagdo, no caso, sdo justificados pela condenagdo do
endividamento, no plano terreno, e no sacrificio do dizimo. O pastor faz as vezes de palestrante,
e como sinal da eficiéncia do discurso terapéutico, exibe grandes filas de pessoas que pagaram
suas dividas, recuperaram seus casamentos etc.

A Universal tem como slogan a frase “Pare de sofrer”, o que de fato mobiliza seus
seguidores, que, ao reverem suas trajetorias de humilhagdes, buscam recuperar a autoestima e
se livrar de seus grilhdes, em um processo de superacdo que apresenta o empreendedorismo
como saida.!”® Atendendo a um publico muito diversificado, a igreja foi bem-sucedida em
encontrar nesse denominador comum a base para seu discurso terapéutico. Contudo, € notavel
seu esfor¢o para eliminar os vestigios de submissdo presentes no catolicismo popular,
primeiramente o acolhendo por ser ele ainda uma referéncia para a cultura popular, mas o
subvertendo na iniciativa empreendedora que busca induzir.

Mafra, Swatowiski e Sampaio (2012) analisaram a originalidade e habilidade de
Edir Macedo em transformar uma teologia evangélica norte-americana de tendéncias
fortemente liberais, cujas raizes repousam sobre uma economia afluente e de ethos
individualista consolidado, em um projeto pastoral popular adaptado as condi¢cdes de um pais
periférico em contexto pos-colonial. Macedo consolidou “um discurso moral que refuta o
individualismo corrupto e narcisista, e, em seu lugar, oferece rituais que promovem
empreendedores sacrificiais mesmo entre seguidores que se encontram em diferentes momentos
do processo de individuacdo” (MAFRA; SWATOWISKI; SAMPAIO, 2012, p. 82). De fato, a
arquitetura do Templo da F¢é ¢ pensada para que o individuo se sinta insignificante diante da
exuberancia do espago, que afinal simboliza o proprio Deus e a doutrina da igreja, mas ndo

suprimindo por completo a individualidade em um mundo globalizado e mediado pela

125 Nas palavras de Rui (2010, p. 60), “trata-se de evocar o intoleravel limiar da dor: o ponto final de destruigdo,
de dor fisica, moral, de dignidade e de ética que torna possivel ‘aceitar o programa’. S6 com a dor ¢ possivel aceitar
que o controle da vida foi perdido e que ha a necessidade de ajuda.”
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comparagdo. Estrategicamente, a Universal se distingue do tradicional catolicismo popular,'26
no seu apego idilico ao candido e desafetado mundo rural, oferecendo as camadas populares
“uma composi¢do ousada de empreendedorismo, revolta e inquietude” (Idem, p. 88). Assim,
administra expectativas e ansiedades, estimulando o acesso aos bens de consumo de uma
modernidade que sempre foi negligenciada para os mais pobres, porém impondo limites ao

narcisismo em nome do “bem comum” evangélico.

Para o clero catélico brasileiro (muitas vezes composto por estrangeiros), as camadas
populares aproximam-se da alteridade “pura” e “inocente”. Em contrapartida, Edir
Macedo concebe o “popular” como aquele que busca os signos de riqueza, opuléncia,
cosmopolitismo e globalizagdo. A TURD dirige-se a essa audiéncia apresentando-se
como o canal social que garante de maneira eficiente o acesso e a distribuigdo dos
signos de modernidade “a quem quer que a procure”. Ndo se imputa uma relagdo de
oposicao entre “ser popular” e “modernidade”, nem se atribui, ao popular, um lugar
social de inferioridade do ponto de vista simbolico (MAFRA; SWATOWISKI;
SAMPAIO, 2012, p. 88).

Tanto no neopentecostalismo quanto no empreendedorismo social hd mais ou
menos tacitamente a premissa de que os pais nada tém a ensinar. Na [URD, curiosamente, a
exaltada defesa da familia raramente remete a heranga parental (moral e financeira), auséncia
notavel também nos eventos de empreendedorismo, como um aspecto do discurso terapéutico
de estimulo a autoajuda. A busca pela constituicdo de um modo de vida baseado na
autorrealizagdo e no empreendedorismo deve remeter a tempos imemoriais, distantes da
experiéncia concreta, por isso a base do discurso €, no primeiro caso, o Antigo Testamento, e
no segundo, a ancestralidade. S3o sintomas do rompimento com o espago de experiéncia
popular, por um lado; por outro, uma sinalizacdo de autogerenciamento individualista como
expectativa.

Em suma, a evolucdo da tecnologia transforma discurso terapéutico em
autogerenciamento. Enquanto a expansao das modalidades de patologias permitiu a difusdo de
grupos de apoio e a individualizacdo das técnicas de autoajuda, a essa estrutura de sentimentos
so faltavam os meios técnicos adequados para que a autorrealizacdo do Eu se convertesse em
horizonte empreendedor. Nao s6 possibilitando a necessaria estabilidade psiquica laboral, mas
dando ao individuo a op¢ao de rejeitar o mercado de trabalho por completo. Nisso se v€ o
proposito da inovacao da telefonia mével: permitir ao individuo privado de cidadania agir por

conta propria.

126 Essas distingdes sdo cuidadosamente calculadas pela elite da igreja, que em outras circunstincias rearticula
crengas, ritos e praticas da religiosidade popular como forma de facilitar a evangelizagdo e a ades@o de novos fiéis
(cf. MARTANO, 2008).
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5.2 / Reinterpretando trajetorias pela narrativa terapéutica

Marcuse (1999, p. 97) dizia que “racional ¢ aquele que mais eficientemente aceita
e executa o que lhe ¢ determinado, que confia seu destino as grandes empresas e organizacdes
que administram o aparato”. No impulso racionalizador que determina formas culturais de
conduta e sociabilidade, movimentos contraditorios desafiam individuos a adaptacdo ou ao
esgotamento. Se, por um lado, o individualismo ¢ revigorado pelo discurso terapéutico,
possibilitando ao individuo seu autogerenciamento, por outro recrudesce no sujeito popular um
sentimento de inadequacdo ou fuga para a frente. Sua contrariedade ndo se encontra no
individualismo em si, mas no discurso terapéutico em que ¢ embalado. Este ndo se destina
prioritariamente a eles, pequenos comerciantes ou trabalhadores por conta propria, que
valorizam o individualismo vivido e aprendido na batalha concreta pela manutencdo de seus
modestos padrdes de vida, que implicam tanto na sua visdo de mérito como reconhecimento do
trabalho duro e honesto, como na minimizacao da dor e do sofrimento, os quais tentam manter
em sigilo, restritos ao &mbito privado.

A metafora da ponte volta e meia reaparece no discurso do sujeito periférico. Ela
se adequa perfeitamente para a definicdo de minha interlocutora Maria Rita, para quem “da
ponte pra ca tudo ¢ mais dificil. Da ponte pra cd, as oportunidades sdo diferentes. Quem ¢ da
ponte pra ca ¢ visto de forma diferente. Quem mora nos bairros mais nobres tem outras
oportunidades, tem outras vivéncias, tem outros acessos. E quem mora da ponte pra c4 ndo
tem”. Uma das implicacdes da dimensdo estética e politica disso € o interesse despertado no
lado de la da ponte, que observei sobretudo nos eventos de negocios de impacto social e seus
protagonistas periféricos. A mudanga na relagdo se constata pelos questionamentos enfrentados
pelo terceiro setor, cujas estratégias de atuacdo nas periferias sofreram o impacto de uma crise
de legitimidade notdvel entre meus interlocutores, ademais admitida também por gestores de
organizagoes sociais das periferias (cf. FELTRAN, 2011).

O espago aberto por elas foi amplamente ocupado por fundacdes empresariais,
aceleradoras e escolas de negdcios, em parceria com empreendimentos sociais locais, geridos
por atores da cena hip hop e referéncias importantes para a juventude da periferia. Esse
ecossistema do empreendedorismo social conhecido como setor 2,5 tem articulado com muita
competéncia temas como sustentabilidade e diversidade, mas ainda enfrenta obsticulos na
tradugdo desses principios politicos para o mundo popular. Nas palestras, oficinas e vivéncias

que acompanhei para esta pesquisa, uma juventude engajada na luta por reconhecimento de
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identidades periféricas e raciais se encontra com pessoas adultas e idosas, muitas vezes
desempregadas, em busca de um lugar ao sol — a ideia de consumo “consciente”, contudo,
muitas vezes os confundia.

No amago da relacdo entre o sujeito periférico e instituicdes como a Fundagdo
Lehmann e a Fundacdo Via Varejo, o British Council e a FGV, esta a contrapartida social,
topico em que negociam seus interesses. Trata-se, por um lado, de uma afirmagao de autonomia
e de consciéncia do interesse que despertam para o marketing social das empresas; por outro,
essa contrapartida € racionalizada, em termos weberianos: no calculo desses sujeitos, o uso do
seu tempo e de suas identidades periféricas tem um valor, no caso monetario, mas que se
converte também em contatos e oportunidades do outro lado da ponte. Para o bloco de empresas
e aceleradoras, tampouco hé ingenuidade, pois conseguem a legitimacao para implementar um
poderoso instrumento de hegemonia. Por sinal, também a industria cultural se engaja nesse
processo, como vimos na analise do reality show Shark Tank Brasil.

Os jovens que entrevistei com idade inferior a 30 anos tém em comum, com excec¢ao
de Carolina e Leticia, uma trajetoria de ativismo cultural e politico, em que se destacam os
saraus e coletivos de cultura. Desse rico contexto em atividade na zona sul se formou a cultura
periférica, que a partir dos anos 1990 narrou as vivéncias desses jovens em busca tanto de
reconhecimento quanto de oportunidades de ganhar a vida (cf. TOMMASI, 2006). Desde entao,
a cultura periférica se institucionalizou, aparelhos publicos e privados foram erguidos em varios
cantos da regido e, com a sustentacdo das politicas publicas do periodo lulista, muitos desses
jovens passaram a viver de cultura, movimento em parte interrompido com a descontinuidade
do PT no governo federal. Sobrevive pelo seu discurso ativista, pelo aprofundamento das
afinidades com as empresas, e porque uma de suas principais premissas se manteve no contexto
de rompimento com o espaco de experiéncia: a de serem importantes espagos de acolhimento
para quem perdeu as referéncias concretas.

O discurso terapéutico, como explica Illouz (2007), prega o contréario do resguardo
do sujeito popular. Nas narrativas que costumam acompanhd-lo, a ressignificacdo do
sofrimento nas trajetorias individuais serve frequentemente como justificativa antecipada para
as frustragdes previstas com um mercado de trabalho que ndo pode mais prover projetos de
carreira. Illouz observa que, para que mais e mais situagdes sejam patologizadas (e portanto
tratadas por profissionais da area), até mesmo caracteristicas que costumavam ser socialmente
valorizadas passam a ser vistas como inconvenientes. Nas narrativas terapéuticas, sentimentos
negativos como vergonha, culpa, medo ou insuficiéncia vém ao primeiro plano. Além disso,

esses sentimentos devem ser tratados publicamente, discutidos e debatidos, e € assim que o
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sujeito participa da esfera publica, sob pena de ser visto como “recalcado” e incapaz de lidar
com seus sentimentos. Portanto, a autorrealizag¢ao passa a ser o objetivo da sua historia de vida,
mesmo que a vida ja pareca realizada — de fato, o discurso se destina principalmente para a
classe média. Por isso, para Illouz, as narrativas terapéuticas sdo escritas retrospectivamente e
desprovidas de julgamento moral, em que a “culpa” recai sempre em um terceiro. O empenho
no trabalho, sobretudo, ¢ reinterpretado como “compulsivo” e justificado por algum trauma —
portanto, passivel de autoajuda.

Ja no mundo popular, o sofrimento no trabalho costuma ser visto com certo orgulho,
porque aprendido na pratica. Por exemplo, aquele que se tornou um lugar-comum do discurso
terapéutico, o da “resiliéncia”, € visto na sua concretude nas trajetorias que destaquei nesta tese.
Os relatos de trabalho infantil aqui s3o comuns, sobretudo entre imigrantes: Sueli, Toni, Delei,
Mari, Geraldo, Estela e Aparecida trabalharam na roga, migraram na adolescéncia para Sao
Paulo e para se estabelecerem, enfrentaram trabalhos precarios, dificuldades de adaptacgao,
violéncia e superacdo. Guardam na carne e na memoria o que tiveram que passar. Tassio, que
também migrou muito jovem com a familia para Paraisopolis, se emociona ao lembrar de como
os pais chegaram na cidade, ergueram o primeiro barraco e depois a casa de alvenaria. Nao por
acaso, veem na eventual ascensdo ou na simples sobrevivéncia o mérito do esforco individual
e de cicatrizes que nao foram em vao.

Contra essa “compulsdo” para o trabalho se insurgem meus interlocutores mais
jovens, paulistanos sem empregos estaveis, sem filhos e ativistas engajados. Ja comentei sobre
a desilusdo que eles enfrentam com o mercado de trabalho, que destina aos jovens da periferia
empregos precdrios e/ou mal remunerados, sem esperanga de carreira € muito menos de
autonomia. De modo que a saida para o empreendedorismo reveste-se de Unica opgdo para eles.
Mas para isso, 0 recurso as narrativas terapéuticas se torna um escape necessario, porque € ele
que “compensa” a falta de experiéncia pratica (ou de credenciais) que tanto ¢ valorizada pelo
trabalhador por conta propria. Narrativas performativas sdo entdo elaboradas, em que o
sofrimento aparece com destaque.

Essas narrativas se diferem muito das que ouvi de meus interlocutores do Capitulo
2, sobretudo. Diferentemente de Estela, evangélica da Assembleia de Deus para quem o relato
do sofrimento é o que é, chegando ao cimulo de interpretar seus terriveis episodios quase que
como acontecimentos banais, a narrativa terapéutica satura os depoimentos dos mais jovens.
Estes adentraram o mundo do trabalho tardiamente e absorveram o discurso terapéutico
consolidado, presente fortemente no mundo corporativo, na industria cultural e agora, também,

nos curriculos escolares, em que o conceito de “inteligéncia emocional” aparece até em livros



253

didaticos para o publico infanto-juvenil (cf. ILLOUZ, 2007; CATINI, 2020).!?” Com e¢le, o
jovem pobre e desenganado aprende a “controlar” suas emogoes, reorganizar sua narrativa de
vida e se tornar um trabalhador disposto a enfrentar novamente, com o auxilio da autoajuda, as
angustias do presente e do futuro. O discurso terapéutico chega entdo as classes populares, e
inclusive a sujeitos rejeitados pela sociedade que descobrem na reavaliagdo de suas biografias
uma mercadoria, as vezes a unica de que dispdem, como os pregadores da rua Conde de
Sarzédas, protagonistas do relato de Cortes (2014).

Por sinal, o personagem da cultura pop que retrata bem a relagdo entre sofrimento
e “superacdo” ¢ justamente o Coringa, que aparece em grafites e na maquiagem de meninos
periféricos que brincavam durante um festival no Campo Limpo em 2019. Poucas semanas
antes, Todd Phillips estreava seu filme inspirado no personagem; o longa-metragem se tornou
um sucesso de bilheteria nos cinemas, contando a histéria de um comediante fracassado e com
a saude mental debilitada que, exausto de humilhagdes, extravasa com violéncia contra seus
aviltadores. Pavez (2015, p. 236), ao trabalhar com jovens envolvidos com o mundo do crime,
viu na recorréncia dessa figura “a dimensao do aleatério e do azar”. Mas o sofrimento ¢ um
elemento que parece ter se associado a esses significantes com o sucesso do filme, e mais do
que isso, a explosdo de violéncia que o “regenera” ¢ em si terapéutica.

Lasch entendia, acompanhando Freud, que arranjos sociais sobrevivem no
individuo mesmo depois de terem se tornado objetivamente indesejaveis. A ética da
autopreservacao e da sobrevivéncia psiquica estd enraizada, diz, “ndo apenas em condic¢des
objetivas de guerra econdmica, taxas crescentes de crime e caos social, mas na experiéncia
subjetiva de vazio e isolamento” refletindo a convic¢do de que a inveja e a exploragdo dominam
at¢é mesmo as relacdes mais intimas, como uma projecdo de ansiedades internas e uma
percepcao de realidade inabaldvel. Na percep¢do do mundo como um lugar perigoso, lastreada
por uma consciéncia realista da inseguranca da vida social contemporanea, a projecao narcisica
se direciona para o exterior, incorporando uma incapacidade absoluta de se sentir parte de algo

maior, como a sociedade ou a historia, resultando em um sujeito minimo narcisista.

O enfraquecimento dos lagos sociais, que se origina no atual estado de guerra social,
ao mesmo tempo reflete uma defesa narcisica contra a dependéncia. Uma sociedade
guerreira tende a produzir homens e mulheres que, no fundo, sdo antissociais.

7

127 Existem exemplos as centenas, mas um caso interessante ¢ o do psicopedagogo Leo Fraiman e da sua
Metodologia OPEE, que “auxilia criangas e jovens a chegarem a melhor versdo de si mesmos, construindo projetos
de vida nobres e transformadores”. No livro Projeto de vida e atitude empreendedora, voltada para a educagao
infantil (4 a 5 anos), Fraiman (2021) destaca como primeiro topico o tema “Descobrindo os sentimentos”; na
colegdo para os anos iniciais do Ensino Fundamental, o foco ¢ na vida financeira. O objetivo da colegdo, por sinal,
¢ o “desenvolvimento de competéncias socioemocionais”.
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Portanto, ndo devemos nos surpreender ao descobrir que, embora o narcisista se
conforme com as normas sociais por medo de retaliagdo externa, ele muitas vezes se
considera um fora-da-lei e vé os outros da mesma maneira, como basicamente
desonesto e ndo confidvel, ou apenas confidvel por causa de pressdes externas
(LASCH, 1991, p. 51, tradug@o minha).

Como diz meu interlocutor gestor de uma organizacao social no Campo Limpo, a
cultura das familias da periferia “ainda ndo ¢ empreendedora”. Mais do que uma constatacao,
trata-se de uma avaliagdo que vai além da mera formacao para o trabalho. Ela corresponde a
insisténcia das familias em conservar seus habitos populares, o peso que seus saberes praticos
tém para elas, e os valores que os revestem, como um modo de vida espartano que lhes garanta
o minimo de conforto e minimize os riscos do futuro; que ndo altere significativamente uma
estrutura familiar que exalta a masculinidade do trabalho pesado e a providéncia da mulher que
cuida da casa (mesmo quando trabalha fora); e por fim — e isso fica bastante evidente nas
entrevistas com pais e maes de adolescentes, como Otdvio, Mari e Ronaldo — que seus filhos
ndo se metam em problemas, quer seja o mundo do crime e das drogas, quer seja uma gravidez
indesejada. Nunca declarada — ¢ bom ressaltar certa intimida¢do que perpassa a relacdo do
pesquisador com seus entrevistados —, a homofobia fica implicita em varios desses relatos.

O neopentecostalismo também cumpre seu papel, mas com uma ambiguidade que
lhe ¢ bem propria, adaptando o discurso terapéutico, mas mantendo suas principais premissas.
Pois na visdo da Universal, enquanto o espago de experiéncia continuar saturado pelo
catolicismo popular e sua op¢ao pela humildade, uma populagdo pobre nunca podera aproveitar
os beneficios da sociedade de consumo. Um rompimento entdo é necessario, e apesar da
contrariedade que ainda provoca nas demais denominacdes pentecostais, o projeto da Universal
ganha adesdo e poder, instigando a rebeldia e o inconformismo, um projeto revolucionario de
autorrealizag@o cujas consequéncias sociais e politicas ainda ndo apareceram plenamente.

O empreendedorismo popular nasce desse contexto saturado de contradigdes, em
que a cultura popular vai sendo bombardeada pelos “novos” discursos em voga, ja consolidados
no universo da classe média familiarizada com a cultura globalizada, mas apenas recentemente
aplicados a administragdo do trabalho precario nas periferias, pessoas jovens demais ou velhas
demais, ambas vivendo suas incertezas e reagindo com ceticismo. Aqui retomo especialmente
o caso de Geraldo, baiano, pedreiro e cozinheiro de acarajés que depois de 61 anos de trabalhos
mais ou menos precarios, comega a ver o corpo arriar. No empreendedorismo de impacto social
ele v& uma porta de saida para um trabalho menos desgastante, e que lhe garanta a renda para
uma velhice mais tranquila. Convencido pelos professores de seu curso de empreendedorismo,

realizou a faganha da inova¢do, um acarajé vegano que ¢ ele mesmo resultado de um discurso
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terapéutico que se expandiu até a culinaria mais tradicional. Do acarajé que fazia, primeiro
como oferenda aos orixds e depois como viragdo, Geraldo agora quer tentar o
empreendedorismo, mas ndo pode deixar uma experiéncia toda que carrega nas costas e na
memoria pelo caminho. Ele ainda precisa do “saber fazer”.

Diante desse rebaixamento de expectativas, essas subjetividades autogerenciadas
se encontram sob a ideologia do empreendedorismo, o horizonte final da utopia da autonomia
e do fim da subordinagdo. Ja condicionadas pelo discurso terapéutico, eliminam as ultimas
duvidas sobre o caminho a perseguir, e todos os demais passam a ser vistos com ceticismo.
Curiosamente, ¢ nesse sentimento que se reencontram a cultura da vida sem salério, formada
pelos residuos do capitalismo brasileiro, firmemente apegada as convicgdes nos saberes
praticos e na ambiguidade desconfiada diante da cultura emergente e globalizada, e uma
juventude periférica que tomou as rédeas do discurso empreendedor.

Nao se trata aqui de aplicar um verniz ao empreendedorismo e descrevé-lo de
maneira romantizada como um projeto politico de autonomia para os mais pobres. Trata-se
apenas de descrevé-lo em sua realidade concreta, em que casos de éxito ndo apenas legitimam
situacdes de precariedade disfarcadas de autonomia, mas de fato reescrevem histérias marcadas

por sofrimento.
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Consideracdes finais / POLITICA NA SOCIEDADE DOS
EMPREENDEDORES

Era agosto de 2020 quando, na semana em que o Brasil ultrapassaria a marca dos
primeiros 100 mil mortos pelo Covid-19 e o fim da pandemia ainda sequer aparecia no
horizonte, Jair Bolsonaro protagonizou uma de suas tradicionais /ives na rede social Facebook.
No lugubre cenario de estética improvisada em que costuma aparecer semanalmente, o
presidente ensaiou lamentar o fato, mas ndo recuou quanto a sua determinag¢do de manter a
economia funcionando ¢ os trabalhadores nas ruas, fabricas e comércios. Firmemente contrario
a qualquer medida de isolamento social, Bolsonaro, acompanhado de seu entdo ministro da
saude, o general Eduardo Pazuello, achou por bem aconselhar a populagdo a “tocar a vida”,
enquanto buscaria “uma maneira de se safar desse problema”. Por obtusa que a declaragdo possa
parecer, e irresponsavel que de fato foi, ela expressou exatamente o que fez a quase totalidade
dos trabalhadores brasileiros, contrarios ou ndo a controversa autoridade maxima do pais, com
ou sem vacina. Mesmo desdenhando a doenca, seus criticos e os especialistas, muitos
concordaram com ele.!?®

Cerca de dois anos antes, Bolsonaro seria eleito com grande apoio de uma categoria
em especial. Entre aqueles que tinham preferéncia por ter um saldrio mais alto como auténomo
e impostos mais baixos, mesmo sem beneficios trabalhistas, o capitdo do Exército chegava a
60% de intengdo de voto.'”? Apesar de ndo ter o mesmo destaque que outros recortes
estatisticos, como o religioso, esse dado parecia conter grande potencial especulativo em um
campo pouco explorado, pois apontava para o chamado “empreendedorismo”, uma curiosa
maneira de atribuir virtude a viracdo de todo dia e uma nova lente para trabalhadores,
assalariados e autonomos, enxergarem oportunidades para ganhar a vida.

Por sinal, politicos de varios perfis embarcaram no discurso nos ultimos anos, que
de maneira arrebatadora desembarcou no senso comum nacional. Dilma Rousseff dedicou seu
pronunciamento televisivo do Dia Internacional das Mulheres de 2014 ao tema do
empreendedorismo, destacando que “das 20 maiores economias mundiais Ssomos,
proporcionalmente, a que tem mais mulheres empreendedoras [...] Somos um pais lider no

empreendedorismo feminino. Porque a mulher brasileira tem a sensibilidade de perceber que,

128 Em pesquisa divulgada em 14 de agosto de 2020, o Datafolha mostrava uma elevagdo do indice de 6timo e bom
do governo Bolsonaro de 32% para 37%, o melhor patamar desde o come¢o do mandato, em janeiro do ano
anterior.

129 pesquisa Datafolha de outubro de 2018.
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abrindo um negdcio proprio, ela pode administrar melhor sua vida e a de sua familia”. Nao foi
a primeira vez que Dilma se referiu as mulheres empreendedoras, invariavelmente lembradas
em seus pronunciamentos por ocasido da data. Ademais, a postura de Dilma fazia eco a sua
representacdo enquanto “gestora”, parte de uma mesma matriz discursiva com a qual foi eleita
em 2010. Nadando numa raia mais a direita, dois anos depois Jodo Doria venceria em primeiro
turno as eleigdes municipais de Sdo Paulo reiterando certo perfil outsider. “Quero continuar
sendo gestor. Nao sou politico, estou politico. Nao sou carreirista” (cf. AGOSTINE, 2018),
dizia ja em 2018, na disputa pelo governo do Estado, como se a propria nogdo contemporanea
de “carreira” ndo fosse ela propria um ethos da corrida incansavel, um non-stop training que o
proprio Doria provaria ser inevitavel.

Neste inicio da década de 2020, esses apelos ja parecem banais. Politicos de todo o
espectro fazem acenos ao eleitorado destacando que vao incentivar o empreendedorismo
criando estimulos fiscais, cortando impostos etc.!** Tomam carona na estrutura de sentimentos
saturada pelo desejo de autorrealizacdo individual, e que ganha a contemporanea forma cultural
de empreendedorismo. Tanto os dados divulgados pelo Datafolha quanto as muitas mengdes
analisadas nesta tese permitem concluir que Bolsonaro foi quem teve mais éxito nesta tarefa até
o momento. Mas o discurso bolsonarista tem ampla repercussdo justamente porque remete
também ao individualismo popular, esse ethos amarrotado que continua dando frutos.

Na cultura popular que o acolhe, o individualismo embala os anseios de pessoas
como Toni, que aos 41 anos se vé pleno de satisfacdo, casado, com um filho garoto, apartamento
e carro proprios — simbolos maximos de autonomia no capitalismo liberal, que alias ele enaltece
com suas capas de estampa ianque. Mantém seu saldo de cabeleireiro com dignidade, lidando
com as exasperacdes tipicas do comércio popular e com a concorréncia emergente, mas nao se
queixa, lembrando sempre que “o sol brilha para todos”. Sua esposa Sueli completa o ideal do
casal empreendedor popular com seu respeito a institui¢do familiar, para a qual a autonomia ¢é
justificativa e a ela se enderega. Esses dois imigrantes nordestinos, cristdos de religiosidade
flexivel, passo a passo construiram uma vida em Sdo Paulo com ocupac¢des mais ou menos
precarias e periodos vivendo em favelas. E veem, por suposto, mérito na sua ascensdo social.

Trajetorias como essa tém grande lastro social e histdrico. Previsdes sobre o fim

das religides podem ser mapeadas por toda a modernidade, e a familia tampouco escapou a

139 Na corrida pela prefeitura de Sdo Paulo em 2020, Guilherme Boulos, do PSOL, abordou o tema em debates e
em seu Twitter, direcionando-o especificamente para a populacdo negra e periférica: “Vamos ainda fomentar o
empreendedorismo periférico por meio da criagdo de Centros de Oportunidade. Os Centros de Oportunidade sdo
equipamentos publicos regionais onde os jovens a partir de 12 anos v@o desenvolver suas potencialidades”.
Disponivel em: https://twitter.com/guilhermeboulos/status/1328764794007130112
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condenacdo (cf. WEBER, 2004). Mas o fato é que ambas as institui¢des persistem, e talvez
mais fortes do que nunca (cf. HOCHSCHILD, 2018; BROWN, 2019). O crescimento
vertiginoso do pentecostalismo no Brasil simboliza essa persisténcia, em que junto da devogao
a Deus, o recurso a familia se mostra indispenséavel para o autogerenciamento desses individuos.
Por sinal, a angustia, indecisdo e desespero que permeiam as relagdes familiares, ao contrario
de implodi-las, recrudescem situagdes de dependéncia e autoritarismo, resultado do temerario
mundo publico onde predomina a “matriz discursiva do crime”. Jovens que buscam
deliberadamente romper com a sabedoria parental, vista como antiquada, se veem encalacrados
quando a nada nem ninguém podem recorrer quando se tornam eles os pais € maes.

E o proprio processo modernizador que bombardeia esses costumes arraigados no
mundo popular. A recusa da racionalizagdo pode ndo ser ativa como no contexto oitocentista
inglés estudado por Thompson, mas simplesmente expressa em ceticismo e negligéncia na
opressiva realidade brasileira do século XXI, em que os conflitos no amago do mundo popular
sdo ressaltados pelo retraimento do individuo a si e a sua familia. Assim, trabalhadores nas
periferias veem na evasdo do trabalho assalariado, que cada vez mais castiga e lhes rouba tempo
para o lazer, para os filhos ou mesmo para o trabalho doméstico (sobretudo no caso das
mulheres), uma possibilidade de governar o proprio tempo, mesmo que isso implique na perda
de beneficios trabalhistas. “Na sociedade capitalista madura, todo o tempo deve ser consumido,
negociado, utilizado; ¢ uma ofensa que a forga de trabalho meramente ‘passe o tempo’”
(THOMPSON, 1998, p. 298). Sdo pequenos e silenciosos manifestos individuais que
contrariam a logica do capital, evidentemente com um preco a ser pago. Thompson via naquela
cultura plebeia a maneira como os costumes eram mobilizados nessa tentativa de frear o avango
da racionalizacdo, que afinal vinha da camada superior da sociedade como imposi¢des
produtivas. Ali o historiador percebeu um paradoxo, o de uma cultura que era tradicional e

rebelde, a0 mesmo tempo.

A cultura conservadora da plebe quase sempre resiste, em nome do costume, as
racionalizagdes e inovagdes da economia (tais como os cercamentos, a disciplina de
trabalho, os “livres” mercados ndo regulamentados de cereais) que os governantes, 0s
comerciantes ou os empregadores querem impor. A inovagdo ¢ mais evidente na
camada superior da sociedade, mas como ela ndo ¢ um processo tecnologico/social
neutro ¢ sem normas (“modernizagdo”, “racionaliza¢do’), mas sim a inovag¢ao do
processo capitalista, ¢ quase sempre experimentada pela plebe como uma exploragao,
a expropriagao de direitos de uso costumeiros, ou a destrui¢@o violenta de padrdes
valorizados de trabalho e lazer. Por isso a cultura popular ¢ rebelde, mas o ¢ em defesa
dos costumes [...] Em outro sentido, os problemas sdo diferentes, e possivelmente
mais agudos, porque o processo do capitalismo e a conduta ndo econdmica baseada
nos costumes estdo em conflito, um conflito consciente e ativo, como que numa
resisténcia aos novos padrdes de consumo (“necessidades”), as inovagdes técnicas ou
a racionalizagdo do trabalho que ameagam desintegrar os costumes e, algumas vezes,
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também a organizacgao familiar dos papéis produtivos. Por isso, podemos entender boa
parte da histdria social do século XVIII como uma série de confrontos entre uma
economia de mercado inovadora e a economia moral da plebe, baseada no costume.
(THOMPSON, 1998, pp. 21-23).

Os embates no interior das familias sdo o resultado do acimulo de tensdo que existe
entre o apego a experiéncia vivida dos pais e certo desprezo dos filhos por ela. Remete a
influéncia entre os jovens de uma cultura burguesa transmitida sobretudo pela escola e que os
faz rejeitar a cultura de uma classe trabalhadora quase sempre de perfil manual, e que no seu
intimo € contraescolar, como analisaram Bourdieu (2012), Beaud e Pialoux (2009), Willis
(1981) e Tomizaki (2005). Por suposto, ha profundas contradi¢gdes nessa rebeldia conservadora,
e isso se aplica tanto para o estudo de Thompson quanto para esta pesquisa. Na cultura popular
que busquei descrever a partir da periferia de Sdo Paulo, os meios técnicos que aceleram o
avanco da racionalizacdo s3o os mesmos que permitem o autogerenciamento pelo sujeito
popular engajado no trabalho por conta propria. Mas ¢ especificamente na politica que o embate
entre costume e inovagdo ganha visibilidade, em que uma apropriacdo popular de meios
técnicos criados para o autogerenciamento psiquico e laboral redefine seus usos — a internet,
criada para realizar o autogerenciamento, ‘“‘substitui” o conhecimento especializado ou
consagrado, tornando-se possibilidade de autorrealizagdo do individuo popular cujo
reconhecimento ja vinha progressivamente em declinio no mundo do trabalho. No conflito
contemporaneo, uma parte fundamental ¢ preenchida pela busca implacavel por evitar o
sofrimento.

Tais conflitos tornam-se mais intensos quando se tratam de jovens ativistas; 1SS0
porque ha uma disputa entre eles pela memoria, que no caso dos pais foi vivida, mas para os
filhos foi transmitida sobretudo pelos livros didaticos, pela industria cultural e por politicas
publicas de “memdria e verdade”. Isso se aplica aqui especialmente nas referéncias a ditadura
militar: se jovens como Vitdria, Julio e Maria Rita aprenderam na escola sobre as violagdes
cometidas pelo regime, os mais velhos ndo s6 frequentaram a institui¢do no periodo militar
(quando frequentaram), como viviam na periferia, que nao era o foco da repressao politica; com
a comunicacdo limitada pela induastria cultural da época, pouco sabiam sobre ela. E se pode
dizer que alguns ndo tém tanto do que reclamar, como relata Vitoria sobre as conquistas da
familia, que adquiram a casa propria pelo antigo Banco Nacional de Habitacdo (BNH), o pai
tocava uma imobiliaria e a mae era funciondria publica. De fato, entre os interlocutores acima
dos 30 anos o periodo militar ¢ ignorado ou relativizado.

Sue lamamoto, Rani Teles e Luciano Santos (2022) entendem essas memorias
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como forgas motrizes para novos ativismos, um prisma através do qual a agdo coletiva atual ¢
concebida; seus interlocutores de esquerda, por exemplo, vinculam diretamente a violéncia
policial do presente com a repressdo pelo regime militar. De modo que o conflito se torna
insoluvel quando os filhos deliberadamente rompem com o espaco de experiéncia no qual seus
pais se movem e o substituem por “teoria”; e estes se recusam a reavaliar suas experiéncias a
luz da historiografia e dos preceitos éticos e humanitarios que se afirmaram apds a
redemocratizagcdo. Meus interlocutores mais jovens procuram poupar as maes, mas de modo
geral, acusam ndo s6 o pai, mas tios e primos de ignorancia, teimosia e desrespeito com suas
trajetorias. Simbolizam essas diferengas, sobretudo, no embate politico que se radicalizou com
a vitoria de Bolsonaro em 2018. Muitos alegam que romperam relagdes, ou as mantém muito
estremecidas.

E curioso que a maioria deles, apesar de visceralmente contra o presidente de
extrema-direita, mal tenham se engajado no processo eleitoral, e alguns nem mesmo sairam de
casa para votar. Elis conta que “desistiu” depois da elei¢ao do capitdo, e Vitéria € muito critica
aos politicos: “vai ficar protegendo esse circo ai?”, acusa retoricamente. O desencanto do
sujeito periférico com a politica tradicional ¢ notdvel nas entrevistas € nos eventos de
empreendedorismo social, onde meng¢des ao governo Bolsonaro, contra ou a favor, sdo
solenemente relegadas. Esse ecossistema se vé como um mundo apartado da politica dos
movimentos sociais tradicionais e dos parlamentos, sinal de que a expectativa da cidadania
regulada se exauriu. Apesar de ndo fechar portas para vereadores e deputados que
eventualmente queiram apoiar suas iniciativas, € mesmo quando assume tons militantes, como
no caso de Jodo Vicente, que mantém uma bandeira do MST e uma wiphala'®' decorando
diferentes lugares do seu coworking, a politica reveste-se de pragmatismo. Vitéria teve até mais
afinidade com os movimentos sociais de esquerda, mas resume sua relagdo a seguinte frase:
“quando eu conheci o MST, eu realmente acreditei nisso. Mas eu era nova, novinha de tudo,
ndo sabia muito das coisas...”. Como a realidade sempre deixa escapar algo do controle, nesses
jovens se v€ também implicagdes desconhecidas até aqui, um anseio de desmercadorizagdo das
relacdes que ndo deixa de soar esperangoso, e talvez um efeito colateral do discurso terapéutico.
Dessa “mega faturag¢do da vida”, Elis ndo aceita participar.

O detalhe ¢ que esses ativistas periféricos tém investido cada vez mais na
“micropolitica”, enquanto alguns deles, mesmo “prontos pra brilhar”, na expressdao de Elis,

caem irremediavelmente num trabalho precario, formalizado ou ndo. O mundo ao redor talvez

131 Bandeira de origem inca que representa os povos indigenas bolivianos.
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ndo seja mais opressivo do que foi para a geracdo anterior, mas a percep¢ao dessa realidade ¢
agora quase insuportavel. O momento, alias, ¢ de “capitalismo carnificina sinistra”, como
refletiu Jodo Vicente. Por outro lado, o projeto de dilui¢do da sociedade em nucleos familiares,
atomizados através da substituicdo de programas publicos de combate as desigualdades e pelo
incentivo a filantropia e ao endividamento familiar, foi uma estratégia em que grandes esforcos
publicos e privados foram empreendidos, como demonstraram Hall (1979) no momento de
ascensdo do thatcherismo, e Cooper (2017), ao refazer a trajetoria da alianca entre neoliberais
e novos conservadores nos Estados Unidos, o que, em todo caso, ndo se atinge sem
consentimento. Bolsonaro tem sido uma tentativa de implementar esse alinhamento, e para isso
conta com a adesdo de individuos populares indiferentes a cidadania regulada, mas ansiosos
por “desburocratizar” e pagar menos impostos; em busca dos produtos e servigos exclusivos da
classe média, mesmo sem o status e as credenciais; e, por fim, dispostos a rejeitar a sociedade
em sua acepg¢do essencialmente politica, isto &, participativa.

Schwarz (1999, p. 220) questionou nos anos 1990 se ndo “estariamos nos tornando
uma sociedade sem classes, sob o signo da delinquéncia”, em um momento em que a
participagdo ainda estava em voga.!3? A sociabilidade violenta a ganhar proporgdes
ingovernaveis durante aquela década, a proliferacdo dos enclaves fortificados inclusive nas
periferias, e a desilusdo com o mercado de trabalho saturaram o cotidiano popular, instaurando
o que Freire Costa (1988) chamou de “cultura narcisica da violéncia”. Assim, sob o guarda-
chuva do discurso terapéutico, o individualismo nao so6 ¢ revigorado como se reafirma como a
conduta correta diante dos perigos representados pela sociedade. Com perspectivas limitadas
de futuro, “a saida apresentada ¢ a fruicao imediata do presente; a submissdo ao status quo € a
oposicao sistematica e metodica a qualquer projeto de mudancga que implique cooperagao social
e negocia¢do ndo violenta de interesses particulares” (COSTA, 1988, s/p).

Respondendo a introspeccao do sujeito, as técnicas terapéuticas, dos livros de bolso
ao telefone movel, evoluem e aceleram as possibilidades de autogerenciamento (cf. ILLOUZ,
2007). Alcangam jovens e idosos, independentemente de classe, raca e género, distribuindo
democraticamente a esperanca de elimina¢do do sofrimento pela autonomia. Analisei nesta tese

como esses discursos se materializam em livros, palestras, cursos e programas de televisdo, de

132 Para Evelina Dagnino, a “ressignificagdo da participagio acompanha a mesma dire¢do seguida pela
reconfiguragdo da sociedade civil, com a emergéncia da chamada ‘participacdo solidaria’ e a énfase no trabalho
voluntario e na ‘responsabilidade social’, tanto de individuos como de empresas. O principio basico aqui parece
ser a adogdo de uma perspectiva privatista e individualista, capaz de substituir e redefinir o significado coletivo da
participacdo social. A propria ideia de ‘solidariedade’, a grande ‘bandeira’ dessa participagdo redefinida, ¢ despida
de seu significado politico e coletivo, passando a apoiar-se no terreno privado da moral” (DAGNINO, 2004, p.
151).
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coaches a instituigdes multilaterais. Sao, por sua vezes, técnicas e discursos que funcionam, isto
¢, servem para acalmar consciéncias e fazé-las novamente disponiveis para o trabalho. A
ideologia do empreendedorismo, portanto, se alimenta das duas perspectivas: do sofrimento (a
ser evitado); e da liberdade (a ser conquistada).

Diante da pesquisa que apresentei aqui, sustento que esse diagnostico sé se
aprofundou com a expansdo das saidas empreendedoras. Quem por conviccdo abraga o
autogerenciamento, mesmo do seu lugar popular em que prima o “saber fazer”, acende a chama
do empreendedorismo com sua ambigdo pela estabilidade de sua nova identidade de classe, de
padrdo de vida elevado para a periferia, mas impedidos pelo habitus de acessar os espagos
fisicos e simbolicos da classe média tradicional. Quem, por necessidade e pela fuga do
sofrimento, pela ansiedade com o presente e incerteza pelo futuro, busca o autogerenciamento,
v€ nos primeiros os exemplos concretos de que sim, € possivel pela autonomia uma vida que
valha a pena. O empreendedorismo popular € o espago que ambos os personagens habitam.

Ha de fato um plano de superacgdo das classes sociais levado a cabo pelo universo
do empreendedorismo social e que acompanhamos no Capitulo 3, cujo objetivo ¢ romper com
a oposicao entre os dois lados da ponte; fazendo assim a traducdo da estrutura de sentimentos
direcionando-a para o proposito da racionalizagdo, que por sua vez ¢ uma demanda
essencialmente capitalista e cosmopolita. Mas este também preenche o projeto de Edir Macedo
(cf. MAFRA, 1999). Em comum eles baseiam seus programas em um individualismo
justificado pelas narrativas de sofrimento e na utopia do fim dos grilhdes, que prendem o
individuo a mediocridade e a subordinacdo: o trabalho assalariado. Os métodos da Universal
sdo naturalmente rejeitados por outras denominagdes religiosas,'*3 mas tém uma vantagem em
relacdo a qualquer outro projeto (religioso ou ndo). Ele ¢ voltado para o popular, para o
individualismo que caracteriza a vida sem saldrio.

Por sinal, h4 ainda uma outra iniciativa a ser devidamente explorada. Em outubro
de 2021, surgiu a noticia de que o G10 Favelas firmara um convénio com a Brasil Paralelo
(BP),'3* que previa a concessdo de 500 assinaturas gratuitas do conteudo da produtora gaticha
para moradores de Paraisopolis. Antes especializada na producdo de documentarios de viés

conservador e de defesa da familia, a empresa fundada nas ideias de Olavo de Carvalho

133 Por sinal, minha interlocutora Estela ¢ da Assembleia de Deus e lulista convicta, o que sugere grandes
ambiguidades no mundo evangélico (cf. VALLE, 2018).

134 A BP foi criada em Porto Alegre em 2016 e ja produziu mais de 50 documentarios, grande parte veiculados
gratuitamente em plataformas de streaming. Sua produgdo mais conhecida ¢ o documentario /964: o Brasil: entre
armas e livros, que propde uma revisao conservadora do Golpe Militar de 1964, e em margo de 2022 atingia cerca
de 10 milhdes de visualizagdes no Youtube. Outra vertente de atuagdo sdo os cursos online, em que se destaca o
Escola da Familia.
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diversificou seu conteudo, oferecendo programas de entretenimento e filmes consagrados que
convirjam com seu perfil ideoldgico (cf. ZANINI, 2021). Gilson Rodrigues, do G10, afirma
querer que o morador da favela tenha liberdade de escolha para formar suas opinides. Trata-se,
contudo, de um movimento baseado em “contrapartida”, em que o interesse da BP ¢ evidente:
disputar o empreendedor popular para suas posi¢des conservadoras. Para o G10, ainda ndo esta
claro se esse interesse € uma expressao de afinidade eletiva, ou algo mais.

Curiosamente, o empecilho para tais projetos continua sendo justamente a familia,
obviamente por motivos diferentes. Fundamental para a narrativa neopentecostal, ndo ha
resposta quando a propria familia € a dncora do individuo; para o empreendedorismo periférico
e engajado nas lutas por reconhecimento, porque a institui¢do familiar permanece para sujeitos
acuados o porto seguro de relacdes humanas contra a opressdo que veem na racionalizagao.
Pouco importa para esta analise se a familia ainda representa ou ndo a norma, pois esta nao se
dissocia das condi¢des objetivas de existéncia. Se sentimentos de desagregac¢do social e
consequente reagdo espasmodica estdo presentes ao longo da historia, ¢ porque uma quantidade
significativa de pessoas decide reagir ao que vé como ameaca, algo que Polanyi (1972)
interpretou como um movimento de autoprote¢do da sociedade. Para ele, a generalizagdo da
autorregula¢do mercantil resultaria no “desmoronamento da sociedade”, colocando-a & mercé
do “moinho satinico” representado pela administracdo do poder de compra unicamente pelo
mercado. Ao dispor da forca de trabalho, o sistema disporia também da entidade fisica,

psicologica e moral do sujeito.

Despojados da cobertura protetora das instituigdes culturais, os seres humanos
sucumbiriam sob os efeitos do abandono social; morreriam vitimas de um agudo
transtorno social, através do vicio, da perversdo, do crime e da fome. A natureza seria
reduzida a seus elementos minimos, conspurcadas as paisagens e os arredores,
poluidos os rios, a seguranga militar ameagada e destruido o poder de produzir
alimentos e matérias-primas. Finalmente, a administragdo do poder de compra por
parte do mercado liquidaria empresas periodicamente, pois as faltas e os excessos de
dinheiro seriam tdo desastrosos para os negocios como as enchentes e as secas nas
sociedades primitivas [...] (POLANYI, 1975, p. 95).

Assim como no contexto europeu do inicio do século XX, essa ambigua
resisténcia dos costumes nao encontra agora seu inimigo na dicotomia entre pobres e ricos. No
plano “micro” do cotidiano popular, ela se direciona a filhos e vizinhos em processo de
rompimento com o espaco de experiéncia, mantendo latente avancos e recuos no processo de
racionalizacdo. Trata-se, portanto, de um conflito que acontece no amago da cultura popular,
em que diante dos discursos hegemonicos, as classes que vivem do trabalho se diluem. Esse

conflito gira em torno da conservacdo contra a racionalizacdo, mas ndo se expressa na forma
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de luta de classes, que forjaria assim uma consciéncia na luta, como esperaria Thompson
(2012). Conflito que dilacera o mundo popular por dentro, entre um renitente apego ao
individualismo e a familia de quem olha para dentro; e de jovens que buscam atravessar a
ponte, e para isso levam adiante a racionalizacdo e o modo de vida tipicamente burgueses. Entre
os dois grupos os lagos se rompem, expressos em memorias vividas contra memorias
aprendidas; entre experiéncias praticas e o acesso a “teoria”.

O individualismo seria apenas uma reminiscéncia de tempos antigos de fuga da
miséria e das violéncias perpetradas pelo Estado se situagdes concretas nao o reafirmassem a
todo tempo para essas pessoas. Elas vivem o encolhimento de suas subjetividades aos proprios
interesses, angustias e incertezas pelo que pode vir, seus ensinamentos ndo mais sao uteis. Por
sua vez, as expectativas dos mais jovens, a falta de ensinamentos passados, voltam-se para o
exotico, para a cultura globalizada.

Entretanto, Koselleck observa que “também a expectativa se realiza no hoje, ¢
futuro presente, voltado para o ainda-ndo, para o ndo experimentado, para o que apenas pode
ser previsto”. Fazem parte da expectativa “esperanca e medo, desejo e vontade, a inquietude,
mas também a andlise racional, a visdo receptiva ou a curiosidade” (KOSELLECK, 2006, p.
310). Assim, existe ainda um espago de movimento e de possibilidades de consenso que ndo
apelem para a eliminagdo do alheio; no caso, uma ainda timida consciéncia do poder da
economia popular, da educagdo financeira dos pobres e de formas de desmercadorizacdo que

oferegam uma possibilidade de autonomia, porém solidaria.
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