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Resumo 

 

Esta tese tem como objetivo principal a análise de parte da obra do antropólogo, educador e 

político Darcy Ribeiro. Visa, a partir daí, problematizar o discurso indigenista enunciado em 

um conjunto de escritos do autor, qual seja: os Estudos de antropologia da civilização, série de 

seis livros publicados entre fins da década de 1960 e de 1990. Buscaremos evidenciar, de modo 

mais específico, como se articula nessas obras um leque de construções discursivas sobre os 

povos indígenas, realizadas no interior de sua narrativa histórico-antropológica sobre a 

formação do Brasil e do “povo brasileiro”. A noção de discurso indigenista aqui aludida, 

elaborada em diálogo com reflexões oriundas do campo da historiografia indígena e da 

antropologia, refere-se a uma percepção ampliada do conceito de Indigenismo, que propõe 

pensá-lo não apenas como um conjunto de políticas, oficiais ou não, empreendidas em relação 

aos povos indígenas, mas também como uma miríade de construções simbólicas sobre a própria 

condição indígena. Neste sentido, a hipótese fundamental é a de que o discurso indigenista 

enunciado nas narrativas de Darcy Ribeiro aqui analisadas projeta os sujeitos indígenas como 

corpos transitórios, isto é, como povos que estão na iminência de tornarem-se Outros, seja pela 

inevitável transformação de suas formas de produção da vida material – critério fundamental 

por ele utilizado para definir a condição indígena -, seja pela radical e, supostamente, 

inexorável, mudança de suas formas de vida, que os levaria a uma condição de “índios 

genéricos”, guardando poucos ou nenhum traço de sua “cultura original”. Em termos 

historiográficos, acreditamos que a tese contribui tanto para a problematização do trabalho de 

um dos autores clássicos do pensamento social e político brasileiro, como também, e sobretudo, 

para ampliar o leque de indagações acerca das relações estabelecidas entre o Estado e a 

sociedade brasileira com os povos indígenas habitantes do país. Relações de saber e poder que 

se entrelaçam em discursos e práticas de diferentes atores e sobre as quais é imperativo refletir. 

 

 

Palavras-chave: Darcy Ribeiro; Indigenismo; Estudos de antropologia da civilização; Teoria 

do Brasil; povos indígenas. 

 

  



Abstract 

 

The main objective of this thesis is to analyze part of the work of the anthropologist, educator 

and politician Darcy Ribeiro. It aims, from there, to problematize the indigenist discourse 

enunciated in a set of the author's writings, namely: the Studies of Anthropology of Civilization, 

a series of six books published between the late 1960s and 1990s. We wish to demonstrate 

specifically how a range of discursive constructions about indigenous people is articulated in 

these works, carried out within their historical-anthropological narrative about the formation of 

Brazil and the “Brazilian people”. The notion of indigenist discourse alluded to here, elaborated 

in dialogue with reflections from the field of indigenous historiography and anthropology, 

refers to an expanded perception of the concept of Indigenism, which proposes to think of it not 

only as a set of policies, official or not, made in relation to indigenous people, but also as a 

myriad of symbolic constructions about the indigenous condition itself. In this sense, the 

fundamental hypothesis is that the indigenist discourse enunciated in the narratives of Darcy 

Ribeiro analyzed here, projects indigenous subjects as transitory bodies, that is, as people that 

are on the verge of becoming Others, either through the inevitable transformation of their ways 

of producing material life - a fundamental criterion he used to define the indigenous condition 

-, either by the radical and, supposedly, inexorable change in their ways of life, which would 

lead them to a condition of "generic Indians", keeping few or no trace of their “original culture”. 

In historiographical terms, we believe that the thesis contributes both to the problematization 

of the work of one of the classic authors of Brazilian social and political thought, as also, and 

above all, to expanding the range of inquiries about the relations established between the State 

and Brazilian society with the indigenous people who live in the country. Relations of 

knowledge and power that are intertwined in the discourses and practices of different actors and 

on which it is truly important to reflect about. 

 

Keywords: Darcy Ribeiro; Indigenism; Estudos de antropologia da civilização; Brazil Theory; 

Indigenous People.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

1.1 – Apresentação 

 

Em 2019, durante uma palestra proferida no Instituto de Ciências Sociais da 

Universidade de Lisboa, posteriormente publicada no livro Ideias para adiar o fim do mundo, 

o pensador indígena Ailton Krenak comentava: 

 

Em 2018, quando estávamos na iminência de ser assaltados por uma situação nova no 

Brasil, me perguntaram: “Como os índios vão fazer diante disso tudo?”. Eu falei: “tem 

quinhentos anos que os índios estão resistindo, eu estou preocupado é com os brancos, 

como vão fazer para escapar dessa”. A gente resistiu expandindo a nossa 

subjetividade, não aceitando essa ideia de que somos todos iguais. Ainda existem 

aproximadamente 250 etnias que querem ser diferentes umas das outras no Brasil, que 

falam mais de 150 línguas e dialetos1. 

 

A situação mencionada por Krenak era o término da eleição presidencial que, 

seguramente, representou uma das maiores e mais duras derrotas para as esquerdas brasileiras 

desde a redemocratização pós-ditadura de 1964. Naquele dia 28 de outubro de 2018, o anúncio 

da vitória do então candidato Jair Bolsonaro sobre o petista Fernando Haddad soou como 

brincadeira de mau gosto e o sentimento expresso por aqueles que se diziam vinculados aos 

diferentes espectros do que poderíamos chamar de esquerda foi um misto de desolação e 

desespero. Muitos acompanhavam, atônitos, uma vitória da extrema direita que, até pouco 

tempo antes do pleito, parecia um feito irrealizável. Em uma eleição marcada pela forte e 

decisiva presença das redes sociais, foi também nelas que esta miríade de sentimentos em 

relação aos resultados das urnas foi expressa. Entre os derrotados, uma citação atribuída a Darcy 

Ribeiro foi reproduzida à exaustão: 

 

Fracassei em tudo o que tentei na vida. Tentei alfabetizar as crianças brasileiras, não 

consegui. Tentei salvar os índios, não consegui. Tentei fazer uma universidade séria 

e fracassei. Tentei fazer o Brasil desenvolver-se autonomamente e fracassei. Mas os 

fracassos são minhas vitórias. Eu detestaria estar no lugar de quem me venceu. 

 

A frase tributada ao autor, que circulou com algumas variações em seu texto, como é 

próprio da volatilidade das citações feitas via redes sociais, teria sido proferida em um de seus 

discursos públicos, que não saberíamos precisar exatamente qual. Mas a fidedignidade, neste 

 
1 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. p.31. 
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caso, é menos relevante aos nossos propósitos. Interessa-nos ressaltar com esse episódio, como 

a memória do autor, vinte e um anos após sua morte, se manteve viva no imaginário das 

esquerdas2, sendo evocada, como um consolo, para demarcar uma identificação com o que são 

reconhecidas como suas lutas e suas derrotas, mas, sobretudo, com o que teria sido seu desejo 

de, ainda assim, permanecer ao lado dos “vencidos da história”.  

Ao mesmo tempo em que a memória dos feitos e escritos de Darcy Ribeiro permanece 

ativa, a pujança dos temas sobre os quais o autor se debruçou segue igualmente latente. As 

questões referentes à situação dos povos indígenas frente aos ataques capitaneados ou 

permitidos pelo Estado brasileiro, a eterna pergunta sobre o “sentido do Brasil” e a consequente 

elaboração de nossas heranças históricas, tais como a colonização, a escravidão, o autoritarismo 

e o propalado “atraso nacional”, são assuntos ainda fortemente presentes na ordem do dia dos 

discursos evocados dentro do jogo político do país. As narrativas históricas e as linguagens 

políticas - como nunca deixou de ser - permanecem em disputa.  

No interior deste campo discursivo, novas vozes também reivindicam seu espaço. Nas 

últimas décadas, a projeção alcançada por atores indígenas como Ailton Kreank, Mário Juruna, 

David Kopenawa, Jaider Esbell, dentre outros, demonstraram que os povos indígenas seguem 

ativos, conscientes e prontos a demarcarem seu lugar, seus saberes e sua condição singular 

enquanto povos distintos, tanto uns dos outros quanto do ideal de brasilidade historicamente 

construído, à revelia de seus desejos. Como aponta Eduardo Viveiros de Castro, essas lideranças 

indígenas se tornaram “vetores de indigenização da política nacional, antes que de 

abrasileiramento dos índios”3. 

Assim, o crescimento do movimento indígena organizado a partir de fins dos anos 1970 

somou-se às mudanças ocorridas no interior das Ciências Sociais e da historiografia, que 

proporcionaram o surgimento de perspectivas que vêm colocando em questão os lugares de 

fala, o papel atribuído aos grupos subalternizados e o caráter colonialista de certos paradigmas 

interpretativos outrora cristalizados. Por sua vez, essa conjunção de fatores abriu margem para 

novas disputas narrativas, geradoras de outros espaços de legitimação de grupos que demandam 

maior protagonismo e inserção ativa tanto na história quanto na atuação na esfera pública, assim 

 
2 Outro exemplo emblemático neste sentido se deu no dia 17 de fevereiro de 2019, data em que se completavam 

22 anos da morte de Darcy Ribeiro. Na ocasião, o deputado federal Marcelo Freixo, do partido de esquerda PSOL 

– Partido Socialismo e Liberdade – fez um post em uma rede social com esta mesma citação, evocando a memória 

do autor diante do que ele denominou como “tempos tão sombrios”. Disponível em: 

https://www.facebook.com/MarceloFreixoPsol/photos/hoje-completa-22-anos-sem-o-mestre-darcy-ribeiro-faz-

muita-falta-nestes-tempos-t/2710969182276654/. Acesso em 14/04/2020. 
3 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Alguma coisa vai ter que acontecer. In: COHN, Sérgio (Org.). Encontros: 

Ailton Krenak. Rio de Janeiro: Azougue, 2015. p.12. 

https://www.facebook.com/MarceloFreixoPsol/photos/hoje-completa-22-anos-sem-o-mestre-darcy-ribeiro-faz-muita-falta-nestes-tempos-t/2710969182276654/
https://www.facebook.com/MarceloFreixoPsol/photos/hoje-completa-22-anos-sem-o-mestre-darcy-ribeiro-faz-muita-falta-nestes-tempos-t/2710969182276654/
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como reivindicam o direito de continuar existindo como povos diferenciados no interior do 

Estado brasileiro4. 

Se a historiografia nos ensina que voltamos ao passado a partir de questões inerentes ao 

nosso tempo presente e que os eventos pretéritos não são dados mortos à espera de uma 

compreensão unívoca, mas algo “que retorna e quer um novo caminho a ser trilhado”5, cabe-

nos, impulsionados pelos episódios acima narrados, colocar-nos algumas indagações. Quem, 

em geral, formula a pergunta sobre o caráter da nacionalidade? A quem coube historicamente 

a tarefa de “teorizar o Brasil”? Em que termos essas teorizações são formuladas? A partir de 

quais lugares sociais e epistêmicos elas se colocam? Que outras questões e saberes elas 

silenciam e interditam? Como memória - e quais memórias - e história se articulam nesses 

procedimentos? Como linguagens políticas se gestam por meio das intepretações do Brasil 

criadas a partir dessas tradições intelectuais? E, caminhando para o núcleo da tese, como os 

povos indígenas foram discursivamente construídos a partir de todos esses procedimentos? 

Essas são algumas das indagações que constituem, grosso modo, o leque de problematizações 

propostas nesta tese. É na busca por colocá-las, muito mais do que por respondê-las, que 

percorremos parte da obra do antropólogo, político e educador Darcy Ribeiro.  

Junto a estas questões mais amplas foram se construindo outras, mais ligadas à 

especificidade do objeto aqui formulado. Neste sentido, o objetivo principal deste trabalho é 

analisar o discurso indigenista articulado, fundamentalmente, em um conjunto específico de 

obras do autor: os Estudos de antropologia da civilização, publicados entre os anos de 1968 e 

1995. Buscaremos evidenciar, de modo mais específico, como se articula nessas obras um leque 

de construções discursivas sobre os povos indígenas e suas possibilidades de inscrição na 

história do Brasil, em consonância com sua “teoria do Brasil” e do “povo brasileiro”, formulada 

em um contexto de ricos debates sobre a situação política e social brasileira e latino-americana 

e em meio ao crescimento de um movimento indígena organizado, que desponta como 

importante ator político no país. A hipótese fundamental, que será mais bem explicitada ao 

longo da tese, é a de que o discurso indigenista de Darcy Ribeiro projeta os sujeitos indígenas 

habitantes do Brasil como corpos transitórios, isto é, como povos cujo destino era a paulatina 

 
4 Segundo Eduardo Viveiros de Castro, há uma concepção presente entre alguns povos indígenas de que “o estatuto 

próprio dos índios seria bem mais do que uma categoria sociocultural especial de cidadão. Ele definiria uma 

multiplicidade política diferenciada, inserida por autoconsentimento em um Estado com vocação ‘plurinacional”. 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O recado da mata. In: KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A queda do 

céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p.20. 
5 CANCELLI, Elizabeth. O Brasil na Guerra Fria cultural: o pós-guerra em releitura. São Paulo: Intermeios: 

USP-Programa de Pós-Graduação em História Social, 2017. p.13.  
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desindianização, ou seja, a desvinculação de sua condição indígena e a posterior incorporação 

ao Estado-Nação brasileiro. 

A noção de discurso indigenista aqui aludida está referendada uma percepção ampliada 

do que podemos chamar de “noção de indigenismo”6, tal como definido por alguns autores do 

campo da antropologia e da historiografia indígena. Alcida Ramos propõe pensar o Indigenismo 

não apenas como um conceito para designar políticas indigenistas, oficiais ou não, 

empreendidas em relação aos povos indígenas, mas sim como um “complexo edifício 

ideológico construído sobre diferenças étnicas”7. Nas palavras da autora, em sua acepção mais 

ampla, o Indigenismo pode ser compreendido como: 

 

(...) uma Babel de conjunções e disjunções erigida com uma grande variedade 
de ingredientes que vão desde políticas oficiais, posturas religiosas e laicas 

sobre o destino dos povos indígenas, de construções antropológicas ou 

imagens jornalísticas a manifestações dos próprios índios face à sociedade 
dominante. A minha definição de Indigenismo não se restringe, portanto, ao 

indigenismo oficial. É, ao contrário, um Indigenismo com I maiúsculo para 

marcar um recorte bem mais amplo do que o oficialismo indigenista e para 
seguir o emaranhado de trilhas deixadas na consciência e no inconsciente 

coletivos por multidões de transeuntes que se acotovelam na paisagem do 

campo interétnico8. 

 

Como afirma Daniel Munduruku, o termo “indígena” pode ser compreendido como uma 

categoria política em torno da qual se articula uma relação de poder/subordinação e onde o fator 

cultural é apenas um dos elementos, mas não o único9. 

Em meio a essas conjunções e disjunções, constrói-se, em grande medida, a forma como 

a sociedade circundante, incluindo o Estado, elabora variadas práticas sociais e governamentais 

em relação a estes povos. Ou seja, mesmo que o objetivo seja compreender estritamente o 

indigenismo em seu sentido oficial de política indigenista – isto é, de prerrogativas estatais em 

relação aos povos indígenas - é preciso levar em consideração que a subjetividade dos atores 

históricos e as construções discursivas em relação aos sujeitos indígenas, estão na base das 

ações do Estado. Dito de forma mais clara, é preciso atentar para o modo como os sujeitos 

indígenas são construídos discursivamente como atores históricos e sociais em relação à 

 
6 PORTELA, Cristiane de Assis. Para além do “caráter ou qualidade de indígena”: uma história do conceito de 

indigenismo no Brasil. Tese (Doutorado em História). Brasília: UnB, 2011. 
7 RAMOS, Alcida. Uma crítica da (des)razão indigenista. Série Antropologia. Brasília: UnB, v.247, 1998. p.8. 
8 Idem. 
9 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro (1970-1990). São Paulo: 

Paulinas, 2012. 
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sociedade não indígena para uma melhor compreensão acerca das variadas práticas adotadas 

em relação a esses povos. 

Neste sentido, a própria historiografia indígena tem se preocupado em colocar questões 

como: de que modo os povos indígenas foram inscritos como atores na história do Brasil? A 

partir de que conceitos, fontes e pressupostos epistêmicos?10 Com base em uma concepção que 

emerge, sobretudo, após as conquistas garantidas pela Constituição de 1988, os indígenas 

passam a ser vistos como sujeitos cuja existência não é mais vista apenas como transitória e 

destinada à assimilação pela sociedade circundante, o que lhes garante uma perspectiva de 

futuro autônomo. A percepção de que os povos indígenas serão parte de nosso futuro, torna-se, 

assim, indissociável de um retorno ao passado e de uma demanda por problematizar e redefinir 

as formas por meio das quais eles foram inseridos no discurso histórico e político brasileiro.  

Tendo em vista atender a uma parte desta demanda, buscaremos analisar como se gesta, 

naquele conjunto de obras de Darcy Ribeiro, um discurso indigenista enunciado em diálogo 

com sua narrativa histórica sobre o Brasil e o povo brasileiro e, consequentemente, conectado 

a seu ideário político de construção de um Estado-Nação. Em linhas gerais, parafraseando a 

definição de Jaider Esbell trazida na epígrafe, podemos dizer que esta tese se constitui a partir 

de um conjunto de armadilhas e pretextos cuja pretensão é levar a reflexões mais profundas, 

que transpõem os limites de seus objetivos mais circunscritos. Ela anseia, antes de tudo, colocar 

diferentes saberes em diálogo, articulados em sua dimensão política e epistêmica, procurando 

ressaltar como os próprios sujeitos indígenas tem colocado questões fundamentais para a 

reelaboração e atualização dos sentidos de nossos discursos históricos e políticos. Nessa 

direção, a tese buscará, fundamentalmente, refletir sobre os limites e possibilidades de 

apropriação do discurso indigenista de Darcy Ribeiro no tempo presente. 

 

 

1.2 - Delimitação do objeto 

 

Constitui imenso desafio recortar, dentre a vasta obra e trajetória política e intelectual 

de Darcy Ribeiro, um objeto específico a ser explorado. Homem público, de vivências 

múltiplas, seu percurso foi marcado por suas diferentes experiências e frentes de atuação. 

Embora não seja o objetivo de nosso trabalho fazer uma reconstituição biográfica da trajetória 

 
10 Ver: ALMEIDA, Maria Celestino de. Os índios na História: avanços e desafios das abordagens interdisciplinares 

– a contribuição de John Monteiro. História Social, n.25, 2013, pp.19-42. 
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do autor11, um breve prelúdio de contextualização de seu itinerário parece-nos importante. 

Inclusive e sobretudo, para nos ajudar a dimensionar os variados sentidos atribuídos por 

diversos atores à sua atuação política e intelectual. 

A trajetória de Darcy Ribeiro, desde cedo, foi perpassada por dois traços marcantes de 

sua atuação pública e de seu trabalho intelectual, quais sejam: a imersão na política institucional 

entrelaçada à sua vivência acadêmica. Mineiro de Montes Claros, região norte do estado, o 

antropólogo se mudou em 1939 para a capital, Belo Horizonte, a fim de cursar medicina. Já 

nesses anos, iniciou uma militância no Partido Comunista Brasileiro, do qual se afastaria algum 

tempo depois, por discordar da postura mais radical do partido.  Contudo, seu engajamento 

político e intelectual se manteria profundamente ligado ao campo da esquerda12. Abandonando 

a pretensa carreira na medicina, Ribeiro ingressou em 1944 na Escola de Sociologia e Política 

de São Paulo, graduando-se em 1946 com especialização em etnologia. A escolha pela mudança 

radical nos rumos profissionais é justificada pelo próprio autor em função de sua vivência no 

PCB. 

Já a partir de meados da década de 1940, Darcy Ribeiro passou a se dedicar àquele que 

seria um dos temas centrais de suas obras antropológicas e de seu engajamento político, as 

populações indígenas habitantes do território brasileiro. O antropólogo atuou, entre o final da 

década de 1940 e meados da década de 1950, no SPILTN – Serviço de Proteção ao Índio e 

Localização de Trabalhadores Nacionais. Como parte de suas atividades no órgão, passou 

longos períodos em comunidades indígenas como os Kadiwéu, no sul do Mato Grosso, e os 

Urubu-Kaapor, na região Amazônica. Como fruto desta parte de sua trajetória, vieram as 

primeiras publicações do autor, os livros: Kadiwéu – ensaios etnológicos sobre o saber, o azar 

e a beleza, publicado em 1950, e Arte plumária dos índios Kaapor, feito em parceria com sua 

esposa, Berta Gleizer Ribeiro, e publicado em 1957.  

Esse conjunto de obras de Darcy Ribeiro foi, de alguma forma, preterido por ele mesmo 

em função de trabalhos subsequentes, como os Estudos de antropologia da civilização, série de 

seis livros publicados entre 1968 e 1995. Isso porque, segundo sua própria avaliação, ao 

contrário das produções anteriores, mais circunscritas a análises específicas, os Estudos trariam 

contribuições mais significativas no sentido de elaborar uma ampla “teoria de nós mesmos que 

 
11 Para esta reconstituição mais apurada ver: Ver: MATTOS, André L.L.B. Darcy Ribeiro: uma trajetória (1944-

1982). Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Campinas: Unicamp, 2007 e PINHEIRO, Lucas Miranda. El 

ingenioso caballero Darcy Ribeiro: a trajetória de um intelectual andante na cultura política do Brasil e da 

América Latina. Tese (Doutorado em História). Franca: Unesp, 2012. 
12 Constitui um dos objetivos da primeira parte da tese matizar esta vinculação de Darcy Ribeiro ao campo da 

esquerda. 
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sempre nos faltou”13. Projeto ambicioso, reconhece o autor, mas necessário quando se busca 

uma ciência “comprometida com o destino humano, que indaga os efeitos sociais dos estudos 

que empreende e os coloca a serviço dos povos que focaliza”14. Neste sentido, Ribeiro já 

sinalizava, a partir daí, sua vinculação a uma perspectiva de atribuir às Ciências Sociais e à 

antropologia o papel de construir o que ele denomina como uma “antropologia dos brasileiros”, 

isto é, voltada para o estudo da formação sócio-histórica e cultural do “povo brasileiro”. 

Em paralelo, o autor também aprofundará seu vínculo com a política institucional, já 

presente em sua atuação como antropólogo indigenista no SPILTN, na década de 1950. Essa 

maior inserção se deu com seu ingresso no governo de Juscelino Kubitscheck, em 1955, para 

trabalhar com Anísio Teixeira na elaboração de projetos para a área da educação. Em 1957, o 

antropólogo foi nomeado por Teixeira como diretor do CBPE – Centro Brasileiro de Pesquisas 

Educacionais, ligado ao Ministério da Educação. Em 1959, Ribeiro recebeu a incumbência de 

elaborar o projeto de criação da UnB – Universidade de Brasília, se tornando o primeiro reitor 

da instituição em 1961. 

Em 1962, Darcy Ribeiro deixou a reitoria da UnB para assumir inicialmente o cargo de 

Ministro da Educação no governo de João Goulart e, um ano mais tarde, de Chefe do Gabinete 

Civil da Presidência da República do mesmo governo. Esse era o cargo ocupado pelo autor 

quando o Golpe de 31 de março de 1964 derrubou Jango da presidência. A esta altura, já 

vinculado ao PTB – Partido Trabalhista Brasileiro, Ribeiro afirmava que enxergava no 

trabalhismo e nas reformas sociais propostas pelo governo Goulart, “o caminho brasileiro para 

a revolução social”15. Esse vínculo com a tradição política do trabalhismo, conforme veremos 

adiante, será retomado pelo autor nos anos 1980, quando participa da fundação do PDT – 

Partido Democrático Trabalhista, em conjunto com Leonel Brizola. 

Com o golpe de 1964, Darcy Ribeiro teve seus direitos políticos cassados pelo AI-1, foi 

demitido de seu cargo de professor da UnB e se exilou no Uruguai. De volta ao Brasil em 1968, 

foi preso após a promulgação do AI-5 e indiciado sob a acusação de infringir a Lei de Segurança 

Nacional. Permaneceu detido até setembro de 1969, quando afinal foi julgado, absolvido e 

aconselhado a retirar-se novamente do país, exilando-se desta vez na Venezuela.  Durante o 

ano de 1971, a convite do presidente Salvador Allende, colaborou com o governo da Unidade 

Popular, no Chile, onde trabalhou como pesquisador do Instituto de Estudos Internacionais da 

Universidade do Chile. Ribeiro era assessor do presidente à época do golpe de 1973, que o tirou 

 
13 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Rio de Janeiro: Apicuri; Brasília: UnB, 2009. p.73. 
14 Idem. p.72. 
15 RIBEIRO, Darcy. Confissões. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p.292. 
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da presidência. A partir daí, ele se exilou no Peru, de onde saiu em 1976, quando lhe fora 

permitido retornar ao Brasil em definitivo. 

O percurso de Darcy Ribeiro no exílio teve uma importância decisiva sobre sua 

produção intelectual. O autor afirmava, inclusive, que essa experiência foi fundamental para 

seu amadurecimento e engajamento político-intelectual, “no Uruguai, me fiz um brasileiro mais 

consciente e aprendi a ser latino-americano”16. Foi exatamente durante esses anos que o 

antropólogo escreveu e publicou a maior parte dos volumes de sua coletânea Estudos de 

Antropologia da Civilização, série composta pelos títulos: O processo civilizatório (1968), As 

Américas e a civilização (1969), Os índios e a civilização (1970), O Dilema da América Latina, 

(1971), Os brasileiros – teoria do Brasil (1978) e O povo brasileiro – a formação e o sentido 

do Brasil (1995).  

Esse conjunto de obras do autor constitui-se como terreno fértil para analisar como os 

diferentes itinerários de seu percurso político e intelectual - e, sobretudo, o uso que Ribeiro fez 

deles -, se entrecruzam em seu discurso e na formulação de sua teoria do Brasil. Como 

apontamos acima, o antropólogo empreendeu uma elaborada construção narrativa para dizer 

que os Estudos de antropologia da civilização marcaram sua tentativa de criar uma grande 

teoria explicativa, que ajudasse a compreender a formação do Brasil e do povo brasileiro, em 

sua ligação com os demais povos latino-americanos.  Além disso, é o próprio Darcy Ribeiro 

quem constrói uma ideia de que, por meio desses livros, teria buscado fundir os dois pontos 

centrais de sua trajetória, quais sejam: sua experiência como homem de Estado, vinculado à 

política institucional, e sua formação acadêmica como antropólogo. Disto teria resultado, 

segundo sua descrição, um conjunto de obras nas quais o leitor não encontraria “análises 

isentas”, mas, ao contrário, politicamente posicionadas, orientadas para a construção de um 

projeto político de transformação social17. 

Também por essas razões, a série Estudos se apresenta como um excelente corpus 

literário para a análise do que denominamos aqui como discurso indigenista de Darcy Ribeiro. 

Isso porque, como demonstraremos ao longo da tese, a construção narrativa do autor acerca dos 

sujeitos indígenas esteve entrelaçada, de modo indissociável, a seu discurso histórico sobre a 

formação do Brasil e do “povo brasileiro” e a seu ideário político de edificação de um Estado-

Nação. Deste modo, esse conjunto de obras do autor se constitui como o núcleo estruturante de 

nossas análises e, ao mesmo tempo, como seu fio condutor, o que eventualmente guiará o nosso 

 
16 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. p.119. 
17 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: formação e sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 

p.17. 
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esforço interpretativo para outros textos do antropólogo, na medida em que dialoguem com o 

objeto aqui delineado.  

Assim, faz-se importante ressaltar, ainda que pareça óbvio, que a tese não pretende – e 

nem deveria - esgotar as possibilidades de interpretação desse conjunto de obras do autor. 

Também não será um trabalho voltado para a reconstituição da trajetória de Darcy Ribeiro, 

embora alguns pontos específicos de seu percurso serão problematizados, como se verá ao 

longo do trabalho. Neste caso, contudo, nossa análise é muito mais direcionada para a 

compreensão do modo como o antropólogo mobiliza suas memórias para fazer de suas próprias 

experiências um artifício discursivo, tendo em vista legitimar seu lugar de fala como autor. 

Neste sentido, as obras analisadas são compreendidas em paralelo a um desvelamento tanto do 

campo conceitual quanto das experiências constitutivas a partir das quais Ribeiro elabora suas 

perspectivas. 

Ainda assim, o esforço interpretativo aqui proposto está voltado, essencialmente, para a 

análise dos discursos de Ribeiro, compreendendo, como aponta Todorov, que “os discursos são, 

eles mesmos, motores da história”18 e que embora as “ideias”, sozinhas, não sejam forças per 

si, elas estão longe de se constituírem como “puro efeito passivo”19. Deste modo, parafraseando 

Todorov, nossa análise vai pouco ‘a montante’ dos textos, na direção do que os fez nascer, e 

muito mais ‘a jusante’, já que se interroga não apenas sobre seus sentidos, mas também sobre 

suas implicações políticas, éticas, sociais e históricas20. 

Em termos historiográficos, acreditamos que a tese evoca o diálogo entre dois campos 

de saber, o da história das ideias/linguagens políticas e o da história indígena e do indigenismo. 

Ela reivindica, na verdade, a transversalidade da história indígena, temática que pode e deve 

estar presente em qualquer campo da historiografia, não devendo ser circunscrita à escrita da 

história de períodos específicos. Até porque, parte importante das reflexões trazidas nos últimos 

anos pela historiografia indígena consiste, justamente, em problematizar a “ideologia daqueles 

que produziram os relatos e documentos que formaram uma larga parcela do senso comum 

sobre a história dos índios no Brasil”21, evidenciando “as relações de poder que regem tais 

registros escritos ou imagéticos”22.  Segundo José Maurício Arruti, uma das grandes 

contribuições de John Monteiro para esse campo de estudos foi exatamente apontar para o 

 
18 TODOROV, Tzevitan. Nós e os Outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana. Vol.1. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Editor, 1993. p.14. 
19 Idem. 
20 Idem. p.15. 
21 ARRUTI, José Maurício. John Monteiro e o projeto ampliado de história indígena: Apresentação do Dossiê 

História e Índios. História Social. n.25, jul./ dez. 2013, p.8. 
22 Idem. 
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necessário alargamento da nossa percepção sobre as categorias de pensamento que nos foram 

impostas pela colonização e sobre as quais, muitas vezes, construímos nossas análises. É a partir 

deste olhar que nos debruçaremos sobre os textos de Darcy Ribeiro e sobre os conceitos e 

noções por ele mobilizados para designar os sujeitos indígenas. 

Neste sentido, a noção de discurso indigenista aqui aludida remete ao fato de que as 

construções retóricas feitas sobre os povos indígenas no interior das narrativas de intérpretes 

como Ribeiro engendram uma dimensão que é eminentemente política, visto que atuam sobre 

o mundo público de diversas formas, muitas vezes, inclusive, amparando a construção de 

projetos políticos bastante concretos. Essa perspectiva remete ao que Alcida Ramos denominou 

como o papel das subjetividades na construção da política indigenista23. Em seus estudos sobre 

a temática, a antropóloga observou que o indigenismo oficial articulado pelo Estado brasileiro 

tem sido constante e fortemente marcado pela “subjetividade de seus agentes”, afinal de contas, 

destaca Ramos, “quem diz e faz em nome do Estado são pessoas com identidade e caras 

reconhecíveis”24. Assim, a autora aponta que investigar o papel exercido por figuras públicas 

de grande projeção na geração de políticas e práticas estatais sobre os povos indígenas é uma 

tarefa importante e necessária. 

No caso de Darcy Ribeiro, para além de sua inserção e atuação no interior de um órgão 

indigenista oficial – o SPILTN -, faz-se importante ressaltar que sua obra teve grande 

repercussão neste campo, contribuindo, por vezes, para ancorar práticas específicas do Estado 

em relação aos povos indígenas. A título de exemplo, basta lembrar que as tipologias utilizadas 

pelo autor, em Os índios e a civilização, para categorizar os diferentes grupos indígenas 

habitantes do território brasileiro foram, de modo quase literal, reproduzidas no “Estatuto do 

Índio”, documento elaborado em 1973 para designar os parâmetros de relação do Estado 

brasileiro com os povos indígenas25. 

Assim, a análise do discurso indigenista do autor, construído no interior de seu discurso 

histórico e político sobre o Brasil e o povo brasileiro, contribuirá não apenas para a 

problematização do trabalho de um dos autores clássicos do pensamento social e político 

brasileiro, como também, e sobretudo, nos ajudará a ampliar o leque de problematizações acerca 

das relações de saber e poder estabelecidas entre o Estado e a sociedade brasileira com os povos 

indígenas habitantes do país, relações essas que se entrelaçam em discursos e práticas de 

diferentes atores e sobre as quais é imperativo refletir. 

 
23 RAMOS, Alcida. Uma crítica da (des)razão indigenista. Op.Cit. 
24 Idem. p.7. 
25 A questão será discutida de forma mais ampla na segunda parte da tese. 
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1.3 - Fontes e aportes teórico-metodológicos 

 

 O corpus documental analisado na tese está, fundamentalmente, contido no recorte 

temporal entre os anos de 1968 e 1997, circunscrição estabelecida tendo em vista dois marcos 

principais: o inicial, em função do ano de lançamento do primeiro volume da série Estudos de 

antropologia da civilização26, escolhida como núcleo estruturante do trabalho; o final, por ser 

o ano de falecimento do autor e também de publicação de suas últimas obras em vida, como o 

importante livro autobiográfico Confissões e seu último registro de trabalho etnográfico, 

Diários índios, ambas produções importantes para as questões que constituem o objeto da tese. 

A escolha por privilegiar em nossa análise o conjunto de Estudos se deve a alguns fatores 

fundamentais. O primeiro deles, por serem esses os trabalhos do autor mais amplamente 

divulgados e reconhecidos, com inúmeras edições dentro e fora do Brasil e imensamente 

debatidos no campo das Ciências Sociais, nacional e internacional, incluindo aí, o campo do 

indigenismo.  

Para além da dimensão quantitativa, as obras elencadas traduzem uma importante 

síntese das perspectivas do autor neste período, bem como elucidam os múltiplos lugares de 

fala por meio dos quais ele buscou se expressar em seu esforço de problematização do Brasil e 

da América Latina. Foi nos volumes de seus Estudos que Darcy Ribeiro mais transitou entre o 

discurso científico-acadêmico – de viés antropológico e histórico - e o ensaístico-militante – 

orientado por uma perspectiva ideológica no espectro da esquerda - o que faz deste conjunto 

um terreno fértil para analisar como as questões elencadas como objeto da tese se articulam em 

seus escritos. É o próprio autor, aliás, quem constantemente busca construir uma imagem deste 

conjunto de obras como o cerne de seu trabalho e como obras não apenas de cunho acadêmico, 

mas também de explícito teor político, orientadas, sobretudo, pelo desejo de “dar sentido” à 

história e à formação do povo brasileiro. 

Tendo em vista esses apontamentos, cabe ressaltar que, embora os Estudos de 

antropologia da civilização sejam as fontes centrais de nossas análises, elas não são as únicas. 

 
26 A série, conforme falamos anteriormente, é composta pelos livros: O processo civilizatório (1968), As Américas 

e a civilização (1969), Os índios e a civilização (1970), O Dilema da América Latina, (1971), Os brasileiros – 

teoria do Brasil (1978) e O povo brasileiro – a formação e o sentido do Brasil (1995). O leitor perceberá que, 

infelizmente, não foi possível trabalhar com as edições originais de todas essas obras, o que seria desejável. Isso 

se deve ao fato de que, muitas delas, tem suas edições originais esgotadas, o que impossibilitou sua aquisição. Em 

função da pandemia de COVID-19, que fez com que, desde março de 2020, arquivos e bibliotecas ficassem 

fechados, também não foi possível a busca pelas edições originais nestes espaços. Ainda assim, acreditamos que 

o acesso a edições posteriores não altera a qualidade das análises aqui propostas, uma vez que não há indícios de 

que o autor tenha feito modificações significativas nos textos nas reimpressões seguintes. Ademais, não constitui 

objetivo desta tese realizar um escrutínio editorial do trabalho de Darcy Ribeiro. 
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Recorremos também à análise de outras obras e discursos do autor, selecionados pelo diálogo 

que mantém com as discussões realizadas nos Estudos e, consequentemente, pela ligação com 

as questões propostas que constituem o objeto da tese. Dentre esses outros registros 

documentais, estão textos de caráter memorialístico, autobiográfico e correspondências 

pessoais do autor que, sendo analisados em sua especificidade, contribuirão para ampliar o 

leque de problematizações do trabalho. 

Os Estudos de antropologia da civilização servirão, portanto, como uma espécie de fio 

condutor para a análise de outras produções e atuações do autor. Assim, em consonância com 

a perspectiva apontada por Fernanda Peixoto, pretendemos pensar o objeto com ele e não contra 

ele, o que nos levará, muitas vezes, a retirar dos próprios textos “sugestões” para a composição 

de nossas análises27. Como seguimos aqui um caminho metodológico que vai do texto ao 

contexto, será inevitável o trânsito por períodos anteriores e posteriores ao recorte temporal 

delimitado previamente para a tese. Tais investidas, contudo, serão feitas sempre que o percurso 

dos textos analisados assim exigir, ou seja, quando ele nos remeter a questões que exijam 

sobrevoos por outros recortes. 

Percorreremos, assim, os textos de Darcy Ribeiro buscando compreender as dimensões 

políticas de suas múltiplas narrativas, sejam elas de viés antropológico, histórico, etc. Embora 

devamos considerar a especificidade da linguagem própria a um e outro discurso, pensaremos 

todos eles como “atos de fala”28 do autor, já que expressam noções alusivas a valores, 

sentimentos e projeções de futuro, elementos inegavelmente importantes como fator de 

mobilização política. Deste modo, pretendemos dimensionar como Ribeiro atua, por meio dos 

conceitos e noções mobilizados em suas obras, no âmbito do político, pensado em seu sentido 

mais amplo, como um campo formado não apenas por partidos, leis e instituições, mas também 

por discursos e linguagens políticas, que dão suporte e legitimidade a determinadas formas de 

exercício de poder29, bem como a projetos de reordenação social.  

Do ponto de vista metodológico, tomaremos como base a proposta analítica da história 

das linguagens políticas - em consonância com abordagens como as de John Pocock e Quentin 

Skinner30 - que consiste em interpretar o pensamento político dos autores a partir de seu 

 
27 PEIXOTO, Fernanda Arêas. A viagem como vocação: itinerários, parcerias e formas de conhecimento. São 

Paulo: FAPESP/EDUSP, 2015. p.25. 
28 POCOCK, J.G.A. O Estado da Arte. In: Linguagens do Ideário Político. São Paulo: Edusp, 2003. 
29 Sobre esta concepção do político ver LEFORT, Claude. Pensando o político: ensaios sobre democracia, 

revolução e liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991 e As formas da história: ensaios de antropologia política. 

São Paulo: Ed. Brasiliense, 1979. 
30 Ver POCOCK. Op. Cit. e SKINNER, Quentin. Significado e comprensión en la historia de las ideas. Prismas, 

Revista de historia intelectual, nº 4, 2000. pp.149-191. 
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“contexto linguístico”. Sendo assim, busca-se identificar o estado da linguagem no tempo, além 

de estabelecer o contexto no qual um dado autor construiu o seu texto e as próprias estruturas, 

usos e apropriações da linguagem que remetem a “instituições, autoridades, valores simbólicos 

e acontecimentos registrados que ela apresenta como parte da política dessa sociedade e dos 

quais deriva muito do seu próprio caráter”31.  

O que vamos buscar na intepretação destes textos, portanto, é uma análise da 

“efetividade” destes discursos nos debates políticos da época, pois, segundo Pocock, é ao se 

articular na linguagem que o “pensamento” adquire sua dimensão histórica. Neste 

procedimento analítico, o foco das atenções desloca-se do conceito de “intenção” rumo ao 

conceito de “efetuação”32. Assim, a abordagem do autor parte da interação entre os pares 

conceituais de langue e parole. À langue corresponderia o “contexto linguístico” no interior do 

qual o discurso é produzido. Já a parole representa o próprio discurso, que denota o modo pelo 

qual um sujeito se apropria da linguagem, seja para reafirmá-la ou inová-la.  

Deste modo, ao interpretar um texto, o historiador deve buscar situá-lo dentro de um 

conjunto mais amplo de “convenções” linguísticas comuns aos demais textos produzidos no 

mesmo tempo e espaço. Contudo, isto não significa que o discurso seja concebido como algo 

determinado pelo contexto. Ao contrário, é exatamente a partir da interação entre os “atos de 

fala” e o “contexto linguístico” – ou entre parole e langue - que poderemos mensurar a 

efetuação do discurso de um determinado autor. 

Assim, buscaremos compreender o discurso de Darcy Ribeiro menos como um conjunto 

de enunciados cujas características possam ser enumeradas e mais como um modo de produção 

discursiva33. O que nos conduz também, como aponta Elias Palti, “para além do plano 

semântico da linguagem e nos leva a penetrar na dimensão pragmática dos discursos [quem 

fala, a quem se fala, como se fala, em que contexto social, relações de poder, etc]”34. Sendo 

assim, compreende-se que a produção discursiva se faz a partir de escolhas – mais ou menos 

conscientes – de quais vocábulos, conceitos e tropos discursivos mobilizar, como mobilizar e o 

que silenciar.  

Como afirma Fernanda Peixoto, quando se trata das ideias e do pensamento, a análise 

exige um tratamento minucioso de “seus conteúdos substantivos – e da linguagem em que se 

 
31 Idem. p. 36.  
32 Idem. p.28.  
33 PALTI, Elias J. Temporalidade e refutabilidade dos conceitos políticos. In: FERES JR., João; JASMIN, Marcelo 

(Orgs.) História dos Conceitos: diálogos transatlânticos. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio: Ed, Loyola: IUPERJ, 

2007. p.72. 
34 Idem. p.73. 
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expressam -, que não são alheios aos contextos em que são gestados”35. Uma vez fixada a 

perspectiva de análise, tudo é interno ao polo escolhido, inclusive a relação com o exterior36. 

Deste modo, os textos também nos permitem remeter a seu contexto, bem como resgatar 

interlocuções e colaborações e restaurar redes de relações que “presidem a arquitetura da 

obra”37. 

O que nos interessa pensar, portanto, é sobre o modo por meio do qual as múltiplas 

narrativas de Darcy Ribeiro constroem um discurso sobre os sujeitos indígenas e de que modo 

ele se entrelaça a seu esforço de construção de uma teoria explicativa sobre o Brasil e suas 

projeções políticas para a transformação da situação social brasileira, no contexto das 

experiências vivenciadas no Brasil entre o final dos anos 1960 e 1990. A partir daí, como 

dissemos anteriormente, pretendemos refletir sobre os limites e possibilidades de apropriação 

de seu discurso indigenista no tempo presente. 

Por fim, ainda em termos teórico-metodológicos e em consonância com as questões 

colocadas até aqui, faz-se importante destacar a acepção dos conceitos de “índio” e “indígena” 

mobilizados ao longo da tese. A esse respeito, Eduardo Viveiros de Castro esclarece que a 

palavra “indígena” designa, em termos etimológicos simples, aquele que é “natural do lugar 

onde vive”38. O termo “índio”, segundo a acepção do autor, pode ser utilizado para designar 

“os membros de povos e comunidades que têm consciência – seja porque nunca perderam, seja 

porque a recobraram – de sua relação histórica com os indígenas que viviam nesta terra antes 

da chegada dos europeus”39.  

Entretanto, a palavra “índio”, sabemos bem, se deve ao famoso equívoco dos 

colonizadores europeus que, aportando nas terras que mais tarde seriam nomeadas como 

América, pensavam estar, na verdade, ancorando nas “Índias”. De lá para cá, o conceito foi e 

vem sendo utilizado para uniformizar, estereotipar e descaracterizar a particularidade dos 

variados povos originários que aqui viviam antes da chegada dos colonizadores, e que 

continuam a viver no interior dos Estados americanos aqui gerados. Ainda assim, a categoria 

“índio” vem sendo, nos últimos anos, ressignificada pelos próprios sujeitos indígenas, 

mobilizada com a conotação política de unificar a luta dos diversos povos indígenas habitantes 

do território brasileiro por seus direitos. 

 
35 PEIXOTO, Fernada Arêas. El diálogo como forma: antropologia e história intelectual. Prismas – Revista de 

História Intelectual, vol 12, n.1, jun. 2008, p.21. 
36 Idem. 
37 Idem. p.23. 
38 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os involuntários da pátria: elogio do subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: 

Edições Chão da Feira, 2017. p.4 
39 Idem. 
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 Avançando no argumento, Viveiros de Castro aponta que a afirmação de que o conceito 

de indígena designa, simplesmente, os sujeitos “originários da terra em que vivem”, poderia 

nos levar à percepção de que todos aqueles que nascem e vivem nas terras brasileiras são, 

portanto, indígenas. Etimologicamente, esclarece o autor, a premissa não é incorreta, mas não 

é deste modo que o conceito opera no contexto linguístico concreto. Em geral, aponta o 

antropólogo, os nativos do Brasil não se identificam como indígenas, mas como brasileiros, o 

que implica a percepção de que estes são – e se entendem como – cidadãos do “Estado-Nação 

territorial ‘Brasil’”40. Assim, “ser brasileiro é ser (ou dever-ser) cidadão, em outras palavras, 

súdito de um Estado soberano, isto é, transcendente”41. Nas palavras do autor: 

 

Essa condição de súdito (um dos eufemismos de súdito é “sujeito [de direitos”]) não 

tem absolutamente nada a ver com a relação indígena vital, originária, com a terra, 

como lugar em que se vive e de onde se tira seu sustento, onde se faz a vida junto com 
seus parentes e amigos. Ser indígena é ter como referência primordial a relação com 

a terra em que nasceu ou onde se estabeleceu para fazer sua vida, seja ela uma aldeia 

na floresta, um vilarejo no sertão, uma comunidade de beira-rio ou uma favela nas 

periferias metropolitanas. É ser parte de uma comunidade ligada a um lugar 

específico, ou seja, é integrar um povo. Ser cidadão, ao contrário, é ser parte de uma 

população controlada (ao mesmo tempo “defendida” e atacada) por um Estado. O 

indígena olha para baixo, para a Terra a que é imanente; ele tira sua força do chão. O 

cidadão olha para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de um Estado 

transcendente; ele recebe seus direitos do alto42. 

 

 Por essa razão, conforme debateremos ao longo da tese, interessa pouco (ou nada) aos 

sujeitos indígenas serem tipificados como “brasileiros”. Os índios seriam, neste sentido, os 

primeiros indígenas do Brasil, isto é, os primeiros nativos da terra, a não se reconhecerem no 

Estado brasileiro. Boa parte destes grupos sentem-se muito mais indígenas do que cidadãos e 

pretendem se manter como povos múltiplos, o que contraria a lógica do “Um” (o Estado)43. São 

também indígenas, mais do que cidadãos brasileiros, porque se relacionam de forma distinta 

com o território administrado pelo Estado. Não são proprietários de suas terras e não apenas 

porque estas, formalmente, pertencem à União, mas porque estabelecem com ela uma relação 

que não é de propriedade privada, mas sim uma conexão orgânica, de pertencimento ancestral. 

 Feito este prelúdio, importante para delimitar o prisma a partir do qual operamos com 

esses conceitos, cabe ressaltar que embora nos pareça legítima a utilização do termo índio, na 

acepção ressignificada que lhes dão os próprios povos indígenas, optaremos na tese pela 

utilização do termo “indígenas” - no plural - para designar a multiplicidade dos povos 

 
40 Idem. p. 4.  
41 Idem.  
42 Idem. 
43 Idem. p.5. 
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originários do território hoje denominado como brasileiro. Grupos que se diferenciam dos 

demais “cidadãos” porque continuam a se compreender como povos distintos, muitas vezes 

com interesses e objetivos diferentes daqueles professados pelo Estado-Nação brasileiro, ainda 

que, de modo inevitável, tenham que estabelecer relações e negociar prerrogativas legais com 

as instituições estatais, o que não invalida ou enfraquece sua condição de povos indígenas. 

 Ao longo da tese, portanto, buscamos não utilizar o termo índio como definidor dos 

sujeitos indígenas, por compreender que, na linguagem cotidiana, trata-se de um termo ainda 

fortemente carregado de uma conotação pejorativa e colonizadora, como muitos grupos 

indígenas têm apontado, inclusive. Em algumas passagens, contudo, o leitor perceberá que o 

termo índio aparece, mas sempre como a reprodução do discurso de outrem, incluindo aí o do 

próprio Darcy Ribeiro.  

 

 

1.4 – Estrutura da tese 

  

Esta tese é composta por duas partes, ambas vinculadas, de modos distintos, mas 

complementares, ao objeto delineado para o trabalho. A escolha por este recorte se deve ao fato 

de que cada uma dessas seções opera com discursos e problematizações de natureza um pouco 

distintas, parecendo-nos mais acertada a divisão estabelecida entre elas. 

 Assim, a primeira parte se dedica ao tema que denominamos como a construção do lugar 

de autor a partir do qual Darcy Ribeiro enuncia seu discurso. Esta análise foi construída em 

consonância com o amplo leque de discussões que, nas últimas décadas, tem colocado em 

perspectiva a necessidade de refletirmos sobre as intrínsecas ligações entre saber e poder e, 

consequentemente, sobre os lugares sociais, epistêmicos e políticos a partir dos quais os 

discursos são construídos. A noção de autor aqui aludida, neste caso, está menos vinculada a 

um nome próprio e mais a uma função e à caracterização de um modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade44. Nas palavras 

da historiadora Cristiane Portela, “falar de autoria é falar de poder, de legitimidade e de 

reconhecimento de seu lugar de fala”45, é refletir sobre como o sujeito se coloca como 

pertencente a determinado grupo ou segmento e como esta identificação se converte em lugar 

de saber e poder e, portanto, em lócus de ação política. 

 
44 PORTELA, Cristiane de Assis. Para além do “caráter ou qualidade de indígena”: uma história do conceito de 

indigenismo no Brasil. Op.Cit. p.248. 
45 Idem. p.249. 
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 Deste modo, essa primeira parte do trabalho está voltada, por um lado, para a análise do 

modo com Darcy Ribeiro mobiliza suas próprias memórias e experiências na construção de seu 

lugar de fala como autor, buscando legitimar e projetar seu próprio discurso a partir daí. Por 

outro, pretendemos analisar de que modo seus diferentes percursos pessoais e intelectuais se 

entrelaçam em seus inscritos, tornando-se parte constitutiva da perspectiva a partir da qual ele 

fala sobre o Brasil, os povos indígenas e o mundo político. Para isso, o foco de análise será 

direcionado tanto para os textos de caráter memorialístico e autobiográfico do autor, quanto 

para outros documentos que nos informam sobre seus itinerários. Em ambos os casos, seguindo 

o procedimento metodológico descrito acima, de nos deixar guiar pelas brechas abertas pela 

própria obra do autor, o fio condutor a nos guiar por essa análise serão os próprios prefácios e 

prólogos de seus Estudos de antropologia da civilização. Até porque, como se verá adiante, em 

todos eles Ribeiro empreende o movimento de conectar as análises que realiza nos livros às 

suas próprias experiências de vida. 

A segunda parte do trabalho é mais especificamente dedicada à análise do discurso 

indigenista enunciado pelo autor por meio dos volumes da série Estudos de antropologia da 

civilização. Neste sentido, buscamos problematizar o modo como Darcy Ribeiro elabora, por 

meio das análises presentes nestes livros, uma série de construções sobre os sujeitos indígenas, 

em consonância com suas teorias sobre a “evolução sociocultural” dos povos americanos e sua 

análise histórica sobre a formação do Brasil e do “povo brasileiro”. Neste interim, abordamos 

questões como: a forma como os sujeitos indígenas são construídos em seu discurso como 

atores políticos e sociais, o modo como sua narrativa insere os indígenas na História do Brasil, 

os critérios por ele utilizados para tipificar os povos indígenas e, consequentemente, definir a 

própria condição indígena de cada um deles, como esses sujeitos são pensados em relação a seu 

projeto de edificação de um Estado-Nação brasileiro. 

Ainda em relação a essa seção do trabalho, há outro esclarecimento importante a ser 

feito, que se refere ao conceito de corpo, presente também no título da tese. A referência que 

fazemos aos “corpos indígenas” está conectada a algumas questões fundamentais. A primeira e 

mais óbvia delas refere-se à dimensão propriamente física, uma vez que os corpos indígenas, 

enquanto unidades biológicas, tem sido alvo de investidas de destruição desde o início da 

colonização europeia, sendo, portanto, corpos marcados não só pelas memórias da resistência, 

mas também pelas inscrições da violência física e simbólica a que foram, e são, submetidos.  

Para além deste aspecto, em sua acepção menos literal, o conceito de corpo aqui 

mobilizado foi construído, por um lado, em diálogo com o trabalho de Célia Xakriabá, que 

aponta para o que podemos denominar como uma dimensão ancestral e epistêmica contida nos 
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corpos indígenas. Referindo-se a seu próprio povo, a autora argumenta que cada sujeito 

Xakriabá traz inscrito em si os saberes e memórias ancestrais, elementos fundamentais na 

constituição de seu território.  Neste sentido, segundo a líder indígena, os corpos Xakriabá 

seriam “corpos falantes”. A autora explica que, ainda que o povo Xakriabá tenha uma narrativa 

que se aproxime da de outros povos indígenas, “apresentamos características ímpares na palavra 

anunciada, ora pelas metáforas, ora pela entoação com melodia. É assim que me apresento, 

como corpo falante que herda essa ressonância/melodia no entoar da palavra”46. 

 Em diálogo com essa reflexão de Célia Xakriabá, podemos nos remeter à discussão 

realizada pelo filósofo camaronês Achille Mbembe, sobre a necropolítica e o extermínio dos 

corpos indesejáveis, praticado, em certas circunstâncias, pelos aparelhos de Estado. Baseando-

se na discussão de Foucault sobre o biopoder, o autor reflete sobre como certas formas de 

soberania foram construídas sobre uma instrumentalização da existência humana, que resultou 

na destruição de determinadas populações. Segundo Mbembe, essa é a fórmula clássica de 

constituição dos Estados coloniais, erigidos sobre uma ocupação do espaço que relega o 

colonizado a uma “terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto”47. Neste caso, esclarece o 

autor, “a soberania consiste em definir quem importa, quem é “descartável” e quem não é”48.  

Este descarte, nos termos colocados pelo filósofo camaronês, pode não ser apenas físico, 

mas se manifestar a partir de outras formas de sujeição e eliminação de grupos, como aquelas 

engendradas pela lógica do que poderíamos nomear como etnocídio. Esta noção, tal como 

abordada pelo antropólogo Pierre Clastres, está ligada à prática da destruição de saberes, de 

modos de vida e pensamento que são considerados inferiores ou menos importantes por parte 

de determinados grupos. Incide aí, segundo Clastres, a percepção de que a diferença vista no 

Outro é, essencialmente, negativa, devendo ser transformada. Neste sentido, de modo distinto 

da lógica genocida, que promove a eliminação dos corpos físicos, a dinâmica etnocida trabalha 

com a ideia de que o Outro deve ser melhorado, transmutado, para que se converta em algo 

mais parecido ao modelo que lhe é imposto49.  

Assim, podemos dizer que, sobre os corpos indígenas, incide historicamente tanto 

práticas genocidas quanto etnocidas. Mas, se a primeira delas é mais facilmente identificada, a 

 
46 CORRÊA XAKRIABÁ, Célia Nunes. O barro, o genipapo e o giz no fazer epistemológico de autoria Xakriabá: 

reativação da memória por uma educação territorializada. Dissertação (Mestrado em Desenvolvimento 

Sustentável). Brasília: UnB, 2018. p.32. 
47 MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. São Paulo: N-1 

edições, 2018. p.39. 
48 Idem. p.41. 
49 CLASTRES, Pierre. Do etnocídio. In: CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência: pesquisas de antropologia 

política. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p.83. 
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segunda pode apresentar aspectos mais sutis, o que nos leva à abordagem aqui proposta de 

refletir sobre como os corpos indígenas, em sua dimensão não apenas física, mas ancestral e 

epistêmica, como definiu Célia Xakriabá, foram construídos e mobilizados no discurso 

indigenista de Darcy Ribeiro. A expressão “corpos transitórios”50 que dá título à tese, refere-se, 

portanto, à hipótese fundamental de nosso trabalho, qual seja: a de que o discurso de Ribeiro 

acaba por projetar os indígenas como povos que estão na iminência de tornarem-se Outros, seja 

pela inevitável transformação de suas formas de produção da vida material – critério 

fundamental por ele utilizado para definir a condição indígena -, seja pela radical, e também 

inexorável, mudança de suas formas de vida, que, no limite, os levaria a uma condição de 

“índios genéricos”, que guardariam poucos ou nenhum traço de sua “cultura original”.  Todas 

essas noções, como se verá, serão mais bem debatidas ao longo do trabalho. 

Portanto, é sobre a análise dos meandros e nuances desse discurso de Darcy Ribeiro que 

se assentam, fundamentalmente, os esforços interpretativos desta tese. Esperamos, a partir daí, 

trazer contribuições tanto para o campo historiográfico quanto para a ampliação do leque de 

necessárias discussões sobre as relações complexas, desiguais e historicamente conflitivas 

estabelecidas pela sociedade e o Estado brasileiro em relação aos povos indígenas e suas formas 

de construção de mundo. 

  

 
50 O termo foi apropriado de uma fala do professor da UFMG, Edgar Rodrigues Barbosa Neto, proferida durante 

sua arguição na defesa de tese de Juliana Ventura de Souza Fernandes, junto ao PPGHIS da UFMG, em 08 de 

dezembro de 2020. Ainda que se trate de um discurso não publicado, faço aqui o reconhecimento público da arguta 

expressão utilizada por Barbosa Neto para descrever o modo com os Estados nacionais americanos tem lidado com 

os povos indígenas, buscando inseri-los no interior das comunidades nacionais como corpos que estão sempre em 

vias de tornarem-se outros e cuja presença, na melhor das hipóteses, só é tolerada se for este o prognóstico final 

quanto à sua destinação. 
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PARTE I 

 

Entre história e memória: a construção de um autor e seu discurso  

 

Temo muito ser recordado no futuro mais por meus 

empreendimentos que por minhas ideias, o que será uma 

injustiça. Quisera mesmo é mudar o jeito de pensar das 

pessoas, cavalgar milhões delas e dirigi-las a seu gosto e 

seu pesar, para a felicidade e a glória 

 

Darcy Ribeiro51. 

  

 
51 RIBEIRO, Darcy. Confissões. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p.521. 
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1 - Fundamentos de um lugar 

 

 Em O povo brasileiro, lançado em 1995 como o último livro da série de Estudos de 

antropologia da civilização e um dos últimos publicados por Darcy Ribeiro em vida, o autor 

inicia o prefácio com a emblemática afirmação: “escrever este livro foi o desafio maior que me 

propus”52. A esta assertiva, seguem-se outras sete páginas de apresentação em que Ribeiro 

expõe ao leitor todas as motivações que o levaram a elaborar a obra e, ainda, como ela atravessa 

um percurso de mais de trinta anos de sua vivência pessoal e intelectual.  

O procedimento de vincular seu trabalho de escrita a momentos de sua própria trajetória 

é repetido por Darcy Ribeiro na apresentação de outros volumes de sua série de Estudos. Em 

As Américas e a civilização, o autor conecta seu esforço interpretativo à sua condição de exilado 

político, “responsável pela obsessão, comum a todos os proscritos, por compreender os 

problemas de sua pátria”53. Em O dilema da América Latina, livro dedicado “aos jovens 

iracundos”, o autor afirma que parte de suas análises sobre as estruturas de poder presentes no 

subcontinente se devem à sua “própria vivência de vinte anos de participação mais ou menos 

intensa nas lutas políticas do Brasil”, além de seus “anos de exílio em diversos países da 

América Latina”, vivências essas que o levaram “a conviver com os mais diversos círculos, 

proporcionando uma visão, senão representativa, ao menos variada dos principais tipos de 

militância política”54. Em Os índios e a civilização, dedicado a “Rondon, o humanista”, Ribeiro 

não apenas demarca claramente sua vinculação a uma vertente do indigenismo estatal, como 

também aponta para o caráter engajado de sua obra, a qual define como um trabalho, ao mesmo 

tempo, científico e de denúncia acerca da situação das populações indígenas brasileiras55. 

 Todas essas narrativas, contidas nos prefácios e prólogos de seus Estudos de 

antropologia da civilização, levam-nos aos aspectos que atravessam todo este conjunto de obras 

do autor e que, articulados, dão o tom a partir do qual Ribeiro realiza suas análises sobre a 

situação brasileira e latino-americana, quais sejam: sua trajetória e atuação políticas, sua 

formação acadêmica nas Ciências Sociais e seus trabalhos no campo da antropologia, sobretudo 

da etnologia, e sua ligação com os povos indígenas. As apresentações de seus Estudos, sobre as 

quais nos debruçaremos mais detidamente ao longo do texto, remetem-nos também àquilo que 

 
52 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit.p.11 
53 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Petrópolis: Vozes, 1983. p.13. 
54 RIBEIRO, Darcy. O dilema da América Latina: estruturas de poder e forças insurgentes. Petrópolis: Vozes, 

1978. p.17. 
55 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização: a integração das populações indígenas no Brasil moderno. São 

Paulo: Global, 2017. p.19. 
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elegemos como tópico privilegiado desta primeira parte da tese: a inscrição do autor como um 

intelectual engajado nos temas acima elencados e sua clara sinalização de, a partir da 

mobilização de suas memórias, tornar-se uma referência para as gerações futuras.  

A epígrafe que abre esta seção, retirada de suas Confissões, livro autobiográfico 

publicado em 1997, ano de sua morte, demarca bem o desejo de Darcy Ribeiro de conferir 

especial destaque a seu trabalho intelectual e, ao mesmo tempo, seu intento de, por meio deste, 

modificar formas de pensamento e visões de mundo, levando-nos “à felicidade e à glória” 

daquilo que seria um encontro com nosso passado e a consequente elaboração de nossas 

heranças históricas tendo em vista a construção de um projeto futuro. Afinal de contas, afirma 

o autor no prefácio de O povo brasileiro, seu objetivo era “ajudar o Brasil a encontra-se a si 

mesmo”56.  

Semanticamente, esta formulação de Ribeiro guarda sentidos importantes. O primeiro 

deles refere-se ao papel que o autor tenta atribuir à força transformadora de seu próprio discurso 

sobre o país; o segundo, a ideia de que haveria “um Brasil”, uno, indivisível e passível de ser 

arrematado em uma espécie de essência identitária com a qual caberia a nós, brasileiros, nos 

encontrarmos. O autor coloca-se, assim, como um intérprete autorizado do Brasil, imbuído da 

missão de nos conduzir para este “encontro” e toda a narrativa que elabora sobre si mesmo 

busca referendar este seu lugar. Para isso, como veremos, Darcy Ribeiro mobiliza elementos de 

seu percurso político e intelectual tendo em vista demonstrar como estes o tornaram apto a esta 

tarefa de criação de uma narrativa explicativa sobre o país. 

A atitude de Ribeiro leva-nos, assim, a algumas questões elementares. Muito tem se 

debatido nas Ciências Sociais, na historiografia, na filosofia, etc., sobre a ideia de um “lugar de 

fala”57, noção que se cristalizou, sobretudo, para pensar o lugar que os chamados “grupos 

subalternos” - ou seja, as minorias étnicas e sociais e grupos extranacionais que vivenciam 

formas de exclusão variadas - possuem para se expressar e para se constituírem discursivamente 

em seus próprios termos, por meio de seus próprios saberes e de seus próprios modos de 

experimentar o mundo.  

A discussão é de fundamental importância, sobretudo quando falamos dos indígenas. 

Isto porque, uma das muitas formas de eliminação vivenciadas historicamente por estes povos 

no interior dos Estados Nacionais americanos – para além da física – é a de seus saberes e 

 
56 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.17. 
57 No Brasil, o conceito de lugar de fala se tornou conhecido por meio da obra da filósofa Djamila Ribeiro. Ver: 

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017. Na literatura internacional, nos 

referenciamos na obra de SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2018. 
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experiências, questão que, segundo Eduardo Viveiros de Castro, remete a um problema que é 

epistêmico, mas também político, visto que diz respeito “à legitimidade atribuída aos discursos 

que entram em relação de conhecimento e às relações de ordem que se pretende estabelecer 

entre esses discursos, que não é uma relação natural”58. A problemática do saber, como afirma 

Luiz Rufino, está intrinsecamente relacionada às formas de ser e estar no mundo, “às existências 

em sua diversidade”59. De modo análogo, Célia Xakriabá ressalta a importância da fala e do 

discurso indígena na construção do território e das formas de lutas e resistência entre seu povo. 

“Minha fala vem de um enraizamento, vem do território e circula vários lugares” afirma a 

autora. Em seguida, ela destaca: 

 

Eu sempre respondo que pra mim cada fala, cada palavra que é dita, é um alimento, 

porque tem a potência de alimentar as pessoas. Há coisas que a gente tem vontade de 

comer sempre no nosso dia a dia, repetir por exemplo o arroz e o feijão, mas o alimento 
só é rico se a gente trouxer diversidade. Assim é também com a palavra. Quando 

sabemos da origem do alimento que comemos, sabendo onde foi plantado, sabemos 

que aquele alimento é forte, pois conhecemos a origem de suas raízes. Assim também 

é com a palavra, que eu falo a partir desse enraizamento que a orienta60. 

  

Esta reflexão sobre a intrínseca ligação entre saber e poder não é nova e tem perpassado 

importantes renovações epistêmicas no campo da filosofia e das ciências humanas nas últimas 

décadas. No âmbito da historiografia, já na década de 1970 este debate foi realizado de forma 

precisa por Michel de Certeau que, ao definir os termos do que chamou de “operação 

historiográfica”, afirma que o discurso histórico se faz a partir da combinação de um lugar 

social, práticas e pressupostos epistêmicos e uma escrita61. A análise atenta destas questões, 

segundo Certeau, permitirá dar contornos claros “às leis silenciosas que organizam o espaço 

produzido como texto”62.   

É justamente sobre esses meandros silenciosos do discurso, para os quais nos alerta 

Certeau, que pretendemos nos debruçar ao problematizar o que Cristiane Portela chamou de ato 

de inscrição do autor, ou seja, o modo por meio do qual este realiza o registro de suas próprias 

experiências, estando a noção de autor, neste caso, menos vinculada a um nome próprio e mais 

 
58 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O nativo relativo. Mana, Rio de Janeiro, vol. 8, n.1, 2002, p.119. 
59 RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Mórula Editorial, 2019. p.9. 
60 CORRÊA XAKRIABÁ, Célia Nunes. O barro, o genipapo e o giz no fazer epistemológico de autoria Xakriabá. 

Op.Cit. p.33-34. 
61 CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. p.65. 
62 Idem. 
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a uma função e à caracterização de um modo de existência, de circulação e de funcionamento 

de alguns discursos no interior de uma sociedade63.  

Nas palavras de Portela, “falar de autoria é falar de poder, de legitimidade e de 

reconhecimento de seu lugar de fala”64, é refletir sobre como o sujeito se coloca como 

pertencente a determinado grupo ou segmento e como esta identificação se converte em lugar 

de saber e poder e, portanto, em lócus de ação política. A historiadora explicita esta premissa 

ao falar sobre o que entende por autoria indígena, definindo-a não em função da origem étnica 

individual do sujeito que narra, mas sim em função de sua narrativa se efetivar a partir desta 

vinculação étnica, ou seja, de seu discurso se construir a partir de um lugar de fala inscrito no 

pertencimento indígena65. Trata-se, portanto, como afirma Stella Bresciani, de “localizar o lugar 

de autor e do campo em que insere seus escritos sem deixar de nos indagar sobre nossa própria 

leitura motivada por uma indagação atual, também ela datada”66.  

Neste sentido, retomemos uma análise realizada pelo filósofo camaronês Jean-Godefroy 

Bidima67 que, ao refletir sobre a questão do caráter da filosofia produzida nos países da África, 

lança uma importante indagação, da qual nos apropriamos: quem coloca o problema da 

“identidade”, seja ela a africana, no caso tratado por Bidima, ou a brasileira, no caso de Ribeiro? 

Questão esta que, por sua vez, se desdobra em outras: quem coloca o problema da identidade o 

faz com que interesses? Inscrito em qual lugar - social e epistêmico? Enunciando e silenciando 

que tipo de questões? Tais indagações remetem-nos, portanto, à importância de refletir sobre 

essas narrativas e sobre este lugar a partir do qual os autores falam e a partir do qual montam 

sua “topografia de interesses”68, nos termos colocados por Michel de Certeau.  

Assim, nos debruçarmos sobre os percursos a partir dos quais Darcy Ribeiro produz 

seus discursos e o modo por meio do qual ele mesmo se inscreve como autor, permite-nos 

reconhecer sua interpretação sobre o Brasil e sobre os povos indígenas como “uma” 

intepretação, feita por “um” autor, inscrito em “um” lugar, desvelando suas vinculações sociais, 

temporais, epistêmicas, políticas e evidenciando, assim, os agenciamentos e apagamentos que 

lhe são inerentes. Trata-se, portanto, de uma tentativa de dessacralizar o autor e sua obra, mas 

 
63 PORTELA, Cristiane de Assis. Para além do “caráter ou qualidade de indígena”: uma história do conceito de 

indigenismo no Brasil. Op.Cit. p.248. 
64 Idem. p.249. 
65 Idem. p.247. 
66 BRESCIANI, Maria Stella. Um possível diálogo entre (e com) os intérpretes do Brasil. In: SOIHET, Rachel; 

ALMEIDA, Maria Regina Celestino de; AZEVEDO, Cecília; GONTIJO, Rebeca (Orgs.). Mitos, projetos e 

práticas políticas. Memória e Historiografia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. 
67 BIDIMA, Jean-Godefroy. De la traversée: raconter des expériences, partager le sens. Rue Descartes, 2002/2, 

n.36, p. 7-17. Tradução para uso didático por Gabriel Silveira de Andrade Antunes. 
68 CERTEAU, Michel. A escrita da história. Op. Cit. p.66. 
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buscando também não incorrer em um julgamento, seja ele anacrônico ou não, de seu discurso. 

Afinal de contas, como afirma Elizabeth Cancelli, a história “não pode admitir o banal e 

tampouco o heroico, pois ambos são jogos de ficção”69. 

Ao nos orientarmos pelo procedimento metodológico anteriormente descrito, de nos 

deixar guiar pelas brechas abertas pela própria obra do autor adotando a “visão nativa”, nos 

termos colocados por Fernanda Peixoto70, a menção a sua própria trajetória realizada na 

abertura dos volumes de seus Estudos nos remete aos textos de caráter autobiográfico escritos 

por Darcy Ribeiro ao longo de sua vida, sobretudo mais ao fim dela. Assim, nossas análises 

partirão de um ponto de vista interno à perspectiva de Ribeiro, procedimento metodológico que 

se combina também à perspectiva da história das linguagens políticas, na medida em que aponta 

para uma reflexão abrangente sobre os modos de produção do discurso, penetrando no 

dispositivo argumentativo que o sustenta e o justifica e nos modos ou princípios formais de sua 

articulação.  

Neste sentido, esta primeira parte de nosso trabalho não se constitui como uma discussão 

biográfica, tampouco como meramente uma análise de trajetória intelectual, tal como a 

historiografia sobre o tema tradicionalmente a concebe71. O que pretendemos aqui é, por um 

lado, problematizar como se dá essa autoconstrução narrativa da imagem de Darcy Ribeiro, 

como isso contribui para uma projeção de si mesmo e de sua obra e, portanto, para uma 

legitimação maior de seu discurso e, por outro, analisar de que modo seus diferentes percursos 

pessoais e intelectuais são constitutivos de seus pontos de vista72 e do lugar de autor a partir do 

qual ele fala sobre o Brasil, os povos indígenas e o mundo político.  

Assim, refletir sobre a narrativa autobiográfica de Ribeiro nos ajuda a problematizar 

como o autor mobiliza suas memórias e sua autoimagem como forma de se inserir no debate 

político corrente em seu tempo, colocando-se como um intelectual dotado da missão de analisar 

a situação brasileira e latino-americana, tendo em vista a busca por sua transformação política 

e social. Tal construção, acreditamos, coloca-se como uma espécie de chave de leitura para as 

obras do autor, como um guia a orientar o olhar do leitor para seus escritos, imprimindo nestes 

um forte tom pessoal. Por meio deste procedimento, Ribeiro adiciona um componente afetivo 

 
69 CANCELLI, Elizabeth. O Brasil na Guerra Fria Cultural. Op.Cit. p.13. 
70 PEIXOTO, Fernanda. A viagem como vocação. Op. Cit. 
71 No campo acadêmico, tanto da história quanto da antropologia, este é um tipo de trabalho que já foi 

desenvolvido, inclusive. Ver: MATTOS, André. Darcy Ribeiro: uma trajetória (1944-1982). Tese (Doutorado em 

Ciências Sociais). Campinas: Unicamp, 2007 e PINHEIRO, Lucas Miranda. El ingenioso caballero Darcy 

Ribeiro: a trajetória de um intelectual andante na cultura política do Brasil e da América Latina. Tese (Doutorado 

em História). Franca: Unesp, 2012. 
72 PEIXOTO, Fernanda. A viagem como vocação. Op. Cit. 
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às análises feitas em seus livros, buscando demonstrar que elas se encontram profundamente 

imbrincadas em suas próprias experiências pessoais e mobilizando assim os afetos como 

elemento de propulsão para a ação política73.  

Além disto, considerando que o objetivo mais amplo de nosso trabalho é analisar como 

se manifesta o discurso indigenista de Ribeiro, pensado em correlação com sua “Teoria do 

Brasil”, a análise dos elementos a partir dos quais o autor articula este discurso é fundamental 

em um duplo aspecto. Por um lado, do ponto de vista de uma historiografia indígena e do 

indigenismo é essencial compreender as narrativas que contribuíram para formar noções e 

concepções sobre os indígenas no Brasil, evidenciando os pressupostos epistêmicos e relações 

de poder a partir dos quais estas foram gestadas e, consequentemente, em que medida 

contribuíram para a formação de determinadas visões sobre a inserção dos indígenas na história 

do país74. Por outro lado, interessa-nos refletir também sobre um aspecto que Alcida Ramos 

chamou de “o papel da subjetividade como criadora de fatos da política indigenista”75, ou seja, 

sobre como ações que surgem da subjetividade de certos atores dotados de grande projeção 

social podem se converter em ações institucionais do Estado em relação aos povos indígenas.   

No caso de Darcy Ribeiro, toda sua trajetória e sua projeção como homem público o 

levaram a usufruir de grande prestígio no campo do indigenismo oficial. Um exemplo disto diz 

respeito a como as categorias classificatórias mobilizadas pelo autor para definir o “grau” de 

integração dos povos indígenas no interior do território brasileiro foram utilizadas como 

parâmetro por órgãos estatais para reconhecer, ou não, a condição de certos grupos étnicos. Um 

dos exemplos que corroboram nosso argumento e sobre o qual nos debruçaremos melhor 

adiante diz respeito à apropriação desta tipologia pelo Estatuto do Índio, documento oficial 

publicado pelo governo federal brasileiro em 1973 e que amparou as políticas indigenistas 

adotadas pelo Estado nos anos subsequentes76. Tal categorização foi cristalizada no quarto 

volume da série de Estudos, Os índios e a civilização, obra publicada em 1970 e na qual o autor 

lança mão de uma série de categorias para definir os diferentes grupos indígenas viventes no 

 
73 A relação entre memória, narrativa histórica e a mobilização de afetos como propulsor de ações políticas é 

explorada por: ANSART, Pierre. História e memória dos ressentimentos. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, 

Márcia (Orgs.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas. SP: Editora da 

Unicamp, 2001. 
74 ARRUTI, José Maurício. John Monteiro e o projeto ampliado de história indígena: Apresentação do Dossiê 

História e Índios. Op.Cit.  
75 RAMOS, Alcida. Uma crítica da desrazão indigenista. Op.Cit. p.2. 
76 BRASIL. Lei nº 6.001, de 19 de de dezembro de 1973. Disponível em: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm. Acesso em 14/12/2020. 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%206.001-1973?OpenDocument
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm
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território do Brasil77. O critério orientador de cada uma delas dizia respeito ao quanto esses 

grupos ainda guardariam de uma “cultura original”.  

Os desdobramentos deste tipo de discurso indigenista acarretaram, por vezes, 

consequências concretas e problemáticas aos indígenas habitantes do Brasil. É o caso, para citar 

apenas um exemplo, dos Krenak, habitantes da região do Rio Doce, entre os estados de Minas 

Gerais e Espírito Santo. Em Os índios e a civilização, Ribeiro os categoriza como “extintos” – 

incluindo-os no grupo mais amplo dos “botocudos”78 -, o que gerou uma série de impasses para 

o reconhecimento do direito ao território por parte deste povo. A este respeito, aliás, Ailton 

Krenak narra um episódio emblemático, em que acompanhou um grupo de guaranis em uma 

visita a Darcy Ribeiro, no começo dos anos 1980, quando este era vice-governador e secretário 

de cultura do Rio de Janeiro, na gestão de Leonel Brizola. Segundo Krenak, ao ser questionado 

por Ribeiro sobre quem eram, respondeu: “nós somos fantasmas. Nós não estávamos extintos? 

Quem morreu não anda. Nós estamos aqui. Viemos te ver”79. Sobre a provocação feita ao 

antropólogo, Ailton Krenak esclarece: “porque ele tinha escrito um livro e tem uma prancha lá 

naquele livro que indica os povos que já foram extintos. E nós éramos um dos que tinham sido 

extintos”80.  

 Tais questões, as quais debateremos mais detidamente nos capítulos seguintes, servem-

nos, neste momento, para corroborar a importância de refletir sobre este lugar de autor a partir 

do qual Ribeiro elabora suas construções discursivas sobre os indígenas, bem como contribui 

para nos debruçarmos sobre o indigenismo não apenas como política e prática estatal, mas 

também como um “edifício ideológico” a partir do qual se constrói as muitas faces do que se 

define por “ser índio” no Brasil, como fala Ramos81. Por conseguinte, esta análise servirá 

igualmente para lançar luz sobre como a projeção pessoal de Darcy Ribeiro como homem 

público contribuiu para a maior relevância atribuída à sua obra e sua consequente apropriação 

pelo indigenismo oficial e não oficial.  

Tendo em vista as questões acima elencadas, faremos aqui uma apropriação da 

concepção de “viagem”, tal como utilizada por Fernanda Arêas Peixoto82. Em seu trabalho, ao 

analisar a relação entre trânsitos intelectuais e a produção de conhecimento por parte de autores 

 
77 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.208-209. 
78 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op. Cit. p.211. 
79 KRENAK, Ailton. Vozes da floresta. Entrevista concedida ao Le Monde Diplomatique Brasil, em 14 de abril de 

2020. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=KRTJIh1os4w&feature=youtu.be. Acessado em 15 de 

abril de 2020. 
80 Idem. 
81 RAMOS, Alcida. O pluralismo brasileiro na berlinda. Etnográfica, vol. VIII (2), 2004. 
82 PEIXOTO, Fernanda Arêas. A viagem como vocação. Op.Cit.  

https://www.youtube.com/watch?v=KRTJIh1os4w&feature=youtu.be
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como Roger Bastide, Pierre Verger e Gilberto Freyre, a autora concebe a viagem em sua 

acepção mais ampla, ou seja, não apenas como movimento espacial, mas, também, como 

“deslocamentos interiores (modificadores do self) e viagens livrescas”83, buscando estabelecer 

a relação existente entre esses “regimes de deslocamento” e a “formação de saberes sobre o 

mundo”84. As viagens podem ser, neste sentido, realizadas com motivações diversas e 

combinar, muitas vezes, elementos distintos como lazer, estudo, profissão, unindo o 

deslocamento geográfico ao temporal e à transformação de si85. A viagem seria, nesta acepção, 

um lócus privilegiado de formação. 

No caso de Darcy Ribeiro, as viagens foram muitas: tanto as intelectuais, retomadas em 

suas narrativas memorialísticas sobre sua própria formação nas Ciências Sociais e sua relação 

com a leitura e a cultura escrita; aquelas forçadas, desencadeadas pelas circunstâncias do exílio, 

que lhe permitiram a vivência de outras experiências políticas e intelectuais, colocando-o em 

contato com outros atores, redirecionando seus itinerários formativos e sua produção; as 

etnográficas, que lhe permitiram estar em contato com as comunidades indígenas. Ao partir do 

pressuposto trazido por Fernanda Peixoto, da importância dos diálogos e trocas, mesmo 

afetivas, proporcionadas por estes deslocamentos – espaciais ou não -, para a construção do 

conhecimento e para a “definição de pontos de vista”86, interessa-nos pensar tanto o uso que o 

próprio Ribeiro faz destas experiências – na construção de sua autoimagem de intelectual 

engajado e proscrito – quanto em que medida elas foram importantes para a formação de seus 

saberes, de seu mapa conceitual e de suas perspectivas sobre o Brasil, os povos indígenas e o 

mundo do político. 

  

 
83 Idem. p.12. 
84 Idem. p.13. 
85 Idem. p.14. 
86 Idem. p.22. 
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2 – Construção de memórias 

 

Em 1994, Darcy Ribeiro enfrentava a fase final do segundo câncer que o acometeu ao 

longo de seus setenta e cinco anos de vida. O primeiro deles havia sido descoberto em 1975, 

durante seu exílio no Peru. A perspectiva da morte, à época, lhe permitiu, inclusive, uma 

autorização para voltar ao Brasil e fazer a cirurgia de retirada do tumor no Rio de Janeiro. 

Escapando da doença pela primeira vez, foi obrigado a se exilar novamente, desta vez na 

Venezuela, voltando ao Brasil em definitivo pouco depois, em 1976. Dezenove anos mais tarde, 

porém, um novo câncer o atingia de forma fatal. Internado na UTI de um hospital carioca, no 

dia 1º de janeiro de 1995, Ribeiro optou por interromper o tratamento e viver o tempo que lhe 

restava em sua casa em Maricá, no litoral fluminense. O episódio é narrado pelo autor no 

prefácio de O povo brasileiro:  

 

Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. Ainda é. Há mais de trinta anos 

eu o escrevo e reescrevo, incansável (...). Ultimamente essa angústia se aguçou porque 

me vi na iminência de morrer sem concluí-lo. Fugi do hospital, aqui para Maricá, para 

viver e também para escrevê-lo. Se você hoje o tem em mãos para ler, em letras de 

fôrma, é porque afinal venci, fazendo-o existir. Tomara87. 

  

O mesmo evento é rememorado por ele em Confissões - livro autobiográfico publicado no ano 

de seu falecimento, 1997 - no qual celebra o feito de, enfim, ter conseguido arrematar a obra 

que pretendia que fosse “um espelho para os brasileiros verem a si mesmos”88, numa referência 

ao O povo brasileiro. 

 O episódio da fuga do hospital narrado por Darcy Ribeiro se tornou icônico e foi parar, 

inclusive, em letra de música. “O Brasil é um caboclo sem dinheiro, procurando o doutor 

n’algum lugar, ou será o professor Darcy Ribeiro, que fugiu do hospital pra se tratar?”89, 

questionam os compositores Celso Viáfora e Vicente Barreto. A canção por eles composta, 

intitulada “A cara do Brasil”, relembra “a fuga da UTI” realizada pelo autor ao mesmo tempo 

em que lança a questão que ele próprio buscou responder em sua obra: “qual a cara da cara da 

nação?”90.   

 A anedota nos serve para destacar a aura mítica que se criou em torno de Darcy Ribeiro 

e de seu conhecido O povo brasileiro e a construção discursiva que projeta o livro escrito por 

 
87 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro.  Op.Cit. p.11. 
88 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op. Cit. p.538. 
89 VIÁFORA, Celso. BARRETO, Vicente. A cara do Brasil. Intérprete: Ney Matogrosso. In: Olhos de farol. São 

Paulo: Polygram, 1998.  
90 Idem. 



44 
 

 

um intelectual que, confrontado com a própria morte, preferiu abdicar do tratamento e dispender 

um último impulso de vida para concluí-lo. A imagem é forte, dramática, mobiliza afetos, 

memórias que o próprio autor apresenta ao leitor ao narrar a epopeia de mais de trinta anos que 

separavam seu ímpeto original de elaboração da obra e a versão concluída em 1995, já no fim 

de sua vida. “Nessa longa travessia”, afirma Ribeiro, “politiquei muito, com êxito e sem êxito, 

aqui e no exílio, e me dei a fazimentos trabalhosos, diversos. Inclusive vivi, quase morri”91.  

Sobre outra de suas produções, a narrativa autobiográfica Confissões, Darcy Ribeiro 

afirma no prólogo da obra que o impulso original para sua elaboração foi o “medo de morrer 

antes de dizer a que veio”92. Em um relato também marcado pela perspectiva da morte, uma 

vez que o autor já se encontrava, à época da escrita, em estágio avançado da doença que o 

vitimou, ele afirma:  

 
Não ouso pensar que me reste vida para escrever mais um livro. Nem preciso, já 

escrevi livros demais. Quero muito é que estas minhas Confissões comovam. Para 

isso as escrevi, dia a dia, recordando meus dias (...). Quero também que sejam 

compreendidas. Não por todos, seria demasia; mas por aqueles poucos que viveram 

vidas paralelas e que delas deram ou querem dar notícia (...). Quero inclusive o leitor 

anônimo, que ainda não viveu nem deu fala93. 

 

 

Logo nas primeiras páginas de suas Confissões, portanto, o discurso de Ribeiro aponta para seu 

impulso de projetar sua trajetória e sua obra como referências futuras, não para todos, adverte 

o autor, mas para aqueles que partilham/partilharão de algumas de suas perspectivas, sobretudo 

ideológicas. Afinal de contas, destaca, “nos confessamos é uns aos outros, aos de nossa 

iguala”94.  

Em suas reflexões sobre a memória, a crítica literária Aleida Assman remete-se a um 

diálogo do livro “Cartas sobre a promoção da humanidade”, do filósofo alemão Herder, em que 

se diz o seguinte:  

 

“Escreva!”, disse a voz, e o profeta respondeu: para quem?  

A voz disse: “Escreva para os mortos!”  
“Para os que você ama no passado longínquo.” - Eles me lerão, pergunta o profeta? 

- “Sim”, responde a voz: “pois eles voltarão como posteridade”95. 

 

Ao citar Herder, Aleida Assman nos convida a refletir sobre uma dimensão importante da 

narrativa escrita: ela pode funcionar, ao mesmo tempo, como meio de expressão e como 

 
91 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.12. 
92 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.11. 
93 Idem. p.11. 
94 Idem. pp.11-12. 
95 HERDER, J.G. Cartas sobre a promoção da humanidade. Apud: ASSMAN, Aleida. Espaços da recordação: 

formas e transformações da memória cultural. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.193. 



45 
 

 

metáfora da memória. Neste sentido, na acepção da autora, por meio da escrita e da leitura 

estabelecemos diálogos com as vozes pretéritas ao mesmo tempo em que falamos também para 

a posteridade fazendo ecoar, no futuro, os discursos dos que já se foram. Segundo Assman, no 

passado longínquo os egípcios já enalteciam a escrita como o médium de eternização e como o 

suporte mais seguro da memória. “Quando olhavam retrospectivamente para a própria cultura”, 

fala a autora, “ficava-lhes claro que construções colossais e monumentos jaziam em ruínas, mas 

os textos daquela mesma época eram copiados, lidos e estudados”96. 

A narrativa escrita, portanto, não apenas nos permite estabelecer um diálogo com as 

vozes do passado, ao retomá-las no presente, mas também nos possibilita a projeção de futuros.  

É neste sentido que Paul Ricouer afirma que os relatos memorialísticos traduzem uma 

experiência humana articulada na linguagem, nos permitindo, assim, reconstituir a própria 

temporalidade inerente à experiência dos sujeitos97. Da memória somos, como afirma a 

escritora Eliane Brum, aqueles que nascem, mas também sua parteira98. “Quando se escrevem 

memórias de palavras, os tempos se misturam. O passado não existe, assim como o futuro. O 

que há é um eu inventando um passado e um futuro, no presente”99, diz a autora. A ideia de 

invenção aqui aludida não deve, contudo, ser tomada como sinônimo de falseamento dos fatos, 

mas sim como o procedimento que permite aos sujeitos selecionar, organizar e reconstituir suas 

vivências de modo a dar-se a ver de uma forma que lhe é própria, construindo uma imagem de 

si mesmo para o Outro. Segundo Jacy Seixas, ao atualizar o passado no presente, a memória 

atua como elemento constituinte do real e não apenas como mero mecanismo de resgate 

deste100.  

 Como apontamos inicialmente por meio da análise de trechos das apresentações de O 

povo brasileiro e Confissões, é possível averiguar que foi este o esforço empreendido por Darcy 

Ribeiro por meio do longo trabalho de construção de suas memórias, o qual realizou no decorrer 

de sua vida. Trabalho que se evidencia na dimensão autobiográfica e de rememoração de suas 

experiências contidas nos prefácios e prólogos de seus livros e também ao longo destes. A 

apresentação que o autor faz de cada uma das obras da série de Estudos de antropologia da 

civilização sempre remete à memória de suas próprias vivências.  Este ímpeto memorialístico 

 
96 ASSMAN, Aleida. Espaços da recordação. Op.Cit. p.195. 
97 Ver: RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2007 e 

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa – Tomo I.  Campinas: Papirus, 1994. 
98 BRUM, Eliane. Meus desacontecimentos: a história da minha vida com as palavras. Porto Alegre: Arquipélago 

Editorial, 2017. p.7. 
99 Idem. p.18. 
100 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memórias em terras de História: problemáticas atuais. In: Memória e 

(res)sentimento. Op.Cit. p.51. 
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também está presente nas duas publicações mais demarcadamente autobiográficas elaboradas 

por ele ao longo de sua vida.  

A primeira delas é o livro Testemunho, publicado pela primeira vez em 1990 e no qual 

o autor reúne uma série de entrevistas e textos com depoimentos seus outrora veiculados em 

meios diversos – entre os anos 1970 e 1990 -, que se somam a narrativas compostas 

especialmente para a obra, criando, assim, um mosaico de suas memórias. Sobre o livro, explica 

Ribeiro: “dou a seguir, através de vários textos em que me abalo, me explico e me justifico, um 

documentário exaustivo do sofrimento que me custa ser tal qual sou. Sofrimento que eu 

escondo, discreto, atrás da vaidade mais desvairada”101. Aqui, a admissão da explícita 

presunção com que narra sua própria trajetória é justificada pelo autor como sendo, na verdade, 

um sintoma de seu sofrimento, mobilização retórica que aponta para uma tentativa de comoção 

e criação de um elo empático com seu leitor. Outra importante obra autobiográfica de Ribeiro, 

à qual já mencionamos, é o livro Confissões, publicado em 1997, este com caráter ainda mais 

claramente memorialístico, como define o próprio autor no prólogo:  

 

Este livro meu, ao contrário dos outros todos, cheios de datas e precisões, é um mero 

reconto espontâneo. Recapitulo aqui, como me vem à cabeça, o que me sucedeu pela 
vida afora (...). Muito relato será, talvez, equivocado em alguma coisa. Acho melhor 

que seja assim, para que meu retrato do que fui e sou me saia tal como me lembro”102. 

 

 

As narrativas autobiográficas de Darcy Ribeiro são especialmente ricas para 

problematizar este lugar de autor no qual ele se inscreveu. Segundo Ângela de Castro Gomes103, 

a “escrita de si” constitui-se como fonte/objeto privilegiado para o historiador, uma vez que 

permite lançar luz, com a devida crítica, tanto sobre os eventos e contextos históricos 

vivenciados pelo narrador e contados a partir de sua perspectiva, quanto analisar a maneira pela 

qual a própria escrita opera como uma “modalidade de produção do eu”104, em que o sujeito e 

sua narrativa se constroem mutuamente. Nas palavras da autora, a escrita de si funcionaria, 

assim, como uma espécie de “teatro da memória”, que permitiria ao sujeito, ao colocar-se como 

personagem de si mesmo, a encenação de seus múltiplos papéis sociais e das múltiplas 

temporalidades que constituem sua trajetória105. Neste sentido, a problematização da narrativa 

 
101 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.14. 
102 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.11. 
103 GOMES, Ângela de Castro. Escrita de si, escrita da história. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. 
104 A este respeito nos baseamos também em RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escritas de 

si e invenções da subjetividade. Campinas: Editora da UNICAMP, 2013. 
105 GOMES, Ângela de Castro. Escrita de si, escrita da história. Op.Cit. pp.15-17. 
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construída por Darcy Ribeiro sobre si mesmo parece-nos atender a ambos os propósitos 

elencados pela autora.  

Podemos associar a perspectiva de Ângela de Castro Gomes à análise do historiador 

Thiago Nicodemo que, ao refletir sobre a elaboração da memória de Sérgio Buarque de Holanda 

feita por Antônio Cândido, levanta a questão sobre em que medida um Buarque de Holanda 

como “radical pensador de esquerda” não seria um personagem criado pela reconstituição feita 

dele por Cândido106. No caso de Darcy Ribeiro, é possível inferir de seu esforço memorialístico 

que o autor emerge daí como um personagem de si mesmo, conforme a expressão de Gomes107. 

Os prefácios e prólogos de seus Estudos apontam-nos para esta construção do autor, bem como 

para o modo como ele edifica uma memória sobre sua própria obra por meio da evocação de 

outras “memórias” como a de sua formação pessoal e posteriormente acadêmica enquanto 

antropólogo, sua inserção no campo da etnologia indígena, sua militância política entre os anos 

1950 e 1960, que o levaram ao exílio em 1964, a própria experiência de desterro, vivenciada ao 

longo de doze anos, exclusivamente em países latino-americanos.  

Em todas essas narrativas, conseguimos observar como Darcy Ribeiro, ao reconstituir 

suas memórias sempre numa ligação intrínseca com seu trabalho intelectual e com seu esforço 

de criação de teorias interpretativas sobre o Brasil, a América Latina, os povos indígenas, etc., 

se inscreve como autor e busca projetar suas obras para leitores de seu tempo presente e do 

futuro. As memórias evocadas por Ribeiro tornam-se, assim, parte constitutiva de seus próprios 

livros e de seu lugar de fala, argumento que legitima o esforço aqui empreendido de analisar o 

modo por meio do qual ele as constrói e mobiliza. 

E é no interior deste esforço de construção de um “lugar de memória” sobre si mesmo, 

na expressão aludida por Pierre Nora108, que o autor também criou, na década de 1990, a 

FUNDAR – Fundação Darcy Ribeiro. Em Confissões, ele justifica de forma irônica sua escolha, 

dizendo: “tanta gente tem fundação, por que eu não?”109. O objetivo da entidade era guardar 

todo o acervo pessoal e intelectual do autor, incluindo aí, segundo sua própria descrição: “minha 

biblioteca de 30 mil livros, o arquivo documental Berta/Darcy, meus quadros e objetos de 

arte”110. O projeto incluía também colocar em funcionamento na Fundação um centro de 

 
106 NICODEMO, Thiago. Para além de um prefácio: ditadura e democracia no diálogo entre Antônio Cândido e 

Sérgio Buarque de Holanda. Revista Brasileira de História. São Paulo, vol.36, nº73, 2016, p.160. 
107 GOMES, Ângela de Castro. Escrita de si, escrita da história. Op.Cit. pp.15-17. 
108 NORA, Pierre. Entre a memória e a história: a problemática dos lugares. Projeto História. São Paulo, vol. 10, 

dez.1993. 
109 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.483. 
110 Idem. 
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registros visuais que cumpriria a missão de fornecer documentação imagética “sobre os índios 

do Brasil”111.  

Com um escritório administrativo no Rio de Janeiro, a FUNDAR teve seu acervo 

alocado no campus da Universidade de Brasília - UnB, instituição com a qual Ribeiro mantinha 

fortes vínculos, inclusive afetivos, chegando a referir-se a ela como “filha”, por ter sido um de 

seus idealizadores. O prédio icônico da entidade foi projetado pelo arquiteto João Filgueiras de 

Lima, construído, segundo a descrição de Ribeiro, no formato de “um disco voador enorme, 

pousado no pedaço mais bonito do campus”112. Na UnB, a construção é conhecida pelo curioso 

nome de “Beijódromo” numa alusão a um pedido feito pelo próprio Darcy Ribeiro a João 

Filgueiras, de que a sede da Fundação fosse “um amplo palco ao ar livre para serestas e leituras 

de teatro e poesia, defronte a uma arquibancada para duzentos olharem a lua cheia e se 

acariciarem. Eu, lá de longe, estarei vendo, feliz”113. 

O esforço de construção de memória expresso no acervo da FUNDAR é bastante 

emblemático. No arquivo do autor, encontra-se vasta documentação sobre seus variados 

percursos profissionais, além de inúmeros registros de sua vida pessoal, constituindo, assim, 

um “cenário” de suas memórias, na expressão da historiadora Carolina Sousa114. Tal fato 

demonstra, a exemplo do que observa a autora em relação ao arquivo de Paulo Duarte, não 

apenas o intento de Ribeiro de ser lembrado, mas também seu desejo de intervir sobre o modo 

como essa rememoração de seu percurso poderia vir a acontecer no futuro. A construção do 

arquivo e a análise de todos os elementos ali presentes merecem, por si só, um estudo à parte115. 

Como não é este o objetivo do nosso trabalho, interessa-nos aqui destacar como o acervo da 

Fundação é elucidativo da forma como Darcy Ribeiro mobiliza suas memórias na construção 

de uma imagem de si e de sua obra, que, por sua vez, é representativa de sua inscrição como 

autor.  

 A ligação destas questões com as obras de Ribeiro que nos dispusemos a analisar e com 

as indagações que constituem o objeto de nossa tese referem-se, por um lado, ao modo como o 

autor constrói uma memória sobre suas próprias obras, a elaboração destas e as análises ali 

contidas sob a evocação de outras memórias, concernentes às suas experiências pessoais e 

 
111 Idem. 
112 Idem. 
113 Idem. 
114 SOUSA, Carolina Soares. Os anos trinta nas memórias e no arquivo de Paulo Duarte: uma cultura política de 

oposição a Getúlio Vargas. Estudos históricos, Rio de Janeiro, vol. 33, n.71, set.-dez. de 2020, pp.644-666. 
115 Parte deste esforço foi feito por Haydée Ribeiro Coelho ao refletir sobre a biblioteca de Darcy Ribeiro e a 

ligação desta com o registro de suas experiências no exílio: COELHO, Haydée Ribeiro. A biblioteca de Darcy 

Ribeiro, “espaço biográfico” e a interlocução latino-americana. Aletria, Belo Horizonte, vol.20, n.2, maio-agosto 

de 2010, pp.69-79. 
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intelectuais, como apontamos acima. Por outro lado, interessa-nos destacar também como este 

esforço memorialístico de Ribeiro pode ser lido como um desejo de resistir pela memória, 

apropriando-nos aqui, novamente, da perspectiva analítica de Thiago Nicodemo116.  

Ao escrever boa parte de seus Estudos de antropologia da civilização durante seu exílio, 

decorrente da instauração da ditadura militar no Brasil, publicando o último volume destes – O 

povo brasileiro – já no fim de sua vida e no contexto de redemocratização do país e escrevendo 

suas narrativas memorialísticas ao longo deste processo – visto que elas aparecem, como já 

dissemos, tanto nos prefácios e prólogos de seus Estudos quanto nas correspondências e 

documentos reunidos no acervo da FUNDAR e em livros autobiográficos publicados pelo autor 

– Ribeiro busca demarcar o sentido de resistência de suas próprias obras, enfatizando a ligação 

destas com um projeto político-social de transformação da situação brasileira e latino-

americana, projeto este, na acepção do próprio autor, derrotado inúmeras vezes.  

Este é, aliás, o sentimento expresso por ele em uma passagem do prefácio de O povo 

brasileiro, no qual afirma que seu impulso original para a escrita do livro era a busca por uma 

resposta histórica para a questão: “por que, mais uma vez, a classe dominante nos vencia?”117. 

Ao final do mesmo texto, afirma Ribeiro: “este livro, além de um texto antropológico 

explicativo, é, e quer ser, um gesto meu na nova luta por um Brasil decente”118. O destaque à 

expressão “nova” serve-nos para reforçar o argumento aqui apresentado de que, ao mobilizar 

suas memórias numa intrínseca ligação com suas análises interpretativas, Darcy Ribeiro buscou 

reatualizar constantemente o sentido de seus escritos, colocando-os em diálogo com questões 

de seu tempo presente e se inscrevendo como um intelectual cujo percurso e as obras estão 

profundamente engajados em um projeto político concreto de reordenação social.  

Neste sentido, cabe-nos um diálogo com a análise realizada por Jacy Seixas acerca da 

função ética, utópica e mítica muitas vezes desempenhada pela memória119. A autora aponta 

em sua interpretação para o fato de que a rememoração pode responder, em certos casos, a um 

anseio ético-político, traduzido na ideia de uma busca por justiça por meio da memória, que 

aparece, por exemplo, como elemento importante na atuação de movimentos sociais e de 

afirmação de novas subjetividades e cidadanias, frequentemente ancoradas na reconstituição de 

experiências marginais e historicamente traumáticas, outrora apagadas120. Nesta chave de 

 
116 Idem. 
117 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.13. 
118 Idem. p.17 [grifo nosso]. 
119 SEIXAS, Jacy. Percursos de memórias em terras de História. Op. Cit.  
120 Idem.  
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leitura, uma das funções da memória, seria, a de “atualizar as lembranças agindo”121. Assim, 

aponta Seixas, “a memória carregaria um atributo fortemente ético, incidindo sobre as condutas 

dos indivíduos e dos grupos sociais” e, portanto, atuando de forma a induzir comportamentos e 

“interferir na (im)possibilidade mesma das ações”122. Essa afirmação da autora vai ao encontro 

do anseio declarado de Ribeiro em suas narrativas memorialísticas, ao dizer que seu desejo com 

o exercício da escrita, inclusive aquela sobre si mesmo, sempre foi o de “mudar o jeito de pensar 

das pessoas, cavalgar milhões delas e dirigi-las a seu gosto e seu pesar, para a felicidade e a 

glória”123.  

Outro ponto importante da análise de Jacy Seixas refere-se à relação estabelecida por 

ela entre memória e utopia, evidenciando como é possível criar, por meio deste 

entrecruzamento, “lugares de realização histórica”124. Na acepção da autora, o papel de criação 

do sonho, coletivo e individual, que impulsiona as ações rumo a um futuro desejado e projetado 

como melhor, que é próprio das utopias, poderia ser - e com frequência o é – exercido pela 

memória, a partir de sua capacidade de, ao recriar o passado no presente, atar-se também a 

expectativas futuras. Nas palavras de Seixas, “é apenas considerando a função prospectiva e 

projetiva da memória, portadora a um só tempo de passado e futuro, que podemos estabelecer 

este vínculo instigante com a utopia e com a história”125.  Neste sentido, a autora nos convida, 

por fim, a refletir sobre como a historiografia e as narrativas históricas, embora muitas vezes se 

coloquem em uma posição exterior em relação à memória, podem ser, na verdade, um dos 

campos constitutivos desta. 

 No caso de Darcy Ribeiro, um dos traços que apontam para a questão aventada por 

Seixas reside no fato de que a reconstituição histórica que o autor busca fazer sobre o processo 

de formação do Brasil e da América Latina está fortemente calcada na ideia de construção de 

uma narrativa que coloque em evidência questões e grupos considerados por ele como 

historicamente marginalizados. Em O povo brasileiro, por exemplo, além do destaque dado 

pelo autor principalmente ao indígena, tomado como componente-chave do processo de 

invenção do Brasil, é entre os sujeitos que habitam o interior do país que Ribeiro busca 

elementos para a criação de uma espécie de “tipologia cultural” brasileira, classificada por ele 

em cinco categorias ou “ilhas Brasil”, como denomina. São elas: o “Brasil crioulo”, o “Brasil 

 
121 Idem. p.53. 
122 Idem. pp.53-54. 
123 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.521. 
124 SEIXAS, Jacy. Percursos de memórias em terras de História. Op. Cit. p.55. 
125 Idem. 
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caboclo”, o “Brasil sertanejo”, o “Brasil caipira” e os “Brasis sulinos”126.  Esta tipologia nos 

sugere um ímpeto do autor de buscar na imagem de um Brasil profundo, distante das fronteiras 

civilizatórias dos grandes centros urbanos, a gênese de uma identidade étnica “protobrasileira”, 

formada por um contingente populacional de “mamelucos-brasilíndios, que já não sendo nem 

índios, nem europeus, nem nada, estavam em busca de si mesmos, como um povo novo em sua 

forma ainda mais larvar”127.  

Neste sentido, a grande obra de síntese de Ribeiro sobre a formação histórica do Brasil 

está calcada no desejo de despertar uma espécie de consciência brasileira, que poderia, a partir 

de sua reconstituição, permitir que nos identificássemos como um “povo novo”, aberto para a 

construção de um projeto diferente e melhor de futuro – a utopia de um Brasil como uma “nova 

Roma neolatina”, “lavada em sangue negro e índio” e cuja função será se erigir como uma 

nação forte que, “menos que absorver europeidades, ensinará o mundo a viver mais alegre e 

mais feliz”128. 

Esta caracterização do Brasil e dos brasileiros feita por Darcy Ribeiro será analisada em 

maior profundidade, nas discussões da segunda parte da tese. Por ora, interessa-nos ressaltar 

aqui esta ideia de missão intelectual à qual o autor se atribuiu, construindo uma imagem que 

colocou seu próprio discurso a serviço de um projeto futuro por ele considerado como mais 

promissor para o país. Para isso, como já argumentamos e pretendemos demonstrar mais 

detalhadamente a seguir, o esforço memorialístico de Ribeiro sobre seu próprio percurso será 

fundamental em sua tentativa de legitimar o lugar de um autor autorizado, em função de suas 

próprias experiências formativas, a realizar as análises empreendidas em seus livros.  

  

 
126 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.cit. 
127 Idem. p.270.  
128 Idem. p.265. 
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3 – Um estadista entre a política e a antropologia 

 

 Em uma passagem do prefácio de O povo brasileiro, Darcy Ribeiro afirma que sua 

primeira tentativa de escrevê-lo se deu na década de 1950, enquanto dirigia um programa de 

pesquisas socioantropológicas no CBPE – Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais -, ligada 

ao Ministério da Cultura do governo Juscelino Kubitscheck. O autor relembra sua pretensão de 

que a obra servisse como o suporte para o projeto de “uma revolução social transformadora” 

que parecia apontar como promessa, naquele momento, no horizonte da história brasileira. 

Ribeiro conta, contudo, que abandonou esta primeira tentativa de escrever o livro para se 

engajar em cargos políticos como o de Ministro da Educação e, mais tarde, de chefe do Gabinete 

Civil do Governo João Goulart, “com a missão de concatenar o Movimento Nacional pelas 

Reformas de Base”129.  

Aqui, somos levados a um dos pontos de inscrição de Darcy Ribeiro em seu lugar de 

autor: o de um intelectual ativamente engajado em um projeto político concreto, de 

transformação social do Brasil. Sua obra, como ele mesmo fez questão de ressaltar em várias 

passagens, possui profunda conexão com este propósito: “não se iluda comigo, leitor. Além de 

antropólogo, sou homem de fé e de partido. Faço política e faço ciência movido por razões 

éticas e por um profundo patriotismo, não procure aqui, análises isentas”130, afirma no prefácio 

de O povo brasileiro. Na narrativa memorialística de Confissões, Ribeiro faz uma afirmação 

ainda mais contundente sobre esta sua conexão: “Tenho um sentido agudo do Brasil como 

desafio posto a todos, mas principalmente a mim. Como promessa de uma nova civilização 

ecumênica e feliz. Vejo-me como servidor público, o estadista que nasceu para forçar o 

Brasil a dar certo”131. 

A trajetória de engajamento político do autor é por ele amplamente mobilizada em seus 

Estudos. No prefácio do segundo volume da série, As Américas e a civilização – escrito em 

1968 em Montevidéu, durante seu primeiro exílio no Uruguai -, Ribeiro inicia apresentando o 

livro como parte de um conjunto no qual pretendeu “repensar os caminhos pelos quais os povos 

americanos chegaram a ser o que são agora e discernir as perspectivas de desenvolvimento que 

se lhes abrem”132. Tal esforço interpretativo, afirma, foi possível graças à sua condição de 

exilado, que o colocara diante da urgência de compreender os problemas de seu país, e de sua 

 
129 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.12. 
130 Idem. p.17. 
131 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.525. 
132 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.9. 



53 
 

 

dupla experiência de antropólogo e político, como destaca em outra passagem do prefácio de 

As Américas: 

 

Após dez anos de atividade científica devotada ao estudo de índios e sertanejos me vi 

chamado ao exercício de funções políticas e de assessoramento durante dez anos mais, 

os últimos deles como ministro de Estado do governo Goulart. Esta experiência 

pessoal é responsável tanto pela temática destes estudos como pela postura do 

autor. Ela é que explica o interesse em compreender os processos sócio-culturais que 

dinamizam a vida dos povos americanos, alçando alguns deles ao pleno 
desenvolvimento e a outras condenando ao atraso. Também ela é que justifica a 

postura com que o autor realizou essas análises: não como um exercício meramente 

acadêmico, mas como um esforço deliberado de contribuir para uma tomada de 

consciência ativa das causas do subdesenvolvimento133. 

 

 Boa parte das menções feitas por Ribeiro em seus Estudos de antropologia da 

civilização a seu percurso político se referem, fundamentalmente, à sua atuação no governo de 

João Goulart.  Isto porque, quase todos os volumes da série foram publicados no intervalo de 

tempo entre o fim da década de 1960 e os últimos anos da década de 1970. Entretanto, mesmo 

em O povo brasileiro, publicado apenas em 1995, o autor praticamente não faz referência à sua 

atuação política posterior ao governo Jango, o que nos dá um indício de como a memória acerca 

desta experiência é particularmente ressaltada por ele.  

Outro ponto que corrobora esta questão diz respeito ao discurso construído por Darcy 

Ribeiro no qual a ditadura militar aparece como um hiato no curso da história, uma interrupção 

no que seria uma espécie de fluxo natural dos eventos. Em Confissões, ele afirma, com pesar, 

que o regime instaurado com o golpe de 1964 roubou por 20 anos a possibilidade de toda uma 

geração de brilhantes políticos brasileiros de assumirem cargos públicos, inclusive a 

presidência. “É terrível pensar que nossa geração de homens públicos, íntegros, voltada para o 

bem comum, fosse alijada do poder pelo exílio externo e pelo exílio interno”134, afirma. Este 

fio da história, na visão de Ribeiro, seria retomado no contexto de redemocratização para que 

se pudesse, enfim, concretizar as transformações sociais que estavam em curso quando houve 

o golpe contra Goulart.  

A atuação oficial de Darcy Ribeiro como homem de Estado iniciou-se com sua 

nomeação, em 1962, para assumir o cargo de Ministro da Educação no governo de João Goulart. 

Sobre esta inserção na política institucional, afirma Ribeiro em Testemunho: 

 

É inusitado que um intelectual chegue a ser Ministro de Estado, mesmo porque eles 

geralmente vivem enclaustrados em seus mundinhos ideáticos e, sobretudo, porque os 

cargos ministeriais cabem quase sempre a políticos profissionais (...). Lembro-me 

 
133 Idem. p.13 [grifo nosso]. 
134 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op. Cit. p.308. 
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bem do mal-estar ou do sentimento de ambiguidade de vários dos meus colegas 

quando surgiu a notícia da minha nomeação. Para uns, era uma traição à carreira 

intelectual; para outros era o simples abandono dela, para abraçar a política; para 

alguns mais seria até uma adesão à ordem, uma renúncia ao esquerdismo135.  

 

 

Esta fala do autor acerca de sua inserção na política institucional aponta para dois aspectos 

principais. O primeiro deles diz respeito ao que seria uma aparente incompatibilidade entre o 

trabalho intelectual/acadêmico e a atuação na esfera estatal. O segundo nos informa sobre o 

quanto esta atuação poderia ser considerada como uma traição aos princípios da “esquerda”, 

aos quais ele afirmava se vincular.  

Acerca das dificuldades de se operar, no vocabulário político, com um conceito de 

esquerda, Daniel Aarão Reis e Jorge Ferreira destacam que o termo vem sendo pensado em 

relação à temporalidade que lhe é inerente, buscando, portanto, estabelecer a historicidade do 

conceito no contexto de lutas políticas e sociais específicas136. Contudo, em uma tentativa de 

trazer uma definição mínima à categoria e, ao mesmo tempo, ampliar o leque semântico, fala-

se, por vezes, em “esquerdas”, destacando a acepção plural do vocábulo, e de um campo ou 

espectro de esquerda, dentro do qual estariam inseridas perspectivas que, embora partilhem 

pontos em comum, se diferem em determinados aspectos umas das outras.  

Neste sentido, buscaremos realizar uma análise em consonância com o suporte teórico-

metodológico da história das linguagens políticas, o que significa que problematizaremos como 

o conceito de esquerda se manifesta nos discursos de Darcy Ribeiro, nos ancorando, portanto, 

na própria narrativa do autor para situá-lo no contexto dos debates correntes de seu tempo. Em 

outras palavras, partiremos menos da definição ideal de um conceito de esquerda e mais de uma 

análise de como este conceito é mobilizado nos escritos do autor e como, a partir disto, podemos 

pensá-lo em relação ao jogo político que se apresentava em seu momento de atuação, qual seja, 

o do Brasil da segunda metade do século XX. Assim, nossas análises partirão essencialmente 

das narrativas de Ribeiro, buscando evidenciar como ele elabora um discurso sobre o campo da 

esquerda brasileira em sua conjuntura e como afirma se inserir nele, tendo em vista construir 

esta faceta de seu lugar de fala como autor, que, conforme já argumentamos, será amplamente 

mobilizado na construção de suas obras.  

 
135 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.115. 
136 FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão. Apresentação: In: FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão. (Orgs.). 

Revolução e democracia (1964-...). História das esquerdas no Brasil vol.3. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2007. p.10. 
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A inserção institucional de Darcy Ribeiro no âmbito do que poderíamos tipificar como 

campo da esquerda se deu por caminhos variados ao longo de sua trajetória, desde uma breve 

passagem pelo Partido Comunista Brasileiro – PCB -, passando por sua entrada no Partido 

Trabalhista Brasileiro – PTB - até sua vinculação final ao PDT – Partido Democrático 

Trabalhista -, agremiação que, inclusive, ajudou a fundar, juntamente com Leonel Brizola. 

Independentemente de seu trânsito partidário, o autor sempre manteve um discurso conectado 

a uma perspectiva nacionalista, partilhada, de diferentes modos, por boa parte dos integrantes 

de seu campo político em meados do século XX.  

Em sua análise sobre o discurso que se erigia no pós-guerra entre grupos políticos 

brasileiros vinculados a uma esquerda socialista, Alexandre Hecker destaca que passou a fazer 

parte da atuação destes atores o entendimento de que aquele parecia um momento profícuo na 

luta pela conquista de direitos sociais para uma faixa mais ampla da população do país. Neste 

quadro, segundo o autor, o ideário socialista passou a se vincular à defesa das autonomias 

nacionais, relação sintetizada na ideia da luta dos “trabalhadores explorados contra as 

exigências do capitalismo mundial”137, bem como de livrar o país dos obstáculos ao seu 

desenvolvimento independente. Segundo Hecker, acreditava-se que a busca de uma cidadania 

autônoma e da solução para a “questão social” brasileira levaria a algum tipo de socialismo – 

ainda que não houvesse clareza ou concordância sobre qual seria, visto que os sentidos 

atribuídos às denominações de socialista/nacionalista seguiam sendo disputados, sobretudo no 

interior da parcela da esquerda que se definia como democrática e que se colocava em oposição 

a certos modelos vigentes, como o do socialismo soviético138, o que era, como veremos, o caso 

de Darcy Ribeiro.   

 Neste cenário, surgiu no Brasil, já em 1945, o grupo nomeado “Esquerda Democrática” 

que dois anos mais tarde se transformou no Partido Socialista Brasileiro – PSB, extinto apenas 

em 1965, pelo Ato Institucional número 2 – AI-2, durante a ditadura militar139. As propostas 

políticas apresentadas pelo grupo traziam questões como a da “socialização gradual dos meios 

de produção” e da realocação do “marxismo num patamar ao mesmo tempo nacional e aberto 

à sociedade multifacetada vigente”140. Tratava-se, portanto, de uma tentativa de incluir no 

debate político e no campo semântico das esquerdas brasileiras uma linguagem política menos 

 
137 HECKER, Alexandre. Propostas de esquerda para um novo Brasil: o ideário socialista do pós-guerra. In: 

FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão (Orgs.). Nacionalismo e reformismo radical (1945-1964). As esquerdas 

no Brasil v.2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p.24. 
138 Idem. pp.25-31. 
139 Idem. p.33. 
140 Idem. 
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estritamente vinculada a uma apropriação ortodoxa do marxismo e da própria experiência 

concreta do comunismo stalinista. Falava-se, inclusive, em uma “revisão progressista do 

marxismo”141, que vinha a reboque da ideia de aproximar estas noções das especificidades da 

situação brasileira, buscando compreender as causas do que se considerava como seu 

subdesenvolvimento.  

Também no círculo dos denominados trabalhistas, grupo ao qual Darcy Ribeiro esteve 

mais diretamente vinculado, partilhava-se de percepções semelhantes. Ronaldo Vainfas, 

analisando a trajetória de Leonel Brizola, destaca que o futuro líder do PDT nunca se 

autodenominou como comunista ou marxista, mesmo tendo se vinculado a projetos mais 

radicais no âmbito das esquerdas brasileiras antes do golpe de 1964. Vainfas ressalta uma fala 

de Brizola em uma conferência do PTB, em 20 de outubro de 1961, em que este defendeu uma 

posição “equidistante” do Brasil diante da Guerra Fria. “Esta é a posição em que todos nós nos 

situamos: nem dependentes de um dos mundos, nem dependentes de outro. Nem em Nova York, 

nem em Moscou – mas no Brasil, no estudo dos problemas brasileiros, na luta contra a miséria 

brasileira, na fidelidade a um destino próprio para o povo brasileiro”142. 

Tratava-se de um momento rico em debates sobre a conjuntura do Brasil e da América 

Latina. Sob diferentes espectros ideológicos, discutiam-se saídas para a superação do 

subdesenvolvimento do país, superação da dependência internacional e das mazelas formativas 

que seriam responsáveis pelo nosso descompasso em relação a outras nações, o tão propalado 

“atraso nacional”. O ambiente democrático criado após o fim do Estado Novo e consolidado 

institucionalmente pela Constituição de 1946 abria mais espaço para a criação de diferentes 

grupos políticos e para a ampliação dos debates na esfera pública. A necessidade de 

compreensão dos “problemas brasileiros” levava a crer que a análise histórica, munida de boa 

teoria, seria instrumento fundamental para a intervenção política mais efetiva143. Observando o 

discurso de Darcy Ribeiro, é notável sua vinculação a estas perspectivas e como o autor 

mobilizava, a seu modo, esta linguagem política. 

  Em termos políticos institucionais, como dissemos, a atuação de Darcy Ribeiro na 

esfera estatal se deu por meio de sua participação no ministério do governo de João Goulart. 

Em uma vinculação de seu percurso como estadista à tradição do trabalhismo, Ribeiro 

rememora aquele que é considerado como um dos grandes ícones desta vertente política 

 
141 Idem. p.40. 
142 VAINFAS, Ronaldo. A luz própria de Leonel Brizola: do trabalhismo getulista ao socialismo moreno. In: 

FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão (Orgs.). Democracia e revolução (1964...). Op.Cit. p.486. 
143 REIS, José Carlos. Caio Prado Jr. Versus PCB: A revolução brasileira (1966). In: FERREIRA, Jorge; REIS, 

Daniel Aarão (Orgs.). Nacionalismo e reformismo radical (1945-1964). Op.Cit. p.184. 
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brasileira: Getúlio Vargas. Em Confissões, o autor afirma que o suicídio do presidente teve 

grande impacto sobre ele e outros militantes do que intitulava como “esquerda democrática” e, 

depois, no Partido Socialista Brasileiro144. Com esta fala, o autor já anunciava a diferenciação 

entre os atores políticos inseridos neste campo e aqueles pertencentes ao que seria uma esquerda 

mais radical, os comunistas. Em uma fala bastante apologética a Vargas, Ribeiro conta que a 

carta-testamento foi “o mais alto documento já produzido no Brasil”. “O efeito sobre mim foi 

a compreensão da besteira que fazia com minha postura de comunista utópico, à base de um 

falso marxismo”145.  

Assim, Ribeiro conta que, com a morte de Vargas, compreendeu que lhe caberia fazer 

alguma coisa “aqui e agora” pelo país e que isso era o que Getúlio fazia e não os comunistas. 

Foi aí, então, que se afastou do partido e se aproximou do trabalhismo. O autor narra ainda que 

a divulgação do relatório Kruchev, em 1956, denunciando atos abusivos cometidos por Stálin, 

aprofundou mais sua crise com o comunismo. Segundo Ribeiro, o documento mostrava que não 

se podia atribuir apenas ao estadista os crimes cometidos na URSS, mas que “o verdadeiro 

criminoso” era “a ditadura partidária, exercida em nome do proletariado, mas comandada de 

fato por uma elite comunista muito bem adestrada para o arbítrio e a violência”146.  

Darcy Ribeiro afirmava que passou a ver a “Revolução de 1930 como a revolução social 

brasileira” e argumentava que Vargas teria sido o grande responsável por “legalizar a luta de 

classes”147 e “organizar os trabalhadores urbanos em sindicatos estáveis, pró-governamentais, 

mas antipatronais”148. “No plano cultural, renovou a educação e dinamizou a cultura 

brasileira”149.  Quanto à UDN – União Democrática Nacional – partido que encarnou a grande 

força de oposição a Vargas nos anos 1950, Ribeiro dizia que o grupo era, na verdade, a 

expressão política do empresariado urbano que se sentia prejudicado pelas políticas trabalhistas 

de Getúlio150. Esta percepção, somada àquilo que descreve como seu impacto pela leitura da 

carta-testamento, fez com que o autor se alinhasse a partir de 1954 com a tradição política do 

“trabalhismo sectariamente pró-assalariado” e do nacionalismo, “que é o compromisso de lutar 

por um Brasil autônomo e próspero, reordenado para que sirva, prioritariamente, a seu próprio 

povo”151. Em uma conexão direta destes eventos com sua vinculação posterior ao governo 

 
144 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.275. 
145 Idem. p.276. 
146 Idem. p.277. 
147 Idem. p.252. 
148 Idem. p.253. 
149 Idem. 
150 Idem. 
151 Idem. p.255. 
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Jango, Ribeiro diz que quem melhor encarnou a herança deixada por Vargas foi João Goulart, 

interpretação que corrobora a imagem criada à época no interior do próprio PTB sobre o 

presidente152.  

Nesta linha discursiva, Ribeiro escreve um significativo e elogioso tópico sobre a 

trajetória de João Goulart em seu relato memorialístico de Confissões. Nele, o autor caracteriza 

o presidente como um pacifista, um conciliador, que queria alcançar suas Reformas de Base 

pela força do convencimento e da conscientização. Esta caracterização de Goulart vincula-se 

diretamente à construção que Darcy Ribeiro fazia sobre si mesmo, um homem cujas obras, 

perpassadas essencialmente pelos aprendizados de seu envolvimento na política institucional, 

tinham este propósito persuasivo no sentido da transformação social. Segundo Ribeiro, Goulart 

não representava os interesses econômicos do grupo ao qual pertencia, uma vez que, sendo ele 

“muito rico, se importava com os mais pobres”153. Segundo o autor, Jango era um homem bom, 

sensível e inteligente, que teve a seu lado algumas das figuras “mais prodigiosas do Brasil”. 

Dentre estas personalidades, Ribeiro cita Celso Furtado, San Tiago Dantas, Hermes Lima, 

Gabriel Passos, João Mangabeira, Eliezer Batista e, claro, ele mesmo154. Assim, segundo o 

autor, sua entrada na chefia da Casa Civil de Goulart estava conectada ao propósito de 

coordenar ações da campanha pelas Reformas de Base, tidas como o caminho para uma grande 

transformação social no país155.  

Deste modo, Ribeiro, mais uma vez, se posiciona como alguém ligado a um projeto de 

esquerda nacionalista e reformista, termos por ele mesmo utilizados, em oposição a uma 

esquerda que agia de forma mais radical e que não aceitava uma via que não fosse mais 

essencialmente revolucionária. Neste sentido, afirma o autor: 

 

A dificuldade que as esquerdas têm hoje de definir um projeto próprio que a população 

brasileira aceite como seu caminho decorre, em grande parte, de sua animosidade 

explícita ou recôndita contra o nacionalismo oposto às globalizações, e contra o 

trabalhismo reformista oposto à irresponsabilidade social do liberalismo156. 

 

Em uma defesa deste projeto político, Darcy Ribeiro argumentava que, embora o governo de 

Jango tivesse um caráter mais reformista, a profundidade das transformações por ele propostas 

tinha um grande potencial de realizar mudanças estruturais na situação social do Brasil. Em sua 

 
152 GOMES, Ângela de Castro. Partido Trabalhista Brasileiro (1945-1965): getulismo, trabalhismo, nacionalismo, 

e reformas de base. In: FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão (Orgs.). Nacionalismo e reformismo radical (1945-

1964). Op.Cit. 
153 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.263. 
154 Idem. p.264. 
155 Idem. p.267. 
156 Idem. p.272. 
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visão, este era, inclusive, o motivo pelo qual o presidente fora derrubado pelo golpe civil-militar 

de 1964, que teria operado como uma contrarrevolução preventiva157. Reproduzindo o discurso 

de que se sentia do lado certo da história, o autor afirma: 

 

Meu defeito maior será, talvez, o desgosto do intelectual de esquerda que tem 

escrúpulos de jogar as cartas que se jogam na luta pelo poder – a mentira, a corrupção 

e o roubo. Minha qualidade maior é ter sempre resistido a isso, pagando o preço 

correspondente, que é ser derrubado do poder. Não por defeitos do governo que 

exercia, mas, ao contrário, em razão das qualidades dele. Isso se aplica 

verdadeiramente é ao Jango, mas eu estava ao lado dele158.  

 

A narrativa desta experiência é bastante elucidativa da forma como a atuação de Ribeiro 

no governo de João Goulart se tornou um dos lócus de enunciação de seu discurso. Em 

consonância com este aspecto, é interessante observar a mobilização afetiva que o autor faz 

deste ponto de sua trajetória. Tornou-se uma de suas máximas a afirmação, feita sempre em 

tom emocional, de que: “perder o poder depois de ter a mão posta nele é o maior dos pecados, 

mas gosto muito mais de ter sido derrotado pelos que me derrotaram do que de ter vencido com 

eles para manter o Brasil tal qual é”159. Essa construção discursiva que o coloca ao lado dos 

“vencidos da história” teve ampla adesão entre os grupos políticos do campo da esquerda 

brasileira, demarcando a partilha de pautas e projetos comuns entre esses atores, bem como do 

sentimento de derrota constante destes e o desejo de reverter este quadro. 

Acerca desta questão, aliás, Pierre Ansart aponta que o ressentimento evidencia as 

intrínsecas relações entre os afetos e o político e se configura como um potente propulsor para 

ações no mundo público, uma vez que se torna um elemento importante de solidariedade entre 

grupos160. O autor evoca a análise de Nietzsche e afirma que, para o filósofo alemão, o 

ressentimento estaria na base de movimentos populares, anarquistas e socialistas. “Nas disputas 

políticas o ódio comum possibilita o esquecimento das querelas internas e assegura a união em 

uma mesma comunhão”161, afirma. Segundo Ansart, este fato foi também observado por Marx 

em O Dezoito do Brumário, no qual demonstra, a partir da análise dos debates da Assembleia 

Nacional em Paris entre 1848-1849, como as facções políticas em desacordo quanto a todos os 

problemas podiam se unir em torno de um mesmo ódio contra o inimigo comum”162. Para o 

autor, o ressentido parte do princípio de que as forças que lhes são hostis são nefastas e 

 
157 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.119. 
158 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.311. 
159 Idem. 
160 ANSART, Pierre. História e Memória dos ressentimentos. Op.Cit. 
161 Idem. p.22. 
162 Idem. 
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perversas enquanto ele próprio é justo e inocente do mal que lhe é causado. As manifestações 

do ressentimento podem ser, neste sentido, gratificantes e gerar laços de solidariedade. 

Assim, podemos nos apropriar da premissa de Ansart para analisar este lugar de fala a 

partir do qual Darcy Ribeiro se projeta como um dos “vencidos da história” e a mobilização 

que faz deste discurso por meio de sua narrativa memorialística.  Duas questões são centrais 

nesta construção do autor: quem são os atores que ele projeta como os inimigos a serem 

combatidos – ou seja, os objetos de seu ressentimento - e quais são aqueles com os quais há 

uma partilha deste lugar de derrotado e, consequentemente, aos quais ele atribuirá o papel de 

promover transformações neste quadro.  

Sobre o primeiro aspecto, isto é, a quem Ribeiro atribui um papel de algoz, alguns pontos 

de sua narrativa são elucidativos da questão. Em sua rememoração acerca da experiência como 

Ministro da Casa Civil, o autor afirma que, durante o governo de João Goulart, “duas questões 

fundamentais foram colocadas pela História diante do Brasil”163. A primeira delas era “impor 

disciplina ao capital estrangeiro para que cruzeiros não produzissem dólares, o que nos estava 

levando à falência”164. A segunda dizia respeito à “questão agrária, que, não resolvida, 

pressionava um imenso êxodo rural que só se explicava pelo monopólio da terra”165. “Foram 

estes dois programas (...) que desenharam o perfil do governo João Goulart”166, argumenta. Por 

meio desta fala do autor, identificamos dois inimigos que, em sua visão, deveriam ser 

confrontados naquele momento: o capital internacional e a elite agrária do país, responsável 

pela perpetuação da concentração fundiária e pela manutenção das heranças coloniais que ele 

afirmava ser necessário superar. 

Em relação à questão agrária, Ribeiro conta que havia a percepção por parte de João 

Goulart de que a concentração fundiária se constituía como um dos problemas centrais a serem 

resolvidos no país. Há uma afirmação interessante por parte do autor neste sentido: a de que 

Goulart tinha um posicionamento crítico em relação a si próprio e a seu lugar de grande 

proprietário de terra, o que demonstra um discurso que busca, de certo modo, salvar a memória 

do presidente de qualquer suspeição. Vale lembrar que a proposta central das Reformas de Base 

apresentadas pelo governo Jango era, justamente, a de reforma agrária, que foi exposta na 

conhecida mensagem presidencial de 13 de março de 1964, dias antes do golpe. Na descrição 

do autor, o projeto consistia em incluir na Constituição o princípio de que não se aceitariam 

 
163 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.318. 
164 Idem. 
165 Idem. 
166 Idem. p.319. 
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áreas improdutivas por força do direito de propriedade. A lei estabeleceria, assim, que o 

proprietário só poderia ter como área improdutiva um espaço que não ultrapassasse quatro vezes 

o tamanho da área utilizada. “Foi impossível, entretanto, que esse raciocínio claro e convincente 

se difundisse. O que toda a mídia martelava, por todas as suas bocas, é que a tendência 

irresistível de Jango para o sindicalismo o faria entregar as terras aos comunistas”167. Assim, 

segundo o autor, aquela que seria “a reforma mais importante na arcaica estrutura social 

brasileira”168 fora derrotada pelo poder dos “latifundiários e todos que a eles se associavam”169. 

Segundo Darcy Ribeiro, Jango dizia que com a difusão de pequenas propriedades 

“inclusive o capitalismo se viabilizaria”170, o que demonstra, de acordo com o autor, que o 

presidente não propunha nada mais do que “um capitalismo progressista como o norte-

americano”, mas nossas elites, que “não são equiparáveis às norte-americanas”171, o viam como 

um traidor de sua classe. Este aspecto da narrativa do antropólogo é emblemático, pois mostra 

a construção de um discurso que aponta para uma fuga de qualquer possível vinculação com 

um ideário comunista, ressaltando que a proposta à qual se vinculava era, na verdade, uma 

espécie de capitalismo nacionalista e progressista, embora houvesse a afirmação de que isto 

seria um tipo de socialismo possível e o próprio autor se apresentasse como anticapitalista.  

Esse ponto demarca também certo desagrado manifestado por Ribeiro em relação ao 

que considerava uma cegueira da esquerda mais radical, que, segundo ele, não enxergava com 

clareza o golpe que estava em curso. O autor conta que, na ocasião do comício de 13 de março 

realizado por João Goulart, teve a oportunidade de conversar com grandes “lideranças de 

esquerda”172, como Leonel Brizola, Miguel Arraes e Luís Carlos Prestes. Ele relata que em 

reunião com o então senador e líder do Partido do Comunista, pediu-lhe apoio ao que descreveu 

como um movimento de pressão pela aprovação da reforma agrária, que o governo Jango queria 

iniciar em 1º de maio de 1964. Segundo Ribeiro, porém, Prestes “mal ouvia” e estava mais 

preocupado em dizer que Goulart teria o apoio do Partido Comunista caso desse um golpe para 

se manter na presidência e aprovar a reforma. “Eu tentava dizer que o golpe que se armava era 

contra nós, para nos derrubar, mas essa informação não passava. Prestes achava que tudo era 

cor-de-rosa”173, relata. Com essa rememoração, o autor demarca seu lugar dentro do campo 

político, estabelecendo uma espécie de divisão entre o que seria uma esquerda quase delirante, 

 
167 Idem. p. 319. 
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169 Idem. 
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171 Idem. p. 289. 
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munida de um ideal revolucionário desejável, mas irrealizável em termos concretos, e uma 

esquerda mais realista, estando ele mesmo e a tradição político-partidária do trabalhismo, à qual 

se vinculava, incluídos no segundo grupo.  

Sobre a questão do controle do capital estrangeiro, Ribeiro afirmava que a solução 

buscada foi por meio do projeto da Lei de Remessa de Lucros, que, uma vez em vigor, impediria 

que o capital internacional hostilizasse o capital nacional174. O autor descreve a proposta como 

revolucionária, mas afirma que, em razão disso, ela feriu os interesses dos Estados Unidos, que 

passou a articular um golpe contra o Brasil. Ribeiro conta, inclusive, que, à época, Caio Prado 

Jr e Salvador Allende disseram que se a lei fosse colocada em prática, representaria “uma 

revolução na América Latina. Seria nossa liberação do domínio imperialista”175, afirmava o 

autor, demarcando sua defesa de um ideário nacionalista e latino-americanista, em oposição 

àquilo que era caracterizado como um domínio do capital europeu e norte-americano. Em 

relação a este ponto, a propósito, a narrativa de Darcy Ribeiro aponta fortemente para uma visão 

que coloca os Estados Unidos e os interesses do capital internacional como elementos centrais 

para a derrubada de Goulart. Assim, descreve o autor: 

 

Extremamente aguda foi a percepção dos norte-americanos sobre a importância de 

derrogar, a qualquer custo, a Lei de Remessa de Lucros. O embaixador norte-

americano, Lincon Gordon, chegou a propor a mim, na presença de Waldir Pires, 

numa entrevista que ele solicitara, que examinássemos a hipótese de  até reduzir de 

10% para 4% as remessas de lucro, o que eles aceitariam, desde que se deixasse de 

distinguir o “capital estrangeiro” do “capital nacional pertencente a estrangeiros”. 

“Nada disso, senhor embaixador. Trata-se de uma lei do Congresso Nacional, 

promulgada e regulamentada pelo governo”, respondi176. 

 

Em uma manifestação clara de sua oposição ao domínio norte-americano sobre o 

restante do continente, Ribeiro diz que “os Estados Unidos da América se especializaram na 

exploração e sugilação da América Latina”177 e descreve os mecanismos utilizados pelo país 

para manter seu predomínio sob as demais nações. Segundo o autor, no Brasil, foi decisiva a 

atuação do IBAD – Agência Brasileira de Ação Democrática –, descrita por ele como uma 

agência montada pela CIA, que comprou o apoio de cerca de 600 deputados estaduais e 200 

federais ao golpe de 1964178. A esta se somaram forças conservadoras nacionais como 

Adhermar de Barros, então governador de São Paulo, Magalhães Pinto, governador de Minas 

 
174 Idem. p. 318. 
175 Idem. p. 320. 
176 Idem.  
177 Idem. p.321. 
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Gerais, e Carlos Lacerda, da Guanabara, representantes de uma elite interessada em perpetuar 

as estruturas sociais do país.  

A este respeito, aliás, Ribeiro conta que havia uma crítica feita a ele mesmo e a Jango, 

de que estariam “cutucando a onça com vara curta” enfrentando, de uma só vez, o latifúndio 

nacional e o capital internacional, mostrando como o autor conectava esses dois atores. Em sua 

defesa, Ribeiro afirma que “naquela conjuntura, era impossível separar as duas constrições que 

estrangulavam o Brasil (...). Isso tinha que ser feito um dia. Nós tentamos. Amanhã, outro 

governo patriótico tentará”179. Assim, conclui: “não é impossível que isso só ocorra depois da 

guerra prevista há trezentos anos por Hegel entre a América Saxônica e a América Ibérica, 

guerra que, segundo o filósofo, venceremos”180. 

Esta caracterização ressentida do autor, nos termos colocados por Ansart, sobre os 

inimigos do povo brasileiro, está conectada a seu discurso de superação do que entendia ser 

nossa condição subdesenvolvida. Em outras palavras, a mobilização feita por Ribeiro das 

memórias de seu tempo no governo de João Goulart contribui para a construção e legitimação 

de seu lugar de fala como um autor cujas obras teriam por objetivo fornecer ferramentas 

interpretativas para romper com o subdesenvolvimento do Brasil. João Paulo Moreira aponta 

como o projeto de nação elaborado pelo autor e utilizado como justificativa teórica de sua obra 

se apoiou nas perspectivas denominadas como nacional-desenvolvimentistas e como o tema do 

subdesenvolvimento e da dependência esteve conectado à sua “teoria da evolução 

sociocultural”, desenvolvida na série de Estudos de antropologia da civilização181. Para 

Moreira, mais do que uma teoria sobre como os povos se transformam, a interpretação 

formulada por Darcy Ribeiro em sua série está voltada para a explicação das causas do “atraso 

latino-americano”, ou seja, sua teoria antropológica estaria a serviço de um ideal de superação 

do subdesenvolvimento brasileiro e da América Latina182. 

Mariza Peirano também observa a conexão entre as Ciências Sociais no Brasil e os 

projetos políticos de construção da nação, que encontrou eco na premissa de que o Estado 

brasileiro seria o responsável pelo “avanço” da sociedade. Em relação a Ribeiro, Peirano aponta 

que a política indigenista afirmada a partir do trabalho do autor guarda intrínsecas relações com 

os projetos de integração nacional e que ele defendeu, em várias ocasiões ao longo dos anos 

 
179 Idem. 
180 Idem.  
181 MOREIRA, João Paulo Aprígio. Uma ontologia evolucionista: considerações sobre a noção de 

“desenvolvimento” na obra de Darcy Ribeiro. Dissertação (Mestrado em Antropologia). São Carlos: UFSCar, 
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1950 e 1960, políticas de integração e assimilação gradativas dos índios à sociedade nacional183. 

Tal fato demonstra, portanto, como este lugar no qual o autor se inscreveu está diretamente 

ligado a seu discurso indigenista e terá repercussão tanto na forma como Ribeiro pensa a 

inserção dos indígenas na história brasileira e na construção de um projeto de nação, quanto na 

política indigenista concreta articulada a partir daí. Os desdobramentos desta questão nas 

categorias interpretativas criadas pelo autor em sua série de Estudos serão analisados na 

segunda parte da tese. Por ora, interessa-nos ressaltar como este lugar de autor que fala em 

nome do ideal de ruptura com o nosso atraso e subdesenvolvimento foi construído sob a 

rememoração de seu percurso no governo Jango e como se tornou um lócus importante de 

construção e difusão de seu discurso. 

Por fim, voltemos à questão colocada anteriormente acerca dos atores com os quais 

Ribeiro compartilha essa memória ressentida e, consequentemente, aos quais ele atribuía certo 

poder para reverter este quadro. Alguns pontos de sua rememoração são particularmente 

interessantes para esta análise. Em uma descrição dos aspectos que considerava como os 

grandes êxitos do governo Jango, o autor cita a criação do 13º salário e o estabelecimento do 

Estatuto do Trabalhador Rural, que viria como um importante apoio aos camponeses e, também, 

como uma valorosa contribuição para o incremento das lutas dos trabalhadores rurais184. Em 

relação a este último ponto, Ribeiro faz uma afirmação intrigante. Embora reconheça o histórico 

combativo das populações do campo, o autor argumenta que estas lutas ocorriam “quase sempre 

de forma arcaica, apelando ideologicamente para figuras messiânicas ou para rezadores, mas 

muito concretamente se apossando da terra para si mesmos”185. Sendo assim, na visão do 

antropólogo, as ligas camponesas, lideradas por Francisco Julião, teriam sido o primeiro 

movimento rural popular de caráter mais relevante186, deslegitimando, assim, as ações 

anteriores efetuadas por esses grupos. 

A fala do autor é bastante emblemática da forma como Ribeiro enxergava, ou não, nas 

minorias étnicas e sociais que dizia defender um potencial político genuíno, ou seja, o quanto 

ele atribuía, ou não, a estes grupos, uma capacidade concreta de se movimentarem como atores 

legítimos em busca de transformações sociais. Neste sentido, há um caráter dúbio na avaliação 

feita pelo autor em relação a estes povos, pois, ao mesmo tempo em que evoca suas capacidades 

e seu potencial de resistência, parece, em seguida, desacreditá-las, caracterizando-as, por 

 
183 PEIRANO, Mariza Gomes e Souza. The anthropology of anthropology. The Brazilian case. Tese de Doutorado. 

Harvard University, 1981. p.130.  
184 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.301 
185 Idem. p.328. 
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exemplo, como formas de luta “arcaicas”. Em consonância com essa ambiguidade, Darcy 

Ribeiro projetava que, em algumas partes da América, os povos indígenas poderiam vir a ocupar 

o lugar que as classes operárias tiveram no contexto europeu para a realização de uma revolução 

social que transformaria as comunidades nacionais latino-americanas187. Em As Américas e a 

civilização, afirma o autor: 

 

Em face disto, é perfeitamente previsível que, nas próximas décadas, estes anseios de 

libertação étnica passem a atuar também entre as populações indígenas latino-

americanas, dando voz a reclamos seculares, e ativando tensões que imponham 
mudanças importantes em alguns dos quadros nacionais cristalizados depois da 

independência188.  
 

Dentro de seu esquema interpretativo, contudo, Ribeiro acreditava que tal movimento 

só ocorreria entre os povos indígenas descendentes de “altas civilizações”, como maias, incas 

e astecas que, compondo hoje um numeroso contingente populacional de países como México, 

Guatemala, Bolívia, Peru e Equador, seriam capazes de empreender revoluções que 

redefiniriam essas sociedades. O Brasil se diferenciaria deste quadro, na visão do autor, pelo 

fato de aqui existirem micro etnias tribais convivendo no interior de uma sociedade nacional 

mais homogeneizada189, o que demonstra a validade da interpretação de Alcida Ramos, ao 

afirmar que o autor parece nunca ter acreditado, de fato, nas potencialidades políticas dos 

indígenas do Brasil fora de suas próprias sociedades190. O aceno a este ideal unitarista e de 

mestiçagem, que aparece em vários discursos do autor e no mote de seu “socialismo moreno”, 

remete ao dilema também apontado por Ramos em relação ao desejo simultâneo de integração 

e conservação dos povos indígenas nacionais191. 

Não obstante a clara implicação que esta caracterização tem sobre seu discurso 

indigenista, conforme analisaremos em maior profundidade adiante, ela também diz muito 

sobre um dos pontos de sua autoinscrição como autor. No fundo, Ribeiro acaba por reconhecer 

como os grandes atores políticos do país uma elite urbana letrada ao passo que o “povo 

brasileiro” só se configura como sujeito legítimo se guiado por essa elite, daí a tarefa que atribui 

a si mesmo e ao campo das Ciências Sociais de criar um discurso capaz de “nos explicar a nós 

mesmos”, de modo a ofertar ferramentas para a promoção de uma transformação social 

concreta. Neste procedimento, o autor acaba criando uma imagem romantizada do “povo”, 

 
187 VARGAS, Sonia. Identidad, Sujeto y resistencia en America Latina. Revista Confluencia, ano I, 2003. pp.1-
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188 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.53. 
189 RIBEIRO, Darcy. América Latina: a pátria grande. Op.Cit. p.17. 
190 RAMOS, Alcida. O pluralismo brasileiro na berlinda. Op.Cit. p.172. 
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atribuindo-lhes uma pureza de comportamentos e percepções, no limite, exotizantes. Um trecho 

de sua narrativa em Confissões nos serve para corroborar este argumento. Nele, ao narrar o 

papel exercido pela grande mídia no golpe civil-militar de 1964, o autor afirma: 

 

O poder de convencimento de uma imprensa unânime, porque é unanimemente 

subornada, é terrível. Sobretudo para as classes médias e a intelectualidade, que têm 

a cabeça feita pelos jornais e pela televisão. Não para o povo. Este guarda intocada 

sua própria consciência, feita através da História e sua vida de penúria. Só por 

isso podemos ganhar eleições192. 

  

Esta fala corrobora o argumento descrito anteriormente acerca desta imagem idílica e sobre-

humana que o autor cria do “povo”, homogeneizado como um todo uno, coerente e portador de 

uma consciência “intocada”.  

Em relação a esta caracterização e suas implicações, parece-nos importante ressaltar 

dois pontos. O primeiro, diz respeito a uma avaliação do autor de que havia questões étnico-

raciais e de classe que se constituíam como problemas estruturais a serem resolvidos na 

sociedade brasileira e que, portanto, o poder de negociação de grupos historicamente 

marginalizados perante uma elite política e econômica predominante não era equiparável. Em 

outras palavras, seria ilusório pensar que um movimento de trabalhadores rurais, ou de povos 

indígenas, teria força concreta para enfrentar, dentro das regras do jogo de uma democracia 

liberal e com chances reais de vitória, uma elite que há séculos detinha capitais diversos. 

Embora essa intepretação de Ribeiro pareça-nos acertada e aponte de maneira coerente e correta 

para a necessidade de mudanças estruturais na sociedade brasileira, é problemático que, ao 

mesmo tempo em que se evoca a capacidade revolucionária deste contingente populacional, ele 

não atribua legitimidade concreta às suas formas de ação. Ao fazer esta recusa e colocar o 

“povo” em um lugar romantizado, rouba-se destes grupos a possibilidade de interlocução 

concreta, incorrendo em uma postura paternalista. 

Neste sentido, embora pareça, sob determinada ótica, que Ribeiro busque colocar o povo 

brasileiro como o grande sujeito da história do Brasil, conforme argumenta José Carlos Reis193, 

toda a caracterização que ele faz do governo João Goulart, por exemplo, aponta para o contrário. 

Em sua rememoração, o autor coloca como o grande herói dos avanços ocorridos neste período 

não o “povo” ou os movimentos sociais organizados, mas a figura do presidente. Isto é, todos 

os avanços construídos nesta conjuntura histórica são atribuídos por Ribeiro, de forma 

 
192 Idem. pp.343-344. 
193 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 3: de Carvalho a Ribeiro. História plural do Brasil. Rio de 

Janeiro: FGV, 2017. 
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personalizada, a João Goulart e à sua “preocupação com os menos afortunados” – qualidades 

que o autor incute, por consequência, a si próprio, visto que se descreve como aquele que foi 

um fiel escudeiro do presidente. Em resumo, a caracterização feita por Darcy Ribeiro leva a 

crer que os direitos adquiridos neste período foram menos o fruto de conquistas populares e 

mais o resultado da benevolência de um estadista.  

A imagem heroica que o autor constrói sobre a resistência de Jango ao golpe também é 

bastante elucidativa desta questão. Ribeiro narra que várias propostas de acordo foram feitas  

ao presidente para evitar o golpe, pedindo-lhe que repudiasse publicamente o comunismo, que 

reformulasse o ministério, que desistisse da reforma agrária e que revogasse a lei de remessas 

de lucros194. Goulart, porém, teria se recusado a “contra-atacar os golpistas”195 porque não 

queria ser responsável por uma guerra civil, recusando, inclusive, a proposta de Leonel Brizola 

de que fizesse uma resistência armada. Ao invés disso, Jango foi acompanhado por figuras 

como Tancredo Neves e Almino Affonso para a Granja do Torto onde escreveram um 

“Memorial à nação”196. Não houve, porém, tempo de divulgá-lo, a não ser nas rádios de Brasília. 

Consolidado o golpe, Ribeiro iniciava uma nova etapa de seu percurso, exilado no Uruguai. Em 

uma última caracterização dramática sobre sua passagem pelo governo de Goulart, o autor conta 

que “viu todo o golpe se armar ao lado de Jango, na esperança de que poderia enfrentá-lo”197.  

  

 
194 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.352. 
195 Idem. p.354. 
196 Idem. 
197 Idem p.353. 
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4 – A construção de um intelectual exilado 

 

O terceiro volume da série de Estudos – O dilema da América Latina – foi publicado 

pela primeira vez em terras brasileiras apenas no ano de 1978. A obra, contudo, foi editada e 

divulgada no México já no ano de 1971. Nesta ocasião, Darcy Ribeiro encontrava-se no Chile, 

trabalhando como assessor do governo de Salvador Allende, durante a experiência de desterro 

a que fora submetido em razão do golpe de 1964 no Brasil. No prólogo da obra, Ribeiro aponta 

como uma das “fontes” que o permitiram escrever o livro sua “própria vivência”198, incluindo 

os “anos de exílio em diversos países da América Latina e os meses de prisão numa fortaleza 

do exército e num quartel da marinha que, de certa forma, completaram nossa visão dos 

protagonistas da vida política brasileira”199. Ao designar sua própria experiência como uma das 

“fontes” que corroboram sua análise sobre a situação latino-americana, Ribeiro nos permite 

reforçar o argumento de que ele buscou respaldar suas interpretações em seu próprio percurso, 

sobretudo aquele de engajamento na política institucional no Brasil e no exterior, vivências 

estas que o autor não se cansou de retomar como argumento de autoridade para dizer da 

legitimidade de seus escritos, conforme já expusemos.  

 Conforme relatamos anteriormente, quando o golpe de 31 de março de 1964 se efetivou 

no Brasil, Darcy Ribeiro era chefe do gabinete da Casa Civil da presidência de João Goulart e, 

em razão desta vinculação, foi obrigado a deixar o país. Sobre o episódio de sua retirada forçada 

do ministério pelos militares, conta o autor em Confissões: 

 

Os oficiais me olhavam assombrados, sem coragem de insistir que eu saísse (...) 

aquela era minha hora de chumbo. Hora que eu preferia estar morto a sofrê-la, hora 

do derrotado. Não disse palavra. Lá fiquei mudo, me roendo. Nem pensar 

ordenadamente pensava. Só sentia uma dor surda que retesava meus músculos, 

estirava meus nervos e me deixava pronto para disparar. Para onde? Para nada200. 

 

Após a saída do gabinete, Ribeiro narra que passou alguns dias em seu antigo apartamento de 

reitor da UnB e na casa de amigos até que, no início do mês de abril daquele ano, voou com sua 

esposa, a antropóloga Berta Gleizer, para Montevidéu, em um avião arranjado com a ajuda do 

amigo Rubens Paiva, tempos depois morto sob tortura pelo Estado brasileiro enquanto voltava 

de uma visita a Fernando Henrique Cardoso, que estava, naquela época, exilado no Chile201. 

 
198 RIBEIRO, Darcy. O Dilema da América Latina. Petrópolis: Vozes, 1978. p.17.  
199 Idem. 
200 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.356. 
201 Idem. p.357.  
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 Em Montevidéu, Darcy Ribeiro foi contratado para trabalhar como professor de 

antropologia da Universidade do Uruguai e lá permaneceu até 1968. Em Confissões, o autor, 

mais uma vez, conecta sua experiência de desterro com a escrita de seu conjunto de Estudos. 

De acordo com Ribeiro, o exílio lhe proporcionara a chance de, longe do envolvimento direto 

com a cena política do Brasil, imergir em um “período fecundo de produção intelectual”202. No 

Uruguai, afirma o autor, “escrevi a primeira versão de O povo brasileiro, que abandonei para 

escrever uma teoria explicativa do Brasil, indispensável para que nossa história fosse 

compreensível e explicada”203. Essa teoria referida por ele seria justamente aquela compilada 

nos seis volumes dos Estudos de antropologia da civilização, “todos escritos ou esboçados 

lá”204. Ainda de acordo com Ribeiro, foi no Uruguai que ele completou “O processo 

civilizatório e Os índios e a civilização, livro que eu me devia fazia muitos anos. Lá também, 

para descansar do duro trabalho de elaboração desses livros teóricos, escrevi a primeira versão 

de Maíra”205 – primeiro romance do autor, publicado em 1978.   

 Como dissemos anteriormente, no prólogo de O Dilema da América Latina, Darcy 

Ribeiro atribuiu como uma de suas “fontes”206 para a escrita do livro, além da experiência de 

exilado político, os meses de prisão a que fora submetido em 1968, após a promulgação do Ato 

Institucional número 5 – AI-5, pelo governo do general Alberto da Costa e Silva. Após quatro 

anos no Uruguai, o autor narra que sentiu um enorme desejo de deixar o país e que chegou a 

cogitar uma viagem para a China, onde pretendia escrever um livro sobre a Revolução Chinesa, 

por meio do qual, segundo sua própria definição, “inventaria a China do presente e do 

futuro”207, expressão emblemática da aposta que ele fazia na capacidade inventiva de suas 

próprias narrativas, fossem elas sobre o Brasil ou não. O plano de ir à China, contudo, não 

vingou e ele veio, na verdade, para o Rio de Janeiro, de onde havia tido notícias sobre a Marcha 

dos Cem Mil e sobre a eclosão de diversos movimentos de resistência à ditadura militar. 

Animado por essa perspectiva, Ribeiro conseguiu autorização para voltar ao país, se instalando 

na cidade do Rio com sua esposa, Berta, em um apartamento emprestado por amigos208.  

 Como um dos primeiros cassados e exilados de certa proeminência que voltava ao 

Brasil, Darcy Ribeiro conta que “se esbaldou na imprensa com longas entrevistas”209, enquanto 

 
202 Idem. p.372. 
203 Idem. 
204 Idem. 
205 Idem.  
206 RIBEIRO, Darcy. O Dilema da América Latina. Op.Cit. p.17. 
207 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.372. 
208 Idem. 
209 Idem. p. 374. 
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era advertido por amigos dos perigos dessa escolha. Sua ousadia em tempos de autoritarismo 

lhe rendeu uma primeira tentativa de prisão, que foi barrada pelo Supremo Tribunal Federal - 

STF. O autor narra que, no entanto, passou a ser seguido e vigiado e quando em 13 de dezembro 

de 1968 foi decretado o AI-5, sua prisão se consolidou no dia seguinte210. Após nove meses de 

cárcere em um quartel da marinha, conseguiu um visto consular para trabalhar em Caracas, na 

Universidade Central da Venezuela211. Era a segunda etapa de seu exílio. No dia 07 de 

dezembro de 1969, já em território venezuelano, Darcy Ribeiro escrevia um relato de sua 

experiência em uma carta enviada para o também exilado Florestan Fernandes, à época 

residindo no Canadá após a aposentadoria compulsória da Universidade de São Paulo a que 

fora submetido pela ditadura militar brasileira: 

 

Irmão, a vida é variada. Nos tem dado de tudo, mas num balanço tão inconstante entre 

o bom e o ruim que não consigo calibrar. Apenas disto vou navegando (vivere no 
nesecé) e enquanto velejo, escrevendo livros num esforço desesperado (...). Esta 

escrivinhação é tão compensatória que Berta fica doida sem saber o que pretendo na 

minha hesitação entre o esforço de entender e o de doutrinar e na variedade do 

discurso que às vezes falo a você, aos mílicos e às vezes somente aos iracundos. (...) 

Porque você não vem aqui passar uns dias conosco? Tanto temos que conversar, 

irmão, sobre tantas coisas comuns e tão variadas: os índios nossos de velha devoção; 

a universidade repensada, a patrinha da politiquice em que me meti; esta outra que 

recomponho nos livros; e aquela que está longe, cruzeirodosulando sem nós212. 

 

Na carta, ao mesmo tempo em que partilha as angústias do exílio, Darcy Ribeiro, mais 

uma vez, reafirma aquilo que ele descreve como sua obsessão no decorrer da experiência de 

desterro: escrever. Não por acaso, foi durante os anos em que se manteve exilado em países 

latino-americanos, no período entre 1964 e 1976, que o autor publicou cinco, dos seis volumes 

de seus Estudos. Também não por acaso, essa experiência é mobilizada por Ribeiro em todos 

eles de forma a legitimar suas análises.  

A memória do exílio foi cuidadosamente construída e utilizada por Darcy Ribeiro na 

elaboração de sua autoimagem e de seu lugar de autor. Ela é, sem dúvida, um dos lócus 

principais a partir dos quais ele se projetou como um intelectual dotado da missão de pensar o 

Brasil, em uma vinculação com um ideal de integração latino-americana. Nas palavras de 

Ribeiro, o exílio na América Latina lhe permitiu “uma reconstrução de si mesmo como 

intelectual” e lhe possibilitou escrever “uma vasta obra que jamais teria escrito no Brasil, em 

 
210 Idem. p. 375. 
211 Idem. p. 404. 
212 RIBEIRO, Darcy. [Correspondência]. Destinatário: Florestan Fernandes. Caracas, 07 dez. 1969. Fundação 

Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRcge.   
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razão de seu engajamento político”213. Ao mesmo tempo, o autor afirmava também a 

importância desta experiência para o próprio amadurecimento de seu envolvimento político e 

intelectual: “no Uruguai, me fiz um brasileiro mais consciente e aprendi a ser latino-

americano”214. 

Um conjunto específico de documentos alocados no arquivo da FUNDAR nos remete 

bem ao modo como Darcy Ribeiro elaborou esta experiência do exílio e como ela se tornou um 

dos lócus a partir dos quais ele cria as análises de seus Estudos e se inscreve como autor. Trata-

se de algumas correspondências trocadas por ele com amigos e parceiros de trabalho e por meio 

das quais partilha uma série de aspectos de sua vivência de intelectual proscrito. Segundo 

Ângela de Castro Gomes, as correspondências, além de expressarem uma forma de escrita de 

si e de intimização da sociedade, guardam a particularidade - em relação a um diário íntimo, 

por exemplo - de serem escritas tendo, a priori, um destinatário, o que pressupõe uma 

interlocução em que o narrador pretende “dar-se a ver” e, ao mesmo tempo, visualiza o seu 

leitor, sendo as cartas uma forma especial de presença215. Assim, a escrita epistolar se constitui, 

de acordo com Gomes, como uma prática eminentemente relacional, como um espaço de 

sociabilidade privilegiado para o estreitamento ou rompimento de laços entre indivíduos e 

grupos, uma vez que, no exercício da escrita, confia-se ao outro seus sentimentos, desejos, 

observações, expectativas, bem como suas memórias, já que cabe ao destinatário optar ou não 

por preservar a materialidade do registro de sua narrativa para a posteridade216.  

No caso de Darcy Ribeiro, esta última observação da autora nos serve como elemento 

para ressaltar mais um traço emblemático de seu desejo de atuar sobre a constituição de suas 

próprias memórias, visto que, em seu arquivo, encontram-se preservadas as cópias de várias 

cartas por ele enviadas a seus interlocutores, para além daquelas que recebeu. A análise destas 

fontes nos permite, portanto, problematizar o sentido atribuído por Ribeiro ao seu próprio 

percurso de exilado, assim como sua partilha de experiências e projetos de futuro com outros 

sujeitos.  

A constituição das memórias do exílio, como aponta Denise Rollemberg, mobiliza 

questões variadas e, por vezes, antagônicas217. Em primeiro lugar, cabe-nos ressaltar, a exemplo 

do que faz a autora em seu trabalho, a diferença entre o que esta experiência representou entre 

aqueles que desfrutavam de maior visibilidade e reconhecimento social, como Darcy Ribeiro, 

 
213 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.73. 
214 Idem. p.119. 
215 GOMES, Ângela de Castro. Escrita de si, escrita da história. Op.Cit. p.19. 
216 Idem. 
217 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999. 
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e entre aqueles anônimos, que usufruíam de condições materiais e simbólicas bem menos 

favorecidas. Como é fácil supor, ainda que pese toda uma carga de exclusão, desenraizamento 

e anulação sobre todos aqueles que foram submetidos ao desterro, as condições concretas de 

manutenção da vida e a projeção adquirida por esta vivência foram bastante distintas entre 

figuras públicas e de prestígio social, como Ribeiro, e pessoas que não gozavam das mesmas 

prerrogativas do autor.  

Neste sentido, no caso de Darcy Ribeiro, os aspectos antagônicos desta experiência se 

devem ao fato de que, por um lado, tratava-se, sem dúvida, de algo sacrificante, doloroso, 

marcado por incertezas e angústias de várias ordens. Por outro, significou também uma vivência 

que, ao ser por ele rememorada e mobilizada, lhe possibilitou certa projeção pública, conforme 

detalharemos melhor adiante. Em relação ao primeiro aspecto, em outro trecho da carta enviada 

pelo autor a Florestan Fernandes, em dezembro de 1969, é possível apreender algumas 

dimensões dos incômodos gerados pela condição de exilado: 

 

Nossa situação aqui aclarou-se um pouco nos últimos dias com a reabertura da 

Universidade e a intervenção de alguns amigos: vão nos dar três meses de 

permanência “em trânsito” e prometem mais seis para depois. Assim poderei concluir 

contrato e tomar outro rumo. Qual? O Brasil está cada vez mais longe para mim. Você 

ouviu falar na nova ordem de prisão preventiva que me decretaram? Aqueles caras 

não me querem esquecer... nem eu deles218. 

 

A narrativa de Ribeiro a Fernandes permite-nos observar aspectos daquilo que 

Rollemberg caracteriza como traços marcantes da experiência do exílio. Por um lado, um 

sentimento de desenraizamento, o que faz com que a pessoa se sinta dividida entre dois mundos 

distintos: aquele no qual vivia e aquele no qual é forçado a viver, em função do desterro. A este 

último aspecto, segundo a autora, vincula-se outra marca da vivência do exilado que é a 

sensação de permanente transitoriedade, que mobiliza no sujeito o sentimento de que o tempo 

do exílio é uma espécie de hiato entre o que foi e aquilo que ainda não se tem ideia do que 

será219. No caso de Ribeiro, esta sensação fica clara na descrição do autor quanto às incertezas 

em relação a seu destino após os meses de permanência na Venezuela, que lhe haviam sido 

provisoriamente garantidos. Celso Furtado, que à época encontrava-se exilado em Paris, 

também comenta esta miríade de sentimentos que povoavam a experiência dos exilados, em 

uma carta enviada para o autor em abril de 1970:  

 

 
218 218 RIBEIRO, Darcy. [Correspondência]. Destinatário: Florestan Fernandes. Caracas, 07 dez. 1969. Fundação 

Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
219 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Op.Cit. p.35 
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Você sabe perfeitamente que eu sou muito mais um intelectual que um homem 

político. Talvez por isso o exílio me afeta muito menos do que a maioria de nossos 

companheiros. A vida universitária aqui continua agitada. A carga de trabalho é 

considerável. Contudo, como a vida adquiriu um sentido de normalidade, o peso é 

menor do que quando se trabalha menos, mas em condição de transeunte220. 

  

A narrativa de Furtado remete-nos ainda, a outra questão levantada por Rollemberg. De 

acordo com a autora, principalmente no caso dos exilados brasileiros em razão do golpe de 

1964, esta experiência era vivida também como a derrota de um projeto sociopolítico para o 

país, visto que a condição de proscrito destes sujeitos se dava, fundamentalmente, em razão da 

derrota deste projeto. Neste sentido, o exílio foi, para muitos, o lugar da resistência e da 

continuidade da luta – experiência muitas vezes definida e vivida como uma espécie de missão. 

Sendo assim, o desterro serviu também para alimentar os sonhos revolucionários de muitos 

intelectuais e outros atores da esquerda brasileira, que viviam este sentimento de derrocada 

política com a situação no Brasil.  

Não por acaso, boa parte daqueles que foram exilados, em 1964 ou 1968, após o AI-5, 

estabeleceram-se em países latino-americanos, a exemplo de Ribeiro. Segundo a autora, até o 

golpe de 1973, no Chile, grande parte da esquerda nacional compreendia como provisória a 

saída para o exílio, encaravam-no como uma experiência preparatória para “retornar ao Brasil 

em condições mais apropriadas e reassumir a luta contra a ditadura ou contra o capitalismo”221.  

O exílio foi, neste sentido, “o momento do treinamento para a guerrilha em Cuba”, para alguns, 

ou mesmo uma vivência de “deslumbramento com a experiência do socialismo chileno, num 

movimento que atingia enormes parcelas da sociedade, uma realidade muito diversa da vivida 

no Brasil”222, para outros. A ideia era ficar na América-Latina, perto do Brasil e diretamente 

ligado a esta situação latino-americana.  

Foi exatamente este o caso de Ribeiro que, durante todo o seu percurso de exilado, nunca 

residiu fora da América Latina, embora tenha feito inúmeras viagens para fora do continente 

neste período. Em suas Confissões, descrevendo a experiência de seus primeiros meses de 

desterro no Uruguai, o autor conta do desespero que o acometia pela distância do Brasil, pela 

sensação de impotência em relação às possibilidades de atuação nos eventos que ocorriam no 

país e o sentimento de derrota pelas circunstâncias da derrubada do governo de João Goulart. 

Em um esforço de elaboração desta vivência, Ribeiro descreve que “lia livros de ficção 

 
220 FURTADO, Celso [Correspondência]. Destinatário: Darcy Ribeiro. Paris, 03 abr. 1970. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
221 ROLLEMBERG, Denise. Memórias no exílio, memórias do exílio. In: FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão 

(Orgs). Revolução e Democracia (1964...). As esquerdas no Brasil vol.3. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2007. p.204. 
222 Idem. 



74 
 

 

científica e ia à casa de Brizola” – também exilado em Montevidéu - no intento de participar 

do que ele chamou “de um circuito paranoico do exílio”, onde uns 10 homens armavam uma 

espécie de contragolpe, “que se tornava cada vez mais inverossímil”223. Sobre isto, o autor 

comenta também em carta enviada a Celso Furtado em fevereiro de 1970: 

 
Nossos velhos companheiros é que continuam mergulhados no círculo vicioso da 

paranoia do exílio, alimentando-se, uns, com ilusões sobre uma possível anistia; e 

outros, sobre uma revolução, cujas únicas viabilidades se assentam em sua 
necessidade psicológica de vislumbrar uma saída224. 

 

Ribeiro conta também que foi no exílio que retomou seu desejo de escrever um grande livro de 

síntese sobre o país e que, naquela época, queria um livro que respondesse à pergunta: “por que 

o Brasil teimava em não dar certo?”225, afirmação que reforça o argumento de como ele 

conectou seu percurso de exilado com suas obras.  

Ainda sobre esta sensação de derrota do projeto político para o Brasil do qual 

participara, Darcy Ribeiro relata, em carta enviada em 1970 para João Goulart, uma viagem 

que fizera ao Peru e ao modo como o golpe de 1964 e a derrubada do presidente suscitava 

questões na comunidade latino-americana: 

 

Caracas, 14 de agosto de 1970. 

Presidente amigo: 

Acabo de chegar do Peru, onde além de participar de um Congresso de antropologia 

conversei longamente com muitos generais-ministros (...). Todos queriam saber como 
e porque caímos. Pediam explicações, às vezes vexatórias (...) Têm mais simpatia pelo 

que fomos como esforço reformista do que pelos políticos tradicionais, que detestam. 

Não é curioso que o povo e os militares tenham desenvolvido esta ojeriza aos 

politiqueiros quando a esquerda tradicional e a intelectualidade continua com ilusões 

demo-parlamentares?226 

 

Como podemos observar, Ribeiro destaca na correspondência, em um tom quase 

defensivo, a visão que havia no interior do governo peruano de que, a despeito da pecha de 

“reformista” que pairava sobre a gestão de Jango, suas ações eram vistas com um caráter 

revolucionário pelo então governo do Peru, à época sob a liderança do general Juan Velasco 

Alvarado. Há uma conexão intrínseca entre a rememoração que o autor faz de sua participação 

nos governos do Peru e do Chile durante seu exílio e o modo como ele narra e justifica sua 

 
223 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.371. 
224 RIBEIRO, Darcy. [Correspondência]. Destinatário: Celso Furtado. Caracas, 28 fev. 1970. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
225 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.206. 
226 RIBEIRO, Darcy. [Correspondência]. Destinatário: João Goulart. Caracas, 14 ago. 1970. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
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ligação com Goulart, com a tradição política do trabalhismo brasileiro e, por conseguinte, com 

o modo como afirma seu desejo de colocar suas obras a serviço de um projeto político de 

transformação social. 

Em 1971, após sete anos de exílio, Darcy Ribeiro conta que, da Venezuela, soube da 

vitória de Salvador Allende nas eleições presidenciais do Chile e que quis se deslocar para o 

país imediatamente. Ribeiro relata que havia conhecido Allende como senador, quando este 

realizou uma visita a ele e a João Goulart no Uruguai, logo após o golpe de 1964 no Brasil227. 

O autor diz que, na ocasião, se encantou com o que descreve como o “socialismo libertário” de 

Allende e com “seu sentimento de latino-americanidade”228. Quando soube de sua vitória no 

pleito chileno, Ribeiro conseguiu um contrato com o Instituto de Estudos Internacionais do 

Chile e se mudou para Santiago. A recomendação de que se instalasse no país lhe foi dada, na 

verdade, cerca de um ano antes por Celso Furtado, que intermediou o contato do autor com 

Cláudio Veliz, que lhe garantiu o trabalho no Instituto. “Se o seu propósito é ficar na América 

Latina, meu conselho é que procure instalar-se no Chile. É um país onde se reúnem condições 

excepcionais para a vida intelectual”229, recomenda Furtado a Ribeiro em carta enviada em 

dezembro de 1969.  

Uma vez no Chile, o autor se colocou a serviço de Allende juntamente com um assessor 

espanhol, Juan Garcez230. Passou, então, a colaborar com o governo da Unidade Popular, 

afirmando em suas Confissões que chegou, inclusive, a escrever um dos discursos do presidente, 

no qual falava da responsabilidade do Chile em construir um modelo de regime socialista feito 

pela via democrática231. Segundo a descrição de Ribeiro, Allende teve a opção de “cubanizar o 

processo chileno, radicalizando ainda mais sua política”, mas preferiu manter-se no caminho 

do “socialismo em liberdade”232. Esta rememoração do autor parece-nos particularmente 

elucidativa de como ele vinculou sua vivência no Chile ao que ele próprio afirmava ter 

defendido ao longo de sua trajetória, que era o ideal de criação de um processo de transformação 

sociopolítica, feito com participação popular e sem prescindir de práticas democráticas. A 

empolgação de Ribeiro com o governo chileno foi narrada por ele em carta enviada de Santiago, 

em outubro de 1971, a Florestan Fernandes: 

 

 
227 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.385. 
228 Idem. 
229 FURTADO, Celso [Correspondência]. Destinatário: Darcy Ribeiro. Paris, 03 abr. 1970. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
230 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.386. 
231 Idem. 
232 Idem. p.387. 
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Quem sabe poderia vir até aqui para conhecer o processo chileno, tão estimulante e 

sui generis? Vivê-lo tem sido um consolo para mim nesta fase do meu interminável 

exílio. Entretanto, o que realmente me interessa é ser participante e protagonista da 

história da patrinha de agora, influir nas novas gerações que aí amadurecem melhor 

que a nossa, mais perplexas ainda do que quando éramos moços. Proibido de fazê-lo, 

escrevo livros numa trabalheira sem fim. Que fazer, se não há alternativas só resta 

fazê-los bem233. 

 

No relato, Ribeiro descreve a Fernandes sua sensação de consolo pela oportunidade de 

participar do governo socialista de Salvador Allende, ao mesmo tempo em que reafirma seu 

real desejo de, na verdade, poder participar mais ativamente da vida política brasileira. 

Impossibilitado pelo banimento do exílio, o autor afirma que buscava fazê-lo tanto por meio do 

envolvimento com o engajamento político no Chile quanto do exercício da escrita. Na mesma 

correspondência, inclusive, Darcy Ribeiro fala sobre como esta experiência de desterro, de um 

modo geral, e no Chile, em particular, foi por ele mobilizada na elaboração de O Dilema da 

América Latina, que teria sua primeira versão publicada no México naquele ano de 1971:  

 

Desde que estou aqui, além de muitas viagens que fiz, trabalho como boi de pobre (...) 

repensei O DILEMA DA AMÉRICA LATINA que me preocupa muito (...). O 

DILEMA (terceiro livro da série de estudos de antropologia da civilização) é minha 

tentativa de um discurso mais convincente para a juventude sobre a natureza da 

revolução necessária; sobre as dificuldades de levá-la a cabo; sobre a imensa 

responsabilidade de desencadeá-la intencionalmente. As teorias “antropológicas” que 

elaborei antes, sobretudo no O PROCESSO nele se politizam e se aplicam 
concretamente na forma de diagnósticos e prognósticos. Foi um livro difícil de fazer. 

Tive de reescrevê-lo pelo menos três vezes: primeiro, em razão da morte do Che e de 

todas as reflexões que ela nos impôs; depois devido aos acontecimentos no Peru que 

nos mostraram que a conduta das ditaduras militares regressivas, como a brasileira, 

era uma opção, porque outras orientações são possíveis em seu horizonte de decisões. 

Finalmente, em função da vitória de Allende que me obrigou a alterar a última parte 

para colocar ao lado do modelo peruano e cubano de ruptura com o 

subdesenvolvimento, a via chilena, que exige um custo social menor, mas que é 

dificilmente aplicável fora do Chile. Quanto vale um livro cujas teses são suscetíveis 

de tantas e tamanhas redefinições? Que outros acontecimentos me obrigarão a fazer 

novas revisões?234. 

 

Algumas questões emblemáticas merecem destaque no relato de Darcy Ribeiro sobre a 

escrita de O Dilema. A primeira delas diz respeito a como, mais uma vez, o autor vincula sua 

vivência ativa e sua participação direta nos acontecimentos políticos como fonte de legitimação 

de suas análises sobre a situação política vivenciada na América Latina no período. Neste caso, 

Ribeiro assume a escrita da obra como uma narrativa eminentemente engajada em um projeto 

político concreto de transformação social.  

 
233 RIBEIRO, Darcy [Correspondência]. Destinatário: Florestan Fernandes. Santiago, 18 out. 1971. Fundação 

Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRcge.  
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Outro ponto interessante são as aspas colocadas pelo próprio autor ao referir-se às 

teorias desenvolvidas em seus Estudos como teorias antropológicas, o que demonstra como 

Ribeiro compreendia que o tipo de trabalho realizado em sua série se diferenciava do que 

tradicionalmente era caracterizado como o trabalho de um antropólogo. Esse último ponto, 

aliás, leva Ribeiro a questionar-se sobre a real validade de seu livro, embora o tom das perguntas 

feitas ao final pareça muito mais revestido de um caráter retórico. Destacar essas nuances, 

parece-nos importante, pois remete à autoinscrição de Darcy Ribeiro como autor que fala tanto 

a partir deste lugar de exilado, mas também a partir do lugar de um antropólogo outsider, que 

se utiliza do saber e da inserção nas Ciências Sociais como forma de engajamento político, 

demonstrando a diferenciação que ele pretendia fazer de seu trabalho no interior do campo da 

antropologia, conforme discutiremos mais detidamente adiante.  

Quanto à experiência chilena, como dissemos anteriormente, essa serviu enormemente 

para alimentar os projetos políticos dos exilados brasileiros frustrados com a derrota provocada 

pela instauração da ditadura militar no Brasil. Segundo Denise Rollemberg, até o golpe que 

derrubou Allende em 1973, ser refugiado no Chile representava, inclusive, certo prestígio 

simbólico235, uma vez que os exilados encarnavam uma imagem de resistência e uma 

vinculação aos próprios ideais das esquerdas que, naquele momento, ocupavam o poder no país. 

Neste sentido e de forma emblemática, aliás, Florestan Fernandes, em carta enviada a Darcy 

Ribeiro em setembro de 1971, expressa sua preocupação quanto aos efeitos negativos que uma 

potencial derrocada do governo Allende poderia representar para os desejos de transformação 

político-social da América Latina alimentados pelas esquerdas: 

 

Não queria maçá-los, vocês aí andam de esperança a esperança. O Chile marcha. Até 

quando e até onde? Gostaria que as coisas fossem mais depressa e definitiva (...) 
Tenho medo do lirismo revolucionário chileno. Até hoje, nenhuma revolução foi feita 

de amores ou com flores, o que a via eleitoral dá, ela toma. Se houve decepção no 

Brasil, na Bolívia, no Peru: imagine-se o que será com o Chile se ocorrer algo 

semelhante! Ficaremos atolados até o nariz e aí sim sem esperanças236. 

 

Além de expressar seu receio pela desesperança que poderia acometer o campo 

progressista latino-americano diante de um possível fracasso do governo chileno, a carta de 

Fernandes expressa também os impasses que rondavam os projetos políticos das esquerdas à 

época, divididas entre a crença na via revolucionária mais radical – a exemplo do modelo 

cubano – e uma via mais democrática, garantida pelo caminho eleitoral, alternativa esta, aliás, 

 
235 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Op.Cit. p.41. 
236 FERNANDES, Florestan [Correspondência]. Destinatário: Darcy Ribeiro. Toronto, 20 set. 1971. Fundação 

Darcy Ribeiro - FUNDAR. DRcge. 
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defendida pelo próprio Darcy Ribeiro. Anos mais tarde, em Testemunho¸ descrevendo sua 

experiência no governo de Allende, Ribeiro narra:  

 

Nunca participei de um empreendimento tão radical e tão generoso. Allende tentava 

uma façanha equivalente à de Lênin na Revolução Russa [...]. A partir da precária 

sociedade chilena, mas dentro de uma conjuntura histórica excepcionalmente 
favorável, ele buscava as vias de edificação do socialismo em liberdade, dentro de um 

regime pluripartidário. Vale dizer que o socialismo que deveria florescer na França 

ou na Itália pela unificação dos seus grandes partidos de esquerda – o socialista e o 

comunista – queria medrar no Chile, pelas mãos de Allende [...]. Mesmo hoje, 

passados tantos anos e depois do desastre, do assassinato de Allende e do drama em 

que mergulhou o povo chileno, continuo convencido de que ele teve uma boa chance 

de acertar. O certo é que a direita chilena e a reação internacional, mancomunadas 

contra o Chile socialista, jamais tiveram dúvidas de que, sobrevivendo dois anos mais, 

Allende consolidaria o socialismo em liberdade, abrindo perspectivas para a revolução 

latino-americana237. 

 

A ideia da construção de um “socialismo em liberdade”, ou seja, da construção de um 

regime socialista de caráter democrático caminhou, no engajamento político de Darcy Ribeiro, 

em paralelo à sua defesa nacionalista do que definia como um “desenvolvimento autônomo” 

para o Brasil e a América Latina e de suas perspectivas para a “revolução latino-americana”. 

Rememorando, em Confissões, a derrocada do governo Allende, Ribeiro conta que quando a 

crise no país se acirrou - três meses antes da derrubada do presidente por meio do golpe 

comandado pelo general Augusto Pinochet - ele foi chamado para assessorar Juan Velasco 

Alvarado, no Peru238.  

Na narrativa, o autor afirma que, se tivesse ficado em Santiago, teria morrido junto com 

Allende, reforçando sua autoimagem de revolucionário. O golpe no Chile, como aponta 

Rollemberg, geraria uma nova etapa na trajetória de exílio destes sujeitos. Para muitos, a 

permanência na América Latina se tornou inviável, assim como a volta ao Brasil. Restou a 

opção pela Europa ou a América do Norte, o que implicava, segundo a autora, “o aprendizado 

de línguas nada parecidas com o espanhol. O frio, culturas muito diferentes. O estudo, a 

documentação, o trabalho, a sobrevivência material, moral, diante da derrota de todo um 

continente. O exílio no exílio”239. 

 Para Ribeiro, contudo, os eventos no Chile não encerraram seu engajamento político 

pela América Latina, mas inauguraram uma nova etapa de seu exílio. Pouco antes da derrubada 

de Allende, já em 1973, o autor foi convidado por Carlos Delgado a se instalar no Peru240. Por 

intermédio de Delgado, Darcy Ribeiro recebeu uma oferta do então presidente Velasco 

 
237 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. pp.121-122. 
238 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.415. 
239 ROLLEMBERG, Denise. Memórias no exílio, memórias do exílio. Op.Cit. p.205. 
240 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.415. 
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Alvarado para, conforme sua própria definição, “ajudar a pensar a revolução peruana”241, 

afirmação que elucida a construção de sua autoimagem de um intelectual reconhecido e 

imbuído de uma espécie de missão revolucionária. Sobre a forma como recebeu o convite, 

afirma Ribeiro: “nada podia ser mais tentador para mim que observar e conviver com militares 

que haviam trocado de pele e realizavam uma profunda revolução social no Peru”242. O autor 

já havia manifestado seu entusiasmo com o contexto político no país andino em carta enviada 

a Celso Furtado, em fevereiro de 1970: 

 

No Peru falei com tanta gente, desde Haya até ex-guerrilheiros, desde militares 

modernizadores até revolucionários que não pude fazer uma síntese. Há, sem dúvida, 

algo de novo no grupo militar que assumiu o poder, se comparado com as ditaduras 

regressivas do Brasil e da Argentina (...). É bem provável que eles possam dar mais 

passos que qualquer outro dos modelos viáveis, dentro da conjuntura presente. Muito 
mais do que os reformistas parlamentares que conhecemos tão bem. Mas não cairão, 

eles também, no plano inclinado em que caímos quando provocamos a contra-

revolução sem ter feito a revolução?243.  

 

A situação vivenciada no Peru, conforme menciona Ribeiro, era atípica em relação ao 

restante da América Latina. Lá, os militares haviam deposto o governo de Belaúnde Terry em 

1968 criando o “Governo Revolucionário das Forças Armadas” sob a liderança do general Juan 

Velasco Alvarado244. O projeto do governo era promover a nacionalização da economia peruana 

e uma série de reformas que visavam à modernização e ao rompimento com as oligarquias 

agrárias do país. Dentre as principais medidas tomadas neste sentido, estava a radical reforma 

agrária decretada em 1969, o incentivo às cooperativas agrícolas e promoção de melhorias nas 

condições dos trabalhadores urbanos, o que permitiu aos militares peruanos se alinharem aos 

interesses dos grupos mais progressistas. Ao contrário do que ocorria na maioria das ditaduras 

militares que dominavam o continente americano neste período, no Peru, as Forças Armadas 

atuaram como agentes de um projeto de reformas sociais, angariando apoio de organizações 

nacionalistas e vinculadas ao campo da esquerda, tanto na América Latina quanto na Europa, 

incluindo o de Cuba245.  

 Em uma descrição de seu próprio projeto político, os militares peruanos afirmavam que 

estavam criando no país um plano de desenvolvimento original “nem capitalista e nem 

comunista”, com a esperança de eliminar os conflitos sociais e reforçar o “sentido de 

 
241 Idem. 
242 Idem. 
243 RIBEIRO, Darcy [Correspondência]. Destinatário: Celso Furtado. Caracas, 28 fev. 1970. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
244 COTLER, Julio. Peru, 1960-C.1990. In: BETHELL, Leslie. A América Latina após 1930: México, América 

Central, Caribe e Repúblicas Andinas. São Paulo: Edusp, 2015. 
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solidariedade da sociedade”246. Autodenominavam-se “cristãos, socialistas, humanistas 

libertários e pluralistas e afirmavam sua ‘originalidade e autonomia intelectual’”247.  

Deste modo, segundo Julio Cotler, os militares peruanos converteram-se em pilares 

autônomos do Estado, monopolizaram as atividades governamentais e tentaram transformar a 

política num processo puramente administrativo com o assessoramento de peritos técnicos e 

intelectuais decepcionados com os partidos políticos e com o sistema parlamentar248, fato este, 

inclusive, mencionado por Ribeiro na carta enviada a João Goulart em agosto de 1970249. Ainda 

de acordo com Cotler, as Forças Armadas no Peru procuraram não usar tanto a repressão contra 

os opositores - embora, segundo o autor, ela não tenha deixado de existir -, pois esperavam 

conseguir a “integração passiva no aparelho do Estado das classes sociais que vinham entrando 

na vida política nacional desde 1930, especialmente os intelectuais e líderes das organizações 

de massas”250.  

Foi neste contexto político-social que Darcy Ribeiro se mudou do Chile para o Peru, 

três meses antes do golpe encabeçado por Pinochet contra Salvador Allende. Entusiasmado com 

os empreendimentos do governo peruano, o autor rememora: “aceitei logo transferir-me para o 

Peru, para ajudar no que passei a chamar, por brincadeira, de “socialismo cibernético”251 . Aqui, 

Ribeiro faz referência ao trabalho por ele realizado junto ao Centro de Estudos da Participação 

Popular, núcleo criado no Peru com o apoio da ONU, por meio da Organização Internacional 

do Trabalho, e ligado ao SINAMOS – Sistema Nacional de Movilización Social. O órgão foi 

criado pelo governo peruano para atender às crescentes pressões populares no país de grupos 

que faziam críticas ao caráter autoritário e burocrático-militar da gestão de Alvarado. O objetivo 

do SINAMOS era promover no Peru condições para a criação de  uma “social-democracia de 

participação plena”252. O Sistema era composto de organizações representantes de diferentes 

setores da população, visando a canalizar programas oficiais de governo bem como as 

reinvindicações populares. 

Por meio da OIT, Darcy Ribeiro visitou, como experiência preparatória antes de iniciar 

os trabalhos no Peru, a sede da Organização em Genebra e foi também custeado pela entidade 

à Iugoslávia, estudar “as formas novas de propriedade social e da indústria”253 que ali se 

 
246 Idem. p.674. 
247 Idem. 
248 Idem. p.673. 
249 RIBEIRO, Darcy [Correspondência]. Destinatário: João Goulart. Caracas, 14 ago. 1970. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
250 COTLER, Julio. Peru, 1960-C.1990. Op.Cit. p. 675. 
251 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.416. 
252 COTLER, Julio. Peru, 1960-C.1990. Op.Cit. p. 676. 
253 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.416. 
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implementavam, partindo do Leste europeu para a Espanha, tendo em vista “conhecer o 

cooperativismo dos bascos”254. O trabalho realizado pelo autor, por intermédio da OIT, junto 

ao SINAMOS peruano consistia na criação de modelos matemáticos com projeções de formas 

de desenvolvimento da população do país. O objetivo, segundo Ribeiro: 

 

 

era compor um Peru desejável, para que ele tivesse, no ano 2000, os índices sociais 

da Argentina de 1950, por exemplo. Uma vez construído o símile, passaríamos a 

projetar as linhas de ação que no prazo intermédio permitissem à sociedade peruana 

chegar até lá. Seria o “socialismo cibernético”, de desejabilidade inconstestável255. 

 

Havia, porém, na descrição do autor, uma divergência sua com as lideranças do 

SINAMOS, que naquele momento funcionava como o grande órgão de condução ideológica da 

revolução peruana. Em Confissões, Ribeiro narra uma conversa ocorrida entre ele e o general 

Leônidas, diretor do órgão à época, na qual afirma ter dito ao militar que, em sua visão, o 

“verdadeiro povo peruano era o povo incaico do altiplano”256. Segundo Darcy Ribeiro, a 

avaliação não agradou o general que, em consonância com outros cientistas sociais do Peru, 

acreditava que o caminho a ser percorrido pelo país era aquele de uma modernização que 

forçasse “os índios a deixar da mania de ser índios para compor, com os peruanos europeizados, 

uma espécie de Uruguai do Altiplano”257.  

O autor afirma que, na contramão desta ideia, defendia que a revolução peruana se 

justificava “como o primeiro gesto de restauração do incário, a grande civilização sul-

americana”258. Estes seriam representados, na visão de Ribeiro, pelos testemunhos 

contemporâneos da civilização incaica, habitantes dos vales andinos. Grupos que falam ainda 

o quíchua e o aimará, “lavram a terra, produzem artesanias, se estruturam em comunidades e 

em famílias para o trabalho, para o lazer e para o culto, segundo uma combinação de técnicas, 

normas e valores novos de origem europeia e arcaicos, sobreviventes das culturas indígenas 

originais”259. Nesse ambiente de apreensões e dissidências, que já começava a apontar para o 

término do governo de Velasco Alvarado, Ribeiro partiu de férias para Portugal, onde foi 

diagnosticado com seu primeiro câncer, em 1975, o que o levou a regressar ao Brasil para o 

tratamento. 

 
254 Idem. p.418. 
255 Idem. 
256 Idem. 
257 Idem. 
258 Idem. 
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A descrição da conversa de Darcy Ribeiro com as lideranças do SINAMOS a respeito 

do que seria o verdadeiro caráter da revolução peruana é elucidativa de questões interessantes, 

sobretudo do modo como o autor destaca a defesa feita por ele dos povos indígenas do país. 

Havia um elemento em comum entre a perspectiva nacionalista defendida por Ribeiro ao longo 

de seu percurso e a defesa ideológica feita pelas Forças Armadas do Peru do movimento por 

eles encabeçado. Segundo Julio Cotler, os militares defendiam o argumento de que não havia 

no país uma “identidade nacional” peruana que permitisse a construção de um projeto de 

unidade260. Tal diagnóstico, destaca Cotler, “exigia que o Exército participasse ativamente da 

tarefa de mudar as condições de vida da maioria da população. Somente então esta se 

identificaria com a nação, concederia legitimidade ao Estado e oporia resistência à subversão”. 

Ideia muito semelhante foi explicitada por Ribeiro em O povo brasileiro, no qual afirma que 

faltava, no Brasil, “um conceito de povo, englobando todos os trabalhadores e atribuindo-lhes 

direito”261.  

Por outro lado, como dissemos, é emblemática a rememoração do antropólogo de que o 

“conceito de povo” a ser definido no Peru não poderia se basear em um apagamento das etnias 

indígenas. O destaque dado por Ribeiro na narrativa de Confissões demonstra, a um só tempo, 

como a ideia de construção de um ideal de nacionalidade esteve na base de projetos políticos 

partilhados pelo autor no Brasil e na América Latina e como ele se posicionava, dentro desta 

perspectiva, a partir da premissa do resgate daquilo que seria uma espécie de cultural original, 

“verdadeira” do povo brasileiro e latino-americano – como a indígena. Não por acaso, Ribeiro 

faz questão de destacar em sua rememoração a discordância que mantinha com as lideranças 

do SINAMOS quanto ao tratamento dado às comunidades autóctones do país.  

Neste ponto, é interessante destacar como Darcy descreve os povos andinos como 

essencialmente indígenas e justifica esta atribuição afirmando pelo fato deles “conservarem a 

língua e parte da cultura original” e de “verem a si mesmos com uma perspectiva própria, como 

diversos e estranhos ao mundo dos brancos”262. Em seguida, o autor elogia a organização social 

incaica que não se baseava “na propriedade privada, na escravidão e na economia monetária, 

mas numa estrutura de caráter coletivista”263, embora admitisse a divisão de classes. 

Novamente, Ribeiro parece projetar suas utopias de construção de uma sociedade igualitária na 

herança destes povos, bem como naquilo que seria um “resgate” desta.  

 
260 COTLER, Julio. Peru, 1960-C.1990. Op.Cit. p. 675. 
261 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.441. 
262 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.153. 
263 Idem. p.154. 
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Ribeiro reafirma, ainda, que os Incas constituíram uma “alta civilização original”264 e 

seu discurso aponta para um ressentimento com o que acreditava ser um processo de 

desenvolvimento “natural” desse povo, que foi interrompido pela chegada dos europeus265. 

Deste modo, afirma o autor: “O império incaico foi destruído pelo seu ciclo de expansão, 

quando parecia contar com condições excepcionais para organizar-se como um vasto sistema 

político que englobaria no seu processo civilizatório a maioria dos povos da América do Sul”266.  

Foi a partir deste prisma que o autor narrou e significou sua experiência de exílio, 

sobretudo seu engajamento nos governos chileno e peruano. Para Ribeiro, estas foram vivências 

que bem representaram o potencial revolucionário latino-americano, com o qual ele buscou se 

vincular. Atrelando sua atuação pela América Latina com aquela vivenciada alguns anos antes 

no Brasil, o autor afirmava, inclusive, ter encontrado no trabalhismo uma opção para viabilizar 

este propósito, ideal que ganhou corpo mais tarde, na década de 1980, no programa do Partido 

Democrático Trabalhista - PDT, articulado com sua ativa participação, a partir da noção de um 

“socialismo moreno”267.  

Tal expressão, lançada por Darcy Ribeiro durante a campanha de Leonel Brizola para o 

governo fluminense, em 1982, buscava delinear um projeto político que se diferenciasse tanto 

da perspectiva da socialdemocracia europeia, entendida como não comprometida com a 

alteração das formas de produção, quanto do socialismo de modelo soviético. Atrelando um 

projeto que pretendia ser de grandes transformações sociais com a questão da construção de um 

sentimento de nacionalidade, falava-se que o “socialismo moreno” se vincularia à originalidade 

brasileira e ao resgate de nossas tradições culturais, almejando “reformular toda a vida política 

do país, marchar para um projeto eminentemente nacionalista”, bem como “descobrir na própria 

história do povo brasileiro, nas suas grandes lutas sociais” aquilo que abriria caminho para a 

implantação do socialismo no Brasil268. Assim, afirmava Ribeiro: 

 

A posição socialista é a posição dos que querem passar o Brasil a limpo, no sentido 

de fazer com que o Brasil se torne habitável, para que todos os brasileiros tenham os 

mínimos indispensáveis. Mínimos a partir dos quais nós passaríamos a existir como 

povo civilizado entre outros. Esse mínimo é o socialismo brasileiro. E um socialismo 

brasileiro surgirá de nossa história, com a nossa carne e com a nossa cor, moreno. Um 

socialismo brasileiro começa por assumir o povo moreno que nós somos, mas 

sobretudo a nossa pobreza. Assumir esta pobreza sabendo que ela dá lucro para muita 

gente. Muita gente quer que o país continue assim269. 

 
264 Idem. p.156. 
265 Conforme veremos melhor adiante, esta ideia está referendada na teoria da evolução sociocultural e dos 

processos civilizatórios, desenvolvida pelo autor na série de Estudos de antropologia da civilização. 
266 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.157. 
267 SENTO-SÉ, João Trajano. As várias cores do socialismo moreno. Op.Cit. 
268 Idem. p.63. 
269 RIBEIRO, Darcy apud SENTO-SÉ, João Trajano. As várias cores do socialismo moreno. Op. Cit. p.73. 
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Nas rememorações de Confissões, o autor explicita esta vinculação que empreende de 

sua experiência como exilado em países latino-americanos com o amadurecimento deste ideário 

político, afirmando que o projeto de um “socialismo evolutivo, oposto ao revolucionário”, era 

uma ideia que ele formularia no exílio270. Assim, Darcy Ribeiro se utiliza dessas narrativas 

sobre o desterro para também ressignificar sua vivência no Brasil no contexto anterior ao golpe 

de 1964.  Convém retomar, aqui, um trecho da já mencionada correspondência por ele enviada 

a João Goulart em 1970, na qual, ao relatar uma conversa com os militares peruanos sobre o 

governo Jango, questiona de forma retórica ao ex-presidente: “Não é curioso que o povo e os 

militares tenham desenvolvido esta ojeriza aos politiqueiros quando a esquerda tradicional e a 

intelectualidade continuam com ilusões demo-parlamentares?”271.  

A crítica de Ribeiro ao que ele denomina como uma “esquerda tradicional” se repete em 

Confissões e Testemunho e demonstram como o autor busca, na construção de sua memória e 

autoimagem, se posicionar em relação às divergências existentes no campo progressista, 

conforme argumentamos anteriormente. Assim, Darcy Ribeiro procurou construir uma 

narrativa que o distanciava tanto daqueles tidos como excessivamente moderados e poucos 

comprometidos com mudanças estruturais na sociedade quanto dos que apelavam para uma 

radicalização política a todo custo. Neste quadro, Ribeiro edifica uma imagem do trabalhismo 

como essa espécie de “caminho do meio”, ao mesmo tempo vinculado a transformações 

profundas na situação brasileira, mas sem perder de vista uma aura democrática. Imagem esta, 

vale ressaltar, que ele buscou projetar sobre si mesmo e, consequentemente, sobre suas obras, 

que estariam diretamente vinculadas ao propósito de dar um direcionamento teórico a este 

ideário político. 

 Em Testemunho, em uma defesa do caráter transformador do governo de João Goulart, 

Darcy Ribeiro avalia que, embora fosse visto como reformista, a gestão de Jango propôs 

mudanças cuja profundidade fez com que ele passasse a ser percebido como revolucionário, 

provocando, deste modo, uma contrarrevolução preventiva272. Assim, o autor descreve as 

“Reformas de base” como “o projeto próprio da revolução brasileira” e critica a resistência 

imposta a elas à época por determinados grupos de esquerda, que queriam, segundo sua 

percepção, “uma revolução na forma soviética ou cubana”273. Para justificar seu 

 
270 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.293. 
271 RIBEIRO, Darcy [Correspondência]. Destinatário: João Goulart. Caracas, 14 ago. 1970. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
272 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.119. 
273 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.294. 
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posicionamento, Ribeiro afirma que “atuava debaixo do conceito de que o feito, mais que o 

perfeito, é que fica na História. Mas as esquerdas não abriam mão do perfeito, e o feito 

alcançável era o pavor da direita”274. 

Segundo o autor, João Goulart almejava criar um partido trabalhista nos moldes do 

partido britânico, com seu poder assentado nos sindicatos, dando voz aos assalariados e às 

classes populares nas decisões nacionais, enxergando no PTB um futuro “partido socialista 

moderno”275. “Foi também nessa corrente que eu me integrei, confiante em que era a única 

capaz de realizar as potencialidades brasileiras, promovendo as profundas reformas estruturais 

indispensáveis e inadiáveis para que o Brasil desse certo”276. Neste sentido, afirma Ribeiro: 

 

Nesse quadro, passei a ver o socialismo como a progressão do trabalhismo através da 

incorporação do campesinato ao sistema econômico e político brasileiro pela reforma 

agrária e através do controle das multinacionais. Esse é o caminho brasileiro da 

revolução social. Não uma revolução cerebrinamente socialista, mas concretamente 

socialista, porque pós-capitalista, pela impotência do capitalismo para promover uma 

prosperidade generalizável277. 

  

Portanto, o que se evidencia de forma emblemática nos relatos de Darcy Ribeiro sobre 

sua experiência no exílio é o modo como o autor se valeu dela – somando-a com sua atuação 

no governo de João Goulart - para reforçar sua autoimagem de um intelectual engajado, 

imbuído de uma espécie de missão transformadora. A mobilização que o autor faz das narrativas 

sobre seu desterro em sua construção autobiográfica, a forma como concede especial destaque 

ao fato de ter permanecido durante seus doze anos de exílio na América Latina, positivando sua 

aura de um genuíno intelectual latino-americano, demonstram como Ribeiro, não obstante o 

inegável sofrimento gerado pelo exílio, também se valeu dele como meio de promover uma 

construção sobre si, bem como projetar suas obras. Denise Rollemberg relata que, já no 

contexto imediatamente posterior à promulgação da Lei de Anistia, em 1979, era perceptível o 

certo prestígio de que gozaram os exilados no interior do amplo e complexo mosaico de 

constituição de uma memória de resistência à ditadura militar brasileira. Segundo a autora:  

 

Nos primeiros anos, não deixou de pairar no ar a mitificação do exilado, até porque 

era um personagem que estava sendo conhecido – e construído –, como um viajante 

que vem de outras terras, de uma longa ausência, e conta, no centro da roda, o que 

viu. De súbito, passou a ser uma glória ter um exilado familiar, ou amigo ou, ao 

menos, um convidado para o jantar278. 

 

 
274 Idem. p.291. 
275 Idem. 
276 Idem. p.292. 
277 Idem. 
278 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Op.Cit. p.16. 
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Em busca de evidenciar como a experiência do exílio lhe servira para formatar o prisma 

por meio do qual atuaria a partir de então, Ribeiro reforça em Confissões: “mais tarde, 

compelido ao exílio, me fiz antropólogo teórico e ideólogo, buscando fundir em mim minhas 

consciências dispares de cientista de tempos passados com a do político fracassado dos anos 

mais recentes”279. A ideia de que o exílio deveria ser também aproveitado como uma 

oportunidade intelectual para pensar sobre o Brasil e a América Latina e difundir o “pensamento 

latino-americano” no restante do mundo, parece, inclusive, ter sido partilhada por Ribeiro com 

outros atores, como mostra a carta enviada por Celso Furtado ao autor em 1969:  

 

Aqui nossa atividade tem sido intensa, pois a Universidade exige um esforço 

considerável. Evidentemente trata-se de um desafio, pois se trata de fazer conhecida 

uma imagem verdadeira da América Latina e também de difundir o pensamento da 

nova geração latino-americana. Temos aqui um grupo de estudantes latino-

americanos, que se renova todos os anos, o que nos permite um contato estimulante e 

extremamente útil. O interesse que tomei na difusão de nosso pensamento por estes 

lados e a certeza de que meus livros circulam mais livremente no Brasil estando eu 

ausente, levaram-me a pensar em permanecer no exterior enquanto aquilo exista por 

lá280.  
 

O exílio, portanto, parece ter servido como alimento para o discurso de que haveria, por parte 

da geração de intelectuais perseguida pela ditadura militar, o compromisso de se engajar na 

tarefa teórica de problematização da situação política e social brasileira, até mesmo como uma 

espécie de compensação diante da impossibilidade de atuar diretamente no país. Este prisma, 

conforme veremos a seguir, será um importante componente constitutivo de outra faceta do 

lugar de fala de nosso autor.  

  

 
279 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.422. 
280 FURTADO, Celso [Correspondência]. Destinatário: Darcy Ribeiro. Paris, 17 dez. 1969. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
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5 – A construção de uma “antropologia dos brasileiros” 

 

 No prefácio à primeira edição de Os índios e a civilização, quinto volume do conjunto 

de Estudos e o mais explicitamente dedicado à análise das populações indígenas, Darcy Ribeiro 

define o próprio livro como um empreendimento que atende a “duas lealdades: fidelidade aos 

padrões de trabalho científico e um profundo vínculo humano com os índios do Brasil”281. 

Escrita em Montevidéu, durante seu exílio, e datada de setembro de 1968, a primeira 

apresentação de Os índios remete à ideia construída e reafirmada posteriormente pelo autor 

sobre sua série, a de que ela se compõe de obras bipartidas entre seu esforço acadêmico-

científico e seus anseios políticos.  

Em relação a essa publicação, aliás, alguns críticos da obra de Ribeiro afirmam uma 

suposta dissonância entre ela e os demais volumes da série de Estudos de antropologia da 

civilização, argumentando que a temática do livro seria muito distinta daquilo que constituiu a 

discussão realizada pelo autor nos demais títulos do conjunto. A este respeito, João Pacheco de 

Oliveira afirma que uma leitura mais fértil de Os índios e a civilização seria não reportá-lo a 

uma suposta unidade do trabalho de Darcy Ribeiro, mas referenciá-lo no contexto dos anos 

1950282.  

A análise aqui proposta, porém, vai na contramão desta ideia, uma vez que, em nossa 

avaliação, é possível observar que toda a interpretação elaborada pelo autor no livro está 

profundamente referenciada por sua “Teoria do Brasil” e, portanto, diretamente conectada aos 

demais volumes da série de Estudos e a seu propósito de construir, por meio dela, o que ele 

denominou como a “antropologia dos brasileiros”. Ademais, se a obra pode e deve ser lida em 

conexão com o contexto dos anos 1950 é igualmente inegável e representativo que houve um 

propósito claro com sua reedição em 1970 e, mais ainda, com sua inserção deliberada em um 

conjunto mais amplo de trabalhos283.  

Ao rememorar sua trajetória em Confissões, Darcy Ribeiro fala com entusiasmo sobre 

sua vivência na Escola de Sociologia e Política de São Paulo, onde foi estudar em 1942, 

 
281 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.19 
282 PACHECO DE OLIVEIRA, João. Proteger os índios e descolonizar a pesquisa: Darcy Ribeiro como 

antropólogo. Revista Mundaú, Alagoas, n.8, 2020, p.35. A interpretação de Pacheco de Oliveira é também 

reforçada por: REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 3: de Carvalho a Ribeiro. História plural do Brasil. 

Rio de Janeiro: FGV, 2017 e AGUIAR, Flávio. Onde cala o sabiá. In: AGUIAR, Flávio; CHIAPPINI, Ligia 

(Orgs.). Civilização e exclusão. Érico Veríssimo, Euclides da Cunha, Claude Levi-Strauss, Darcy Ribeiro. São 

Paulo: Editorial Boitempo, 2001. 
283 Para melhor corroborar nosso argumento, é importante ressaltar que foi Darcy Ribeiro quem criou a 

denominação Estudos de antropologia da civilização, assim como foi o próprio autor quem arrolou as obras que 

seriam incluídas na série. 
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ingressando, segundo sua própria definição, na “primeira geração de cientistas sociais 

brasileiros profissionalizados e com formação universitária específica”284. Na narrativa 

memorialística, o autor afirma que se via dividido entre suas “duas almas”, a de estudante e a 

de “ativista tarefeiro”285. Assim, destaca Ribeiro: 

 

Projetando o meu futuro, me via em certas horas como revolucionário profissional 
que seria presença dominante na revolução brasileira, uma espécie de Robespierre, 

por seu brilhantismo intelectual, por sua energia combativa e por seu destino de mártir 

guilhotinado. Eu queria isso tudo, até a guilhotina. Também me via com igual 

desenvoltura como cientista que faria a antropologia dos brasileiros286. 
 

A construção de sua autoimagem como a de um intelectual dividido entre o que seria 

um compromisso científico e a luta política foi marca constante das narrativas do autor sobre 

suas próprias obras e seu próprio percurso. Conforme procuramos demonstrar até aqui, ela foi 

mobilizada com afinco por Ribeiro como argumento de autoridade para legitimar seus escritos 

e suas análises interpretativas. O que pretendemos ressaltar agora é o modo como o autor 

constrói um discurso no qual afirma ter fundido essas duas consciências em seus Estudos de 

antropologia da civilização, fazendo ecoar na série o que ele denomina como “antropologia 

dialética”, ou a “antropologia dos brasileiros”, conforme descreveu no trecho de Confissões 

acima destacado. Essa ideia aparece tanto nos textos publicados de Darcy Ribeiro quanto em 

sua documentação privada.  

Em 1971, enquanto preparava o quinto volume do conjunto, o livro Os brasileiros: 

teoria do Brasil, o autor conta em carta enviada para Florestan Fernandes que pretendia fazer 

da obra uma contribuição para o que denominava como uma “Teoria Crítica da Cultura”, que 

seria, em suas palavras: 

 

Uma sistematização tanto da abordagem que desenvolvi como professor de 

antropologia e como pesquisador de campo, como da autocrítica posterior resultante 

do esforço de fundir minhas duas consciências que jamais se haviam enfrentado: a do 

cientista capaz de escrever trabalhos rigorosos sobre temas mais ou menos 

irrelevantes; e a do político cuja compreensão do mundo, cujos valores, não valiam 

mais que as de um discutidor de café (...). Creio que essa dupla consciência é a 
condição mesma da consciência alienada da maioria dos cientistas sociais latino-

americanos (...). Todos os que despertamos para isso estamos desafiados a, ou bem 

matar a consciência científica artificiosa, fútil e impotente para abraçar o marxismo 

tal como existe como uma teoria que, apesar dos pesares, é mais consequente e mais 

útil na orientação da luta político-revolucionária e da reconstrução nacional de 

 
284 Confissões. p.120.  
285 Idem. 
286 Idem. p.127 [grifo nosso]. 
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sociedades pós-revolucionárias; ou bem buscar o caminho mais penoso e temerário 

que eu chamo de a fusão das duas consciências287. 

 

A narrativa de Ribeiro aponta para um caminho que leva a crer que o intelectual 

completo, ideal, seria aquele que conseguisse fundir essas duas consciências. Caminho penoso, 

adverte, mas necessário se o que se pretender é mobilizar o conhecimento acadêmico-científico 

como ação política no sentido da transformação social. Como não é difícil supor, o autor afirma 

que ele próprio teria buscado alcançar tal feito, diferenciando, assim, seu trabalho do de outros 

cientistas sociais de sua geração.  

Segundo sua própria descrição, duas marcas importantes de seu percurso formativo 

faziam-se presentes em seu trabalho. Uma delas, residiria na especificidade de sua experiência 

pessoal que lhe permitiu “passar da condição de agitador esquerdista aos vinte anos; à de 

pesquisador profissional, dos vinte aos trinta; e desta à de político em ação, dos trinta aos 

quarenta”, vivências estas que teriam lhe deixado a herança de “duas consciências distintas que 

buscavam desconhecer-se”288. Parte desta consciência, descreve Ribeiro, “informava minha 

visão do Brasil como problema, inspirada num marxismo larvar”289. A outra funcionaria, 

conforme sua descrição, como orientadora de sua “atividade científica fundada numa suposta 

objetividade e num pretendido rigor metodológico”290.  Embora possam parecer antagônicas, o 

autor afirma ter conseguido fundir esta dupla consciência o que lhe permitia, “dar opiniões e 

atuar como cidadão com base nos esquemas conceituais esquerdistas em voga e escrever artigos 

e livros de antropologia com base numa ideologia cientificista”291. 

Em um capítulo intitulado “antropologando”, parte integrante de seu autobiográfico 

Testemunho, Darcy Ribeiro descreve com precisão a diferença entre o que era, em sua visão, 

uma “antropologia de direita” e uma “antropologia de esquerda”292. A primeira seria aquela 

“identificada com a ordem social vigente”, enquanto a segunda seria “descontente com o mundo 

que aí está e predisposta a transformá-lo”293. Este último projeto é por ele definido como uma 

antropologia dialética, “comprometida com o destino humano, que indaga os efeitos sociais dos 

estudos que empreende e os coloca a serviço dos povos que focaliza”294. Nesta construção 

discursiva, Ribeiro fala tanto de seu descontentamento teórico com as Ciências Sociais 

 
287 RIBEIRO, Darcy [Correspondência]. Destinatário: Florestan Fernandes. Santiago, 18 out. 1971. Fundação 

Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
288 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.96. 
289 Idem. 
290 Idem. 
291 Idem. 
292 Idem. p.68. 
293 Idem. 
294 Idem. p.72. 
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acadêmicas, tidas como pouco engajadas com um projeto de transformações sociais concretas, 

quanto com o marxismo dogmatizado, afirmando ser preciso dessacralizar os textos de Marx, 

que, por terem sido escritos há tempos, não podem se manter sempre atuais. O autor constrói, 

assim, a ideia de um caminho do meio entre esses dois polos, apontando para seus Estudos de 

antropologia da civilização como um esforço de materialização deste ideal.  

Neste sentido, na descrição de Ribeiro, seu conjunto teria como objetivo o estudo das 

“formações econômico-sociais e sua sucessão no tempo, pela análise das formas que assumiram 

nas Américas”295, buscando identificar na história do continente americano o registro daquilo 

que tipifica como etapas da evolução cultural, tema do primeiro volume da série de Estudos, O 

processo civilizatório. Por meio deste livro, aliás, o autor afirma que pretendeu reescrever o 

clássico de Engels, “A origem da família, da propriedade privada e do Estado”296.  

De acordo com Ribeiro, a coletânea de Estudos objetiva empreender, ainda, uma análise 

comparativa das configurações histórico-culturais que se registraram nas Américas, buscando 

explicações para o desenvolvimento desigual dos povos americanos, uma análise das formas de 

estratificação social na América Latina e das estruturas de poder que lhe são correspondentes, 

bem como o “exame crítico das construções ideológicas através das quais se vem construindo 

nossas culturas e dos obstáculos que se impõem à elaboração de uma consciência crítica”297. 

Assim, para o autor, a antropologia dialética por ele criada e materializada em sua série se 

aproximaria do materialismo histórico por ser a expressão de uma ciência que busca ter “uma 

atitude de franca participação na vida social”298. 

Embora seja passível de discussão a forma mais ou menos adequada com que o autor se 

apropria do materialismo histórico ou das elaborações teóricas de Marx e Engels, interessa-nos 

ressaltar que, neste procedimento de construção de um discurso sobre seu próprio trabalho, 

Darcy Ribeiro cria sua autoimagem como a de um intelectual singular, heterodoxo, que embora 

busque situar sua obra em um espectro político “de esquerda”, não se vincula ao que se 

convencionou chamar de marxismo, apesar de, ao mesmo tempo, buscar se aproximar do que 

entende por materialismo histórico. Mas o que seria, afinal, esta antropologia tão singular à qual 

o autor afirma se vincular? Tendo em vista os propósitos de nossa análise, mais importante do 

que buscar defini-la em nossos termos é analisar como Ribeiro a define, como a situa em 

 
295 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.70. 
296 Idem. p.71. 
297 Idem. 
298 Idem. p.72. 



91 
 

 

elementos de sua própria trajetória e como mobiliza certas tradições intelectuais e políticas para 

referendá-la.  

Ao narrar seu percurso formativo na Escola de Sociologia e Política de São Paulo, 

iniciado em 1942, Darcy Ribeiro afirma que seus “mestres” foram alguns dos “pais fundadores 

das Ciências Sociais modernas no Brasil”299. Em relação à antropologia, em particular, o autor 

dá especial atenção a nomes que, segundo sua definição, se destacaram por seus estudos acerca 

do “processo de edificação do povo brasileiro”300, com ênfase na análise de nossas heranças 

africanas e indígenas. Neste sentido, Ribeiro referenda figuras como Roquete Pinto, a quem 

denomina como o “mais completo antropólogo brasileiro do passado”, ressaltando sua ligação 

com Rondon e os estudos acerca dos povos indígenas resultantes desta parceria301. O autor 

destaca ainda o trabalho de intelectuais por ele definidos como “pensadores brasileiros que 

foram antropólogos sem saber”, colocando nesta tipologia, como dissemos, aqueles que se 

dedicaram ao estudo das relações étnico-raciais, pelo viés da mestiçagem. Assim, legitima 

produções como as de Capistrano de Abreu - “que pensando fazer História, por vezes fez 

antropologia da melhor”302 - e de Gilberto Freyre. 

O elogio de Darcy Ribeiro a Freyre, aliás, chama atenção por dois aspectos principais. 

O primeiro está relacionado com a ligação que ele estabelece entre o autor de Casa Grande e 

Senzala e os demais autores por ele mencionados, visto que a valoração da obra de Freyre se 

referenda em sua abordagem étnico-racial. Disto depreendemos que, para Ribeiro, os grandes 

intérpretes do Brasil foram, fundamentalmente, aqueles que se esforçaram por compreender 

nossa formação por meio deste viés. Assim, o autor valida, a seu modo, o discurso da conjunção 

das três raças fundadoras do povo brasileiro, lugar comum destas narrativas sobre a 

nacionalidade, como bem demonstrou Maria Stella Bresciani303.  

Deste modo, Ribeiro diferencia este esforço interpretativo de síntese sobre a formação 

nacional de estudos mais verticalizados produzidos por outros cientistas sociais, denominados 

por ele como “bibliografia infecunda”304. Além disto, o elogio de Ribeiro a Freyre se vincula a 

outra bandeira levantada pelo autor que foi a de sua suposta “independência intelectual”. 

Gilberto Freyre teria méritos, portanto, não apenas pelo caráter de sua obra e por se fazer 

 
299 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.120. 
300 Idem. p.121. 
301 Ribeiro destaca o estudo de Roquete Pinto sobre os índios Nambikwara, do norte do Mato Grosso. 
302 Idem. p.121. 
303 BRESCIANI, Stella. Identidades inconclusas no Brasil do século XX – fundamentos de um lugar-comum. In: 

BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (Orgs.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão 

sensível. Campinas: Editora da Unicamp, 2001. 
304 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.121. 
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“herdeiro de todos os brasileiros que se esforçaram por nos compreender”305, mas também por 

ter, na avaliação de Ribeiro, se mantido desvinculado de “estrangeirismos” não tendo “se 

colonizado culturalmente”. Em sua defesa a Freyre, o autor destaca: 

 

Será por essa independência intelectual e por essa criatividade admirável que Gilberto 

Freyre e Josué de Castro são detestados pela mediocridade? Servil e infecunda, ela 

não perdoa o saber, o brilho e o êxito. Observe-se que não falo aqui de afinidades e 

consonâncias com teses enunciadas antes. Falo de algo mais relevante, que é o 

perseguimento do esforço coletivo de ir construindo, geração após geração, cada qual 

como pode, o edifício do autoconhecimento nacional306. 

 

 

Assim, fica subentendida a não adesão plena de Ribeiro às interpretações de Gilberto Freyre, 

mas sua admiração pelo que entende ter sido seu esforço e autonomia intelectual na tarefa de 

compreender o Brasil.  

Outra questão interessante desta caracterização feita por Darcy Ribeiro é o papel que 

atribui à antropologia mediante a missão de analisar a formação do Brasil e criar meios para 

transformá-la. Isso porque, na visão do autor, esta tarefa passava essencialmente pela 

compreensão de nossa formação humana, do “povo”, o que era entendido por ele como um 

trabalho fundamentalmente antropológico. Neste sentido, chegamos aqui ao ponto de conexão 

estabelecido por Ribeiro entre o estudo dos povos indígenas, a tarefa de teorizar o Brasil e o 

desejo de transformar nossa situação político-social. Novamente, observamos este aspecto na 

construção das memórias do autor acerca de sua formação. Em Confissões, Ribeiro afirma que 

seu melhor professor na Escola de Sociologia de SP foi Herbert Baldus, “poeta prussiano e 

etnólogo apaixonado por nossos índios”307. O autor afirma que aprendeu com Baldus o ideal 

científico de “estudar a natureza humana pela observação dos modos de ser, de viver e de pensar 

dos índios do Brasil”308, ou seja, toda a valoração que faz do trabalho de Baldus está associada 

ao que teria sido sua ligação e interesse pela questão indígena.  

De modo análogo, Ribeiro confere especial destaque às aulas de História do Brasil com 

Sérgio Buarque de Holanda, ressaltando como principal ponto positivo a demonstração do 

conhecimento de Holanda sobre os “índios”. Assim, o autor vai se conectando a estes grandes 

nomes, mas sempre buscando destacar a vinculação destes com o que considerava fundamental, 

isto é, o estudo das minorias étnicas, em especial dos indígenas, tendo em vista analisar a 

“formação do povo brasileiro”. Nota-se também como Darcy Ribeiro se conecta à ideia de 

 
305 Idem. 
306 Idem. p.122. 
307 Idem. p.125. 
308 Idem. 126. 
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narrativas mais totalizantes, de síntese, que produziriam a imagem de um Brasil uno, 

homogêneo, que, não obstante as visíveis diferenças de raça e classe, seria passível de 

transformar-se em uma nação igualitária em todos os níveis. O problema aqui, conforme 

discutiremos melhor adiante, reside nos parâmetros desta homogeneização, que operou, 

diversas vezes, pela via do branqueamento e da ocidentalização, ainda que o autor tenha 

buscado defender o que entendia ser um discurso não colonizado.  

Segundo Darcy Ribeiro, sua vivência em São Paulo lhe proporcionou o contato com um 

cenário intelectual fértil, bastante distinto do “ambiente tacanho de Minas”309. Contudo, o autor 

afirma ter percebido, aos poucos, que havia também na erudição da Escola de Sociologia e 

Política um aspecto alienador, do qual teria sido salvo “graças ao Partidão”310. “Apesar de todo 

o dogmatismo stalinista que imperava então, os comunistas atiçaram meu fervor utópico, 

fazendo ver a realidade brasileira como a base de um projeto de criação de uma sociedade 

solidária”311. Ao mesmo tempo, Ribeiro reforça que não lhe agradava a ideia de abraçar 

totalmente o engajamento partidário, “deixando isso de sociologia para trás, a fim de realmente 

militar pela revolução”312. Assim, mais uma vez é possível perceber como o autor entrecruza 

seu esforço interpretativo, enquanto cientista social, sobre a situação do Brasil e da América 

Latina com seu engajamento político institucional, buscando a fusão de suas “duas almas”, 

caminho que ele acreditava ser o mais fecundo.  

Neste sentido, Ribeiro narra que, como estudante em São Paulo, teve a oportunidade de 

se inteirar “de algum modo dos esforços dos brasileiros para compreenderem a si mesmos”313, 

mas que sempre buscou aliar a formação acadêmica com o envolvimento em projetos políticos 

que o aproximassem do tratamento dos problemas “efetivamente relevantes do ponto de vista 

social”314. Ao rememorar esta experiência de entrecruzamento dos dois aspectos, Ribeiro afirma 

em suas Confissões: 

 

Lembrando-me disso, me dói pensar na dureza do destino de meus companheiros 

comunistas jovens, principalmente Marcos e Mário Alves. O primeiro 

psicologicamente arrasado pela tortura, o segundo empalado (...) Meus caminhos 

foram outros, afortunadamente, mas ainda me lavo naquelas águas. Não sou 

comunista, nem marxista sou, mas sou discípulo herdeiro de Marx, que vejo espantado 

como denominador comum de todas as ciências do homem, que é o que explica a 

atualidade de Marx. Sobre ele, contra ele, se escreveram montanhas de livros, todos 

 
309 Idem. p.126. 
310 Idem. p.127 
311 Idem. 
312 Idem. 
313 Idem. 
314 Idem. 
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esquecidos. Marx, desde um século e meio atrás, ainda nos fala de coisas que nem viu 

mais previu e, de alguma forma, explica315.  

 

Assim, Darcy Ribeiro ressalta como sua vinculação com o marxismo, sua convivência 

com os comunistas, com os quais teria aprendido “a ser responsável pelo destino humano”316, 

e sua ligação com a dura experiência da perseguição político-ideológica se somaram à sua 

formação acadêmica, fazendo-lhe ter um olhar diferente para as Ciências Sociais. “Acho muito 

legítimo estudar qualquer tema só movido pelo desejo de saber”317, destaca Ribeiro. Contudo, 

acrescenta o autor, “o que desejo assinalar aqui é o caráter alienador de uma escolástica 

científica que fechava nossos olhos para o contexto circundante, nos desatrelava do ativismo 

político para fazer de nós futuras eminências intelectuais e acadêmicas”318. Deste modo, conclui 

que “a soma de ativismo político com a herança brasilianista e o interesse pela literatura 

impediram que eu me convertesse num acadêmico completo, perfeitamente idiota”319.  

Em outro trecho de uma das cartas enviadas por Ribeiro a Florestan Fernandes durante 

o exílio, o autor afirma que o resultado da fusão destas “duas consciências” resultaria na 

“superação do academicismo das diversas antropologias adjetivadas e o particularismo das 

diversas Ciências Sociais”320, gerando, assim: 

 

Uma ciência geral do fenômeno humano, capaz de operar como um denominador 

comum que sirva de base para a construção de subteorias dos fenômenos sociais, 

políticos, econômicos, etc... E, por outra parte, como uma superação do marxismo tal 

como existe, seja na forma exegética francesa, seja na forma escolástica dos 

soviéticos, ambas convertidas em sacralizações do texto de Marx, cada vez mais cegas 

para a realidade circundante e mais impotentes como diretrizes da revolução. O 
resultado será uma antropologia nova que, embora absorvendo o que continua vivo 

no pensamento de Marx, não terá porque ser marxista, assim como nenhum físico se 

considera einsteiniano ou newtoniano. Em outras palavras, faria de Marx um capítulo 

da história das ciências sociais321.  

 

Neste sentido, continua Ribeiro: “em lugar dessa contrafação colonialista e débil mental que é 

chamada Antropologia Aplicada, tentarei contribuir a uma Antropologia Prática”322.Os temas 

privilegiados por esta antropologia seriam, segundo sua descrição:  

 

 
315 Idem. p.81 
316 Idem. p.82. 
317 Idem. p.128.  
318 Idem. 
319 Idem. 
320 RIBEIRO, Darcy [Correspondência]. Destinatário: Florestan Fernandes. Santiago, 18 out. 1971. Fundação 

Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRcge. 
321 Idem. 
322 Idem. [grifo do autor] 
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Alienação, como estudo das crises que as sociedades humanas enfrentaram nas várias 

transfigurações que experimentaram.  

A educação, entendida como uma prática de transmissão da cultura que pode ser 

politicamente intencionalizada.  

A revolução, como reordenação nacional da sociedade e como reconstrução 

socialista323.  

 

Assim, Darcy Ribeiro vai construindo sua autoimagem como a de um intelectual 

engajado na missão de “interpretar” o Brasil por meio desta nova antropologia e fornecer aos 

brasileiros uma narrativa que os ajude nesta tarefa, tida por ele como revolucionária, de 

transformação da sociedade nacional. Tal narrativa, na visão do autor, seria fundamental, 

sobretudo, para os atores da esquerda, pensados como aqueles a quem caberia essencialmente 

este trabalho. Neste sentido, afirma em seu Testemunho: 

 

Quem quer que se disponha a transformar a ordem social terá de enfrentar duas ordens 

de problemas. Primeiro, conhecer as forças dinâmicas em conjunção, as resistências 

à mudança e os fatores capazes de ativá-la para, com base nesse conhecimento, fixar 

as estratégias que deve utilizar. Segundo, melhorar o discurso das vanguardas 

revolucionárias324.  

 

O conhecimento das condições favoráveis e desfavoráveis para a realização do empreendimento 

revolucionário bem como uma narrativa capaz de dar sentido a este processo são, assim, postos 

como essenciais para o autor. 

 Novamente em um esforço de colocar a si mesmo e sua obra como formuladores deste 

discurso e de vincular sua própria experiência pessoal a esta constatação, Darcy Ribeiro afirma 

que sua participação em “órgãos de decisão da estrutura do poder” serviu-lhe para revelar a 

“impotência do reformismo” e a futilidade do trabalho a que os cientistas sociais se dedicam, 

pouco preocupados em “elucidar a natureza da revolução necessária”325, destacando, inclusive, 

a particularidade dos volumes de seus Estudos em relação às obras por ele produzidas 

anteriormente, colocando-os, assim, como produções mais demarcadamente vinculadas a um 

projeto político: 

 
Os brasileiros, escrito à luz destas premissas, parecerá a muitos dos meus colegas mais 

audaz nas formulações do que o permite a base empírica com que se conta; e mais 

ousado nas interpretações do que o admite a cautela acadêmica. Na verdade, a postura 

com que o escrevi já não é a mesma com que antes empreendemos, juntos, tantas 

pesquisas326. 

  

 
323 Idem. 
324 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.91 [grifo nosso].  
325 Idem. p.96. 
326 Idem. p.97. 
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Neste sentido, apesar de Ribeiro ter sempre destacado sua experiência política concreta, 

em sua narrativa memorialística há a construção de um discurso que aponta para a centralidade 

de seu trabalho intelectual - elaborado numa intrínseca ligação com seu ativismo em 

movimentos de esquerda, sua participação em órgãos de governo e seus anos de exílio – e para 

o grande potencial transformador de suas obras. Não por acaso, há em seus relatos 

autobiográficos diversas menções ao caráter fundamental que o exercício da leitura e da escrita 

ocupou em sua trajetória: 

 

Sem a livralhada de tio Plínio eu não seria quem sou. Livros são os tijolos de que são 

feitos os intelectuais. Sem eles, eu teria sido o fazendeirão que Filomeno insinuava. 

Outro gênero qualquer de gente. Bem diferente do que vim a ser. Um consumidor 

insaciável de papel impresso, um escrevedor que não resiste nem mesmo ao desejo de 

converter-se em livro nesta biografia (...) Esse meu culto aos livros é velha adoração. 

Vivi mais horas de minha vida lendo, escrevendo, do que vivendo (...) Fui um 

professor querido, um funcionário devotado, mas só me dediquei mesmo aos ofícios 

e vícios de leitor e escritor. Essa realidade irreal, reflexa, postiça, artificial, simbólica, 

conceitual, é minha realidade mais real. Meu mundo é o da escritura, das ideias, da 
representação (...). Na verdade, as ações concretas a que me dei por anos e anos na 

convivência com os índios e no ativismo político foram comandos de minhas ideias, 

imperativos éticos a que me impus, convicções a que me dei e a que me dou 

apaixonado327. 

 

 

Esta rememoração de Ribeiro ressalta como ele construiu um discurso sobre si mesmo que 

apontava para o exercício da leitura, da escrita e do trabalho intelectual, de um modo geral, 

como sua forma de ação privilegiada. Atribuição esta que o autor relegou também para seu 

campo de conhecimento. 

A este respeito, a propósito, a visão de Darcy Ribeiro sobre qual seria essencialmente o 

papel da antropologia e o lugar que atribuiu a si mesmo nesta tarefa lhe rendeu alguns debates 

acalorados com colegas acadêmicos. Em 1979, o autor concedeu uma provocativa entrevista 

para o número 12 da revista Encontros com a Civilização Brasileira. Intitulada “Antropologia 

ou a teoria do bombardeio de Berlim”, a fala do autor, teria, de acordo com sua rememoração, 

estabelecido “um divisor de águas entre uma antropologia cientificista e neutra ao drama 

indígena e uma antropologia engajada”328. Não obstante a caracterização vaidosa de Darcy 

Ribeiro sobre o impacto de sua entrevista, o fato é que esta ocasionou um debate aberto com o 

antropólogo Roberto da Matta e com outros colegas do Museu Nacional. 

A entrevista concedida a Edilson Martins ocorreu no contexto das discussões sobre o 

projeto apresentado em 1978 pelo então Ministro do Interior do governo Geisel, Maurício 

 
327 RIBEIRO, Darcy. Confissões, pp.53-54. 
328 Idem. p.156. 
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Rangel Reis, de “emancipar os índios”, isto é, declará-los não índios e eximir o Estado da 

responsabilidade com suas terras e proteção. O episódio contribuiu para aglutinar lideranças 

indígenas e ativistas da causa indígena na mesma plataforma, resultando na derrubada do 

projeto329. Em sua fala à revista, Darcy Ribeiro faz críticas incisivas ao trabalho produzido pela 

equipe do Museu Nacional, afirmando que estes não estariam verdadeiramente interessados em 

compreender os “índios brasileiros”, mas sim em ilustrar, a partir dos exemplos de nossos 

nativos, as obras “de qualquer Levi-Strauss, de qualquer teórico boboca francês ou norte-

americano”330, usando “teorias da moda que amanhã não existirão mais”331.  

 Em uma contraposição ao que definia ser o trabalho dos antropólogos do Museu e 

referendando sua própria produção, Ribeiro argumentava sobre a necessidade de reconhecer e 

legitimar a existência de “outra antropologia no Brasil”, mais “interessada nos índios como 

destino” e que teria se iniciado com suas próprias pesquisas e com as de seu colega e 

contemporâneo, Eduardo Galvão. Segundo o autor, ele e Galvão teriam tido o mérito de 

reconhecer que “os problemas da aculturação, da integração eram muito mais importantes do 

que do parentesco, da arte, da mitologia”332. Para Ribeiro, esta perspectiva era tributária do que 

ele denominava como “a melhor tradição antropológica-etnológica brasileira que procedia de 

um alemão, chamado Kurt Nimuendaju” e que, ao contrário desta, a antropologia brasileira 

“não é nada de que possamos nos orgulhar”333.   

O estopim da crítica de Ribeiro à equipe do Museu Nacional vem, justamente, da 

acusação do autor de que a instituição teria a posse da obra completa de Nimuendaju há 30 anos 

e, até então, não havia publicado334. Endurecendo o tom, Darcy Ribeiro afirma que os 

pesquisadores do Museu publicam “um monte de bobagens deles”, mas não a obra do etnólogo 

alemão335.  Na visão do autor, esta postura era elucidativa daquilo que identificava como um 

comportamento recorrente entre os antropólogos brasileiros - dentre os quais, obviamente, ele 

não se incluía – que era mobilizar o índio como objeto de estudo, como um mero fornecedor de 

material para que pudessem fazer “suas tesezinhas doutorais”, sua “carreirinha universitária”, 

sem se interessar, de fato, por estes povos a não ser para manipulá-los em favor próprio336.  

 
329 RAMOS, Alcida. O índio hiper-real. Op.Cit. 
330 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a teoria do Bombardeio de Berlim. In: SILVEIRA, Ênio [et. al]. Encontros 

com a civilização brasileira, vol 12. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. p. 93. 
331 Idem. p. 94. 
332 Idem. p. 92. 
333 Idem. 
334 Idem. p. 93. 
335 Idem. 
336 Idem. p. 94. 
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Neste sentido, Ribeiro lança mão da metáfora do “bombardeio de Berlim”, afirmando 

que os “índios brasileiros” estavam, naquele momento, “vivendo como quem se encontra 

debaixo de um bombardeio. Bombardeio tremendo, de ameaças de toda sorte”337 e que, neste 

contexto, não haveria, em sua percepção, condições ou razões justificáveis para a realização de 

estudos que não aqueles que se dedicassem a compreender a relação dos povos indígenas como 

a sociedade circundante. Nessas circunstâncias, pretender estudar questões “internas” a essas 

comunidades seria, na analogia do autor, o equivalente a: 

 

estudar em 1945, a forma da família alemã e a moral alemã em Berlim. Em Berlim, 

em 1945, debaixo das bombas, destruída dia e noite, não havia condição nenhuma de 

estudar a forma e nem a moral da família alemã. Debaixo daqueles bombardeios não 

havia instituição social, ou nenhuma moral, que se pudesse manter338.  

 

 As declarações de Darcy Ribeiro renderam reações desgostosas por parte de membros 

da equipe do Museu Nacional. A mais conhecida delas, por ter sido publicada na forma de uma 

carta aberta, foi a do antropólogo Roberto da Matta339. Em tom de lamento elogioso, Da Matta 

inicia o texto descrevendo a admiração que sentia por Ribeiro, cujo trabalho lhe seria uma 

referência importante e com quem teria aprendido a se interessar pelos índios. Segundo o 

antropólogo do Museu, seus primeiros contatos com Darcy Ribeiro deixaram-lhe a impressão 

de que este destoava da imagem dos cientistas de sua geração, “incapazes de uma relação menos 

autoritária, sempre prontos a berrar ‘você sabe com quem está falando?”, logo que uma ideia 

nova surgisse”340. O enaltecimento, porém, logo dá lugar à queixa quanto à entrevista em que, 

segundo Da Matta, Ribeiro dá um “puxão de orelha” na equipe do Museu Nacional, e ao 

apontamento do caráter contraditório da fala do autor de O povo brasileiro, que teria usado o 

mesmo tom “você sabe com quem está falando?”341 que costumava criticar. “O tom da 

entrevista”, destaca Da Matta, “é digno de um Deus: Maíra, de cima de sua onipotência, fala 

duro com seus filhos e o ataque é brutal”342. 

Roberto da Matta destaca ainda, em sua resposta, a visão maniqueísta com que Darcy 

Ribeiro dividia aqueles que, em sua avaliação, seriam os “bandidos”, os que estariam “do lado 

errado”, munidos apenas de uma preocupação acadêmica, “os proxenetas, exploradores e 

 
337 Idem. p. 95. 
338 Idem. p.95. 
339 DA MATTA, Roberto. Carta aberta a Darcy Ribeiro. Rio de Janeiro, 06 ago. 1979. Fundação Darcy Ribeiro – 

FUNDAR. DRid 1979.08.01. 
340 Idem. 
341 Idem. 
342 Idem. 
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ladrões de índios”343. Em contrapartida, o antropólogo do Museu ironiza o fato de Ribeiro se 

colocar no polo oposto, como o “herói brasileiro: o gênio da raça, o nosso Macunaíma, o Uirá 

em busca da justiça, o grande Maíra que arrota azedo em cima de seus filhos equivocados que 

fazem ciência em vez de populismo indigenista aqui embaixo”344. Da Matta critica a forma 

como o autor se projeta como exímio conhecedor de vários assuntos, afirmando: 

 

Quem conhece história do Brasil? É Darcy Ribeiro, o historiador. Quem tem um nome 

internacional publicando sobre mitologia, parentesco e arte indígena? É Ribeiro, o 

cientista. Quem conhece a alma indígena (...)? É Darcy, o humanista. Quem sabe 
quando foi que os homens instituíram a estratificação social, “esse passo de progresso 

muito importante, mas terrível”? Pois bem, Darcy Ribeiro, o historiador da cultura 

sabe que isso ocorreu “há seis mil anos” (...). Quem, além disso, tem soluções perfeitas 

para o nosso problema indígena? Ora, é Darcy, o indigenista, lógico345. 

 

No âmbito desta crítica, o antropólogo afirma que Ribeiro acaba por criar o “paradigma 

de comportamento perfeito”, dentro do qual ele se insere e exclui aqueles que não partilham de 

suas perspectivas e acusa o autor de empreender um movimento sobre si próprio para alçar-se 

ao posto de ícone da antropologia brasileira. “Amanhã, sabemos bem, você inventará o mito de 

Darcy, o escritor”346. Neste sentido, Da Matta “lamenta” também, em tom irônico, que Darcy 

Ribeiro, não obstante as críticas que faz àqueles que pactuam com os “donos do poder”, não 

fale de si mesmo como alguém inserido neste lugar, rememorando os cargos políticos já 

ocupados pelo autor e acusando-o de não ter feito mais pelos índios e pelo próprio Museu 

Nacional quando foi ministro do governo de João Goulart.  

Sobre os supostos “estrangeirismos” que, segundo Ribeiro, acometiam o trabalho dos 

antropólogos do Museu Nacional, Da Matta argumenta que o próprio autor reproduziu, a seu 

modo, ideias estrangeiras, mais especificamente os “esquemas mecânicos” de Leslie White e 

os “esquemas evolucionistas Vitorianos, tão populares quanto enganados, da antropologia 

norte-americana da década de 50”347, como os de Julian Steward. Segundo o antropólogo, todo 

o esquema teórico que ancora as categorias de revoluções tecnológicas desenvolvidas por 

Ribeiro na série de Estudos seria oriundo da noção de “energia per capita” de White. Em uma 

crítica a este modelo, Da Matta afirma se tratar de uma definição simplista e evolucionista, que 

 
343 Idem. 
344 Idem. 
345 Idem. 
346 Idem. 
347 Idem. 
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tipifica os grupos humanos “do mais simples ao mais complexo, do mais atrasado ao mais 

adiantado, do mais primitivo (como nossos índios) aos civilizados (os indigenistas)”348.  

O antropólogo do Museu Nacional questiona ainda o que considera uma intepretação 

equivocada de Ribeiro acerca dos estudos sobre família e parentesco entre comunidades 

indígenas, afirmando que não são temas escolhidos ao acaso, tampouco porque se é “reacionário 

e acadêmico”. Ao contrário, justifica, esse enfoque aconteceria nas pesquisas por serem estes 

os elos fundamentais a partir dos quais estes povos constituem sua experiência no mundo. 

Sendo assim, ao renegar esta temática, defende Da Matta, o pesquisador incorreria no erro de 

buscar compreender o índio a partir de um repertório que não cabe a estes grupos. Neste sentido, 

afirma o autor em contraposição à perspectiva de Darcy Ribeiro: “o entendimento do índio em 

sociedade, em suas condições históricas singulares, é muito mais importante do que falar de um 

índio genérico e universal”349. 

Para finalizar sua longa carta aberta, Roberto da Matta critica a divisão estabelecida por 

Ribeiro entre estudos que seriam mais acadêmicos e, por consequência, menos engajados 

politicamente, afirmando que toda ciência é, em si, construída a partir de uma perspectiva 

ideológica e que, portanto, existe uma postura política inerente ao modo como se lida 

cientificamente com os povos indígenas. Em outras palavras, não haveria, na visão do 

antropólogo do Museu, uma contradição a priori entre estudar os povos indígenas a partir de 

balizas do campo científico e uma ausência de compromisso ético-político com esses povos. 

Em contrapartida, Da Matta acusa Darcy Ribeiro de, em nome de um pretenso compromisso 

humanista com os índios, reduzi-los a objetos de estudo a serem avaliados a partir de parâmetros 

inerentes à ótica do Estado e praticar, em função disso, um “populismo indigenista retórico”350. 

 Além da longa resposta pública de Roberto da Matta, a entrevista de Darcy Ribeiro 

suscitou também réplicas pessoais ao autor, vindas de outros colegas do Museu Nacional. É o 

caso de Gilberto Velho, que em carta privada afirma não querer polemizar publicamente com 

Ribeiro: “Não vou lhe dar este gosto”351, diz de modo ressentido. Na correspondência, Velho 

fala que as declarações dadas pelo autor foram “demagógicas” e “levianas” e diz que este parece 

estar mais interessado em sua “promoção pessoal” do que “nos índios”, no “povo brasileiro” 

ou na antropologia. Em tom acusatório semelhante ao utilizado por Da Matta, Gilberto Velho 

 
348 Idem. 
349 Idem. 
350 Idem. 
351 VELHO, Gilberto [Correspondência]. Destinatário: Darcy Ribeiro. Rio de Janeiro, 01 ago. 1979. Fundação 

Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRid 1979.08.01. 
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argumenta que Ribeiro não parecia efetivamente preocupado em estabelecer um diálogo franco 

com seus pares sobre antropologia e relembra que o autor fora, inclusive, convidado a participar 

do Simpósio Etnológico de 1978, promovido pelo Museu Nacional, mas não compareceu e nem 

respondeu à proposta.  

Sobre as posições teóricas de Darcy Ribeiro, Velho se queixa do que denomina como 

opiniões “dogmáticas e definitivas” do autor acerca do campo antropológico e questiona, de 

forma irônica: “Por que você pode ser ‘cavalo de santo’ de Leslie White e Julian Steward 

enquanto os pobres mortais não podem usar as ideias de Levi-Strauss e outros ‘teóricos 

estrangeiros bobocas’?”. Por fim, o antropólogo também provoca Ribeiro afirmando que ele 

não empreendeu grandes esforços como Ministro da Educação e Chefe da Casa Civil de João 

Goulart para publicar os trabalhos de Kurt Nimuendaju e ajudar o Museu Nacional com outros 

trabalhos e exposições.  

De modo análogo, a também antropóloga do Museu Nacional, Yonne de Freitas Leite, 

escreveu uma carta privada a Ribeiro em que pede razoabilidade do autor no teor de suas 

declarações352. Leite chama a atenção do autor dizendo que este, na verdade, atacava o “inimigo 

errado” e que não deveria se valer da projeção pública que havia conquistado “a duras penas” 

contra o Museu Nacional. A antropóloga finaliza o texto advertindo a Ribeiro para que não use 

os índios “retoricamente em causa própria”353.  

A resposta de Darcy Ribeiro a Roberto Da Matta veio na forma de outra carta aberta, 

intitulada “por uma antropologia melhor e mais nossa”354. Não foi possível identificar, na 

documentação da FUNDAR, a réplica do autor às cartas de Yonne Leite e de Gilberto Velho. 

No texto a da Matta, porém, Ribeiro se justifica mobilizando, de forma emocional, elementos 

de seu percurso de exilado, pedindo que o antropólogo do Museu Nacional compreenda que, 

após “tantos anos de doce exílio, sem meios de socorrer a vocês que penavam aqui, eu queria 

exercer de abrupto, com rispidez, uma influência que, gozozo, houvera exercido longa e 

carinhosamente”355.  

Contudo, ainda em tom de cobrança, o autor afirma que a resposta de Da Matta deixou 

suas reclamações originais “no ar”, “sobretudo as que pedem uma antropologia melhor e mais 

nossa”356. Esta seria, na descrição de Ribeiro, “uma antropologia descolonizada (...) tão boa no 

 
352 LEITE, Yonne de Freitas [Correspondência]. Destinatário: Darcy Ribeiro. Rio de Janeiro, 08 ago. 1979. 

Fundação Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRid 1979.08.01. 
353 Idem. 
354 RIBEIRO, Darcy. Por uma antropologia melhor e mais nossa. Carta aberta a Roberto da Matta. Rio de 

Janeiro, 07 ago. 1979. Fundação Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRid 1979.08.01. 
355 Idem. 
356 Idem. 
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plano humanístico que trate logo de devolver aos índios o que aprendeu deles” e, por fim, “uma 

antropologia sem conivência com o despotismo”, que fosse verdadeiramente capaz de ajudar o 

Brasil a sair de “um subdesenvolvimento que se subdesenvolve cada vez mais”357. Este ponto 

da resposta do autor vai ao encontro do que argumentamos anteriormente, sobre a ligação 

existente entre sua teoria da evolução sociocultural e o discurso de ruptura com nossa condição 

de país subdesenvolvido, vínculo este que, como veremos, terá implicações diretas em suas 

categorias interpretativas e, consequentemente, em seu discurso indigenista. 

 O acalorado debate acadêmico entre Ribeiro e seus colegas foi arrematado, de modo 

muito interessante, por uma pequena coluna publicada na edição do Jornal do Brasil, de 25 de 

setembro de 1979358.  Nela, um grupo de alunos da pós-graduação do Museu Nacional se 

manifesta sobre o que chamam de “polêmica antropológica, existencial e política entre Darcy 

Ribeiro e Roberto da Matta”359, com o intuito de “dar uma dimensão de realidade às coisas e 

tirar a conversa dos altares das estrelas antropológicas”360.  

Na perspectiva dos estudantes, a entrevista de Darcy Ribeiro à revista Encontros com a 

Civilização Brasileira demonstrava desconhecimento por parte do autor acerca do trabalho que 

era, de fato, desenvolvido no Museu Nacional e ainda, expressava o modo como Ribeiro teria 

reduzido o papel da antropologia brasileira à “publicação das obras de Curt Nimuendaju (delírio 

nacionalista, apesar da importância de Nimuendaju na tradição antropológica brasileira) e à 

organização de uma exposição etnográfica”361. Projetar como tarefa primordial do Museu a 

elaboração de exposições sobre os índios seria, no argumento dos alunos, converter as 

comunidades nativas em “peças” que “tornam-se troféu de guerra da civilizada nação 

conquistadora” e “dão brilho aos espoliadores”362. “É desse brilho que Darcy Ribeiro quer 

resplandecer, debaixo das ladainhas humanistas?”, questionam. A fala dos estudantes 

demonstra, dentre outras coisas, como o discurso de Ribeiro acerca dos povos indígenas e da 

antropologia já vinha sendo questionado naquele contexto. 

Em outra passagem da nota, os estudantes provocam dizendo que “enquanto os ilustres 

trocam suas flechas oratórias”, eles enfrentavam desafios maiores, como o de lutar contra as 

multinacionais mineradoras pelo reconhecimento e manutenção do território yanomami, sendo, 

por isso, considerados inimigos, inclusive da FUNAI. “Enquanto o Sr. Ribeiro desenvolvia 

 
357 Idem. 
358 Jornal do Brasil, edição de 25 de setembro de 1979, Seção: “Cartas: novos antropólogos”. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR.  DRid 1979.08.01. 
359 Idem. 
360 Idem. 
361 Idem. 
362 Idem. 
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contatos de alto nível, desconhecidos antropólogos reuniram-se contra organizações e entidades 

da sociedade civil (...) para coordenar seu trabalho de apoio às resistências dos povos indígenas 

brasileiros”363. Por fim, os alunos encerram o texto ressaltando que a relação entre “política e 

índio” não deveria se resumir ao monopólio exercido seja por acadêmicos empenhados e ou 

ministros de Estado, mas sim se estabelecer por meio da “experiência de mobilização e reação 

dos índios sobreviventes, agora não mais derrotados e isolados, mas respaldados por uma 

antropologia que começa a refletir entre si mesma”364. A carta é assinada por jovens 

antropólogos à época como Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti, Maria Dulce Gaspar, 

Luiz Eduardo Soares e Arno Vogel. 

A celeuma entre Darcy Ribeiro e o grupo de antropólogos do Museu Nacional coloca 

em questão alguns elementos importantes a serem problematizados. O primeiro deles, diz 

respeito a como os discursos do autor apontam para a elaboração de sua autoinscrição como um 

intelectual criador de uma tradição antropológica, por ele chamada de “antropologia dialética” 

ou “antropologia dos brasileiros”, conforme dissemos anteriormente.  

No interior das Ciências Sociais, Eduardo Viveiros de Castro afirma que se 

convencionou tipificar estas duas perspectivas de estudos apontadas por Ribeiro como 

“etnologia clássica” e do “contato interétnico”365. A etnologia clássica, segundo o autor, seria 

descrita como aquela mais preocupada com “as dimensões internas dos povos indígenas” 

enquanto a do contato interétnico se dedicaria aos estudos das interações destes grupos com a 

sociedade envolvente. Estariam inseridos nesta última perspectiva, autores como Eduardo 

Galvão, Roberto Cardoso de Oliveira e o próprio Darcy Ribeiro, tendo, na avaliação de Viveiros 

de Castro, Os índios e a civilização e a teoria da transfiguração étnica nele desenvolvida 

fornecido elementos relevantes para os estudos da chamada “etnologia do contato”. 

A definição trazida por Eduardo Viveiros de Castro interessa-nos aqui menos para 

categorizar a obra de Darcy Ribeiro e de outros antropólogos dentro de uma pretensa corrente 

de pensamento e mais para destacar o modo como o debate mobilizado pela entrevista do autor 

à revista Encontros com a Civilização Brasileira colocou diferentes perspectivas 

antropológicas em debate e como a questão do maior ou menor compromisso com os povos 

indígenas foi mobilizada a partir disso.  Neste sentido, a autoinscrição de Ribeiro como o 

precursor de um viés interpretativo considerado como novo e singular se sustentava também e 

essencialmente sob o paradigma de uma missão intelectual e daquilo que seria uma antropologia 

 
363 Idem. 
364 Idem. 
365 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. p.111 
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engajada, verdadeiramente comprometida com os indígenas e com o “povo brasileiro”, modelo 

este ancorado na ideia, já discutida anteriormente, da pretensa fusão de uma consciência 

acadêmica e de uma consciência política.  

Assim, o discurso de Darcy Ribeiro coloca-o em uma posição de certo modo marginal 

a qual, em algum nível, lhe rendeu projeção pública. Neste sentido, aliás, é interessante perceber 

como há nas narrativas do autor uma espécie de deleite em se apresentar como um execrado, 

alguém que não seria reconhecido pelos pares e cujas obras, em razão disto, padeceriam de 

certo ostracismo. Não nos cabe aqui, e tampouco é este nosso objetivo, fazer uma análise 

acurada da história do campo antropológico brasileiro e da inserção de Ribeiro neste. O que nos 

interessa ressaltar com esta questão é a forma como este lugar de fala construído por e sobre 

nosso autor se tornou um dos lócus a partir dos quais seu discurso foi e ainda é enunciado. Em 

uma passagem de Confissões que corrobora esta hipótese, Darcy Ribeiro afirma que Rondon e 

Anísio Teixeira foram seus grandes “alter egos”, por terem sido homens que lutaram em prol 

de causas que também foram suas, quais sejam: “a proteção aos índios e a educação do povo”366. 

Legitimando este lugar de outsider, de quem teria se interessado por algo que não era 

devidamente reconhecido em seu contexto, Ribeiro relembra uma conversa com Teixeira em 

que este lhe dizia que, até conhecê-lo, não gostava dos índios e que “eu só podia ser um idiota 

porque, sendo inteligente como diziam, me dedicava a 0,02% da população brasileira”367. 

 Na literatura analisada e que discute a obra de Darcy Ribeiro, existem alguns exemplos 

bastante emblemáticos os quais nos permitem corroborar o argumento de que a autoimagem do 

autor como um intelectual engajado e de certo modo marginalizado reverberou tanto no campo 

das Ciências Humanas quanto no imaginário político das esquerdas brasileiras.   

Em sua tese, Lucas Pinheiro empreende uma análise sobre a vinculação de Darcy 

Ribeiro com o que denomina como uma “cultura política utópica” do Brasil e da América 

Latina. A análise do historiador reforça de modo incisivo a aura de intelectual revolucionário 

de Ribeiro, reverberando o discurso do próprio autor sobre seu percurso e sua obra. É neste 

sentido que Pinheiro afirma, inclusive, que o antropólogo teria uma “vocação utópica” para o 

encaminhamento de soluções para os problemas que identificava na situação brasileira e latino-

americana368. Nas palavras do historiador: “a utopia de Darcy Ribeiro transpassava a mera 

percepção da resistência e inclusão do elemento indígena como parte da identidade e da 

 
366 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.223. 
367 Idem. p.225. 
368 PINHEIRO, Lucas Miranda. El Ingenioso Caballero Darcy Ribeiro: a trajetória de um intelectual andante na 

cultura política utópica do Brasil e da América Latina. Tese (Doutorado em História). Franca: UNESP, 2012. 
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realidade do Brasil, mas permitiria, a partir disso, a reivindicação de rumos próprios à sua 

sucessão histórica”369. Assim, a avaliação de Pinheiro legitima a ideia defendida por Ribeiro do 

“povo brasileiro” como um “gênero completamente novo e peculiar do humano”370, bem como 

reforça a imagem do autor como um intelectual algo missionário que, por meio de sua obra, 

conferiria “aos brasileiros e latino-americanos a possibilidade de um futuro histórico também 

único”371. 

De modo análogo, o historiador José Carlos Reis também constrói uma interpretação 

sobre a obra de Darcy Ribeiro que corrobora esta aura mítica do autor. De acordo com Reis, a 

leitura da história do Brasil feita por Ribeiro elabora uma narrativa “a contrapelo”, tal como 

postula Walter Benjamim, que buscaria nos monumentos de poder e da cultura “as marcas da 

barbárie”372. Ao vincular o trabalho do autor de O povo brasileiro a uma tradição politicamente 

engajada, Reis afirma, de forma bastante bairrista, que Darcy Ribeiro teria buscado recuperar o 

que ele denomina como uma “autenticidade mineira”, restaurando o “tempo inconfidente”373. 

Ou seja, Ribeiro se identificaria com a “Minas revolucionária da Inconfidência”, com Tomaz 

Gonzaga, Aleijadinho, etc., fazendo uma aposta no conhecimento e na educação como um 

caminho para a revolução social374.  

O antropólogo João Pacheco de Oliveira, cuja produção tem grande diálogo com o 

campo da chamada história indígena, afirma em texto recente que Darcy Ribeiro é o “exemplo 

de um intelectual ator”, cuja crítica ética e a ação políticas são indissociáveis das elaborações 

teóricas que produziu375. O autor corrobora, inclusive, a “teoria do bombardeio de Berlim”, 

mobilizada por Ribeiro durante o debate público com Roberto da Matta em 1979. Pacheco de 

Oliveira ressalta que a metáfora do autor serviu para demonstrar a "intensidade da violência 

sofrida pelos povos indígenas inseridos em uma situação colonial”376, sendo esta entendida não 

apenas como um vínculo entre metrópole e colônia, mas como uma relação de dominação e 

subjugação, física e simbólica, de uma coletividade sobre a outra. Em outras palavras, entende-

se que as construções coloniais deixam seu lastro no tempo, podendo ser identificadas ainda 

hoje nas relações entre os Estados Nacionais e os povos indígenas377. 

 
369 Idem. p.48. 
370 Idem. 
371 Idem. 
372 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 3: de Carvalho a Ribeiro. Op.Cit. p.328. 
373 Idem. p.354. 
374 Idem. 
375 PACHECO DE OLIVEIRA, João. Proteger os índios e descolonizar a pesquisa: Darcy Ribeiro como 

antropólogo. Op.Cit. 
376 Idem. p.36. 
377 Idem. p.36. 
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Tendo em vista essa definição trazida por seu próprio texto, parece-nos contraditório 

que João Pacheco de Oliveira veja a análise de Darcy Ribeiro como “não colonial”, haja vista 

que o autor se manteve, até o fim de sua vida, como um defensor de um projeto de Estado-

nação homogêneo que integrasse os indígenas, tal como aparece explicitamente em O povo 

brasileiro. Ademais, ainda que Ribeiro tenha buscado se orientar pelo que entendia ser uma 

antropologia politicamente engajada, isto não exime suas análises de desdobramentos ético-

políticos complexos, tal como a apropriação de sua tipologia de classificação dos povos 

indígenas brasileiros pelo Estatuto do Índio, formulado pela ditadura militar, conforme 

discutiremos melhor adiante.  

Assim, parece-nos acertada a ressalva apresentada por Eduardo Viveiros de Castro de 

que a busca por “justificações políticas” para a pesquisa não são, por si só, garantias de uma 

postura mais ou menos compromissada com os povos estudados. Em primeiro lugar porque, 

como afirma o autor, as supostas justificativas políticas serviram, por vezes, como 

“tranquilizantes epistemológicos”378, que impediram o avanço de análises mais acuradas e bem 

fundamentadas. Ademais, considerando também a intrínseca relação entre saber e poder, cabe 

ressaltar que perspectivas epistêmicas são essencialmente políticas, o que nos permite notar 

que, muitas vezes, sob a roupagem de uma ciência engajada, podem se esconder posturas 

danosas aos povos indígenas, ainda que à revelia do desejo enunciado por seus autores.  

Segundo Viveiros de Castro, o tipo de análise praticada por Darcy Ribeiro e alguns de 

seus interlocutores trouxe importantes contribuições para um maior entendimento dos 

processos de sujeição dos indígenas pelas sociedades invasoras, tendo seus representantes, 

muitas vezes, desempenhado um papel de destaque na defesa dos índios no Brasil. Para o autor, 

por meio de sua obra e sua atuação, Ribeiro foi “um dos grandes responsáveis por uma maior 

conscientização das camadas urbanas e das elites dirigentes do país quanto à causa indígena”379.  

Neste sentido, aliás, é importante destacar que o trabalho de Darcy Ribeiro chama 

atenção para um aspecto fundamental, qual seja: a necessidade de nos atentarmos para as 

condições estruturais de opressão às quais os indígenas são submetidos, o que não se pode 

perder de vista, ainda que se façam estudos menos generalistas sobre esses povos. Contudo, 

conforme pondera Viveiros de Castro, muitas análises empreendidas pelo autor, ao se voltarem 

para os indígenas única e exclusivamente a partir do olhar e da perspectiva da sociedade 

nacional, acabaram por apreender o “índio” a partir do olhar objetivante do Estado, criando, 

 
378 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia.  São 

Paulo: Cosac Naify, 2011. p. 492. 
379 Idem. p.118. 
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assim, uma abordagem que via os povos nativos apenas a partir do que seriam suas 

contribuições à cultura nacional “ou seu papel de símbolo – passado ou perene – dos processos 

de sujeição político-econômica que se exprimiriam de modo mais “moderno” na dinâmica da 

luta de classes de nosso capitalismo autoritário”380.  

Neste quadro, a questão indígena passou a ser pensada sob a ótica da “questão racial” e 

de classe, se vinculando também à emergente “teoria da dependência”, que foi fortemente 

apropriada nas análises sobre a situação brasileira e latino-americana nas primeiras décadas da 

segunda metade do século XX, conforme também apontamos anteriormente. Neste sentido, as 

análises empreendidas sobre os indígenas se vinculariam com as discussões da época sobre a 

troca desigual, o colonialismo “interno”, as “formas de transição” ao capitalismo, etc.381. Para 

o autor, este tipo de interpretação amplamente difundida pela obra de Darcy Ribeiro se deve “a 

dois componentes de sua personalidade teórica”: sua adesão aos “esquemas grandiosos do neo-

evolucionismo americano, complementado por certa inclinação marxista”, e a inserção, 

realizada por ele, da “problemática indígena redefinida nos quadros das “teorias do Brasil” 

formuladas na década de 30”382. 

Neste sentido, em sua resposta à carta pública de Roberto da Matta em 1979, Ribeiro 

fazia uma interessante afirmação, de que sua “teoria do bombardeio de Berlim” tinha por 

objetivo despertar a comunidade acadêmica para a construção daquilo que ele denominava 

como “uma antropologia descolonizada”, que efetivamente ajudasse o Brasil na superação de 

suas mazelas históricas383. Ainda no texto endereçado a Da Matta, o autor afirma que “cada um 

deve estudar o que quiser”, inclusive os “frescos, as putas e os marginais”384. Contudo, ressalta 

Ribeiro, caberia ao Museu Nacional a tarefa de contribuir para que a “menina brasileira” rompa 

com uma imagem dos índios que “vê nos filmes de faroeste”385. Em tom de autodefesa, o autor 

destaca que as críticas que faz à instituição não são no intuito de atacá-la, mas, ao contrário, se 

devem ao apreço que tem por ela, ao reconhecimento de sua importância e a seu desejo de que 

o Museu produza uma antropologia mais atrelada à “temática brasileira”386. 

Estas afirmações do autor incitam questões importantes para nossa análise e que 

reforçam os argumentos apresentados até aqui. O primeiro deles, diz respeito à já mencionada 

 
380 Idem. p.137. 
381 Idem. p.132. 
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383 RIBEIRO, Darcy. Por uma antropologia melhor e mais nossa. Carta aberta a Roberto da Matta. Rio de Janeiro, 
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disputa em torno daquilo que seria mais ou menos legítimo a ser estudado pela antropologia, 

que, de acordo com o discurso de Ribeiro, deveria se dedicar ao que ele intitula como a 

“temática brasileira”. Este ponto é interessante, pois podemos observar que há neste discurso 

do autor uma circunscrição fechada do que seria este tema. Em outras palavras, o que se chama 

de “temática brasileira” é uma antropologia feita a partir de um olhar do Estado nacional e, mais 

ainda, que tem por finalidade a criação de um projeto de Estado unificado e homogeneizado, 

no qual os indígenas apareceriam como um de seus componentes. Portanto, o que Ribeiro 

apresenta como o grande objetivo a ser alcançado por meio deste trabalho intelectual quase 

missionário, pautado no paradigma de construção de uma “antropologia dos brasileiros”, feita 

com base na fusão de suas duas consciências, era, na verdade, o ideal de formação de uma nação 

mestiça. 

Assim, podemos retomar a apropriação que o autor afirma fazer do materialismo 

histórico em seu projeto de uma “antropologia dialética”, visto que ela é elucidativa do modo 

como Ribeiro associou uma pretensa perspectiva marxista com sua abordagem étnico-racial. 

Novamente, este ponto aparece nas narrativas memorialísticas do autor. Em Testemunho, Darcy 

Ribeiro defende não ser plausível concordar com a afirmação de que a história se faz na luta de 

classes e que nem o próprio Marx concordaria com isso, visto que sempre houve lutas 

interétnicas e inter-raciais387. Assim, conclui o autor:  

 

Nosso papel é tomar este projeto mundial macro étnico com que emerge a civilização 

do futuro e fazê-lo nosso, criando a Nação Latino-Americana como a estruturação 

maior da latinidade. Com efeito, só aqui mestiçando-se com todas as raças ela se 

estruturou para voltar a representar o papel que nos cabe frente aos outros blocos de 

povos388. 

 

Ribeiro ressalta, portanto, que seria equivocado pensar que apenas as classes operárias, 

tal como foram concebidas por Marx, são “grávidas de revolução”, visto que haveria outros 

setores sociais igualmente capazes de desempenhar um papel revolucionário389. Curiosamente, 

esta última afirmação do autor pode servir tanto para legitimar o lugar que as minorias étnicas, 

como os povos indígenas, poderiam ocupar no interior de um projeto revolucionário, quanto o 

próprio lugar do autor, visto que ele próprio não pertencia ao que, no senso comum, ao menos, 

se tipifica como uma “classe operária”. Ao contrário, em que pese sua tentativa de construir 

uma autoimagem de intelectual subalterno, que buscava elaborar uma narrativa contra-

 
387 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.151. 
388 Idem. p.161. 
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hegemônica sobre o Brasil e a América Latina, o percurso de Ribeiro era, na verdade, 

atravessado pelo usufruto de uma série de privilégios materiais e simbólicos, a partir dos quais 

se constitui seu lugar de autor.  

Na condição de homem, branco, ele descendia de uma família de proprietários de terra 

em Montes Claros/MG, com grande influência política na cidade – ainda que tenha renegado 

esta herança. Quando jovem, na década de 1930, teve a oportunidade de se mudar para Belo 

Horizonte e ingressar na faculdade de medicina, carreira inacessível à época para uma pessoa 

desprovida de condições materiais significativas. Posteriormente, se formou em meio a uma 

elite intelectual na Escola de Sociologia e Política de São Paulo e teve acesso a altos cargos na 

estrutura de poder estatal. Ou seja, Darcy Ribeiro era um homem muito mais inserido no 

mainstream do que gostava de admitir, o que lhe foi lembrado de forma provocativa pelos 

antropólogos do Museu Nacional durante o debate gerado por sua entrevista em 1979.  

 Outro ponto interessante da resposta dada por Ribeiro a Da Matta diz respeito à 

preocupação manifestada pelo autor quanto à “imagem do índio” que a antropologia iria criar, 

inclusive para o senso comum, o que demonstra que havia uma disputa em torno desta questão 

naquele contexto. Este aspecto, por sua vez, se conecta a outra discussão, acerca de qual 

perspectiva de trabalho seria mais honesta com os indígenas.  

A este respeito, Eduardo Viveiros de Castro aponta que em 1976 este debate fora 

colocado no Congresso de Americanistas realizado em Paris e que pairou ao longo dos anos 

1970 no campo antropológico a questão sobre qual seria a linguagem mais adequada para pensar 

os ameríndios390. Para relembrar, este foi, inclusive, um dos pontos abordados por Roberto da 

Matta na discussão com Ribeiro, no qual o antropólogo do Museu Nacional afirmou que o autor 

de O povo brasileiro buscava compreender os indígenas a partir de um repertório que não cabia 

a estes grupos e apontou os problemas inerentes à ideia de um “índio genérico” criado por 

Ribeiro.  

Na esteira destes questionamentos, é importante observar o modo como os termos, 

“colonial” e não “colonial” são mobilizados por Ribeiro e seus críticos, o que evidencia como 

os conceitos são alocados com interesses diversos e por vezes distintos nas batalhas inerentes 

ao campo discursivo. Assim, é interessante analisar o que seria, na perspectiva do autor, uma 

abordagem descolonizada. Na própria resposta a Da Matta, ele fornece mais um indício desta 

questão. Ribeiro afirma na carta que o objetivo de suas críticas ao Museu Nacional era 

reivindicar para o Brasil “uma antropologia descolonizada”, isto é, uma antropologia que 

 
390 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Entrevista concedida a Paulo Bull. Revista Habitus, IFCS-UFRJ, vol.12, 

n.2 – 2014.  
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tivesse um compromisso com o desenvolvimento nacional, demarcando, novamente, o discurso 

de ruptura com a condição de país subdesenvolvido391.  

Neste sentido, é importante nos questionar sobre as diferentes formas de colonialidade 

e decolonialidade, tal como ressalta Gayatri Spivak. Em uma análise sobre a situação de países 

do Leste europeu outrora pertencentes à União Soviética, a autora destaca que em casos como 

o da Bulgária, que viveu por cerca de quinhentos anos sob o reinado Otomano e por quarenta 

sob a hegemonia soviética, a pós-colonialidade é lida como o pós-comunismo, ainda que este 

último tenha se apresentado, em algum momento, como contraponto à dominação colonial392. 

Por meio deste exemplo, Spivak nos convida a refletir sobre as múltiplas formas que estas 

noções podem adquirir, a depender do contexto histórico situado. Neste sentido, uma questão 

que poderíamos colocar é: em que medida o discurso de Darcy Ribeiro é decolonial, ou, para 

melhor dizer, em relação a que ele se apresenta como um discurso descolonizado?  

Por um lado, parece-nos inegável que a obra e a atuação de Darcy Ribeiro tenham, como 

aponta Tracy Guzmán, colocado um questionamento importante a aspectos fundantes de nossa 

herança colonial, chamando atenção para a necessidade de pensar a América Latina a partir dos 

povos indígenas393 e desempenhado um papel igualmente relevante para a defesa das 

comunidades nativas em um contexto particularmente desfavorável. Em uma entrevista 

concedida em 1989, o líder indígena Ailton Krenak já ressaltava que a perspectiva indigenista 

de Rondon, reproduzida por Ribeiro, era louvável para sua época, afinal de contas, na visão dos 

contemporâneos do Marechal, “índio bom era índio morto”394. Segundo Krenak, porém, 

faltaram figuras que fizessem avançar este processo de reconhecimento da existência de 

comunidades com modos de vida distintos. Neste sentido, de acordo com Krenak, o que ocorreu 

foi o florescimento de uma concepção de que os índios precisavam ser vigiados e integrados395.  

Assim, ao seguir de algum modo esta linha, Darcy Ribeiro também não deixou de 

reificar, à sua maneira, uma violência simbólica contra os povos indígenas, por meio da criação 

de um “índio genérico” que homogeneíza os saberes e formas de criar mundos destes povos, 

reduzindo-as à perspectiva de um saber ocidental. Além do fato apontado anteriormente acerca 

da dificuldade do autor em enxergar os sujeitos indígenas como atores políticos legítimos, traço 

 
391 RIBEIRO, Darcy. Por uma antropologia melhor e mais nossa. Carta aberta a Roberto da Matta. Rio de Janeiro, 

07 ago. 1979. Fundação Darcy Ribeiro – FUNDAR. DRid 1979.08.01. 
392 BUTLER, Judith; SPIVAK, Gayatri. Quem canta o Estado-Nação? Língua, política, pertencimento. Brasília: 

Editora da UnB, 2018. p.67. 
393 GUZMÁN, Tracy Devine. “Aqui e agora”: a Pátria Grande de Darcy Ribeiro, indigenista. Revista Trajetos, 

UFC, vol. 07, n.13, 2009. 
394 KRENAK, Ailton. Receber sonhos. Entrevista realizada por Eugênio Bucci e Alípio Freire. Revista Teoria e 

Debate, n.07, julho/agosto/setembro de 1989. 
395 Idem.  
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este, aliás, ressaltado na carta dos alunos do Museu Nacional publicada no Jornal do Brasil já 

em 1979, onde afirmam que entendem ser um equívoco do autor resumir a relação entre 

“política e índio” ao monopólio exercido por acadêmicos ou pelo Estado, destacando que era 

preciso partir da “experiência de mobilização e reação dos índios sobreviventes”, de modo a 

construir em conjunto e a partir destes grupos, formas de resistência396. 

Assim, é importante ressaltar que, na perspectiva dos povos indígenas – mas não só -, a 

ideia de “um Brasil” pensado como um todo único e indivisível é uma noção sempre 

potencialmente problemática. Isto porque, quando falamos de Brasil, no singular, e, sobretudo, 

de um “povo brasileiro”, abrimos pouco espaço para pensarmos simbolicamente em um projeto 

nacional ancorado numa perspectiva pluriétnica. Pois, como destaca Judith Butler, a ideia de 

um Estado-Nação singular e homogêneo sempre nos coloca frente ao risco de que “aquelas 

minorias nacionais que não se qualificam para obter o “pertencimento nacional”, sejam 

consideradas habitantes ‘ilegítimas’”397 deste.  

Neste sentido, segundo Eduardo Viveiros de Castro, do ponto de vista dos povos 

autóctones, os “não índios” do país são potencialmente “tão inimigos” quanto qualquer outro 

estrangeiro398. Negligenciar essa condição e pretender integrar simbolicamente os indígenas à 

categoria homogênea de “povo brasileiro” é negar a esses povos o reconhecimento genuíno de 

suas cosmovisões, que não se confundem com o projeto de Estado nacional ocidental. Afinal 

de contas, como aponta Tracy Guzmán, a moderna e desenvolvida nação brasileira se construiu, 

às vezes de forma literal, em cima dos territórios, das histórias, filosofias, vidas e corpos dos 

povos nativos399. O que nos leva ao argumento, também mobilizado pelo autor, de que, ao tomar 

o indígena como ícone da mistura-chave que forja a nossa identidade, Darcy Ribeiro acaba por 

abrasileirar, ou, para usar outro termo, “embranquecer” os indígenas400, fato este, aliás, que se 

constitui como uma tônica constante dos discursos de mestiçagem.  

 Deste modo, caminhamos aqui ao encontro da percepção de Viveiros de Castro sobre a 

necessidade de buscar um discurso sobre o Brasil e sobre a questão indígena “que não seja 

tributário das obsessões da nacionalidade”401 e que tampouco incorra em certo “paternalismo 

 
396 Jornal do Brasil, edição de 25 de setembro de 1979, Seção: “Cartas: novos antropólogos”. Fundação Darcy 

Ribeiro – FUNDAR.  DRid 1979.08.01. 
397 BUTLER, Judith; SPIVAK, Gayatri. Quem canta o Estado-Nação? Op.Cit. p.36. 
398 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O recado da mata. In: KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A queda 

do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 14. 
399 GUZMÁN, Tracy Devine. A colonialidade do presente. In: HALISKI, Antônio Marcio; SKEWES, Juan Carlos 

(Orgs.). El buen vivir. Interculturalidades y Mundialización: uma mirada desde América Latina. Curitiba: Editora 

UFPR, 2017.p. 143. 
400 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. pp.172-173. 
401 Idem. p.179. 
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epistemológico que transforma os outros em ficções da imaginação ocidental sem qualquer voz 

no capítulo”402. Tal procedimento inclui a busca por inverter o polo a partir do qual este discurso 

se elabora, pois, como destaca o autor, “o problema dos índios”, não existe, como tal, para os 

índios. Para eles, um de seus maiores problemas é, ao contrário, “o problema dos brancos”403, 

o que faz com que, da perspectiva dos indígenas, a nossa narrativa de construção nacional 

muitas vezes soe muito mais como um discurso de dominação404. Por sua vez, inverter este polo 

implica na busca por um diálogo genuíno com as cosmovisões e epistemologias ameríndias, 

fazendo jus de modo escrupuloso à imaginação conceitual dos povos autóctones. 

Portanto, retomando a questão acerca da oposição colonial/ decolonial, Viveiros de 

Castro adverte que não é suficiente ao pesquisador se achar dotado dos instrumentos teórico-

políticos capazes de libertar os “colonizados” de sua sujeição, quando os instrumentos de 

libertação por ele mobilizados, provém, muitas vezes, da mesma “caixa de ferramentas dos 

instrumentos de sujeição”405. Em outras palavras, o próprio projeto de criação de um Estado 

nacional brasileiro “desenvolvido”, defendido por Darcy Ribeiro como o grande objetivo a ser 

alcançado por meio de sua missão intelectual de criar a “antropologia dos brasileiros”, se 

configura como um projeto euroantropocêntrico e, portanto, colonialista em algum nível em 

relação aos povos indígenas. Neste sentido, compreender como Ribeiro constrói o indígena 

como o “Outro”, em oposição ao civilizado, e como constrói a si mesmo como um “defensor 

dos índios”, será um passo importante para a análise de seu discurso indigenista. Mais uma vez, 

as narrativas memorialísticas do autor serão particularmente elucidativas desta questão. 

 

 

 
402 Idem. p.155. 
403 Idem. p.161. 
404 Idem. p.183. 
405 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O recado da mata. Op.Cit. p.32. 
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6 – O Outro indígena nas memórias do autor 

 

Em 1996, um ano antes de sua morte, Darcy Ribeiro publicou uma vultosa coleção de 

textos intitulada Diários Índios406. Trata-se da compilação, “sem retoques”, segundo o autor, 

dos registros de campo de duas expedições por ele realizadas entre 1949 e 1951 ao território 

dos Urubus-Kaapor, grupo indígena habitante da região amazônica. Apesar de referirem-se a 

registros de meados do século XX, chama atenção o impulso do autor de publicá-los nos anos 

1990. O volumoso material reúne mais de 600 páginas, cujo conteúdo merece uma análise 

apurada e realizada em estudo à parte. De antemão, portanto, ressaltamos que não será possível, 

dentro dos limites e proposições deste trabalho, o escrutínio minucioso dos Diários. Contudo, 

a análise de alguns elementos da obra nos permite lançar luz sobre como Ribeiro mobiliza, já 

ao final do século XX, suas memórias entre os indígenas e como aparecem no livro traços 

centrais do discurso indigenista do autor.  

Como muitas das publicações de Ribeiro feitas neste período, Diários Índios traz em 

sua apresentação a perspectiva de um relato marcado pela iminência da morte. Os registros das 

expedições do autor se apresentam na forma de cartas que ele havia escrito para sua esposa, a 

também antropóloga Berta Gleizer. “Então, no tempo deste diário”, escreve Ribeiro na 

apresentação, “éramos jovens ou apenas maduros. Envelhecemos depois, uma pena. Ao fim, 

fomos atingidos por dois tiros: câncer. Estamos lutando, cada qual contra o seu”407. O tom 

pessoal e emotivo da narrativa, novamente, sensibiliza o leitor e atua como gatilho para a 

construção de uma memória sobre o autor e seu trabalho permeada pela mobilização dos afetos.   

Conforme dissemos anteriormente, a definição que fazemos de um discurso indigenista 

de Ribeiro refere-se às múltiplas formas a partir das quais a figura do “índio” foi narrativamente 

construída por ele, o que nos remete a uma concepção mais ampla do conceito de indigenismo, 

isto é, compreendendo-o não apenas como política oficial, mas como um “complexo edifício 

ideológico construído sobre diferenças étnicas”408 e que determina, em grande medida, a forma 

como a sociedade circundante, incluindo o Estado, mas não só, elabora e mobiliza certos 

discursos acerca dos povos indígenas que, por sua vez, pautam variadas práticas sociais e 

governamentais em relação a estes grupos. Compreender, portanto, como os indígenas são 

projetados como sujeitos históricos e sociais em relação à sociedade não indígena e as narrativas 

elaboradas sobre essas populações se torna uma tarefa fundamental.  

 
406 RIBEIRO, Darcy. Diários Índios: os Urubus-Kaapor. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
407 Idem. p.10. 
408 RAMOS, Alcida. Uma crítica da desrazão indigenista. Op.Cit. p.8. 
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Deste modo, a análise da construção da figura do “índio” a partir da narrativa 

memorialística de Darcy Ribeiro constitui-se como exercício importante dentro das proposições 

deste trabalho. Isto porque, suas memórias acerca deste aspecto são elucidativas de duas 

questões centrais: por um lado, elas evidenciam como ele elabora sua autoimagem como um 

autor cuja obra e atuação tinham, dentre seus objetivos principais, a defesa dos povos indígenas; 

por outro, elas demonstram o modo como sua narrativa memorialística foi um dos suportes 

discursivos a partir dos quais Ribeiro empreendeu uma construção retórica sobre os indígenas, 

que ecoou em outros de seus discursos, tal como nos Estudos de antropologia da civilização.  

Assim, além de nos permitir trazer uma noção mais ampliada do conceito de 

indigenismo, analisar as memórias do autor também nos permitirá lançar luz sobre o aspecto 

anteriormente citado a partir do trabalho de Alcida Ramos, qual seja: sobre o papel 

desempenhado pela subjetividade de determinados atores que gozaram de grande projeção 

pública na criação de “fatos na política indigenista”409.  Afinal de contas, como aponta João 

Pacheco de Oliveira, foi enorme a influência de Darcy Ribeiro na definição das grandes linhas 

destas políticas no Brasil410, o que legitima a relevância da análise de sua obra a partir deste 

viés interpretativo pela historiografia.  

A este respeito, aliás, Antônio Carlos de Souza Lima traz um relato emblemático. Ao 

tratar da história do campo do indigenismo oficial brasileiro, o autor conta que fora, inúmeras 

vezes, advertido sobre os cuidados necessários para lidar com figuras “cuja carga mítica 

investida a partir do campo político”411 era grande – a exemplo do Marechal Cândido Rondon 

-, o que poderia gerar “repercussões adversas”412. Destacando o grande impacto das percepções 

de Ribeiro sobre este campo, Souza Lima afirma que o trabalho do autor é, sem dúvida, “um 

dos textos-fonte da formação de indigenistas e, provavelmente (...) de toda uma geração 

intelectual das Ciências Sociais no Brasil”413. Tendo em vista este quadro, algumas questões 

serão norteadores da análise que pretendemos empreender aqui acerca da construção discursiva 

feita por Ribeiro em suas memórias sobre seu contato com os indígenas: como o autor se 

apresenta como defensor dos povos indígenas? Em relação a que – ou quem – se dá esta defesa 

por ele enunciada? Por fim, como Ribeiro constrói discursivamente o sujeito indígena enquanto 

o “Outro” e, por consequência, enquanto o “objeto” por excelência de sua defesa?  

 
409 Idem. 
410 PACHECO DE OLIVEIRA, João. Proteger os índios e descolonizar a pesquisa. Op.cit p.33. 
411 SOUZA LIMA, Antônio Carlos de. Sobre indigenismo, autoritarismo e nacionalidade: considerações sobre a 

constituição do discurso e da prática da proteção fraternal no Brasil. In: PACHECO DE OLIVEIRA, João (Org.). 

Sociedades indígenas e indigenismo no Brasil. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ/Marco Zero, 1987. p.151.  
412 Idem. 
413 Idem. p.157. 
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As narrativas de caráter memorialístico do autor em relação à sua experiência entre os 

povos indígenas aparecem tanto na forma de registros etnográficos, como em Diários Índios, 

quanto na forma de narrativas autobiográficas, como em Confissões e Testemunho. Nestes 

últimos, há seções específicas dedicadas à rememoração de suas vivências junto a essas 

comunidades. Em Testemunho, esta parte do relato ganha o título de “Meus índios”, o que 

demarca essa relação afetiva, quase paternalista e mesmo infantilizadora em alguns momentos, 

que Ribeiro busca construir sobre os povos por ele estudados ao longo de sua atividade como 

etnólogo. A expressão também aparece na apresentação de Diários Índios, na qual o autor 

afirma não haver no livro teorizações, apenas o desejo de trazer à tona “os fatos brutos” e 

apresentar “um painel vivo e variado do modo de ser, de ver e de conviver dos meus índios”414. 

Em uma rememoração de seu ingresso na atividade, Ribeiro afirma que ao final dos anos 

1940, momento da conclusão de seus estudos na Escola de Sociologia e Política de São Paulo, 

viu abrir diante de si caminhos distintos, que iam desde assumir uma carreira no Partido 

Comunista, como diretor do Jornal Hoje, pertencente à agremiação, até uma proposta de 

trabalho com Rodrigo de Melo Franco no IPHAN do Rio de Janeiro, para atuar em pesquisas 

sobre “a reconstituição da tecnologia que o português introduziu no Brasil no século XVI”415. 

A insatisfação com essas duas propostas fizeram, segundo seu relato, com que encontrasse sua 

porta de entrada como etnólogo indigenista, por meio de “uma apresentação de [Herbert] Baldus 

para o General Rondon”416.  

De acordo com o autor, sua escolha foi considerada estranha por muitos colegas e 

familiares, incluindo sua mãe, que sofria com o que pensava ser “o fracasso profissional do 

filho, num obscuro emprego que ela achava ser o de amansador de índios bravos”417. A carreira 

pela qual Ribeiro optara era, de fato, incomum à época. Em seu relato, o autor conta que sequer 

havia uma denominação clara para sua função. “O certo é que, uma vez formado, exerci com 

dedicação, por quase dez anos, o ofício de etnólogo de campo, planejando e realizando 

pesquisas próprias e alheias”418.  

Como interessa-nos, fundamentalmente, compreender o modo a partir do qual Ribeiro 

constrói suas memórias acerca desta experiência, um primeiro ponto a ser destacado de seu 

relato refere-se, mais uma vez, ao deleite do autor em se construir como um outsider, lugar 

comum de suas narrativas sobre si. A carreira no campo da etnologia, além de atípica para sua 

 
414 RIBEIRO, Darcy. Diários Índios. Op.Cit. p.10. [grifo nosso]. 
415 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. p.39. 
416 Idem. 
417 Idem. 
418 Idem. p.40. 
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época, é também descrita por ele como uma espécie de “missão”, cujo propósito era “salvar os 

índios”, o que demonstra, dentre outras coisas, sua intensa ligação com o “humanismo 

rondoniano”419. Segundo Pacheco de Oliveira, esta expressão foi cunhada pelo próprio Ribeiro, 

em um movimento de elaboração do trabalho do Marechal como uma ação humanista, inserindo 

suas linhas de atuação nos padrões do indigenismo mexicano420.  

Na entrevista à revista Encontros com a Civilização Brasileira, Darcy Ribeiro confirma 

essa interpretação do antropólogo, explicando que o termo indigenista foi introduzido no Brasil 

a partir dos anos 1940, vindo do “México e dos países hispano-americanos”, para designar 

pessoas que se dedicavam à proteção do índio em contraposição aos chamados indianistas – 

referência ao movimento oriundo da literatura romântica “que não queria saber nada do índio 

real”421. O autor afirma ainda, que esta tradição, no Brasil, começou com Rondon que “era o 

indigenista brasileiro”422.   

São inúmeros e variados os elogios a Cândido Rondon realizados nas narrativas de 

Darcy Ribeiro. A FUNDAR chegou a publicar, postumamente, dois importantes textos do autor 

sobre o Marechal423. São eles: “A obra indigenista de Rondon”, que foi originalmente divulgado 

pela coleção Cadernos de Cultura, do Ministério da Educação e Cultura, em 1958; e “Os quatro 

princípios de Rondon”, necrológio escrito e lido por Ribeiro durante o sepultamento do militar, 

ocorrido no Cemitério São João Batista, no Rio, em 20 de janeiro de 1958424. Nestes textos, 

Rondon é descrito pelo autor com adjetivos como: “o humanista”, “o indigenista”, o 

“civilizador do sertão”, o “protetor dos índios”425.  

A este respeito, aliás, logo nas primeiras páginas da apresentação de seus Diários Índios, 

há, em destaque, uma fotografia do Marechal, em que aparece a legenda: “Rondon, o protetor 

dos índios”426.  Em Confissões e Testemunho, o autor também repete estas máximas, 

destacando, inclusive, que buscara ao longo de sua carreira realizar uma antropologia 

interessada nos índios não apenas como objetos, mas como pessoas, uma antropologia que 

almejasse salvar o índio. Seu grande exemplo para esta ação seria, justamente, o Marechal 

Cândido Rondon, que era, nas palavras de Ribeiro “o bravo homem que trocara a cátedra de 

professor de Astronomia da Escola Militar pela missão de realizar os ideais de Augusto 

 
419 PACHECO DE OLIVEIRA, João. Proteger os índios e descolonizar a pesquisa. Op.Cit. p.34. 
420 Idem. 
421 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a teoria do Bombardeio de Berlim. Op.Cit. p.87. 
422 Idem. p.88. 
423 RIBEIRO, Darcy. Cândido Mariano da Silva Rondon. São Paulo: Global, 2017. 
424 Idem. 
425 Idem. 
426 Idem. 
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Comte na selva brasileira”427. Tais ideais, explica o autor, resumiam-se na compreensão de 

que “os índios” eram sujeitos situados na etapa “fetichista” do desenvolvimento humano” e 

que, para que pudesse progredir rumo a fases posteriores do desenvolvimento, deveriam ser 

protegidos e amparados contra o extermínio e a opressão428. 

Embora, conforme veremos em seguida, o autor não tenha se vinculado explicitamente 

a estas ideias apropriadas do positivismo de Comte e tenha buscado situar historicamente a 

atuação de Rondon em relação ao contexto brasileiro das primeiras décadas do século XX, é no 

mínimo intrigante que Ribeiro continue a exaltar, já nos anos 1990, a atuação do Marechal 

utilizando-se de termos como os destacados acima. 

Rondon, de acordo com a própria descrição de Darcy Ribeiro, iniciou sua carreira no 

Exército em 1890, atuando à frente do que podemos chamar de ações de integração nacional, 

ou seja, de conexão dos centros urbanos com regiões tidas como “desabitadas”, mas que, na 

verdade, eram povoadas por populações indígenas. O trabalho inicial do militar consistia na 

construção de linhas telegráficas que ligariam o estado de Goiás a seu estado natal, o Mato 

Grosso. Segundo a narrativa de Ribeiro: “Já então, Rondon, movido por suas convicções 

filosóficas de positivista militante, age como o humanista que seria”429, isto é, buscando 

estabelecer contatos com os povos indígenas que não se baseassem na coerção física e 

empreendendo, assim, a “pacificação” destes grupos.   

A “pacificação”, segundo o autor, consistiria no estabelecimento de relações 

“amistosas” entre os grupos indígenas e não indígenas, de modo que pudessem conviver e 

estabelecer contato de formas que não “belicosa”430. A defesa feita pelo autor deste tipo de ação 

é por ele justificada em função do que seria a inevitabilidade da interação entre essas 

populações. Contudo, essa noção constitui-se como bastante problemática, visto que, em maior 

ou menor grau, sempre parte da pressuposição civilizatória, na qual os indígenas emergem, ora 

descritos de forma quase animalesca, ora como portadores de uma “pureza” sobre-humana. Este 

traço aparece de forma clara na descrição do antropólogo acerca do trabalho de Rondon, que, 

em sua perspectiva, “provara que era possível chamar a tribo mais hostil ao convívio pacífico 

da sociedade brasileira, por métodos persuasórios”431. A equipe do Marechal, afirma Ribeiro, 

 
427 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.149 [grifo nosso]. 
428 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.124. 
429 RIBEIRO, Darcy. Cândido Mariano da Silva Rondon. Op.Cit. p.16. 
430 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.124. 
431 Idem. p.110. 
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“havia atravessado territórios das tribos mais temidas, nos quais ninguém antes ousara penetrar, 

sem jamais hostilizá-las e acabando por conquistar a confiança e amizade dos índios”432.  

Nesta linha de ação foi criado, em 1910, sob o comando do militar, o Serviço de 

Proteção ao Índio e Localização de Trabalhadores Nacionais – SPILTN. Usualmente conhecido 

apenas pela primeira parte da sigla, o SPI passou a ser descrito em muitos discursos, incluindo 

o de Darcy Ribeiro, como um órgão que permitiria a “salvação” dos povos indígenas em 

território brasileiro433. A vinculação da figura de Rondon à criação do SPI e de ambos à ideia 

de salvação dos índios foi reafirmada pelo autor em várias de suas obras, desde A política 

indigenista brasileira, lançado originalmente em 1962 e novamente em 1970, como a segunda 

parte de Os índios e a civilização, até as narrativas autobiográficas do autor publicadas já nos 

anos 1990, incluindo aí o prefácio de Diários Índios.  

Segundo Antônio Carlos de Souza Lima, a subtração costumeira da sigla LTN na 

descrição do órgão impediu, muitas vezes, que se lançasse luz sobre um aspecto importante 

concernente aos objetivos da agência, qual seja: o de que a salvação almejada pelo órgão era 

pensada não para os indígenas, mas para a própria nação, que “presidida pela raça branca”, se 

fortaleceria por meio da incorporação da “força de trabalho potencial (dos povos indígenas) ou 

imediato (dos negros)”434.  

Eduardo Viveiros de Castro também destaca que a utilização da expressão Localização 

de Trabalhadores Nacionais não é fortuita e representa uma manifestação do interesse em 

“desindianizar” gradativamente o índio, transformando-o em um trabalhador, o que faria parte 

da aposta dos ideólogos do Estado brasileiro de que os índios estavam destinados a, de algum 

modo, desparecer435, aposta essa feita pelo próprio Ribeiro. Na mesma linha, Tracy Devine 

Guzmán afirma que uma análise da documentação oficial do SPI permite perceber que a 

terminologia empregada pelo órgão variava constantemente, mas que o sentido manifestado 

pelos conceitos utilizados era um só: “dar nome ao resultado de um processo através do qual os 

índios chegariam a ser algo distinto e supostamente “melhor” do que já eram – a chamada 

“evolução civilizadora”436.  

A categorização descrita por Guzmán aparece de forma explícita na obra de Ribeiro. 

Em 1979, na famosa entrevista à revista Encontros com a civilização brasileira, o autor buscou 

 
432 Idem. 
433 SOUZA LIMA, Antônio Carlos de. Sobre indigenismo, autoritarismo e nacionalidade... Op. Cit. 
434 Idem. p.161. 
435 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os involuntários da Pátria: elogio do subdesenvolvimento. Cadernos de 

leitura n.65, Edições Chão da Feira, maio de 2017. p.5. 
436 GUZMÁN, Tracy Dévine. A colonialidade do presente. Op.Cit. p.143.  
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contextualizar o momento de criação do Serviço de Proteção ao Índio, justificando sua 

existência. Neste sentido, Ribeiro narra que a antropologia no Brasil surgiu por meio do trabalho 

do alemão Hermann von lhering, diretor do Museu Paulista e representante de uma tradição 

europeia que estudava o índio “como bicho, num meio estranho”437. “Repelindo a velha postura 

de ver o índio rousseaunianamente, como o homem original, o homem sem pechas, sem 

manchas, viam neles, agora, os signos do atraso e da decadência, destinados a desaparecer”438.  

Segundo o autor, a criação do SPI teria se dado como resposta a um discurso de Von 

lhering proferido em 1908, no qual o diretor do Museu Paulista, tomando partido na disputa de 

terras entre colonos alemãs e comunidades indígenas, defendeu que o Exército enviasse tropas 

para “acabar” com os índios. Assim, sob a égide da ação humanista de Rondon, materializada 

no lema “morrer se preciso for, matar nunca”, criou-se o órgão de proteção estatal como 

resposta a “uma antropologia cientificista que é a mesma que defendia o racismo, que explicava 

o atraso brasileiro pela mistura de raças, uma antropologia que era antiindígena”439.  

Assim, segundo Ribeiro, criou-se a tradição do indigenismo brasileiro, oriundo de uma 

“herança do positivismo de Augusto Comte”440, mas que, posteriormente, teria se transformado, 

embora mantendo-se atrelada ao “exemplo de Rondon”. Antônio Carlos de Souza Lima 

denomina esta tradição como a da “Proteção Fraternal”, que se baseava em um discurso 

missionário, evocando qualidades como “idoneidade moral, vontade firme, conhecimentos 

técnicos, amor à causa”441. No interior deste projeto, os indígenas eram situados como povos 

originários da nação, pretendendo-se, “mais que protegê-los, incorporá-los sob a tutela e 

hegemonia dos ocidentais”442. Em seus próprios termos, Darcy Ribeiro descreveu esta 

perspectiva como uma: 

 

ideologia de respeito às culturas primitivas, dentro da linha traçada por Rondon; o 

índio está condenado a ser índio porque não pode ser outra coisa. Ele só sabe 

viver segundo seus costumes. Esses costumes mudam lentamente. O que temos que 

fazer, não é transformar o índio num não índio, mas transformá-lo num índio 

melhor; mais armado de instrumentos, mais protegido contra as nossas enfermidades, 
com a garantia da terra em que vivem, já que ocupam parcela tão ínfima do país que 

podemos e devemos respeitá-la443. 

 

 
437 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a teoria do Bombardeio de Berlim. Op.Cit. p.90. 
438 Idem. 
439 Idem. 
440 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.154. 
441 SOUZA LIMA, Antônio Carlos de. Sobre indigenismo, autoritarismo e nacionalidade... Op. Cit. p.191. 
442 Idem. p.191 
443 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a teoria do Bombardeio de Berlim. Op.Cit. p.91 [grifo nosso]. 
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Embora afirme sua defesa dos povos indígenas, da manutenção de suas terras e da não 

transformação do “índio num não índio”, há duas formulações no discurso do autor que estão 

longe de serem irrelevantes. A primeira delas é a ideia de que o modo de vida dos povos 

indígenas representa uma espécie de “condenação”. A segunda, a ideia de que é preciso 

transformar o índio “num índio melhor”, terminologia apontada anteriormente conforme a 

análise de Guzmán e que remete ao processo de “evolução civilizadora”444, pano de fundo do 

indigenismo rondoniano defendido por Ribeiro. O termo também aparece em Os índios e a 

civilização, onde se subentende que “um índio melhor” seria aquele em cuja vivência 

comunitária tivesse sido introduzido elementos civilizatórios de cunho tecnológico, como 

ferramentas, etc.445. Obviamente, nada impede que os povos indígenas se utilizem destes 

recursos em suas vidas cotidianas sem que isso seja usado como brecha para um questionamento 

sobre a legitimidade de sua construção étnica. No entanto, é igualmente problemático que haja 

um entendimento de que o “índio” que utiliza destes artifícios seja um “índio melhor”.  

 Curiosamente, nos relatos memorialísticos de Ribeiro não há nenhuma seção específica 

sobre sua experiência como funcionário do SPI, entre os anos de 1947 e 1957. Embora o autor 

descreva os trabalhos feitos a serviço do órgão, raramente se apresenta em uma conexão direta 

com ele. Este fato pode ser interpretado em função da relação de aproximação e repulsa que 

manteve com a instituição o que, é razoável supor, tenha feito com que ele desejasse se atrelar 

com ressalvas a esta herança, dadas algumas críticas que tinha à forma de atuação destas 

agências. Isto porque, Ribeiro, a exemplo de outros atores que agiram em prol da “causa 

indígena”, enxergava aspectos muito problemáticos nos serviços de proteção estatal, tanto o 

SPI quanto a FUNAI, que, se por vezes representaram algum nível de conquista na garantia de 

direitos básicos aos indígenas - como, por exemplo, o próprio reconhecimento da existência 

desses povos por parte do Estado brasileiro -, também atuaram como agentes de sujeição destas 

comunidades, agindo em prol do interesse de grupos empresariais, latifundiários, etc. Esta é a 

posição descrita por Darcy Ribeiro acerca de sua experiência no SPI.  

Ao mesmo tempo em que critica as agências, afirmando que estas exerciam “o papel de 

amansadoras de índios bravos, abrindo espaço para a expansão pacífica das fronteiras da 

civilização”, mas que continuavam sem saber como “salvar os índios para si mesmos, depois 

de pacificados”446, também afirmava que a criação do SPI representou para os indígenas o que 

a abolição representou para os escravos, isto é, um avanço em um contexto em que estes povos 

 
444 GUZMÁN, Tracy Devine. A colonialidade do presente. Op.Cit. 
445 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.129. 
446 RIBEIRO, Darcy. Diários Índios. Op.Cit. p.12. 
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eram tidos como “meros selvagens”, cuja única proteção recebida era das missões religiosas447. 

Neste sentido, o que desponta das narrativas do autor é mais uma vinculação com a figura de 

Rondon, cuja memória foi, em grande medida, por ele construída, do que com os órgãos de 

proteção estatal em si.  

 Apesar da elaboração retórica que aponta para críticas pertinentes às agências 

indigenistas e de sua recusa em identificar-se plenamente com elas, permaneceu nos discursos 

de Ribeiro, mesmo em seus textos mais tardios, inúmeras das perspectivas fomentadas por estes 

órgãos. Dentre elas, as professadas pelo próprio Rondon. Segundo Tracy Guzmán, havia por 

parte do Marechal a expectativa de um futuro moderno e promissor, no qual os indígenas teriam 

vencido “seu estado de selvageria”448, sendo a tarefa do Estado promover “a incorporação do 

índio à comunhão nacional”449. De acordo com a autora, Rondon dizia que não deveria se 

pretender, em curto espaço de tempo, fazer o índio avançar “os longos séculos que separam a 

idade da pedra da idade do rádio”450. Esta é, aliás, umas das perspectivas manifestadas no 

discurso indigenista de Darcy Ribeiro, a ideia de que os sujeitos indígenas deveriam ser 

protegidos e amparados para que pudessem evoluir “sozinhos”, mas de que, ao fim, ao cabo, 

evoluiriam. Esta concepção, conforme veremos adiante, se materializou de distintas formas nas 

categorias interpretativas criadas e utilizadas por Ribeiro nos diferentes volumes da série de 

Estudos de antropologia da civilização, como as de “atualização histórica”, “etapas de evolução 

sociocultural”, “transfiguração étnica”, etc. 

Neste sentido, ao descrever o que chama de “agentes do indigenismo”, Antônio Carlos 

de Souza Lima afirma que foi importante a atuação de alguns atores específicos que se 

propunham a elaborar projetos indigenistas, isto é, planos de ação frente aos povos indígenas 

com objetivos determinados. Estes planejamentos, por sua vez, engendravam uma concepção 

sobre a “natureza dos povos indígenas”451, ou seja, a visão elaborada sobre esses sujeitos era 

um componente importante nesta construção. De acordo com o autor, de um modo geral, a 

percepção vigente no interior desses discursos era ancorada sob um paradigma evolucionista, 

que posicionava os indígenas em um estágio “inferior” aos civilizados, mesmo quando isso se 

apresentava com supostos ares positivos – afirmando-se, por exemplo, que a “generosidade” e 

“ingenuidade” inatas desses povos os colocavam em situação de inferioridade e desvantagem 

no trato com os civilizados.  

 
447 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.152. 
448 GUZMÁN, Tracy D. A colonialidade do presente. Op.Cit. p.144. 
449 Idem. 
450 Idem. 
451 SOUZA LIMA, Antônio Carlos de. Sobre indigenismo, autoritarismo e nacionalidade... Op. Cit. p. 170. 
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A própria ideia construída sobre a experiência de “pacificação de tribos hostis” 

empreendida por Rondon – e reafirmada por Darcy Ribeiro -, caminha nesta direção. Como 

observou o autor, ela aparece sob a égide de que bastaria demonstrar amabilidade e bondade 

com os indígenas para que eles não reagissem de forma violenta, o que demonstra como estes 

sujeitos são pensados prioritariamente em sua forma passiva, capazes apenas de “atitudes 

reflexas, de reações e não de ações: é porque o “civilizado” muda de atitude que os índios 

reagem pacificamente”452. Deste modo, destaca Souza Lima: 

 

Implícita está, portanto, a ideia de que a salvação física (enquanto unidades 

biológicas) dos povos indígenas asseguraria a sobrevivência cultural desejável: como 

origem e um componente parcial da nacionalidade. Assim, se, por um lado, a 

sobrevivência física é tomada como sinônimo de sobrevivência étnica, ela de fato a 

suprime, já que o destino final é a assimilação. Há, portanto, uma concordância tácita 
quanto ao primitivismo dos povos indígenas e a necessidade de submetê-los – 

enquanto não fossem assimilados – à tutela453. 

 

Em várias passagens de suas narrativas, Ribeiro construiu um discurso que caminhava 

nesta direção, reafirmando a ideia de que a defesa física dos indígenas deveria se sobrepor a 

qualquer tentativa de defesa étnica e, em caso de escolha, deveria sempre se optar pela primeira. 

Este é o argumento que sustenta sua “teoria do bombardeio de Berlim”, utilizada por ele na 

entrevista de 1979 à revista Encontros para criticar os antropólogos que, em sua visão, não 

estariam preocupados com a preservação efetiva da vida dos índios454. Embora a formulação 

do autor pareça coerente e algo óbvia – visto que não se preserva a existência étnica de quem 

está fisicamente morto – ela não deixou de ter desdobramentos problemáticos.   

Isto porque, se é consenso que a sobrevivência física dos povos indígenas deveria ser 

almejada por todos – e nenhum defensor desses grupos, em sã consciência, afirmaria o contrário 

-, o modo como ela deveria ser sustentada variava. No caso de nosso autor, o que fica subjacente 

a seus discursos é que, sob a égide do desejo de “salvar” os indígenas, imperava uma visão 

pouco indianizada acerca dos termos desta salvação, decorrente, inclusive, das dificuldades 

manifestadas por Ribeiro em conceber estes povos como atores políticos e, portanto, como 

interlocutores efetivos. Ao contrário, o autor exaltava o fato de que teria aprendido a “olhar os 

índios com olhos deles mesmos”455, sem se questionar muito sobre sua real capacidade de falar 

por eles. 

 
452 Idem. p.177. 
453 Idem. p.161. 
454 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a teoria do Bombardeio de Berlim. Op.Cit. 
455 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.43. 
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Tal fato, aliás, foi ressaltado no debate protagonizado por Ribeiro com os colegas do 

Museu Nacional em 1979, sobretudo na carta aberta escrita pelos alunos da pós-graduação da 

instituição e publicada no Jornal do Brasil. Nela, os antropólogos advertem o autor de que a 

defesa dos povos indígenas deveria ser construída junto a eles, partindo da “experiência de 

mobilização e reação dos índios sobreviventes, agora não mais derrotados e isolados, mas 

respaldados por uma antropologia que começa a refletir entre si mesma”456. Ou seja, o projeto 

de manutenção da existência dos índios não deveria ser construído à revelia dos próprios 

interesses, desejos e anseios destes povos, o que só poderia ser feito por meio de um diálogo 

horizontal entre eles e aqueles que se apresentavam como seus defensores457. 

  Toda essa discussão, portanto, remete à questão acerca de como Darcy Ribeiro construiu 

discursivamente o indígena como o “Outro” e, consequentemente, como o objeto de sua ação 

salvacionista. Mais uma vez, as memórias do autor são bastante elucidativas desta elaboração. 

Relembrando o início de seu percurso como etnólogo, Ribeiro se questiona, em interlocução 

com o leitor: “por que me meti no mato com os índios? Por que lá permaneci, atrelado à natureza 

e a eles por tanto tempo?”458. A resposta, segundo o autor, estava em seu “encantamento pelo 

Pantanal e depois pela Selva Selvagem e um deslumbramento pela humanidade índia, tão invia 

e tão essencial”. Em outra passagem, continua: “acho hoje que eu gostava mesmo era de estar 

ali vendo, encantado, os índios serem tal qual são ou eram. Este encantamento tinha raiz na 

simpatia que eles, com seus modos peculiares de serem e fazerem, suscitavam em mim”459. 

Nota-se, na descrição do autor, a utilização de vários termos de caráter exotizante e 

romantizador acerca dos indígenas, caracterizando-os como uma espécie de “bom selvagem”, 

vivendo uma vida idílica, quase sobre-humana.  

Assim, Darcy Ribeiro acaba por ecoar um discurso que, embora pretendesse se 

apresentar como anticolonialista, reproduzia, em algum nível, uma construção acerca dos povos 

indígenas que remete às narrativas colonizadoras, que versavam sobre o deslumbramento dos 

europeus diante dos primeiros contatos com os nativos americanos. Em uma referência explícita 

a isto, inclusive, o autor afirma em Testemunho: “Esta fascinação confessa não é, aliás, 

nenhuma novidade. Já os primeiros europeus que depararam com nossos índios nas praias de 

1500 se encantaram com a peregrina beleza de seus corpos e de seus modos”460. Neste sentido, 

 
456 Idem. 
457 Alcida Ramos explorou as dificuldades dos defensores da causa indígena em ter esta percepção em: RAMOS, 

Alcida. O índio hiper-real. Op.Cit. 
458 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.39. 
459 Idem. p.40. 
460 Idem. p.47. 
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segundo a descrição do autor, não obstante as dificuldades enfrentadas pela vivência nas aldeias 

– em Diários Índios e Testemunho, ele fala do desespero que às vezes o acometia por estar 

afastado de sua vida -, prevalecia para si “o encantamento diante dos meus índios e a 

curiosidade inesgotável que eles despertaram em mim”461. 

O sentido da memória evocada aqui, portanto, é predominantemente o de transmitir os 

feitos da trajetória individual do autor, povoada, parafraseando Stella Bresciani, pela “ambição 

civilizada de tudo conhecer e tudo dominar”462. Em outras palavras, a rememoração de Ribeiro 

de suas vivências entre as comunidades indígenas é sempre tomada como um tempo de 

aprendizado sobre si mesmo, fato este que apresenta certa dualidade. Isto porque se, por um 

lado, seu discurso aponta para os aprendizados obtidos com estes povos, destacando 

positivamente seus saberes, por outro, esta narrativa logo se converte em um relato que aponta 

para seu desejo de conhecer o índio para entender o Brasil e para, ao fim ao cabo, integrá-lo 

neste.  Em Confissões, o autor reproduz uma carta por ele enviada a um amigo dos tempos da 

Faculdade de Medicina. Na correspondência remetida em 21 de abril de 1952, enquanto Ribeiro 

trabalhava no SPI ele afirma: 

 

Primeiro, lhe digo que os índios são gente que nem nós; segundo, que me ensinam 

mais sobre nós próprios do que sobre si mesmos (...) depois de meses entre índios, 

como quando começava a encontrar, a sentir a força espantosa disso que chama 

cultura. Considere os gestos, por exemplo, esses mais espontâneos, que parecem 

emanar do mais fundo e autêntico de nós mesmos: agora se ponha na aldeia a falar 

com os índios. Eles olharão suas mãos, interessadíssimos, completamente esquecidos 

de suas palavras, procurando o recôndito sentido dos arabescos que elas desenham no 

ar. Assim a gente vai despindo-se de tudo o que julga ser a própria essência e, ao fim, 
de certo modo, se encontra a si próprio e a eles. Compreende? Não! Mas creia, depois 

de viver isso, ninguém pode permanecer tal qual (...). De mim salvou-se muito pouco 

daquela estranha pureza, quase nada da poesia, só ficou mesmo aquela fé nos homens 

e aquela sofreguidão de compreendê-los463.  

 

 Na carta do autor, mais uma vez, desponta uma construção discursiva bastante idílica 

acerca dos indígenas, descritos com ares de uma pureza bucólica. O relato ressalta também o 

aspecto destacado acima, sobre como Ribeiro narra seu contato com os indígenas sempre 

colocando a si mesmo como questão, e não o contrário, ainda que tenha afirmado que aprendeu, 

em sua “convivência com os índios”, a vê-los como algo mais do que apenas objetos de estudo. 

Neste sentido, há uma reflexão trazida por Eduardo Viveiros de Castro que se faz importante 

nesta análise. O autor critica a ideia a partir da qual se acredita que o “outro” é sempre inventado 

 
461 Idem. p.46. 
462 BRESCIANI, Maria Stella. Darcy Ribeiro entre narrativas: antropólogo, militante e romancista. Revista di Studi 

Portoghesi e Brasiliani, Roma, vol.II, 2000. 
463 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. pp.113-114. 
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segundo os interesses do Ocidente, argumentando que existe um paternalismo complacente 

nesta tese, que reduz os “outros” a meras ficções ocidentais. Segundo Viveiros de Castro, este 

tipo de formulação serve menos para repensar a forma como pensamos o “outro” e mais para 

fazer uma autocrítica – e, portanto, uma análise – de nós mesmos. “Com efeito, perguntar-se 

sobre o que “nos” faz diferentes dos outros – outras espécies ou outras culturas, pouca importa 

quem são “eles” quando o que importa somos “nós” – já é uma resposta”464, conclui o autor. 

Em outras palavras, utilizar-se dos povos estudados pura e simplesmente para promover uma 

reflexão sobre nós mesmos não deixa de ser uma forma de “objetificação”.  

As narrativas memorialísticas de Darcy Ribeiro evidenciam essas nuances do discurso 

do autor, ora empreendendo uma mobilização retórica dos indígenas para falar de si mesmo, do 

Brasil e do “povo brasileiro”, ora buscando ressaltar as especificidades destes povos frente à 

sociedade nacional. No prefácio de Diários Índios, Ribeiro fala sobre seus registros de 

parentesco e como este tema recebe especial atenção dentro dos estudos antropológicos, na 

expectativa de que nos ajude a aprender “sobre o gênero humano”. Ou seja, fica subjacente uma 

ideia de que o estudo dos povos indígenas só tem validade, ou tem uma validade maior, para se 

compreender o humano de um modo geral. Não obstante, nas linhas seguintes do prefácio, o 

autor refaz algo desta percepção afirmando que, ao definir os sistemas de parentesco, “aprende-

se muito sobre os índios, sua vida familiar, seus usos e costumes”465. 

Em Testemunho e Diários Índios, relembrando sua vivência entre os Urubus-Kaapor, 

Ribeiro destaca a sabedoria da comunidade como “grandes agricultores”, além de outros 

conhecimentos que seriam desenvolvidos com especial desenvoltura pelos indígenas, como 

mostra o caso de Anakanpukú, que lhe ditou, de cabeça, “uma genealogia de oito gerações que 

remonta a 1800 e envolve uma parentela de mil nomes”466. O autor ressalta ainda, como a 

concepção de trabalho entre os povos indígenas se difere da nossa, afirmando que: “cada índio 

é um fazedor que encontra enorme prazer em fazer bem tudo que faz. É também um usador, 

com plena qualidade dos objetos que usa”467. Contudo, novamente nos meandros e 

ambiguidades de seu discurso, há interessante relato em Diários Índios da intromissão de sua 

equipe no processo de fabricação de potes pelas mulheres Kaapor, processo que, na visão do 

grupo, não pode ser presenciado por observadores externos, o que, caso aconteça, implica no 

descarte dos objetos fabricados. No registro memorialístico em que narra seu dilema entre o 

 
464 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais. São Paulo: Ubu editota/ N-I edições, 2018. p.26. 
465 Idem. p.10 
466 RIBEIRO, Darcy. Diários índios. Op.Cit. p.16. 
467 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.41. 
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respeito pelo processo e o desejo científico de registrá-lo, o autor questiona-se: “Mas o que 

fazer? Respeitar os preceitos e não ir ver? Ver apenas e não fotografar? Afinal, o preço da 

heresia não é muito alto: alguns dias de trabalho perdido, no pior dos casos uns potes a menos”. 

Justifica-se, assim, como aponta Bresciani, “sem sombra de sensibilidade para com uma cultura 

onde, diferentemente da nossa, a fabricação dos potes não pode ser avaliada em dias de 24 

horas”468. 

 Ao final da apresentação de seus Diários, Ribeiro destaca ainda que os indígenas 

guardam consigo dois elementos essenciais para nós, da civilização ocidental. Uma delas seria 

o conhecimento de “uma sabedoria milenar de adaptação à floresta tropical”, que incluía saberes 

variados sobre cultivo e etc. Um segundo aspecto, seria: 

 

Seu próprio ser biológico, seus genes, que nós levamos no corpo, mantendo-os vivos 

como seus descendentes. Creio que umas 200 mil mulheres índias foram prenhadas 

para gerar o primeiro milhão de brasileiros. Por um imperativo genético nos 

continuamos este caldeamento, enriquecido pelo sangue negro e europeu. Mas o que 

tem de singular o moreno brasileiro típico é esta garra indígena, como uma nova 

versão dos Tupinambá, que sucedemos no território deles, que fizemos nosso (...). 
Assim é que continuamos sendo índios nos corpos que temos e na cultura que nos 

ilumina e conduz”469. 

 

Mais uma vez, o autor remete-se, já nos anos 1990, a um discurso que pensa os indígenas na 

chave de leitura da mestiçagem e de sua contribuição para a mistura que forjou o “povo 

brasileiro”, o povo “moreno”.  

Compreender a elaboração discursiva do autor sobre o tema da mestiçagem é, sem 

dúvida, um dos tópicos fundamentais de nossa análise e, conforme veremos adiante, um dos 

pontos constitutivos das teorias por ele formuladas nos Estudos e, consequentemente, elemento 

central de seu discurso indigenista.  

  

 

 

  

 
468 BRESCIANI, Maria Stella. Darcy Ribeiro entre narrativas: antropólogo, militante e romancista. Op.Cit. 
469 RIBEIRO, Darcy. Diários Índios. Op.Cit. pp.12-13. 
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Corpos indígenas e a utopia Brasil 
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Prólogo 

 

Todo corpo é afluente 

Bárbara Mançanares 

 

 

 “Vamos acabar com a poluição das palavras vazias e lutar por um futuro e um presente 

habitáveis (...). Que a nossa utopia seja um futuro na Terra”470. Com esta fala, a líder indígena 

Txai Suruí discursou em Glaslow, na Escócia, durante a abertura da 26ª Conferência das Nações 

Unidas sobre as Mudanças Climáticas, em novembro de 2021. Seu chamado nos convida a 

habitar as palavras, despoluí-las, tornar o discurso vivo, corporificá-lo e fazer dele o 

instrumento para a construção efetiva de um futuro na Terra. Embora possa parecer uma 

obviedade – onde mais haveríamos de construir um futuro senão na Terra? – a fala de Suruí 

relembra que, para os povos indígenas, sustentar seus corpos sobre o planeta tem sido uma luta 

diária. Não apenas seus corpos físicos, mas seu corpo de saberes, suas cosmovisões, suas formas 

de construção da vida. Os corpos indígenas, como afirmou Célia Xakriabá, são “corpos 

falantes”, “corpos-território” que carregam consigo memórias, conhecimentos e pertencimentos 

que sustentam sua relação com a terra, sua existência471. Como complementa Ailton Krenak, 

entre muitos povos, incluindo o seu, existe o entendimento de que os corpos humanos estão 

relacionados com tudo o que é vida, sendo os ciclos da Terra também seus ciclos472. Essa é uma 

das facetas das cosmologias indígenas. 

 Isto posto, essa segunda parte da tese pretende abordar as construções feitas pelo 

discurso indigenista de Darcy Ribeiro sobre os corpos indígenas, em seu sentido mais amplo. 

Para dizer de modo mais claro, pretendemos abordar como Ribeiro situa a vivência dos povos 

indígenas no interior do Estado brasileiro. A hipótese inicial de nossa análise, como 

explicitamos na introdução do trabalho, é a de que o discurso do autor, de forma mais ou menos 

evidente, caracteriza a condição dos sujeitos indígenas como uma condição transitória, 

projetando como perspectiva futura a inevitável incorporação destes povos ao Estado nacional 

 
470 SURUÍ, Txai. Discurso proferido durante a 26ª Conferência das Nações Unidas sobre as Mudanças Climáticas. 

Glaslow, 2021. Divulgação: Mídia Ninja. Acesso: 02 nov. 2021. 
471 CORRÊA XAKRIABA, Célia Nunes. O barro, o genipapo e o giz no fazer epistemológico de autoria Xakriabá: 

reativação da memória por uma educação territorializada. Op.Cit.  
472 KRENAK, Ailton. A vida não é útil. São Paulo: Companhia das Letras: 2020. p.24. 



129 
 

 

brasileiro, como parte integrante de um Povo-Novo, constituído a partir da fusão das “matrizes 

étnicas” que se fizeram presentes no processo de “formação do Brasil”473.  

Refletir sobre a relação, estabelecida na narrativa de Ribeiro, entre os corpos indígenas 

e a construção de um projeto de Estado-Nação brasileiro, constitui-se como um exercício 

fundamental na análise das múltiplas facetas do discurso indigenista do autor. Isto porque, como 

argumentamos até aqui, suas análises acerca dos povos originários, sobretudo aquelas presentes 

em seus Estudos de antropologia da civilização, são indissociáveis de sua “teoria do Brasil”, 

isto é, de sua tentativa de formulação de uma narrativa de síntese sobre a história brasileira, 

bem como dos ideários políticos por ela engendrados.  

 Deste modo, a metáfora do “corpo”, conforme dito anteriormente, assume múltiplos 

sentidos. Como aponta o filósofo camaronês Achille Mbembe, em diálogo com o conceito de 

biopoder, de Michael Foucault, os Estados-nacionais modernos estiveram e ainda estão 

fortemente sustentados sob o “controle dos corpos” e a consequente criação de “corpos 

domesticáveis”474, passíveis de serem acomodados aos parâmetros desejados por aqueles que, 

sobre eles, exercem seu poder. Isto porque, de acordo com o autor, a soberania reside, em grande 

medida, nesta capacidade de controle dos sujeitos, o que inclui a definição de quem são aqueles 

que podem viver e os que podem morrer475.  

Com o olhar voltado para os Estados coloniais africanos, Mbembe afirma que sua crítica 

e preocupação reside sobre as formas de soberania construídas sob esta “instrumentalização 

generalizada da existência humana e a destruição material de corpos humanos e populações”476. 

No estabelecimento dos corpos considerados mais ou menos matáveis, este extermínio pode 

adquirir tanto uma dimensão física quanto simbólica, onde o aniquilamento de formas de vida 

e de construção de mundo são realizados em detrimento de um projeto de padronização – e de 

domesticação e controle, portanto – de sujeitos e grupos que habitam estes Estados nacionais.  

Não por acaso, adverte o autor, os dispositivos classificatórios historicamente utilizados 

pelos Estados ocidentais para tipificar os sujeitos habitantes nos domínios de seu território 

constituem-se como parte importante dos constructos coloniais, unindo, muitas vezes, 

“massacre e burocracia estatal como forma de encarnação da racionalidade ocidental”477, além 

de operar com a produção de uma ampla gama de “imaginários culturais” que conferem sentido 

 
473 Todas estas expressões, conforme veremos, fazem parte da interpretação construída por Darcy Ribeiro em sua 

grande narrativa de síntese sobre a história brasileira, o livro O povo brasileiro: formação e sentido do Brasil. 

Op.Cit. 
474 MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. Op.Cit. 
475 Idem. p.5 
476 Idem. p.11. 
477 Idem. p.23. 
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a diferentes instituições de direito478, justificando, inclusive, a existência e o modo de 

funcionamento destas. 

Neste sentido, os corpos dissonantes, quando são admitidos no interior deste quadro, 

apenas o são na medida em que concebidos, para retomar a expressão-título do trabalho, como 

corpos transitórios, isto é, corpos que estariam sempre em vias de um vir-a-ser outro. Tal 

formulação é importante para pensar como os indígenas no Brasil – e no próprio discurso de 

Ribeiro – foram historicamente projetados como sujeitos que estariam em uma espécie de 

processo natural de transformação, regido por um telos da história predeterminado, que os 

guiaria por uma sequência de revoluções tecnológicas, a partir das quais se operaria sua 

evolução sociocultural479 que, no limite, os levariam a uma transformação de sua própria 

condição de indianidade. Em outras palavras, é legítimo dizer que parte da violência sofrida 

historicamente pelos povos indígenas no Brasil, além daquela manifestada sobre seus corpos 

físicos, consistiu na constante projeção destes sujeitos como futuros “não-índios”. 

Este conjunto de questões, colocadas aqui ainda de forma embrionária porque apenas a 

título de prólogo, vão ao encontro da importância de refletir sobre o modo como certos grupos 

sociais são construídos retoricamente, o que por sua vez nos leva à relevância da análise do 

discurso indigenista de Darcy Ribeiro. Afinal de contas, como demonstramos até aqui, a obra e 

atuação do autor não apenas se constituiu como importante meio de formulação e divulgação 

de uma narrativa sobre o Brasil e o “povo brasileiro”, como também esteve conectada a práticas 

concretas adotadas por nosso Estado em relação aos povos indígenas ao longo da segunda 

metade do século XX. Portanto, é neste entrecruzamento entre o discurso histórico, 

antropológico e político do autor que residem os esforços interpretativos realizados nesta 

segunda parte da tese, conforme se verá nos capítulos a seguir. 

 

  

 
478 Idem. 
479 Estas são algumas das categorias interpretativas mobilizadas por Darcy Ribeiro para descrever o processo de 

transformação das sociedades humanas, conforme veremos melhor nos capítulos seguintes. 
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1 – Estudos de antropologia da civilização: tópicas de um discurso indigenista 

 

Em 1968, exilado em Montevidéu, Darcy Ribeiro publicava no Brasil O processo 

civilizatório: etapas da evolução sociocultural. No curto prólogo da obra, o autor esclarece que 

ela inaugura “uma série de estudos sobre o processo de formação dos povos americanos, sobre 

as causas de seu desenvolvimento desigual e sobre as perspectivas de auto-superação que se 

abrem aos mais atrasados”480. Por meio desta coletânea, por ele nomeada de Estudos de 

antropologia da civilização, Ribeiro fará todo este percurso analítico, buscando “refazer 

previamente, a partir de uma perspectiva brasileira e latino-americana, uma série de esquemas 

teóricos”481. Cada um dos livros do conjunto versará, dentro desta temática ampla, sobre um 

aspecto específico.  

O processo civilizatório, como sugere seu subtítulo, trata das transformações pelas quais 

as sociedades humanas passaram ao longo do tempo. O propósito do livro, segundo Ribeiro, é 

criar uma grande teoria da história482, com o objetivo de fornecer um suporte analítico para 

compreender a formação dos “povos americanos” e, em especial, do “povo brasileiro”. A 

grande categoria interpretativa mobilizada pelo antropólogo na obra é a de revoluções 

tecnológicas, que designa o processo por meio do qual as alterações tecnológicas de uma 

sociedade promovem modificações qualitativas nos seus “modos de ser”, desdobrando distintos 

processos civilizatórios que propagariam seus efeitos em diferentes contextos. Tais processos, 

que determinam o desenvolvimento das sociedades humanas, são sintetizados pelo que o autor 

chama de evolução sociocultural, isto é, as mudanças nos modos de ser e de viver dos grupos 

humanos que os conduzem de uma formação sociocultural a outra483. 

O segundo volume de seu conjunto é: As Américas e a civilização: formação histórica 

e causas do desenvolvimento desigual dos povos americanos. Publicado em 1970, o livro 

propõe uma análise e tipificação dos diferentes processos de formação étnica dos povos do 

continente americano484. Neste sentido, o autor aplica a teoria desenvolvida anteriormente em 

O processo civilizatório para interpretar a situação “das Américas” e mobiliza, para isso, duas 

categorias principais: atualização histórica e aceleração evolutiva.  

 
480 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório: etapas da evolução sócio-cultural. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1975. p.1 
481 RIBEIRO, Darcy. Os Brasileiros: Teoria do Brasil. Op.Cit. p.16. 
482 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op. Cit. p.13. 
483 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório. Op. Cit. 
484 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.35. 
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A atualização histórica seria o processo por meio do qual os povos que se encontram 

em uma etapa da evolução sociocultural “inferior” são subjugados compulsoriamente por povos 

mais “avançados”, gerando perda de sua autonomia e identidade étnica485. Este seria, na visão 

de Ribeiro, o caso de países como o Brasil, habitado originalmente por sociedades indígenas 

que foram dominadas pelos europeus, dando origem a uma nação “dependente” – sobretudo 

economicamente – de países “desenvolvidos”. A aceleração evolutiva, por oposição, consistiria 

na dinâmica que permite às sociedades renovarem autonomamente seu sistema produtivo e 

reformarem suas instituições sociais, como povos que vivem para si mesmos.  

Tendo em vista esse esquema, Ribeiro classifica as diferentes formações nacionais da 

América em quatro grandes conjuntos486. O primeiro deles seriam os Povos-Transplantados, 

exemplificados pelo autor como a América saxônica e o Canadá, sendo estes, em sua análise, 

“meras implantações europeias em terras americanas”, reproduzindo assim a clássica 

intepretação que dividia o processo de colonização do continente entre colônias de povoamento 

e de exploração. Os Povos-Testemunho, segunda categoria criada pelo autor, define aqueles que 

teriam se formado a partir do choque entre o civilizador europeu e “altas civilizações”, como 

os astecas e incas. Disto resultaram, segundo sua intepretação, países como México e Peru, 

onde jamais teria havido uma “síntese viável” entre os indígenas sobreviventes e os crioulos de 

origem hispânica. Os Povos-Novos seriam aqueles constituídos por meio da confluência de 

“índios tribais”, escravos africanos e o colonizador branco – uma faceta do mito das três raças 

-, dando origem a um “povo novo”, ainda em busca de sua identidade. Na visão do autor, este 

seria, fundamentalmente, o caso do “povo brasileiro”. Por fim, haveria ainda um quarto grupo, 

os Povos-Emergentes, grupos étnicos que vivem de forma isolada no interior dos Estados 

nacionais latino-americanos e que, em longo prazo, tenderiam a buscar sua autonomia em 

relação a estes. Segundo Ribeiro, estariam incluídos nesta tipologia, povos como os Mapuche, 

os Quechua e outros “remanescentes das altas civilizações americanas”487. 

A terceira publicação dos Estudos é: O Dilema da América Latina: Estruturas de poder 

e forças insurgentes. Lançado primeiramente no México, em 1971, e no Brasil, em 1978, a obra 

propõe, como sugere o título, uma avaliação sobre as formas de exercício de poder que 

historicamente se manifestaram no continente americano bem como dos tipos de “forças 

insurgentes”, isto é, de movimentos de resistência que despontavam nos países da América 

naquele contexto. Segundo Ribeiro, a compreensão das relações de dominação e de 

 
485 Idem. pp.35-36. 
486 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. pp.89-98. 
487 Idem. p.98. 
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subordinação que ocorrem no continente deveria se dar por dois caminhos complementares: por 

meio do “estudo do processo civilizatório que gerou as sociedades modernas e fixou suas 

características” e do “estudo da estratificação social e das estruturas de poder que nelas se 

implantam”488, sendo este último o percurso buscado pelo autor nas interpretações 

desenvolvidas no livro. 

Assim, Darcy Ribeiro constrói toda uma tipologia para delinear o perfil das lideranças 

políticas que atuam no continente americano. O primeiro grupo seria o das lideranças elitistas, 

descritas pelo autor como aquelas que tradicionalmente exercem o poder na América Latina 

desde as independências e cuja dominação está ancorada sob a propriedade fundiária, os 

contratos de exploração estrangeira e nas formas de compulsão da população ao trabalho489. 

Um segundo grupo seria os das antielites, composto por atores políticos que buscam substituir 

as elites tradicionais no exercício do poder, apresentando-se com aspirações teoricamente mais 

populares490.  

Um terceiro grupo, que se apresenta, segundo a definição do autor, como uma espécie 

de modelo utópico de liderança política de resistência, seria o vanguardismo revolucionário, 

subdividido por Ribeiro três conjuntos: A esquerda: composta por intelectuais,  militâncias 

revolucionárias socialistas e a esquerda cristã,  atores que guardam em comum a orientação em 

prol da transformação social, mas que não tem necessariamente no marxismo um norte para 

suas práticas; os comunistas: seriam, de acordo com Ribeiro, aqueles que se identificam com o 

marxismo ortodoxo e o tomam como teoria da revolução; e as vanguardas insurgentes: 

fundamentalmente, grupos de luta armada, que buscam a revolução pela via da força491. A partir 

deste quadro, portanto, o antropólogo define seu próprio mapa conceitual para designar as 

formas de atuação política nas Américas. 

O quarto volume da série, Os Brasileiros: Teoria do Brasil, também publicado 

originalmente fora do país - no Uruguai, em 1969 -, e no Brasil em 1972, aborda a constituição 

da sociedade brasileira, buscando aplicar na análise da formação sócio-histórica do país 

algumas das categorias interpretativas desenvolvidas nos outros volumes dos Estudos. 

Conforme explica Darcy Ribeiro em vários de seus relatos, o livro foi o gatilho inicial para a 

composição de toda a sua coletânea. A elaboração de sua primeira versão teria, de acordo com 

o autor, o confrontado com a necessidade de ampliar suas reflexões, debruçando-se sobre a 

 
488 RIBEIRO, Darcy. O dilema da América Latina: estruturas de poder e forças insurgentes. Op.Cit. p.13-14. 
489 Idem. pp.125-152. 
490 Idem. pp.152-179. 
491 Idem. pp.179-249. Esta classificação do autor aparece também em: RIBEIRO, Darcy. América Latina: a 

Pátria Grande. São Paulo: Global, 2017. 



134 
 

 

criação de “uma teoria interpretativa que permitisse compreender efetivamente o processo de 

formação do povo brasileiro”492. A obra replica, na verdade, conceitos desenvolvidos 

anteriormente em outros volumes do conjunto e antecipa, de forma ainda incipiente, a 

construção analítica que viria a ser apresentada de forma remodelada e ampliada em O povo 

brasileiro.  

No quinto volume de sua coletânea, Os índios e a civilização: a integração das 

populações indígenas no Brasil moderno, publicado em 1970, o autor trabalha com o conceito 

transfiguração étnica para designar o processo por meio do qual “as populações tribais que se 

defrontam com sociedades nacionais” passam por “sucessivas alterações em seu substrato 

biológico, em sua cultura e em suas formas de relação com a sociedade envolvente”, sem, 

contudo, serem assimiladas por esta. Em outras palavras, o processo de transfiguração étnica 

buscaria demonstrar como o “índio” perderia sua autonomia e singularidade étnica no contato 

com a civilização moderna, mas mantendo-se intimamente conectado ao sentimento de pertença 

ao que seria uma identidade indígena.  

Partindo da perspectiva de olhar para os povos indígenas a partir de seu contato com a 

sociedade nacional, Ribeiro cria uma tipologia para classificar os grupos viventes no território 

do país baseada, segundo sua descrição, no “comportamento dos grupos indígenas brasileiros 

na primeira metade do século XX, quanto ao modo e ao ritmo de conservação, descaracterização 

ou desaparecimento de suas línguas e culturas e das próprias tribos como entidades étnicas 

diferenciadas umas das outras, e quanto à etnia nacional”493. Assim, os indígenas são 

categorizados em cinco grupos, construídos de acordo com o que seria o grau de “integração” 

de cada um deles à nação. 

A primeira tipologia é a dos índios isolados, descritos como aqueles que vivem em zonas 

ainda não alcançadas pela sociedade brasileira. O segundo grupo seriam os que se encontram 

em contato intermitente, isto é, que viviam em regiões que começavam a ser ocupadas “pelas 

frentes de expansão da sociedade nacional”, sendo fator fundamental para a determinação “de 

seu destino” o valor das terras que ocupavam, de acordo com o critério dos “civilizados”. Nas 

palavras de Ribeiro, tratava-se de povos indígenas que “mantinham certa autonomia cultural, 

provendo suas necessidades pelos processos tradicionais, mas que já haviam adquirido 

necessidades cuja satisfação só era possível através de relações econômicas com os 

civilizados”494.  

 
492 RIBEIRO, Darcy. Os Brasileiros: Teoria do Brasil. Op.Cit. p.16. 
493 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.200. 
494 Idem. p.206. 
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Os indígenas em contato permanente seriam os que já possuíam grande contato com os 

civilizados, tendo perdido grande parte de sua “autonomia cultural”. Conservavam, porém, “os 

costumes tradicionais compatíveis com sua nova condição, conquanto estes mesmos já se 

apresentassem profundamente modificados pelos efeitos cumulativos das compulsões 

ecológicas, econômicas e culturais correspondentes ao seu grau de integração”495.  

Por integrados, Ribeiro define os grupos indígenas que chegaram ao século XX “ilhados 

em meio à população nacional”, cuja vida econômica os levava a atuar como reserva de mão 

de obra ou como produtores de certos artigos para comércio. Estavam confinados em parcelas 

de seu antigo território ou “despojados de suas terras e perambulando”496. Nas palavras do autor, 

“pela simples observação direta, ou com apelo à memória, seria impossível reconstruir, ainda 

que palidamente, a antiga cultura”497 destes grupos. Aparentemente, nada os distinguia da 

população rural com que conviviam e seguiam, assim: 

 

Igualmente mestiçados, vestindo os mesmos trajes, talvez apenas um pouco mais 

maltrapilhos, comendo os mesmos alimentos, poderiam passar despercebidos se eles 

próprios não estivessem certos de que constituíam um povo e não guardassem uma 

espécie de lealdade a essa identidade étnica e se não fossem vistos pelos seus vizinhos 

como “índios”. Aparentemente haviam percorrido todos os passos da aculturação, mas 

para se assimilarem faltava alguma coisa imponderável – um passo apenas que não 

podiam dar498.   

 

Por fim, Darcy Ribeiro apresenta a categoria de índios extintos, por meio da qual 

denomina os povos que, em sua classificação, “desapareceram como grupos tribais 

diferenciados da população brasileira”499. 

Com um hiato de mais de vinte anos, a série se encerra com O povo brasileiro: formação 

e sentido do Brasil, publicado em 1995, dois anos antes da morte do autor. O livro amplia as 

reflexões já realizadas em Os Brasileiros e mobiliza as categorias interpretativas anteriormente 

desenvolvidas na coletânea na busca por oferecer uma “resposta histórica” sobre os motivos do 

subdesenvolvimento nacional. Para isso, Ribeiro desenha um quadro do “povo brasileiro”, e 

afirma que embora reconheça que as grandes sequências históricas são, em si, inexplicáveis, é 

também tentador e indispensável a busca por essa intepretação, pois “nenhum povo vive sem 

 
495 Idem. p.207. 
496 Idem. 
497 Idem. 
498 Idem. p.208. 
499 Idem. 
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uma teoria de si mesmo”500, ou seja, sem uma síntese de sua história que lhe confira uma 

significação, uma identidade.  

Assim, o autor aborda aquilo que denomina como variações principais da cultura 

brasileira tradicional, sendo estas: A cultura crioula, que se desenvolveu no Nordeste, tendo 

como instituição coordenadora fundamental o engenho açucareiro; a cultura caipira, que se 

desenvolveu a partir da ocupação dos mamelucos paulistas, constituída inicialmente a partir da 

atividade de “preia de índios”, depois com a mineração e, mais tarde, com as fazendas de café 

e a industrialização; a cultura sertaneja, que se funde através dos currais de gado, desde o 

semiárido nordestino até o cerrado do Centro-Oeste; a cultura cabocla da população da 

Amazônia, desenvolvida nas atividades seringueiras e no cultivo de ervas; a cultura gaúcha, de 

pastoreio nas campinas do Sul. Com isso, Ribeiro tipifica uma cultura nacional nas chamadas 

“ilhas Brasil” e faz uma projeção grandiosa de nosso destino. 

Cada uma das categorias interpretativas desenvolvidas na série bem como as análises 

realizadas por Darcy Ribeiro por meio delas, será problematizada em maior profundidade nesta 

segunda parte do trabalho. A título de prólogo, porém, interessa-nos ressaltar nesta breve 

apresentação que, embora abordem questões distintas, é possível observar elementos comuns 

dentre as obras que compõem a coletânea de Estudos, para além da deliberada escolha do autor 

por aglutiná-las em uma série.  

Nota-se, como traço marcante do conjunto de Ribeiro, sua opção por um esquema 

interpretativo grandioso, totalizante, de caráter evolutivo, valendo-se de categorias analíticas 

que operam sempre pela lógica da homogeneização, criando uma tipologia fechada, que busca 

circunscrever em modelos fixos os diferentes aspectos relativos à formação das nações do 

continente americano, com destaque especial para o Brasil. Neste sentido, o discurso de Darcy 

Ribeiro opera, em grande medida, na perspectiva da identificação, assertiva, que abre pouco 

espaço para “dúvidas ou nuances”501, bem como para a indeterminação e a abertura da história 

ao possível502.  

Apropriando-nos de fundamentos da análise feita por Durval Muniz de Albuquerque Jr 

acerca da construção de um discurso unificador sobre o Nordeste brasileiro, podemos inferir 

que a categorização generalista construída por Ribeiro sobre os variados elementos 

constitutivos dos “povos americanos” promove um discurso em que “as multiplicidades e 

 
500 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.269. 
501 ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. O engenho anti-moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. Tese 

(Doutorado em História). Campinas: UNICAMP, 1994. 
502 BIDIMA, Jean-Godefroy. De la traversée: raconter des expériences, partager le sens. Rue Descartes, 2002/2, 

n.36, p. 7-17. Tradução para uso didático por Gabriel Silveira de Andrade Antunes. 
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diferenças são apagadas em nome de semelhanças superficiais do grupo”503. Discurso este que 

nasce “da necessidade de tudo nomear, catalogar em determinados lugares, de falar sobre tudo 

e de tudo”504 e que não deixa de funcionar também como um mecanismo de dominação e 

sujeição, sobretudo para os povos indígenas. As conclusões de Darcy Ribeiro sobre o “sentido 

do Brasil”, aliás, são categóricas: nosso destino é nos tornarmos uma grande nação mestiça, 

“lavada em sangue negro e índio”505.  

Uma vez delineado este quadro inicial sobre os diferentes volumes dos Estudos de 

antropologia da civilização, cabe-nos indagar sobre como todas essas categorias interpretativas 

e as análises realizadas nas obras podem ser compreendidas enquanto partes constitutivas do 

que chamamos de um discurso indigenista de Darcy Ribeiro. A resposta está em dois fatores 

fundamentais. Um deles, já debatido anteriormente, deve-se ao fato de que operamos aqui com 

uma noção ampliada de indigenismo referindo-nos, portanto, a todos os constructos discursivos 

feitos a respeito dos povos indígenas. Em consonância com esta perspectiva, o segundo aspecto 

refere-se, justamente, ao fato de que toda a série aponta para a criação de concepções específicas 

sobre os indígenas que vivem no território americano, uma vez que as obras versam 

essencialmente sobre diferentes aspectos ligados à formação das nações do continente e, 

portanto, inevitavelmente se remetem aos povos que originalmente habitavam a região quando 

do início da colonização europeia.   

Neste sentido, todos os livros que compõe a coletânea apontam, de algum modo, para 

formas de pensar a inserção dos indígenas na América e, mais especificamente, no Brasil, foco 

central do trabalho de Ribeiro. Assim, convém retomar a questão anteriormente mencionada 

acerca da suposta dissonância, apontada por alguns autores, entre Os índios e a civilização e os 

demais volumes da série de Estudos. Como dissemos, refutamos esta interpretação em nossas 

análises, visto que partimos do pressuposto de que a “questão indígena”506 permeia todos os 

livros do conjunto, mesmo quando ela não é o objeto por excelência posto em análise. Ademais, 

como apresentamos brevemente, as categorias utilizadas pelo autor em Os índios fazem parte 

do mesmo constructo teórico que ancora as demais obras da coletânea.  

Tendo em vista estas questões, a segunda parte desta tese é dedicada, fundamentalmente, 

à análise do discurso indigenista construído nos Estudos de antropologia da civilização, de 

 
503 ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. O engenho anti-moderno. Op. Cit. p.2. 
504 Idem. 
505 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op. Cit. p.447. 
506 Faz-se importante ressaltar, aliás, que a chamada questão indígena, sobretudo quando elaborada enquanto um 

“problema”, como fez Darcy Ribeiro, é, na verdade, uma questão do Estado brasileiro, visto que a circunscrição 

geográfica dos povos indígenas dentro do território nacional não é, em si, uma circunscrição social destes grupos. 

Ver: VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. pp.161-162. 
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Darcy Ribeiro. Ele constitui, portanto, o foco principal de nossa análise, mas servirá também 

como fio condutor a nos guiar por outros escritos do autor que dialoguem com a temática. Deste 

modo, a percepção aqui partilhada é a de que as interpretações realizadas nos livros da coletânea 

nos permitem perceber diferentes facetas do discurso indigenista de Ribeiro, isto é, nos 

possibilita acessar distintos aspectos do modo como o autor construiu retoricamente os sujeitos 

indígenas.  

A partir desta perspectiva, nossa problematização se estruturará sob três eixos 

principais. O primeiro deles consiste em analisar como Darcy Ribeiro insere os indígenas na 

história do Brasil e da América Latina, a partir de suas teorias da evolução sociocultural, e 

como projeta estes sujeitos como atores históricos e políticos; o segundo abordará a construção 

discursiva feita pelo autor sobre os povos indígenas no interior de sua “Teoria do Brasil” e do 

“povo brasileiro”; o terceiro buscará compreender como o autor concebe os povos indígenas a 

partir de seu ideário de construção de um Estado-Nação unificado, erigido, fundamentalmente, 

sobre a perspectiva de nossa unidade territorial e étnica. 

Buscaremos, portanto, uma reelaboração dos sentidos da obra de Darcy Ribeiro por 

meio de sua contextualização entre os debates correntes em seu tempo, mas também em diálogo 

com questões colocadas no tempo presente, caminhando assim, como afirma Todorov, não 

apenas “‘a montante’ dos textos, na direção do que os fez nascer, mas também ‘a jusante’”, já 

que nos interrogamos tanto sobre seu sentido, “quanto sobre suas implicações políticas, éticas, 

filosóficas”507. Deste modo, entrecruzamos os campos da história intelectual e das ideias e da 

história indígena e do indigenismo, correlação que não é fortuita, pois, como argumentamos 

anteriormente, as concepções formuladas por intelectuais e figuras públicas de grande projeção 

política, como Darcy Ribeiro, foram, e ainda são, importantes para a elaboração de noções 

acerca dos povos indígenas, que ressoam sobre o modo como esses sujeitos são pensados 

socialmente como atores históricos.  

Neste sentido, José Maurício Arruti relembra que John Monteiro, cujo trabalho forneceu 

grandes contribuições para a historiografia indígena, buscou sempre lançar luz sobre a 

“ideologia daqueles que produziram os relatos e documentos que formaram uma larga parcela 

do senso comum sobre a história dos índios no Brasil”, evidenciando, assim, “as relações de 

poder que regem tais registros escritos ou imagéticos”508. Isto implica na acepção de que os 

documentos – que, no caso de nosso trabalho, são as próprias obras de Darcy Ribeiro - não são 

 
507 TODOROV, Tzevitan. Nós e os Outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana. Op.Cit. p.15. 
508 ARRUTI, José Maurício. John Monteiro e o projeto ampliado de história indígena: Apresentação do Dossiê 

História e Índios. História Social, n.25, 2013. p.8. 
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apenas registros da história, mas parte constitutiva dela, reconhecendo, desta forma, o poder no 

centro da reflexão histórica e a história no centro das relações de poder509.  

Tal discussão, como argumenta Márcio Goldman, está longe de ser irrelevante, visto 

que as construções discursivas não são meras abstrações, produzindo, ao contrário, 

consequências bastante concretas. Nas palavras do autor, “aqueles e aquelas que sofrem na 

carne esses dispositivos sabem muito bem que as ideologias e os mitos têm o mau costume de 

produzir efeitos muito reais”510 No caso dos povos indígenas, a afirmação de Goldman é 

plenamente plausível, pois, como argumenta Tracy Guzmán, desde a retórica política e cultural 

da independência, passando pelo desenvolvimento dos discursos nacionalistas do século XX 

até a emergência do mais recente multiculturalismo liberal, “o indígena tem sido uma figura 

maleável que pode ser moldada ou “jogada” de acordo com as exigências da situação”511. 

Não por acaso, a historiografia tem procurado refletir sobre o papel desempenhado pelas 

intepretações históricas elaboradas sobre os indígenas para a construção e desconstrução de 

percepções discriminatórias512. Maria Celestino de Almeida, ao traçar um panorama deste 

campo de estudos nas últimas décadas, destaca que, nos anos 1960 e 1970, emergiu uma 

historiografia que buscou ressaltar a violência contra os indígenas, desconstruindo o caráter 

heroico dos colonizadores, mas mantendo uma visão de supervalorização de seu desempenho, 

na medida em que construía um discurso sobre estes povos que os caracterizavam como 

incapazes de qualquer resistência ou, ainda, como aptos apenas a reagir às demandas impostas 

pela sociedade circundante, negando-lhes, portanto, uma agência efetiva nos processos 

históricos, percepções estas que tiveram sua penetração também no senso comum513.  

Neste sentido, desde os anos 1990, a historiografia vem se empenhando na tarefa de 

conceber os indígenas como sujeitos ativos, cujas ações deram contribuições efetivas para 

delinear processos na história do Brasil, conferindo especial destaque ao que vem sendo 

chamado de protagonismo indígena. Segundo Arruti, foi John Monteiro quem também ressaltou 

que parte importante deste esforço consiste, justamente, na busca pelo “alargamento de nossas 

percepções sobre as categorias de pensamento que nos foram impostas pela colonização e sobre 

as quais construímos tanto disciplinas quanto castelos teóricos”514. 

 
509 Idem. p.9. 
510 GOLDMAN, Márcio. Contradiscursos Afroindígenas sobre mistura, sincretismo e mestiçagem: estudos 

etnográficos. Revista de Antrpologia da UFSCar, 9 (2), jul./dez. 2017. p. 19. 
511 GUZMÁN, Tracy. Native and national in Brazil. Op.Cit. p.19. 
512 ALMEIDA, Maria Celestino de. A atuação dos indígenas na História do Brasil: revisões historiográficas. 

Revista Brasileira de História. São Paulo, vol.37, nº75, 2017. pp.17-38. 
513 Idem. 
514 ARRUTI, José Maurício. John Monteiro e o projeto ampliado de história indígena. Op.Cit. p.14. 



140 
 

 

Assim, aos poucos tem se reconhecido a importância de buscar os significados próprios 

atribuídos pelos povos indígenas aos processos históricos por eles vivenciados e 

protagonizados, sem desconsiderar as condições desiguais de negociação entre esses grupos e 

aqueles que os oprimem. Atualmente, inclusive, um número felizmente crescente de 

pesquisadores indígenas, que têm conquistado, com muita luta, mais espaço nos meios 

acadêmicos, vem reescrevendo a história dos povos indígenas e trazendo nova luz a certas 

percepções anteriormente arraigadas. Com isso, emergem trabalhos nos diferentes campos das 

ciências humanas que buscam evidenciar a lógica própria, inerente às suas formas de 

experienciar o mundo, por meio das quais os sujeitos indígenas atuam sempre de acordo com 

as possibilidades que se apresentam a eles disponíveis, mesmo reconhecendo a inegável marca 

de assimetria nas relações de poder constituídas515.  

Partindo destas questões, nossa análise será feita buscando esta interlocução direta com 

a historiografia indígena e com os autores indígenas. Segundo Cristiane Portela e Mônica 

Nogueira, podemos conceituar a autoria indígena como um movimento amplo, que, no Brasil, 

ganha contornos sobre três formas principais: na produção de literatura indígena, na produção 

cinematográfica e na produção acadêmica de pesquisadores indígenas516. Desta forma, 

buscaremos privilegiar, essencialmente, o modo como pesquisadores indígenas vêm colocando 

questões para tanto para a historiografia quanto para outros campos das ciências humanas 

acerca dos termos em que se realiza a produção do conhecimento sobre estes povos. Isto é, 

tentaremos evidenciar como os indígenas vem disputando espaço na construção destes 

discursos indigenistas, e como suas vozes e seus saberes podem e devem ser tomados para 

problematizar certas formulações empreendidas por meio do trabalho de sujeitos não indígenas, 

inclusive por intelectuais como Darcy Ribeiro.   

Deste modo, compreendemos que o diálogo com os saberes indígenas, além de 

constituir-se como um importante exercício ético, político e epistêmico, contribui para colocar 

em movimento o discurso de Darcy Ribeiro, situando-o em relação a seu contexto de 

formulação, mas sem deixar de nos questionarmos sobre sua ressonância no tempo presente.  

Ademais, ao trazermos este diálogo para o âmbito de um trabalho que poderia, 

tradicionalmente, ser tipificado como um estudo de história política ou das ideias, afirmamos 

também a transversalidade do que se convencionou chamar de “história indígena”, isto é, 

 
515 ALMEIDA, Maria Celestino de. A atuação dos indígenas na História do Brasil: revisões historiográficas. 

Op.Cit. p.23. 
516 PORTELA, Cristiane de Assis, NOGUEIRA, Mônica Celeida Rabelo. Sobre o indigenismo e autoria indígena 

no Brasil: novas epistemologias na contemporaneidade. História Unisinos, São Leopoldo, v. 20, n.2, pp. 154-162, 

2016. 
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destacamos nossa percepção sobre a importância desta temática estar presente na escrita da 

história de qualquer período e em diálogo com qualquer campo da historiografia. Portanto, 

buscaremos evidenciar, nesta segunda parte da tese, como se constrói nos Estudos de 

antropologia da civilização um discurso indigenista elaborado por Darcy Ribeiro de modo 

indissociável de sua “teoria da história” e de sua narrativa de síntese sobre a formação do Brasil 

e do povo brasileiro.  
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2 – Corpos indígenas e discursos históricos 

 

Um olhar, mesmo que de relance, sobre o campo da historiografia indígena no Brasil, 

permite ao observador constatar que ainda são poucos os estudos que abordam a história de 

povos indígenas fora dos períodos colonial e imperial. Esse dado parece-nos bastante 

elucidativo da presença persistente de certa concepção – forte no senso comum, mas que não 

deixa de ecoar em outras paragens - que relega os indígenas a um passado distante. Esta 

percepção se aguça ainda mais se voltarmo-nos para os livros didáticos de história utilizados 

nos ensinos Fundamental e Médio, nos quais, raramente, aparecem menções à presença dos 

povos originários no Brasil do século XX, ou mesmo do XIX, limitando a referência a estes 

grupos aos momentos iniciais da colonização europeia. Tais observações sobre o estado da arte 

da historiografia indígena não estão ancoradas em nenhuma pesquisa sistematizada de nossa 

parte, embora não seria difícil atestar a legitimidade destas percepções, que, aliás, já vem sendo 

apontadas por outros historiadores do campo517.  

Neste sentido, inclusive, peço licença aos leitores para um relato em primeira pessoa 

sobre minha experiência de atuação como professora de história na educação básica, que pode 

trazer elementos que se somam às constatações anteriormente mencionadas. Ao longo das aulas 

por mim ministradas, em inúmeras ocasiões, me deparei com um fato instigante entre os 

estudantes no que se refere às suas percepções temporais sobre a presença dos indígenas na 

história brasileira. Como não é difícil supor, é praticamente consenso entre eles o 

reconhecimento da presença destes povos no território que hoje nomeamos como Brasil quando 

do início da colonização europeia, no final do século XV. Curiosamente, a vivência pessoal 

como docente me permite afirmar também que há, entre a maioria dos estudantes, a clareza de 

que ainda hoje existem indígenas habitando o território do país. Contudo, quando vem à tona 

na sala de aula temas como o da violência praticada contra estes grupos durante a ditadura 

militar, por exemplo, uma pergunta surge, com frequência, entre eles: mas existiam “índios” 

nessa época?  

O fenômeno é emblemático de uma série de fatores. Um deles diz respeito ao modo 

como a historiografia tem o poder de consagrar, ou não, a relevância – ou mesmo a existência 

- de determinadas temáticas, alocando-as em recortes temporais específicos. No caso da 

 
517 Ver: ALMEIDA, Maria Celestino de. A atuação dos indígenas na História do Brasil: revisões historiográficas. 

Op.Cit. e FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. “A Guerra dos 18 anos” – repertórios para existir e resistir 

à ditadura e a outros fins de mundo: uma perspectiva do povo indígena Xakriabá e suas cosmopolíticas de 

memória. Tese (Doutorado em História). Belo Horizonte: UFMG, 2020. 
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ditadura militar no Brasil, por exemplo, os tópicos usualmente considerados como “legítimos” 

pelos estudantes referem-se a assuntos como a censura – nos meios urbanos -, a tortura, os 

movimentos de resistência estudantil, etc., sempre pensados, a propósito, em uma circunscrição 

regional no eixo Sul-Sudeste. Os “índios”, portanto, parecem absolutamente deslocados neste 

contexto. Outro ponto particularmente relevante para nossa análise diz respeito a como esta 

cristalização de temas gera uma curiosa desconexão na consciência histórica518 dos estudantes, 

tornando-os, ao mesmo tempo, aptos a reconhecer a presença de povos indígenas ainda hoje no 

Brasil, mas surpreendendo-os ao ouvir, de súbito, algo sobre esta mesma presença há cinquenta 

ou sessenta anos atrás. 

A este respeito, o historiador e líder indígena Edson Machado de Brito (Edson Kayapó), 

observa que é recorrente nas escolas não-indígenas a caracterização dos povos originários como 

expressão do folclore nacional ou como elementos presos a um passado longínquo. “Nesta 

perspectiva, a cultura dos povos indígenas está condenada à extinção e o tempo presente não 

pertence a eles”519. Privilegia-se, assim, segundo Edson Kayapó, o ensino calcado em uma visão 

romântica e exotizada, em que os indígenas despontam como sujeitos condenados ao passado, 

à pobreza e a uma pretensa inferioridade biológica e cultural520.   

Os episódios aqui descritos nos remetem, como já aludido, à força, por vezes 

menosprezada, das narrativas históricas em produzir e consolidar certas concepções sobre o que 

seria uma legítima “história do Brasil”, bem como os temas aptos a entrarem ou saírem dela, 

ou receberem maior ou menor atenção. Neste campo de disputas, discursos de síntese sobre a 

história nacional, elaborados por pensadores como Darcy Ribeiro e outros “intérpretes do 

Brasil”, têm um papel fundamental para o sucesso, ou não, destas formulações. Em relação à 

história indígena, observa-se, por vezes, a permanência de uma concepção idílica sobre os 

indígenas, responsável pela criação de certa divisão entre o que seria uma espécie de pureza 

pré-contato com os europeus, de um lado, e uma “contaminação” pós-colonização, de outro.  

As pesquisas de alguns historiadores têm trazido contribuições importantes para ampliar 

esse leque de problematizações. É o caso de trabalhos como os de Edson Hely Silva e Juliana 

Fernandes que, além de abordarem a história de grupos indígenas em recortes temporais mais 

recentes, demostram bem como certas concepções idílicas sobre os povos originários 

 
518 O termo “consciência histórica” se refere, grosso modo, às formas por meio das quais os sujeitos articulam 

passado, presente e expectativas de futuro, atribuindo sentido aos processos históricos. Ver: RÜSEN, Jörn. 

História viva. Teoria da história III: formas e funções do conhecimento histórico. Brasília: Editora da UnB, 2017. 
519 BRITO, Edson Machado de. O ensino de História como lugar privilegiado para o estabelecimento de um novo 

diálogo com a cultura indígena nas escolas brasileiras de nível básico. Fronteiras, Dourados, v.11, n.20, jul./dez. 

2009. p.61. 
520 Idem. p.68. 
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impactaram de modo decisivo a vida de grupos como os Xakriabá, em Minas Gerais521, e os 

Xukuru da Serra do Ororubá, em Pernambuco522. De acordo com os autores, estes grupos 

enfrentaram diversos problemas para obter reconhecimento de sua condição indígena por parte 

do Estado brasileiro - e, portanto, para a demarcação de seus territórios -, por serem 

considerados aculturados, integrados ou extintos, muitas vezes enquadrados em categorias 

genéricas oriundas de um discurso de mestiçagem, como a de “caboclos”.  

Segundo os apontamentos de Juliana Fernandes, corroborando nossa análise, é notável 

que o volume de pesquisas feitas sobre os povos indígenas em contextos mais contemporâneos, 

principalmente pela antropologia, tende a privilegiar essencialmente estudos sobre os chamados 

“índios amazônicos”, em detrimento de povos que vivem em maior contato com grupos não 

indígenas523. Este dado trazido pela autora parece-nos, mais uma vez, sintomático da presença 

de uma concepção que atribuí aos grupos que vivem em maior isolamento em relação a grupos 

não indígenas, uma espécie de “pureza étnica”. Na historiografia internacional, o importante 

trabalho de Cláudia Zapata também aponta para uma constatação semelhante em relação aos 

estudos sobre povos indígenas em países como o Chile, nos quais, segundo a autora, ainda pesa 

um essencialismo que explicaria, por exemplo, “a predileção pelo estudo dos indígenas de 

comunidades rurais, entendidas como o espaço da cultura originária e ponto de referência a 

partir do qual se distingue aquele original (essencial) de seus derivados”524. 

O trabalho de Darcy Ribeiro, objeto primordial de nossa análise, conecta-se diretamente 

às questões acima elencadas. Por um lado, é justo afirmar que a obra do autor contribui tanto 

para fomentar discussões acerca de políticas públicas voltadas às populações indígenas quanto 

para colocar em debate a presença destes povos no Brasil do século XX, abrindo espaço também 

para a inserção destes grupos nas narrativas históricas sobre o período. Por outro lado, o 

discurso produzido por Ribeiro não deixou de reforçar, em muitos momentos, uma construção 

que colaborou enormemente para a difusão de um modelo ideal de sujeito indígena - ou de uma 

escala de indianidade, como o próprio autor afirmou - e que gerou o apagamento de grupos 

como os Xukuru, os Xakriabá, os Krenak, os Guaranis, que por não se enquadrarem em um 

padrão cultural construído a partir de um olhar civilizatório, foram deslegitimados em sua 

condição indígena. 

 
521 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A Guerra dos 18 anos. Op.Cit. 
522 SILVA, Edson Hely. Xukuru: memória e história dos índios da Serra do Ororubá (Pesqueira/ PE), 1950-1988. 

Tese (Doutorado em História). Campinas: UNICAMP, 2008. 
523 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A Guerra dos 18 anos. Op.Cit. p.11. 
524 SILVA, Cláudia Zapata. Intelectuales indígenas en Ecuador, Bolivia y Chile: diferencia, colonialismo e 

anticolonialismo. Santiago: LOM Ediciones, 2017. 
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Na busca por uma transformação deste quadro, a historiografia indígena vem buscando, 

nas últimas décadas, repensar uma série de questões, sendo decisivas as contribuições dadas 

por diversos pesquisadores. Dentre eles, mais contemporaneamente, incluem-se vários 

acadêmicos indígenas. Segundo José Maurício Arruti, uma das grandes contribuições de John 

Monteiro, cujos trabalhos são referência importante neste campo, foi a criação da categoria 

“índio colonial” em oposição a uma noção de “índio genérico”, proposta por abordagens como 

as de Darcy Ribeiro525. De acordo com Arruti, a categoria de “índio colonial” serve-nos para 

demonstrar como o indígena se posicionava mediante sua situação histórica, transformando-se 

em relação às experiências vivenciadas em um contexto anterior ao contato com os europeus, 

mas buscando-se diferenciar dos grupos que emergiam do processo colonizador526.  

Em outras palavras, o trabalho de Monteiro ressalta a importância de romper com um 

modelo ideal de sujeito indígena, construído justamente com base nesta oposição entre o que 

seria uma pureza pré-contato e uma contaminação pelos brancos, ressaltando que a “relação 

colonial” é um tipo de interação que não se resume ao período histórico de colonização 

portuguesa no Brasil, mas se constitui como uma modalidade de relação de poder que perdura 

no tempo. Neste sentido, Monteiro destaca que a agência indígena não pode ser pensada apenas 

em termos de resistência. Contribuição similar é dada por Manuela Carneiro da Cunha, cujos 

trabalhos, há décadas, também alertam para a trajetória de exclusão indígena das narrativas 

historiográficas. 

Em uma fala bastante provocativa, a educadora e pesquisadora indígena Célia Xakriabá 

nomeou como “fake news” a construção de um discurso histórico que apaga a presença indígena 

e ressaltou que a escrita, em muitos momentos, pode operar como uma forma de tutelagem dos 

brancos sobre os indígenas – uma tutelagem epistêmica, haja vista que cabe a eles [os brancos] 

a definição dos termos em que os indígenas serão descritos527. A fala da pesquisadora ressalta, 

portanto, a importância de estabelecer uma interlocução efetiva com os saberes e formas de 

experienciar o mundo que são próprias destes grupos. A autora destaca ainda que é preciso 

reconhecer que o conhecimento indígena opera em outra ordem, o que não significa que haja, 

por parte destes povos, uma insuficiência de conhecimentos, mas sim, a construção de saberes 

que se constituem a partir de sentidos, ritmos e lógicas diferentes528.  

 
525 ARRUTI, José Maurício. John Monteiro e o projeto ampliado de história indígena. Op.Cit. p.9 
526 Idem. 
527 A fala de Célia Xakriabá foi proferida durante sua participação na banca de defesa de tese de Juliana Ventura 

de Souza Fernandes, junto ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Minas Geais 

– UFMG.  
528 CORRÊA XAKRIABÁ, Célia Nunes. O barro, o genipapo e o giz no fazer epistemológico de autoria Xakriabá: 

reativação da memória por uma educação territorializada. Op.Cit. p.18. 
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Na tentativa de materialização desta premissa, Juliana Fernandes propõe algumas 

questões e procedimentos analíticos interessantes em seu trabalho. Ao referir-se aos Xakriabá, 

povo indígena privilegiado na abordagem de sua tese, a historiadora se recusa a defini-los como 

seu “objeto de estudos”, chamando-os de interlocutores529. A escolha de Fernandes ressalta o 

papel ativo exercido pelos Xakriabá na criação de seu trabalho, visto que vieram deles as 

principais categorias interpretativas utilizadas pela autora nas análises da pesquisa.  

De modo mais amplo, a historiadora propõe pensar a história das experiências 

vivenciadas pelos Xakriabá entre os anos de 1964 e 1988 como algo mais do que um mero 

subtema do que se convencionou chamar de “história da ditadura” – o que nos permite voltar à 

questão anteriormente aludida acerca do papel da historiografia na definição de temáticas e suas 

circunscrições em recortes específicos. Ao partir da compreensão de que a cronologia é também 

um fator criado historicamente, Juliana Fernandes propõe analisar como os Xakriabá demarcam 

o que chamamos de ditadura, ou seja, invertendo o polo a partir do qual se desenvolve a análise.  

Neste sentido, a autora esclarece que aquilo que tradicionalmente denominamos na 

historiografia como “ditadura militar”, o povo Xakriabá denomina como “guerra dos 18 anos”, 

“tempo da luta pela terra” e “independência da terra”. Este período é demarcado pelo grupo 

como o intervalo decorrido entre a chegada ao território indígena da empresa agroindustrial 

RURALMINAS, em 1969 – como parte das políticas desenvolvimentistas adotadas pelo regime 

militar – até o ano de 1987, momento do violento assassinato de importantes lideranças da 

comunidade, resultante dos confrontos com posseiros e grandes fazendeiros, e do 

reconhecimento oficial da Terra Indígena Xakriabá530. Trata-se, nas palavras da autora, de 

pensar como a história – uma história do ponto de vista indígena – pode incluir a cronologia 

estatal e da “história do Brasil”, e não o contrário. Fernandes busca, assim, “compreender alguns 

dos significados atribuídos pelos Xakriabá a conceitos básicos da operação historiográfica – 

referentes às distintas historicidades, temporalidades, formas de compreensão de espaço e 

experiência histórica”531. 

De forma similar, o historiador Edson Silva analisa o modo como os indígenas Xukuru 

da Serra do Ororubá, entre os anos de 1950 e 1988, afirmaram seu direito à terra por meio da 

mobilização de seu espaço ancestral comum e de seus saberes. Neste sentido, o autor aponta 

como os Xukuru, apoiados na memória e história por eles compartilhada, fizeram uma releitura 

 
529 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A guerra dos 18 anos. Op.Cit. 
530 Idem. p.12 
531 Idem. p.26. 
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de acontecimentos vivenciados pelo grupo como forma de afirmar seus direitos e 

reconhecimento enquanto povo indígena.  

Parece-nos importante ressaltar, a partir da observação dos trabalhos de Silva e 

Fernandes, que o procedimento por eles proposto não desconsidera e tampouco invalida os 

marcos temporais tradicionalmente criados pela historiografia. As pesquisas de ambos os 

historiadores apontam, na verdade, para a necessidade de problematizar estes marcadores à luz 

das experiências construídas pelos próprios indígenas neste contexto. Assim, o trabalho de 

Juliana Fernandes e Edson Silva caminha em consonância com apontamentos que vêm sendo 

feitos também e, sobretudo, por pesquisadores indígenas. 

Em seu trabalho, Daiara Tukano afirma que uma das medidas importantes no que se 

refere à consolidação de direitos para os povos indígenas diz respeito à possibilidade de uma 

escrita da história em outros termos. Segundo a pesquisadora, “a reescrita traz à tona outras 

memórias, não esquecidas, mas silenciadas por não encontrarem espaços de escuta. Romper o 

silêncio é colocar em pauta a reparação dos direitos desses povos”532, afirma. Apontamento 

análogo é feito também por Marcos Terena, que ressalta a necessidade de se fazer uma justiça 

epistêmica em relação aos saberes indígenas533. 

 Um exemplo emblemático desta reelaboração das formas e termos de se escrever a 

história pelos indígenas é o trabalho de Daniel Munduruku. No livro oriundo de sua tese de 

doutorado em educação pela USP, o autor elabora sua análise sobre o caráter educativo do 

movimento indígena brasileiro (1970-1990) como se estivesse redigindo uma carta aos 

“parentes indígenas”, subvertendo, assim, a lógica tradicional da escrita acadêmica, sem com 

isso abandonar critérios importantes da pesquisa científica. A escolha de Munduruku é por ele 

justificada da seguinte maneira: 

 

Essa foi uma opção que fiz para tentar chegar mais próximo de meus parentes sem 

perder a organização e a profundidade acadêmicas. Sei que a carta – ou a epístola – 

não é exatamente um estilo indígena, uma vez que exige o domínio da escrita. O estilo 

indígena seria baseado na oralidade, mas certamente a carta é o que mais se aproxima 

do estilo oral e, por isso, o escolhi com a finalidade de aproximação. Também por 

isso, como será percebido, há algumas repetições de ideias. É apenas para lembrar o 

caráter da narrativa mítica utilizada por nossa gente: ela é circular534. 

 

 
532 TUKANO, Daiara Hori Figueroa Sampaio. UKUSHE KITI NIISHE. Direito à memória e à verdade na 

perspectiva da educação cerimonial de quatro mestres indígenas. Dissertação (Mestrado em Direitos Humanos e 

Cidadania). Brasília: UnB, 2018. p.49. 
533 TERENA, Marcos. Povos Indígenas e o Cidadão da Selva. In: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci, ROSSI, Miriam 

Silva (Orgs.) Índios no Brasil: vida, cultura e morte. São Paulo: Intermeios, 2019, p. 17-22. 
534 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro (1970-1990). São Paulo: 

Paulinas, 2012. p.19. 
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 Eventualmente, propostas como estas podem soar, aos mais temerosos, como uma 

espécie de negacionismo histórico ou um abandono do rigor técnico-científico em detrimento 

de um relativismo que tudo valida. Não se trata, contudo, de negar um caráter de veracidade 

dos eventos, ou de fazer uma apologia da história como mera narrativa, capaz de comportar a 

versão mais conveniente ao narrador. Até porque, se tomarmos como exemplo as formas por 

meio das quais grupos como os Xakriabá e os Xukuru significam suas vivências em relação ao 

período que nós, não indígenas, chamamos de ditadura militar brasileira, veremos que há um 

repertório que confirma a violência, o autoritarismo e outros traços daquilo que a historiografia 

tradicional já vinha apontando como constitutivos desta experiência histórica. Portanto, o 

objetivo não é o de operar pela negação, mas sim o de ampliar o leque de compreensão sobre 

os diversos tipos de violência experimentados pelos indígenas, bem como as variadas formas 

de agência por eles protagonizada.  

Assim, compreendemos que a provocação feita por trabalhos como os mencionados nos 

move no sentido de acolher a complexidade das experiências humanas e, por conseguinte, dos 

meios de contá-las, o que são traços inseparáveis, visto que a linguagem é uma das formas 

elementares por meio das quais os sujeitos experimentam o mundo. Também não se trata de 

alçar as narrativas e os conceitos elaborados pelos povos indígenas ao estatuto de verdades 

absolutas, mas, ao contrário, de abrir um questionamento para o modo como, por vezes, 

tomamos as nossas desta forma, permitindo que diferentes saberes sejam colocados em diálogo, 

de forma simétrica, para, a partir daí, possibilitar a elaboração de um saber mais potente e 

diversificado.   

Para isto, é necessário assumir, de forma radical, a historicidade de nosso próprio saber 

e de nosso campo, no sentido de compreender que nossa própria concepção acerca da história 

é, ela mesma, temporal, datada e construída socialmente. É a partir desta constatação que 

podemos nos colocar questões como: o que é história para os povos indígenas? Como podemos, 

em diálogo, com seus saberes, problematizar outras visões de história, bem como as formas 

estabelecidas de se pensar a história indígena e a história do Brasil?  

É justamente em diálogo com estas premissas emergentes no campo da historiografia 

indígena que buscaremos analisar aspectos do discurso indigenista construído na obra de Darcy 

Ribeiro mostrando como o indígena é pensado enquanto sujeito histórico dentro de todo este 

quadro, isto é, como os indígenas são posicionados pelo autor no interior de seus esquemas 

evolutivos de interpretação da história do Brasil e da América, como são caracterizados 

enquanto atores políticos dentro de sua tipologia das formas de poder e de militância na 

América Latina e como são construídos  enquanto parte constitutiva do “povo brasileiro”.  
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3 – Corpos indígenas e a evolução sociocultural 

 

 Em O processo civilizatório, primeiro livro da série de Estudos de antropologia da 

civilização, Darcy Ribeiro apresenta aquilo que denomina como “um novo esquema do 

desenvolvimento humano” que “focaliza a evolução sociocultural nos últimos dez milênios”535. 

Sobre a grandiosidade da tarefa, o autor afirma reconhecer a amplitude de sua ambição, mas 

argumenta que ela se tornou necessária para a realização de seu objetivo principal: “o estudo 

da formação dos povos americanos”536. A escolha por construir o que chama de um esquema 

interpretativo próprio, ou “uma tipologia para classificar diversos contingentes que se 

conjugaram para formar as sociedades nacionais americanas de hoje”537, é justificada pelo autor 

em função do que seria a inadequação dos “esquemas evolutivos clássicos”, incapazes de dar 

conta da especificidade da situação do continente. Afinal de contas, questiona Ribeiro: 

 

Como classificar, uns em relação aos outros, os povos indígenas que variavam desde 

altas civilizações até hordas pré-agrícolas e que reagiram à conquista segundo o grau 

de desenvolvimento que haviam alcançado? Como situar, em relação àqueles povos e 

aos europeus, os africanos desgarrados de grupos em distintos graus de 

desenvolvimento para serem transladados à América como mão-de-obra escrava? 

Como classificar os europeus que regeram a conquista? (...) Finalmente, como 

classificar e relacionar as sociedades nacionais americanas por seu grau de 

incorporação aos modos de vida da civilização agrário-mercantil e, já agora, da 

civilização industrial?538 

 

 Por meio da análise destas primeiras considerações do autor no livro, é possível levantar 

alguns questionamentos importantes. O primeiro deles refere-se à reiteração constante da ideia 

de que era necessário “classificar” os diferentes aspectos constitutivos da formação do 

continente americano. Esta será, conforme argumentamos anteriormente, uma marca decisiva 

da narrativa construída na série de Estudos. Um segundo ponto emblemático de sua análise diz 

respeito, justamente, a como Ribeiro insere os povos americanos nas tipologias por ele criadas, 

sobretudo os indígenas. Neste sentido, um dos aspectos que emerge de seu discurso indigenista 

é a construção do sujeito indígena a partir de uma perspectiva de estágios evolutivos, passível 

de ser transformada. Mais do que isso, como veremos, a narrativa de Ribeiro aponta para a 

constatação de que, dado o curso inexorável da história, a condição indígena não apenas poderia 

mudar, mas, inevitavelmente, se alteraria em uma escala de “progresso”. Um dos primeiros 

 
535 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório. Op.Cit. p.1. 
536 Idem. 
537 Idem. p.2. 
538 Idem. pp.2-3. 
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pontos a se destacar, portanto, a partir da análise dos volumes da série de Estudos, diz respeito 

à concepção de história que surge por meio deste conjunto de obras do autor e como os 

indígenas estão nela inseridos enquanto sujeitos históricos.  

 Ao abordar o princípio teórico fundamental do primeiro volume de sua série, O processo 

civilizatório, Ribeiro afirma que “a história das sociedades humanas nos últimos dez milênios 

pode ser explicada em termos de uma sucessão de revoluções tecnológicas e de processos 

civilizatórios”539, que alteraram, paulatinamente, os modos de ser dos grupos sociais. Neste 

sentido, na visão do autor, as sociedades humanas poderiam ser classificadas em diferentes 

categorias “de acordo com o grau de eficácia que alcançaram no domínio da natureza”540.   

Ancorado em proposições de autores como Gordon Childe, Leslie White, Karl Marx e 

Julian Steward, Darcy Ribeiro afirma que o fenômeno da evolução sociocultural pode ser 

dividido basicamente em três sistemas. Um sistema adaptativo, que diz respeito às formas de 

criação empregadas por determinado grupo humano sobre suas condições materiais de 

existência541; um sistema associativo, referente aos modos de regulamentação das relações 

entre as pessoas, como a formação de instituições sociais, (família, Estado) e as formas de 

divisão do trabalho; e um sistema ideológico, que compreenderia, na visão do autor, as “normas 

sociais em seu caráter de saber abstrato”, como a linguagem, os valores, etc542. Deste modo, 

conclui Ribeiro: “esses três sistemas, em seu caráter de corpos simbólicos, de pautas 

socialmente transmitidas de geração a geração, formam sua cultura”543. 

Acerca das perspectivas de categorização das sociedades humanas no interior de sua 

tipologia da evolução sociocultural, Ribeiro argumenta sobre a possibilidade de coexistência 

de grupos sociais “classificáveis” em diferentes etapas evolutivas em um mesmo espaço-tempo. 

Para exemplificar sua premissa, o autor menciona o caso de sociedades tribais que convivem 

no interior de sociedades industriais e afirma: 

 

As relações entre estas formações defasadas conduz, frequentemente, a situações 

ambíguas em que uma sociedade apresenta, ao mesmo tempo, traços correspondentes 

a ‘momentos’ evolutivos muito distanciados. Este é o caso, por exemplo, dos índios 

Xavante recém pacificados, que utilizavam instrumentos de metal. Ou de implantação 

das indústrias modernas em áreas de populações atrasadas na história544. 

  

 
539 Idem. p.19. 
540 Idem. p.22. 
541 Idem. p.29. 
542 Idem. p.30. 
543 Idem. 
544 Idem. p.32 
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A fala de Ribeiro é bastante elucidativa dos aspectos que mencionamos anteriormente, isto é, 

tanto da forma como o autor constrói o indígena como sujeito histórico, quanto da concepção 

de história que emerge de sua tipologia.  

O primeiro ponto importante se refere a como seu discurso aponta para o que seria, em 

sua descrição, uma espécie de incompatibilidade entre a relação de grupos indígenas com 

elementos da indústria moderna – como os Xavante - e sua condição de indianidade.  Este tipo 

de construção, bastante latente no senso comum ainda hoje, leva a crer que o indígena munido 

de determinados elementos da vida material civilizada seria um “índio menos puro” ou, para 

dizer de modo mais claro, “menos índio”. Isso se dá em função de uma pressuposição idílica, 

que cristaliza um ideal de indígena aprisionado no tempo, cujas formas de elaboração da vida, 

acredita-se, deveriam permanecer inalteradas ao longo da história. No caso do discurso 

formulado por Darcy Ribeiro, o cerne da questão reside na concepção de que o sujeito indígena 

é determinado fundamentalmente em função de sua relação com a técnica e com as condições 

de produção da vida material.  

A este respeito, aliás, Eduardo Viveiros de Castro relata que já nos anos 1970, pairava 

no interior das Ciências Sociais a questão sobre quais seriam as formas mais ou menos 

adequadas para pensar os “ameríndios”, indagação esta que, segundo o autor, foi debatida no 

Congresso de Americanistas ocorrido em Paris, em 1976545. A resposta, de acordo com o 

antropólogo, estava em pensar a pessoa, ou seja, em analisar como os indígenas constituem o 

humano e não o social, sobretudo o social pensado a partir do paradigma durkheimiano.   

Neste sentido, Viveiros de Castro aponta que, na relação estabelecida entre o 

pesquisador e o “nativo”, para o qual se direciona seu discurso analítico, existem dois caminhos 

distintos a serem percorridos. Um deles consiste na aplicação de conceitos extrínsecos ao grupo 

abordado - como os de relações sociais, cognição, parentesco, religião, etc. -, que são aplicados 

para averiguar como se manifestam em um determinado contexto etnográfico – e, neste 

procedimento, para usar as palavras do autor, estes conceitos se realizam sempre “pelas costas 

do interessado”546. Seguindo um caminho distinto deste último, o pesquisador pode partir da 

pressuposição fundamental de que os procedimentos que caracterizam a investigação são 

conceitualmente da mesma ordem que os procedimentos investigados547.  

 
545 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Entrevista realizada por Paulo Bull. Revista Habitus, IFCS-UFRJ, vol.12, 

n.2 – 2014.  
546 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O nativo relativo. Mana, vol.8, n.1, Rio de Janeiro, 2002. p.116. 
547 Idem. 
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Isto implica, para usar uma expressão apropriada por Viveiros de Castro da obra do 

filósofo e antropólogo francês Bruno Latour, em estabelecer uma relação simétrica entre o 

discurso do antropólogo e o discurso de seu nativo. E em que consiste esta relação? No caso 

dos estudos sobre os povos indígenas, por exemplo, implica em evitar os dualismos como o de 

que o “nós” é o portador da filosofia enquanto o “outro” é o portador do mito, o “nós” é o 

portador do conhecimento enquanto o “outro” é o portador da crença, o que não significa negar 

as diferenças entre as sociedades e culturas, mas fazer desta diferença uma questão, de modo 

que a sociedade produtora da antropologia seja tão antropologizável quanto as demais. Tal 

procedimento permite-nos, assim, não negar ao “nativo” o direito humano e fundamental à 

interlocução, como diz Viveiros de Castro.  

Ainda de acordo com o autor, o antropólogo precisa ver o “outro” como a expressão de 

um mundo possível e não somente como um mero sujeito ou objeto. Neste sentido, não se trata 

apenas de colocar o nativo como sujeito, mas de questionar “o que pode ser um sujeito?”548. 

Portanto, uma antropologia que pretende operar nessa relação simétrica não pode partir de uma 

perspectiva exclusivamente ocidental do que sejam, a priori, determinados conceitos. Ela deve 

partir, ao contrário, de uma abordagem pronta a admitir que é possível uma redefinição radical 

de certos conceitos.  

Para ilustrar o argumento do autor, podemos afirmar que, ao estudar um determinado 

grupo indígena, por exemplo, mais importante do que questionar quais são as relações sociais 

que constituem aquela comunidade, é colocar em questão o que aquele grupo constitui como 

relação social549. Ou melhor, o que é uma relação social nos termos formuláveis a partir desta 

relação estabelecida entre o pesquisador – ele mesmo um nativo, situado em uma cultura, em 

uma cosmovisão – e aquele que ele elege como o seu “nativo”. 

Vale ressaltar que esta perspectiva aqui apresentada não deve ser compreendida como 

uma “cobrança” anacrônica sobre a obra de Darcy Ribeiro, mas sim como uma forma de 

demonstrar a importância de problematizar o modo por meio do qual seu discurso construiu o 

indígena como sujeito, visto que esta não é uma construção neutra e tampouco isenta de 

consequências. Neste sentido, ao definir o sujeito indígena única e exclusivamente a partir de 

sua relação com a técnica e com as formas de produção da vida material, o discurso de Ribeiro 

acaba por desconsiderar a complexidade dos modos de experienciar o mundo elaborados por 

estes povos, que não se resume apenas às dinâmicas de produção da vida material, mas a toda 

uma gama de saberes, memórias, histórias e conexões compartilhadas e recriadas ao longo do 

 
548 Idem. p.118. 
549 Idem. p.122. 
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tempo que, por isso mesmo, não devem ser pensadas como transitórias, no sentido de serem 

apenas um caminho para um ponto de chegada previamente determinado – como sua tipologia 

das etapas da evolução sociocultural pressupõe.  

Em relação a este aspecto, aliás, é importante destacar que uma das grandes 

contribuições trazidas pelas epistemologias indígenas é, justamente, um questionamento a esta 

teleologia da razão ocidental550, sustentada, dentre outros fatores, em uma ideia de separação 

entre homem e natureza ou, mais precisamente, em um domínio do primeiro sobre a segunda. 

Acerca desta questão, Ailton Krenak observa que, durante muito tempo, nós fomos “embalados 

pela história de que somos humanidade” e, neste caminho, nos “alienamos desse organismo de 

que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ela é uma coisa e nós, outra: a Terra e a 

humanidade”551.  

Em consonância com a ideia postulada a partir da crítica realizada por Krenak, o xamã 

yanomami David Kopenawa nos convida em A queda do céu a pensar o mundo como casa, 

como “um ser que respira” e não como um mero depósito de “recursos escassos”552, remetendo 

à concepção, presente entre muitos povos indígenas, de que não é a terra que lhes pertence, mas 

sim eles quem pertencem à terra553. Na narrativa articulada por meio da colaboração – “o pacto 

etnográfico” – estabelecida com o antropólogo francês Bruce Albert, Kopenawa conta seu 

percurso de formação como xamã, analisa o contato dos yanomami com os brancos, que se 

intensificou em fins da década de 1970 com a busca por ouro na região, e, por fim, sua própria 

corrida pessoal para denunciar a destruição de seu povo.  

Neste processo, o líder indígena destaca, sobretudo, a diferença entre as concepções 

yanomami e aquelas do “povo da mercadoria”, modo como argutamente caracteriza a lógica de 

vida do “homem branco” no interior das sociedades capitalistas. “Os yanomami são gente 

diferente”, afirma Kopenawa, cujo pensamento “segue caminhos outros que o da 

mercadoria”554. A epígrafe do livro evoca o sentido de seu título e sua relação com o 

pensamento e as memórias do povo indígena: 

 

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em destruí-la. Se 

conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da terra, o chão vai se desfazer, as 

árvores vão murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra ressecada ficará vazia e 

silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na floresta em 

 
550 Importante ressaltar que questionamento não é sinônimo de negação. Portanto, não se trata de rechaçar 

pressupostos da razão ocidental, como os saberes científicos, etc., mas sim de problematizar os sentidos emergentes 

a partir destes saberes. 
551 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Op.Cit. p.16. 
552 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “O recado da mata”. Op.Cit. p. 16. 
553 Idem. 
554 KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A queda do céu. Op.Cit. p.64. 
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seus espelhos, fugirão para muito longe. Seus pais, os xamãs, não poderão mais 

chamá-los e fazê-los dançar para nos proteger. Não serão capazes de espantar as 

fumaças de epidemia que nos devoram. Não conseguirão mais conter os seres 

maléficos, que transformarão a floresta num caos. Então, morreremos, um atrás do 

outro, tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando 

não houver nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar555.  

 

A narrativa de Kopenawa, ao mesmo tempo em que explicita a cosmovisão yanomami, 

muito mais ampla e complexa do que sua mera relação com a produção da vida material, evoca 

também o sentido do próprio conhecimento para a comunidade. Embora seja um livro 

construído sob as memórias do xamã, ao contrário das narrativas autobiográficas produzidas a 

partir do prisma da subjetividade moderna556, seu sentido não é o de enunciar os feitos de uma 

trajetória individual, mas de comunicar um saber que é coletivo. A memória emerge, assim, 

como um suporte por meio do qual se compartilha um conhecimento construído em conjunto, 

se relacionando com a própria ideia de um mundo comum, habitado por brancos e não brancos. 

Afinal de contas, só existe “um céu”, como advertem os yanomami, e todos nós temos que viver 

sob ele. A narrativa memorialística é, neste sentido, o saber que sustenta este céu, o que na 

cosmovisão do grupo indígena significa sustentar a própria existência. Não por acaso, David 

Kopenawa afirma de forma enfática: “temos certeza, ao contrário, de que o pensamento dos 

brancos, que não sabem nada dos xapiri e da floresta, está cheio de esquecimento”557. 

Tendo em vista estes apontamentos, um dos aspectos importantes para compreender as 

nuances da construção feita por Darcy Ribeiro sobre os indígenas está na concepção de história 

elaborada por meio do discurso do autor.  Um sintoma desta ligação pode ser depreendido a 

partir da definição trazida em sua obra do que seriam as sociedades historicamente atrasadas, 

ou, para usar sua própria terminologia, o que seria a situação de “atraso histórico”. Em O 

processo civilizatório, Ribeiro define esta condição como o “estado de sociedades cujo sistema 

adaptativo se funda numa tecnologia de mais baixo grau de eficácia produtiva do que o 

alcançado por sociedades contemporâneas”558. Sob esta ótica, portanto, os povos indígenas que 

vivem no interior dos Estados americanos industrializados seriam grupos historicamente 

atrasados.  

Como um complemento desta noção, o autor utiliza o conceito de estagnação 

cultural559, que indicaria a “situação de sociedades que, através de longos períodos, 

permanecem idênticas a si mesmas sem experimentar alterações assinaláveis em seu modo de 

 
555 KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A queda do céu. Op.Cit.  
556 GOMES, Ângela de Castro. Escrita de si, escrita da história. Op.Cit. 
557 Idem. p.498. 
558 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório. Op.Cit. p.44. 
559 Idem. p.46. 
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vida, enquanto outras sociedades progridem”560. Esse seria o caso, segundo Ribeiro, de vários 

povos americanos que permanecem “no mesmo estágio cultural através de milênios, enquanto 

outros povos do continente ascenderam ao nível de civilização urbana”561. Essas situações de 

“estagnação”, afirma o autor, são explicáveis “tanto pela presença de elementos dissuasores do 

progresso – as condições opressivas e desestimulantes da floresta úmida, ou o contrário, a 

dadivosidade da natureza tropical que não estimularia o esforço – como pela ausência de 

fatores dinâmicos”562.  

Alguns termos escolhidos por Ribeiro em sua análise são particularmente instigantes 

para as questões que colocamos anteriormente. Em primeiro lugar, chama atenção sua 

semântica bastante conectada a uma teleologia evolutiva, por meio do uso de conceitos como 

estagnação, atraso, progresso e ascensão. Em consonância com este aspecto, seu discurso 

remete à ideia de que haveria elementos que poderiam estimular uma evolução do sujeito 

indígena, mais uma vez reforçando o pressuposto de que a indianidade era uma condição 

transitória, que tenderia a se modificar com o tempo – e que era desejável que se transformasse, 

inclusive.  

O segundo ponto importante diz respeito ao uso de uma nomenclatura bastante 

exotizante para descrever as características do meio ambiente em que estes povos “estagnados” 

na história viveriam. A ideia de que os indígenas residiriam em meio à uma natureza abundante 

em recursos, que no limite poderia até mesmo desestimular seu “progresso”, além de reforçar 

vários estereótipos relacionados a uma visão romantizada dos povos indígenas – uma reedição 

do mito do bom selvagem – não deixa de ecoar, ainda que de forma aparentemente sutil, certa 

construção de uma imagem do “índio preguiçoso”, que em função das supostas condições 

favoráveis de vida em meio à “floresta tropical” não se sentiria suficientemente impelido a 

“evoluir”.   

Para ampliar a reflexão acerca dos modos de percepção do tempo e do processo 

histórico, convém retomar as formulações do teórico alemão Reinhart Koselleck que propõe a 

utilização das categorias de “espaço de experiência” e “horizonte de expectativa” como método 

de análise das formas sociais por meio das quais os sujeitos se relacionam com seu passado e 

projetam cenários futuros563. Segundo o autor, uma marca da modernidade emergente no mundo 

ocidental a partir do século XVIII seria, justamente, o afastamento entre experiência e 

 
560 Idem. pp.46-47. 
561 Idem. p.47. 
562 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório. Op.Cit. p. 47 [grifo nosso]. 
563 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto/ Editora PUC-RIO, 2006. pp.305-329. 
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expectativa ou, em outras palavras, o advento de uma concepção de história que partia do 

princípio de que o futuro deveria se diferenciar de maneira radical do passado. No interior desta 

visão, o devir era visto como o tempo da evolução, do progresso e da realização de uma 

promessa de aperfeiçoamento do homem e de suas condições de vida. Esta percepção, por sua 

vez, estava fortemente ancorada na ideia de um domínio da natureza.  

No prefácio do livro A condição humana, a filósofa Hannah Arendt reflete de forma 

perspicaz sobre as manifestações deste desejo do homem moderno. A autora relembra a frase 

dita por um repórter norte-americano em 1957, ao narrar o lançamento do primeiro satélite 

espacial construído pelo ser humano, o artefato russo Sputnik. Segundo a narrativa do jornalista, 

o evento representava um “primeiro passo para libertar o homem de sua prisão na terra”564. A 

aparente banalidade da fala, adverte Arendt, “não deve obscurecer o fato do quão extraordinária 

ela é”565, visto que aponta para a constatação de que o homem passou a enxergar seu próprio 

planeta não mais como casa, mas como uma prisão. Neste sentido, questiona a filósofa: “devem 

a emancipação e a secularização da era moderna, que tiveram início com um afastamento não 

necessariamente de Deus, mas de um Deus que era o Pai dos homens no céu, terminar com um 

repúdio ainda mais funesto de uma Terra que era a Mãe de todos os seres vivos sob o 

firmamento?”566. Tal questão, avalia a autora, longe de ser meramente científica, constitui-se 

como uma pauta política de “primeira grandeza”, uma vez que diz respeito às formas como 

utilizaremos nosso conhecimento técnico e científico para lidar com a vida comum567.  

A reflexão apresentada por Arendt já no fim dos anos 1950 remete à concepção de 

história que ecoa no interior do discurso de Darcy Ribeiro – e à qual, conforme ressaltamos 

anteriormente, os povos indígenas vêm se contrapondo por meio de seus saberes. Assim, ao 

operar com uma percepção da temporalidade como um curso evolutivo inexorável, no qual o 

indígena seria inevitavelmente absorvido, Ribeiro formula uma narrativa histórica que coloca 

como “horizonte de expectativa” a promessa de extinção do sujeito indígena. Em outras 

palavras, no projeto de futuro elaborado pelo autor, não havia espaço para uma manifestação 

genuína dos saberes e formas de construção de mundo formuladas por estes povos. Os 

desdobramentos e matizes deste discurso ficam ainda mais claros quando nos aprofundamos na 

análise das categorias interpretativas construídas pelo autor na série de Estudos, como as de 

aceleração evolutiva, atualização histórica, etc.  

 
564 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007. p.10. 
565 Idem. 
566 Idem. 
567 Idem. p.11. 
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Uma das primeiras interpretações explicitadas pelo autor em O processo civilizatório 

diz respeito à tipificação das diferentes Revoluções Tecnológicas que, nos últimos dez mil anos 

da trajetória humana, alteraram as formas de produção da vida material, e consequentemente, 

dos modos de ser dos sujeitos. A primeira destas transformações seria a Revolução Agrícola, 

motor do primeiro processo civilizatório568. Em seguida, viriam a  Revolução Urbana, a 

Revolução Metalúrgica, a Revolução Pastoril, a Revolução Mercantil e a Revolução 

Industrial569, esta última tida como a responsável pela estruturação dos Impérios Industriais, do 

fenômeno sócio-político do Neocolonialismo e pelo surgimento “das primeiras formações 

socioculturais implantadas mediante a intervenção racional na ordem social: as socialistas 

revolucionárias, as socialistas evolutivas e as nacionalistas modernizadoras”570.  

Como perspectiva futura, Ribeiro projetava a realização de uma nova Revolução 

Tecnológica, por ele nomeada como a Termonuclear, que teria potencialidade para transformar 

as condições de vida material de todos os povos da Terra, atuando como um “acelerador da 

evolução dos povos atrasados na história e como configurador de novas formações 

socioculturais que designamos Sociedades Futuras, em que, supomos, devem ser superados 

tanto a estratificação classista quanto o apelo à guerra nas relações entre as nações”571. 

Ou seja, o tipo de configuração histórica que o discurso de Darcy Ribeiro apresentava 

como promessa de futuro era baseado em dois pontos principais: de um lado, a promessa de 

uma grande progressão das condições de vida material, entendidas fundamentalmente como 

potencialização do domínio do homem sobre a natureza e a produção de formas artificiais de 

vida. Por outro, a perspectiva de que todo este processo levasse a uma espécie de formatação e 

uniformização dos modos de vida humana, na qual os “povos atrasados” – como os indígenas 

– seriam unificados em um grande projeto de humanidade sob a égide de um alto 

desenvolvimento tecnológico e do fim das desigualdades de classe. Embora seja possível 

inferir, do discurso do autor, que este projeto poderia comportar algumas dimensões do que se 

entendia por “cultura indígena”, estes elementos entravam sempre como fatores subalternos, 

quase como adornos no interior de uma estrutura cujas bases eram formadas, essencialmente, 

por valores e constructos civilizatórios ocidentais. 

Para clarificar esta ideia das Sociedades Futuras, Ribeiro explica alguns conceitos 

importantes. O primeiro deles é o conceito de etnias, definido pelo autor como “unidades 

 
568 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório. Op.Cit. p.36. 
569 Idem. p.40. 
570 Idem. 
571 Idem. 



158 
 

 

operativas do processo civilizatório”572, que correspondem, grosso modo, à denominação dada 

a uma coletividade humana que se distingue das demais573. Uma vez que estes grupos se 

organizem na forma de Estados politicamente estruturados para dominar um território, eles 

podem ser nomeados de Etnias Nacionais. Por sua vez, quando estes Estados se expandem 

sobre populações “multiétnicas”, são denominados de Macro Etnias e tendem, segundo a 

análise do autor, a absorver etnias menores “mediante a transfiguração cultural”574. Para 

exemplificar, Darcy Ribeiro esclarece que o Império romano pode ser compreendido como uma 

Macro Etnia, que se expandiu mediante a incorporação de etnias menores, que teriam se 

transfigurado para integrar uma “cultura romana”.  

O exemplo trazido por Ribeiro em 1968 em O processo civilizatório é bastante 

emblemático da teia interpretativa de constructos teóricos que conecta os livros da série de 

Estudos. Isto porque, no último e mais conhecido livro da coletânea, O povo brasileiro, o autor 

projeta como “destino do Brasil” sua transformação em uma “nova Roma”, “lavada em sangue 

negro e índio”, que, por sua vez, tenderia a se integrar na grande Pátria latino-americana a ser 

formada no futuro.  Em que pese para nossa análise, vale destacar que, por meio deste discurso, 

o que se previa era a incorporação dos indígenas na Macro Etnia brasileira, a nação mestiça que 

se fundaria no porvir.  

Os dois conceitos centrais da análise realizada pelo autor são os de aceleração evolutiva 

e atualização histórica, constituindo-se como as grandes chaves interpretativas por ele 

utilizadas para explicar os fatores que levariam ao “desenvolvimento desigual dos povos 

americanos”. Ambos se repetem ao longo dos volumes da série de Estudos, mas é na primeira 

publicação, O processo civilizatório, que as categorias são incialmente apresentadas por 

Ribeiro.  

A aceleração evolutiva, na definição do autor, designa o fenômeno por meio do qual as 

sociedades renovam autonomamente seu sistema produtivo, isto é, sem que isso decorra de um 

processo de subjugação, como um movimento de colonização. Assim, um grupo humano que 

passa por um processo de aceleração evolutiva migra de uma formação sociocultural a outra, 

sem com isso se tornar dependente de uma etnia nacional ou de uma macro etnia, tornando-se 

“povos que existem para si mesmos”575.  

 
572 Idem. p.41. 
573 Idem.  
574 Idem. 
575 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório. Op.Cit. p.44. 
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De modo distinto, a atualização ou incorporação histórica indicaria a dinâmica por 

meio da qual os povos “historicamente atrasados” são compulsoriamente incorporados em 

sistemas produtivos mais evoluídos tecnologicamente, gerando perda de sua autonomia ou 

mesmo destruição de sua unidade étnica. A característica fundamental do processo de 

atualização histórica, seria, portanto, sua “modernização reflexa”576 e a criação de uma 

sociedade economicamente dependente de outras. Esta ideia é, conforme veremos melhor 

adiante, o centro da definição trazida por Darcy Ribeiro para o “subdesenvolvimento” do Brasil 

e dos países latino-americanos. 

Por ora, interessa-nos destacar que, por meio destes dois conceitos, Darcy Ribeiro 

desdobrará toda a sua análise e classificação dos povos existentes no continente americano. 

Com base nesta tipologia, o autor argumentava que buscava romper com uma visão de história 

que colocava os “povos dependentes” como sobreviventes de etapas pretéritas da evolução 

humana, conferindo, assim, às sociedades mais desenvolvidas a qualidade de término do 

processo evolutivo. Portanto, Ribeiro parece reivindicar o reconhecimento de uma dinâmica 

própria para o processo histórico de formação dos países latino-americanos, afirmando sua 

busca por romper com conceitos clássicos das teorias marxistas - como o de feudalismo - que 

só seriam aplicados no contexto europeu.  

Porém, a dubiedade de seu discurso reside no fato de que, embora se negue a adotar uma 

escala de desenvolvimento que coloca os países europeus como ápices do progresso humano, o 

autor não deixou de reiterar um modelo evolutivo que era essencialmente baseado em um 

aparato teórico europeu e norte-americano. Aliás, para relembrar, este foi um dos pontos 

colocados em discussão no acalorado debate público ocorrido em 1979 entre Ribeiro e Roberto 

da Matta, conforme analisamos anteriormente. Neste sentido, o autor acabou por criar, a seu 

modo, uma escala evolutiva que, se não colocava os europeus como fim último da evolução 

humana, previa, ainda assim, uma progressão teleológica dos países americanos – incluindo dos 

povos indígenas.  

Para reforçar este argumento, podemos nos remeter à descrição feita por Darcy Ribeiro 

em O processo civilizatório do fenômeno por ele designado como estagnação cultural. 

Segundo a explicação do autor: “naquilo que nos importa para o estudo geral do processo 

civilizatório, é suficiente registrar que estas sociedades de culturas estagnadas correspondem a 

povos que ainda estão à margem de alguns ciclos do processo, mas serão fatalmente atingidas 

por eles e, afinal, conscritas para se atualizarem historicamente”577. Outra noção similar é a de 

 
576 Idem. p.45. 
577 Idem. p.48. 
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regressão sociocultural, que teria como um de seus fatores explicativos o “impacto de uma 

sociedade de alto nível sobre povos mais atrasados em que estes conseguem sobreviver pelo 

recuo” sendo, contudo, “compelidos a acoitar-se em áreas inóspitas”578. Ou seja, segundo 

Ribeiro, isto é o que teria ocorrido com os povos nativos do continente americano a partir do 

avanço dos europeus sobre seus territórios.  

No polo oposto, como outro exemplo de fator catalisador de um processo de regressão, 

o autor menciona movimentos desencadeados pelas classes dominantes que optaram por 

sacrificar seu próprio povo para perpetuar seu poder e não admitir que o progresso chegasse até 

ele. Ribeiro exemplifica seu argumento citando o fenômeno do nazifascismo, que teria 

promovido esta regressão na Itália e na Alemanha como forma de frear o progressismo 

socialista emergente579 e, de modo análogo, a “contrarrevolução preventiva” ocorrida no Brasil 

com o golpe de 1964, impedindo os avanços progressistas articulados pelo governo de João 

Goulart. 

As passagens e noções mencionadas acima reiteram a questão da ambiguidade presente 

no discurso de Darcy Ribeiro, em que, ao mesmo tempo que afirma a busca pela ruptura com 

um modelo eurocêntrico e colonialista de desenvolvimento humano, reforça a ideia de que 

haveria uma marcha histórica inexorável, com um sentido previamente traçado e na qual os 

povos seriam “fatalmente” incorporados, segundo sua própria descrição. Ou seja, seguindo o 

fio desta interpretação, subentende-se que há uma força propulsora que, cedo ou tarde, levaria 

as sociedades humanas a passarem por um inevitável processo de transformação em uma escala 

progressiva, que poderia se dar por meio de uma aceleração evolutiva, dentro da qual os grupos 

poderiam “evoluir” em seus próprios termos e em seu próprio ritmo, se tornando autônomos, 

ou por meio de uma atualização histórica, em que seriam incorporados por sociedades mais 

desenvolvidas, gerando perda de sua autonomia étnica, econômica, etc.  

Em relação aos povos indígenas, o desdobramento lógico de sua análise é o de que estes, 

de um modo ou de outro, iriam evoluir. Resta saber se seria por meio de um processo de 

aceleração evolutiva ou por meio de um processo de atualização histórica. Como o primeiro 

era o mais desejável, visto que garantiria a autonomia do grupo, o que Ribeiro defendia e previa, 

portanto, era que os “índios brasileiros” deveriam ser protegidos para que pudessem passar, em 

seu próprio ritmo, por um processo evolutivo sem que fossem subjugados. Mas a perspectiva 

era de que este processo iria, em algum momento, acontecer.  

 
578 Idem. 
579 Idem. p.49. 
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Em As Américas e a civilização, há outras análises trazidas pelo autor que se conectam 

à questão acima elencada. Na obra, Ribeiro mobiliza os conceitos de cultura espúria e cultura 

autêntica, apropriados do trabalho teórico de Edward Sapir, mas reformulados pelo 

antropólogo, segundo sua própria descrição. Assim, Darcy Ribeiro define como culturas 

autênticas aquelas “mais integradas internamente e mais autônomas no comando do seu 

desenvolvimento”580, enquanto as culturas espúrias seriam as “traumatizadas e 

correspondentes a sociedades submetidas a vínculos de dominação, que as tornam dependentes 

de decisões alheias e cujos membros estão mais sujeitos à alienação cultural”581, introjetando a 

visão do dominador sobre si próprios. Para estabelecer o elo de ligação entre esta conceituação 

do autor e sua teoria da evolução sociocultural anteriormente descrita, podemos dizer que os 

processos de aceleração evolutiva gerariam culturas autênticas, enquanto os processos de 

atualização histórica gerariam culturas espúrias.   

Este tipo de visão ajuda a entender um dos aspectos importantes do discurso indigenista 

de Darcy Ribeiro, isto é: a forma como o sujeito indígena era compreendido enquanto ator 

político e social. Uma das análises feitas em As Américas e a civilização traz um indício 

importante desta questão. Nela, ao descrever a dinâmica de formação social dos países latino-

americanos sob a dominação colonial, o autor afirma que:  

 

Somente nos estratos subalternos fervia o espírito de rebelião contra a ordem social, 

sobretudo entre negros escravos e índios explorados, que se levantavam, 

periodicamente, em insurreições. Estas assumiam, em geral, uma feição milenarista 

porque tinham como único padrão de reordenação social uma idealização do passado 

remoto em que não existiam senhores nem escravos. Mesmo quando vitoriosas, não 

se capacitavam a reordenar intencionalmente a sociedade segundo um projeto 

próprio que a tornasse economicamente viável e progressista. Por isso acabaram sendo 

todas derrotadas582. 

 

A passagem de As Américas permite averiguar como Darcy Ribeiro atribuía um caráter 

de certa irracionalidade aos movimentos negros e indígenas, descrevendo-os como atos não 

“intencionais”, não planejados e, portanto, incapazes de promover transformações sociais 

efetivas. Em outro trecho de sua análise, corroborando este argumento, o autor afirma que 

“quando as condições de vida numa área alcançavam níveis demasiados baixos”, eclodiam 

“atos desesperados de expressão místico-religiosa da penúria”583. Mais uma vez, ressalta-se o 

suposto caráter impulsivo e irreflexivo destes movimentos políticos, vistos como mera 

 
580 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.40. 
581 Idem. p.40. 
582 Idem. p.46.  
583 Idem. 
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expressão da agonia desordenada gerada pelas mazelas a que eram submetidos os grupos que 

deles participavam.   

O raciocínio do autor se complementa em sua projeção acerca do que entendia ser a 

saída para a transformação da situação sociopolítica dos países latino-americanos. Esta estaria, 

fundamentalmente, nos “movimentos inconformistas que veem possibilidades históricas de 

romper com os fatores causais do seu atraso e representadas, no plano ideológico, por uma 

intelectualidade revolucionária”584. A intepretação de Ribeiro leva-nos a supor, portanto, que 

o papel de “pensar a revolução” deveria ser atribuído a uma classe intelectual. Com isso, seu 

discurso aponta para uma espécie de divisão de tarefas entre as mentes que pensam e aquelas 

que executam o projeto político de reordenação social por ele defendido. Neste esquema, os 

povos indígenas não figuravam como pensadores, uma vez que eram tidos como agentes 

políticos dotados de concepções místico-religiosas, cuja irracionalidade nas ações as tornavam 

ineficazes para a promoção de mudanças concretas.  

Assim, seu discurso vincula a maior ou menor capacidade de ação histórica dos sujeitos 

indígenas a seu nível de “desenvolvimento”. Esse fato ajuda-nos a entender o motivo pelo qual 

Ribeiro não via nos indígenas habitantes do Brasil a mesma potência de atuação política que 

enxergava nos incas peruanos, por exemplo, visto que a construção feita pelo autor atribui aos 

grupos andinos um estágio evolutivo superior aos dos viventes no território brasileiro. A este 

respeito, aliás, Pierre Clastres já apontava, em texto de 1974, que a oposição entre culturas dos 

“altos planaltos andinos” e as da “Floresta Tropical” foi inicialmente colocada por narrativas e 

relatos de missionários e viajantes do século XVI e XVII e, posteriormente, ressaltada em 

discursos que, na visão do autor, ajudaram a desenhar “a imaginária popular de uma América 

pré-colombiana completamente entregue à selvageria, à exceção de uma região andina onde os 

Incas tinham conseguido fazer triunfar a civilização”585. 

O discurso de Ribeiro, além de reforçar este tipo de percepção destacada por Clastres, 

também atrelava a capacidade de atuação dos povos indígenas ao seu grau de evolução na escala 

de processos civilizatórios por ele criada, conforme veremos melhor adiante. Outro dado 

curioso reside na afirmação do autor de que os movimentos de indígenas e negros por ele 

descritos operavam no sentido de um retorno a um passado idealizado, visto que o próprio 

Ribeiro não deixou de projetar, no modo de vida das comunidades indígenas, um ideal 

socialista, como se estes grupos vivenciassem uma espécie de “comunismo primitivo”. 

 
584 Idem. p.48 [grifo nosso]. 
585 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado: investigações de antropologia política. Porto, Portugal: 

Edições Afrontamento, 1979. p. 47. 
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Em uma retomada dos debates correntes no campo político brasileiro de fim dos anos 

1960 e dos anos 1970, Eduardo Viveiros de Castro afirma que, em sua visão, as discussões 

empreendidas no âmbito das esquerdas naquele momento acabavam se colocando de forma 

circunscrita ao interior das elites intelectuais, que tinham dificuldades de se conectar de forma 

mais intensa com movimentos efetivamente populares e, quando o faziam, se colocavam quase 

sempre em posição de vanguarda e liderança em relação a eles586. Disto resultou, segundo o 

antropólogo, duas questões: a primeira, uma resistência destes grupos em pensar a atuação 

política a partir de um viés externo aos aparelhos de Estado. A segunda, certo paternalismo que 

fazia com não se concebessem determinados sujeitos, como os indígenas, como personagens 

políticos efetivos587. Um ponto importante da trajetória política de Ribeiro parece-nos 

elucidativo do modo como estas nuances de seu discurso indigenista se manifestaram em 

práticas políticas concretas. Trata-se da atuação do autor no Partido Democrático Trabalhista - 

PDT, a partir do fim dos anos 1970.  

Em 1979, com a promulgação da Lei de Anistia e com a extinção do bipartidarismo, um 

grupo de políticos brasileiros, dentre eles Darcy Ribeiro e Leonel Brizola, articularam um 

encontro em Lisboa, na sede do Partido Socialista Português, com o objetivo de planejar a 

fundação de um partido erigido sob a égide do trabalhismo588. Segundo João Trajano Sento-Sé, 

a ideia era aglutinar uma agremiação de esquerda com condições de chegar ao poder589, projeto 

este que, de acordo com o autor, foi encampado entusiasticamente pelos quadros do antigo PTB, 

que queriam “retomar o fio da história”590 interrompida pelo golpe de 1964.  

Criava-se, assim, um partido que apostava na herança trabalhista de seu líder, Leonel 

Brizola, e na definição de uma alternativa de esquerda para que o Brasil pudesse enfrentar suas 

mazelas históricas, a começar pelo fim do regime autoritário. A escolha do local do encontro já 

demarcava o desejo de suas lideranças em aproximar a nova organização que ali surgia às 

correntes mais progressistas da esquerda europeia, em especial aos socialistas portugueses, que 

havia, há pouco, protagonizado a Revolução dos Cravos, ocorrida em 1974 e que pôs fim à 

ditadura fascista de Salazar, iniciada em 1933591. 

 
586 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Entrevista realizada por Paulo Bull. Revista Habitus, IFCS-UFRJ, vol.12, 

n.2 – 2014. 
587 Idem. p.147. 
588 SENTO-SÉ, João Trajano. Um encontro em Lisboa: o novo trabalhismo do PDT. In: FERREIRA, Jorge; 

AARÃO REIS, Daniel (Orgs.). Revolução e Democracia (1964....). As esquerdas no Brasil vol.3. Op.Cit. p.433. 
589 Idem. 
590 Idem. 
591 Idem. p.435. 
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Coube, assim, a Leonel Brizola a liderança desse movimento e do novo partido ali 

criado. Inicialmente, esperava-se que o grupo pudesse se reapropriar do nome PTB, mas Brizola 

perdeu a disputa com Ivete Vargas, em 1980, pelo controle da sigla. Contudo, ainda que a 

“marca trabalhista” não tenha ficado com a agremiação, coube a eles o reconhecimento público 

da herança petebista592. Mas a recepção deste legado não esteve imune a divergências, visto 

que, segundo Sento-Sé, havia entre os membros do partido um sentimento de que era necessário 

atualizar os sentidos deste trabalhismo, buscando definir quais seriam seus traços 

diferenciadores em relação àquele existente antes de 1964.  

Isto porque, não obstante a herança trabalhista fosse reconhecida por seu papel na 

conquista de direitos à classe trabalhadora, tanto Brizola quanto o próprio PTB eram com 

frequência identificados a concepções políticas pouco democráticas. No caso da sigla petebista, 

pesava para esta suspeição toda a carga autoritária do governo Vargas, além de uma associação 

a práticas consideradas demagógicas, assistencialistas e, no limite, conservadoras593. No caso 

de Leonel Brizola, recaía sobre ele até mesmo certa culpabilização pela radicalização pré-golpe 

de 1964, por ter defendido que as Reformas de Base fossem “feitas na marra” e por seus ataques 

ao legislativo e ao funcionamento da “democracia formal”, além de sua defesa à resistência pela 

via da luta armada quando da derruba de João Goulart do poder594.  

Neste sentido, tornou-se crucial demarcar que o novo trabalhismo liderado por Brizola 

daria forma a um partido incondicionalmente comprometido com a democracia, com o 

fortalecimento das instituições políticas e com valores mais reconhecidamente presentes no 

campo da esquerda. O tom do trabalhismo a ser veiculado pelo novo partido seria, portanto, 

pautado em três conceitos-chave: democracia, socialismo e nacionalismo595. 

A expressão desta plataforma ideológica viria no documento conhecido como “Carta de 

Lisboa”, que definia a nova organização trabalhista como um partido de massas, voltado “para 

as classes menos privilegiadas”, um partido de esquerda sem o viés classista e, portanto, não 

marxista596, dando ênfase entre os “oprimidos” para as minorias étnicas, o que representava 

uma inovação em relação aos grupos de esquerda da época. No plano econômico, o partido se 

propunha a dar especial atenção à proteção das riquezas nacionais e à atuação do Estado como 

agente dinamizador da atividade produtiva. Recuperava-se, assim, a era da criação das 

 
592 Idem. p.440. 
593 SENTO-SÉ, João Trajano. As várias cores do socialismo moreno. Anos 90, Porto Alegre, v. 11, n. 19/20, p.49-

76, jan./dez. 2004. 
594 SENTO-SÉ, João Trajano. Um encontro em Lisboa: o novo trabalhismo do PDT. In: FERREIRA, Jorge; 

AARÃO REIS, Daniel (Orgs.). Revolução e Democracia (1964....). As esquerdas no Brasil vol.3. Op.Cit. p.440. 
595 Idem. 
596 Idem. p.437. 
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indústrias de base, da campanha do petróleo, da modernização do Brasil e da nacionalização 

das empresas estrangeiras, aproximando-o com fundamentos da socialdemocracia europeia, 

mas mantendo uma vinculação à perspectiva de lutas anticoloniais de libertação nacional de 

países latino-americanos e africanos597.  

 Seria com base neste compromisso com a democracia formal e com o nacionalismo, 

que se construiria a outra premissa do grupo, a do socialismo. Afirmava-se, assim, a marca do 

novo partido como uma força eminentemente de esquerda, batizada oficialmente com o nome 

de PDT – Partido Democrático Trabalhista. Em função deste seu viés, o PDT reuniu vários ex-

integrantes do Partido Socialista Brasileiro - PSB – e passou a defender que este novo 

trabalhismo seria, na verdade, uma espécie de “socialismo à brasileira”. Nas palavras de Sento-

Sé, este socialismo “representava, em linhas gerais, um programa radical de mudanças políticas, 

sociais e econômicas que, sem excluir a propriedade privada, por exemplo, transformaria o 

Brasil em uma sociedade mais justa, pautada pela equidade social”598.  

Ao demarcar seu compromisso com as práticas democráticas, o partido afirmava que 

estes objetivos seriam alcançados não por meios violentos e radicais, como a revolução, mas 

por meio da disputa institucional, das eleições, o que reiterava a diferenciação entre o 

socialismo proposto pelos trabalhistas e o regime soviético, naquele momento já mais 

amplamente rejeitado por setores da esquerda brasileira599.  

A multiplicidade de sentidos atribuídos ao vocábulo “socialismo”, adotado oficialmente 

pelo PDT, levou o partido a organizar, através de sua revista interna Espaço Democrático, uma 

série de entrevistas com as principais lideranças da agremiação, tendo em vista esclarecer o que 

se entendia por este termo. Na coluna intitulada “que socialismo é esse?”, publicada na revista 

entre 1984 e 1985, foram realizados debates com nomes como Darcy Ribeiro, Mário Juruna e 

Francisco Julião, com o objetivo de precisar a especificidade do socialismo defendido pelos 

pedetistas, sobretudo diante do destaque que estes adquiriram com a conquista da liderança do 

governo de um dos principais estados brasileiros – o Rio de Janeiro – e a busca que 

empreendiam por cargos na esfera federal.  

A expressão “socialismo moreno” que já havia sido lançada por Darcy Ribeiro durante 

a campanha para o governo fluminense, em 1982, parece ter sido a síntese desta definição, que 

buscava diferenciar o projeto do PDT tanto da perspectiva da socialdemocracia, entendida como 

não comprometida com a alteração das formas de produção, quanto do socialismo soviético. Na 

 
597 Idem. p.438 
598 Idem. p.441. 
599 Idem. p.442. 
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busca por dar contornos mais claros ao que viria a ser este “socialismo moreno”, falava-se, por 

exemplo, da originalidade brasileira e do resgate de nossas tradições culturais. Como um dos 

principais articuladores desta ideia, Darcy Ribeiro rejeitava a luta de classe como eixo central 

de análise para formular uma teoria revolucionária para o país e dizia ser necessário “passar o 

Brasil a limpo”.  

Mesmo lideranças mais fortemente identificadas com uma perspectiva 

fundamentalmente de viés marxista, passaram, no interior do partido, a defender posturas 

semelhantes. É o caso de Francisco Julião, líder das Ligas Camponesas, movimento que 

protagonizou lutas radicais no campo pela pauta da reforma agrária. Segundo Sento-Sé, Julião 

se dizia vinculado dentro do PDT a um grupo “de marxistas independentes” que almejavam 

“reformular toda a vida política do país, marchar para um projeto eminentemente nacionalista”, 

bem como “descobrir na própria história do povo brasileiro, nas suas grandes lutas sociais” 

aquilo que abriria caminho para a implantação do socialismo no Brasil600. Neste mesmo sentido, 

afirmava Darcy Ribeiro: 

 

A posição socialista é a posição dos que querem passar o Brasil a limpo, no sentido 

de fazer com que o Brasil se torne habitável, para que todos os brasileiros tenham os 

mínimos indispensáveis. Mínimos a partir dos quais nós passaríamos a existir como 

povo civilizado entre outros. Esse mínimo é o socialismo brasileiro. E um socialismo 

brasileiro surgirá de nossa história, com a nossa carne e com a nossa cor, moreno. Um 
socialismo brasileiro começa por assumir o povo moreno que nós somos, mas 

sobretudo a nossa pobreza. Assumir esta pobreza sabendo que ela dá lucro para muita 

gente. Muita gente quer que o país continue assim601. 

 

A entrevista realizada com Anacleto Julião, ainda na coluna “que socialismo é esse?”, 

aponta para uma perspectiva interessante no sentido de que a união, aparentemente inusitada, 

entre trabalhistas e socialistas, geraria uma complementação, na qual os socialistas 

empreenderiam o trabalho teórico – de formulação ideológica e programática do partido – 

enquanto aos trabalhistas caberia um trabalho mais “prático”, no sentido de aproximação com 

as camadas populares, visando sua incorporação ao partido602. Esta espécie de divisão do 

trabalho partidário, apontada pelo líder pedetista, é elucidativa, dentre outros aspectos, da 

importância atribuída pelo grupo à dimensão discursiva do fazer político, dentro do qual é 

pertinente alocar os esforços de construção desta narrativa sobre o Brasil e o povo brasileiro, a 

partir da qual se criariam os elementos simbólicos que dariam base para a atuação do partido.  

 
600 SENTO-SÉ, João Trajano. As várias cores do socialismo moreno. Op. Cit. p.63. 
601 RIBEIRO, Darcy apud SENTO-SÉ, João Trajano. As várias cores do socialismo moreno. Op. Cit. p.73. 
602 SENTO-SÉ, João Trajano. As várias cores do socialismo moreno. Op. Cit. p.68. 
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E é justamente neste âmbito que as formulações discursivas realizadas por Darcy 

Ribeiro ganham relevância. Conforme discutimos na primeira parte da tese, um dos aspectos 

significativos da autoinscrição de Ribeiro como autor se deu, justamente, a partir da afirmação 

de um lugar de intelectual engajado, cujas formulações teóricas estavam a serviço de um ideal 

de transformação político-social. Esta construção, como temos demonstrado até aqui, permeia 

toda a sua série de Estudos e, não por acaso, o autor afirma em As Américas e a civilização que 

“a missão crucial dos cientistas sociais das sociedades subdesenvolvidas é o estudo da natureza 

da revolução social e a busca dos caminhos pelos quais ela possa ser desencadeada para dar 

lugar a uma aceleração evolutiva”603.  

A fala do antropólogo ressalta, ainda, outro aspecto importante, que reverbera as 

concepções presentes no programa e nas práticas partidárias do PDT, isto é, uma espécie de 

divisão de tarefas no fazer político dentro da qual caberia a uma intelectualidade o planejamento 

teórico das ações, enquanto os grupos mais marginalizados seriam responsáveis por sua 

execução. Este fato é particularmente relevante para problematizarmos o modo como o discurso 

de Ribeiro concebe os sujeitos indígenas enquanto atores políticos, visto que ecoava de suas 

análises a ideia de que esses grupos só teriam potencial de ação relevante se guiados pelas 

estratégias criadas por uma intelectualidade letrada.  

Neste sentido, no que se refere ao discurso indigenista do autor, é curioso observar como 

a construção de Ribeiro transita entre uma romantização do indígena, descrito com ares de 

pureza e até mesmo de modo infantilizado, e uma visão civilizatória, cujas projeções previam 

seu avanço inevitável na escala de desenvolvimento sociocultural. O paternalismo inerente a 

esta percepção reside no fato de que o sujeito indígena é projetado de modo análogo a uma 

criança que precisa de cuidado e proteção, mas cujo curso “natural” da vida é que atinja, em 

algum momento, uma espécie de maioridade. 

A inserção do líder Xavante Mário Juruna no PDT é bastante elucidativa da forma como 

o partido encabeçado por Darcy Ribeiro buscou se conectar, a seu modo, ao que se entendia 

como uma pauta ligada às minorias étnicas e de como esse paternalismo expresso nos discursos 

do autor reverberava nas práticas políticas da agremiação. Segundo Michele Macedo, Juruna se 

destacou como liderança indígena ao longo da década de 1970, momento em que a organização 

política dos povos nativos se tornou mais contundente no Brasil. A autora narra que o Xavante 

ganhou notoriedade pública ao realizar inúmeras visitas a Brasília para reivindicar das 

autoridades estatais atenção com a causa indígena e que dava constantemente declarações 

 
603 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.48. 
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criticando a atuação da FUNAI, como em 1978, em que disse, numa referência à gestão do 

então diretor Ismarth de Oliveira, que o órgão precisava ser presidido por “alguém que conheça 

os problemas e a vida dos índios, que é amigo dos índios, e não um general aposentado que não 

entende nada da gente”604.  

Um dos motivos da desavença, aliás, foi o fato do presidente da Fundação ter afirmado 

que Juruna era “mais branco do que índio”, numa alusão à inserção do Xavante na vida política 

nacional e, portanto, no “mundo dos brancos”. Tal fato demonstra, como aponta Alcida Ramos, 

a tensão inerente em relação ao comportamento dos povos indígenas no Brasil. Enquanto o 

“índio imaginário” serve como ícone que satisfaz as necessidades do ideário nacional, destaca 

a autora, “o índio concreto, aquele que tem rosto, terra e demanda direito à diferença, perturba 

o sonho da homogeneidade pátria por sua resistência à assimilação”605, o que mostra que o 

mesmo Estado que “insiste na retórica de transformar o índio em cidadão brasileiro” “não tolera 

quando este mesmo índio mostra interesse em se ‘nacionalizar’”606.  

 A projeção de Mário Juruna se tornou ainda maior quando, em 1980, ele foi convidado 

a integrar, como jurado, o IV Tribunal Bertrand Russel, – uma corte internacional não 

governamental com a finalidade de denunciar e julgar simbolicamente crimes contra a 

humanidade e violações de direitos humanos. Segundo Macedo, Juruna foi chamado a participar 

do tribunal juntamente com Darcy Ribeiro e dois outros indigenistas que haviam se demitido 

da FUNAI por não concordarem com as práticas da entidade607. O convite resultou em um 

imbróglio político-judicial, visto que o governo brasileiro proibiu a viagem do líder Xavante 

para a Holanda, local de realização do encontro. Baseando-se no Estatuto do Índio e na condição 

de tutelado de Juruna, o Estado brasileiro argumentou que não autorizaria a participação do 

indígena por não reconhecer a legitimidade do tribunal. Diante da pressão internacional que o 

episódio gerou, o então Tribunal Federal de Recursos acabou por conceder um habeas corpus 

a Juruna, que pode embarcar para a Holanda, com as atividades do evento já iniciadas608.  

 Em seu retorno ao Brasil, Mário Juruna viu crescer sua visibilidade política até que, em 

1982, o líder Xavante anunciou sua intenção de se candidatar ao cargo de deputado federal. A 

notícia foi recebida com alvoroço na opinião pública, enquanto a FUNAI tentava desqualificar 

sua candidatura como representante dos povos nativos construindo-lhe uma imagem de “índio 

 
604 JURUNA, Mário apud MACEDO, Michele Reis. Da reserva de São Marcos ao Congresso Nacional: a trajetória 

política do xavante Mário Juruna (anos 1970 e 1980). In: FERREIRA, Jorge; CARLONI, Karla (Orgs.). A 

República no Brasil: trajetória de vida entre a democracia e a ditadura. Niterói: EDUFF Ebook, 2019. p.553.  
605 RAMOS, Alcida. O pluralismo brasileiro na berlinda. Op.Cit. p.181. 
606 Idem. 
607 MACEDO, Michele Reis. Da reserva de São Marcos ao Congresso Nacional... Op.Cit. p.556. 
608 Idem. p.559. 
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impuro”, o que demonstra os usos negativos de uma imagem idílica dos indígenas, imagem esta 

que, contraditoriamente, foi em grande medida reforçada por categorias classificatórias como 

as criadas pelo próprio Darcy Ribeiro em suas obras, tal como a escala de indianidade formulada 

em Os índios e a civilização, que, por sua vez, ecoava as análises apresentadas nos demais 

volumes dos Estudos.  

Apesar das críticas, a candidatura do xavante foi oficializada pelo PDT e, segundo 

Michele Macedo, há fortes razões para supor que Ribeiro tenha tido um papel fundamental para 

esta escolha, uma vez que o antropólogo estava quase sempre ao lado de Juruna em suas 

aparições na TV e outros eventos públicos609. Tal fato parece-nos também indicar a já aludida 

postura paternalista das lideranças do partido para com o representante indígena, como se este 

fosse constantemente tutelado pelos companheiros correligionários.  

 Quando questionado sobre o motivo da escolha do PDT como sua plataforma partidária 

para a candidatura, Juruna se limitou a dizer que foi porque eles haviam sido mais “ágeis” em 

convidá-lo, mas, do ponto de vista do partido, ficava claro que a organização incorporou 

estrategicamente o, àquela altura, já renomado líder Xavante como um representante da causa 

indígena, seguindo, assim, os princípios da agremiação, expostos previamente na Carta de 

Lisboa. Contrariando as expectativas, inclusive de setores da esquerda, Mário Juruna se elegeu 

deputado federal pelo Rio de Janeiro, ocupando nos quatro anos seguintes uma cadeira no 

legislativo federal. Sua atuação seria marcada pela defesa dos povos indígenas, mas também 

por seu comprometimento com algumas pautas trabalhistas defendidas no interior do PDT.  

 Durante seu mandato, Juruna se portou como liderança de destaque do partido e alguns 

episódios envolvendo sua atuação são emblemáticos de certas tensões que este engajamento 

gerou. Michele Macedo narra que o Xavante participou ativamente das atividades do PDT na 

campanha pelas “Diretas Já!”, fato que mereceu destaque na publicação da agremiação, que 

assim descrevia o evento: “o deputado-cacique Mário Juruna (PDT-RJ) vem se transformando 

numa das maiores e mais sérias atrações da caravana das diretas que vem percorrendo o norte 

e nordeste do País. Com a postura de um homem sério e fazendo uso de sua linguagem 

peculiar”610.  

Embora a autora destaque a descrição feita pelo periódico do partido de Juruna como 

um político sério, a despeito das imagens ridicularizadas que opositores tentavam construir a 

seu respeito, chama a atenção alguns termos ainda bastante exotizantes utilizados pela 

publicação para se referir ao deputado, um deles, ao mencioná-lo como uma “atração” da 

 
609 Idem. p.564. 
610 Idem. p.570. 
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caravana e outro ao dizer que Juruna usa uma “linguagem peculiar”. O que demonstra, segundo 

argumento mobilizado pela própria autora, que certos estereótipos a respeito dos indígenas 

estavam tão fortemente arraigados na linguagem política do período, que apareciam até mesmo 

nos discursos daqueles que se apresentavam como seus defensores611.  

Em 1985, após a derrota da campanha pelas diretas e durante a eleição realizada pelo 

Congresso para a presidência da República, Juruna se envolveu em um episódio polêmico que 

marcaria negativamente sua inserção na vida política nacional. O líder Xavante se viu em meio 

a um escândalo de corrupção ao ser acusado de ter recebido propina de Paulo Maluff em troca 

de seu voto ao então candidato paulista. Segundo Michele Macedo, apesar de ter defendido 

publicamente o deputado Xavante, o PDT não deu muita visibilidade ao assunto612, o que abre 

margem para supor que Juruna tenha recebido pouco apoio do partido. Em 1986, o indígena 

chegou a tentar a reeleição, mas não obteve sucesso, passou a viver na periferia de Brasília onde 

morreu, em 2002, na miséria e no ostracismo, segundo a análise da autora613.  

Os eventos envolvendo o líder Xavante parecem-nos particularmente emblemáticos de 

como Juruna teve sua imagem de renomado representante da causa indígena mobilizada pelo 

PDT, quando de interesse do partido, mas não obteve o mesmo apoio quando envolvido em um 

episódio mais controverso. O que nos permite supor, mais uma vez, que a imagem idealizada 

dos indígenas servia, na maioria das vezes, mais aos propósitos de projeção dos sonhos 

nacionalistas e utópicos de parcelas da esquerda do que aos interesses concretos dos próprios 

povos nativos, ainda que estes atores tenham eventualmente se apropriado deste espaço e até 

mesmo deste discurso como forma de inserção na vida pública. O que ecoa destas projeções 

utópicas, portanto, é uma boa dose de romantismo, que, como aponta Alcida Ramos, demanda 

dos indígenas, “se não um exotismo redentor, no mínimo uma inquebrantável integridade de 

princípios (...) Quanto mais estoico e resistente a tentações, mais merecedor ele será da 

solidariedade dos brancos”614.  

No caso específico de Darcy Ribeiro, que não deixou de partilhar com outros atores esse 

tipo de percepção, o que fica de suas interpretações e elaborações discursivas é a indicação de 

que ainda que o autor tome o exemplo do comunitarismo ameríndio na construção de seu ideário 

político, ao fim e ao cabo, o que ele projeta é uma civilização mestiça – como veremos melhor 

adiante – evidenciando a dubiedade entre uma pretensa valorização das minorias extranacionais 

 
611 Idem. p. 558. 
612 Idem. p.573. 
613 Idem. p.574. 
614 RAMOS, Alcida. O índio hiper-real. Op.Cit. 
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e a previsão de sua dissolução no “liquidificador modernizante”, para usar a expressão de 

Viveiros de Castro, que permitiria a construção do grande Estado-Nação brasileiro, um projeto 

essencialmente euroantropocêntrico615. Embora a Constituição de 1988 tenha colocado em 

xeque os projetos assimilacionistas, abrindo um espaço institucional até então inédito para 

pensar a construção do Estado brasileiro como pluriétnico, Ribeiro continuou a defender a 

construção de um projeto nacional homogeneizante até o fim de sua vida, haja vista as projeções 

que realiza em O povo brasileiro, publicado em 1995, às quais analisaremos detalhadamente a 

seguir. 

Questões similares às experimentadas por Juruna e pelos indígenas parece ter permeado 

a relação de outros grupos com a esquerda partidária e com movimentos emergentes no campo 

progressista brasileiro do período. É o que demonstra o caso da educadora e ativista negra Lélia 

Gonzalez, que também integrou os quadros do PDT, a partir de 1986, depois de uma breve 

passagem pelo PT, do qual se afastou por divergir do que considerava um baixo nível de 

comprometimento do Partido dos Trabalhadores com a questão racial616.  

Segundo a historiadora Raquel Barreto, Gonzales afirmava que a questão étnica não 

deveria se resumir única e exclusivamente à questão de classe, embora não pudesse se descolar 

dela.  Barreto conta, ainda, que Lélia Gonzalez apontava em seus relatos as dificuldades por ela 

vivenciadas no interior do movimento feminista em função do discurso estabelecido por este 

em relação às mulheres negras, que reforçava o estereótipo de que elas eram agressivas, 

“criadoras de caso”, com as quais era impossível dialogar617. Tal posição, na análise de 

Gonzalez, exemplifica o modo como havia uma busca por enquadrar os comportamentos e 

demandas das negras sob o comando das mulheres brancas, que se colocavam em posição de 

liderança sobre as demais.  

Os casos de Gonzalez e Juruna remetem à questão debatida por Alcida Ramos acerca de 

algumas das tensões e divergências emergentes entre grupos indígenas e os ativistas brancos da 

causa indígena618. A autora relembra um episódio ocorrido em 1982, quando do primeiro 

encontro nacional de líderes indígenas em Brasília, no qual o então presidente da FUNAI, 

Coronel Leal, foi convidado para dar uma palestra. A escolha do nome de Leal foi vista com 

maus olhos por ativistas e antropólogos brancos, o que inaugurou uma celeuma entre os grupos. 

Na avaliação de Ramos, o impasse fez com que os “amigos dos índios” se sentissem no direito 

 
615 CASTRO, Eduardo Viveiros de. O recado da mata. Op.Cit. p.17. 
616 BARRETO, Raquel de Andrade. “Aquela ‘neguinha’ atrevida”: Lélia Gonzalez e o movimento negro brasileiro. 

In: FERREIRA, Jorge; AARÃO REIS, Daniel (Orgs.). Revolução e Democracia (1964....). Op. Cit. p.463. 
617 Idem. p.461. 
618 RAMOS, Alcida. O índio hiper-real. Op.Cit. 
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de dizer-lhes o que era certo ou errado, quem eram os bandidos e os mocinhos. Segundo a 

autora, “a mensagem embutida nessa reação poderia ser lida - e o foi, por alguns observadores 

- como: nós, brancos, ajudamos vocês, índios, para em troca vocês, índios, fazerem o que nós, 

brancos, achamos correto”619.  

O evento traz à tona dois aspectos principais. O primeiro deles, o fato de que nem sempre 

os interesses prioritários de um e outro grupo convergiam, ou seja, nem sempre aquilo que era 

prioridade do ponto de vista dos grupos indígenas era do ponto de vista de outros grupos. O 

segundo, refere-se aos problemas inerentes à posição de vanguarda que os atores não indígenas 

por vezes quiseram assumir em relação aos povos nativos, raciocínio igualmente aplicável em 

relação a outros grupos sociais, como negros e mulheres. A historiadora Cláudia Zapata aponta 

que um dos pontos chaves do protagonismo assumido pelos movimentos indígenas na cena 

política latino-americana a partir dos anos 1980 foi, justamente, a criação de um discurso 

próprio, que buscava colocar fim à mediação externa, demarcando “a chegada de um outro 

indígena que falava sobre si mesmo: sobre e a partir de sua diferença”620. 

   Estas querelas apontam para a questão fundamental acerca do modo como o sujeito 

indígena foi – e ainda é – construído como ator político pelos não indígenas. Esta é, aliás, uma 

faceta importante a ser analisada no discurso indigenista de Darcy Ribeiro. Neste sentido, outro 

livro da série de Estudos merece especial destaque, O Dilema da América Latina: estruturas de 

poder e forças insurgentes, publicado originalmente no México, em 1971, e no Brasil, em 1978.  

Na obra, o autor propõe uma tipologia das forças políticas que historicamente atuaram 

no continente americano, desde aquelas por ele definidas como conservadoras até aquelas nas 

quais projetava um potencial revolucionário de transformação da situação latino-americana. É 

justamente nas duas últimas partes do livro que Ribeiro vai descrever o que podemos chamar 

mais amplamente de grupos contestadores, isto é, aqueles que protagonizaram - ou teriam 

potencial para protagonizar - movimentos de oposição aos aspectos da ordem político-social 

estabelecida no continente.  

 O primeiro destes grupos descrito pelo autor é o das Antielites, definidas como forças 

que “contestam parcialmente o sistema estabelecido e se propõe a renovar a estrutura de poder 

sem alterá-la substancialmente”621. Nesta categoria, Ribeiro inclui os agentes políticos que 

apelam para as vias eleitorais de acesso ao poder e, ao conseguir êxito por meio delas, 

 
619 Idem. 
620 SILVA, Cláudia Zapata. Intelectuales indígenas en Ecuador, Bolivia y Chile: diferencia, colonialismo e 

anticolonialismo. Santiago: LOM Ediciones, 2017. 
621 RIBEIRO, Darcy. O Dilema da América Latina. Op.Cit. p.152. 
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estabelecem governos “reformistas”. O grande dilema deste tipo de governo, na avaliação do 

antropólogo, é que embora possuam uma capacidade de provocar novas reivindicações sociais, 

“uma vez no poder, têm possibilidades muito limitadas de atendê-las, que não vão além do 

favorecimento de uma estreita clientela nova”622. Consequentemente, essas lideranças políticas 

tenderiam “a ser depostas no curso de movimentos populares de renovação estrutural que elas 

próprias estimulam e que provocam golpes militares preventivos os quais não podem deter a 

não ser por uma contestação revolucionária que seria, igualmente, sua negação”623.  

A definição trazida pelo autor vai ao encontro de sua análise sobre o governo de João 

Goulart, do qual participara ativamente, e do golpe de 1964, que o derrubara624.  Neste sentido, 

a derrocada do governo Jango seria, na avaliação de Ribeiro, uma evidência das limitações da 

ação das Antielites, visto que os governos reformistas gerados por este tipo de força política 

seriam fatalmente impedidos de governar pelas elites dirigentes quando almejassem promover 

alterações mais profundas na ordem social. 

Em relação a suas bases de apoio, Ribeiro afirma que os governos reformistas estariam 

fundamentalmente ancorados nos setores assalariados urbanos e, por isso mesmo, tenderiam a 

estar mais voltados ao atendimento das demandas sociais destes grupos. Ainda de acordo com 

o autor, outra base importante deste tipo de força política estaria no “esquerdismo de vanguarda 

dos centros urbanos, mais conscientizado politicamente, sobretudo as lideranças formadas na 

militância de esquerda, principalmente estudantil, e os técnicos especializados no estudo dos 

problemas nacionais”625. A análise do antropólogo corrobora nosso argumento de que havia 

em seu discurso a projeção de uma ideia de profissionalização do trabalho revolucionário, no 

qual o papel de “pensar” as mudanças políticas era atribuído às camadas letradas, reforçando 

os traços de que não se atribuía essa capacidade a outros grupos sociais, como os indígenas.  

A este respeito, aliás, Juliana Ventura Fernandes faz um apontamento importante. 

Retomando o trabalho de Silvia Maeso, a autora destaca que em alguns contextos sócio-

políticos, como no Uruguai, na Argentina e no próprio Brasil, não havia uma vinculação direta 

dos sujeitos indígenas à ideia de subversão. Isto porque, esta categoria política era associada à 

imagem do homem branco, urbano e letrado, enquanto os indígenas seriam associados à ideia 

do iletrado, ignorante e campesino626. Assim, explica Fernandes, “o militante ‘padrão’ desses 

discursos – branco, pertencente à classe média – seria ideologicamente motivado à subversão, 

 
622 Idem. p.153. 
623 Idem. 
624 Idem. pp.158-160. 
625 Idem. p.158. [grifo nosso]. 
626 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A guerra dos 18 anos. Op.Cit. p.185. 
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enquanto o indígena participaria dela, no máximo, na condição de coagido ou cooptado”627. No 

caso do Brasil, a autora pontua que havia, por parte dos órgãos estatais, ambas as percepções, 

tanto da subversão quanto da despolitização dos indígenas, estando esta segundo mais ligada a 

uma perspectiva alusiva ao sistema tutelar. A presença desta ambiguidade, obviamente, não 

impediu ou reduziu a dimensão do morticínio promovido contra estes povos durante os vinte e 

um anos da ditadura brasileira iniciada em 1964, cuja cifra atinge a marca aproximada de 8500 

(oito mil e quinhentos) indígenas assassinados, segundo relatório da Comissão Nacional da 

Verdade628. 

De modo geral, podemos afirmar que um traço perceptível em sua tipologia das 

estruturas de poder e das “forças insurgentes” da América Latina é uma enorme dificuldade em 

conceber o fenômeno político de forma mais ampla, o que acaba por restringi-lo ao âmbito das 

instâncias estatais. Ou seja, o discurso do autor abre pouca margem para pensar a ação política 

para além daquela que se dá por meio - ou direcionada - diretamente aos aparelhos de Estado, 

daí a dificuldade em reconhecer a legitimidade e o potencial das formas de ação de grupos como 

os povos indígenas. Tal fato, conforme dissemos acima, parece ter sido uma tônica recorrente 

dentre os grupos políticos que atuavam no campo da esquerda brasileira deste período.  

Dando continuidade à sua análise, Darcy Ribeiro aborda o que denomina como um tipo 

específico de regime sociopolítico gerado pela ação das Antielites, que seriam os governos 

“nacionalistas-modernizadores” exemplificados pelo autor como aqueles surgidos a partir da 

Revolução Mexicana de 1910 e pelo “experimento peruano”629, em referência ao governo de 

Juan Velasco Alvarado, iniciado em 1968, e do qual participara no começo dos anos 1970, 

conforme abordamos anteriormente. Segundo Ribeiro, as características principais deste tipo 

de regime político seriam “a mobilização das sociedades arcaizadas, imersas no 

subdesenvolvimento, por obra de movimentos revolucionários que se institucionalizam em 

governos autocráticos”630. A avaliação do autor, contudo, é de a que, com o passar do tempo, 

se estes regimes não “evoluíssem” no sentido de uma revolução socialista, eles acabariam 

gerando estruturas de poder viciadas, geridas por “novos patriciados burocráticos, gerados pelo 

próprio poder revolucionário”631.  

 
627 Idem. 
628 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Relatório volume II. Violações de direitos humanos dos povos 

indígenas. Brasília, 2014. 
629 RIBEIRO, Darcy. O Dilema da América Latina. Op.Cit. p.162. 
630 Idem. p.162. 
631 Idem. p.167. 
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Sobre as potencialidades deste tipo de formação política, Ribeiro afirma serem 

“consideráveis” e, citando positivamente o regime peruano, ressalta que este conseguiu 

paralisar momentaneamente a capacidade de represália do governo norte-americano632, 

demarcando, assim, uma oposição construída entre a América Latina e a América Anglo-

Saxônica. Contudo, ressalta o autor, a despeito do caráter “antiimperialista” destes governos, 

eles ainda desfrutariam de um baixo potencial para levar as nações ao “desenvolvimento pleno 

e autônomo e à integração na civilização industrial moderna”633 – o que, subentende-se, era o 

desejável, o destino final almejado para os países latino-americanos. 

Dada esta caracterização do autor, o que nos cabe questionar é sobre a posição atribuída 

aos indígenas no interior deste projeto. De antemão, observa-se que poucas são as menções 

feitas diretamente a estes povos, a não ser para dizer que eles comporiam uma parcela 

“arcaizada” da população, cujas demandas teriam importância central para a criação destes 

regimes “nacionalistas-modernizadores”634. Os indígenas, assim como como outros grupos, são 

vistos, portanto, sempre como uma “massa” a ser mobilizada sob a liderança de camadas 

letradas, não sendo colocados como protagonistas neste tipo de processo.  

O mesmo acontece em relação ao que denomina como os “regimes socialistas”, outro 

exemplo de estrutura de poder criada por meio da ação das Antielites. Neste modelo, Ribeiro 

classifica os governos por ele nomeados como “socialistas revolucionários” – cujo principal 

exemplo seria Cuba - e os “socialistas evolutivos”, isto é, aqueles que tentaram se firmar por 

meio de processos políticos eleitorais – cujo principal exemplo seria o do Chile, sob o governo 

de Salvador Allende. Novamente, o protagonismo da criação deste tipo de regime sociopolítico 

é atribuído a uma camada urbana, que assumiria uma posição de vanguarda na mobilização de 

outros grupos subalternos, como as populações indígenas e camponesas635. 

Por fim, a última parte de O Dilema da América Latina é dedicada à análise daquilo que 

o autor denomina como “forças insurgentes”, isto é, os movimentos políticos que pareciam 

apontar no horizonte com grande potencial transformador. Assim, Darcy Ribeiro inicia sua 

conceituação explicando que, para compreendê-la, é preciso considerar uma gama de fatores 

tais como a “presença de vanguardas políticas capacitadas para mobilizar as massas populares 

para a ação e orientá-las segundo uma estratégia revolucionária”636, “a possibilidade de rebeldia 

dessas massas contra condições de vida que elas considerem inaceitáveis” e, por fim, “a 

 
632 Idem. p.169. 
633 Idem. p.171. 
634 Idem. p.162. 
635 Idem. pp.174-177. 
636 Idem. p.179. 
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necessidade de um projeto de reconstrução racional da sociedade que atenda a ideais co-

participados com as massas”637.  

A caracterização de Ribeiro, mais uma vez, traz elementos que vão ao encontro da 

argumentação que fizemos até aqui. O primeiro deles é a ideia de vanguardas capacitadas, isto 

é, o pressuposto de que para o sucesso e manifestação do potencial transformador destas forças 

políticas insurgentes era necessária a presença de lideranças cuja função seria a de guiar as 

“massas”, ou seja, os grupos marginalizados, rumo a um projeto de reordenação social. O 

segundo, a premissa de que era preciso criar um projeto em coparticipação com essas massas, 

ideia esta que se, por um lado, aponta positivamente para uma necessidade de incluir os grupos 

subalternizados como parceiros na construção de estratégias políticas, por outro, continuam a 

tipificá-los como massas, a atribuir-lhes uma homogeneidade e certa incapacidade de agirem 

sem a orientação de “vanguardas” aptas a orientá-los de alguma forma.  

Em continuidade à sua análise sobre as forças insurgentes, Ribeiro define o que 

denomina como a “esquerda revolucionária da América Latina”, no interior da qual se podem 

distinguir três grupos principais: a nova esquerda, os partidos comunistas e os grupos 

“virtualmente insurrecionais”638. Segundo a interpretação do autor, em que pese algumas 

diferenças entre os três conjuntos, todos podem ser tipificados como revolucionários por serem 

“descomprometidos com o sistema institucional vigente e deliberados a compor uma nova 

estrutura de poder, capacitada a atender às aspirações das classes menos favorecidas”639.  

Assim, a “nova esquerda” é definida por Ribeiro como uma força política de vanguarda 

composta, principalmente, “por grupos intelectualizados dos setores intermédios desligados das 

organizações partidárias”, que seriam a “expressão mais elevada da consciência crítica na 

América Latina”640. Para o autor, a atuação deste núcleo se daria por meio do esforço de 

desalienação, de “libertar a consciência nacional” tanto das percepções introduzidas durante os 

séculos de dominação colonial e neocolonial, quanto dos recentes “valores e imagens 

alienadoras” difundidas pelos norte-americanos. À “nova esquerda” é atribuído também o papel 

de “viabilizar a criatividade cultural e artística de seus povos, utilizando-a como instrumento 

de politização”641.  

Os sentidos que emergem da caracterização feita por Darcy Ribeiro levam a crer que a 

“nova esquerda” teria uma função quase missionária, sacerdotal no processo de “libertação” 

 
637 Idem. p.179. 
638 Idem. p.180. 
639 Idem. 
640 Idem. 
641 Idem. p.181. 
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das nações subdesenvolvidas. Toda esta construção discursiva do autor está conectada à 

premissa anteriormente aludida de que caberia a um grupo de letrados, intelectuais, “forjar a 

mentalidade das novas gerações”642 – daí o papel por ele atribuído às Ciências Sociais e a seus 

próprios escritos na tarefa de teorizar o Brasil, por meio de sua “antropologia dos brasileiros”.  

Ademais, quando delega a este grupo este conjunto de responsabilidades, a narrativa de 

Ribeiro reforça a noção de que os demais contingentes populacionais não teriam condições de 

fazê-lo por conta própria, isto é, de que seria necessária essa ação salvadora de uma vanguarda 

intelectualizada para guiá-los no caminho revolucionário. Um dado emblemático para esta 

conclusão é o fato de que ele enxerga no movimento estudantil a principal representação da 

nova esquerda. Neste sentido, em outra passagem de O Dilema da América Latina, Ribeiro 

afirma: 

 

Herdeira de um mundo ordenado segundo formas de vivência e normas de moral que 

não a comovem, a juventude começa por distanciar-se e protestar pela fuga catártica. 

Mas não poderia ela voltar sobre seus passos para assumir a missão de desfazer e 

refazer a sociedade segundo novos corpos de valores? Estes não podem ser outros que 

as utopias de reconstrução racional do mundo e do homem, cujo fruto mais maduro é 

o humanismo marxista. Nesse encontro, onde e quando ocorra, se fundirão a energia 

espiritual dos desalentados que se recuperarão para si próprios e para a sociedade, com 

o desespero dos deserdados a quem se oferecerá a esperança de edificar uma nova 

vida, e com a estratégia política das vanguardas revolucionárias para contribuir à 
criação da revolução necessária643. 

 

Mais uma vez, a análise do autor remete à ideia de uma espécie de divisão do trabalho 

revolucionário, em que grupos historicamente oprimidos, como os indígenas e as populações 

rurais, ou mesmo as populações urbanas pauperizadas, contribuiriam apenas com seu “espírito 

de desalento” ou com o desespero de suas mazelas, enquanto a juventude letrada operaria com 

a oferta de esperança por meio de estratégias políticas vanguardistas. Curiosamente, Ribeiro 

chega a reconhecer, em seguida, que um dos problemas dos movimentos estudantis seria 

justamente sua dificuldade de “se acercar da juventude de outras camadas sociais a fim de 

mobilizá-la para a luta política”644.  

Ainda assim, persiste uma caracterização que leva a crer que esta aproximação com 

outros grupos se daria a partir de uma posição de autoridade, no sentido de que os movimentos 

capitaneados por uma camada urbana letrada deveriam levar o conhecimento a outros atores 

políticos. Neste sentido, o autor evoca novamente o papel dos cientistas sociais, afirmando que 

 
642 Idem. 
643 RIBEIRO, Darcy. O Dilema da América Latina. Op.Cit. p.184. 
644 Idem. p.186. 
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“como estudiosos da realidade social, eles contribuem, hoje, para melhorar o discurso das 

esquerdas, tanto nos seus aspectos diagnósticos quanto prospectivos”645.  

Por fim, para finalizar sua categorização das forças insurgentes da América Latina, 

Darcy Ribeiro descreve os chamados “grupos inssurrecionais”, tipificados como os 

movimentos guerrilheiros, urbanos e rurais, que tomavam como principal paradigma de atuação 

política a experiência cubana. Na análise do autor, as dificuldades encontradas por estes atores 

em obter o “sucesso revolucionário desejado”646 estava no fato de que eles não conseguiam 

expandir suas ações de modo mais capilarizado.  

 
Tendo as nações latino-americanas, por sua situação de subdesenvolvimento, mais em 

comum com os povos do chamado terceiro mundo que com os dois outros blocos, 

poderão eventualmente contar com eles em muitas circunstâncias como seus aliados 
naturais. Por último, enfatizam o paralelismo entre as lutas dos povos dependentes, as 

das minorias oprimidas – sobretudo o contingente negro da América do Norte – e a 

dos movimentos de rebeldia das nações prósperas que abririam outro horizonte de 

alianças virtuais tendente a crescer647. 

 

 

A partir desta caracterização, Ribeiro reafirma a importância das “tarefas teóricas” para 

a construção de diagnósticos e estratégias revolucionárias, visando ao objetivo maior de criação 

de “uma autêntica democracia socialista, quando levada a cabo por um poder popular 

autônomo”648. Deste modo, o autor persiste no discurso que oscila entre reforçar a atribuição 

de “um papel ativo à intelectualidade de esquerda”649, e a afirmação de que a revolução é, na 

verdade, tarefa das classes subalternas e oprimidas.  

Em um tópico intitulado “marginalidade e insurgência”, o antropólogo fala sobre as 

minorias étnicas marginalizadas nos países latino-americanos e se questiona: “pode uma massa 

tão atrasada e carente ser ganha para uma revolução social?”. A questão por ele colocada reforça 

a percepção de que esses grupos subalternizados não eram concebidos como os articuladores, 

mas sim como aqueles que seriam incorporados no interior de um projeto revolucionário. 

Ademais, é importante destacar que muitos povos indígenas vêm se opondo à sua tipificação 

como minorias étnicas. Isso porque essa noção pressupõe um enquadramento destes grupos no 

interior de um Estado como um tipo diferenciado de cidadão. No entanto, muitos povos têm 

procurado ressaltar que não se compreendem como desta forma, mas sim como sujeitos que 

almejam um status jurídico e político distinto. Nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro, tal 

 
645 Idem. p.189. 
646 Idem. p.204. 
647 Idem. p.207. 
648 Idem. 
649 Idem. 
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estatuto definiria os indígenas como “uma multiplicidade política diferenciada, inserida por 

autoconsentimento em um Estado com vocação plurinacional”650.  

Seja como for, ao final de O Dilema, Ribeiro deixa bastante clara a conexão por ele 

estabelecida entre sua tipologia das forças políticas na América e sua classificação sobre etapas 

da evolução sociocultural. Assim, o autor cita em sua análise os movimentos ocorridos entre 

os grupos sociais historicamente dominados, como as revoltas de negros escravizados, e afirma 

que tais eventos, “não obstante seu arcaísmo e atraso, eram tão cruamente subversivos que 

jamais puderam reconciliar-se com a ordem vigente e provocaram as repressões mais 

brutais”651. Em seguida, o antropólogo justifica o “fracasso” destas insurreições em promover 

transformações concretas em razão “da incapacidade histórica das classes subalternas e das 

oprimidas para empreender uma reordenação estrutural da sociedade, naquela etapa da 

evolução socio-cultural”652. Ou seja, seu argumento leva a crer – e os termos utilizados em sua 

descrição corroboram esta leitura – que estes grupos não eram suficientemente evoluídos na 

escala de desenvolvimento histórico para que pudessem alcançar êxito nas suas lutas.  

À guisa de conclusão deste tópico, portanto, o que podemos observar por meio destas 

tipologias elaboradas nas obras de Darcy Ribeiro é emergência de um discurso que constrói o 

indígena como sujeito histórico e ator político sempre a partir de uma associação entre o que 

seria sua maior ou menor capacidade de ação social e seu nível de evolução sociocultural. Este, 

por sua vez, definido fundamentalmente em função da relação dos indígenas com os modos de 

produção da vida material, desconsiderando outros aspectos inerentes às suas formas de 

construção de mundo, que não se resume apenas à sua relação com a técnica. 

Do ponto de vista político, grande preocupação manifestada pelo autor em seu conjunto 

de Estudos, esta caracterização do sujeito indígena corrobora com o que Alcida Ramos 

denomina como a criação do “índio hiper-real”, fenômeno análogo ao que Baudrillard chama 

de “simulacro”, isto é, uma projeção, um modelo criado por antecipação que toma o lugar da 

experiência vivenciada com os índios, tendência essa, segundo a autora, há tempos presente no 

ativismo indigenista653. Cria-se, assim, um “índio-modelo”, o índio perfeito, sobre-humano, 

“dependente, sofredor, vítima do sistema, inocente das mazelas burguesas, íntegro em suas 

ações e intenções e de preferência exótico”654. Este sujeito, que por suas virtudes e vicissitudes, 

pode mobilizar o esforço defensor dos profissionais, até porque, não seria apto a fazê-lo por 

 
650 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O recado da mata. Op.Cit. p.20. 
651 Idem. p.223. 
652 Idem. p.223 [grifo nosso]. 
653 RAMOS, Alcida. O índio hiper-real. Op.Cit. 
654 Idem. 
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conta própria. E quando este indígena, por sua vez, desaponta a expectativa e as projeções da 

fantasia dos defensores brancos, é como se desonrassem as entidades, mesmo que, motivando 

essas ações, estivessem os interesses de sua própria comunidade. 

Não se trata, contudo, de desmerecer o esforço e a eficácia das ações de muitas entidades 

e grupos indigenistas, dentre elas, as articuladas e defendidas pelo próprio Darcy Ribeiro em 

seu contexto histórico de atuação. Contudo, parece-nos importante atualizar os sentidos destes 

discursos, ressaltando os limites de sua apropriação no tempo presente, bem como chamar a 

atenção para o outro lado deste ativismo profissional em relação aos povos indígenas – e, por 

que não, em relação a outros grupos. Isso significa nos atentarmos para o fato de que este 

discurso da profissionalização, de uma intelectualidade que se apresenta como vanguarda de 

um projeto político de defesa dos interesses de atores aos quais não se atribui um lugar de 

protagonismo e interlocução efetivos, é um afastamento do próprio “objeto” de sua defesa, além 

de certo reforço ao lugar de subalternidade destes povos. 

Para nos referenciarmos, mais uma vez, na análise de Ramos, a autora traz o contraponto 

importante de que, no caso dos povos indígenas, a criação deste “índio hiper-real” muitas vezes 

funcionou como estratégia para torná-lo objeto de interesse político, inteligível à razão 

sociopolítica do Estado-Nação e de entidades supranacionais. O raciocínio, sem dúvida, é 

coerente. Neste mesmo sentido, aliás, Daniel Munduruku destaca a importância que o uso 

político do conceito índio adquiriu no contexto de estruturação do Movimento Indígena 

organizado no Brasil, no final dos anos 1970, fazendo com que os representantes destes povos 

reivindicassem para si o papel de atuar em prol dos interesses comuns dos diferentes grupos 

indígenas habitantes do Brasil655.   

Contudo, outro caminho passível de ser vislumbrado – e para o qual, aliás, os povos 

indígenas também vem chamando atenção desde o fim dos anos 1970 - é justamente o de 

questionar a lógica dos Estados nacionais. Neste sentido, o escritor e líder indígena Ailton 

Krenak ressalta a importância de descontruirmos a ideia de que o fazer político só se realiza a 

partir de - e direcionado para – os aparelhos de Estado – noção esta, aliás, muito presente no 

discurso de Darcy Ribeiro, conforme argumentamos anteriormente.  

Deste modo, Krenak destaca a necessidade de que os movimentos sociais não abdiquem 

da tarefa de desempenhar seu papel crítico em relação às instâncias estatais. Evocando o 

exemplo recente da Bolívia, o autor aponta que a inserção do movimento indígena no interior 

do governo de Evo Morales acabou por provocar uma espécie de vazio no espaço público, que 

 
655 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro. Op.Cit. p.44. 
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passou a ser ocupado única e exclusivamente pela oposição ao governo Morales. Sendo assim, 

quando o projeto governamental foi desconstruído pela direita oposicionista boliviana, os 

movimentos sociais, que passaram a residir sob seu espectro, ficaram em condição de extrema 

vulnerabilidade.  

Ademais, os projetos de Estados nacionais, como o articulado pelo discurso de Ribeiro, 

constituem-se, tradicionalmente, com um viés essencialmente civilizatório e, portanto, pouco 

interessante às demandas concretas dos povos indígenas. Em mais uma provocação irônica 

acerca do papel que tem sido atribuído a estes grupos em relação aos problemas enfrentados 

hoje no interior do Estado brasileiro, Ailton Krenak questiona: “agora dizem que o movimento 

indígena está na vanguarda da luta social no Brasil. Que fenômeno é esse se há quarenta anos 

atrás a gente estava extinto? Quem tinha que explicar isso são os sociólogos, os antropólogos, 

não nós”656. A ironia apontada por Krenak nos permite apontar para dois aspectos importantes, 

ambos muito presentes no discurso de Darcy Ribeiro:  a forma como os povos indígenas têm 

sido projetados como uma espécie de redentores das mazelas da sociedade mercantilizada dos 

brancos, e, ao mesmo tempo, uma confrontação ao discurso que atribuía aos cientistas sociais 

esse papel de pensar a revolução transformadora dos Estados americanos.  

Assim, se é fato que os povos indígenas passaram a fazer alianças com outros atores da 

sociedade civil, se apropriando, muitas vezes, dos próprios “códigos impostos”, nos termos 

anteriormente descritos por Munduruku657, para afirmar sua luta coletiva, também é fato que 

estes atores passaram, cada vez mais, a reivindicar seu protagonismo nestas lutas e o direito de 

estabelecer uma interlocução mais horizontal com outros setores da sociedade, não mais 

baseada em uma condução paternalista.  

Esta reivindicação dos povos indígenas caminha em rota de colisão com os prognósticos 

apresentados por Ribeiro quanto ao potencial destes grupos para protagonizar lutas políticas 

emancipatórias na América Latina. Em As Américas e a civilização, o autor afirma que, parece 

válido supor, que se verifique em nosso continente em longo prazo, o surgimento de Povos-

Emergentes “oriundos de populações indígenas remanescentes das altas civilizações 

americanas para fazer respeitar seu direito de serem eles próprios”658. Essa fala do antropólogo 

nos permite destacar, novamente, como seu discurso não projetava este potencial nos povos 

indígenas brasileiros e, mesmo quando afirmava a tendência de ocorrerem processos de 

 
656 KRENAK, Ailton. Vozes da floresta. Op. Cit.  
657 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro. Op.Cit. p.45. 
658 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.98. 
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emancipação das nações subdesenvolvidas – como o Brasil – o papel atribuído aos sujeitos 

indígenas era ainda relegado a uma posição de quase irrelevância. 
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4 – Corpos indígenas na história do Brasil 

 

“As histórias importam. Muitas histórias importam”659. Com essa assertiva 

aparentemente simples, mas cujo significado está longe de ser irrelevante, a escritora nigeriana 

Chimamanda Ngozie Adichie nos adverte sobre os riscos da construção de uma narrativa 

histórica que não comporte a multiplicidade de experiências e saberes vivenciados por 

diferentes grupos humanos, em diferentes lugares e temporalidades. As histórias, argumenta a 

autora, “foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar 

e humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa 

dignidade despedaçada”660. Por meio da reivindicação de um discurso que subverta as 

cristalizações estabelecidas por uma visão da história muitas vezes atravessada por um viés 

colonialista, Adichie faz o seguinte convite a seus interlocutores:  

 

Comece a história com as flechas dos indígenas americanos e não com a chegada dos 

britânicos, e a história será completamente diferente. Comece a história com o 

fracasso do Estado africano e não com a criação colonial do Estado africano, e a 

história será completamente diferente661. 

 

A provocação da escritora nigeriana se soma a inúmeras outras vozes que têm trabalhado 

para fazer ecoar “uma história que a história não conta”662, questionando símbolos nacionais, 

narrativas oficiais e memórias históricas pré-estabelecidas. No caso dos povos indígenas que 

habitam o território brasileiro - mas não só - estas histórias não contadas estão inscritas em seus 

próprios corpos, por meio dos quais manifestam-se seus saberes, suas experiências e onde cada 

parte aciona uma memória, constituindo-se em corpos falantes, como descreveu Célia 

Xakriabá663. Citando o filósofo malinês Hamadou Hampaté-Bâ, a autora afirma que “lá onde 

não existe escrita, o homem está ligado à palavra que profere. Está comprometido por ela. Ele 

é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é”664.  

 Para além do lirismo presente na narrativa da autora, sua reflexão não é meramente 

poética. Ela traduz uma questão política e epistêmica de primeira grandeza. Diante de uma 

 
659 ADICHIE, Chimamanda Ngozie. O perigo de uma história única. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
660 Idem.  
661 Idem. 
662 MANGUEIRA. História pra ninar gente grande. Samba-enredo. Composição: Danilo Firmino; Deivid 

Domênico; Mamá; Márcio Bola; Ronie Oliveira; Tomaz Miranda. Rio de Janeiro, 2019. 
663 CORRÊA XAKRIABÁ, Célia Nunes. O Barro, o Genipapo e o Giz no fazer epistemológico Xakriabá. Op.Cit. 

p.35. 
664 HAMPATÉ BÂ, Hamadou. A tradição viva. Apud CORRÊA XAKRIABÁ, Célia Nunes. O Barro, o Genipapo 

e o Giz no fazer epistemológico Xakriabá. Op.Cit. p.36. 
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cultura sustentada, a um só tempo, pela oralidade e pelos silenciamentos de suas falas, os povos 

indígenas carregam em seus próprios corpos sua história e, junto com eles, a protegem e 

resguardam. Não se trata de uma metáfora, é literal. Na busca por traduzir este imperativo, o 

xamã Yanomami David Kopenawa, por meio da interlocução com o antropólogo francês Bruce 

Albert, explica para o “homem branco” os sentidos desta experiência: 

 

Eu não tenho velhos livros como eles, nos quais estão desenhadas as histórias dos 

meus antepassados. As palavras dos xapiri estão gravadas no meu pensamento, no 

mais fundo de mim (...). Desde sempre, elas vêm protegendo a floresta e seus 
habitantes. Agora é minha vez de possuí-las. Mais tarde, elas entrarão na mente de 

meus filhos e genros, e depois, na dos filhos e genros deles. Então será a vez deles de 

fazê-las novas. Isso vai continuar pelos tempos afora, para sempre. Dessa forma, elas 

jamais desaparecerão. Ficarão sempre no nosso pensamento665. 

 

Agora, porém, os povos indígenas estão paulatinamente reivindicando que suas histórias 

extravasem os limites de seus corpos, que sejam inscritas “nas peles de papel” para que possam 

“realmente ser ouvidas”, como preconiza Kopenawa666.  É neste movimento que estes grupos 

vêm se contrapondo às visões estabelecidas na historiografia oficial e não oficial sobre a 

inserção dos povos indígenas na história do país, por meio da busca por um “amansamento” 

dos saberes tradicionalmente constituídos pela academia, para retomar a arguta e provocativa 

expressão de Célia Xakriabá667. Deste modo, abre-se espaço para um questionamento 

importante e necessário acerca dos marcos daquilo que se convencionou chamar de “História 

do Brasil”.  

Na busca por pactuar com este objetivo é que lançamos luz sobre a narrativa elaborada 

por Darcy Ribeiro acerca do processo de formação histórica do Brasil e do “povo brasileiro”. 

Questão de que os discursos de síntese sobre a história nacional, feitos por intelectuais como 

Ribeiro, tradicionalmente operaram com uma homogeneização dos povos indígenas, 

contribuindo, em maior ou menor grau, para um apagamento de suas histórias, de seus saberes 

e suas cosmovisões., daí a importância desta problematização. 

Assim, em um primeiro passo nessa problematização e voltando nosso olhar para a 

historiografia, sobretudo para a análise das obras de autores que convencionamos nomear como 

“intérpretes do Brasil”, é possível perceber a intrínseca ligação, como afirma Stella Bresciani, 

entre os recorrentes esforços intelectuais de volta às origens e projetos políticos de variados 

espectros ideológicos, principalmente aqueles ligados à ideia de construção de um Estado 

 
665 KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A queda do céu. Op.Cit. p.65. 
666 Idem. p.66. 
667 CORRÊA XAKRIABÁ, Célia Nunes. O Barro, o Genipapo e o Giz no fazer epistemológico Xakriabá. Op.Cit. 
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nacional, calcado na reelaboração de nossas heranças históricas e no que seriam nossos males 

de origem668. 

Neste sentido, a intepretação elaborada por Darcy Ribeiro sobre a história do Brasil 

constitui-se como uma marca importante de seu conjunto de Estudos e um lócus privilegiado 

de enunciação de seu discurso indigenista. Não por acaso, o autor afirma de modo enfático no 

prefácio do último livro da série, O povo brasileiro, que todo o esforço teórico-interpretativo 

despendido nos volumes anteriores da coletânea tiveram como motivação central subsidiar a 

obra por ele descrita como uma espécie de propósito de vida e cujo objetivo é, justamente, 

reconstituir o processo de formação do país e de seu “povo”. 

As possibilidades analíticas de abordagem desta narrativa de síntese elaborada por 

Darcy Ribeiro sobre a história do Brasil são múltiplas, algumas delas já debatidas no campo da 

historiografia, inclusive.  

Em sua análise sobre esta faceta da obra do autor, Stella Bresciani caracteriza como uma 

das marcas fundantes do discurso histórico de Ribeiro sobre o Brasil a premissa da nossa 

incompletude identitária, o que explicaria seu recuo até o início da colonização, algo recorrente 

em outros autores que buscaram problematizar o que seria nossa pretendida “identidade 

inacabada”669. Na análise de Bresciani, vários destes autores já denunciavam o gosto do 

brasileiro pelos estrangeirismos e defendiam, de certa forma, a ideia de uma cultura autêntica, 

formando, assim, um lugar-comum nestas intepretações sobre o Brasil, isto é, a imagem de um 

país desencontrado consigo mesmo670.  

Assim, Stella Bresciani aponta para a persistência de uma interpretação da formação 

histórica brasileira de viés nacionalista e romântico. Disto decorre, segundo a autora, a tópica 

recorrente de nossas “ideias fora do lugar”, externas e estéreis a nós, premissas estas que 

emergem até mesmo em discursos ideologicamente díspares, como os de Oliveira Viana – 

vinculado a um pensamento mais conservador -, e de Darcy Ribeiro, inserido em uma 

perspectiva de esquerda. Neste sentido, na avaliação da historiadora, a incursão do antropólogo 

pelo passado brasileiro justifica-se pelo que ele julga ser uma falta de clareza na compreensão 

de nossa história, cujo desvelamento abriria possibilidades mais promissoras para a criação de 

um projeto de reordenação social do país.  

 
668 BRESCIANI, Stella. Identidades inconclusas no Brasil do século XX – fundamentos de um lugar-comum. 

Op.Cit. 
669 Idem. 
670 Idem. p.411. 
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Ainda de acordo com Bresciani, o autor de O povo brasileiro utiliza em sua obra um 

método similar ao dos teóricos moralistas do século XIX, de estabelecer características 

comportamentais para os povos de diferentes etnias. Assim, a autora identifica uma importante 

tensão – ou contradição – no texto de Ribeiro, à qual compartilhamos e, acrescentemos, 

constitui-se como uma faceta fundante de seu discurso indigenista. Isto é, ao mesmo tempo em 

que o autor defende a preservação de culturas minoritárias, em especial a indígena, sua narrativa 

prevê o “avanço da tecnologia para o país se fazer uma potência econômica, de progresso 

autossustentado”671. Seu projeto, portanto, é o de construção de um Estado que previa, em longo 

prazo, a inevitável dissolução destas minorias extranacionais no “liquidificador 

modernizante”672 da nação, para usar a expressão de Eduardo Viveiros de Castro. 

Em sua análise da obra de Ribeiro, o historiador José Carlos Reis argumenta - seguindo 

a indicação dada pelo próprio texto do antropólogo - que a série de Estudos de antropologia da 

civilização pode ser interpretada como um grande suporte por ele utilizado na construção de 

sua teoria do Brasil, sendo O povo brasileiro sua obra de síntese e a que resumiria seu 

pensamento histórico-antropológico e político sobre o país673. Assim, Reis associa a leitura de 

nossa formação histórica feita por Darcy Ribeiro com a ideia de elaboração de uma “história a 

contrapelo”, tal como postulado por Walter Benjamim, isto é, que busca em “qualquer 

monumento de poder e da cultura as marcas da barbárie”674. Em outras palavras, a narrativa de 

Ribeiro, na visão de Reis, almejaria construir uma história do Brasil menos tributária do 

discurso colonizador, evidenciando a violência e os apagamentos intrínsecos ao nosso processo 

de formação, reconstituído por ele de forma trágica e melancólica675. 

Outro traço importante do discurso de Darcy Ribeiro sobre a história do Brasil, na 

avaliação de José Carlos Reis, seria sua abordagem acerca da mestiçagem como elemento 

fundador da identidade brasileira. Neste sentido, dois aspectos são destacados pelo historiador. 

O primeiro deles diz respeito ao fato de que a narrativa de Ribeiro confere especial destaque à 

“mistura” entre indígenas e europeus no processo de formação do “povo brasileiro”, colocando 

a presença do negro em segundo plano. Deste modo, Reis também destaca uma dubiedade 

presente no discurso histórico do antropólogo, qual seja: ao mesmo tempo em que sua narrativa 

caracteriza a nossa suposta unidade nacional como fruto de um processo violento - uma vez que 

 
671 BRESCIANI, Stella. Projetos e projeções da nação brasileira: Stefan Zweig, Darcy Ribeiro e Oliveira Viana: 

pontos de contato e contrastes. In: Brasil país do passado? Op.Cit. p.232. 
672 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O recado da mata. Op.Cit. p.15. 
673 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 3: de Carvalho a Ribeiro. História plural do Brasil. Rio de Janeiro: 

FGV, 2017. 
674 Idem. p.328. 
675 Idem. 



187 
 

 

não há qualquer positivação de uma ideia de democracia racial -, ela também qualifica esta 

pretensa homogeneidade como um mérito, algo positivo que poderia nos levar a ser “a nova 

Roma neolatina”. Para Reis, portanto, Ribeiro aposta na capacidade do “povo” de se apropriar 

desta unidade nacional criada com violência para fundar um Estado-Nação autônomo, 

democrático e socialmente mais justo.  

Tendo em vista estas questões e o recorte estabelecido na tese, podemos dizer que três 

livros do conjunto de Estudos serão fundamentais para esta análise, são eles: As Américas e a 

civilização, Os índios e a civilização e O povo brasileiro. Nestas obras, em específico, a 

chamada “questão indígena” será direta ou indiretamente colocada pelo autor, sempre numa 

ligação com seus projetos políticos e identitários para o Brasil e o “povo brasileiro”.  

Neste sentido, se, por um lado, a abordagem de Ribeiro evidencia, como afirma Viveiros 

de Castro, o papel importante desempenhado pelo antropólogo em uma maior conscientização 

das camadas médias urbanas brasileiras em relação aos povos indígenas676, podemos dizer que 

ela ressalta, igualmente, um traço da resistência destes povos, visto que, sobretudo ao final dos 

anos 1970, o Movimento Indígena Brasileiro emergiu como um ator político com grande 

potência na reivindicação de maior visibilidade em relação à especificidade destes grupos. 

Como pontuou Ailton Krenak: “nós provocamos sentimentos nas pessoas quando mostramos 

que éramos gente de verdade”677. Na esteira deste processo, inclusive, ao longo dos anos 1980 

e 1990, os próprios indígenas passaram a se opor, de forma mais explícita, tanto aos discursos 

indigenistas oficiais e não oficiais, quanto às intepretações históricas até então construídas em 

relação a eles, incluindo alguns aspectos do próprio discurso de Ribeiro, como veremos melhor 

adiante. 

 

 

4.1 - Gestação étnica: o indígena como corpo mestiço 

 

Dentre as obras que compõem o conjunto de Estudos de antropologia da civilização, a 

que mais explicitamente representa o esforço de construção de uma narrativa de síntese da 

história do Brasil é O povo brasileiro. Na introdução do livro, Darcy Ribeiro afirma que sua 

análise partirá de três eixos fundamentais: o estudo do processo de “gestação étnica” que deu 

nascimento ao “povo brasileiro”; as diversificações que teriam constituído nossos “modos 

 
676 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. 
677 KRENAK, Ailton apud MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro. 

Op.Cit. p.49. 



188 
 

 

regionais” – as “ilhas Brasil” -, e a crítica ao sistema institucional – a propriedade fundiária e o 

regime exploratório de trabalho – que, em sua avaliação, seriam os dois fatores principais de 

consolidação de nossas desigualdades sociais678.  

 Com base no objetivo anunciado de avaliar o processo de “gestação étnica” do Brasil, 

Ribeiro parte para a análise das “matrizes étnicas” de formação do povo brasileiro. A tópica, 

como afirmamos anteriormente, replica um “lugar comum”679 das narrativas de síntese sobre a 

história do país, isto é, a ideia das três raças fundadoras da nacionalidade. No interior deste 

lócus, Ribeiro reproduz algumas concepções presentes nos discursos de outros “intérpretes” do 

Brasil, ao mesmo tempo em que também elabora formulações novas, que dialogam com suas 

teorias dos processos civilizatórios e da evolução sociocultural.  

Deste modo, o autor afirma que o “brasileiro” se originou a partir “do entrechoque e do 

caldeamento do invasor português com índios silvícolas e campineiros e com negros africanos, 

uns e outros aliciados como escravos”680.  Na busca por conferir maior criticidade à sua análise, 

o primeiro movimento da narrativa de Darcy Ribeiro é o de desconstrução, de ruptura com o 

que o antropólogo visualiza como a interpretação histórica tradicionalmente vigente sobre o 

Brasil. Contrapondo-se a leituras que, em sua perspectiva, acabaram por promover um elogio 

da dominação portuguesa681, Ribeiro afirma que fará uma intepretação diferente de nosso 

processo de colonização: 

 

Reconstruir esse processo, entendê-lo em toda a sua complexidade, é meu objetivo 

neste livro. Parece impossível, reconheço. Impossível porque só temos o testemunho 

de um dos protagonistas, o invasor. Ele é quem nos fala de suas façanhas. É ele, 

também, quem relata o que sucedeu aos índios e aos negros, raramente lhes dando a 

palavra de registro de suas próprias falas. O que a documentação copiosíssima nos 
conta é a versão do dominador. Lendo-a criticamente, é que me esforçarei para 

alcançar a necessária compreensão dessa desventurada aventura682. 

  

 O antropólogo aponta, portanto, que buscará em sua narrativa romper com a visão do 

colonizador e trazer à tona as vozes marginalizadas pelo discurso histórico tradicional. 

Acreditamos que esse movimento se realiza na elaboração discursiva de Ribeiro a partir de dois 

caminhos principais e complementares: primeiro, na busca por demonstrar a violência inerente 

ao processo de colonização portuguesa; segundo, por meio da afirmação da importância que a 

“matriz indígena”, principalmente, teve na formação do Brasil. Este último aspecto, aliás, é 

 
678 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. pp.19-26. 
679 BRESCIANI, Stella. Identidades inconclusas no Brasil do século XX... Op.Cit. 
680 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.19. 
681 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil... Op. Cit.  
682 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p. 30. 
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peça-chave para a compreensão de um ponto fundamental de seu discurso indigenista, isto é, 

do modo como o indígena é inserido na história brasileira pelo viés da ideia de mestiçagem. 

 Em relação ao primeiro aspecto, todo o discurso do autor remete fortemente ao caráter 

destrutivo que o processo colonizador teve sobre os nativos do continente americano e, 

posteriormente, sobre os africanos que para cá vieram por meio do tráfico atlântico. Em uma 

metáfora que traduz esta ideia, Darcy Ribeiro define o processo de colonização portuguesa 

como um “moinho de gastar gente”683, em alusão aos contingentes populacionais subjugados 

para a implementação daquilo que é por ele definido como a primeira grande atividade 

econômica da “empresa mercantil” implementada na América pela Coroa portuguesa. 

Do ponto de vista das consequências sofridas pelos povos indígenas que habitavam a 

porção do continente americano ocupada pelos portugueses, Ribeiro afirma que “embora 

minúsculo, o grupelho recém-chegado de além-mar era superagressivo e capaz de atuar 

destrutivamente de múltiplas formas”684. No nível “biótico”, argumenta o autor, esta violência 

contra os povos originários se manifestou por meio da “guerra bacteriológica travada pelas 

pestes que o branco trazia no corpo”685; no plano ecológico, pela disputa de territórios e bens 

naturais; na esfera econômica e social, “pela escravização dos índios, pela mercantilização das 

relações de produção”686 e, por fim, do ponto de vista étnico-cultural, pela unificação “dos 

índios e depois dos negros” em uma única língua e costumes. Deste modo, arremata o 

antropólogo, a civilização se impôs, “primeiro, como uma epidemia de pestes mortais. Depois, 

pela dizimação através de guerras de extermínio e da escravização”687. 

Ainda na busca por definir a violência deste primeiro encontro entre os europeus e os 

nativos da terra, Darcy Ribeiro afirma que, apesar das condições adversas, os indígenas 

resistiram à dominação portuguesa, interpretando a chegada dos invasores dentro de sua visão 

mítica do mundo, o que, segundo o autor, se explicaria “pela própria singeleza de sua estrutura 

social igualitária” que não reconhecia como legítima uma relação dominador/dominado688. 

Estes primeiros pontos da narrativa de Ribeiro trazem elementos importantes sobre a 

forma como ele constrói discursivamente o sujeito indígena e como o insere na história do 

Brasil. Em primeiro lugar, o destaque dado para o caráter bélico do processo de colonização 

parece-nos um ponto alto da narrativa do autor, uma vez que desconstrói de modo enfático 

 
683 Idem. pp.106-140. 
684 Idem. p.30. 
685 Idem.  
686 Idem. 
687 Idem. p.47. 
688 Idem. p.34. 
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qualquer perspectiva que possa sugerir uma pretensa harmonia deste evento. A colonização é, 

neste sentido, apresentada como guerra, e toda a tentativa de unificação sociocultural dela 

decorrente é devidamente tipificada como um ato de violência.  

Neste sentido, outro ponto emblemático do discurso de Ribeiro é o paralelo que faz entre 

passado e presente, argumentando que, ainda ao final do século XX, os povos indígenas 

passavam por este mesmo processo de subjugação violenta no interior do Estado brasileiro, 

como é o caso vivenciado pelos “Yanomami na fronteira norte do Brasil”689. Estes aspectos 

parecem-nos figurar como algumas das potencialidades de seu discurso histórico, visto que a 

menção à presença dos indígenas não se reduz apenas ao momento da colonização, 

demonstrando que a presença destes povos é perene e que os problemas por eles enfrentados 

também. 

Contudo, há algumas questões que despontam, já nas primeiras páginas de O povo 

brasileiro, que se constituem como fragilidades do discurso histórico de Darcy Ribeiro. A 

primeira delas, diz respeito à construção de uma caracterização romantizada do indígena, 

aspecto, aliás, recorrente do discurso do autor, como já demonstramos anteriormente.  No 

interior desta caracterização, os indígenas são descritos, mais uma vez, como os “bons 

selvagens”, portadores de uma inocência pueril que contrastava com a “maldade” do português, 

carregado da culpa cristã e da noção de lucro. 

Em um trecho da coletânea de ensaios América Latina: a Pátria grande, Darcy Ribeiro 

afirma que a América Latina existiu desde sempre sob o signo da utopia e retoma a obra de 

Thomas Morus para mostrar como os europeus teriam guardado, num primeiro momento, uma 

visão idílica dos indígenas e do “Novo Mundo”690.  Aos poucos, porém, houve, na análise do 

antropólogo, um processo de desencantamento com os indígenas, que passaram a ser vistos 

como selvagens a ser cristianizados e civilizados.  

A partir daí, afirma Ribeiro, a ação missionária se instalou como uma forma de 

“desindianizar” os indígenas, promovendo transformações radicais em seus modos de vida. “O 

que se queria implantar, em nome de Cristo, era o que havia desde sempre, como jamais houve 

em parte alguma: uma sociedade solidária de homens livres”691, avalia o autor. Neste sentido, 

questiona o antropólogo: “qual é a trava que não permitiu, e ainda não permite, a tantos 

missionários, ver a beleza da existência humana das comunidades indígenas que eles destroem 

 
689 Idem.  
690 RIBEIRO, Darcy. América Latina: a Pátria Grande. São Paulo: Global, 2017. pp.55-75. 
691 Idem. p.59. 
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cruelmente, em nome de uma quimera que sua própria sociedade não realizou jamais?”692. 

Paradoxalmente, conforme dissemos antes, Darcy Ribeiro não deixou de criar própria sua 

quimera utópica sobre as comunidades indígenas, construindo sua própria visão idílica desses 

povos e projetando sobre eles um ideário socialista.  

Essa construção discursiva sobre os indígenas se desdobra em outra questão, que 

também aparece logo nas primeiras páginas de O povo brasileiro, isto é, uma caracterização 

destes povos como grupos atrasados na escala das etapas de “evolução sociocultural”. O 

comentário feito pelo autor acerca das práticas antropofágicas praticadas pelos Tupinambá 

evidencia este olhar. Segundo a análise de Ribeiro, “a antropofagia era também uma expressão 

do atraso relativo dos povos Tupi. Comiam seus prisioneiros de guerra porque, com a 

rudimentaridade de seu sistema produtivo, um cativo rendia pouco mais do que consumia, não 

existindo, portanto, incentivos para integrá-lo à comunidade como escravo”693. Aqui, mais uma 

vez, fica claro como seu discurso constrói o sujeito indígena única e exclusivamente com base 

na análise do que seria sua relação com a técnica e com a produção da vida material, definindo-

o a partir deste viés. Mesmo quando caracteriza a resistência indígena a esse processo de 

dominação, ainda ecoa na narrativa do autor esta ideia do “atraso” dos povos indígenas naquilo 

que seria uma escala evolutiva da humanidade:  

 

Frente à invasão europeia, os índios defenderam até o limite possível seu modo de ser 

e de viver (...). As vitórias europeias se deveram principalmente à condição evolutiva 
mais alta das incipientes comunidades neobrasileiras, que lhes permitia aglutinar-se 

em uma única entidade política servida por uma cultura letrada e ativada por uma 

religião missionária (...). Paradoxalmente, porém, é o próprio atraso dos índios que os 

fazia mais resistentes à subjugação, condicionando uma guerra secular de 

extermínio694. 

 

Deste modo, não obstante a legitimidade da avaliação das diferentes condições materiais 

usufruídas por indígenas e europeus ao longo do processo colonizador, Ribeiro persiste em 

noções civilizatórias, como as de condição evolutiva e “atraso dos índios”, contrariando, 

inclusive, sua premissa de construir uma narrativa que rompa com uma visão eurocêntrica da 

história de formação do Brasil. Ademais, a narrativa do autor replica, de algum modo, outro 

aspecto anteriormente aqui aludido, qual seja: a ideia de que a resistência de “povos atrasados” 

– como os indígenas – embora existisse e tivesse sua força, configurava-se como uma espécie 

de ação “primitiva” e, portanto, não plenamente eficaz.   

 
692 Idem. p.60. 
693 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.35. 
694 Idem. p.49. 
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 Ainda em relação ao destaque dado pelo antropólogo sobre a violência do processo de 

colonização contra os povos originários, outro ponto importante de seu discurso refere-se à 

caracterização da ação missionária cristã. Em um primeiro momento, a narrativa de Ribeiro 

aponta para o caráter destrutivo das missões em relações aos povos indígenas:  

 

Tal foi o alto plano jesuítico que regeu e ordenou a colonização. Um somatório de 
violência mortal, de intolerância, prepotência e ganância. Todas as qualidades mais 

vis se conjugaram para compor o programa civilizador de Nóbrega. Aplicado a ferro 

e fogo por Mem de Sá, esse programa levou o desespero e a destruição a cerca de 

trezentas aldeias indígenas na costa brasileira do século XVI695. 

 

Em seguida, contudo, Ribeiro reproduz o discurso que afirma a existência de um suposto 

conflito entre o poder temporal do Estado português e o dos missionários cristãos, discurso este 

que ecoa, de modo sútil, porém perceptível, algo da noção latente no senso comum de que a 

Igreja atuava como uma espécie de defensora dos indígenas enquanto a Coroa os atacava e 

escravizava. Neste sentido, segundo a narrativa do autor, paulatinamente, surgiram conflitos 

entre jesuítas e colonos a respeito “do que fazer com os índios”: 

 

Em diversas regiões – mas sobretudo em São Paulo, no Maranhão e no Amazonas – 

foram grandes os conflitos entre jesuítas e colonos, defendendo, cada qual, sua 

solução relativa aos aborígenes: a redução missionária ou a escravidão. A curto ou 

longo prazo, triunfaram os colonos, que usaram os índios como guias, remadores, 

lenhadores, caçadores e pescadores, criados domésticos, artesãos; e sobretudo as 

índias, como os ventres nos quais engendraram uma vasta prole mestiça, que viria a 
ser, depois, o grosso da gente da terra: os brasileiros696.  

 

Deste modo, ao mesmo tempo em que o discurso de Darcy Ribeiro reconhece a violência 

inerente ao processo de conversão cristã impetrado contra os povos indígenas, ele também 

afirma o papel de “defensores dos índios”697 assumidos pelos jesuítas. Na análise do autor, a 

propósito, a vida nas missões, em muitos casos, teria constituído no Brasil colonial uma 

experiência “socialista precoce”, interrompida pela Coroa Portuguesa através da figura de 

Marques de Pombal698.  

Avançando no argumento, o antropólogo fala da composição de uma ideia messiânica 

de que a chegada dos portugueses na América representava o anúncio de uma visão profética, 

de criação de uma Igreja efetivamente universal. No interior desta quimera, afirma Ribeiro, o 

europeu que, “forçando a tradição bíblica, fizera do deus dos hebreus o rei dos homens”, agora 

 
695 Idem p.51. 
696 Idem. p.54. 
697 Idem. p.56. 
698 Idem. 
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se via diante da necessidade de “incluir aquela indianidade pagã na humanidade do passado, 

entre os filhos de Eva expulsos do Paraíso, e do futuro, entre os destinados à redenção eterna”699. 

Deste modo, teriam se configurado: 

 

(...) duas destinações cruamente opostas, desfrutando, cada qual, o predomínio na 

dominação do Novo Mundo. De um lado, a dos colonos, à frente dos seus negócios. 

Do outro lado, a dos religiosos, à frente de suas missões (...) A história faria prevalecer 

o plano oposto, obrigando os próprios evangelizadores a cumprir o projeto colonial 

através da guerra genocida contra todos os índios e da ação missionária, a seu pesar, 

etnocida700.  

 

Assim, Darcy Ribeiro persiste na caracterização de que haveria um projeto messiânico 

e utópico encabeçado pelos jesuítas, que não pressupunha toda a subjugação dos povos 

indígenas que os demais colonos empreenderam. Deste modo, o autor contrapõe, erroneamente, 

o que seria um projeto colonial e um projeto missionário, partindo do princípio de que estes 

sujeitos atuavam em “planos opostos”, conforme aponta no trecho destacado acima. Em relação 

a este aspecto, faz-se necessário destacar que a Igreja Católica e o Estado português não se 

configuravam como forças divergentes, mas sim complementares. Ainda que houvesse querelas 

entre uma e outra instância, o projeto colonial era o projeto cristão e o posicionamento destas 

esferas como polos divergentes, como em alguns momentos sugere o discurso de Ribeiro, não 

se sustenta sob a perspectiva de uma análise mais acurada. Ao fim e ao cabo, todos estes 

elementos faziam parte dos mesmos constructos coloniais que levaram à dizimação dos povos 

indígenas. Ademais, a historiografia vem demonstrando – e a própria narrativa de Ribeiro não 

nega este fato – que houve também práticas de escravização e violência física contra os 

indígenas no interior das missões, para além da violência contra suas cosmologias. 

Outro ponto crucial da forma como Darcy Ribeiro caracteriza o processo de colonização 

europeia na América diz respeito a como o autor analisa este processo a partir da perspectiva 

de sua teoria da evolução sociocultural. Conforme dissemos anteriormente, Ribeiro tipifica em 

sua série de Estudos, uma escala do “desenvolvimento humano”701, por meio da qual classifica 

as sociedades e seus processos de transformação em etapas, definidas em função de seus modos 

de produção da vida material.   

Assim, uma das questões abordadas pelo autor, que também replica um “lugar-comum” 

das narrativas de síntese sobre a história do Brasil, é a definição dos diferentes “tipos” de 

colonização praticados pelos europeus na América. A fórmula clássica presente na 

 
699 Idem. p.58. 
700 Idem. pp.59-60. 
701 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório: etapas da evolução sociocultural. Op.Cit. 
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historiografia brasileira é aquela que distingue as chamadas “colônias de povoamento” – 

fundamentalmente as da América Anglo-saxônica – e as “colônias de exploração” – 

essencialmente as da América Latina. Em seu discurso, Ribeiro reproduz, a seu modo, esta 

interpretação, reelaborando os conceitos utilizados para denominá-las. Deste modo, o 

antropólogo caracteriza os tipos de colonização praticados na “América do Norte” e na 

“América do Sul” como “Gótico e barroco”, respectivamente, e assim as define:  

 

Dois estilos de colonização se inauguraram no norte e no sul do Novo Mundo. Lá, o 

gótico altivo de frias gentes nórdicas, transladado em famílias inteiras para compor a 

paisagem de que vinham sendo excluídos pela nova agricultura, como excedentes de 

mão-de-obra. Para eles, o índio era um detalhe, sujando a paisagem que, para se 

europeizar, devia ser livrada deles. Que fossem viver onde quisessem, livres de ser 

diferentes, mas longe (...). Cá, o barroco das gentes ibéricas, mestiçadas, que se 
mesclavam com os índios, não lhes reconhecendo direitos que não fosse o de se 

multiplicarem em mais braços, postos a seu serviço. Ao apartheid dos nórdicos, 

opunham o assimilacionismo dos caldeadores. Um é a tolerância soberba e 

orgulhosa dos que se sabem diferentes e assim querer permanecer. Outro é a 

tolerância opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos e as almas dos 

cativos, índios e pretos702. 

 

Várias elaborações clássicas sobre o processo de formação do Brasil são reproduzidas 

por Ribeiro em seu discurso. A ideia do meio tropical como um fator que desafiava as 

pretensões civilizatórias dos portugueses703, em contraste com as condições geográficas mais 

favoráveis a este empreendimento, encontrada pelos nórdicos; uma suposta desorganização nas 

ações da Coroa portuguesa no Brasil, em oposição a uma colonização mais cartesianamente 

orquestrada pelos ingleses. Conforme sugerido pelo autor no trecho destacado acima, este 

conjunto de fatores teria resultado, do ponto de vista dos povos indígenas, em uma maior 

“liberdade” concedida pela indiferença dos britânicos às populações nativas da América Anglo-

saxônica, e uma maior subjugação destas populações na América Latina, onde houve 

exploração de mão-de-obra destes grupos – destaque-se, aliás, que o autor chega a fazer uso do 

termo “tolerância” para descrever estas relações. Assim, afirma o antropólogo, “no universo 

católico e barroco luso-brasileiro, as classes dirigentes se definiram como agentes da civilização 

cristã ocidental, impondo a lógica do senhorio natural do cristão contra a servidão natural do 

bárbaro”704.  

Baseando-se em sua teoria sobre os processos de evolução sociocultural, Ribeiro explica 

que, durante a colonização portuguesa, o que teria ocorrido no Brasil foi a interrupção de uma 

 
702 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. pp.69-70 [grifo nosso]. 
703 BRESCIANI, Stella. Identidades inconclusas no Brasil do século XX... Op.Cit. p.422. 
704 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit.. p.71. 
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evolução natural dos indígenas. O autor trabalha com a hipótese de que os povos originários 

foram impedidos pelos europeus de realizar, de maneira autônoma, uma revolução tecnológica 

que os colocasse numa etapa superior da evolução sociocultural. Ao incorporá-los como força 

de trabalho em seu processo civilizatório, os portugueses teriam empreendido sobre os 

indígenas uma atualização histórica, isto é, um processo por meio do qual grupos que se 

encontram em uma etapa da evolução sociocultural “inferior” são subjugados 

compulsoriamente por povos mais “avançados”, gerando perda de sua autonomia e identidade 

étnica705. Deste modo, Ribeiro afirma um discurso de que a colonização portuguesa interrompeu 

essa espécie de linha evolutiva natural das populações indígenas e que, depois de subjugá-las, 

recrutou seus “remanescentes” como mão-de-obra servil de uma nova sociedade que já nascia 

integrada numa etapa mais elevada da evolução sociocultural706. Este será, segundo sua 

avaliação, a base sobre a qual se estruturará a sociedade brasileira.  

A caracterização do autor chama a atenção por dois aspectos principais. O primeiro 

deles, pela ideia de que haveria um curso inexorável de “evolução” dos povos indígenas, que, 

sem a interferência dos portugueses, poderia ter se completado. O segundo, a ideia de que os 

indígenas passaram a figurar, no interior da sociedade brasileira, como grupos que, além de 

explorados, viviam em uma espécie de descompasso histórico em relação aos demais. Neste 

sentido, Ribeiro afirma que a formação do povo brasileiro se deu a partir da “deculturação” de 

suas “matrizes étnicas originais” (a europeia, a indígena e a negra), para formar um “povo 

novo”, diferente de todos os outros. Estas noções aparecem de modo claro em O povo 

brasileiro: 

 

Nessa confluência, que se dá sob a regência dos portugueses, matrizes raciais díspares, 

tradições culturais distintas, formações sociais defasadas se enfrentam e se fundem 
para dar lugar a um povo novo, num novo modelo de estruturação societária. Novo 

porque surge como uma etnia nacional, diferenciada culturalmente de suas matrizes 

formadoras, fortemente mestiçada, dinamizada por uma cultura sincrética e 

singularizada pela redefinição de traços culturais delas oriundos707. 

 

Os brasileiros surgiam, assim, “construídos com os tijolos dessas matrizes étnicas, na medida 

em que elas iam sendo desfeitas”708.  

Tudo isto resulta no aspecto aludido anteriormente acerca do modo como o discurso de 

Darcy Ribeiro insere os sujeitos indígenas na história do Brasil operando essencialmente a partir 

 
705 Idem. p. 69. 
706 Idem. p.74. 
707 Idem, p. 19. 
708 Idem.  
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da ideia da mistura de matrizes étnicas distintas, ou seja, pela ótica da noção de mestiçagem. Já 

nas primeiras páginas de O povo brasileiro, essas noções se fazem presentes sendo este, aliás, 

o tema privilegiado do primeiro capítulo da obra, que analisa como a “matriz Tupi” interagiu 

com a matriz lusitana para formar a nação brasileira. Deste modo, a narrativa do autor 

demonstra que o enquadramento privilegiado dado aos sujeitos indígenas é o de pensá-los como 

um dos elementos constituintes da mistura que forjou o “brasileiro” como um “povo novo”.  

Assim, ainda que anuncie a pretensão de trazer à tona uma visão que destaque a 

singularidade dos povos indígenas, o discurso de Ribeiro acaba por homogeneizar esses grupos, 

colocando-os como núcleos fechados, partindo de uma noção essencialista do que seria sua 

constituição. Segundo Márcio Goldmam, esta é uma acepção típica das teorias da mestiçagem 

que têm, em si, uma base racialista, segundo qual cada grupo étnico-racial teria suas 

características morais, psicológicas etc., específicas709. 

 Para compreender melhor o que significa, no interior de sua teoria da evolução 

sociocultural, essa caracterização dos brasileiros como um povo-novo, é importante retomar a 

classificação que Darcy Ribeiro realiza dos diferentes tipos de formação sócio-históricas 

resultantes dos processos de colonização europeia na América. Segundo a análise desenvolvida 

pelo autor em As Américas e a civilização, no continente americano teriam sido gerados, 

fundamentalmente, quatro tipos de “povos”.  

O primeiro deles, seriam os povos-transplantados, exemplificados essencialmente por 

países como os Estados Unidos, o Canadá, o Uruguai e a Argentina. Segundo a análise do autor, 

estas nações teriam se formado como implantações europeias em terras americanas, criadas pela 

migração de populações da Europa para novos espaços mundiais, onde procuraram reconstituir 

formas de vida essencialmente idênticas às de origem, estruturando-se segundo modelos de 

organização econômica e social da nação de que provinham e, assim, “levando adiante, nas 

terras adotivas, processos de renovação que já operavam nos velhos contextos europeus”710. De 

acordo com a interpretação de Ribeiro, dentre as características básicas destes povos-

transplantados estaria a “homogeneidade cultural que mantiveram pela origem comum de sua 

população”711, o caráter mais igualitário das sociedades, fundadas em formas mais democráticas 

de autogoverno e no acesso mais fácil do lavrador à posse da terra.  

 
709 GOLDMAN, Márcio. Contradiscursos afroindígenas sobre mistura, sincretismo e mestiçagem: estudos 

etnográficos. Revista de Antropologia da UFSCar, 9 (2), jul./dez.2017. pp.11-28. 
710 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.95 
711 Idem. 
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Curiosamente, a despeito de todas as críticas feitas pelo autor ao longo de sua obra e de 

sua vida política às sociedades estruturadas sob o modelo liberal, sua caracterização acaba por 

corroborar certa imagem positivada e um tanto quanto idealizada destes países americanos, 

deixando em segundo plano, inclusive, o apontamento das profundas desigualdades sociais e 

práticas antidemocráticas vivenciadas em países como os Estados Unidos, por exemplo. 

Ademais, ainda que à revelia de suas intenções anunciadas, o discurso de Ribeiro, no limite, 

leva-nos para uma ideia bastante recorrente no senso comum, de que os chamados países 

“desenvolvidos” da América só alcançaram esta posição porque teriam conseguido manter uma 

configuração mais europeia ao longo de seu processo de constituição. Intepretação esta, vale 

dizer, com forte base racista, que reproduz outra tópica recorrente das interpretações clássicas 

sobre a formação do Brasil, como aponta Stella Bresciani: a ideia de que nossas características 

intelectuais e racionais vem dos europeus e que nossas características “artísticas”, 

“imaginativas”, sentimentais viriam do africano e do indígena712.  

Na sequência de sua análise, o segundo tipo de formação sócio-histórica apresentada 

por Ribeiro é o dos povos-testemunho, resultantes do choque entre o civilizador europeu e “altas 

civilizações autônomas” que sofreram os impactos da colonização713, como astecas, maias e 

incas. Na América, os países que representariam este tipo de constituição seriam o México, a 

Guatemala, e as nações do “Altiplano Andino”714. De acordo com Ribeiro, os povos destes 

países seriam o produto da impossibilidade de se conseguir uma “síntese viável” entre os 

indígenas sobreviventes do processo colonizador e os crioulos de origem hispânica. Assim, nas 

palavras do autor, tais grupos “atraídos simultaneamente pelas duas tradições, mas incapazes 

de fundi-las numa síntese significativa para toda a população, conduzem dentro de si, ainda 

hoje, o conflito entre a cultura original e a civilização europeia”715. Em sua interpretação, o 

antropólogo aponta ainda que, dentre os povos-testemunho, existiria uma “ampla massa 

marginalizada”, sobretudo de camponeses, descendentes de indígenas, que vive apegada a 

“modos de vida arcaicos e resistentes à modernização”716. 

 Esses apontamentos feitos na obra de Darcy Ribeiro sobre os povos-testemunho 

remetem-nos a uma série de questões importantes de seu discurso indigenista. Um deles, refere-

se, mais uma vez, à ideia de um descompasso evolutivo vivenciado no interior dos países 

americanos, expresso em sua caracterização dos grupos camponeses – fundamentalmente 

 
712 BRESCIANI, Stella. Identidades inconclusas no Brasil do século XX... Op.Cit. p.422. 
713 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.89. 
714 Idem. 
715 Idem. p.90. 
716 Idem. 
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indígenas – como povos arcaicos. Neste sentido, aliás, fica implícita a ideia de que poderia 

haver fatores estimulantes capazes de despertar nestes povos o desejo de mudarem seus “velhos 

hábitos”, isto é, de se modernizarem.  

Outro ponto importante diz respeito à ideia de que os povos-testemunho teriam se 

originado a partir de territórios onde originalmente existiam grupos representativos de uma “alta 

cultura”, isto é, povos que se organizavam em Estados mais estruturados, como os astecas e 

incas. O termo escolhido pelo autor aponta diretamente para um juízo de valor que atribui a 

estes grupos uma maior potência cultural e, portanto, uma maior resistência à fusão de sua 

“essência étnica” com os europeus. Para dizer de modo claro, o discurso de Ribeiro leva-nos a 

crer os povos indígenas oriundos destas “altas civilizações” seriam mais resistentes à 

assimilação do que os povos indígenas que se organizavam de formais mais “arcaicas”, como 

os habitantes do território brasileiro. Esta percepção aparece de forma clara em As Américas e 

a civilização, onde o autor afirma que, dentre os povos-testemunho, haveria uma maior 

dificuldade em “incorporar suas populações marginais no novo ente nacional e cultural que 

emerge, desatrelando-as das tradições arcaicas menos compatíveis com o estilo de vida de 

sociedades industriais modernas”717.  

A análise empreendida por Ribeiro, portanto, parte do princípio de que em casos de 

países como o Brasil, isto é, um povo-novo, seria mais fácil “incorporar” os grupos “originais” 

– indígenas – em uma “síntese nacional”, atribuindo a este processo sintético um caráter, em 

última instância, positivo. Sendo assim, enquanto o autor projetava que entre os povos-novos, 

haveria uma fusão de matrizes étnicas distintas para formar uma unidade nacional mais 

homogênea, sua perspectiva era a de que os povos-testemunho permaneceriam como nações 

compostas por “entidades multi-étnicas”718. Como uma espécie de subproduto deste processo, 

Ribeiro tipifica um outro tipo de formação sócio-histórica, a dos povos-emergentes, descritos 

por ele como os grupos “indigentes que vivem entre os povos-testemunho e que aspiram à 

autonomia nacional”. Neste sentido, prevê o autor:  

 

Aparentemente, as civilizações do futuro, tendentes a uniformizar todo o humano pela 
homogeneização das técnicas produtivas, das formas de associação e do saber, serão 

mais compatíveis que as do passado com a coexistência de faces étnicas diferenciadas. 

Esta propensão será reforçada pela criação de entidades políticas muito mais amplas 

que os atuais Estados – Federação Europeia, Nação Latino-Americana, etc – dentro 

das quais as minorias étnicas encontrarão mais liberdade e espaço para se 

afirmarem719. 

 
717 Idem. p.91. 
718 Idem. p.92. 
719 Idem. p.97. 
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Dando continuidade a seu prognóstico, Ribeiro afirma ser bastante provável que “estas 

tendências civilizatórias, à medida que amadureçam”720, despertem os grandes “blocos étnicos 

de origem indígena da América Latina”721, para um caminho “autonomista”. Dentre os grupos 

aos quais atribuí este potencial, o autor cita os Quechua e os Aymara, do Altiplano Andino, os 

“remanescentes dos Maia da Guatemala e de diversos povos do antigo México” e os Mapuche, 

no Chile722. Na análise do antropólogo, estes grupos seriam muito diferenciados étnica e 

culturalmente das populações hispanizadas dos países onde vivem, fator que dificultava sua 

assimilação por suas comunidades nacionais.  Neste sentido, Ribeiro faz uma nova projeção: 

 

Neste caso, é de supor que nas Américas do próximo milênio se ergam povos-

emergentes, oriundos de populações indígenas remanescentes de altas civilizações 

americanas para fazer respeitar seu direito de serem eles próprios, dentro de novos 
quadros estatais ampliados e redefinidos para assumir um caráter multinacional723. 

 

O trecho em destaque permite-nos observar, mais uma vez, o viés teleológico-

civilizatório por meio do qual Darcy Ribeiro concebia os indígenas enquanto sujeitos históricos. 

Por que o autor atribuía apenas aos grupos oriundos de “altas civilizações” o potencial de buscar 

um caminho autônomo em relação à sociedade circundante de seus países? Por que Ribeiro não 

projetava este mesmo potencial sobre os povos indígenas habitantes do território brasileiro? A 

resposta a tais questões parece-nos estar no fato, aludido anteriormente, de que seu discurso 

leva a crer que comunidades que viviam sob modelos mais “tribais” de organização, seriam 

menos aptas a resistir às investidas assimilacionistas dos Estados nacionais americanos. Deste 

modo, em última instância, Ribeiro vincula o nível de desenvolvimento na escala dos processos 

civilizatórios, à capacidade de ação sócio-histórica dos povos indígenas. Ademais, outro 

aspecto importante que emerge de sua caracterização é uma certa ideia de pureza cultural. 

Subentende-se de seu discurso que, pelo fato de grupos como os Quecha, os Mapuche e outros 

conservarem mais traços de sua “cultura original”, eles seriam “índios mais puros” e, portanto, 

com maior resistência à assimilação por outros grupos. 

Nesta trilha analítica, Darcy Ribeiro passa, por fim, à definição dos povos-novos - 

categoria na qual enquadra o “povo brasileiro” - tipificados pelo autor como aqueles feitos da 

confluência de índios tribais, escravos africanos e o colonizador branco. Subproduto de projetos 

 
720 Idem.  
721 Idem. 
722 Idem. 
723 Idem. p.98 [grifo nosso]. 
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coloniais europeus, os povos-novos teriam, portanto, maior potencial para “mesclar-se”, 

“fundir-se culturalmente com maior intensidade do que em qualquer outro tipo de 

conjunção”724. Isto porque, este tipo de formação sócio-histórico teria sua origem, na análise 

do autor, na confluência de matrizes étnicas “deculturadas”, isto é, grupos que teriam perdido 

suas características “originais” para formar um novo tipo humano. Neste sentido, afirma 

Ribeiro: 

 

Poucas décadas depois de inaugurados os empreendimentos coloniais, a nova 

população, nascida e integrada naquelas plantações e minas, já não era europeia, nem 

africana, nem indígena, mas configurava protocélulas de um novo corpo étnico725.  

 

Dentre os povos-novos, na avaliação do antropólogo, não houve a formação de uma 

sociedade multiétnica, mas tão somente a criação de “novas unidades homogêneas” fundidas 

pela força da violência. Ou seja, Darcy Ribeiro não nega as desigualdades e hierarquias 

existentes entre os diferentes grupos que residem no interior destas comunidades nacionais, 

tampouco parte da ideia de que existiria, no Brasil, algo que se poderia pensar como uma 

democracia racial. Ao contrário, Ribeiro defende que a violência de nosso processo colonizador 

deixou no país como herança a formação de uma classe dominante composta por “rudes 

empresários”, senhores de terras e escravos e essencialmente violenta. Contudo, embora afirme 

o caráter eminentemente perverso desta “fusão” cultural ocorrida no Brasil, Ribeiro a vislumbra 

como um futuro promissor, que nos permitiria, como afirmou Bresciani, “reinventar o humano, 

criando um novo gênero de gentes, diferentes de quantas haja”726. 

Além do “povo brasileiro”, Darcy Ribeiro tipifica o Chile, a Colômbia, a Venezuela e o 

Paraguai como exemplos de “povos-novos” na América Latina, afirmando, contudo, que, 

nestes países, o “elemento africano” foi pouco significativo, predominando o indígena o e 

europeu. No interior deste quadro, o autor diferencia o Brasil afirmando que em países como o 

Chile, por exemplo, a “fusão” geradora de um povo-novo viria pela predominância de traços 

europeus, enquanto em nosso país essa mescla traria mais fortemente os traços indígenas e 

africanos.  

Neste ponto, o antropólogo faz uma caracterização que corrobora o argumento 

anteriormente apresentado sobre o modo como seu discurso vincula a força de resistência dos 

povos indígenas ao seu “nível de desenvolvimento” na escala dos processos civilizatórios. Em 

 
724 Idem. p.92. 
725 Idem. 
726 BRESCIANI, Stella. Projetos e projeções da nação brasileira: Stefan Zweig, Darcy Ribeiro e Oliveira Viana: 

pontos de contato e contrastes. Op.Cit. p.253. 
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diálogo com sua própria tipologia, Darcy Ribeiro aponta que, ao contrário de países como o 

México e o Peru – categorizados por ele como povos-testemunho – na Venezuela, na Colômbia 

e em outros países de colonização hispânica se constituem como povos-novos, “porque suas 

populações indígenas originais não haviam alcançado um nível de desenvolvimento cultural 

equiparável ao dos mexicanos ou dos incas”727. Neste sentido, o autor atrela o “nível de 

desenvolvimento cultural” ao maior domínio de técnicas modernas de produção da vida 

material, e, por sua vez, vincula este aspecto à maior ou menor capacidade dos indígenas de 

resistir política e culturalmente à dissolução de sua formação étnica.  

Ademais, a categoria de povo-novo toma como dado que o empreendimento colonial foi 

bem sucedido e que não nos cabe lutar contra ele. Só nos resta nos apropriar dele da melhor 

forma possível, nos projetando como um grande Estado nacional desenvolvido. Isto é, no fundo, 

não questiona o projeto eurocidental de desenvolvimento e de formação humana. Esta 

percepção de pensar o sujeito indígena nesta chave da mestiçagem, que pressupõe, mais ou 

menos implícita, a ideia de uma pureza cultural pré-contato em oposição a uma contaminação 

pós-colonial será decisiva para a categorização criada pelo autor para tipificar os povos 

indígenas habitantes do Brasil e nas perspectivas de futuro elaboradas no interior de seu 

discurso sobre os indígenas do país. 

Uma retomada de suas narrativas memorialísticas, inclusive, nos permite confrontar 

algumas nuances contraditórias desta percepção do autor. Em Testemunho, ao falar de “seus 

índios”, Ribeiro afirma que os Kadiwéu, um dos grupos estudados por ele no início de seu 

percurso como etnólogo, “apesar de muito aculturados pelo convívio com a gente brasileira 

que circunda suas aldeias, e até muito mestiçados com negros e com brancos, permaneciam 

sempre eles próprios, com uma genuinidade feroz”728. Apesar das críticas à noção de 

aculturação, o autor continuou a lançar mão do conceito e, mais ainda, não deixou de insistir 

em outra ideia que caminhava neste mesmo sentido, qual seja: a de uma “escala de indianidade”, 

que será levada a cabo nas categorias interpretativas de os Índios e a civilização.  

Além de sua fala sobre os Kadiwéu, que elucida esta noção do autor, suas descrições de 

outros grupos demonstram a mesma percepção. Ao falar sobre os Terena, Darcy Ribeiro afirma 

que eles representavam bem esses “estágios” da transfiguração étnica, visto que “iam desde 

grupos relativamente isolados, conservando melhor seu ser original, até índios urbanizados, 

vivendo de bicos em Campo Grande”729. O discurso do autor parte do pressuposto de que os 

 
727 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.94. 
728 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.50. 
729 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.cit. p.170. 
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índios urbanizados, colocados em polo oposto aos índios mais isolados, seriam menos 

“originais”, portanto, menos índios. 

Outro ponto que reforça de forma bastante evidente nosso argumento é o modo como 

Ribeiro descreve o que chama de “índio isolado”, afirmando que estes “veem o brasileiro que 

chega ali com 500 anos de atraso como os primeiros índios viram chegar as naus 

quinhentistas”730. Na continuidade de seu raciocínio, ele afirma que, “entre uns e outros”, ou 

seja, entre os índios mais isolados e os mais integrados, “há toda uma escala de indianidade”731. 

Em paralelo, na mesma seção de Testemunho, Darcy Ribeiro afirma que gostaria de 

deixar claro ao leitor que, concretamente, o índio genérico não existe, visto que há inúmeras 

variáveis que distinguem os diferentes grupos indígenas que vivem no território brasileiro. 

Porém, em seguida, o autor volta a defender o uso do termo como categoria analítica, afirmando 

que, “muito mais do que por suas singularidades linguísticas e culturais, os índios se 

diferenciam, hoje, principalmente por seu grau de integração à sociedade nacional”732. Ou seja, 

o discurso de Ribeiro aponta para uma construção que concebe o indígena sempre e 

essencialmente a partir de seu contato com a sociedade nacional o que se, por um lado, ajuda a 

compreender as sujeições e violências praticadas contras estes povos, também os reduz, como 

se eles só pudessem ser pensados em relação à sociedade circundante.  

Neste sentido, parece-nos igualmente válido apontar que o ponto mais problemático 

deste discurso seja menos a premissa a partir do qual ele se elabora e mais o fato de Ribeiro 

defender incessantemente que esta seria a única efetivamente válida, porque seria a única que 

estaria realmente preocupada com a “salvação do índio”. Conforme analisou Márcio Goldman, 

as Ciências Sociais no Brasil, e a antropologia em particular, foram fortemente marcadas pela 

questão dos grupos constituintes da “nação brasileira”, sendo esta perspectiva, como defendeu 

Ribeiro, muitas vezes considerada a única legítima733.  

A este respeito, Viveiros de Castro argumenta que é preciso estar atento aos traços 

paternalistas que emanam destes discursos de compromisso, que exprimiriam, para o autor, a 

longa história de envolvimento e identificação da etnologia brasileira com os aparelhos 

indigenistas oficiais e que produziu um discurso sobre os índios feito, em muitos momentos, de 

dentro do Estado e para os ouvidos do Estado734. Se contrapondo a esta visão, o autor defende 

 
730 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.49. 
731 Idem. 
732 Idem. p.49. 
733 GOLDMAN, Márcio. Contradiscursos afroindígenas sobre mistura, sincretismo e mestiçagem: estudos 

etnográficos. Op.Cit. p. 13. 
734 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Etnologia brasileira”. Op.Cit. p.179. 
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a possibilidade de fazer “uma antropologia do Brasil e da questão indígena, que não seja 

tributária das obsessões da nacionalidade”735, debate este colocado desde os anos 1970 no 

campo antropológico, conforme argumentamos anteriormente. 

 

4.2 – Corpos classificáveis: sujeitos indígenas e o indigenismo de Estado 

 

 Em 1970, Darcy Ribeiro lançava o terceiro volume da série de Estudos, o livro Os índios 

e a civilização: a integração das populações indígenas no Brasil moderno. O próprio título da 

publicação já remete ao enfoque privilegiado dado pelo autor em sua abordagem, isto é, o 

estudo do processo de incorporação das populações indígenas à sociedade não indígena 

brasileira. Descrita por ele como uma obra, ao mesmo tempo, científica e de denúncia, ela vem 

coroar quase três décadas de seu trabalho no campo da antropologia, mais especificamente no 

da etnologia.  

O livro, que foi considerado por Ribeiro como a quitação de uma dívida consigo 

mesmo736 e com seu percurso de antropólogo indigenista, foi escrito durante seu exílio no 

Uruguai, entre os anos de 1964-1968, como uma tentativa, descrita pelo próprio autor, de 

“amadurecer sua teoria da transfiguração étnica”737, iniciada em trabalhos anteriores. Seguindo 

a trilha percorrida nos demais volumes de sua série de Estudos, Os índios segue o propósito de 

tipificar e classificar, neste caso, os diferentes grupos indígenas habitantes do território 

brasileiro.  

A este respeito, Mara Loveman destaca a forte ligação existente entre as micropolíticas 

de classificação e identificação racial e as macropolíticas de construção da nação e dos Estados 

nacionais nos séculos XIX e XX738. Na visão da autora, é importante refletir sobre como as 

práticas administrativas de classificação da população por raça ou etnicidade estão vinculadas 

historicamente a projetos políticos e culturais de larga escala, de construção dos Estados 

modernos e definição das sociedades nacionais739.  

Deste modo, analisar a forma como Ribeiro classifica os corpos indígenas no interior 

do Estado brasileiro se configura como um exercício fundamental para a compreensão das 

nuances de seu discurso indigenista. Afinal de contas, como aponta Eduardo Viveiros de Castro, 

 
735 Idem. 
736 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.347. 
737 Idem. p.173. 
738 LOVEMAN, Mara. National colors. Racial classifications and the State in Latin-America. New York: Oxford 

University Press, 2014. p.14. 
739 Idem. 
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esta obra do autor foi publicada em um contexto de importantes debates sobre a questão 

indígena no Brasil e na América Latina, tendo contribuído, fortemente, para a formulação de 

uma “teoria governamentalista do indigenismo”740, de grande influência no cenário latino-

americano.  

 Apesar de ter sido publicada apenas em 1970, boa parte da composição de Os índios 

vem de dados e artigos escritos pelo autor ainda no começo dos anos 1950. Na ocasião, Ribeiro 

havia sido contratado pela UNESCO para realizar um estudo sobre a situação dos povos 

indígenas no Brasil. “Nesse quadro”, comenta o antropólogo em Confissões, “coube a mim o 

estudo da assimilação dos índios na sociedade brasileira, que, pelo simples convívio, se 

transformariam em brasileiros autênticos, esquecendo suas origens”741. O resultado apontado 

pelo estudo, no entanto, contrariou as expectativas do órgão internacional, demonstrando que 

não houve “nenhuma assimilação que transformasse índios em brasileiros”742.  

Segundo a análise de Daniel Munduruku, este traço da obra do antropólogo se constitui 

como um de seus principais méritos, visto que foi de grande importância, no contexto de sua 

publicação, desconstruir o paradigma de que haveria uma incorporação bem-sucedida dos 

povos indígenas à sociedade brasileira743. Para Munduruku, o trabalho de Ribeiro teria 

evidenciado “como a mitologia da integração mascarava a desintegração social e cultural dos 

índios no Brasil”744.  

Ao descrever o instrumental analítico de seu estudo, Darcy Ribeiro narra que só se 

contava nesta época com uma abordagem baseada na ideia de “aculturação” que, em sua análise, 

era “incapaz de explicar o que acontecia com as culturas postas em confronto, particularmente 

com as culturas de nível tribal, alcançadas pelas fronteiras da civilização”745. Em Confissões, o 

autor conta que, após o envio do relatório à UNESCO, publicou apenas alguns artigos sobre o 

assunto. Acerca dos motivos de sua escolha, ele justifica: 

 

Me guardei, sabendo que precisava de mais tempo para gerar uma teoria explicativa, 

substitutiva do que era disponível então, que eram os estudos de aculturação. Só anos 

depois, nos vazios de tempo do meu exílio no Uruguai, retomei meus estudos e 

elaborei meu livro Os índios e a civilização. Nele demonstro que a integração dos 

índios às frentes econômicas que avançam sobre eles constitui uma integração 

inevitável, no sentido de forçá-los a produzir mercadorias ou a se vender como força 

de trabalho para obter bens que se tornam indispensáveis, como as ferramentas, os 

remédios e outros. Mas essa integração não significa assimilação. Mesmo quando 

 
740 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. p.124. 
741 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.190. 
742 Idem. 
743 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do Movimento Indígena Brasileiro. Op.Cit. p.26. 
744 Idem. 
745 Idem. p.191. 
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perdem a língua e ainda quando se completa o que se poderia chamar de aculturação, 

ou seja, mesmo quando eles se tornam quase indistinguíveis do seu contexto 

civilizado, ainda assim mantêm sua autoidentificação como indígenas de um grupo 

específico, que é seu povo746. 

 

A descrição do autor sobre a obra corrobora o argumento que apresentamos na primeira 

parte da tese, qual seja: embora Os índios e a civilização esteja ligado diretamente a seu trabalho 

no campo da antropologia indigenista dos anos 1950, a principal contribuição teórica do livro, 

segundo a definição do próprio Ribeiro, é o conceito de transfiguração étnica, construído em 

diálogo estreito com toda sua teoria da evolução sociocultural, desenvolvida na série de Estudos 

de antropologia da civilização. Portanto, ao contrário do que afirmam alguns críticos, o livro 

não destoa do restante dos trabalhos de sua coletânea de Estudos.  

Assim, o tema principal abordado em seu trabalho é, de acordo com sua própria 

descrição, o processo por ele denominado como “transfiguração étnica” dos índios do Brasil747. 

O conceito, cunhado por Ribeiro, designa o conjunto de transformações por meio das quais a 

cultura e o modo de vida de um povo vão se alterando e, no caso dos povos indígenas, levando-

os da “condição de índio tribal à de índio genérico”748, ou seja, um indígena que supostamente 

guardaria poucos traços de sua cultura “original” e, portanto, se tornaria indistinto de sua 

sociedade circundante, embora sem ser assimilado por ela e permanecendo excluído. Esta ideia 

apresentada pelo autor permite-nos destacar dois aspectos fundamentais. 

O primeiro deles, refere-se ao fato de que Darcy Ribeiro reconhece que o maior contato 

dos povos indígenas com a sociedade não indígena não deve ser tomado como um sintoma de 

que haja uma acomodação destes sujeitos no interior dos Estados americanos. Ao contrário, o 

conceito de transfiguração étnica aponta para a violência inerente ao avanço das fronteiras 

nacionais sobre as comunidades indígenas, levando estes grupos à perda de sua autonomia e de 

seus territórios. De acordo com a análise de Daniel Munduruku, a categoria cunhada pelo 

antropólogo pode ser tomada, inclusive, como a denominação do fenômeno de resistência 

indígena, vivenciado durante o processo civilizatório ao qual estes grupos foram submetidos749. 

Um segundo aspecto, contudo, demonstra que, embora o autor tenha a percepção de que 

mesmo os povos indígenas que já se encontram em maior contato com a sociedade não indígena 

não se sentem a ela pertencentes, não são estes os critérios adotados em sua tipologia para 

classificar os grupos indígenas habitantes do Brasil. A classificação por ele construída leva em 

 
746 Idem. 
747 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização: a integração das populações indígenas no Brasil moderno. São 

Paulo: Global, 2017. 
748 Idem. p.383. 
749 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro. Op.Cit. 
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conta critérios exteriores a estes povos, muito em função de seu olhar para estes sujeitos se 

efetivar a partir da perspectiva do Estado.  

Não por acaso, Ribeiro caracteriza o que seria o “problema indígena brasileiro” 

afirmando que este “não pode ser compreendido fora dos quadros da sociedade nacional, 

mesmo porque só existe onde e quando índios e não índios entram em contato”750. Para Ribeiro, 

portanto, “o problema indígena” se resumia a uma questão de “interação entre as etnias tribais 

e a sociedade nacional”751. Nesta acepção, contudo, cabe destacar que o chamado “problema 

dos índios” se constitui, na verdade, como um “problema dos brancos”, para usar a expressão 

de Eduardo Viveiros de Castro, uma vez que é construído por e a partir do olhar dos sujeitos 

não indígenas, bem como voltado para seus interesses752. 

A perspectiva de Darcy Ribeiro em relação aos povos indígenas estaria, neste sentido, 

diretamente ligada às suas preocupações nacionalistas, de construção identitária do “povo 

brasileiro” e de um projeto de Estado. Aliás, conforme apontamos na primeira parte de nosso 

trabalho, uma das defesas contundentes feitas pelo autor acerca da “missão” à qual vinculava 

seu trabalho era a de construir a “antropologia dos brasileiros”. Este ponto é particularmente 

elucidativo de nosso argumento, visto que é possível observar neste discurso do autor a presença 

de uma definição fechada do que seria este tema. Em outras palavras, o que se chama de 

“temática brasileira” é uma antropologia feita a partir de um olhar do Estado nacional e, mais 

ainda, que tem por finalidade a criação de um projeto de Estado unificado e homogeneizado, 

no qual o indígena apareceria como um de seus componentes. Portanto, o que Ribeiro apresenta 

como o grande objetivo a ser alcançado por meio deste trabalho intelectual quase missionário 

era, no limite, o ideal de formação de uma nação mestiça. 

Neste sentido, faz-se importante analisar como o autor situa, no interior deste quadro, a 

história do indigenismo oficial no país, uma vez que se trata de uma ação eminentemente estatal 

e, principalmente, como Ribeiro promove de maneira ostensiva a memória daquele que foi por 

ele alçado ao posto de grande ícone do indigenismo brasileiro, o marechal Cândido da Silva 

Rondon. 

Nesta trilha, na primeira parte de Os índios e a civilização, Darcy Ribeiro apresenta uma 

análise alongada do que denomina como as condições de vida dos “índios brasileiros” nos 

primeiros anos do século XX, desenhando um quadro alarmante acerca deste contexto. Segundo 

sua descrição, neste cenário, a situação dos povos indígenas viventes no país era altamente 

 
750 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op. Cit. p.169. 
751 Idem. 
752 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit.  
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desfavorável, com perseguições sistemáticas aos grupos que se opunham aos avanços da 

civilização sobre suas áreas, que eram, por isso, “caçados como feras”. Na sequência, o autor 

afirma que “ainda mais dramático era o destino dos índios civilizados, que “submetidos ao 

convívio com as populações brasileiras que ocuparam seu antigo território e incapazes de se 

defenderem da opressão a que eram submetidos, viviam seus últimos dias”753. Assim, descreve 

Ribeiro: 

 

Em meio a esse cenário de violência e terror avultava, porém, uma exceção: um grupo 

de militares que, percorrendo as zonas mais desertas do país, desbravando alguns dos 

últimos redutos de tribos virgens de influências da civilização, assumira diante delas 

uma atitude amistosa, procurando chamá-las ao convívio com a sociedade 

brasileira754. 

 

A caracterização feita pelo autor refere-se às expedições realizadas pela Comissão 

Rondon, nos primeiros anos do século XX, contexto em que foi criado pelo então Marechal do 

Exército o SPILTN – Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais, 

em 1910, conforme abordamos na primeira parte de nosso trabalho. Na ocasião, a Comissão 

tinha por objetivo estabelecer comunicações telegráficas entre partes mais afastadas do 

território nacional, o que os colocava em contato direto com as comunidades indígenas que 

habitavam essas regiões755. Por meio de elogios explícitos às empreitadas “pacificadoras” de 

Rondon756, Ribeiro promove uma forte heroicização da imagem do grupo, sobretudo do militar, 

o que se tornou uma tônica recorrente de seu discurso.  

No trecho acima destacado, chama atenção, em especial, a linguagem de teor exotizante 

e civilizatória mobilizada pelo antropólogo, por meio da qual a empreitada de Rondon se 

configura como uma ação quase sacerdotal – e, no limite, civilizatória - enquanto os territórios 

majoritariamente ocupados por povos indígenas se apresentam como áreas a serem 

“desbravadas”. O uso de termos como “bravios” ou “dóceis”, utilizados por Ribeiro para 

descrever os indígenas, também não é um dado prosaico. Além de se tratar de expressões 

exotizantes, que transitam entre uma descrição animalesca e infantilizada dos sujeitos 

indígenas, esses conceitos seriam, segundo Juliana Fernandes, um importante indicativo da 

ideia de que era necessária uma intervenção tutelar sobre estes povos757.  

 
753 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.107. 
754 Idem. [grifo nosso]. 
755 Idem. p.109. 
756 Idem. 
757 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A Guerra dos 18 anos. Op.Cit. p.184. 



208 
 

 

Na esteira deste raciocínio, Darcy Ribeiro afirma que o trabalho realizado por Rondon 

se tornou “um dos maiores empreendimentos científicos e humanísticos jamais tentados”758 no 

Brasil. Tratava-se de um período, de fato, de grande fragilidade para aos povos indígenas, uma 

vez que ainda não existia qualquer tipo de medida protetiva, por parte do Estado, em relação a 

esses grupos. Este argumento, a propósito, é mobilizado pelo autor para defender a importância 

e o pioneirismo dos trabalhos realizados pela Comissão. “Num tempo em que os índios eram 

espingardeados como feras junto a zonas povoadas próximas a cidades modernas como São 

Paulo”759, explica Ribeiro, “Rondon, fora ao encontro das tribos mais aguerridas do país, 

levando-lhes uma mensagem de paz e abrindo novas perspectivas nas relações da sociedade 

brasileira com os povos indígenas”760. 

Não obstante Darcy Ribeiro destaque em seu discurso a situação particularmente grave 

em que Rondon atuou, a manutenção de seu elogio à ideia da pacificação, já nos 1970, não é 

algo irrisório. Novamente, os termos utilizados pelo autor nesta caracterização são também 

bastante emblemáticos. Descrevendo as ações da Comissão, Ribeiro afirma que o grupo “pôs 

fim às hostilidades entre os Bororo da Garça e os sertanejos que habitavam a região entre Goiás 

e o Mato Grosso”761. Deste modo, segundo o antropólogo, por compreender que “uma vez que 

se rompesse a luta, a Comissão só poderia romper os sertões pela guerra, matando os índios e 

sofrendo também imensas perdas”762, o Exército, no contato com os indígenas, abriu mão de 

sua força para se tornar “ternura e compreensão”763. Complementando seu raciocínio, o 

antropólogo diz, ainda, que Rondon “tornou os índios seus aliados no desbravamento de regiões 

que somente eles conheciam”764.  

Os termos destacados acima são elucidativos de aspectos importantes do discurso do 

autor. Ressalta-se, em primeiro lugar, o uso de uma linguagem de cunho bastante civilizatório 

por parte de Ribeiro, por meio da qual caracteriza, mais uma vez, os territórios indígenas como 

sertões a serem “rompidos” e “desbravados” pela Comissão. Outro ponto importante de sua 

narrativa é a positivação constante da ideia de pacificação, como se o simples fato de o Exército, 

movido por interesses civilizatórios, não estabelecer um contato, em princípio, orientado pela 

violência física com os indígenas, fosse sinônimo que havia se estabelecido uma “paz”, ou se 

findado as “hostilidades” entre indígenas e não indígenas.  

 
758 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.109. 
759 Idem. p.110. 
760 Idem. 
761 Idem. p.108. 
762 Idem. p.113 [grifo nosso]. 
763 Idem. p.111 [grifo nosso]. 
764 Idem. p.112. 
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Além disto, os adjetivos um tanto quanto paternalistas – como “ternura e compreensão” 

mobilizados pelo antropólogo para descrever o que teria sido a postura do exército no trato com 

os indígenas, remete a uma visão infantilizadora e tutelar em relação a estes grupos, conforme 

pontuamos na primeira parte de nossa tese, a partir da perspectiva de Antônio Carlos de Souza 

Lima765. Ademais, não deixa de soar curioso seu elogio ao exército em plena ditadura, muito 

embora isto possa ser lido como um artifício retórico para argumentar que as forças armadas 

poderiam atuar de formas menos autoritárias. Ainda que seja esta a perspectiva, esta parece-nos 

revestida de um tom excessivamente conciliatório vindo de alguém com o percurso político do 

autor.  

Deste modo, Darcy Ribeiro afirma que o trabalho de Rondon e sua Comissão, bem como 

a fundação do SPILTN, em 1910, representou um importante passo para a tomada de 

consciência sobre o “problema indígena”766. Essa política indigenista que começou a se elaborar 

no começo do século XX, segundo o autor, era baseada no positivismo humanista de Comte. 

Dentro desta perspectiva, apostava-se na “autonomia das nações indígenas na certeza de que 

evoluiriam espontaneamente, uma vez libertadas de pressões externas e amparadas pelo 

governo”767. Nesta perspectiva, explica Ribeiro: 

 

os índios, mesmo permanecendo na etapa fetichista do desenvolvimento do espírito 

humano, poderiam progredir industrialmente, tal como haviam progredido, na mesma 

etapa, os povos andinos, egípcios e chineses. Para tal resultado, o que cumpria fazer 

era proporcionar-lhes os meios de adotarem as artes e as indústrias da sociedade 

ocidental (...) O que se impunha era, pois, uma obra de proteção aos índios, de ação 

puramente social, destinada a ampará-los em suas necessidades, defendê-los do 

extermínio e resguardá-los contra a opressão768.  
 

Segundo o autor, portanto, o Serviço de Proteção ao Índio foi criado nesta “perspectiva 

positivista”769.  Assim, de acordo com a descrição do antropólogo, o órgão instituiu pela 

primeira vez o princípio legal do: “respeito às tribos indígenas como povos que tinham direitos 

de ser eles próprios, de professar suas crenças, de viver segundo o único modo que sabiam fazê-

lo: aquele que aprenderam de seus antepassados e que só lentamente poderia mudar”770. 

Curiosamente, Ribeiro reforça a ideia de que “o modo” de vida dos povos indígenas poderia se 

alterar com o passar do tempo, não obstante suas críticas às ideias de aculturação e assimilação.  

 
765 SOUZA LIMA, Antônio Carlos de. Sobre indigenismo, autoritarismo e nacionalidade: considerações sobre a 

constituição do discurso e da prática da proteção fraternal no Brasil. Op.Cit. 
766 RIBEIRO, Darcy. Os índios a civilização. Op.Cit. p.120. 
767 Idem. p.124. 
768 Idem. 
769 Idem. p. 127. 
770 Idem. 
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A este respeito, aliás, o autor faz uma fala emblemática nove anos após a publicação de 

Os índios, na já mencionada entrevista concedida à Revista Encontros com a Civilização 

Brasileira, em 1979. Nela, ao justificar seu apoio à criação do Parque Indígena do Xingu,  

Ribeiro afirma que defendeu, à época, a proposta de isolamento dos grupos indígenas da região 

para que “os índios tivessem tempo de lentamente irem sofrendo a aculturação e se acercando 

de nossos costumes, como é inevitável que ocorra”771. Mais uma vez, portanto, o antropólogo 

professa sua premissa de que esta transformação dos sujeitos indígenas era um processo, em 

sua avaliação, inexorável. 

Assim, não obstante sua relação tensa e as inúmeras críticas feitas ao longo de seu 

percurso à atuação dos órgãos indigenistas, conforme abordamos na primeira parte da tese, 

Darcy Ribeiro não se furtou a operar com categorias classificatórias que apontavam na mesma 

direção seguida por estas agências. Conforme dissemos no início da segunda parte da tese, em 

Os índios e a civilização Ribeiro cria uma tipologia para classificar os povos indígenas que 

habitam o território brasileiro, agrupando-os em cinco grupos principais: isolados, em contato 

intermitente, em contato permanente, integrados e extintos772. Embora o autor reproduza esta 

nomenclatura em suas publicações dos anos 1970, ela havia sido elaborada por ele nos anos 

1950, no contexto de sua atuação direta no indigenismo de Estado, no SPI. 

Os critérios utilizados por Ribeiro para a distinção dos indígenas no interior desta 

tipologia eram baseados, segundo sua própria descrição, no “comportamento dos grupos 

indígenas brasileiros (...) quanto ao modo e ao ritmo de conservação, descaracterização ou 

desaparecimento de suas línguas e culturas e das próprias tribos como entidades étnicas 

diferenciadas umas das outras, e quanto à etnia nacional”773.  

Deste modo, o cerne de sua classificação está, essencialmente, baseado no quanto os 

povos indígenas por ele tipificados guardariam de sua “antiga cultura”774. Como dissemos 

anteriormente, o autor define como “índios integrados”, por exemplo, os grupos que “pela 

simples observação direta” não seriam identificados como indígenas por não terem qualquer 

conexão aparente com o que seria uma “cultura” tradicional”775. Ao contrário, afirma Ribeiro, 

nada distinguiria estes sujeitos da população rural com que conviviam, estando todos 

 
771 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a Teoria do Bombardeio de Berlim: Darcy Ribeiro entrevistado por Edilson 

Martins. Op.Cit. p.98. 
772 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.208-209. 
773 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.200. 
774 Idem. p.208. 
775 Idem. 
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“igualmente mestiçados”, embora mantivessem uma “espécie de lealdade” à sua identidade 

étnica de “índios”776.   

Como ressaltamos anteriormente, duas questões importantes despontam desta 

perspectiva do antropólogo. A primeira delas, refere-se a uma percepção bastante 

essencializada do que seria uma “cultura” tradicional dos povos indígenas – que reverbera na 

ideia de mestiçagem, a qual discutiremos melhor adiante. A segunda, diz respeito ao fato, já 

mencionado, de que embora Ribeiro destaque em seu discurso que a “mestiçagem” dos 

indígenas com o que seria uma “cultura civilizada” não lhes arrancava o sentimento de pertença 

há uma identidade étnica diferenciada, não é este o critério levado em conta pelo autor para 

tipificá-los. Os índios a e civilização, inclusive, sentenciou a “extinção” de dezenas de grupos 

indígenas, como os Guarani e os Krenak, construção esta que, obviamente, não foi sem 

consequências para os povos nela implicados. 

Neste sentido, faz-se importante realizar algumas contextualizações que nos permitem 

situar de modo mais acurado a amplitude da reverberação deste discurso do autor. As décadas 

de 1970 e 1980, período de publicação de sua obra, foram de grande efervescência em torno da 

temática indígena, tanto do ponto de vista político-jurídico quanto do ponto de vista teórico-

antropológico. Por um lado, o Estado brasileiro empreendia mudanças na política indigenista, 

como, por exemplo, a que ocorreu com a criação da FUNAI – Fundação Nacional do Índio - 

em 1967, com o objetivo de substituir o SPI – Serviço de Proteção ao Índio, do qual Darcy 

Ribeiro fizera parte - na tarefa de dar assistência e proteção às populações indígenas777.  

Embora o argumento formal para a criação da Fundação Nacional do Índio tenha sido 

as denúncias frequentes de abusos por parte dos membros do SPI, relatadas no que ficou 

conhecido como “Relatório Figueiredo”, resultado de uma CPI instaurada em 1967 para tratar 

do assunto, na prática, a criação da FUNAI em pouco contribuiu para uma melhora das 

condições das populações nativas no interior do território nacional. Segundo Juliana Fernandes, 

a agência foi vinculada até o fim da ditadura ao Ministério do Interior, mesmo órgão 

responsável pela política desenvolvimentista praticada pelo governo militar, como a execução 

de grandes obras de infraestrutura, rodovias, ampliação da exploração mineral e agroindústria, 

sobretudo no Norte e Centro-oeste do país778.  

 
776 Idem. p.208. 
777 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. As relações entre a política indigenista e a repressão a povos 

indígenas em Minas Gerais durante a ditadura: notas sobre a experiência Xacriabá. In: AMATO, Gabriel; 

BATISTA, Natália; DELLAMORE, Carolina (Orgs.). A ditadura aconteceu aqui: a história oral e as memórias 

do regime militar brasileiro. São Paulo: Letra e Voz, 2017. p.171. 
778 Idem. p.172-173. 
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De acordo com Michele Macedo, era do conhecimento das lideranças indígenas e 

daqueles que acompanhavam a vivência cotidiana destes povos que o governo praticava 

remoções forçadas de comunidades nativas em função da realização destas obras e do intento 

de abrir caminhos ao agronegócio. Para a autora, o indigenismo estatal sempre esteve baseado 

na ideia de fornecer proteção aos indígenas, mas tendo em vista a promoção de sua gradual 

inserção na vida civilizada779. Durante a ditadura, contudo, o objetivo era o de acelerar a 

qualquer custo este processo, aprofundando-se as práticas de violação dos direitos destes povos 

em prol de ações desenvolvimentistas e de interesses privados780.  

 Em paralelo a isto, os anos 1970 viram florescer também, segundo Alcida Ramos, um 

indigenismo não-oficial, praticado por ONG’s e entidades de proteção aos povos indígenas, 

como o CIMI – Conselho Indigenista Missionário781. A estas organizações vieram se somar 

iniciativas encabeçadas pelos próprios povos nativos, como a criação da União das Nações 

Indígenas, no fim dos anos 1970, organização que, segundo Tracy Guzman, contribui de forma 

decisiva para uma mudança na política indigenista brasileira, cujos resultados foram 

concretizados formalmente na Constituição de 1988782. Foi decisiva para a explosão desse 

ativismo a tentativa do então governo Geisel, através da atuação de seu Ministro do Interior, 

Maurício Rangel Reis, de “emancipar” os índios, isto é, declará-los não índios e eximir o Estado 

da responsabilidade com suas terras e proteção. O episódio contribuiu para aglutinar lideranças 

indígenas e ativistas da causa indígena na mesma plataforma, resultando na derrubada do 

projeto783.  

Apesar da derrubada do projeto de Rangel Reis, em 1973 foi criado e aprovado o 

Estatuto do Índio, que colocava os povos indígenas numa “subalternidade relativa” – isto é, 

sujeitos ao poder tutelar do Estado784. Juliana Fernandes destaca que a proteção concedida aos 

povos indígenas ao longo do século XX se estruturou sobre um importante paradoxo: o suporte 

concedido pelo Estado aos nativos se ancorava no discurso que afirmava uma incapacidade 

destes povos em agirem como cidadãos, ou seja, a consolidação jurídica de medidas protetivas 

aos indígenas se fez negando a estes povos o direito à cidadania e à autodeterminação, o que 

justificava a ação de uma agência estatal capaz de representá-los politicamente785.  

 
779 MACEDO, Michele Reis. Da reserva de São Marcos ao Congresso Nacional: a trajetória política do xavante 

Mário Juruna (anos 1970 e 1980). Op.Cit. p.551. 
780 Idem. 
781 RAMOS, Alcida. O índio hiper-real. Op.Cit. 
782 GUZMÁN, Tracy Devine. A colonialidade do presente. Op.Cit. 
783 RAMOS, Alcida. O índio hiper-real. Op.Cit. 
784 GUZMAN, Tracy Devine. A colonialidade do presente. Op.Cit. 
785 FERNANDES, Juliana. As relações entre a política indigenista e a repressão a povos indígenas em Minas 

Gerais. Op.Cit. p.173. 



213 
 

 

Neste sentido, os dispositivos classificatórios - tais como os criados por Darcy Ribeiro 

em Os índios e a civilização - que serviam para designar quais comunidades deveriam e quais 

não deveriam ser designadas como indígenas - tiveram uma importância fundamental neste 

contexto. Durante sua gestão à frente da direção da FUNAI, no final da década de 1970, o 

coronel João Carlos Nobre da Veiga chegou a propor, de forma similar à tipificação de Ribeiro, 

a adoção, pela Fundação, de “critérios de indianidade” para definir quem deveria ou não ser 

considerado “índio”, tendo em vista a utilização desta determinação para a garantia do direito 

aos territórios tradicionais por esses povos786. 

Aliás, o próprio Estatuto do Índio, de 1973, reproduzia de modo bastante similar os 

dispositivos classificatórios utilizados por Darcy Ribeiro para definir os grupos indígenas 

habitantes do território brasileiro. A título de comparação, a lei estabelecia que: 

 

Art. 3º Para os efeitos de lei, ficam estabelecidas as definições a seguir discriminadas: 

I - Índio ou Silvícola - É todo indivíduo de origem e ascendência pré-colombiana 

que se identifica e é identificado como pertencente a um grupo étnico cujas 

características culturais o distinguem da sociedade nacional; 

II - Comunidade Indígena ou Grupo Tribal - É um conjunto de famílias ou 

comunidades índias, quer vivendo em estado de completo isolamento em relação aos 

outros setores da comunhão nacional, quer em contatos intermitentes ou permanentes, 

sem contudo estarem neles integrados. 

Art 4º Os índios são considerados: 
I - Isolados - Quando vivem em grupos desconhecidos ou de que se possuem poucos 

e vagos informes através de contatos eventuais com elementos da comunhão nacional; 

II - Em vias de integração - Quando, em contato intermitente ou permanente com 

grupos estranhos, conservam menor ou maior parte das condições de sua vida nativa, 

mas aceitam algumas práticas e modos de existência comuns aos demais setores da 

comunhão nacional, da qual vão necessitando cada vez mais para o próprio sustento; 

III - Integrados - Quando incorporados à comunhão nacional e reconhecidos no pleno 

exercício dos direitos civis, ainda que conservem usos, costumes e tradições 

característicos da sua cultura787. 

 

 

Nota-se que, além do fato de o Estatuto utilizar a mesma terminologia e definições 

quanto ao grau de “integração” dos indígenas à “comunhão nacional”, a própria definição dos 

sujeitos que poderiam ser denominados como “índios” era, fundamentalmente, a mesma 

mobilizada por Ribeiro em Os índios e a civilização. Na obra, o antropólogo tipifica os 

indígenas como:  

 

essencialmente aquela parcela da população que apresenta problemas de inadaptação 
à sociedade brasileira, em suas diversas variantes, motivados pela conservação de 

costumes, hábitos ou meras lealdades que a vinculam a uma tradição pré-

colombiana. Ou, ainda, mais amplamente: índio é todo indivíduo reconhecido como 

 
786 MACEDO, Michele Reis. Da reserva de São Marcos ao Congresso Nacional: a trajetória política do xavante 

Mário Juruna. Op.Cit. p.554. 
787 BRASIL. Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973. Dispõe sobre o Estatuto do Índio. Disponível em: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm. [grifo nosso]. 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%206.001-1973?OpenDocument
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm
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membro por uma comunidade de origem pré-colombiana que se identifica como 

etnicamente diversa da nacional e é considerada indígena pela população brasileira 

com que está em contato788. 

 

 

Com base nestas passagens do Estatuto e da obra do antropólogo, sobretudo pelos 

termos destacados acima, é possível averiguar que tanto na definição de Darcy Ribeiro quanto 

naquela expressada na Lei de 1973, emergem duas questões fundamentais. A primeira, a ideia 

da ligação da condição indígena à preservação de traços de uma “cultura pré-colombiana”, e a 

segunda, a questão de que a legitimação do estatuto indígena, passava, necessariamente, pelo 

reconhecimento da sociedade com a qual estes sujeitos estavam em contato. Em outras palavras, 

o parecer final sobre a condição de indianidade deveria ser dado a partir da perspectiva da 

comunidade nacional. Caberia, portanto, a ela e a seu mecanismo jurídico-administrativo, o 

Estado, referendar a condição de “índio”.  

Conforme observa Juliana Fernandes, a prática da classificação de grupos indígenas 

configurou-se como elemento característico do repertório de um indigenismo estatal. Na análise 

da autora, este tipo de política oficial, quando posta em prática, já comporta em si mesma uma 

dinâmica de violência. A historiadora narra que este tipo de situação foi vivenciada, inclusive, 

pelos Xakriabá, que sofreram as consequências concretas decorrentes de um relatório elaborado 

pela FUNAI, em 1978, que atestava não haver “índios” na região do território habitado pelo 

grupo, mas apenas “caboclos”, “que não possuíam nenhuma característica pré-colombiana”, e 

que não tinham “noção do que fosse o trabalho de artesanato”789. Ou seja, a perspectiva presente 

no documento da FUNAI era a mesma apresentada pelo discurso de Darcy Ribeiro, isto é, havia 

uma definição do sujeito indígena feita, em grande medida, com base em sua relação com a 

técnica e a produção da vida material, além da propalada ideia dos traços “pré-colombianos”.  

Outro episódio ocorrido com os Xakriabá e narrado por Fernandes nos traz mais um 

indício dos impactos que estas percepções, baseadas em critérios apenas fenotípicos e em uma 

visão essencializada acerca da “cultura” dos indígenas, se manifestaram na experiência concreta 

destes grupos. Segundo a narrativa da autora, no contexto da luta por seu território, no começo 

dos anos 1980, um conjunto de líderes Xakriabá se encontrou com representantes dos povos 

“Krahô, Xavante e os índios Urubu”, grupos que seriam mais “experientes” no contato com os 

órgãos do Estado. Na ocasião, os Xavante teriam recomendado, estrategicamente, que a linha 

de frente das negociações com a FUNAI fosse assumida por “Rosalino, José de Benvindo e 

 
788 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.226. 
789 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A Guerra dos 18 anos. Op.Cit. p.127. 
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Juscelino”, três homens Xakriabá, que, na percepção dos Xavante, possuíam mais “aparência 

indígena”790, o que facilitaria a relação com o órgão de proteção. 

Sobre esta construção discursiva que cristaliza a ideia de uma cultura indígena vinculada 

a traços pré-colombianos e que, portanto, congela os sujeitos indígenas no tempo, Ailton 

Krenak faz um apontamento importante: 

 

Eu não vejo esse fenômeno de reencontro, redescoberta, assim como eu não gosto da 

ideia de resgate. Eu acho que essas campanhas em torno de resgate têm um sentido 

romântico que tem muito pouco a ver com a realidade da vida dessas pessoas (...). 
Outra ideia que eu acho totalmente furada é essa ideia de superação. Resgate, 

superação, isso é tudo uma narrativa burguesa, pra emoldurar a vida de pessoas que 

vivem duro e que conseguem sobreviver. A cultura é uma coisa dinâmica, você não 

retoma a cultura, não tem jeito de você largar a cultura feito uma cadeira num lugar, 

andar, voltar e pegar a cadeira da cultura de novo. Cultura é viva. Se a cultura é você, 

como é que você vai resgatar ela? Assim como a gente não se resgata, a gente vive, 

sobrevive, a cultura também ela é criada, toda hora a gente cria a cultura791. 

 

A fala do autor nos permite destacar que, ainda que pudéssemos tipificar algo um tanto quanto 

genérico como a existência de uma “cultura indígena”, ela certamente não seria estanque e 

imutável, como não o é nenhuma experiência cultural humana. Assim, não seria razoável defini-

la com base em seu maior ou menor grau de proximidade com práticas socioculturais datadas 

de quinhentos anos antes.  

Seja como for, o não reconhecimento dos saberes e modos de existência dos povos 

indígenas, bem como sua tipificação com base em critérios civilizatórios, pode ser tomado, 

como pontuou Juliana Fernandes, como uma das manifestações do racismo estrutural que 

acompanha historicamente o Estado brasileiro792. Parte significativa deste repertório é, 

justamente, materializado em discursos que pressupõem, de um modo ou de outro, a 

transitoriedade da condição indígena, tal como anunciada em categorias classificatórios como 

as elaboradas por Ribeiro. Neste sentido, conforme já apontamos também na primeira parte da 

tese, há uma importante ambiguidade presente na obra do autor, que ao mesmo tempo em que 

defende a ideia de “preservação da cultura indígena”, aponta em uma direção que pressupõe 

sua inevitável transformação e integração à sociedade nacional.  

Segundo Daniel Munduruku, este é o paradigma fundante da política indigenista 

brasileira, baseado na ideia de “estágios” de evolução cultural pelas quais os indígenas 

passariam necessária e inexoravelmente793. Esta chave interpretativa, vale lembrar, era o cerne 

 
790 Idem. p.159. 
791 KRENAK, Ailton. Vozes da Floresta. Entrevista ao Le Monde Diplomatique. Op.Cit. 
792 FERNANDES, Juliana Ventura de Souza. A Guerra dos 18 anos. Op.Cit. p.191. 
793 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do Movimento Indígena Brasileiro. Op.Cit. p.30.  
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da teoria das etapas de evolução sociocultural, desenvolvida por Ribeiro em O processo 

civilizatório, e desdobrada em outros volumes da série de Estudos. Neste sentido, segundo 

Munduruku, havia o prognóstico de “um desenvolvimento natural e progressivo do índio, tendo 

por base sua própria tradição sociocultural e econômica”794.  

Em uma sinalização clara de sua vinculação a esta visão, Ribeiro avalia as perspectivas 

futuras dos povos indígenas e questiona: “Como dirigi-los pelo caminho da civilização, 

preservando o vigor físico e a alegria de viver que a existência tribal independente lhes 

proporcionava, malgrado todo o atraso de seus processos de garantir a subsistência?”795. 

Novamente, é possível perceber o uso de conceitos de viés evolutivo – como “atraso” – para se 

referir aos modos de produção da vida material pelos povos indígenas, critério este, conforme 

já discutido anteriormente, utilizado pelo autor para definir o grau de “desenvolvimento” de 

grupos humanos em sua escala de desenvolvimento sociocultural. 

Acerca desta questão, o antropólogo francês Pierre Clastres trazia, já nos anos 1970, 

uma importante reflexão sobre os critérios tradicionalmente mobilizados para definir o 

“arcaísmo dos indígenas americanos”, citando como um deles, justamente, o discurso da 

“subsistência”. O primeiro questionamento feito pelo autor é em relação à própria definição  de 

“subsistir”, por ele descrita como um “viver na fragilidade permanente do equilíbrio entre as 

necessidades alimentares e os meios de as satisfazer. Uma sociedade de subsistência é aquela 

que consegue alimentar seus membros apenas o estritamente necessário”796. Ou seja, a ideia 

subjacente a esta noção é a de que as sociedades ditas arcaicas não vivem, mas sobrevivem, e 

que “sua existência é um combate interminável contra a fome, pois são incapazes de produzir 

excedentes, por carência tecnológica e também cultural”797. 

Deste modo, Clastres rebate o argumento da subsistência afirmando que ele não apenas 

é errôneo e insustentável com base em uma análise mais apurada da vida das comunidades 

indígenas, como também traduz muito mais as “atitudes e hábitos dos observadores ocidentais 

do que a realidade econômica sob a qual repousam estas culturas”798. Assim, de acordo com o 

antropólogo, nos termos acima apontados, o proletariado europeu do século XIX, por exemplo, 

iletrado e subalimentado, seria muito mais passível de ser tipificado como arcaico do que as 

comunidades nativas do continente americano799. 

 
794 Idem. p.33. 
795 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.164 [grifo nosso].  
796 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado. Op.Cit. p.11. 
797 Idem. p.12. 
798 Idem. 
799 Idem. 
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Outro ponto importante, ressaltado por Daniel Munduruku, é a visão bastante presente 

em discursos indigenistas oficiais e não oficiais que construíam uma ideia de que os povos 

indígenas seriam uma espécie de entrave para o progresso e o desenvolvimento do país, o que 

justificaria os anseios de incorporação destes grupos à sociedade nacional800. O dado apontado 

por Munduruku, no entanto, parece-nos elucidativo das nuances do discurso assimilacionista. 

No caso de Darcy Ribeiro, não havia essa concepção de que os povos indígenas representariam 

uma barreira ao desenvolvimento nacional. Ao contrário, é inegável que havia, no discurso do 

autor, uma perspectiva solidária e de positivação da existência destes povos. Ainda assim, 

pairava em sua narrativa uma retórica de incorporação dos sujeitos indígenas em um projeto de 

nação homogênea, que, por vias distintas, previa uma “evolução do índio”, um avançar das 

comunidades “tribais”, para usar a própria expressão do autor, na escala de evolução 

sociocultural.  

Neste sentido, a caracterização feita por Ribeiro sobre os “índios do Nordeste” parece-

nos particularmente emblemática do modo como seu discurso opera com uma classificação dos 

sujeitos indígenas com base em critérios de forte viés civilizatório, em grande medida ancorados 

em uma perspectiva de “pureza” pré e pós-contato com não indígenas, fato este que, como já 

mencionado, a partir do exemplo dos Xakriabá, em MG, trouxe consequências concretas e 

bastante problemáticas para o destino de vários povos. 

 

*** 

 

Em 1979, o cantor cearense Belchior afirmava, com grande força poética: “Nordeste é 

uma ficção. Nordeste nunca houve. Não, eu não sou do lugar dos esquecidos. Eu não sou da 

nação dos condenados. Não sou do sertão dos ofendidos”801. Enquanto o compositor cantava, 

em Conheço o meu lugar, a recusa de uma caracterização unificada e monolítica de sua região, 

construída sob a égide exclusiva da pobreza, Ribeiro caracterizava o “índio do Nordeste” como 

uma espécie de resíduo da civilização ocidental802. Expressão que se, por um lado, demarca 

acertadamente a opressão sofrida por muitos grupos na região, expressa também uma visão que 

define os sujeitos indígenas tomando como parâmetro aquilo que lhes falta, do ponto de vista 

de uma evolução civilizatória. Como destaca Durval Muniz de Albuquerque Jr., “o Nordeste, 

 
800 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do Movimento Indígena Brasileiro. Op.Cit. p.35. 
801 BELCHIOR, Antônio Carlos. Conheço o meu lugar. In: Era uma vez um homem e seu tempo. São Paulo: Warner 

Music, 1979. 
802 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.62. 
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assim como o Brasil, não são recortes naturais, políticos ou econômicos apenas, mas, 

principalmente, construções imagético-discursivas, constelações de sentido”803.  

O mesmo raciocínio do autor pode ser apropriado para refletir sobre as caracterizações 

feitas dos povos indígenas e, mais ainda, dos constructos teóricos acerca da inserção destes na 

história do Brasil e no território brasileiro. Recortes como “índios do Brasil”, ou “índios do 

Nordeste”, não são balizas naturais ou meramente espaciais, como destacou Albuquerque Jr., 

mas sim constructos retóricos com implicações concretas expressivas. Conforme discutimos 

anteriormente, um eco importante deste tipo de discurso ressoou no paradigma, preconizado 

por Darcy Ribeiro, que imputava às Ciências Sociais no país o papel de conhecer a chamada 

“realidade brasileira”, como se esta fosse única e indistinta. Como lembra Fábio Reis, tratava-

se de “conhecer para transformá-la, resolvendo problemas brasileiros, como a questão 

indígena”804, o que resulta numa ideia, descrita pelo autor, de que “Paris pensa o mundo, São 

Paulo pensa o Brasil, Recife pensa o Nordeste”805. 

Seguindo esta trilha de abordagem do “problema indígena brasileiro”, tomado a partir 

da perspectiva dos “brancos”, Darcy Ribeiro escreve, em Os índios e a civilização, um tópico 

específico sobre “os índios do Nordeste”. Esta caracterização do autor é relevante para nossa 

análise, visto que traduz, de maneira bastante clara, alguns aspectos importantes de seu discurso 

indigenista, sobretudo no que diz respeito à ideia do que seria um “índio” mais ou menos 

“puro”. Ademais, como aponta Edson Hely Silva, a perspectiva do antropólogo sobre os povos 

indígenas habitantes desta região, bem como a classificação dela decorrente, foi apropriada por 

uma geração de estudiosos que, desde os anos 1950 até os anos 1990, basearam seus trabalhos 

nas análises por ele empreendidas806. Este tipo de interpretação, adverte Silva, 

lamentavelmente, teve sua parcela de contribuição para um apagamento dos povos indígenas 

habitantes do Nordeste da história do Brasil.  

Em sua caracterização sobre o que seriam os “índios” desta região, Darcy Riberio 

escreve em Os índios e a civilização: 

  

Eis o que restou, no século XX, dos índios do interior do Nordeste: simples resíduos, 

ilhados num mundo estranho e hostil e tirando dessa mesma hostilidade a força de 

permanecerem índios (...) Só muito adiante, para o oeste, nas zonas de ocupação 

 
803 ALBUQUERQUE Jr. Durval Muniz de. O engenho anti-moderno: a invenção do Nordeste e outras artes. 

Op.Cit. p.307.  
804 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. p.160. 
805 REIS, Fábio. Apud: VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. p.160. 
806 SILVA, Edson Hely. Xukuru: memórias e história dos índios da Serra do Ororubá (Pesqueira/PE), 1950-1988. 

Op.Cit. pp.65-76. 



219 
 

 

pastoril mais recente, iremos encontrar grupos indígenas que conservam algo mais do 

que a obstinação e consciência de que são índios807. 
 

O discurso do autor possui nuances interessantes. Ao mesmo tempo em que ressalta a 

resistência e o caráter perene do sentimento de pertença à condição de “índio”, sua narrativa 

aponta para uma ideia de que este traço era, por si só, insuficiente, de que seria preciso “algo 

mais” para demarcar a existência indígena. Este algo mais, como temos argumentado até aqui, 

seriam os traços observáveis de um fenótipo e de uma suposta “cultura original indígena”. 

Para corroborar este argumento, tomemos como parâmetro a descrição que Ribeiro faz 

dos Potiguara, povo indígena habitante da região. Segundo o autor, estes grupos, já “misturados 

à população sertaneja do Nordeste, em nada se diferenciavam deles”808. Em seguida, continua 

o antropólogo:  

 

Nenhum Potiguara falava o idioma tribal e, vistos em conjunto, não apresentavam 

traços somáticos indígenas mais acentuados do que qualquer população sertaneja do 

Nordeste; muitos deles tinham até fenótipo caracteristicamente negroide ou 

caucasoide. Assim, nada os diferenciava dos sertanejos vizinhos, senão a convicção 
de serem índios, um grau mais alto de solidariedade grupal, fundamentado numa ideia 

de uma origem, de uma natureza e de uma distinção comuns, que os distinguia como 

povo809.  

 

Ainda em sua caracterização deste povo indígena, o antropólogo cita uma fala de Alípio 

Bandeira, dos anos 1950, afirmando que sua descrição “oferece um retrato de corpo inteiro 

desses remanescentes Potiguara e da resistência que opõe à integração na sociedade 

nacional”810. Em sua narrativa, Bandeira afirma que os Potiguara: 

 

Perderam de todo a língua dos antepassados, falando em lugar dela o nosso idioma. 

Constroem casas como as nossas, vestem-se como nós, usam os nossos utensílios e a 
nossa medicina (...). Tudo isso praticam à imitação dos brancos, e, todavia, são índios 

puros, índios selvagens, com a sua sociedade à parte tão alheia à nossa quanto lhes é 

possível sonegá-la da mútua e voluntária aproximação em que as duas se defrontam811. 

 

Um traço emblemático das caracterizações apresentadas por Darcy Ribeiro, tanto a sua 

própria, quanto a de Alípio Bandeira, é o de que, embora seja reafirmado o discurso de que, 

mesmo aparentemente “aculturados”, os Potiguaras seguem sendo “índios puros” - termo que, 

por si só, já remete a uma noção bastante problemática -, novamente, não é este o critério levado 

 
807 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.62. 
808 Idem. p.59. 
809 Idem. 
810 Idem. 
811 Idem. 
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em consideração pelo antropólogo para classificar o grupo indígena no interior de sua tipologia 

sobre o grau de integração destes povos à sociedade brasileira. Neste sentido, os Potiguara são 

classificados por ele em Os índios e a civilização como “integrados”812, isto é, como povos 

“mestiçados” que, “aparentemente haviam percorrido todo o caminho da aculturação, mas para 

se assimilarem faltava alguma coisa imponderável”813.  

É possível perceber também uma nuance semântica importante no discurso do 

antropólogo. Nota-se, por suas definições, que Ribeiro fazia uma diferenciação entre os 

conceitos de integração e assimilação. Os povos integrados seriam aqueles que já conviviam 

intensamente com as populações não indígenas circundantes, mas ainda guardavam o 

sentimento de pertença a uma condição étnica diferenciada. A ideia de assimilação, tal como 

apresentada pelo autor, remete à noção de que este sentimento poderia desaparecer e as 

populações indígenas se tornarem indistintas do restante da sociedade nacional.  

Entretanto, mesmo mantendo esta diferenciação, dois traços permanecem latentes em 

seu discurso. O primeiro, e já aventado, a forte presença da ideia de que apenas este sentimento 

de pertença a uma identidade étnica diferenciada não era suficiente para demarcar a condição 

indígena, sendo necessário outros traços observáveis de uma “cultural original”. O segundo, 

está presente na própria categoria, construída pelo autor, de “índios extintos”, isto é, aqueles 

povos indígenas que já não se “diferenciam da população brasileira”, ou seja, que já foram 

assimilados. De um modo ou de outro, portanto, o discurso de Ribeiro, inevitavelmente, acaba 

por nos conduzir para uma ideia de assimilação, que, ainda que fosse atingida por meios 

violentos e indesejados, era, em algum nível, passível de acontecer. 

As consequências concretas deste tipo de discurso, como apontamos acima, foram 

bastante nocivas para alguns povos. A título de exemplo, dezenas de grupos indígenas 

numerosos e importantes, como os Krenak, os Guarani e os Kokama, foram tipificados pelo 

autor como “extintos”, o que, obviamente, gerou inúmeros impasses para a demarcação de 

territórios e outros processos formais ligados ao reconhecimento de seus direitos, sobretudo 

levando-se em consideração a apropriação, por parte dos órgãos indigenistas estatais, das 

categorias classificatórias do autor e da grande reverberação de seu discurso. 

 Ainda em relação aos “índios do Nordeste”, Ribeiro complementa dizendo que, “em 

condições muito semelhantes à dos Potiguara”, viviam na região “vários outros grupos 

indígenas. Alguns deles conservavam algo mais da cultura original e ainda usavam a língua, 

 
812 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.211. 
813 Idem. p.208. 
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ao menos para fins cerimoniais”814. Acerca desta percepção do autor, Edson Silva destaca o 

caso dos Xukuru da Serra do Ororubá (PE), que foram classificados em Os índios e a civilização 

como povos “integrados”815.  De acordo com Silva, com base neste tipo de percepção 

preconizada por Darcy Ribeiro, os Xukuru eram, usualmente, chamados de “caboclos”, 

terminologia que esteve na base da negação de seu direito à terra, pois partia do pressuposto de 

que se tratava de um grupo já “mestiçado”.  

Segundo Edson Silva, o discurso elaborado por Ribeiro sobre o povo indígena se 

assemelhava à descrição feita pelo etnólogo norte-americano William Hohenthal Jr., que, em 

1954, em texto publicado na Revista do Museu Paulista, classificou os índios que chamou de 

“Schucurú “como “mestiços”816. Os critérios adotados para essa categorização eram bastante 

similares aos mobilizados pelo autor de O povo brasileiro, isto é, a suposta ausência de uma 

cultura material originária e a inexistência de uma língua nativa. Assim, Silva afirma que a 

conclusão de Hohenthal Jr. foi a de que, “diante de uma vaga memória cultural, de falta de uma 

língua nativa corrente e da enfatizada mestiçagem dos “remanescentes dos Schucurú”, eles 

deveriam ser alocados “na categoria “Afro-índios”, o que, além de negar a identidade indígena 

diluída na mistura com os negros, significava afirmar também o desaparecimento dos índios”817. 

Ainda de acordo com o historiador, este tipo de perspectiva levava a crer que, em razão 

da convivência e dos casamentos entre indivíduos de supostos grupos originários (africanos, 

lusos, indígenas) na região, haveria uma tendência de perda da “essência cultural indígena”, 

para dar origem a uma população “neo-brasileira”818 – termo, a propósito, usado por Darcy 

Ribeiro para descrever o resultado da mistura étnica que forjou o Brasil. Nesta perspectiva, 

destaca Silva, acreditava-se que a tendência era de uma desintegração social dos Xukuru que, 

“desprovidos de sua pureza física e cultural originária, desapareceriam rapidamente com o 

surgimento do caboclo”819. 

Como já apontamos anteriormente, o tipo de percepção do sujeito indígena 

exemplificada acima, presente no discurso de Darcy Ribeiro e de alguns de seus 

contemporâneos, esteve na base da ideia, também já mencionada, de que o verdadeiro “índio” 

era aquele que vivia de modo mais isolado, mantendo hábitos “tribais”, e residindo em regiões 

com menor nível de contato com outros grupos, como a Amazônia, etc.  

 
814 Idem. p.60 [grifo nosso]. 
815 Idem. p.211. 
816 SILVA, Edson Hely. Xukuru: memórias e história dos índios da Serra do Ororubá. Op.Cit. p.66. 
817 Idem. p.67. 
818 Idem. pp.68-69.  
819 Idem. p.69. 
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Sobre este aspecto, a historiadora Claudia Zapata faz uma importante crítica sobre a 

definição do sujeito indígena feita de um ponto de vista que o constrói a partir de sua distância 

com a “cultura ocidental”820. Na análise da autora, os conceitos de índio e indígena não remetem 

a significados estáveis, ao contrário, nos colocam em terreno nebuloso. Um dos elementos 

complicadores desta questão seria, em sua avaliação, justamente a tentativa de definir quem “é 

mais índio do que o outro”, um enfoque essencialista que esteve no cerne da antropologia 

clássica e ainda se faz presente em muitos estudos sobre os povos indígenas. Nesta acepção, os 

povos originários são sempre associados à ruralidade, à oralidade, a um modelo de natureza 

idílica, à ritualidade, tribalidade, etc.  

Neste sentido, Zapata critica o estabelecimento de limites estanques e taxativos entre o 

que seria o “mundo nativo e o mundo ocidental”, tipificações estas, na visão de autora, que 

deixam de fora aqueles sujeitos indígenas que escapam destes “compartimentos”. A ideia de 

mestiçagem constitui-se como um dos principais tradutores dessa concepção, visto que 

pressupõe dois ou mais núcleos fechados (o branco, o índio, o negro, etc) que se “misturariam” 

para formar uma “outra coisa”, diversa desses grupos “originais”.  

A mesma noção de mestiçagem também contribui, como argumentamos até aqui, para 

a exclusão de sujeitos indígenas, visto que fomentou a negação da condição de certos grupos – 

no sentido de apontar que tal ou qual comunidade não poderia ser tipificada como indígena, 

porque já seriam mestiços. Este tipo de discurso vai ao encontro do cerne da ideia de aculturação 

e assimilação o que, no discurso de Darcy Ribeiro, se torna um aspecto curioso e contraditório, 

visto que o autor se posicionava de forma crítica a estas noções, mas não deixou de defender 

seu próprio modelo de mestiçagem.  

A propósito, Zapata também aponta em sua análise como a antropologia, em certos 

contextos latino-americanos, serviu para ancorar projetos nacionalistas, como aquele 

preconizado por Darcy Ribeiro. Segundo a autora, o exemplo mais flagrante neste sentido seria 

o caso do México, onde a disciplina foi proposta diretamente como um dispositivo para a 

concretização do projeto nacional que se articulou a partir da revolução de 1910821. Vale 

lembrar, inclusive, que a obra de Ribeiro teve grande repercussão neste país americano, sendo 

um dos livros da série de Estudos publicado originalmente em terras mexicanas, anos antes de 

ganhar uma edição no Brasil822. Zapata afirma que a obra do antropólogo Manuel Gamio traz 

 
820 SILVA, Cláudia Zapata. Intelectuales indígenas en Ecuador, Bolivia y Chile: diferencia, colonialismo e 

anticolonialismo. Op.Cit. 
821 Idem. 
822 O livro O Dilema da América Latina, foi publicado pela primeira vez no México, em 1971. No Brasil, sua 

primeira edição ocorreu apenas em 1978. 
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uma perspectiva sobre a função da antropologia no México que é muito similar à ideia de uma 

“antropologia dos brasileiros”, professada por nosso autor anos mais tarde. Segundo a 

historiadora, o livro Forjando Patria, publicado em 1916 por Gamio, foi estruturante para as 

políticas indigenistas desenvolvidas no país a partir de então - e que se espalharam por outras 

partes da América -, focadas em resolver o chamado “problema indígena” pela lógica da 

construção de uma nação unificada.  

Assim, podemos dizer que, por um lado, esse tipo de discurso indigenista teve o mérito 

de reconhecer a heterogeneidade cultural e não deixou de apresentar seu caráter progressista no 

contexto de sua elaboração, sobretudo se comparado com as políticas de negação e extermínio 

dos povos indígenas praticadas pelos Estados Nacionais até então. Entretanto, ele não se furtou 

em propor, igualmente, a superação desta heterogeneidade, por meio da ideia de construção de 

uma unidade nacional. O discurso de Darcy Ribeiro, como já argumentamos e veremos melhor 

a seguir, continuou reproduzindo, a seu modo, este tipo de perspectiva até os anos 1990.  

Portanto, em consonância com a crítica apresentada por Cláudia Zapata, se, por um lado, 

não se pode desconsiderar a inegável contribuição de trabalhos realizados por autores como 

Ribeiro, por outro, como afirma a autora, “é chegada a hora de nos interrogarmos não só sobre 

os aportes destas análises, como também sobre seus limites”823.  

 

 

 

 

  

 
823 SILVA, Cláudia Zapata. Intelectuales indígenas en Ecuador, Bolivia y Chile: diferencia, colonialismo e 

anticolonialismo. Op.Cit. 
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5 – Corpos transitórios: sujeitos indígenas e o sentido do Brasil  

 

“O destino Nacional”. Esse é o título do último capítulo, do último volume da série de 

Estudos de Antropologia da Civilização, a obra O povo brasileiro: formação e sentido do 

Brasil, publicada em 1995 como a coroação de um longo percurso trilhado por Darcy Ribeiro 

para construir sua grande narrativa de síntese sobre a história do país. A expressão que dá nome 

à parte conclusiva do livro é elucidativa da discussão nela realizada por seu autor, a começar 

pela dubiedade da palavra “destino”, que pode tanto indicar uma perspectiva de futuro – aquilo 

que virá a ser – quanto algo previamente determinado por forças inexoráveis da história. Tal 

ambivalência não parece ser gratuita. As projeções de Ribeiro quanto ao “sentido do Brasil” 

são feitas de maneira enfática. A noção subjacente é a de que, dada toda a reconstituição de 

nossa história feita pelo autor, não nos cabe ser outra coisa a não ser esta. E qual seria, em sua 

visão, este destino nacional? À esta questão, responde de modo categórico: 

 

Nosso destino é nos unificarmos com todos os latino-americanos por oposição ao 

mesmo antagonista, que é a América anglo-saxônica para fundarmos, tal como ocorre 

na comunidade europeia, a Nação Latino-Americana sonhada por Bolívar. (...) Somos 

povos novos ainda na luta por fazermos a nós mesmos como um gênero humano novo 

que nunca existiu antes. (...) Na verdade das coisas, o que somos é a nova Roma. Uma 

Roma tardia e tropical. O Brasil é já a maior das nações neolatinas, pela magnitude 

populacional, e começa a sê-lo também por sua criatividade artística e cultural. Precisa 

agora sê-lo no domínio da tecnologia da futura civilização, para se fazer uma potência 

econômica, de progresso autossustentado. Estamos nos construindo na luta para 

florescer amanhã como uma nova civilização, mestiça, tropical, orgulhosa de si 

mesma. Mais alegre porque mais sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais 

humanidades. Mais generosa, porque aberta à convivência com todas as raças e todas 

as culturas e porque assentada na mais bela e luminosa província da Terra824. 

 

O trecho acima chama a atenção pela perspectiva romantizada, quase messiânica 

construída sobre o futuro do país, a projeção de uma nação erguida a partir de um povo sofrido, 

mas por isso mesmo alegre, uma gente generosa, habitando, no plano geográfico, uma espécie 

de paraíso tropical. São emblemáticos, também, os termos grandiloquentes com que Darcy 

Ribeiro descreve seu projeto de Estado-Nação: “a maior das nações neolatinas”, uma “nova 

Roma”, uma “potência” econômica fundada por um “povo novo”, uma civilização “mestiça”.  

Esta caracterização, como veremos, é um importante indicativo da forma por meio da qual o 

autor articulou sua narrativa sobre o Brasil, e o povo brasileiro, com um ideário político, por 

ele partilhado com outros atores do campo da esquerda das últimas décadas do século XX.  

 
824 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. pp.448-449 [grifo nosso]. 
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Como pano de fundo deste projeto, encontra-se, mais uma vez, uma construção 

discursiva idealizada dos povos indígenas habitantes do território brasileiro, que têm seu 

modelo de organização social tomado como exemplo de uma vivência comunitária harmônica, 

base para uma espécie de socialismo à brasileira, ou, para usar as próprias palavras do autor, já 

aludidas aqui, um “socialismo moreno”. Como afirma o filósofo camaronês Jean-Godefroy 

Bidima, em relação ao caso africano, no interior deste tipo discurso, aos indígenas seriam 

imputados dois tipos de obrigações, distintas, mas complementares. A primeira delas, a de 

provar “sua originalidade, sua pureza, sua não contaminação por outra coisa” para que 

continuem a ser classificados como indígenas. A segunda, ocupar um lugar de seres 

excepcionais, aos quais seria atribuída a ingrata tarefa de “fornecer saídas para os problemas 

das sociedades calcadas na racionalidade euro-cristã”825. 

Portanto, se ao “índio ideal” caberia o papel de fornecer um modelo de construção para 

uma nova ordem político-social, ao “índio real” caberia a gradativa incorporação à civilização 

mestiça preconizada por Ribeiro, ainda que à revelia de seus próprios interesses. Os sujeitos 

indígenas seriam, deste modo, corpos transitórios, cuja existência era sempre projetada como 

um vir a ser outro, um “índio” mais “temperado/misturado”, submetido a um “desenvolvimento 

evolucionário”826, cujo ritmo deveria ser respeitado, mas, tomado como inevitável que 

acontecesse. Neste sentido, aliás, o antropólogo sentencia, ao final de Os índios e a civilização, 

que as culturas indígenas “constituem obsolescências destinadas a se descaracterizarem na 

medida em que a sociedade nacional cresça e ganhe homogeneidade de desenvolvimento”827.  

Retomemos, portanto, o já mencionado prefácio de O povo brasileiro, no qual Darcy 

Ribeiro afirma, em tom subjetivo e emocional, que a composição do livro e toda a série de 

Estudos que lhe deu sustentação, veio como parte de sua busca intelectual para responder à 

seguinte questão: “porque o Brasil ainda não deu certo?”828. No ano de 2021, inclusive, 

momento de escrita da fase final desta tese, outra frase do autor foi largamente reproduzida nas 

mídias sociais, na qual ele afirma: “Tenho tão nítido o Brasil que pode ser, e há de ser, que me 

dói o Brasil que é”. Conforme dissemos na introdução de nosso trabalho, a volatilidade das 

citações feitas em meios cibernéticos não nos permitiu atestar a referência exata de sua fala. 

Contudo, a exemplo do que falamos anteriormente, a menção à suposta formulação do 

antropólogo serve-nos aqui, para, novamente, ressaltar como sua memória permanece ativa, 

 
825 BIDIMA, Jean-Godefroy. De la traversée: raconter des expériences, partager le sens. Op.Cit. 
826 GUZMAN, Tracy Dévine. Native and national in Brazil. Op.Cit. p.10. 
827 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.387. 
828 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p. 13. 
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sobretudo entre os atores políticos identificados com perspectivas tidas como mais 

progressistas. Ela também nos serve como ponto de partida para a problematização acerca do 

que seria, em sua perspectiva, um “Brasil que desse certo”.  

 A resposta a esta pergunta foi cuidadosamente construída por meio de toda a teoria 

explicativa desenvolvida pelo autor em seus Estudos de antropologia da civilização. Neste 

sentido, um dos primeiros pontos da questão diz respeito ao modo como Ribeiro articulou sua 

teoria dos processos civilizatórios à intepretação histórica acerca das causas daquilo que seria 

o “subdesenvolvimento” brasileiro. Para compreender esta leitura do antropólogo, voltemos às 

categorias analíticas de atualização histórica e aceleração evolutiva, veiculadas originalmente 

em O processo civilizatório e retomada em outros volumes de sua coletânea. 

Conforme abordado anteriormente, Ribeiro definia a atualização histórica como o 

processo por meio do qual determinados povos, que se encontram em uma etapa da evolução 

sociocultural “inferior”, são subjugados compulsoriamente por povos mais “avançados”, 

gerando perda de sua autonomia e identidade étnica829. Isso seria, na visão do autor, o que 

ocorreu com as sociedades indígenas originalmente habitantes da América, dominadas de modo 

forçado pelos europeus durante o processo de colonização.  

Por oposição, a aceleração evolutiva consistiria na dinâmica que permite às sociedades 

renovarem autonomamente seu sistema produtivo e reformarem suas instituições sociais, 

“como povos que vivem para si mesmos”830. De acordo com esta linha de raciocínio, o 

equivalente histórico hipotético de um processo de aceleração evolutiva seria uma espécie de 

“evolução” natural das comunidades nativas do continente americano que, não sendo coagidas 

por nenhuma pressão externa, poderiam “avançar” autonomamente em uma linha de progressão 

sociocultural. 

No caso do Brasil, portanto, a perspectiva de Ribeiro é a de que nossa formação histórica 

teria sido o resultado de sucessivos processos de atualização histórica. O primeiro deles, 

segundo o autor, ocorreu com os indígenas e africanos arrastados de suas vivências próprias 

para a condição de força de trabalho das colônias escravistas831. A segunda, refere-se à 

passagem de nossa situação como povos coloniais a neocoloniais, com a Revolução Industrial, 

o que teria confirmado nosso status de Estados economicamente dependentes. Assim, Darcy 

Ribeiro afirmava que foi esta a base sobre a qual se estruturou a sociedade brasileira, o que fez 

com que nossa cultura e formação social se estabelecessem como uma implantação colonial 

 
829 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. pp.35-36. 
830 Idem.  
831 Idem. 
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europeia. Na visão do autor é a permanência deste sistema de dominação que leva à cristalização 

das diversas desigualdades que se estabeleceram em nosso país. Neste sentido, ele afirma: 

 

Esta classe dominante empresarial-burocrático-eclesiástica, embora exercendo-se 

como agente de sua própria prosperidade, atuou também, subsidiariamente, como 

reitora do processo de formação do povo brasileiro. Somos, tal qual somos, pela forma 

que ela imprimiu em nós, ao nos configurar, segundo correspondia a sua cultura e seus 

interesses. Inclusive reduzindo o que seria o povo brasileiro como entidade cívica e 

política a uma oferta de mão-de-obra servil (...). Isso foi feito no curso de um 
empreendimento econômico secular, o mais próspero de seu tempo, em que o objetivo 

jamais foi criar um povo autônomo, mas cujo resultado principal foi fazer surgir como 

entidade étnica e configuração cultural um povo novo, destribalizando índios, 

desafricanizando negros, deseuropeizando brancos
832. 

 

 Povo oprimido, subjugado, nascido a partir da “deculturação” de “matrizes étnicas 

distintas”, sem autonomia, sem identidade. Dentro deste esquema criado por Ribeiro, o 

subdesenvolvimento seria, justamente, decorrente de um processo de atualização ou 

incorporação histórica, que fez com que as novas nações criadas por meio deste processo 

surgissem na condição de povos explorados por uma lógica colonial. Assim, define o autor em 

O processo civilizatório: 

 

No mundo contemporâneo são desenvolvidas as sociedades que se integraram 

autonomamente na civilização de base industrial por aceleração evolutiva; e são 

subdesenvolvidas as que nela foram engajadas por incorporação histórica como 

‘proletariados externos’, destinados a preencher as condições de vida e de 

prosperidade dos povos desenvolvidos com os quais se relacionam833.  

 

Em As Américas e a civilização, Ribeiro retoma essa noção de subdesenvolvimento e 

afirma que esta condição vivenciada hoje por países latino-americanos, como o Brasil, foi 

decorrente dos processos de atualização histórica provenientes da colonização europeia sobre 

as “sociedades americanas de nível tribal”. Tal situação, na avaliação do autor, teria gerado um 

quadro em que:  

 

Os povos cêntricos, compelindo os dependentes a se converterem na condição 

material de sua existência, e de perpetuação de sua forma, tem chance de progredir 

continuamente. Os povos dependentes, alienados de si mesmos e transformados em 

objeto da ação e dos projetos dos povos cêntricos, veem-se condenados a uma situação 

de atraso que só lhes propicia uma modernização reflexa que os torna mais eficazes 

como economias complementares, mas os mantem sempre defasados, como povos 

atrasados na história834.  

 

 
832 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op. Cit. pp.178-179 [grifo nosso]. 
833 RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatório. Op. Cit. p.46 [grifo nosso]. 
834 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op. Cit. p.42. 
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Em busca de destacar o que defende como uma especificidade de sua leitura sobre a 

questão do subdesenvolvimento, o antropólogo argumenta que sua abordagem do fenômeno 

não parte de uma dualidade marxista centro x periferia, mas sim de sua teoria dos processos 

civilizatórios e de atualização histórica. Com isso, Ribeiro pretende afirmar outras 

possibilidades de pensar a questão, criando uma análise que, em sua visão, seria mais adequada 

para pensar as especificidades do continente americano - ao invés de operar com categorias tais 

como feudalismo, etc., mais referentes a um contexto europeu. Deste modo, avalia o autor, o 

subdesenvolvimento: 

 

não pode ser explicado como uma polaridade de contrastes interativos, como 

pretendem os teóricos dualistas. Nem como uma crise de transição entre o feudalismo 

e o capitalismo que afeta uniformemente a todos os povos imersos nesse estágio de 

evolução, como quer o marxismo dogmático. O subdesenvolvimento é, na verdade, o 

resultado de processos de atualização histórica só explicáveis pela dominação externa 

e pelo papel constritor das classes dominantes internas835.  

 

Quanto às possibilidades de ruptura com esta condição, Darcy Ribeiro afirma que ela só 

poderá ocorrer ou por meio de “longos processos de reconstituição étnica” - como se houvesse 

algo a ser restaurado, algo original - ou violentos processos de emancipação da “etnia 

parasitária”836. Porém, adverte o autor, em qualquer um dos casos “a nova etnia surgirá 

traumatizada, porque conduz dentro de si tradições em choque que deverá amalgamar”837 Neste 

sentido, o antropólogo parece projetar uma espécie de fim da história, um momento no curso 

temporal em que esses conflitos deixariam de existir.  

Ademais, adverte o autor, dentre os desafios enfrentados neste processo de 

transformações do subdesenvolvimento está o de: “refazer, também, todo o sistema 

institucional para dele erradicar os contingenciamentos da dominação externa e, na medida do 

possível, as formas de preservação dos interesses minoritários opostos à renovação 

tecnológica”838. Ou seja, está pressuposto por seu discurso que a sustentação dos modos de 

vida tidos como mais “arcaicos”, como os indígenas, se daria apenas “na medida do possível”, 

uma vez que o “progresso” é tomado como um curso inexorável. Avançando no argumento, 

Ribeiro vai além e afirma que:  

 

Para alguns povos cabe, ainda, intervir na fixação do idioma e na redefinição dos seus 

corpos de valores, pela síntese das duas heranças, prosseguindo no processo de 

 
835 Idem. p.45. 
836 Idem. p.42. 
837 Idem. 
838 Idem. p.43. 
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europeização se ele marchou demasiado para que se possa voltar atrás – como no 

caso dos mexicanos e dos andinos – ou empreender a renovação tecnológica e 

institucional a partir do patrimônio cultural próprio, como no caso dos árabes e 

indianos839.  

 

Ainda neste mesmo sentido, o antropólogo afirma, em Os índios e a civilização, que um 

dos papéis do SPI em relação às populações indígenas seria “assisti-las no processo de 

aculturação, para evitar mudanças violentas que poderiam traumatizar a vida tribal, pela 

impossibilidade de exercer os padrões tradicionais, quando novas motivações ainda não se 

desenvolveram para substituí-los”840. Esta parte em destaque da fala do autor é bastante 

elucidativa de sua percepção acerca da transitoriedade da condição indígena. Uma vez que os 

sujeitos indígenas eram, essencialmente, definidos com base em sua relação com a técnica e os 

modos de produção da vida material, como já dissemos, era esperado que, com o passar do 

tempo e o inevitável curso do progresso tecnológico, previsto nas etapas da evolução 

sociocultural de Ribeiro, surgissem “motivações” capazes de impelir o índio a mudanças em 

suas formas de vida. Ou seja, não há uma compreensão de que as formas de existência 

experimentadas pelos povos indígenas não se resumem a uma vida “tribal” e a um suposto 

modo de produção “arcaico”.   

Curiosamente, Ribeiro chega a fazer uma crítica explícita, em Os índios e a civilização, 

àqueles que “só podem admitir o índio como um futuro não índio”841, afirmando que estes 

devem “compreender que a assimilação depende menos de uma política indigenista que das 

condições de vida da população total do país”842. Em seguida, argumenta o autor: 

 

Uma vez vivos [os índios], progredindo sua aculturação, é de se esperar que se 
integrem na sociedade nacional ou até mesmo nela se dissolvam, na medida em que 

houver vantagem de viver a vida das populações rurais brasileiras. Hoje, ao menos, 

não existem estes atrativos (...). Quando o lavrador gozar de maior amparo, for dono 

da terra que trabalha e libertar-se das condições de exploração em que hoje estiola, 

estará alcançada uma das condições básicas para a assimilação do índio já 

aculturado843.  

 

Nota-se, por seu discurso, que embora o antropólogo critique a ideia de conceber a condição 

indígena como transitória, ele pressupõe que, sob as condições corretas e “vantajosas”, é 

possível vislumbrar a “assimilação” do “índio” como uma possibilidade, que se torna, nestes 

termos, um projeto aceitável e, quiçá, desejável.  

 
839 Idem.  
840 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.182. 
841 Idem. p.173 
842 Idem. 
843 Idem. pp.172-173. 
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Ademais, a narrativa de Darcy Ribeiro não distingue as formas de vida indígenas do 

restante da população rural, e coloca, inclusive, a posse da terra por parte dos “lavradores” como 

um dos condicionantes para se pensar em uma assimilação dos indígenas. A terra, neste sentido 

apontado pelo autor, é tomada apenas como propriedade e não no sentido de território, tal como 

a concebe os povos indígenas. Acerca desta questão, a propósito, Ailton Krenak aponta que 

uma das divergências importantes presentes no debate entre os chamados ambientalistas e os 

povos indígenas durante os trabalhos da Constituinte de 1988, era, justamente, sobre o 

entendimento de ambos os grupos a respeito da relação com a terra. Deste modo, explica 

Krenak: 

 

O que era curioso é que grandes ambientalistas do Brasil que vinham para os debates 

tinham posturas inacreditáveis. Como alguém podia se dizer ambientalista e não 

conseguir entender nada do que os índios estavam falando? E isso acontecia porque 
uma boa parte da agenda dos ambientalistas é compatível com a agenda dos caras que 

querem dominar e controlar espaços territoriais (...). Essas agendas conflitam com o 

jeito que os índios se relacionam com a terra, porque os índios acham que a terra é a 

mãe deles. Esses caras todos acham que ela é uma mãe, mas de aluguel (...). Na 

verdade, para as pessoas que não são especialistas em temas do direito ao uso e acesso 

à terra, e às questões de exploração de recursos naturais da terra, a maneira mais 

simples de entender isso é o seguinte: se os índios acham que a terra é uma entidade 

viva, todos os outros grupos, sejam ambientalistas ou fazendeiros, acham que a terra 

é um bem material, que pode ser alterado ou melhorado. Tem gente que acha que pode 

melhorar a terra! E o pensamento originário nativo é que a terra é um ente vivo, que 

tem humor, uma dinâmica própria, um senso próprio. Você pode arrumar uma maneira 
de se relacionar com esse ente vivo, pode ser a maneira mais benéfica e harmoniosa, 

mas não se pode dinamizar a terra e torná-la outra coisa. Existe essa diferença 

essencial (...)844. 

 

 A fala de Krenak deixa claro que, do ponto de vista das cosmologias indígenas, a terra 

não é pensada apenas como um bem material, o que tampouco permite, a exemplo do que fez 

Darcy Ribeiro, definir os sujeitos indígenas apenas em função de sua relação com os meios de 

produção. Neste mesmo sentido, Célia Xakriabá aponta que, para seu povo, “a relação com o 

território não é uma relação da terra como matéria, é uma relação ancestral do território como 

corpo e espírito”845.  

Deste modo, os conhecimentos e memórias indígenas constituem-se como parte 

estruturante desta formação. Daí a importância, como ressalta Luiz Rufino, de assumirmos 

nossa responsabilidade perante a legitimação de outros saberes, “diretamente comprometidos, 

 
844 KRENAK, Ailton. O movimento indígena e a Constituição de 1988. In: COHN, Sérgio. Encontros. Ailton 

Krenak. Rio de Janeiro: Beco do Azougue Editorial Ltda, 2015, p.225. 
845 CORREA XAKRIABÁ, Célia Nunes. O Barro, o Genipapo e o Giz no fazer epistemológico de Autoria 

Xakriabá. Op.Cit. p.26. 
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agora, com o reposicionamento histórico daqueles que os praticam”846. As cosmovisões 

indígenas, portanto, expressam mais do que uma mera relação com a vida material, tal como a 

concebemos a partir de uma racionalidade euro-cristã847, elas representam a invenção de um 

novo mundo, que se encarna na presença daqueles produzidos como outros848.  

De modo análogo, Ailton Krenak também relembra o contexto de surgimento das 

mobilizações indígenas organizadas nos anos 1980 e aponta como houve, naquele momento, 

uma ligação dos povos originários com os seringueiros, vínculo este estabelecido em função da 

concepção comum entre esses grupos quanto à ligação com a terra e a floresta. Krenak narra 

que, naquele contexto, o Incra desejava resolver a “questão” dos seringueiros lhes atribuindo 

“lotes”, ao passo que estes reivindicavam um “território”. Assim, o pensador e líder indígena 

ressalta a diferença presente entre essas duas concepções, uma vez que a compreensão destes 

povos quanto ao território não é puramente material, mas sim como um modo de vida no qual, 

esclarece, “de geração em geração a gente possa continuar mantendo um sistema de vida dentro 

da floresta”849. 

A compreensão do sujeito indígena feita essencialmente em função de sua relação com 

as formas de produção da vida material, tal como construída pelo discurso de Ribeiro, remete a 

outra questão importante, isto é, um enquadramento que projeta os indígenas como povos 

empobrecidos. Há, nas narrativas memorialísticas do autor, elementos emblemáticos desta 

percepção. Em um relato de seu contato com os guaranis – grupo indígena classificado por ele 

como “integrados”850 -, o autor afirma que estes viviam “tão maltrapilhos e submissos que eu 

levei tempos para começar a ver, debaixo daquela pobreza exibida, a intensa vida espiritual que 

eles cultivavam”851. Em outra passagem de seu Testemunho, Ribeiro reforça esta ideia 

afirmando que “viver dez anos estudando índios e sertanejos das regiões mais ermas” teriam 

lhe proporcionado “uma imagem particular do Brasil, em que se destaca antes a pobreza das 

fronteiras da civilização ao longo das quais os brasileiros avançam sobre o deserto interior para 

ocupar o território nacional, do que a riqueza das grandes cidades”852. 

A este respeito, Eduardo Viveiros de Castro ressalta que a caracterização “do índio como 

um pobre” pressupõe uma construção discursiva feita a partir de um olhar civilizatório daquilo 

que supostamente falta a estes sujeitos: o capitalismo, a racionalidade, o individualismo, o 

 
846 RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Op.Cit. p.12. 
847 BIDIMA, Jean-Godefroy. De la traversée: raconter des expériences, partager le sens. Op.Cit. 
848 RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Op.Cit. p.12. 
849 KRENAK, Ailton. Vozes da floresta. Op.Cit. 
850 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.208. 
851 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.51. 
852 Idem. p.95 [grifo nosso]. 
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cristianismo, etc853. De acordo com o autor, este foi, a propósito, um traço importante da 

percepção gestada por Darcy Ribeiro e seus interlocutores no interior da antropologia brasileira, 

entre as décadas de 1950 e 1970.  

Neste quadro, a chamada “questão indígena” passou a ser pensada sob a ótica das 

questões ligadas, por exemplo, à superação do subdesenvolvimento brasileiro, tal como 

abordado pelo autor de O povo brasileiro. Assim, afirma Viveiros de Castro, os “negros, 

camponeses, o ‘Brasil’” foram” as fontes analógicas” utilizadas por estes antropólogos para 

interpretar a “realidade tribal” em relação à sociedade envolvente”854. Nas palavras do autor, 

contudo, é importante destacar que: 

 

Com efeito, transformar o índio em pobre, que é o que pretende o “explorador”, é 

também a realização objetiva da visão de mundo do “progressismo de esquerda” que 

pensava (estava enganada, como se vai vendo) ter chegado ao poder dentro do Estado 
brasileiro, mas que prolifera igualmente fora dele, em nossa esquerda de ascendência 

intelectualmente branca e europeia: aquela visão que concebe o índio como uma 

subespécie do ‘pobre’855. 

 

Este tipo de concepção destacada por Viveiros de Castro não leva em consideração o 

fato de que os povos indígenas não são sujeitos cuja vida material é constituída pelo prisma da 

falta, ideia que está no cerne da categoria de pobreza, tal como abordado no interior das 

sociedades capitalizadas. Os indígenas são produtores de outra forma de conceber o mundo, 

que não pode e não deve ser tomada apenas a partir de um repertório urbano civilizatório. 

Ademais, se há, hoje, uma condição de pauperização dos grupos indígenas, isto se deve às 

constantes investidas de agentes privados e do próprio Estado brasileiro contra eles. Sendo 

assim, a pretensão de que este mesmo Estado resolva o que tipifica como “o problema indígena” 

por esta mesma ótica, representaria mais um ato de violência e de “desindianização” destes 

grupos, visto que os colocaria na mesma condição de trabalhadores rurais, o que eles não o são.  

Neste sentido, Ailton Krenak também destaca que, aos indígenas, interessa pouco 

apenas a oferta de prerrogativas oriundas de um repertório urbano, tais como direitos 

trabalhistas, aposentadoria, poupança, herança, uma vez que estes elementos estão pouco 

conectados com o sistema de vida de muitos destes grupos. Assim, ainda que se reivindique a 

oferta deste conjunto de direitos em determinados contextos, nos quais se fazem importantes, 

eles não devem ser tomados como substitutivos da garantia de territórios e tampouco da 

compreensão da especificidade das formas de produção de vida engendradas por comunidades 

 
853 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais. Op.Cit. p.26 
854. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. p.132. 
855 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os involuntários da Pátria. Op.Cit. p.7. 
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indígenas. Os problemas gerados por esses descompassos são narrados por Krenak como um 

dos pontos que suscitou debates entre as lideranças indígenas e outros movimentos sociais, ao 

longo dos anos 1980 no Brasil: 

 

Quando formamos a União das Nações Indígenas, eu fui o representante (...). Outros 

movimentos estavam acontecendo. Mas o que eram os índios? Podíamos nos unificar 

a um desses movimentos... o Movimento Sem Terra, ou outro qualquer. Mas não 

fizemos. Depois disso o pessoal da CUT veio me atacar, me perguntaram se eu achava 

que trabalhadores e índios não deviam se unificar, eu disse que quanto aos 

trabalhadores eu não sabia, mas quanto aos índios eu acreditava que não (...). Não 

poderíamos ter nos unido aos Sem Terra, aos Sem Teto ou outro movimento qualquer. 

Nós também não tínhamos algo, como os outros movimentos, estávamos lutando por 

terra, por direitos, mas existem diferenças. Acho que é muito difícil para o ocidental 
admitir que somos diferentes (...)856. 

 

 O tipo de visão problematizada acima, como já argumentado por Viveiros de Castro, 

esteve presente em outros âmbitos das Ciências Sociais brasileiras na segunda metade do século 

XX, ecoando nos discursos de outros autores e em relação a outros grupos, para além de Darcy 

Ribeiro e sua concepção sobre os indígenas. Isto é o que demonstra o estudo de Wanderson 

Chaves sobre a perspectiva de Florestan Fernandes – grande interlocutor de Ribeiro – acerca da 

“integração do negro na sociedade de classes”857.  

  Segundo Chaves, a tese de Fernandes propunha uma abordagem da questão racial pelo 

prisma da inserção do negro no mercado de trabalho e de sua consequente proletarização. A 

inclusão racial apareceria, assim, como estratégia de “desenvolvimento”, pois permitiria a livre 

concorrência e possibilitaria, com a proletarização de populações marginalizadas, redução de 

desigualdades e abertura para uma “evolução democrática” e “civilizatória”858. De acordo com 

o autor, o sociólogo argumentava que a temática da inclusão do negro na sociedade brasileira 

deveria estar menos focada no “preconceito de cor” e mais na “desigualdade econômica”, tida 

como um problema mais estrutural.  

Neste sentido, Florestan Fernandes dizia, segundo Chaves, que a tarefa dos movimentos 

sociais deveria ser a de promover a integração dos negros na lógica competitiva da economia 

de mercado e da sociedade de classes, para “alterá-la a seu favor”859, levando ao posterior 

caminho do socialismo. De modo análogo a Ribeiro, Fernandes também atribuía, neste 

 
856 KRENAK, Ailton. O movimento indígena e a Constituição de 1988. Op.Cit. pp.220-221. 
857 CHAVES, Wanderson. Florestan Fernandes e a integração do negro na sociedade de classes: uma história de 

agendamento intelectual. In: CANCELLI, Elizabeth; MESQUITA, Gustavo; CHAVES, Wanderson. Guerra Fria 

e Brasil: para a agenda de integração do negro na sociedade de classes. São Paulo: Alameda Editorial, 2020. 
858 Idem.  
859 Idem. 
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processo, um papel de destaque aos cientistas sociais, que deveriam se portar como vanguarda 

na mudança de mentalidades que levaria a este conjunto de transformações. 

Embora Darcy Ribeiro não defenda exatamente e de modo explícito a proletarização 

dos indígenas, suas percepções e abordagens acerca do que seria uma espécie de processo 

evolutivo das sociedades humanas e, por consequência, dos povos indígenas, caminhavam em 

uma direção similar. Como argumentamos ao longo da tese, inclusive, o autor partilhava da 

mesma perspectiva de Florestan Fernandes em relação ao papel missionário que as Ciências 

Sociais deveriam ter neste processo, relegando ao campo a tarefa de construção de uma 

“antropologia dos brasileiros”. Disto resultou, como já dissemos e demonstraremos melhor a 

seguir, um discurso que vinculou diretamente o chamado “problema indígena” ao tema da 

nacionalidade e da formação do povo brasileiro. 

 

 

5.1 – Corpos indígenas e a protocélula do “povo brasileiro” 

 

Somos ainda “um povo em ser”, na busca de seu destino. Essa é a avaliação feita por 

Darcy Ribeiro, em 1995, acerca do Brasil e do “povo brasileiro”. Uma nação que sempre existiu 

para atender as demandas externas, cujos interesses de seu “povo” nunca foram levados em 

consideração. Resta-nos entender, segundo sua avaliação, por que um país que se constituiu de 

forma tão magnífica como o Brasil não conseguiu “ascender plenamente à civilização 

industrial”860? A resposta, de acordo com sua análise, estaria na forma de ordenação da 

sociedade que, marcada por desígnios externos aos seus, nunca pode voltar-se para si mesma e 

se apropriar de sua história. O que houve aqui e ainda há, complementa o autor, é uma massa 

de trabalhadores explorada por uma minoria dominante861. Segundo Darcy Ribeiro, faltava-nos 

um “conceito de povo”, englobando todos os trabalhadores e atribuindo-lhes direitos. A este 

respeito, ele afirma:  

 

Nós, os brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, impedido de sê-lo. Um 

povo mestiço na carne e no espírito, já que aqui a mestiçagem jamais foi crime ou 

pecado. Nela fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa de nativos, 

oriundos da mestiçagem viveu por séculos sem consciência de si, afundada na 
ninguendade. Assim foi até se definir como uma nova identidade étnico-nacional, a 

de brasileiros. Um povo, até hoje, em ser, na dura busca de seu destino862. 
 

 
860 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op. Cit. p. 446. 
861 Idem. p. 441. 
862 Idem. p. 449 [grifo nosso]. 
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Inúmeras questões merecem ser destacadas com base neste trecho da parte conclusiva 

de O povo brasileiro. A primeira delas, diz respeito à ideia de que os brasileiros constituem um 

povo “em ser”, “impedido de sê-lo”. Essa caracterização está diretamente conectada à sua teoria 

da evolução sociocultural, à qual abordamos anteriormente. O cerne de seu raciocínio é de que 

o Brasil teria se formado a partir da interrupção de uma espécie de “processo evolutivo natural” 

pelo qual, preconizava o autor, os povos indígenas passariam inevitavelmente ao longo de sua 

história. Impedidos de fazer essa “evolução” de forma autônoma, forçados pelos europeus, 

durante a colonização, a passar por um processo de atualização histórica, isto é, a mudarem 

seu modo de vida em função de designíos externos aos seus, os indígenas foram “desfeitos”, 

“deculturados” para se “misturarem” forçosamente aos europeus e, posteriormente, aos 

africanos, para formar um Povo-Novo, o brasileiro.  

Por sua vez, esse povo padeceria de uma de falta de consciência de si, denominada pelo 

autor como “ninguendade”. Isto porque, em sua avaliação, sem conseguir se tipificar em uma 

denominação mais precisa, estes novos sujeitos formados por meio do processo de colonização, 

que já não seriam nem negros, nem índios, nem europeus, mas tão somente um ser outro 

constituído por meio desta “mistura” de “matrizes étnicas” distintas, possuem uma lacuna 

identitária, à qual Ribeiro pretende preencher por meio de sua narrativa. O oposto da 

“ninguendade” seria, neste sentido, a construção de uma “unidade étnica”, que se daria a partir 

do momento em que assumíssemos nossa condição essencialmente “mestiça”. 

Essa análise do autor é oriunda de sua caracterização do povo brasileiro como um Povo-

Novo. O conceito faz parte do conjunto de categorias classificatórias mobilizadas por Ribeiro, 

em As Américas e a civilização, para tipificar os diferentes tipos de formação sócio-histórica 

presentes no continente americano. Curiosa e sintomaticamente, a parte da obra que aborda os 

chamados Povos-Novos abre com uma epígrafe de Euclides da Cunha, que diz: “estamos 

condenados à civilização. Ou progredimos ou desaparecemos”863. A frase do autor de Os 

sertões, reproduzida por Ribeiro, dá o tom de sua percepção acerca da inevitabilidade do 

progresso civilizatório que, cedo ou tarde, atingiria a todos, à revelia dos nossos desejos. Essa 

premissa, conforme argumentamos, constitui-se como faceta importante de seu discurso 

indigenista, sobretudo no que diz respeito à sua percepção dos sujeitos indígenas como corpos 

transitórios, “condenados” a se transformarem no interior de uma escala de “evolução” 

sociocultural. 

 
863 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.205. 
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De acordo com esta tipologia de Darcy Ribeiro, os Povos-Novos, conforme descrevemos 

brevemente em capítulos anteriores, são aqueles formados, nas palavras do autor, pela 

“conjunção e amalgamação de etnias orginalmente muito diferenciadas, sob condições de 

domínio despótico por parte de agentes coloniais de sociedades desenvolvidas”864. Abordando 

a especificidade do caso americano, o autor complementa dizendo que: 

 

Os Povos-Novos das Américas são, também, o resultado de formas específicas de 

dominação étnica e de organização produtiva sob condições de extrema opressão 

social e deculturação compulsória que, embora exercida em outras épocas e em 
distintas áreas do mundo, alcançaram na América colonial a mais ampla e a mais 

rigorosa aplicação865. 

 

Nota-se, por sua análise, que Ribeiro reconhece e ressalta a violência desse processo de 

formação do que denomina como Povos-Novos na América, sobretudo no que diz respeito aos 

povos indígenas e africanos. Em uma expressão bastante perspicaz, inclusive, o autor afirma 

em O povo brasileiro que o curso da colonização portuguesa no Brasil representou um “moinho 

de gastar gente”, em alusão ao modo como a dinâmica de estruturação da primeira grande 

atividade econômica desenvolvida na América portuguesa – a produção de açúcar – se 

consolidou sobre a intensa exploração e extermínio de indígenas e negros.  

Essa violência fundante da formação do Brasil, segundo sua análise, teve como uma de 

suas marcas fundamentais a exploração e dominação exercida pelos europeus sobre as mulheres 

indígenas, cujo resultado seria a criação do que Ribeiro denomina como a “protocélula do povo 

brasileiro”. Esta, por sua vez, seria essencialmente atravessada por uma espécie de cisão 

identitária, sob a qual se formariam sujeitos que, na análise do autor, viveriam como párias, 

sem um sentimento firme de pertença a nenhum de seus polos ancestrais. Não se sentem índios, 

nem portugueses, mas tão somente um ser outro, descolado de suas “origens étnicas”. 

O raciocínio de Ribeiro levanta questões interessantes, algumas das quais já aludidas 

anteriormente. A primeira delas, refere-se à construção de uma narrativa que ressalta, de forma 

enfática, a violência do processo colonizador, sobretudo em relação às mulheres, em especial, 

às negras e indígenas. Traço esse que, na análise de Daniel Munduruku, constitui-se como uma 

das potencialidades do discurso do autor866. Neste sentido, não há, na narrativa do antropólogo, 

um discurso que negue ou amenize a brutalidade e o caráter opressivo sobre o qual se edificou 

 
864 Idem. p.206. 
865 Idem. 
866 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro. Op.Cit. p.24. 



237 
 

 

nossa “mestiçagem”, tampouco a construção de uma ideia de democracia racial, como debatido 

anteriormente.  

Por outro lado, não obstante reconheça e condene a violência desse processo, Ribeiro 

segue na aposta de que houve, apesar de sua brutalidade inerente, a construção de uma nova 

unidade étnica, um Povo-Novo - o “brasileiro” - que precisava se apropriar desta nova 

identidade, de forma a positivá-la. Neste trecho de As Américas e a civilização, mais uma vez, 

fica clara esta constatação do autor: 

 

Os poderes de dominação exercidos pelos agentes europeus da colonização dos 

Povos-Novos fez de cada unidade, linguisticamente, luso-americanos, hispano-

americanos, franco-americanos, anglo-americanos e a aculturou segundo tradições 

religiosas católicas ou protestantes, no espírito dos corpos de instituições, de costumes 

e hábitos prevalecentes na metrópole colonial. (...). Na segunda variante, concernente 

à matriz africana, é mais significativa a presença e a proporção dos seus contingentes 

integrados em cada população neo-americana do que a variação cultural dos diversos 

grupos negros trazidos à América. Isto porque a deculturação, sob condições de 

escravidão, deixou pouca margem para a impressão de traços culturais específicos dos 
povos africanos nas etnias nacionais modernas das Américas. Apenas no terreno 

religioso são assinaláveis suas contribuições. Mesmo estas, impregnadas de 

sincretismo, são mais expressivas do protesto negro contra a opressão a que é 

submetido, do que a preservação de corpos originais de crenças (...). A terceira 

variante, referente à matriz indígena, parece ser mais significativa no plano cultural 

do que a negra, porque os contingentes nativos encontrados pelos europeus 

proporcionaram os elementos básicos da adaptação ecológica dos primeiros núcleos 

neo-americanos. Contribuíram, assim, decisivamente para a configuração das 

protoculturas de implantação dos empreendimentos colonizadoras em terras 

americanas867. 

 

Podemos observar, por essa passagem de As Américas, que Ribeiro insiste em ideias 

como as de aculturação, integração e de uma originalidade da cultura africana e indígena, que 

teria se perdido em favor de um apagamento promovido por meio do processo colonizador. 

Deste modo, o autor edifica um discurso que, mesmo reconhecendo a violência desse processo, 

segue afirmando que houve em algumas partes da América, como o Brasil, a construção bem-

sucedida de uma unidade étnica. É digno de nota, aliás, como o autor chega a escamotear as 

contribuições trazidas pelos saberes africanos, cuja relevância é por ele relegada apenas ao 

“plano religioso”. 

Neste sentido, há outro traço relevante do discurso histórico de Ribeiro que desponta 

dessa narrativa, qual seja, a maior ênfase dada pelo autor sobre o que seria a “contribuição” da 

“matriz indígena” para a formação da América, em detrimento da africana. Ao mesmo tempo, 

vigora ainda a ideia de uma “matriz indígena” – como se esta constituísse uma unidade coesa – 

 
867 Idem. pp.209-210. 
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e o movimento de pensar os sujeitos indígenas, no caso brasileiro, em função de sua 

contribuição para a formação de nossa suposta unidade étnica nacional.  

Em relação a este aspecto, aliás, Ribeiro faz outra constatação importante. Segundo sua 

análise, essa contribuição da “matriz indígena” para as nações criadas no continente americano 

por meio da colonização foi mais forte quando dada por grupos que se encontravam em um 

nível mais avançado na escala evolutiva dos Processos Civilizatórios. Ou seja, a maior ou 

menor potência de “contribuição cultural” de cada povo indígena na formação dos Povos-Novos 

seria proporcional, segundo seu argumento, “aos níveis de desenvolvimento tecnológico que 

havia alcançado cada grupo aborígene e as diferenças dos respectivos patrimônios culturais, 

parte dos quais ainda sobrevive e é responsável por certas singularidades dos povos neo-

americanos”868.  

Com isso, o autor replica, como já apontamos anteriormente em nossa análise, aquilo 

que Pierre Clastres demonstrou ser uma tônica recorrente das narrativas de viajantes e 

missionários dos séculos XVI e XVII, isto é, a construção de um discurso que contrasta, em um 

polo, uma América pré-colombiana entregue “à selvageria” e, em outro, uma que, por meio de 

povos como os Incas e Astecas, fez triunfar a civilização869.  

A referência ao trabalho de Clastres é particularmente relevante no que tange à análise 

desse traço do discurso indigenista de Darcy Ribeiro. Em A sociedade contra o Estado, 

importante obra publicada em 1974 - apenas quatro anos após Os índios e a civilização -, o 

antropólogo francês busca analisar a relação dos povos indígenas americanos com os sistemas 

de organização social estruturados de forma mais hierárquica e onde a presença de um Estado 

centralizado era mais evidente.  

Neste sentido, Clastres se contrapõe a uma construção discursiva que caracteriza os 

povos nativos que vivem em comunidades descentralizadas como menos evoluídos do que 

aqueles que vivem em sociedades mais hierarquizadas. Mais do que isso, Pierre Clastres refuta 

a tese de que haveria uma espécie de processo evolutivo natural que levaria as comunidades 

tribais a “ascenderem” a níveis de organização social cuja presença de um Estado centralizado 

fosse preponderante. O antropólogo francês argumenta, que, se pudéssemos supor alguma 

tendência de desenvolvimento histórico destes povos, esta caminharia justamente na direção 

oposta, ou seja, na direção de repelir qualquer forma de organização que levasse à existência 

de mecanismos regulatórios como aqueles engendrados pelos Estados ocidentais. Voltaremos 

a esse ponto da análise do autor no último tópico desse capítulo. 

 
868 Idem. p.210. 
869 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado: investigações de antropologia política. Op. Cit. p.47. 
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Por ora, interessa-nos ressaltar um ponto específico da abordagem de Clastres sobre a 

relação entre os Estados nacionais americanos e os povos indígenas viventes nos domínios de 

seu território, qual seja: o de que esses Estados seriam, fundamentalmente, propensos à 

realização de práticas etnocidas. O conceito, segundo o autor, foi cunhado originalmente pelo 

antropólogo norte-americano Robert Jaulin em alusão direta ao genocídio de indígenas 

empreendido historicamente na América. Diferenciando os dois termos – genocídio e etnocídio 

– Clastres afirma que, se o primeiro está associado mais diretamente ao extermínio dos corpos 

físicos, o segundo está ligado à destruição dos modos de vida, de pensamento, dos saberes, 

memórias, etc., daqueles cujas diferenças em relação a outros grupos são tipificadas como 

passíveis de aniquilação. 

Assim, continua o autor, genocídio e etnocídio têm, em comum, “uma visão idêntica do 

Outro: O Outro é a diferença, certamente, mas é sobretudo a má diferença”870. O que difere os 

dois fenômenos, segundo Clastres, são as atitudes tomadas em relação ao tratamento dessa 

diferença. A atitude genocida, define, age pura e simplesmente para negá-la e exterminá-la. Já 

a etnocida admite “a relatividade do mal na diferença: os outros são maus, mas podemos 

melhorá-los obrigando-os a se transformarem até que se tornem, se possível, idênticos ao 

modelo que lhes é imposto”871. Trazendo sua análise especificamente para o contexto do 

indigenismo brasileiro, o antropólogo francês afirma que este não faz outra coisa senão afirmar 

essa visão essencialmente etnocida: 

 

"Nossos índios, proclamam os responsáveis, são seres humanos como os outros. Mas 

a vida selvagem que levam nas florestas os condena à miséria e à infelicidade. É nosso 

dever ajudá-los a libertar-se da servidão. Eles têm o direito de se elevar à dignidade 

de cidadãos brasileiros, a fim de participar plenamente do desenvolvimento da 

sociedade nacional e de usufruir de seus benefícios". A espiritualidade do etnocídio é 

a ética do humanismo872. 

 

A análise de Clastres é particularmente interessante para problematizarmos certos 

aspectos do discurso de Darcy Ribeiro em relação aos povos indígenas brasileiros, sobretudo 

em relação à ideia construída pelo autor, e já aludida por nós anteriormente, de que a condição 

indígena era transitória, uma vez que estes povos estariam sujeitos a uma inevitável 

transformação em seus modos de vida. O exemplo dado pelo antropólogo francês acerca do 

discurso indigenista brasileiro ecoa, inclusive, percepções muito parecidas com as professadas 

 
870 CLASTRES, Pierre. Do etnocídio. In: CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência: pesquisas de 

antropologia política. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p.83. 
871 Idem. 
872 Idem. p.84. 
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por Ribeiro nos anos 1970. Para exemplificar, convém relembrar um trecho, já citado na 

primeira parte deste trabalho, da entrevista concedida pelo antropólogo brasileiro em 1979 à 

revista Encontros com a Civilização Brasileira, na qual afirma, em uma defesa do “humanismo 

rondoniano”, que a premissa do trabalho do Marechal era pautada por uma “ideologia de 

respeito às culturas primitivas”, porque compreendia que: 

 

o índio está condenado a ser índio porque não pode ser outra coisa. Ele só sabe 

viver segundo seus costumes. Esses costumes mudam lentamente. O que temos que 

fazer, não é transformar o índio num não índio, mas transformá-lo num índio 

melhor; mais armado de instrumentos, mais protegido contra as nossas enfermidades, 

com a garantia da terra em que vivem, já que ocupam parcela tão ínfima do país que 

podemos e devemos respeitá-la873. 

  

Embora não seja legítimo afirmar que Darcy Ribeiro defendesse a transformação pura 

e simples dos indígenas em cidadãos brasileiros, ou tampouco defendesse abertamente ideias 

como as de integração ou assimilação destes povos na sociedade nacional, é notável que o 

discurso do autor acaba por reproduzir uma percepção de que era desejável – e mesmo 

inevitável – uma mudança nos “costumes” desses povos. Haja vista a formulação do autor, 

cujos sentidos estão longe de serem irrelevantes, de que a condição indígena representaria uma 

“condenação”, o que, no mínimo, poderíamos tipificar como um infeliz lapso de linguagem. 

Essas questões constituem-se, também, como um dos pontos fundamentais para a 

compreensão dos impasses inerentes à defesa de Darcy Ribeiro de um projeto de Estado-Nação 

brasileiro, edificado inclusive e sobretudo, pela positivação do que ele acreditava ser uma 

unidade étnica resultante do processo colonizador. Inclusive porque, como afirma Clastres, a 

lógica do etnocídio é, essencialmente, a da “redução do múltiplo ao Um”874. Ou seja, toda e 

qualquer busca pela construção de um Estado-Nação baseado na unidade cultural, levaria ao 

inevitável aniquilamento de grupos extranacionais, como os povos indígenas. Não por acaso, 

Daniel Munduruku ressalta, para o contexto brasileiro, que, do ponto de vista dos povos 

originários, o discurso de abrasileiramento representa o apagamento da memória ancestral875.  

Em relação a Ribeiro, em outra passagem de As Américas e a civilização, o autor 

reafirma justamente essa defesa de um Estado nacional etnicamente unificado, ao projetar que 

“as formas futuras, a que deverá assumir a cultura brasileira com o avanço da modernização e 

importação”, serão também as do “reforço da unidade étnico-nacional pela maior 

 
873 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a teoria do bombardeio de Berlim. Op.Cit. p.91 [grifo nosso]. 
874 CLASTRES, Pierre. Do etnocídio. Op.Cit. p.87. 
875 MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasileiro. Op.Cit. p.64. 
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homogeneização dos modos de fazer, de interagir e de pensar”876. Essa percepção do autor, 

vale lembrar, está na base de seu conceito de Povos-Novos, que seriam aqueles essencialmente 

formados por grupos étnicos “deculturados” e que se juntam para formar uma nova “unidade 

étnica”, diferenciada de suas matrizes originais. 

Assim, tipificando o “povo brasileiro” como um desses Povos-Novos, formado a partir 

da “deculturação” das matrizes indígenas, europeias e africanas – uma reedição do mito das três 

raças – Ribeiro atribui como nossa tarefa primordial, como afirma Stella Bresciani, a de 

“reinventar o humano, criando um novo gênero de gentes, diferentes de quantas haja”877. 

Processo esse, que, segundo o autor, se iniciara logo no início da colonização portuguesa em 

terras americanas: 

 

Acredito que se possa distinguir a existência dessa célula cultural neobrasileira, 

diferenciada e autônoma em seu processo de desenvolvimento, a partir de meados do 

século XVI; quando se erigiram os primeiros engenhos de açúcar, sendo ainda 

dominante o comércio de pau-de-tinta, e quando ainda se tratava de engajar o índio 

como escravo do setor agroexportador. Era a destinação e a obra dos mamelucos-

brasilíndios, que já não sendo índios nem europeus, nem nada, estavam em busca de 
si mesmos, como um povo novo em sua forma mais larvar878. 

 

Partindo, portanto, dessa linha interpretativa, o antropólogo não apenas projeta uma 

tendência ao reforço de nossa “unidade étnica”, como coloca seu próprio discurso a serviço 

dessa empreitada, depositando, como aponta Bresciani, “toda a sua esperança na memória 

coletiva conscientemente vivenciada, uma memória afetiva reconstruída intelectualmente, no 

caso, por ele”879. Neste sentido, como dissemos na primeira parte da tese, a narrativa de síntese 

de Ribeiro sobre a história do Brasil e seu próprio projeto de construção de uma “antropologia 

dos brasileiros” aparecem como sua tentativa de contribuir para este processo.  

Mais do que isso, o autor tributou às Ciências Sociais, de modo mais amplo, o papel de 

pensar os indígenas em relação ao Brasil, muito mais do apenas “estudar os índios pelos índios”, 

como afirmou em tom de crítica algumas vezes. Essa abordagem privilegiada pelo autor tem 

como consequência, como afirma Eduardo Viveiros de Castro, a edificação de um discurso que 

captura os indígenas pelo viés objetivante do Estado880, isto é, que concebe esses sujeitos 

sempre a partir da perspectiva do Estado nacional, como se não pudessem existir fora desta 

 
876 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a civilização. Op.Cit. p.237 [grifo nosso]. 
877 BRESCIANI, Stella. Projetos e projeções da nação brasileira: Stefan Zweig, Darcy Ribeiro e Oliveira Viana: 

pontos de contato e contrastes. Op.Cit. p.253. 
878 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.270. 
879 Idem. 
880 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. p.137. 
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lógica e como se não pudessem ser pensados de outro modo que não fosse a partir de sua 

interação com os não indígenas. 

Segundo Márcio Goldman, esse viés da construção da nação foi um traço fortemente 

constitutivo das Ciências Sociais no Brasil, tendo grande impacto sobre o campo da 

antropologia, em particular881. No interior dessa perspectiva, afirma o autor, construiu-se um 

discurso - vitorioso, em sua análise - que coloca a “identidade nacional” como a única legítima 

de discussão882. Como também demonstrou Stella Bresciani, essa discussão, fortemente 

presente entre os anos 1920 e 1940 no Brasil, alcançou também o findar do século XX, 

momento em que obras como a de Darcy Ribeiro ainda buscavam refletir sobre essa questão883.  

No interior das Ciências Sociais, de acordo com Goldman, essas narrativas operaram de 

formas distintas, mas complementares, com noções como as de sincretismo e mestiçagem, 

sintetizadas por meio do mito das três raças formadoras do Brasil. Algumas delas, abordavam 

esses traços como obstáculos a serem superados para a construção de uma identidade nacional 

brasileira. Outras, ao contrário, compreendiam esses aspectos como um fator que possibilitaria 

a constituição de uma identidade nacional ao mesmo tempo original e unitária. 

Para Goldman, a década de 1930 marcaria o grande ponto de inflexão desses discursos, 

isto é, o momento em que a mestiçagem deixa de ser vista como fator negativo e passa a ser 

positivada. As narrativas elaboradas a partir dessa mirada caracterizariam o povo oriundo da 

nação mestiça como aquele que iria fundar a nacionalidade884. Segundo o autor, Gilberto Freyre 

foi um dos mais emblemáticos representantes dessa percepção, mas autores como Roquete 

Pinto, Sérgio Buarque de Holanda e, acrescentemos, Darcy Ribeiro, não deixaram de ecoar, 

ainda que de modo distinto a Freyre, essa mesma percepção. 

Assim, Goldman destaca que o ponto em comum tanto das teorias que negativam quanto 

das que positivam a miscigenação reside no fato de que ambas adotam uma perspectiva sobre 

a diversidade que “supõe que o destino inelutável de qualquer agenciamento entre diferenças 

seja a homogeneidade, quer se manifeste por depuração, purificação, quer por mistura e 

fusão”885. Essa retórica da nacionalidade, podemos dizer, fomenta, inevitavelmente, um 

discurso etnocida, uma vez que formula um conhecimento unívoco e universalista sobre o 

 
881 Esse tema foi discutido em larga escala pela historiografia. O já citado estudo de Stella Bresciani sobre Oliveira 

Vianna, constitui-se como um desses exemplos. Evoco, contudo, a análise de Márcio Goldman, por abordar, de 

forma específica, o debate sobre a questão no interior do campo antropológico, no qual Darcy Ribeiro esteve 

diretamente inserido, conforme abordamos na primeira parte da tese. 

GOLDMAN, Márcio. Contradiscursos afroindígenas sobre mistura, sincretismo e mestiçagem. Op.Cit. p.13. 
883 BRESCIANI, Stella. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira Vianna entre intérpretes do 

Brasil. Op.Cit. p.37. 
884 Idem. p.14. 
885 Idem. p.15. 
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Brasil.  Ademais, como aponta Kabengele Munanga, a propagação da ideia de sincretismo e de 

construção de uma “cultural nacional” mestiça contribuiu, em todas as suas vertentes, em maior 

ou menor grau, para distensionar o debate sobre as diversas formas de racismo e suas variáveis 

no país886.  

Como dissemos, o discurso de Darcy Ribeiro acerca da construção da nacionalidade 

aparece com mais intensidade no último livro da série Estudos, O povo brasileiro. Nele, além 

de tipificar o brasileiro como um Povo-Novo, formado pela “deculturação” de indígenas, 

africanos e portugueses, o autor constrói um quadro da “cultura nacional” a partir do que 

denomina como as “ilhas-Brasil”. Na parte intitulada Os Brasis na história, Ribeiro parece 

apontar, num primeiro momento, para um reconhecimento da plurietnicidade existente no país. 

Um olhar mais atento, contudo, permite-nos perceber que, na verdade, o autor acaba por 

construir uma tipologia do que seriam nossas “culturas regionais”, ainda fortemente marcadas 

pelas ideias de sincretismo e mestiçagem, na qual, mais uma vez, os sujeitos indígenas são 

tomados como um dos elementos dessa “mistura”. Essa dimensão de seu discurso fica clara na 

definição, trazida pelo autor, acerca do que seriam essas “ilhas Brasil”: 

 

Uma copiosa documentação histórica mostra que, poucas décadas depois da invasão, 

já se havia formado no Brasil uma protocélula étnica neobrasileira diferenciada tanto 

da portuguesa como das indígenas. Essa etnia embrionária (...), é que iria modelar a 

vida social e cultural das ilhas-Brasil. Cada uma delas singularizada pelo ajustamento 

às condições locais, tanto ecológicas quanto de tipos de produção, mas permanecendo 

sempre como um renovo genésico da mesma matriz. Essas ilhas-Brasil operaram 

como núcleos aglutinadores e aculturadores dos novos contingentes apresados na 

terra, trazidos da África ou vindos de Portugal e de outras partes, dando uniformidade 

e continuidade ao processo de gestação étnica, cujo fruto é a unidade 

sociocultural básica de todos os brasileiros887. 

 

Essa passagem de O povo brasileiro corrobora nosso argumento de que, ainda que 

Ribeiro fale de especificidades regionais, sua interpretação segue fortemente ancorada na ideia 

de uma “matriz” e uma unidade e uniformidade étnica basilar, constitutiva do “povo brasileiro. 

Ademais, como veremos melhor adiante, sua caracterização de nossas “culturas regionais” parte 

de um repertório bastante essencialista, que pressupõe características e tendências inatas a cada 

uma dessas formações socioculturais, reforçando, inclusive, alguns estereótipos bastante 

 
886 MUNANGA, Kabengele. Uma abordagem conceitual das noções de raça, racismo, identidade e etnia. Palestra 

proferida no 3º Seminário Nacional Relações Raciais e Educação-PENESB-RJ, 05 nov. 2003. Disponível em: 

uhttps://www.geledes.org.br/wp-content/uploads/2014/04/Uma-abordagem-conceitual-das-nocoes-de-raca-

racismo-dentidade-e-etnia.pdf. Acesso em: 05 dez. 2021. 
887 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. pp.269-270 [grifo nosso]. 

file:///C:/Users/natie/OneDrive/Documentos/IFMG%20-%20Ouro%20Preto/Curso%20HeteroidentificaÃ§Ã£o/Uma-abordagem-conceitual-das-nocoes-de-raca-racismo-dentidade-e-etnia%20(1).pdf
file:///C:/Users/natie/OneDrive/Documentos/IFMG%20-%20Ouro%20Preto/Curso%20HeteroidentificaÃ§Ã£o/Uma-abordagem-conceitual-das-nocoes-de-raca-racismo-dentidade-e-etnia%20(1).pdf
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simplistas, como o de que a cultura sertaneja seria calcada numa “visão de mundo e numa 

religiosidade propensa ao messianismo”888. 

Seguindo essa toada, o autor denomina cinco tipos de formações culturais presentes no 

Brasil, sendo elas: a “cultura crioula”, que teria se desenvolvido nas faixas litorâneas do 

Nordeste brasileiro, tendo como instituição coordenadora fundamental o engenho açucareiro; a 

“cultura caipira”, formada a partir da ocupação dos mamelucos paulistas, constituída 

inicialmente a partir da atividade de captura de indígenas, depois com a mineração e, mais tarde, 

com as fazendas de café e a industrialização; a “cultura sertaneja”, estruturada a partir da criação 

de gado, desenvolvendo-se desde o semiárido nordestino até o cerrado do Centro-Oeste; a 

“cultura cabocla” da população da Amazônia, desenvolvida nas atividades seringueiras e no 

cultivo de ervas; e, por fim, a “cultura gaúcha”, de pastoreio nas campinas do Sul889. 

É nesse Brasil profundo, distante das “fronteiras da civilização”, que Ribeiro buscará 

essa espécie de “essência” do povo brasileiro. Como aponta Benedict Anderson, se as nações 

são, antes de tudo, constructos imaginados, essa construção se dá, com frequência, por meio da 

mobilização de imagens de forte apelo emocional, como bem demonstrou Stella Bresciani890. 

Neste sentido, o discurso de Ribeiro, ao mesmo tempo em que busca trazer a exclusão, a 

violência e a opressão vivenciada por essas populações para o interior de nossa “imaginação 

nacional”, também acaba por corroborar uma imagem romantizada, “lugar comum”891, de um 

Brasil interiorano – “atrasado”, em termos de desenvolvimento técnico e econômico -, mas 

também de uma gente “mais alegre, porque mais sofrida”892. 

Neste sentido, alguns pontos em comum ecoam dessa caracterização do autor. Um deles, 

é o do que as ilhas-Brasil por ele desenhadas são sempre descritas a partir da ideia de 

mestiçagem. Em sua definição acerca da “cultura crioula”, por exemplo, Ribeiro afirma que a 

polaridade social básica era a do senhor de engenho e do escravo. Nessa descrição, afirma 

Ribeiro: “o senhor de engenho, apesar de seu papel de agente da exploração externa da 

população posta debaixo de seu domínio, era já um empresário nativo” que, “no convívio com 

a gente da terra, se abrasileira em seus hábitos”. Quanto ao escravo, “índio ou negro, que 

sobrevivia ao duro trabalho no engenho, também se abrasileirava no mesmo ritmo. Embora 

polarmente opostos ao senhor, tinham mais em comum com ele na língua que falavam e pela 

 
888 Idem. p. 338. 
889 Idem. pp.269-441. 
890 BRESCIANI, Stella. Identidades inconclusas no Brasil do século XX: fundamentos de um lugar-comum. 

Op.Cit. p.425. 
891 Idem. 
892 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.449. 
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visão do mundo que com seus ancestrais tribais brasileiros ou africanos”893. Isto é, Ribeiro 

aponta que, embora em posições sociais diametralmente opostos, escravos e senhores de 

engenho já partilhavam de uma espécie de identidade cultural comum, a de brasileiros. 

Quanto à formação da “cultura cabocla”, Ribeiro afirma que ela se consolidou “pela 

mestiçagem de brancos com índias”, originando uma “sociedade nova de mestiços que 

constituiria uma variante cultural diferenciada da sociedade brasileira: a dos caboclos da 

Amazônia”894. Este processo histórico, continua o autor: 

 

gerara na Amazônia três classes de gente. Uma das quais majoritária e preparada para 

assumir o conjunto daquela complexa sociedade, mas sem capacidade sociopolítica 

de fazê-lo. Essas três categorias eram formadas pelo índio tribal, refugiado nas altas 

cabeceiras, lutando contra todos que quisessem invadir seus núcleos de sobrevivência 

para roubar mulheres e crianças e condená-las ao trabalho extrativista. A segunda, 

pela população urbanizada, muito heterogênea, mas que tinha de comum já falar 

predominantemente o português e a capacidade de operar como base de sustentação 

da ordem colonial. O terceiro contingente era formado de índios genéricos, oriundos 

principalmente das missões e da expansão dos catecúmenos sobre toda a área, na 
gestação de outros tantos índios genéricos. Tratava-se de um novo gênero humano, 

diferente dos demais, só comparável aos mamelucos paulistas895. 

 

A descrição de Ribeiro sobre a formação da “cultura cabocla” é bastante expressiva da 

ligação intrínseca existente entre sua abordagem dos sujeitos indígenas como elementos da 

“mistura nacional” e a classificação por ele desenvolvida – sobretudo em Os índios e a 

civilização – para tipificar os diferentes povos originários existentes no território brasileiro. No 

trecho acima, o autor replica as noções de “índio tribal” e “índio genérico”, sendo esta última 

utilizada para nomear os grupos indígenas que, supostamente, já teriam “se misturado” 

excessivamente com outros grupos para que pudessem continuar sendo identificados como 

indígenas, tornando-se, assim, “um novo gênero humano” – o mestiço. Conforme dissemos no 

capítulo anterior, esse tipo de discurso acarretou problemas concretos para o reconhecimento 

da condição indígena de vários grupos – como os Xakriabá, os Xururu do Ororubá, os Krenak 

– que, sendo enquadrados em categorias genéricas como as de “caboclo”, inclusive, tiveram 

dificuldades para ter acesso à demarcação de seus territórios, visto que já não eram mais 

considerados como indígenas.  

Outro aspecto importante aparece na forma como o autor caracteriza a presença indígena 

na “mistura” que forjou a “cultura sertaneja”. Segundo Ribeiro, “é inevitável admitir que, 

roubando mulheres ou acolhendo índios nos criatórios, o fenótipo típico dos povos indígenas 

 
893 Idem. p.277. 
894 Idem. p.314. 
895 Idem. pp.318-319 
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originais daqueles sertões se imprimiu na vaquejada e nos nordestinos em geral”896. A 

formulação do autor permite-nos indagar o que seria um “fenótipo típico indígena”, se havia, e 

há, na região por ele mencionada, uma miríade de povos distintos e cuja identificação enquanto 

grupo étnico não se define por sua aparência biotípica. Aliás, a identificação fenotípica dos 

indígenas constitui-se como mais uma das formas de exclusão por eles vivenciada, visto que 

não é possível falar de um fenótipo indígena e todas os discursos construídos neste sentido 

sempre tomavam como base um modelo ideal de “índio”, em geral, associado aos povos 

originários amazônicos. 

Essa visão essencialista acerca das culturas regionais aparece de forma bastante intensa 

na caracterização feita por Darcy Ribeiro acerca do sertanejo, que, em sua descrição, 

“caracteriza-se por sua religiosidade singela tendente ao messianismo fanático, por seu 

carrancismo de hábitos, por seu laconismo e rusticidade, por sua predisposição ao sacrifício e 

à violência”897. Em outra passagem similar, continua o autor: 

 

Uma outra expressão característica do mundo sociocultural sertanejo é o fanatismo 

religioso, que tem muitas raízes comuns com o cangaço. Ambos são expressões da 

penúria e do atraso, que, incapazes de manifestar-se em formas mais altas de 
consciência e de luta, conduziram massas desesperadas ao descaminho da violência 

infrene e do misticismo militante898. 

 

Este ponto, em particular, além de eivado de estereótipos bastante simplistas, exemplifica o 

modo como Ribeiro tipifica as formas de ação política como mais ou menos evoluídas, 

argumento que, conforme também abordamos no capítulo anterior, esteve na base de sua 

percepção de que os sujeitos indígenas seriam menos aptos a atuar politicamente de forma mais 

consistente. 

Avançando em sua caracterização das “ilhas-Brasil”, Ribeiro reafirma a ideia de que, 

também na formação “cultura caipira”, a mistura entre indígenas e brancos teria gerado “novo” 

tipo de gente, o paulista, essencialmente um mestiço: 

 

Do tronco português, o paulista perdera a vida comunitária da vila, a disciplina 

patriarcal das sociedades agrárias tradicionais, o arado e a dieta baseada no trigo, no 

azeite e no vinho. Do tronco indígena, perdera a autonomia da aldeia igualitária, toda 

voltada para o provimento da própria subsistência, a igualdade do trato social das 

sociedades não estratificadas em classes, a solidariedade da família extensa, o 

virtuosismo de artesãos, cujo objetivo era viver ao ritmo em que os seus antepassados 

sempre viveram899. 

 
896 Idem. p.341. 
897 Idem. p.352. 
898 Idem. p.354. 
899 Idem. p.363. 
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Assim, seu discurso segue caracterizando os indígenas como elementos dessa mistura e 

atribuindo-lhes certas características específicas com as quais eles teriam contribuído para a 

formação dessa protocélula brasileira, sendo esta última sua grande preocupação. 

Sintomaticamente, Ribeiro só fala da presença de povos indígenas ainda existentes em número 

significativo nas áreas por ele denominadas como de “cultura cabocla”, na região amazônica. 

O que reforça a percepção de que o autor vinculava seu critério de “indianidade” à visão de um 

“índio tribal”, vivendo ainda de forma mais isolada e, portanto, não “contaminado” pelo 

convívio com outros grupos.  

Por fim, em sua descrição da quinta e última “ilha-Brasil, a da “cultura sulina”, Darcy 

Ribeiro reproduz o discurso, bastante presente no senso comum, de que a população da região 

Sul seria formada essencialmente por uma espécie de mestiçagem europeia, composta por 

lavradores de origem açoriana, gaúchos hispano-americanos e “uma formação gringo-

brasileira” dos descendentes de imigrantes europeus”900. Em sua caracterização, o autor 

basicamente desconsidera presenças indígenas e africanas na região. Os povos indígenas, 

quando mencionados, são, mais uma vez, alçados à posição de componentes da mistura que 

formou os “gaúchos”, oriundos de relações entre homens espanhóis e portugueses com 

mulheres guaranis, segundo sua descrição. Ainda de acordo com o autor, “a característica básica 

do Brasil sulino, em comparação com outras áreas culturais brasileiras, é sua heterogeneidade 

cultural”901.  

É particularmente curioso que Darcy Ribeiro reconheça a heterogeneidade de uma “ilha 

cultural” formada, segundo sua própria descrição, por descendentes de europeus, mas não 

afirme essa mesma diversidade em relação às outras “matrizes culturais” por ele delineadas.  A 

este respeito, a filósofa Sueli Carneiro traz uma importante provocação que nos ajuda a 

problematizar esta percepção construída no discurso do antropólogo. Segundo Carneiro:  

 

Uma das características do racismo é a maneira pela qual ele aprisiona o outro em 

imagens fixas e estereotipadas, enquanto reserva para os racialmente hegemônicos o 
privilégio de serem representados em sua diversidade (...). Brancos são 

individualidades, são múltiplos, complexos e assim devem ser representados. Isso é 

demarcado também no nível fenotípico em que é valorizada a diversidade da 

branquitude: morenos de cabelos castanhos ou pretos, loiros, ruivos, são diferentes 

matizes da branquitude que estão perfeitamente incluídos no interior da racialidade 

branca, mesmo quando apresentam alto grau de morenice, como ocorre com alguns 

descendentes de espanhóis, italianos ou portugueses que, nem por isso, deixam de ser 

considerados ou de se sentirem brancos. A branquitude é, portanto, diversa e 

 
900 Idem. p.405. 
901 Idem. 
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multicromática (...). Porém, independentemente da miscigenação de primeiro grau 

decorrente de casamentos inter-raciais, as famílias negras apresentam grande 

variedade cromática em seu interior, herança de miscigenações passadas que têm sido 

historicamente utilizadas para enfraquecer a identidade racial dos negros902. 

 

A análise de Sueli Carneiro aponta, de forma bastante perspicaz, para o modo como o 

discurso da mestiçagem vem sendo utilizado historicamente, de diferentes modos e por 

diferentes atores, para enfraquecer as identidades étnicas dos grupos não hegemônicos. O 

argumento da autora corrobora, portanto, a questão debatida ao longo de nossa análise, sobre 

como essa ótica da miscigenação contribui – e continua contribuindo - para o decreto do 

desaparecimento ou extinção de povos indígenas no Brasil, considerados já excessivamente 

aculturados para que possam continuar a ser denominados como “índios”. Sendo assim, como 

aponta a autora, grupos como negros e indígenas seguem enfrentando, dentre tantos outros 

desafios, o de sempre terem que provar sua autenticidade, sua não contaminação por “outra 

coisa”. 

 Diante dessa percepção, os povos indígenas têm, cada vez mais, demarcado sua 

oposição a discursos de uniformização e de essencialização da condição indígena, tanto nos 

aspecto somático-biológico quanto no histórico-cultural, ambas expressões de percepções 

essencialmente racistas903. Segundo Cláudia Zapata, as mobilizações indígenas em diversos 

países latino-americanos tem colocado em questão a necessidade de redefinir projetos nacionais 

sustentados no princípio da homogeneidade. A autora afirma que é necessário pensar em uma 

diversificação do sujeito nacional – cujo oposto seria, justamente, o sujeito homogeneizado pela 

ideia de mestiçagem904. Falar de uma diversidade do sujeito nacional, seria, neste sentido, 

caminhar na direção oposta da ideia de um “povo brasileiro”, pensado como um todo único, 

homogêneo e quase atemporal, visto que, uma vez definida a “natureza” deste povo, ela se torna 

quase um fato dado, imutável.  

   É neste sentido que, segundo Márcio Goldman, vários grupos indígenas, mas não 

apenas, vem elaborando discursos que podem ser pensados como de contramestiçagem, visto 

que não pressupõe a homogeneização como horizonte da interação entre as diferenças. Por 

contramestiçagem, esclarece o autor, não devemos entender uma apologia de uma “não 

mistura” ou de uma “pureza”, mas sim a evidência do caráter aberto e indeterminado, não 

 
902 CARNEIRO, Sueli. Negros de pele clara. Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades, 25 

set. 2016. Disponível em: https://www.ceert.org.br/noticias/genero-mulher/13570/sueli-carneiro-negros-de-pele-

clara. Acesso em 08 jan. 2022. 
903 MUNANGA, Kabengele. Uma abordagem conceitual das noções de raça, racismo, identidade e etnia. Op.Cit. 
904 SILVA, Cláudia Zapata. Intelectuales indígenas en Ecuador, Bolivia y Chile: diferencia, colonialismo e 

anticolonialismo. Op.Cit. 
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essencialmente circunscrito, que essa interação comporta. O prefixo “contra”, neste caso, deve 

ser entendido como uma recusa ativa do “Um” e uma afirmação das multiplicidades905. Nas 

palavras de Eduardo Viveiros de Castro: 

 

Se o mestiço como ideal pós-colonial é o do ente antropológico que não é nem índio 

nem branco - mas é branco, porque a colônia tornada Estado-nação é uma criatura da 

invasão europeia -, o anti-mestiço como ideal dos povos indígenas que se confrontam 

com a pressão modernizadora eurocêntrica é o do ente antropológico que é índio e 

branco ao mesmo tempo — mas é índio, pois a teoria da transformação com que ele 

opera é uma teoria indígena, não branca, uma teoria, justamente, que pressupõe a 

recusa do Um, do Estado que se constitui pela desconstituição dos povos sob sua 

totalização transcendente906.   

 

A fala de Viveiros de Castro serve-nos aqui para destacar como os discursos de 

mestiçagem, sobretudo aqueles elaborados a partir do viés de construção de um Estado-Nação 

são, essencialmente, discursos de branqueamento, no sentido de levarem a um inevitável 

apagamento das minorias extranacionais em detrimento de um modelo de organização da vida 

e da sociedade que reproduz uma lógica colonizadora. Afinal de contas, é inegável que nossos 

modelos de organização estatal, seja em sua versão mais conservadora ou mais progressista, 

são fundamentalmente euro-ocidentais. Portanto, a pretensão de inserir os sujeitos indígenas 

em um projeto de Estado nacional, seja qual for sua forma, incorporando-os na generalidade de 

um “povo brasileiro” seria, fatalmente, um exercício de “desindianização”907. Sendo assim, é 

legítimo pressupor que haja uma parcela considerável de povos indígenas que não deseja fazer 

parte deste projeto.  

 

 

5.2 – Corpos indígenas entre projetos e projeções de um Estado-Nação 

   

Conta-se que corria entre colegas, amigos e opositores de Darcy Ribeiro uma anedota 

de que o grande desejo do autor era ser aclamado imperador do Brasil. A fala era usada como 

piada, por uns, e como crítica, por outros, sobretudo para destacar o que se dizia ser uma postura 

arrogante e vaidosa do antropólogo em relação à sua própria posição no cenário político e 

intelectual brasileiro. A respeito dessa história, Ribeiro rememora, em tom de humor, o episódio 

de sua infância que deu origem à narrativa: 

 

 
905 GOLDMAN, Márcio. Contradiscursos afroindígenas sobre mistura, sincretismo e mestiçagem. Op.Cit. p.15. 
906 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Os involuntários da Pátria. Op.Cit. p.6. 
907 Idem. 
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Montes Claros realiza, há séculos, por três dias, no meio do mês de agosto, sua maior 

festa popular. São as cerimônias de coroação dos imperadores do divino Espírito 

Santo, encarnados por meninos cujos pais patrocinam a festa (...). Vem daí a história 

de que o meu desejo era ser imperador do Brasil. Falando daquela festança montes-

clarense e de minha frustação infantil de nunca ter sido coroado imperador porque 

mamãe, professora primária, não podia custear a festa, os ingênuos generalizaram. 

Deixei correr a fala de que minha vocação era mesmo ser aclamado imperador do 

Brasil. Prometi a quem quis ouvir que, aclamado Darcy, o Único, resolveria em dez 

anos os problemas do Brasil908. 

 

A brincadeira do autor e as apropriações feitas sobre a anedota servem-nos, neste 

momento, como artifício retórico para destacar o traço sempre grandiloquente associado a seu 

discurso e suas projeções quanto ao futuro do Brasil. O desejo de Ribeiro de ser aclamado 

imperador, ao que tudo indica, não passara de uma provocação jocosa, mas o “sentido do Brasil” 

delineado por ele em O povo brasileiro não era menos ambicioso. Aqui se fundaria, segundo 

sua avaliação, uma “nova Roma”, uma “potência econômica de progresso autossustentado”, 

“uma nova civilização mestiça, tropical, orgulhosa de si mesma”909. 

O prognóstico do antropólogo quanto ao “destino nacional”, como dissemos na abertura 

deste capítulo, é bastante elucidativo de sua defesa de um projeto de Estado-Nação edificado 

sobre a manutenção de nossa unidade territorial e política e pelo reforço de nossa, suposta, 

“unidade étnica” mestiça. Nas páginas finais de O povo brasileiro, o autor faz uma fala bastante 

expressiva desse seu desejo: 

 

Essa massa de mulatos e caboclos, lusitanizados pela língua portuguesa que falavam, 

pela visão do mundo, foram plasmando a etnia brasileira e promovendo, 

simultaneamente, sua integração, na forma de um Estado-Nação. Estava já maduro 

quando recebe grandes contingentes de imigrantes europeus e japoneses, o que 

possibilitou ir assimilando todos eles na condição de brasileiros genéricos (...). 
Afortunadamente nenhum desses contingentes tem consistência suficiente para se 

apresentar como uma etnia disputante ao domínio da sociedade global, ou 

pretendentes a uma autonomia de destino. Ao contrário do que sucede com outros 

países, que guardam dentro do seu corpo contingentes claramente opostos à 

identificação com a macroetnia nacional, no Brasil, apesar da multiplicidade de 

origens raciais e étnicas da população, não se encontram tais contingentes esquivos e 

separatistas dispostos a se organizar em quistos910. 

 

 

Na análise do autor, como podemos observar, a unidade do Estado-Nação brasileiro não apenas 

era tomada como um fato consolidado como era, também, comemorada. Haja vista sua 

avaliação de que não teríamos, aqui, tendências separatistas por parte de nenhum grupo étnico, 

 
908 RIBEIRO, Darcy. Confissões. Op.Cit. p.59. 
909 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op. Cit. p.449. 
910 Idem. pp.443-444 [grifo nosso]. 
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fato por ele celebrado. Essa afirmação do autor, aliás, também é elucidativa de sua percepção 

quanto aos anseios e o próprio potencial dos povos indígenas habitantes do território brasileiro 

em questionar os parâmetros de nossa nacionalidade. 

A perspectiva delineada por seu discurso quanto ao futuro do Brasil, na verdade, ia além. 

Para Ribeiro, nosso caminho era “nos unificarmos com todos os latino-americanos por nossa 

oposição comum ao mesmo antagonista, que é a América anglo-saxônica, para fundarmos, tal 

como ocorre na comunidade europeia, a Nação Latino-Americana sonhada por Bolívar”911. A 

América de colonização franco-inglesa, justifica o autor, se situaria em um polo oposto por ser 

“um mero transplante da Europa para amplos espaços de além-mar”912. Ao contrário da porção 

latina do continente, que constituiria “povos novos ainda na luta por fazermos a nós 

mesmos”913. 

Diante dessas projeções de Ribeiro, cabe-nos indagar: qual era o papel atribuído aos 

sujeitos indígenas no interior desse Estado-Nação brasileiro por ele idealizado? Parte da 

resposta a esta pergunta, como demonstramos até aqui, reside essencialmente na ideia de 

mestiçagem propalada pelo autor. A expressão disso, conforme também abordamos 

anteriormente, apareceu de modo recorrente no discurso indigenista do antropólogo. Haja vista 

a ostensiva defesa feita por Ribeiro dos princípios do “humanismo rondoniano”, que afirmava 

a necessidade de realizar uma obra de proteção dos indígenas, preservando a autonomia destas 

nações, “na certeza de que evoluiriam espontaneamente”914.  

Embora nunca tenha defendido abertamente as ideias de integração ou assimilação dos 

indígenas ao Estado brasileiro, Ribeiro seguiu, de forma mais ou menos explícita, com sua 

aposta de que haveria uma espécie de tendência natural de desenvolvimento dos povos 

indígenas que os levaria, inevitavelmente, a integrarem, de forma espontânea, os modos de vida 

da “civilização industrial” e, portanto, paulatinamente se aglutinarem à “macroetnia nacional”. 

Mas essa é apenas uma faceta do projeto de Estado-Nação projetado no discurso do autor. Não 

faltou em suas narrativas uma boa dose de romantização ao descrever como a “matriz indígena” 

poderia contribuir para a consolidação de um “socialismo moreno”, termo anteriormente 

debatido, pautado no modelo de organização social dos povos originários. Proposta que 

representa uma espécie de tentativa de fusão entre um modelo de Estado e de civilização 

ocidental acrescido dos parâmetros idealizados da vivência comunitária dos “índios”. 

 
911 Idem. p.448. 
912 Idem. 
913 Idem. 
914 RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. Op.Cit. p.124. 
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Há, em seus relatos, várias menções a essa ideia. Já nos anos 1970, na mencionada 

entrevista concedida pelo autor à revista Encontros com a civilização Brasileira, Ribeiro 

afirmava:  

 

Todas as nossas utopias socialistas o que são? São uma vontade, uma vocação, uma 

inspiração profunda, humana, de retornar a valores que perdemos há seis mil anos, 

quando as sociedades se estratificaram [...]. Quando falamos em socialismo falamos 

em reincorporar a sociedade, em reintegrar, em acabar com as classes, em fazer outra 

vez uma sociedade igualitária. Dentro da qual a condição humana possa voltar a ser 
aquela de alegria, de harmonia, de beleza que nós vemos nos índios915. 

 

Em seu autobiográfico Testemunho, o autor afirma que lhe encantava nos índios “sua dignidade 

inalcançável para nós, de gente que não passou pelo mó da estratificação social (...). Creio 

mesmo que lutamos pelo socialismo é por nostalgia daquele ‘paraíso perdido’ de homens 

vivendo uma vida igualitária”916. Na coletânea de ensaios intitulada América Latina: a Pátria 

grande, publicado originalmente em 1986, o autor faz uma reflexão sobre o subcontinente 

latino-americano, na qual replica, de modo mais resumido e simplificado, uma série de 

discussões realizadas em seus Estudos de antropologia da civilização. Em um dos capítulos, 

nomeado “A utopia era aqui”, Ribeiro afirma: 

 

A América Latina existiu desde sempre sob o signo da utopia. Estou convencido 

mesmo de que a utopia tem seu sítio e lugar. É aqui. Thomas Morus escreveu a própria 

Utopia inaugural inspirado nas primeiras notícias certas que chegavam à Europa sobre 

a nossa inocente selvageria (...). Desde então, acendeu-se o ardor utópico que floresce 
em ondas sucessivas de fantasias generosas ou perversas, repensando o mundo como 

projeto. Inventando comunismos bonitos e feios de bons e maus selvagens, sonhando 

com vidas possíveis, mais gostosas de ser vividas917.  

 

 Em seguida, Ribeiro retoma suas classificações acerca dos povos indígenas afirmando 

que, “após quinhentos anos, ninguém, nem os índios, são os mesmos de antes”918. Com o passar 

do tempo, afirma o autor, eles passaram “da condição de índios originais, com seus atributos 

culturais próprios e singulares, à de índios genéricos, cada vez mais aculturados e 

assemelhados à população geral do país em que vivem”919. Em outra passagem de Testemunho, 

Ribeiro diz que “o socialismo a que aspiramos será, talvez, a recuperação daquela 

convivialidade perdida, num nível civilizatório de altíssimo avanço”920.  

 
915 RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a teoria do Bombardeio de Berlim. Op.Cit. p.99. 
916 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.41 [grifo nosso]. 
917 RIBEIRO, Darcy. América Latina: a Pátria Grande. Op.Cit. p.57. 
918 Idem. p.61. 
919 Idem. pp.61-62 [grifo nosso]. 
920 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.47. 
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A análise dessas passagens do autor nos permite observar como seu discurso coloca 

como parâmetro para a construção de uma sociedade civilizada, uma projeção idílica da vida 

das comunidades indígenas. Mais do que isso, é no passado dos próprios sujeitos indígenas que 

o autor projeta suas expectativas de futuro, na vivência do “índio original”, ainda não 

contaminado pela sociedade circundante. É sobre esse passado idealizado que o autor constrói 

sua utopia de um Estado-Nação brasileiro, a Roma mestiça do porvir.  

Neste sentido, sua fala aponta para um claro projeto modernizador, civilizatório, mas 

fortemente marcado pelo que Michael Lowy e Robert Sayre chamam de uma sensibilidade 

romântica921, que busca em modelos de um passado pré-capitalista, um projeto alternativo de 

sociedade desenvolvida. Parece-nos ser este o anseio de Ribeiro, que projeta no que entende ser 

a forma de organização das comunidades indígenas, seus ideais comunitários, anticapitalistas e 

de criação de uma sociedade mais justa e igualitária, mas dentro dos parâmetros civilizatórios, 

nos quais os indígenas seriam, inevitavelmente, inseridos. 

Sobre este conceito de romantismo ao qual nos referimos, Lowy e Sayre argumentam 

que, mais do que um movimento estético circunscrito no século XIX, o ideário romântico pode 

ser caracterizado como uma “visão de mundo”, marcada pela recusa dos preceitos da civilização 

capitalista e industrial e formulada com base em valores e ideias herdadas do passado. Nas 

palavras dos autores, “pode-se dizer que desde a sua origem o romantismo é iluminado pela 

dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol negro da melancolia’”922. A sensibilidade romântica, 

explicam, estaria ligada ao sentimento de uma perda, de que no real moderno algo se perdeu 

em relação ao passado. Por isso a visão romântica é melancólica e comporta um senso agudo 

de alienação, muitas vezes vivido como exílio923.  

Do ponto de vista político, Lowy e Sayre destacam que a visão romântica tem sido 

tradicionalmente associada a movimentos políticos conservadores, que visam manter um estado 

tradicional da sociedade e do governo, anteriores à modernidade924. Embora esta seja uma das 

facetas do romantismo, para os autores ela não seria a única e nem mesmo a mais importante. 

Haveria, neste sentido, um viés romântico de caráter mais progressista, que não busca um 

simples retorno ao passado ou uma conservação da ordem social, mas, ao contrário, busca a 

superação da moderna civilização capitalista inspirada em certos ideais do passado, sejam eles 

 
921 LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. São 

Paulo: Boitempo, 2015. 
922 Idem. p.39. 
923 Idem. p.43. 
924 Os autores entendem modernidade como “a civilização moderna engendrada pela Revolução Industrial e a 

generalização da economia de mercado”. Portanto, marcada essencialmente pela afirmação do capitalismo. Idem. 

p.39. 
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reais ou idealizados. Neste sentido, argumentam, “dado que a sensibilidade romântica 

representa uma revolta contra a civilização criada pelo capitalismo, ela é portadora de um 

impulso anticapitalista”925. Este traço, aliás, já fora apontado anteriormente por Roberto 

Romano, que demonstrou como o próprio Marx tangenciava aspectos de uma sensibilidade 

romântica em sua crítica à mercantilização da vida promovida pelo capitalismo926. 

Tal crítica, contudo, nem sempre é explícita e consciente, mas recai sobre as 

“características do capitalismo cujos efeitos negativos permeiam as classes sociais, e que são 

vividas como miséria em toda essa sociedade”. Muitas vezes o que se denuncia é a coisificação 

ou reificação “isto é, a desumanização do humano, a transformação das relações humanas em 

relação entre coisas, entre objetos inertes”927.Contudo, destacam os autores, é importante 

ressaltar que o romantismo se constitui como uma crítica moderna da modernidade. Ou seja, os 

críticos românticos também partilham, em grande medida, de uma visão de mundo moderna. 

Assim, “ao reagir afetivamente, ao escrever contra a modernidade, eles reagem, refletem e 

escrevem em termos modernos. Longe de lançar um olhar exterior, de ser uma crítica vinda de 

um além qualquer, a visão romântica constitui uma “autocrítica da modernidade”928. 

Nesta perspectiva romântica de caráter progressista se insere o que Lowy e Sayre 

chamam de “romantismo revolucionário”, que é caracterizado pelos autores como um ideário 

construído a partir da nostalgia de um passado “pré-capitalista, na esperança de um futuro 

radicalmente novo”929. Reside aí, segundo esta premissa, uma recusa tanto a um simples retorno 

ao passado quanto a uma aceitação resignada do presente burguês. Assim, o romantismo 

revolucionário “aspira – de uma maneira que pode ser mais ou menos radical, mais ou menos 

contraditória – à abolição do capitalismo ou ao advento de uma utopia igualitária em que se 

recuperariam certos traços e valores das sociedades anteriores”930 

 Michael Lowy e Robert Sayre utilizam do conceito, inclusive, para caracterizar 

movimentos sócio-políticos de cunho religioso que despontaram no Brasil na segunda metade 

do século XX, como os inspirados na teologia da libertação. Para os autores, esta vertente do 

movimento de uma esquerda católica seria marcada por aspectos românticos tais como: “critica 

da modernidade capitalista e nostalgia da comunidade orgânica” ao mesmo tempo em que 

também comportaria aspectos utópicos e revolucionários de projeção do futuro, tais como 

 
925 Idem. p.41 
926 ROMANO, Roberto. Corpo e cristal: Marx romântico. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1985. 
927 LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. Op.Cit. 

p.41. 
928 Idem. 
929 Idem. p.102. 
930 Idem. 
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“aspiração a uma sociedade igualitária, sem classes nem opressão”, articulando, assim, “a 

tradição anticapitalista romântica do catolicismo – de condenação moral e religiosa da 

economia mercantil – com a análise marxista da exploração imperialista”931.  

O mesmo procedimento analítico é adotado por Marcelo Ridenti para caracterizar alguns 

movimentos político-culturais da esquerda brasileira entre as décadas de 1960 e 1980, nos quais 

havia a manifestação de uma “utopia revolucionária romântica” que almejava construir um 

“homem novo”. Contudo, ressalta Ridenti, “o modelo para esse projeto estava no passado, na 

idealização de um autêntico homem do povo, com raízes rurais, do “coração do Brasil”, não 

contaminado pela modernidade capitalista, nas comunidades indígenas ou negras”932. Neste 

sentido, o romantismo professado por estes grupos não era simples volta ao passado, mas 

aspirava a projetos utópicos de futuro. Assim, segundo o autor, essa ideia de uma “valorização 

do povo” não significava criar utopias anticapitalistas regressivas, mas, ao contrário, implicava 

o paradoxo de buscar no passado, em supostas raízes populares nacionais, “as bases para 

construir o futuro de uma revolução nacional modernizante que, no limite, poderia romper as 

fronteiras do capitalismo”933.  

Para Eduardo Viveiros de Castro, este tipo de procedimento acaba por reproduzir, em 

algum nível, uma construção colonialista, ainda que seu objetivo enunciado seja o oposto. Até 

porque, o Estado nacional, tal como concebido nesta perspectiva, é um projeto eminentemente 

ocidental. O autor chama a atenção para o fato de que uma verdadeira consideração do que pode 

significar a política ou a história para povos “extramodernos” não pode reproduzir as noções 

iluministas que guiam os credos modernizadores progressistas, que, do neoliberalismo ao 

marxismo, são marcados pela escatologia cristã, quase sempre desencantada934.  

Tais noções, argumenta o antropólogo, bloqueiam qualquer compreensão da forma 

político-metafísica de muitos coletivos indígenas, que apontam para outra concepção do 

político, sendo essa a construção que poderia efetivamente nos ajudar a repensar nossas noções 

– supondo que seja este o objetivo -, muito mais do que uma visão idealizada das comunidades 

indígenas como promotoras de uma espécie de “comunismo primitivo”. Até porque, como 

afirma o filósofo camaronês Jean-Godefroy Bidima, seria injusto alçar esses sujeitos a um status 

 
931 Idem. p.216. Ver também: LOWY, Michael. As esquerdas na ditadura militar: o cristianismo da libertação. In: 

FERREIRA, Jorge; AARÃO REIS, Daniel. (Orgs.). Revolução e Democracia. Op.Cit 
932 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: 

Record, 2000. p.24. 
933 Idem. p.36. 
934 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os involuntários da Pátria: elogio do subdesenvolvimento. Op.Cit. 
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de seres excepcionais, aos quais seria atribuída a ingrata tarefa de “fornecer saídas para os 

problemas das sociedades calcadas na racionalidade euro-cristã”935. 

Cabe-nos retomar, assim, a já mencionada análise de Pierre Clastres acerca da dimensão 

política das comunidades que não se estruturam em torno de um Estado centralizado. Segundo 

o autor, existe uma percepção corrente – da qual Darcy Ribeiro partilhava, em grande medida 

– de que haveria uma espécie de tendência destas sociedades “progredirem” para formas de 

organização político-social mais centralizadas. Uma das expressões desta ideia residiria, 

segundo o autor, no entendimento de que as sociedades indígenas tenderiam, se lhes fosse 

permitido, a adotarem formas estatais como aquelas existentes entre povos como os Incas e os 

Astecas. 

Contrapondo-se a essa ideia, Clastres destaca que não podemos pensar o âmbito da 

política apenas de forma circunscrita à presença do Estado. Neste sentido, o autor afirma que a 

visão que leva a crer que povos como os Incas e os Astecas teriam formas de poder mais 

organizadas do que as sociedades nativas americanas ditas como mais arcaicas, provêm de um 

modelo antecipadamente constituído pela ideia do poder tal como foi desenvolvida e formada 

pela civilização ocidental”936.  

Deste modo, se é certo que olhamos para o Outro sempre a partir de nós mesmos, 

devemos buscar, a partir desta mirada, “uma imagem de nós mesmos na qual não nos 

reconheçamos”937. Para isto, alguns atributos básicos se fazem importantes. O primeiro deles, 

é a busca conciliar diferentes formas de conhecer o mundo, colocando os saberes que esses 

“mundos” produzem em franco diálogo. O segundo, consiste em questionar, verdadeiramente, 

em que medida queremos aprender com outras formas de concepção da existência humana e 

em que medida tomamos estas formas apenas como artifício para reforçar um saber nosso e, 

sobretudo, a sua superioridade. Neste processo, portanto, é preciso não deixar “desbotar” as 

concepções indígenas, como afirma Célia Xakriabá, e promover, tal como intencionamos aqui, 

um questionamento constante das relações de poder colocadas sob os discursos produzidos 

acerca destes sujeitos. 

 Assim, para retomar os escritos de Darcy Ribeiro, suas projeções acerca do “resgate” de 

uma “convivialidade perdida” dos grupos indígenas para a construção de uma sociedade 

pautada “num nível civilizatório de altíssimo avanço”938 exemplifica, mais uma vez, a constante 

 
935 BIDIMA, Jean-Godefroy. De la traversée: raconter des expériences, partager le sens. Op.Cit. 
936 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado: investigações de antropologia política. Op.Cit. p.14. 
937 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais. São Paulo: Ubu editota/ N-I edições, 2018. p.21. 
938 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Op.Cit. p.47. 
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tensão/contradição presente em seus discursos, entre a defesa simultânea da preservação dos 

povos indígenas em sua singularidade e a criação de um Estado-potência que, ao fim, ao cabo, 

acabaria por incorporar essas comunidades. Seguindo a linha do argumento de Eduardo 

Viveiros de Castro, é possível notar que reside aí uma visão segundo a qual a condição indígena 

era pensada como “transitória, voltada inexoravelmente à assimilação pela ‘comunhão 

nacional’, ao passo que esta última era subentendida ser permanente, em outras palavras, 

eterna”939. Isto é, o Estado e nacionalidade são sempre tidos como instâncias dadas, cuja 

existência não se questiona, não se coloca em xeque, ao passo que a condição indígena, esta 

sim, é tida como passível de transformação.  

Ademais, a ideia de conciliação dessa tensão por meio de uma apropriação idealizada 

do que seria um “comunismo primitivo” dos indígenas, colocando-o como modelo para o 

projeto de um Estado forte, não apenas implica na inevitável projeção de incorporação destes 

povos à “comunhão nacional”, como corrompe a própria lógica inerente às cosmologias de 

muitos grupos indígenas, associando-as, equivocadamente, à ideais ocidentais – e coloniais, 

acrescente-se - de “avanço”, “progresso”, modernização, etc. Não por acaso, Ailton Krenak 

questiona, em texto recente, se há, de fato, algo a ser comemorado por indígenas e não indígenas 

em relação a estas [supostas] conquistas da civilização ocidental: “o que há para ser celebrado 

no fato de que podemos falar numa live para 3 mil ou 4 mil pessoas por um aparelhinho que é 

produto de uma civilização que está comendo a Terra para fazer brinquedos?”940. A crítica do 

pensador indígena incide, essencialmente, sobre as formas de produção do mundo capitalista, 

mas certamente coloca questões fundamentais para os discursos de desenvolvimento nacional 

articulados por determinados atores do campo da esquerda. 

Neste mesmo sentido, aliás, a análise realizada pela antropóloga Luisa Elvira Belaunde 

aponta para alguns pontos de reflexão importantes. A autora discute como a mobilização da 

ideia de “bem viver” das populações indígenas amazônicas por parte dos Estados nacionais 

peruano e equatoriano guarda semelhanças com os discursos integracionistas e de estabilização 

das diferenças promovidos por esses mesmos Estados ao longo do século XX, evidenciando 

como há, neste processo, um distanciamento da experiência concreta desses povos indígenas 

em seus territórios, perdendo a “delicadeza” que está na base dessa ideia. O discurso do “bem 

viver”, em linhas gerais, vem sendo compreendido como um modo de vida que pressupõe uma 

maior e melhor integração na relação entre as pessoas, seu meio ambiente e os modelos 

econômicos de organização das sociedades. Esta ideia tem sido colocada, por muitos, como 

 
939 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O recado da mata. Op.Cit. p.20. 
940 KRENAK, Ailton. A vida não é útil. Op.Cit. p.33. 
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uma alternativa ao neoliberalismo e aos impasses do capitalismo contemporâneo. A referência 

para a construção de novas formas de organização da vida baseadas neste princípio vem sendo 

buscada, justamente, na experiência de comunidades indígenas, quilombolas e outros grupos 

extranacionais941.  

Acerca desta questão, Luisa Belaunde questiona: “afinal, o que é viver bem? Existe uma 

única noção para todos os povos indígenas das Américas ou cada grupo tem uma noção e uma 

prática diferente?”942 A autora se propõe, assim, a analisar aspectos referentes a essa ideia tal 

como se manifesta em contextos específicos, nos quais o “viver bem” se constitui como 

experiência concreta de alguns povos. Sua reflexão é voltada para a vivência do povo Awajún, 

habitantes da região de fronteira entre Peru e Equador943 e as práticas de produção de cerâmica 

por parte das mulheres da comunidade. A antropóloga esclarece que o sentido político desta 

prática e sua conexão com a ideia do “bem viver” lhe foi revelado por meio de um cartaz de 

divulgação da Cerâmica Awajún, que continha os dizeres: “Para o povo Awajún, a arte realizada 

nos objetos de uso diário e na vida cerimonial é expressão de uma filosofia do bem viver, Shien 

Pujut, que significa viver em sociedade mas com autonomia pessoal”944. 

Em sua análise sobre a questão, a autora demonstra, por exemplo, como este processo 

produtivo envolve uma série de concepções cosmológicas, não redutíveis à mera concepção da 

produção material ocidental, além de possuir forte conotação política945. Assim, Belaunde 

esclarece que, “através da produção de artefatos e variações de estilo, os processos históricos 

podem ganhar materialidade e as relações com a terra se concretizam nos corpos, as 

subjetividades e as relações políticas tecidas com o território”946. Este pertencimento à terra, 

por sua vez, “remete necessariamente a outros âmbitos de existência que não podem ser 

contidos pelas noções convencionais de propriedade e não encaixam na visão utilitarista dos 

programas de desenvolvimento Nacional”947. 

Neste sentido, as apropriações da ideia do “bem viver” das populações indígenas por 

parte dos Estados podem comportar uma série de distorções que, nas palavras da autora: 

 

 
941 Ver: SKEWES, Juan Carlos; HALISKI, Antonio Marcio (Orgs.). El buen vivir. Interculturalidades y 
mundializacion: uma mirada desde América Latina. Curitiba: Editora da UFPR, 2017. 
942 BELAUNDE, Luisa Elvira. Viver bem e a cerâmica: técnicas artefatuais e sociais na Amazônia. Revista de 

Antropologia da UFSCar, 9(2), jul./dez. 2017. p.186 
943 Idem. 
944 Idem. p.186. 
945 Curiosamente, na primeira parte de nossa tese abordamos, com base em uma passagem de Diários Índios e na 

reflexão feita sobre ela por Stella Bresciani, o modo como Ribeiro descreveu, em termos bastante ocidentais, sua 

experiência de observação do processo de fabricação de cerâmica por parte das mulheres Kaapor. 
946 BELAUNDE, Luisa Elvira. Viver bem e a cerâmica: técnicas artefatuais e sociais na Amazônia. Op.Cit. p.190. 
947 Idem. 
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(...) Não vêm somente daqueles que se recusam a conceber a ideia de que pessoas com 

tão poucos bens materiais e serviços básicos, e com indicadores oficiais de pobreza 

tão altos, possam pretender viver bem de alguma maneira. Muitos mal-entendidos 

vêm das pessoas e das organizações supostamente dedicadas à defesa dos direitos 

indígenas. O acesso à educação, saúde, transporte e meios de subsistência são direitos 

básicos das populações indígenas; mas confundir esses direitos com os conceitos 

indígenas de viver bem gera confusão e invisibiliza, mais uma vez, a inteligência 

indígena. Sem dúvida, para se engajar na filosofia e na prática do viver bem “a partir 

da família e do espaço local até o contexto mais amplo das nacionalidades e suas 

estruturas de autogoverno”, como argumenta Viteri Gualinga (2005: 5), é necessário 
se desvencilhar da armadilha dos indicadores de medição da pobreza. Viver bem não 

significa acumular coisas e garantir serviços, mas estabelecer acordos socialmente, 

articulando as agencialidades dos diferentes seres que compõem as ontologias 

políticas indígenas948. 

 

De modo perspicaz e em referência a uma expressão elaborada por Darcy Ribeiro, inclusive, a 

autora esclarece que, “assim como não existe um “índio genérico” também não existe um “viver 

bem indígena genérico”949. Belaunde finaliza, ainda, com uma importante colocação, de que o 

“viver bem não é um retorno à inocência”950, destacando que não é na tentativa de retorno a um 

passado idealizado destes povos que vamos encontrar alternativas para as auguras vividas nas 

sociedades contemporâneas. 

 Assim, é necessário compreender que o chamado empreendido por muitos povos 

indígenas – mas não só – à possibilidade de imaginar “outros mundos” e outras formas de vida 

possíveis, não deve ser circunscrito apenas ao âmbito dos aparelhos de Estado. Aliás, faz-se 

importante salientar que, embora não possamos afirmar que haja um consenso entre os povos 

indígenas quanto à questão, é possível dizer que há um entendimento entre muitos deles de que 

o movimento indígena é – ou deveria ser - um movimento contra o Estado. Isto porque, a 

compreensão entre esses grupos é de que a lógica dos aparelhos estatais ocidentais atenta, 

inevitavelmente, contra suas cosmovisões951.  

Para melhor esclarecer essa questão, a reflexão feita por Pierre Clastres, mais uma vez, 

é particularmente importante. Na busca por esclarecer a ligação entre etnocentrismo, etnocídio 

e a lógica de funcionamento dos Estados centralizados, o antropólogo francês destaca que há 

uma máxima comum no campo da antropologia de que toda cultura é, por excelência, 

etnocêntrica. Para exemplificar seu argumento, Clastres cita uma famosa passagem de Lévi-

 
948 Idem. p.194. 
949 Idem. p.196 
950 Idem. p.197. 
951 Ailton Krenak abordou brevemente essas questões em entrevistas recentes, mencionando, inclusive, os estudos 

de Pierre Clastres sobre a temática. Vale lembrar também que essa não é uma pauta nova dos movimentos 

indígenas, conforme já demonstramos nos capítulos 3 e 4 da segunda parte de nossa tese. Ver: KRENAK, Ailton. 

Vozes da floresta. Entrevista concedida ao Le Monde Diplomatique Brasil. Op.Cit. e KRENAK, Ailton. Entrevista 

ao Roda Viva. São Paulo: TV Cultura, 2021. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BtpbCuPKTq4. 

Acesso em: 15 jan. 2021. 
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Strauss em Raça e História, na qual o autor menciona como os indígenas da América Central 

se perguntavam se os espanhóis recém-chegados eram deuses ou homens, ao passo que os 

europeus se perguntavam se os indígenas era homens ou animais952. 

No entanto, afirma Clastres, se toda cultura é etnocêntrica, nem todas são etnocidas. 

Segue-se, portanto, que a prática etnocida não se articula necessariamente com a convicção 

etnocêntrica953. Segundo o autor, a violência etnocida, como negação da diferença, pertence 

claramente à lógica de funcionamento do Estado. “Tanto nos impérios bárbaros quanto nas 

sociedades civilizadas do Ocidente”, afirma o antropólogo, “toda organização estatal é 

etnocida, o etnocídio é o modo normal de existência do Estado”954. 

Nessa concepção, portanto, são os aparelhos estatais que fornecem os meios de 

operacionalização do etnocídio. Por isso, segundo Clastres, as sociedades sem Estado, mesmo 

sendo etnocêntricas, não são etnocidas, visto que não tem a pretensão de se expandir em relação 

às outras, tampouco poder para isso. Assim, conclui o autor: 

 

Em outras palavras, o etnocídio resulta na dissolução do múltiplo no Um. O que 

significa agora o Estado? Ele é, por essência, o emprego de uma força centrípeta que 

tende, quando as circunstâncias o exigem, a esmagar as forças centrífugas inversas. O 
Estado se quer e se proclama o centro da sociedade, o todo do corpo social, o mestre 

absoluto dos diversos órgãos desse corpo. Descobre-se assim, no núcleo mesmo da 

substância do Estado, a força atuante do Um, a vocação de recusa do múltiplo, o temor 

e o horror da diferença955. 

 

Ainda de acordo com Clastres, a lógica capitalista dos Estados ocidentais torna-os 

particularmente propensos ao etnocídio. Nas palavras do autor, eis o motivo pelo qual “nenhum 

descanso podia ser dado às sociedades que abandonavam o mundo à sua tranquila 

improdutividade originária; eis por que era intolerável, aos olhos do Ocidente, o desperdício 

representado pela não exploração econômica de imensos recursos (...) Produzir ou morrer, é a 

divisa do Ocidente”956. 

Portanto, a ideia de que os movimentos indígenas devem se constituir, essencialmente, 

como movimentos contra o Estado, assenta-se sobre o fato de que a lógica inerente ao 

funcionamento das instituições estatais, calcadas em uma racionalidade ocidental e na busca 

por uma unidade territorial – e, por vezes, étnica -, não é a mesma lógica das cosmopolíticas de 

muitos povos indígenas. Deste modo, em sendo o Estado essa força centrípeta, expansiva e que 

 
952 CLASTRES, Pierre. Do etnocídio. Op.Cit. p.84.  
953 Idem. p.86. 
954 Idem. p.90. 
955 Idem. p.87. 
956 Idem. pp.91-92. 
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tende a impor seu domínio sobre todos os grupos que habitam seu território, ele não poderia 

fazer outra coisa senão ameaçar as cosmologias indígenas discrepantes. Como aponta Eduardo 

Viveiros de Castro, “o mundo indígena” é um mundo ao mesmo tempo politeísta e contra o 

Estado. “A inexistência de um Deus único, transcendente, absoluto, vai junto com a dificuldade 

que têm as tradições intelectuais indígenas de pensar em “modo-Estado”957. Dificuldade essa, 

segundo o autor, “que se exprime na impossibilidade de outra relação do Estado com essas 

sociedades que não seja a captura e a sobrecodificação”958. 

Neste sentido e retornando às projeções de Darcy Ribeiro, podemos dizer que sua 

perspectiva de fazer do Brasil um Estado-Nação unificado, além de ser, inevitavelmente, uma 

continuidade do projeto colonial europeu, é, por consequência, um atentado às cosmologias 

indígenas. Assim, é de imaginar que muitos desses povos tenham pouco ou nenhum interesse 

em fazer parte de um ideário que busque transformar o Brasil em “potência” econômica e 

política, tendo em vista “ascender plenamente à civilização industrial”959, como preconiza o 

autor em O povo brasileiro. Ademais, é importante destacar também que no interior da 

dicotomia países desenvolvidos x países subdesenvolvidos, reside um fator incômodo – e por 

vezes negligenciado pelos discursos mais progressistas – de que o “desenvolvimento” de certos 

Estados sustenta-se, fatalmente, sobre a exploração de outros.  

Não são raros os exemplos de povos indígenas que veem chamando atenção para o fato 

de que, ao menos do ponto de vista de suas cosmologias, a crítica à exploração capitalista não 

deve ser feita com base em modelos de desenvolvimento que concebam a Terra como um mero 

depósito de recursos a serem explorados. Em outras palavras, não haveria um modo de alçar os 

Estados mundo afora à posição de “civilizações altamente desenvolvidas”, nos termos postos 

pelos discursos modernizadores, sem que isso representasse uma deterioração do planeta. Como 

aponta Ailton Krenak:  

 

Neste momento, estamos sendo desafiados por uma espécie de erosão da vida. Os 

seres que são atravessados pela modernidade, a ciência, a atualização constante de 

novas tecnologias, também são consumidos por elas. Essa ideia me ocorre a cada 

passo que damos em direção ao progresso tecnológico: que estamos devorando 

alguma coisa por onde passamos960. 

 

 
957 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Uma boa política é aquela que multiplica os possíveis. Entrevista realizada 

por Renato Sztutman e Stelio Marras. In: SZTUTMAN, Renato (Org.). Encontros: Eduardo Viveiros de Castro. 

Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2008. p.242. 
958 Idem. 
959 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.446. 
960 KRENAK, Ailton. A vida não é útil. Op.Cit. p.54. 
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Ao contrário, o chamado dos povos indígenas - que não é recente, a propósito – para 

que possamos imaginar outros mundos possíveis e outras formas de relação com a vida, não se 

assenta sobre ideias como as de progresso, civilização ou ascensão a níveis apoteóticos de 

industrialização. Já em 1989, pouco depois da promulgação da atual Constituição brasileira, 

Ailton Krenak alertava a este respeito em entrevista concedida à revista Caos: 

 

Eu acredito que aqueles países ricos, aqueles seis ou sete países ricos nos próximos 

anos, vamos dizer daqui até 1992, eles vão fazer uma reunião de cúpula aonde eles 

vão estar encurralados pela urgência... Pela urgência planetária de proteger o mundo, 
proteger a vida. [...]. Eles vão fazer isso, simplesmente, porque vai ser posto à 

disposição deles, dados que provam que o nosso planeta está entrando em colapso 

[...]. Eles querem continuar sendo os países mais ricos do mundo e pra continuar sendo 

os países mais ricos do mundo, precisa ter mundo!961. 

 

 

Anos mais tarde, com o mundo, de fato, em colapso pela pandemia de COVID 19, mas 

também pelos impactos das mudanças climáticas já sentidas em diversas regiões, o pensador 

indígena reforça a premissa de que, do ponto de vista dos povos originários, o caminho do 

progresso anunciado pela teleologia moderna não é o desejado: 

 

O mundo possível que a gente pode compartilhar não tem que ser um inferno, pode 

ser bom. Eles ficam horrorizados com isso, e dizem que somos preguiçosos, que não 

quisemos nos civilizar. Como se “civilizar-se” fosse um destino. Isso é uma religião 

lá deles: a religião da civilização. Mudam de repertório, mas repetem a dança, e a 

coreografia é a mesma: um pisar duro sobre a terra. A nossa é pisar leve, bem leve962. 

 

 

Em termos mais pragmáticos, uma questão objetiva talvez paire em meio a essa 

discussão seja a seguinte: se as sociedades indígenas tenderiam a ser sociedades contra o 

Estado, por que insistir em garantias de direitos aos povos indígenas no interior desses mesmos 

Estados? Em primeiro lugar, parece-nos necessário compreender que o Estado garante uma 

proteção mínima porque ele leva, antes de tudo, o problema. Como dissemos anteriormente em 

nossas análises, o chamado “problema indígena” é, fundamentalmente, um problema dos 

brancos, isto é, um problema resultante da tendência expansiva do Estado nacional sobre aos 

povos originários, não o contrário.  

Ademais, a ideia de que as sociedades indígenas se constituem em oposição ao Estado, 

não deve ser lida, de modo simplista, como um apontamento ou um chamado à aniquilação do 

Estado – premissa fortemente presente nos discursos neoliberais. Trata-se, isso sim, de uma 

recusa ao Estado como “Um”, um chamado à outras formas de concepção das instituições 

 
961 KRENAK, Ailton. Terra: organismo vivo. In: COHN, Sergio. Encontros: Ailton Krenak. Op. Cit. p.45. 
962 KRENAK, Ailton. A vida não é útil. Op.Cit. p.62. 
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estatais, mais abertas à multiplicidade, à impermanência e à indeterminação. Essa perspectiva 

seria o que Claude Lefort aponta como uma saída para o risco totalitário963.  

Segundo Lefort, o que marca a singularidade da democracia moderna é o fato desta ter 

alinhado uma representação do poder “como um lugar vazio”964. Isto em função de um discurso 

que faz sobressair que o poder não pertence a ninguém e quem o exerce não o detém, ou melhor, 

não o encarna. Esse exercício, dirá o autor, “exige uma competição que se renova 

periodicamente, e a autoridade, que dele se encarrega, se faz e se refaz em consequência da 

manifestação da vontade popular”965. A indicação de um lugar vazio vai de par com a indicação 

de uma sociedade sem determinação positiva, irrepresentável na figura de uma comunidade966. 

Para Lefort, toda determinação de sentido, toda tentativa de definir o que seria o ser do político 

imputa-nos ao risco totalitário. Se a democracia é o regime que se instaura a partir de uma 

representação do poder como lugar vazio, o totalitarismo, ao contrário, buscaria definir um 

corpo - o “Um” - para ocupar este lugar.  

Neste sentido, Ailton Krenak aponta, por exemplo, como a disseminação de 

micropolíticas de resistência têm sido mais potentes do que as macropolíticas dos Estados 

nacionais e, mais ainda, como essas iniciativas não podem deixar de existir e tampouco 

renunciar seu papel crítico em relação aos aparelhos do Estado967, ainda que os sujeitos 

indígenas possam dele fazer parte, se assim o desejarem. Ademais, é preciso admitir o fato de 

que os interesses e necessidades dos povos indígenas podem, nem sempre, serem os mesmos 

que o de outros grupos sociais historicamente marginalizados, como as populações 

pauperizadas habitantes dos meios urbanos, tema debatido anteriormente em nosso trabalho. 

Podem, inclusive, nem serem os mesmos entre os sujeitos indígenas, que vivenciando distintas 

experiências de vida de relação com o Estado brasileiros podem apresentar demandas distintas. 

Portanto, mais do que pretender negar ou anular este conflito, é necessário incorporá-lo no 

interior da vida pública e das instituições estatais. Nas palavras de Viveiros de Castro, uma boa 

política é aquela que “multiplica os possíveis”, o que inclui, não propriamente a abolição do 

Estado, mas seu questionamento constante968.  

 
963 Ver: LEFORT, Claude. A lógica totalitária. In: LEFORT, Claude. A invenção democrática: os limites da 

dominação totalitária. Brasília: Brasiliense, 1983 e LEFORT, Claude. Sobre a lógica da força. In: QUIRINO, Célia 

Galvão; SADEK, Maria Tereza (Orgs.). O pensamento político clássico: Maquiavel, Hobbes, Locke, 

Montesquieu, Rousseau. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

LEFORT, Claude. Permanência do teológico-político? In: LEFORT, Claude. Pensando o político: ensaios sobre 

democracia, revolução e liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. p.262. 
965 Idem. p.262-263. 
966 Idem. p.263. 
967 KRENAK, Ailton. Vozes da floresta. Op.Cit. 
968 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Uma boa política é aquela que multiplica os possíveis. Op.Cit. p.256. 
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À guisa de finalização, podemos dizer que talvez a apropriação mais potente do discurso 

indigenista de Darcy Ribeiro seja aquela que o próprio autor renegou ao propor uma 

“antropologia dos brasileiros”, aquela que não é tributária das obsessões da nacionalidade, mas 

que mergulha no universo indígena, não em busca de pensá-lo em relação ao Brasil, como 

propunha sua antropologia do contato interétnico969, mas de pensar o que os saberes indígenas 

nos fornecem enquanto força de interpelação para os projetos de Brasil elaborados e 

reelaborados ao longo de nossa história. 

Nas últimas páginas de O povo brasileiro, já evocadas anteriormente, Darcy Ribeiro 

afirma que somos “um povo em ser, impedido de sê-lo”970. Em contraposição a isso, o autor 

busca construir uma narrativa para afirmar o que o povo brasileiro “é”, essencializando-o. 

Contudo, se nos abrirmos a uma perspectiva histórica e política que acolhe a impermanência e 

a indeterminação como horizonte de expectativa, talvez o caminho mais profícuo seja seguir 

como “um povo em ser”, isto é, continuar na construção perene de nossas relações sociais, de 

nossas tessituras políticas e de nossa busca por outras formas mais profícuas de “adiar o fim do 

mundo”, como aponta Ailton Krenak. Quem sabe, a partir daí, possamos projetar um futuro 

para os povos indígenas que não seja aquele que prevê sua paulatina desindianização.  

 
969 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. 
970 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Op.Cit. p.447. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Arrastaremos para sempre os cadáveres de nossas letras 

Eliane Brum 

 

A escrita desta tese seu deu ao longo de um percurso tortuoso, marcado por incertezas 

e dificuldades diversas. Produzida em meio a um contexto particularmente adverso, ela arrasta 

consigo os cadáveres de muitas letras. Minhas e do autor cujos discursos constituem o objeto 

deste trabalho. A epígrafe escolhida para o fechamento deste texto não é uma mera elocubração 

poética, ou pelo menos não é só isso. Ela evoca o peso da responsabilidade inerente a qualquer 

trabalho de escrita, sobretudo quando se tem um discurso construído a partir de um lugar de 

poder socialmente estabelecido.  

Neste sentido, inclusive, analisar a obra de uma figura tão icônica quanto Darcy Ribeiro 

representou um imenso desafio. Sobre a persona do autor paira toda uma mitificação que pode 

suscitar dificuldades na abordagem de seus escritos e até mesmo interditar as possibilidades de 

uma leitura mais crítica e potencialmente mais interessante e frutífera de suas narrativas. A 

primeira parte da tese caminhou, justamente, no sentido de contribuir para a problematização 

desse aspecto, colocando em questão as perspectivas e lugares de saber e de poder a partir dos 

quais Ribeiro enuncia seu discurso. Lugares esses constituídos por meio de seus próprios relatos 

memorialísticos e da construção de sua autoimagem de intelectual engajado e “autorizado” a 

abordar os problemas inerentes à situação política e social brasileira. 

Nessa primeira parte do trabalho, portanto, buscou-se evidenciar como alguns itinerários 

de seu percurso político e intelectual foram particularmente relevantes para a elaboração dos 

Estudos de antropologia da civilização, conjunto de obras estabelecido como cerne das análises 

empreendidas na tese, e, consequentemente, para a construção do discurso indigenista 

enunciado nessa coletânea. Conforme demonstrou-se ao longo do texto, um dos pontos chaves 

de sua perspectiva de análise sobre os povos indígenas habitantes do Brasil foi, justamente, a 

ideia de construção de uma “antropologia dos brasileiros”, isto é, uma abordagem voltada para 

a questão da nacionalidade e da formação do Brasil enquanto Estado-Nação. Nessa mirada, o 

discurso de Ribeiro voltou-se para os povos indígenas a partir da ótica do Estado e da sociedade 
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brasileira, diferenciada em sua forma de estruturação em relação aos povos originários, 

conforme já argumentamos971.  

As nuances desse olhar e os desdobramentos inerentes à conexão de seu discurso 

indigenista com suas teorias da evolução sociocultural, com suas tipologias sobre a formação 

política e social dos países latino-americanos e sua “Teoria do Brasil” e do “povo brasileiro”, 

foram abordadas na segunda parte da tese. Por meio dela, buscou-se demonstrar como os povos 

indígenas são concebidos em seu discurso como corpos transitórios, ou seja, como sujeitos cuja 

condição indígena é projetada como mutável, seja pela inevitável transformação de suas formas 

de produção da vida material – critério fundamental por ele utilizado para definir a condição 

indígena -, seja pela radical, e supostamente inexorável, mudança de suas formas de vida, que, 

no limite, os levaria a uma condição de “índios genéricos”, que guardariam poucos ou nenhum 

traço de sua “cultura original”. 

Esse aspecto da obra e do discurso indigenista do autor é permeado por uma série de 

tensões e contradições, haja vista que o próprio Darcy Ribeiro criticou, inúmeras vezes, ideias 

como as de aculturação, integração e assimilação dos povos indígenas ao Estado e à sociedade 

brasileira. Ainda assim, seus constructos teóricos não deixaram de reafirmar, de modo mais ou 

menos direto, mais ou menos explícito, esse tipo de percepção. Colocar esse traço de seu 

discurso em questão, permite-nos não apenas situá-lo em relação a seu contexto de elaboração, 

mas, também e sobretudo, atualizar seus sentidos e, consequentemente, apontar para os 

possíveis limites de sua apropriação no tempo presente. Movimento analítico que não é simples, 

visto que, no manejo dessas distintas temporalidades, corre-se sempre o risco do anacronismo, 

esse “pecado capital contra o método”972, como afirma Nicole Loraux, que nos coloca frente à 

possibilidade latente de sermos acusados, no limite, de não sermos historiadores – ou não 

sermos bons historiadores, afinal. Assim, na medida de minhas capacidades, busquei afastar 

esse risco justificando as escolhas interpretativas feitas na tese com base em aportes teórico-

metodológicos da própria historiografia que, creio eu, sustentam a viabilidade das análises aqui 

empreendidas. Espero que o leitor também o avalie dessa maneira. 

Faz-se importante destacar ainda que, na busca por essa atualização dos sentidos da obra 

de Darcy Ribeiro, uma das contribuições que se buscou trazer para o trabalho foi colocá-lo em 

diálogo com novas perspectivas emergentes no campo da historiografia indígena e do 

 
971 Esse aspecto foi abordado na introdução do trabalho e ao longo da tese, sobretudo a partir das reflexões 

colocadas por Viveiros de Castro. Ver: VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os involuntários da pátria. Op.Cit. 
972 LORAUX, Nicole. Elogio do anacronismo. In: NOVAES, Adauto. Tempo e história. São Paulo: Companhia 

das Letras; Secretaria Municipal de Cultura, 1992. p.57. 
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indigenismo. Perspectivas essas que passam, justamente, pelo reconhecimento de que a 

problematização dos discursos historicamente construídos sobre os povos indígenas não pode 

mais se furtar ao diálogo com os discursos e saberes enunciados pelos próprios sujeitos 

indígenas.  

O diálogo com esses saberes e discursos, além de constituir um legítimo e importante 

movimento analítico e historiográfico, representa também um imperativo ético, haja vista que 

dentre as muitas formas de violência vivenciadas pelos sujeitos indígenas ao longo da história, 

encontra-se, justamente, o que vem sendo nomeado como violência epistêmica, isto é, o 

apagamento e/ou desconsideração de suas formas de construção de conhecimento, de suas 

narrativas, de suas memórias, de suas possibilidades de elaboração de sua própria história, em 

suma. Parte desse apagamento, é preciso dizer, deriva exatamente de narrativas sobre a 

nacionalidade que operaram com homogeneizações e categorizações sobre esses povos, 

dificultando a ampliação do olhar e das perspectivas de compreensão da particularidade de suas 

cosmovisões. 

Neste sentido, busquei trazer para a tese algumas percepções e problematizações 

colocadas por diferentes atores indígenas sobre as formas por meio das quais seus povos de 

pertença foram discursivamente construídos nas narrativas oficiais e não oficiais produzidas 

sobre a história brasileira. Nesse movimento, há duas tentativas fundamentais que, espero, 

tenham sido minimamente alcançadas com êxito: a primeira delas a de não romantizar ou 

exotizar os discursos indígenas; a segunda, a busca por mobilizar esses discursos como forma 

de interlocução e elaboração de um contraponto a alguns aspectos da narrativa de Ribeiro, 

tornando-os uma “armadilha” - relembrando a expressão de Jaider Esbell973 – para a ampliação 

de nossas reflexões.  

De modo mais amplo, creio ser possível afirmar que a tese nos convida a uma leitura 

“contra nacionalista” da obra de Darcy Ribeiro, compreendendo o contra como tentativa de 

criação de um contraste, de um contraponto, de apresentação de outra ótica e de um prisma 

distinto daquele enunciado a priori, ou de forma mais evidente, por seu discurso. As análises 

aqui estabelecidas reivindicam, assim, a possibilidade de narrativas sobre o Brasil e, 

principalmente, sobre os povos indígenas que não sejam tributárias, única e exclusivamente, 

das “obsessões da nacionalidade”, para usar a expressão de Viveiros de Castro974.  

 
973 ESBELL, Jaider. “O que são 70 anos diante de 521, meu querido?”. Entrevista concedida a Arthur Tavares. 

Elástica, São Paulo, out. 2021. Disponível em: https://elastica.abril.com.br/especiais/jaider-esbell-bienal-mam/. 

Acesso em 15 dez.2021. 
974 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia brasileira. Op.Cit. p. 179. 

https://elastica.abril.com.br/especiais/jaider-esbell-bienal-mam/
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Por meio das narrativas de Darcy Ribeiro, a tese também procurou contribuir para 

ampliar o leque de reflexões acerca de outro aspecto latente e relevante para o tempo presente, 

qual seja: o modo como projetamos os sujeitos indígenas como atores políticos e sociais. 

Problematizar como essa construção se dá, sobretudo no âmbito das esquerdas, constitui-se 

como exercício importante que nos permite tanto questionar as posturas adotadas por atores, 

partidos e organizações políticas em relação a esses grupos, quanto em que medida nossos 

ideários, projetos e projeções de Estado e sociedade coadunam, de fato, com os interesses desses 

povos. Empreender essa análise por meio de uma figura tão emblemática para o campo das 

esquerdas brasileiras – e latino-americanas – quanto Darcy Ribeiro é, ao mesmo tempo, 

profícuo, desafiador e necessário.  

Como toda pesquisa, essa também deixa infinitas aberturas e aspectos a serem 

explorados, como, aliás, parece-me desejável que seja. Sem dúvida, há muitas outras opções de 

leitura e análise das obras e do percurso de Darcy Ribeiro aqui analisados, diversos pontos 

adicionais de interlocução e outros tantos diálogos possíveis. Espero, contudo, ter feito escolhas 

interpretativas legítimas e coerentes não apenas do ponto de vista historiográfico, mas, 

principalmente, sob a perspectiva de construções epistêmicas mais plurais e coerentes com o 

desejo anunciado em nossa epígrafe por meio da fala de Jaider Esbell, isto é, o de levar bons 

curiosos a lugares de reflexão profunda. 
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