
 

  

 
 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS 
INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM 

 
 

NATHALY FELIPE FERREIRA ALVES 
 
 
 
 
 
 

O LIRISMO OBJETIVO DE ORIDES FONTELA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

CAMPINAS 
2022 

 



 

  

NATHALY FELIPE FERREIRA ALVES 
 
 

O LIRISMO OBJETIVO DE ORIDES FONTELA 
 
 

 
 
 
 

Tese apresentada ao Instituto de Estudos da 
Linguagem da Universidade Estadual de 
Campinas como parte dos requisitos exigidos 
para a obtenção do título de Doutora em 
Teoria e História Literária, na área de Teoria 
e Crítica Literária. 

                                                   
 

 
 
 
 
Orientador: Prof. Dr. Marcos Antonio Siscar 
 
 
Este trabalho corresponde à versão final da tese 
defendida pela aluna Nathaly Felipe Ferreira Alves e 
orientada pelo Prof. Dr. Marcos Antonio Siscar. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAMPINAS 
2022 

 



 

  

 
 
 

  

Ficha catalográfica
Universidade Estadual de Campinas

Biblioteca do Instituto de Estudos da Linguagem
Tiago Pereira Nocera - CRB 8/10468

    
  Alves, Nathaly Felipe Ferreira, 1988-  
 AL87L AlvO lirismo objetivo de Orides Fontela / Nathaly Felipe Ferreira Alves. –

Campinas, SP : [s.n.], 2022.
 

   
  AlvOrientador: Marcos Antonio Siscar.
  AlvTese (doutorado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de

Estudos da Linguagem.
 

    
  Alv1. Fontela, Orides, 1940-1998 - Crítica e interpretação. 2. Experimentum

linguae. 3. Subjetividade. 4. Lirismo. 5. Objetividade. I. Siscar, Marcos Antonio,
1964-. II. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Estudos da
Linguagem. III. Título.

 

Informações para Biblioteca Digital

Título em outro idioma: The objective lyricism of Orides Fontela
Palavras-chave em inglês:
Fontela, Orides, 1940-1998 - Criticism and interpretation
Experimentum linguae
Subjectivity
Lyricism
Objectivity
Área de concentração: Teoria e Crítica Literária
Titulação: Doutora em Teoria e História Literária
Banca examinadora:
Marcos Antonio Siscar
Annita Costa Malufe
Celia de Moraes Rêgo Pedrosa
Eduardo Sterzi de Carvalho Júnior
Patricia Gissoni de Santiago Lavelle
Data de defesa: 31-03-2022
Programa de Pós-Graduação: Teoria e História Literária

Identificação e informações acadêmicas do(a) aluno(a)
- ORCID do autor: https://orcid.org/0000-0002-7555-595
- Currículo Lattes do autor: http://lattes.cnpq.br/1374235703535965  

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)



 

  

 
 

BANCA EXAMINADORA 

 
Marcos Antonio Siscar  

Annita Costa Malufe 

Celia de Moraes Rêgo Pedrosa 

Eduardo Sterzi de Carvalho Júnior 

Patricia Gissoni de Santiago Lavelle 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IEL/UNICAMP 
2022 

 
 
 

Ata da defesa, assinada pelos membros da Comissão Examinadora, consta no SIGA/ 
Sistema de Dissertação/Tese e na Secretaria de Pós-Graduação do IEL. 

 



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

CISNE  

Humanizar o cisne 
é violentá-lo. Mas  
também quem nos dirá  
o arisco esplendor 
– a presença do cisne?  
 
Como dizê-lo? Densa 
a palavra fere 
o branco 
expulsa a presença e – humana –  
é esplendor memória 
                 e sangue.  

 
                 E  
                      resta  

não o cisne: a  
                      palavra  
 
 

– palavra mesmo  
                       cisne.  

          (Orides Fontela)  



 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

à Beatriz, xamã entre carne memória 
ao companheiro Zé Felipe: 

líricos avós 
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RESUMO 

 
A poesia de Orides Fontela, ao estabelecer imbricações entre o sujeito e o 
real, experimentando-as a partir da relação entre poesia e filosofia (ou experimentum 
linguae poético), reivindica uma concepção de lirismo que congrega de forma exemplar 
uma aparente oposição entre emoção (geralmente ligada à lírica) e matéria (comumente 
relacionada à objetividade). Como uma espécie de “conflito tácito”, ou ainda inserido em 
um sistema de diferenças, o lirismo objetivo permitiria que tais eixos travassem um 
constante jogo de forças em que se reformula o estatuto da subjetividade lírica, por meio 
de um movimento que a lança ao	fora de si. O sujeito é, portanto, deslocado de sua 
interioridade, descobrindo o mundo como alteridade (graças à estratégia poética que 
chamamos de	semântica da proximidade) e, em certa medida, tornando-se também outro 
para si mesmo, no ato de experimentação das coisas do mundo.   
 
 
 
Palavras-chave: Orides Fontela; experimentum linguae poético; subjetividade; lirismo; 
objetividade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  

 
 

ABSTRACT 
 

Orides Fontela’s poetry, experienced through the relationship between poetry and 
philosophy (or poetical experimentum linguae), when establishing intertwined 
relationships between the subject and the real, asks for a conception of lyricism that brings 
together, in an exemplary manner, an apparent opposition between emotion (usually 
linked to lyrical poetry) and matter (commonly related to objectivity). A kind of “tacit 
conflict”, found in a system of differences, objective lyricism would allow for such axes 
to engage in a constant game of forces, in which the notion of lyrical subjectivity is 
reformulated by a movement that throws it out, to an out-of-itself position, thus displacing 
it from its inwardness, leading it to discover the world as alterity (through the poetic 
strategy we call semantics of proximity) and, to a certain extent, to becoming an Other to 
itself, when experimenting with the things of the world.  

 
 
Keywords: Orides Fontela; poetical experimentum linguae; subjectivity; lyricism; 
objectivity. 
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NOTAS INICIAIS   
                            

 
Le lyrisme traduit notre incessant besoin de langage: signe du 
mouvement éperdu que nous faisons vers nous-mêmes à 
travers la parole qui est notre bien le plus propre1. 
 

   (Jean-Michel Maulpoix) 

 

 

A obra poética de Orides Fontela encarna um diálogo seminal entre emoção e 

matéria. Ao afirmarmos isso, assumimos que a leitura de seus poemas solicita uma 

reflexão que leve em conta a relação de seu projeto poético com certa tradição lírica.  

À primeira vista, esse gesto interpretativo soaria inusitado. Em algumas leituras 

críticas da obra oridiana, o antilirismo (aproximado à “tendência objetivista” da poesia 

brasileira, amparada em determinada interpretação feita, sobretudo, a partir do fazer 

poético de João Cabral de Melo Neto e em sua recepção) seria um de seus traços 

constitutivos. Levando-se em consideração que, grosso modo, “antilirismo” se relaciona 

a uma espécie de “anti-sentimentalismo” e “anti-subjetivismo”, entendemos que essa 

postura analítica engaja uma discussão que privilegia a oposição de categorias poéticas, 

notadamente, as de subjetividade e de objetividade, assim como as de interioridade e de 

exterioridade.  

No Brasil, tal perspectiva de leitura relaciona-se à maneira como a lírica é 

interpretada e posta em oposição a uma modernidade poética ampla, mas oposta, 

sobretudo, ao romantismo. A poesia lírica, desde a experiência modernista, seria também 

confrontada tanto pela estética construtivista, fincada no “realismo de linguagem”2, 

quanto pelas experimentações do “núcleo duro” da Poesia Concreta. Depois desse 

período, principalmente nas décadas de 70, 80 e 90 que já recepcionam a poesia de Cabral 

e também dos poetas concretos como tradição, isto é, como espécie de legado que, a 

depender do juízo crítico, deveria ser reverenciado ou combatido, à produção de poetas 

como Ferreira Gullar, Hilda Hilst, Mário Faustino, Armando Freitas Filho, Ana Cristina 

Cesar, Sebastião Uchoa Leite, Luiz Bacellar, Paulo Henriques Britto e Donizete Galvão, 

por exemplo, cujos projetos são muito particulares (inclusos em “gerações” e 

                                                        
1 O lirismo traduz a nossa necessidade incessante de linguagem: sinal do movimento perturbado que 
fazemos em relação a nós mesmos por meio da palavra que é o nosso bem mais próprio (tradução nossa). 
2 LIMA, Luiz Costa. Lira e antilira. 2. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 45.  
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“geografias” distintas), restava ainda lidar com a lírica como problema a ser refletido, 

levando-se em consideração discussões sobre subjetividade e objetividade desatadas, 

entre outras questões, pela avaliação da incontornável obra de Cabral, assim como, 

principalmente, suas consequências poéticas.   

Apesar de genérico, consideramos oportuno ressaltar tal período de tempo, no qual 

praticamente toda a obra oridiana é publicada. Isto significa obviamente que, assim como 

outros poetas mencionados, Orides Fontela tanto tem uma leitura própria da poesia que 

antecede a sua e a de seus contemporâneos3, como também se inscreve em um regime de 

legibilidade muito particular, “às voltas”, por assim dizer, com o legado construtivista 

(com a objetividade). Ao ser questionada por Riaudel sobre sua aproximação ao fazer 

poético cabralino, devido à “racionalidade” presente na obra de ambos, Orides responde: 

 
Pode ser, mas eu, quando comecei a escrever, ainda não tinha lido João 
Cabral, fui lê-lo depois. Uma vez eu briguei com um professor de 
filosofia que dizia que eu estava imitando Cabral. (risos) Não imitei 
coisa nenhuma. Eu tinha feito meu texto por conta própria e tinha lido 
só pouquíssima coisa de Cabral. Fiquei doida. O fato de ser um pouco 
analítica não quer dizer... há coincidências, não? 4  

 

Se buscamos, sobretudo, compreender como um possível lirismo objetivo pode 

encarnar-se na obra de Orides Fontela e de que maneira instâncias subjetivas e objetivas 

se desdobram em seus poemas, é preciso dizer que, no plano da superfície, de fato, as 

escritas poéticas cabralina e oridiana realmente parecem se encontrar, como podemos ler 

em “Núcleo”: 

 
Aprender a ser terra 
e, mais que terra, pedra  
nuclear diamante 
cristalizando a palavra. 
 
 
A palavra definitiva. 
A palavra áspera e não plástica.5  

                                                        
3 Em entrevista concedida a Riaudel (op. cit., p. 148), Orides responde o seguinte sobre suas leituras de 
poetas contemporâneas ao seu tempo de escrita: “Devo ter um livro da Hilda, Odes mínimas, editado pela 
Roswitha Kempf que era minha editora. Na verdade eu conheço pouquíssimo dela. O último livro que eu 
peguei dela, Sobre a tua grande face, eu preferi as ilustrações às poesias. Não gostei mesmo. E a mania 
dela por morte, também... Como é que a gente pode falar por morte? A gente não conhece nada, eu não 
morri ainda. É falar de um assunto que não se sabe.”.  
4 Ibid., p. 148. 
5 FONTELA, Orides. Transposição. (In: ____. Poesia Completa. Luís Dolhnikoff (org.). São Paulo: Hedra, 
2015, p. 38. Todas as transcrições dos poemas de Orides Fontela, ao longo desta tese, terão o volume Poesia 
Completa como referência. Até o término de nossa escrita, esse é o livro mais “completo” nos termos de 
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O caráter substancial e “sóbrio” dos seus versos, permitiriam uma breve 

aproximação, se não levássemos em consideração, no mínimo, a dicção poética de cada 

autor, o funcionamento das imagens em seus poemas, ou ainda a construção da cena 

enunciativa, por exemplo. O que nos interessa indicar é que a relação que se estabelece 

sucintamente entre sua obra e a de Cabral é fortuita e necessária para nossa reflexão, 

porque o autor de Uma faca só lâmina (1955)  é divisor de águas no desdobrar e no 

entendimento do discurso lírico no Brasil, baseado, supomos, em uma dicotomia 

indiscutível entre o que se entende por subjetividade e objetividade. Por isso mesmo 

aproximamo-nos à marcante presença de João Cabral de Melo Neto, na história da poesia 

brasileira, por ora, para refletirmos sobre relações entre subjetividade e objetividade, 

tratadas por ele também como questão de comunicação e de inserção da poesia no espaço 

público, assim como suas prosas críticas atestam6. 

De toda forma, tal afastamento entre o campo subjetivo e o objetivo, ao nosso ver, 

relaciona-se a certa concepção de “poesia lírica”. Assim, é importante esclarecer, mesmo 

que muito brevemente, uma distinção entre “lírica” e “lirismo” para depois pensá-las 

como esferas poéticas que foram, ao longo da tradição crítica, dissolvidas na acepção de 

“poesia lírica”. O lírico (“a lírica”) é primeiramente designação de gênero historicizável, 

obviamente, por oposição, por exemplo, ao épico e ao dramático (em “recorte filológico” 

certamente remeteria às manifestações poéticas gregas e latinas estendendo-se ao menos 

até as pré-românticas).  

De acordo com Gustavo Guerrero: 

 

 
 

                                                        
publicação da poética oridiana, já que apresenta todas as obras publicadas em vida pela poeta, além de 27 
poemas novos que, segundo Gustavo de Castro (autor de O Enigma Orides [Hedra, 2015], biógrafo de 
Orides e recolhedor de seu material inédito) não foram apresentados ao público até a citada edição. No 
decorrer de nossa pesquisa, pudemos averiguar que, de fato, tais textos preservam seu ineditismo em livro. 
Contudo, sete poemas (“Cores”, “Auto-imagem”, “a atenção não”, “este momento: arisco”, “Teologia 
(II)”, “Aventura”, “Lápide” e “O aguadeiro”) já haviam sido publicados na revista Cultura Vozes (1997), 
sem qualquer alteração de edição, com exceção de “Aventura”, que apresenta, nas publicações em revista 
e em livro, ligeira mudança de formatação estrófica. Os poemas referidos, na publicação de 1997, 
acompanham rara e preciosa “prosa crítica” (em termos do que Orides entende e defende por poesia) que, 
quando possível, faremos remissão em nosso texto: “Uma – despretensiosa – minipoética”. 
6 MELO NETO, João Cabral de Melo. Obra Completa: volume único. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
Lembramo-nos, por exemplo, dos textos “Poesia e composição” e “Da função moderna da poesia”. 
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Hasta hace aproximadamente dos décadas, hablar de “poesía lírica” 

en el contexto de la historia y la teoría literaria era aludir por lo 

general a una de las tres clases ideales que, desde la Antigüedad, se 

repartían el campo de las letras. Aunque el discurso de la crítica 

contemporánea tendiese a evitarla, aunque poetas de la talla de T. S. 

Eliot ya la hubiesen condenado abiertamente, la categoría lírica seguía 

desempeñando, junto a la epopeya y al drama, un papel principalísimo 

en la interpretación tradicional de las clasificaciones genéricas. Signo 

difuso de lo subjetivo, se la concebía a la manera de una ‘forma 

natural’ que se realizaba especialmente en el poema breve, o bien como 

una esencial “actitud expresiva” vinculada desde siempre a la 

enunciación personal del poeta – ‘género fundamental’ la llamaba 

Austin Warren y Northrop Frye, ‘forma de presentación’. Digamos 

que, al igual que los otros dos miembros de la tríada, la poesía lírica 

representaba una suerte de arquetipo ideal o archigénero dotado de un 

carácter atemporal y de una vastísima extensión, lo que le permitía 

agrupar, a través de los siglos, los textos más diversos. 7  

 
 

No entanto, ao compreendermos o lírico também como espécie de “vertente” 

poética, percebemos que, a esse termo, adere outro: o lirismo. Principalmente desde o 

                                                        
7 GUERRERO, Gustavo. Teorías de la lírica. 1. ed. electrónica. México: Fondo de Cultura Económica, 
2014, p. 4: Até cerca de duas décadas atrás, falar de “poesia lírica” no contexto da história e da teoria 
literária era aludir geralmente a uma das três classes ideais que, desde a Antiguidade, dividiram o campo 
das letras. Embora o discurso da crítica contemporânea tendesse a evitá-la, embora poetas da estatura de 
T.S. Eliot já a tivessem condenado abertamente, a categoria lírica seguia desempenhando, junto com a 
epopeia e o drama, um papel muito importante na interpretação tradicional das classificações genéricas. 
Sinal difuso do subjetivo, foi concebida à maneira de uma “forma natural” que se realizava especialmente 
no poema breve ou como uma “atitude expressiva” essencial sempre ligada à enunciação pessoal do poeta 
– chamada de “gênero fundamental” por Austin Warren e “forma de apresentação” por Northrop Frye.  
Digamos que, como os outros dois integrantes da tríade, a poesia lírica representava uma espécie de 
arquétipo ideal ou arquigênero dotado de caráter atemporal e vasta extensão, que lhe permitiu agrupar, ao 
longo dos séculos, os textos mais diversos (tradução nossa). 
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romantismo8, em uma “postura crítica simplificadora”9 (lida por nós como tipo de síntese 

advinda de tentativa de sistematização dialética do pensamento, na verdade), lírico e 

lirismo, de alguma maneira, passariam a designar a noção de “expressão pessoal do 

poeta”10. Ao par lírico e lirismo, portanto, liga-se, a questão da formulação da 

subjetividade.  

Segundo Maulpoix, autor do qual tomamos o conceito de lirismo a ser trabalhado 

ao longo da tese, o lirismo [lyrisme] teria surgido como neologismo nos manuais literários 

franceses do séc. XIX11 e não seria “[...] ni une école, ni un groupement, ni même une 

attitude systématisée. Il dit plutôt une énergie à l’œuvre, une pression, un essor, un 

mouvement, un appel. Il demeure dans l’indétermination.”12. Diferentemente da “lírica” 

pensada como gênero, o lirismo concentra-se necessariamente em uma noção de 

configuração poética constitutiva da subjetividade e aqui é preciso pensar sobre como se 

                                                        
8 SILVA, Vítor Manuel de Aguiar. Teoria da literatura. 6 ed. Coimbra: Livraria Almedina, 1984. Seguindo 
Aguiar e Silva, é preciso lembrar que a “teoria literária romântica”, particularmente a alemã, é diversa e 
carrega consigo tensões decorrentes do diálogo profundo com as antinomias da filosofia idealista. Pensando 
sobre os sistemas de gêneros, a classificação tricotômica, segundo o autor (op. cit., p. 631): “[...] adquiriu 
na poética romântica nova fundamentação e novos significados, quer no plano da análise e da taxinomia 
sistémicas, quer no plano do conhecimento histórico. A aura que envolvia aquela divisão triádica – aura 
que não foram estranhas [...] razões de natureza numerológica – foi singularmente potenciada pela 
relevância conferida à triplicidade nas categorias da filosofia kantiana e, sobretudo, na dialéctica hegeliana, 
segundo a qual o conhecimento discursivo da verdade e a descoberta do Ser se operam progressivamente, 
num ritmo triádico, pela superação (Aufhebung), ou seja, pela síntese de sucessivos conflitos, ou crises, 
entre uma tese e a contradição ou a negação desta (antítese).”. A concepção e divisão dos gêneros no 
ocidente, que remontam ao pensamento grego aristotélico e platônico, são retomadas pelos idealistas, 
sobretudo aquelas da República, que passam pelo escrutínio de Schlegel. De acordo com Aguiar e Silva 
(ibid, p. 631): “[...] enquanto no filósofo grego ela [a tripardição dos gêneros] se funda nos caracteres 
técnico-formais do acto enunciativo, no crítico romântico baseia-se na correlação ontológica com o factor 
objectivo manifestada por cada um dos gêneros: num fragmento datado de 1797, a lírica é caracterizada 
como uma forma subjectiva, o drama como uma forma objectiva e o poema épico como uma forma 
subjectivo-objectiva, ao passo que noutro fragmento, com a data de 1799, a lírica é definida como poesia 
subjectiva, a épica como poesia objectiva e o drama como poesia subjectivo-objectiva.”. Schlegel, nesse 
sentido, conformaria os gêneros à dialética ao pensar o épico e o drama ora como “tese” ou “síntese” e a 
lírica como “antítese”, além de estabelecer, em sua investigação ontológica dos gêneros, também o caráter 
discursivo, aliado à “dicção originária” (e de certa forma “teleológica” também) de cada um. 
Particularmente no que tange à “poesia lírica” (tradicionalmente entendida teoricamente como “subjetiva”), 
conforme já vimos, partimos da ideia de que essa assuma novas formas de se desdobrar principalmente a 
partir do romantismo, em especial, nos termos de sua dissolução ou implicação como “gênero poético” e 
“vertente poético/técnico-formal/discursiva” baseada na experiência e construção da subjetividade. Talvez 
por isso, acertadamente ou não, a “confusão” entre “gênero” e “concepção de poesia”, a nosso ver, parecem 
ser uma espécie de “combo ontológico” herdado da teorização romântica.    
9 MAULPOIX, Jean-Michel. du lyrisme. 2 ed. Paris: José Corti, 2002, p. 22. 
10 Ibid., p. 22.  
11 Ibid., p. 25. 
12 Ibid., p. 22: […] nem uma escola, nem um grupo, nem mesmo uma atitude sistematizada. Em vez disso, 
refere-se a uma energia em ação, uma pressão, uma expansão, um movimento, um chamado. Permanece na 
indeterminação (tradução nossa). 
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compreende sua formulação, já que “[...] signifie une manière d’être, de parler ou 

d’écrire [...]”13.  

Se levarmos em consideração como as noções de lírico e de lirismo foram 

associadas ao caráter “expressivo e sentimental do sujeito”, contido justamente no que se 

convencionou chamar de “poema lírico”, pensar em “poesia lírica” é, de certa maneira, 

refletir sobre como o uso dessa nomenclatura se confunde como uma verdadeira 

“concepção de poesia” que descende, conforme sabemos, daquela mais ou menos 

articulada no seio do romantismo alemão de fins do século XVIII14. Essa forma 

“tradicional” de caracterização do lírico, que teria sido “demolida” pela experiência 

modernidade poética desde Baudelaire15, voltada especialmente contra o romantismo lido 

em sentido amplo (em que o lirismo – já amalgamado ao lírico – consistia, grosso modo, 

em forte relacionamento entre a “disposição de alma” da voz enunciada, a ambientação 

do mundo e o caráter musical do poema16) é problematizada ao longo do século XIX, já 

que, a partir da segunda metade deste, passa por reformulações e questionamentos.  

                                                        
13 Ibid., p. 22: [...] significa uma maneira de ser, de falar ou de escrever [...] (tradução nossa). 
14 Guerrero afirma que as manifestações líricas renascentistas, barrocas e neoclássicas foram essenciais 
para o desenvolvimento e o entendimento da lírica no romantismo. O autor destaca o tratado do pseudo-
Longino, Do Sublime, publicado por Robortello em 1554 e comenta o quanto este texto foi importante para 
se pensar sobre como a poesia se transformaria principalmente depois da “crise da experiência neoclássica” 
e como a mudança no modo de interpretação do fazer poético extrapolaria o modelo normativo proposto 
por Aristóteles, uma vez essa nova maneira de abordar a poesia levaria em conta uma discussão crítico-
teórica ao domínio da experimentação estética. De acordo com Guerrero (op. cit., pp. 140-141): “Digamos 
que, en el siglo XVIII, la teoría sale al encuentro de su género porque el género ya iba en busca de su 
teoría. Entre ambos, el pseudo-Longino desempeña el rol de un mediador esencial que, al difundir una 
idea distinta de literariedad, reactiva el legado renacentista y barroco y pone la poesía lírica en el camino 
de lo sublime, allí donde la encontramos hoy, en la ruta de una aventura a la vez estética y espiritual. Pues 
nuestra noción y nuestra práctica de la poesía – es decir, de la ‘poesía lírica’, que ya es la única ‘poesía’ 
– es hija de ese extraordinario momento de confluencia que se produce en el siglo XVIII y cuyos ecos se 
prolongan hasta nuestros días. Por eso la historia posterior del género, esa que no vamos a contar, esa 
que ya ha sido contada tantas veces, nos resulta familiar y es sin duda mejor conocida. Y es que, de un 
modo u otro, sigue siendo la nuestra y lo seguirá siendo mientras la literatura moderna siga concibiendo 
el poema como la revelación de un discurso interior y secreto, o, digámoslo con Octavio Paz, como ‘la 
otra voz’” – Digamos que, no século XVIII, a teoria vai ao encontro do seu gênero porque o gênero já 
buscava a sua teoria. Entre ambos, o pseudo-Longino desempenha o papel de um mediador essencial que, 
ao difundir uma ideia distinta de literariedade, reativa à herança renascentista e barroca que coloca a poesia 
lírica no caminho do sublime, onde a encontramos hoje, no percurso de uma aventura estética e espiritual. 
Pois a nossa noção e a nossa prática da poesia –  quer dizer, da “poesia lírica”, que já é a única “poesia” – 
é filha daquele extraordinário momento de confluência que ocorre no século XVIII e cujos ecos perduram 
até nossos dias. Por isso, a história posterior do gênero, essa que não vamos contar, que tantas vezes foi 
contada, nos é familiar e sem dúvida mais conhecida. De um modo ou de outro, continua a ser a nossa e 
continuará sendo enquanto a literatura moderna continuar concebendo o poema como a revelação de um 
discurso interior e secreto, ou, digamos com Octavio Paz, como ‘a outra voz’ (tradução nossa). 
15 BARBOSA, João Alexandre. As ilusões da modernidade. São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 8. Seguindo 
João Alexandre Barbosa, chamamos didaticamente de modernidade poética aos desdobramentos temáticos, 
críticos e formais em poemas propostos a partir ou depois da experiência baudelairiana em suas As flores 
do mal. 
16 Tal concepção de “poesia lírica” foi pautada, entre outras coisas, pelo que Schiller apontou como “estado 
de ânimo” (stimmung), capaz de unir, por meio do estatuto subjetivo, um estado de alma a um estado de 
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A compreensão do lírico como sinônimo de “ideia de poesia subjetivista e 

sentimental”, inclinada “naturalmente” às noções de distância e elevação, “características 

intrínsecas” a um discurso “indiscutivelmente ideal”, descolado da realidade e, em 

consequência, da objetividade, estende-se ao longo dos séculos XIX e XX, embora 

dificilmente contemple parte “da lírica” (se fosse ainda possível falarmos em “gêneros 

poéticos” em sentido estrito) concebida no século passado e mesmo no  XXI. De qualquer 

forma, em Conceitos fundamentais de poética (1946), livro de Emil Staiger, encontramos 

um bom “exemplo histórico” sobre como a poesia lírica era concebida – em termos de 

“gênero” e, sobretudo, de “vertente” poética – por meio de suas “características 

fundamentais”.  

Afinados sempre por um “diapasão romantizado” que o próprio autor salienta, ao 

rememorar certos pontos discutidos pela estética idealista, os atributos da poesia lírica 

seriam definidos por “conceitos” resumidos da seguinte maneira: o poema lírico seria o 

espaço por excelência das emoções e dos sentimentos, isto porque o “poeta lírico [...] 

abandona-se – literalmente (Stimmung) – à inspiração”17; sua produção estaria fadada à 

desagregação com o mundo e seus dados objetivos (pensando-se “mundo” expressamente 

como “realidade concreta” e, de certa forma, “positivista”), já que “versos líricos [...] 

ressurgem de profunda submersão, de uma quietude isolada do mundo”18; sua “vocação” 

se vincularia à explanação de uma liberdade ou independência individual, em 

contraposição à ideia de coletividade: “versos líricos [...] precisam do encantamento da 

inspiração, e qualquer suspeita de intencionalidade continua aqui em desacordo”19; sua 

brevidade e concisão estariam diretamente relacionadas ao “discreto inflamar-se do 

mundo no sujeito lírico”, de forma que a poesia do poeta lírico é “de poucas linhas”20; 

seus desdobramentos emotivos deflagrariam certa suspeita intelectual (“seu poetar é 

involuntário”21), a despeito da noção de poeta-crítico, por exemplo, veiculada desde os 

românticos alemães, unidos em torno da revista “Athenaeum” (1797), algo que inclusive 

compromete, em certo sentido, a leitura dicotômica de “emoção x realidade” – tornada 

verdadeiro embate no campo da poética – que teria justamente “raízes românticas”; forma 

                                                        
fenômenos naturais, relacionados às coisas do mundo, entendido como espécie de “paisagem 
contemplativa”. 
17 STAIGER, Emil [1946]. Conceitos fundamentais de poética. Trad. Celeste Aída Galeão. 3. ed. Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997, p. 28. 
18 STAIGER, op. cit., p. 22.  
19 Ibid., p. 22. 
20 Ibid., p. 27. 
21 Ibid., p. 27 
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e conteúdo, no poema lírico, são uma coisa só, porque “a unidade e coesão do clima lírico 

é de suma importância”; para a poesia lírica não existe “a substância, mas apenas 

acidentes [...] apenas coisas passageiras”22; falar em lírica é falar sobretudo por imagens 

entendidas como: “[...] visões que surgem e se desfazem novamente, despreocupadas com 

as relações de espaço e tempo”23; o lirismo é caracterizado circunstancialmente: “tal 

ensejo está relacionado com a história da vida. Deixa-se fundamentar biográfica, 

psicológica, sociológica, histórica e biologicamente”24; palco dos sentimentos, a poesia 

lírica é também o espaço por excelência da recordação estabelecida pelas ressonâncias 

temáticas e formais dos poemas; o poeta lírico é solitário e “não se interessa pelo 

público”25; a lírica “exclui todo efeito retórico”26; “a poesia autenticamente lírica é 

singular e irreproduzível”27; “o poeta lírico diz quase sempre ‘eu’ [...] mas o emprega 

diferentemente de um autor de autobiografia”28; “o gênero lírico não é objetivo”29. 

Entendemos que os “conceitos” operados por Staiger são, por assim dizer, um 

modo específico de ler/compreender poesia lírica, assim como “retrato de época” pelo 

qual lírico e lirismo são considerados de maneira, em certo sentido, ainda aproximada à 

ideia de “expressão sentimental” de uma subjetividade “emocionada”. Tal interpretação 

parece ser também operacionalizada por Luiz Costa Lima. Em seu livro, Lira e antilira 

(1968)30, concentrado no estudo de Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e 

João Cabral de Melo Neto, dentre outros poetas, o crítico afirma, por exemplo, que 

Manuel Bandeira, enquanto poeta lírico, inscrever-se-ia no signo da emoção, porque em 

sua obra “palavras e sentimentos confluem”31, ainda que em movimento de transição 

entre modernismo e romantismo (algo que atesta transformação no fazer poético de 

Bandeira com relação a seus antecessores, mas que, subliminarmente, já acusa a 

preferência do crítico pelo que viria a ser “poesia objetiva”, vinculada, inicialmente, às 

propostas iconoclastas dos modernistas, particularmente as de Oswald de Andrade), por 

meio da ironia, entre outros expedientes poéticos. Já o fazer poético de Cabral, antilírico 

por excelência, de acordo com Costa Lima, opõe-se ao lirismo de Bandeira e a qualquer 

                                                        
22 Ibid., p. 45. 
23 Ibid., p. 45. 
24 Ibid., p. 48. 
25 Ibid., p. 48 
26 Ibid., p. 50. 
27 Ibid., p. 51. 
28 Ibid., p. 53. 
29 Ibid., p. 57. 
30 LIMA, op. cit.  
31 Ibid., p. 25. 
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lirismo, pois “emoções e sentimentos estão subordinados a uma geometria intelectual que 

dita o rigor do verso e seu tipo de exploração”32 e, em alguma medida, afastam-se da 

emoção, da inspiração próprias do romantismo brasileiro e, em extensão generalizante, 

da poesia lírica brasileira.  

Nesse ponto de nossas considerações, precisamos entender o que o teórico entende 

como “almas líricas”33 indicadas por ele ironicamente por sua “originalidade 

absolutíssima”. Para Costa Lima o lirismo é decididamente definido pela 

“emocionalidade dirigida ao canto do eu e de seus estados inspiradores”34 e desenvolvido 

em um ambiente em que “o artista tinha o direito de explorar-se a si mesmo, de embargar-

se com a própria voz, pois naquela exploração e neste mavioso tom os receptores se 

reconheciam a si e ao mundo”35. A poesia lírica, por este viés de leitura, parece não se 

expandir para além do “comércio luxuoso das subjetividades”36.  

O que nos salta aos olhos na argumentação do autor de Lira e antilira, para 

pensarmos nas especificidades de nossa tese, são exatamente as noções de emoção e de 

subjetividade, concepções com as quais trabalharemos ao longo do presente texto e que 

parecem não considerar profundamente a alteridade e a intersubjetividade como 

instâncias que atuam na poesia e que, em certo sentido, dialogam com o pensamento de 

outro grande nome da crítica e da teoria literária brasileira: Benedito Nunes. Ao comentar 

a lógica compositiva da obra de João Cabral de Neto (dada as devidas proporções, 

seguindo a leitura de Costa Lima e de Nunes, poderíamos chamar de “poeta das coisas 

brasileiro”, em alusão a Francis Ponge), Benedito Nunes aparta também o poeta 

pernambucano da poesia lírica, entendida como sentimentalista e anti-intelectualista:  

 
Visando diretamente às palavras e não aos sentimentos, que a ascese 
intelectual neutraliza e esvazia, a intencionalidade poética, inerente à 
atitude criadora assumida, guiada pela atenção reflexiva e voluntária, 
mantém o Eu lírico, cujos atos expressivos deixam de ter validade 
imediata, sob uma espécie de epoqué. Sem desaparecerem, mas 
colocados entre parêntese, os sentimentos, atingidos pelo trabalho de 
depuração e esvaziamento, perdem a sua efetividade empírica.37   
 
 

                                                        
32 Ibid., p. 25. 
33 Ibid., p. 27. 
34 Ibid., p. 25. 
35 Ibid., p. 27. 
36 Ibid., p. 27. 
37 NUNES, Benedito. João Cabral de Melo Neto. 2. ed. Rio de Janeiro: Vozes, 1974, pp. 152-153. 
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Nunes defende que Cabral rompe com “a atitude expressiva do Eu lírico”38 (ou 

outra forma de dizer poesia lírica), apesar de sublinhar que tal rompimento não significa 

“nem liquidação nem superação do lirismo”, uma vez que “a ruptura, transformada num 

estado permanente, mobiliza, no sentido da construtividade, a reação pela qual essa poesia 

enfrentou a própria crise histórica da lírica moderna”39, principalmente a partir de O 

Engenheiro (1942-1945). Ao pensar a lógica de composição cabralina como “cirurgia 

verbal, que recompõe ou desdobra palavras-coisas, dissecadas ou reduzidas”40, o crítico 

paraense, contudo, não deixa de salientar que, devido ao “surto memorialístico” 

(relembremos o termo “recordação” como nuclear para a definição de poesia lírica para 

Staiger), a fase final da obra de Cabral (A escola das facas [1975-1980] Agrestes [1981-

1985] e Crime na calle Relator [1985-1987], por exemplo), afirma muito discretamente 

o retorno do “eu”: “descobria o poeta crítico que o seu fazer ‘poesia com coisas’ era um 

modo desviado, negativo, de dizer-se”41, citando o poema “Dúvidas apócrifas de 

Marianne Moore”42 (Agrestes). Ainda que Benedito Nunes perceba acertadamente que a 

relação entre subjetividade e objetividade reside em um jogo de tensões e de intenções 

poéticas, por que não éticas, mobilizadoras da inserção da poesia no espaço público, mais 

complexas que uma simples oposição entre subjetivo e objetivo, seu juízo crítico se limita 

a compreender a subjetividade lírica como espécie de entidade psíquica autocrática, que 

projeta seus estados de alma no mundo e que mantém distanciamento com relação ao real.  

Parece-nos que determinada forma de poesia lírica ou modo de entendê-la esvaece 

para que a chamada poesia objetiva floresça e, no caso brasileiro, desponte no rigor da 

poesia cabralina. Segundo João Alexandre Barbosa, João Cabral de Melo Neto instaura 

uma verdadeira educação poética, passando a ser exemplo liberto de mero didatismo, já 

que “por força da construção, a sua obra ensina mais radicalmente, isto é, pela raiz das 

coisas em que são procuradas as significações mais entranhadas” 43.  

                                                        
38 NUNES, op. cit., p. 153. 
39 Ibid., p. 153. 
40 Ibid., p. 160. 
41 NUNES, Benedito. “João Cabral: filosofia e poesia”. In: _____. Paisagem tipográfica: homenagem a 
João Cabral de Melo Neto (1920-1999). Colóquio Letras, n. 157/158. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, jul. 2000, p. 43. 
42 (NETO, João Cabral de Melo. Poesia completa. 1 ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2020, pp. 636-637).  
“Sempre evitei falar de mim, / falar-me. Quis falar de coisas. / Mas na seleção dessas coisas / não haverá 
um falar de mim? // Não haverá nesse pudor / de falar-me uma confissão, / uma indireta confissão, / pelo 
avesso, e sempre impudor? // A coisa de que se falar / até onde está pura ou impura? / Ou sempre se impõe, 
mesmo impura- / mente, a quem dela quer falar? // Como saber, se há tanta coisa / de que falar ou não falar? 
E se o evitá-la, o não falar, / é forma de falar da coisa?”.  
43 BARBOSA, op. cit., p. 108.    
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Refletindo sobre como noções de lirismo e de objetividade são mobilizadas ao 

longo de leituras canônicas sobre um autor igualmente canônico e canonizador, como é o 

caso de Cabral, pensamos também como alguns críticos da obra oridiana conferem certo 

parentesco de seus livros com relação ao projeto poético do poeta pernambucano. Ivan 

Marques, ao comentar o último livro de Orides, observa que:  

 
[...] a  teia  de  Orides  pode  ser  vista  como  um  simulacro  da oficina  
poética  cabralina – teia não puramente racional, mas “sensitiva, 
vivente”, símbolo da “vida que se desdobra / em mais vida”, ideia 
recorrente em diversas passagens da obra de João Cabral  a  partir  de 
O  cão  sem  plumas”. 44 

 

Aliás, para além de Teia, Rosácea (penúltima obra da poeta) é também 

comumente associada à obra cabralina, no que respeita a certas imagens poéticas e a 

determinadas operações formais, como a concisão e o retraimento da expressividade livre 

e plena do “eu”, embora a imagem da pedra, por exemplo, o “teor analítico” de seus 

poemas e a aparição do “eu em eclipse”, despontem desde Transposição (seu livro de 

estreia). Mesmo assim, parte da crítica, como vimos, confere caráter “mais realista” às 

duas últimas obras de Orides Fontela, o que endossa, em alguma medida, a leitura que ela 

tem de seus próprios livros, como observamos nesse trecho da entrevista concedida a 

Michel Riaudel, em que o crítico sugere que “Desde o início, no entanto, sua poesia é 

muito meditativa (...)”, ao que Orides responde: 

 
Pelo menos era. Agora estou tentando sair disso. Tentando chegar a 
algo mais concreto, entende? Eu me cansei um pouco porque ficava 
uma poesia contrabaixando sobre nada, muito lá em cima. Eu estou 
querendo uma coisa concreta. Quer dizer, eu estou querendo mudar o 
meu estilo. Esse estilo assim muito lá em cima, estava muito bom até 
Alba. E a gente também cansa dos assuntos, como cansa da vida 
também, das coisas, né? 45 

 

 Esse entendimento da poesia destaca, ao nosso ver, uma dicotômica e 

aparentemente irresolúvel relação entre subjetividade e objetividade poéticas. A 

subjetividade (lida no seio da “lírica”) e a objetividade (arquitetura da “antilírica”) 

parecem permanecer em polos completamente contrários e sem qualquer possibilidade de 

                                                        
44 MARQUES, IVAN. “A um passo do anti-pássaro: a poesia de Orides Fontela”. In: Estudos De Literatura 
Brasileira Contemporânea, n. 56. Brasília 2019, p. 07. 
45 RIAUDEL, Michel. “Entretien avec Orides Fontela”. In: QUINT. Anne-Marie (org.). Le conte et la ville: 
Études de littérature portugaise et brésilienne. n. 5. Presses de la Sorbonne Nouvelle: Paris, 1998, p. 149. 
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diálogo. No mais, a antilira, conforme já dissemos, parece se destacar não por ser “o 

disfarçado canto do foro íntimo ou o enganoso encanto do seu leitor”46, como se entende 

a lira, mas por ser “resposta em linguagem, [...] constituída em sua estrutura própria, 

resposta-constituinte e não simples resposta-reflexo, ainda que organizante do que 

reflete”47, como se a “poesia objetiva” fosse a única capaz de ser “(auto)reflexiva”, 

concomitantemente crítica do mundo e de si mesma.    

Em contraposição às concepções de poesia lírica pelas quais passamos, 

percebemos que, no que respeita à objetividade, também existe uma leitura generalizante 

de suas “características principais”, tais como a concisão, a linguagem direta, o 

prosaísmo, o “realismo”, a obliteração do sujeito e a concretude. Tal categorização parece 

ser parâmetro decisivo para pensar a “poesia objetiva” e suas “propriedades” passariam a 

ser a justa medida de toda “poesia de qualidade” que deveria, a todo custo, desviar-se da 

“ingenuidade” de uma poesia “sentimentalista e subjetivista”.  

Se tomarmos como inegociável tal modo de ler, o choque entre essas esferas 

poéticas parecerá “natural”. Contudo, caso pensemos o lirismo, nos termos de uma 

relação (algo que configuraria, por que não, também uma espécie de ética da escrita) entre 

sujeito/poema, em que a poesia lírica se celebra como experiência poética (fincada nos 

jogos de linguagem, tal como se apregoa em relação à “poesia objetiva”) – ou ainda uma 

maneira de ser, de escrever e de ler, como observa Maulpoix – percebemos que o 

afastamento entre campos subjetivos e objetivos implica, em larga medida, não 

exatamente um rechaço à lírica, mas a um tipo de entendimento sobre o lirismo e sobre a 

própria objetividade. 

Sem persistirmos em uma leitura que amplamente defende o “apagamento do 

sujeito” e os estereótipos de poesia subjetiva ou objetiva, podemos, à luz dos 

desdobramentos do sujeito poético, agenciados pelos experimenta linguae48 da obra de 

Orides Fontela, reposicionar a discussão sobre sua poesia lírico-objetiva. Não se trata de 

colocar o sujeito “em questão”, mas de pensá-lo “como questão”, como matéria que deve 

ser lida desde a própria poesia, isto é, a partir e através (numa dinâmica de 

atravessamento) da experiência poética engendrada no seio de sua matéria-emoção como 

matriz criativa, afinal, para curiosamente retomarmos Staiger, “o que se dá é que ‘interno’ 

                                                        
46 LIMA, op. cit., p. 25. 
47 Ibid., p. 25. 
48 A expressão, principalmente em seu uso singular “experimentum linguae”, será reiterada ao longo da tese 
e é adaptada a partir da leitura do ensaio “Experimentum linguae: l’expérience de la langue” de G. 
Agamben, a ser referenciado e comentado em momento oportuno.  
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e ‘externo’, ‘subjetivo’ e ‘objetivo’ não estão absolutamente diversificados em poesia 

lírica”49. 

O que propomos, portanto, não é simples convergência da interioridade à 

exterioridade ou sua exata coincidência na formulação dos poemas. É a imbricação dessas 

categorias o que nos interessa, levando em consideração que a poesia se constrói a partir 

de uma linguagem afetiva50, o que não significa mera expressão da interioridade plena do 

sujeito, porque a emoção afeta e integra – ao não priorizar unidade ou supremacia de 

sujeito ou de objeto – a estrutura de horizonte em que a experiência subjetiva, entendida 

como campo de ação no e do mundo, investiga a si por meio da linguagem poética. 

Importa-nos pensar se, por meio de um tenso convívio entre “eu” e mundo em esquema 

relacional que conta com a alteridade radicada no mundo, seria possível afirmar que um 

novo estatuto de subjetividade lírica insurge como produto da experiência poética, em sua 

forma de se desdobrar.  

Ao lermos, como traço constitutivo de obra Orides Fontela, o lirismo objetivo, em 

alguma medida, a questão imanente da subjetividade vem à tona e nos convida a repensar 

também os atravessamentos das categorias poética e filosófica de seus poemas, nos quais 

a poesia se revela como ato de sentir-pensar da matéria-emoção, como matriz criativa da 

escritura lírica. Isso acontece porque o lirismo em Orides se vincula inexoravelmente à 

emoção aflorada tanto no plano interior da subjetividade lírica, quanto no seu exterior, 

em atitude investigadora do mundo como seu alter, também como espaço em que a 

especulação sobre questões filosóficas possa florescer.  

A sensibilidade do sujeito lírico é ativada e motivada, para além de suas 

idiossincrasias, por meio do contato que ele mantém com a realidade, que, na tentativa-

limite apresentada nesta tese, chamamos de semântica da proximidade: um tipo de 

estratégia poética, mas também de construto lírico que imprime uma relação entre 

sujeito/real. Assim, essa semântica modula, em certa medida, a figuração da subjetividade 

lírica, posto que a mesma se formula, enquanto campo de ação, a partir da matéria-

emoção, que experimenta uma espécie de “lirismo da matéria” constituinte da estrutura 

de horizonte do mundo e instituinte do que entendemos como lirismo objetivo. Nesse 

                                                        
49 STAIGER, op. cit., p. 58. 
50 É Nunes (op. cit., p. 163), em “Linguagem, percepção, comunicação”, quem relembra que o próprio João 
Cabral de Melo Neto, em entrevista com Vinicius de Morais, destaca que: “Poesia é linguagem afetiva, e 
assim é que tudo pode ser tratado poèticamente [sic]”. 
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sentido, cabe-nos elucidar como se realiza a organização deste volume e como se dividem 

seus capítulos.  

O primeiro capítulo, “I. Experimentum linguae poético” apresenta relações entre 

poesia e filosofia na obra de Orides Fontela. Para tanto, em “I.I. Poesia & Filosofia” 

refletimos sobre como a filosofia não é somente entrada temática nos poemas, mas, 

sobretudo, matéria em sua fatura composicional. É assim que apresentamos a noção de 

experimentum linguae poético oridiano, já que, devido ao caráter especulativo e criativo 

dos poemas, percebemos que a linguagem, ao investigar o mundo, experimenta a si 

mesma, em uma espécie de “poética fenomenológica”. Em “I.II. Metáfora & Experiência 

sensível”, pensamos sobre como a ordem afetiva, da experiência sensível, portanto, 

relaciona-se à formulação das metáforas, algo que redefine a relação entre imagem 

poética e experiência de mundo. 

O segundo capítulo, “II. Semântica da proximidade”, sonda uma proposta que 

consideramos basilar para a emergência do lirismo objetivo: a semântica da proximidade, 

noção que tentamos elaborar a partir das leituras críticas e teóricas, apresentadas ao longo 

do trabalho. Dividido em três subitens, abordará, em “II.I. Horizontes & Aberturas”, 

como tal semântica se configura como estratégia poética na obra oridiana, pensando nas 

relações entre sujeito e real, a partir do conceito de estrutura de horizonte, que 

aproximamos ao mote “a um passo de” presente desde a epígrafe de Transposição e 

desenvolvido ao longo da obra poética de Orides Fontela. Em “II.II Metáforas do espaço”, 

buscamos entender o “espaço físico” criado nos poemas, por meio da leitura de metáforas 

espaciais (do “plano sublime” pensado em termos de altura e relacionado ao “plano 

terrestre”) que nos auxiliam no entendimento da natureza do espaço exterior do real na 

obra. Relacionamos tal natureza do real à natureza do sujeito lírico (sua instituição), uma 

vez que a noção de lirismo objetivo se constrói na afecção e na convergência do “eu” 

como campo de alteridade que se estabelece na paisagem, noção a ser explorada em “II. 

III. Paisagens, visões”.  

No terceiro capítulo, intitulado “III. Matéria-emoção”, partimos do seguinte: se 

lemos a obra de Orides Fontela como acontecimento do “sujeito com o mundo”, 

entendemos que a mesma é concebida no cerne desse encontro elaborado no seio de uma 

linguagem combinadora tanto de elementos “emocionais”, quanto “materiais”, por assim 

dizer. Apreciamos os poemas tendo em vista sua relação a um conjunto de condições 

(procedimentos, instâncias e figuras) que nos permitem indicar a concepção de matéria-

emoção como geradora de significações no plano da escrita poética oridiana. No subitem 
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“III. I ‘Fora de si’”, observamos como se realiza a projeção da subjetividade lírica à 

exterioridade, a partir da leitura de temas e figuras presentes em determinados poemas. 

Também refletimos sobre as “consequências poéticas” da saída de si do sujeito lírico, em 

que destacamos como, através de sua imbricação com o mundo, o “eu” insurge. Em 

sequência, o item “III.II. Ética do acontecimento” ajuda-nos a pensar sobre como a 

reformulação da subjetividade lírica, nos termos de um sentir-pensar poético, em que o 

uso da linguagem importa, promove diferentes relações entre o sujeito e seu estar-no-

mundo. 

O quarto capítulo “IV. Lirismo objetivo”, à luz das discussões situadas nos itens 

anteriores, parte do pressuposto de que, por meio da semântica da proximidade, o eu 

lírico experimenta a matéria-emoção, ao ser reversivelmente experimentado por uma 

espécie de “lirismo da matéria”. O subitem “IV.I. Experiências-limite” explora as 

relações entre sujeito e objeto, bem como entre linguagem e real, como processos 

necessários para a emergência da concepção de lirismo objetivo, nos termos do 

experimentum linguae poético oridiano. “IV. II. Partilha do sensível” parte da noção de 

poesia como “laboratório de escritura” (que repensa o convívio entre emoção e matéria), 

verificando como, dentro da obra de Orides, cria-se também a noção de uma poética 

aberta, tanto à reconstituição lírica, quanto à (re)apresentação dos “objetos líricos”. Já em 

“IV. III. Voos & vozes”, focamos nos desdobramentos da voz (geralmente vinculado à 

interioridade do sujeito) como horizonte de leitura e em como a mesma se imprime no 

interior e no exterior do sujeito poético, em dinâmica de atravessamento.   

Como base teórica de apoio, dialogamos com ideias, concepções e noções 

principalmente de Collot, assim como de Merleau-Ponty, Marilena Chauí, Benedito 

Nunes, Agamben, Heidegger, Nancy, Rancière, Derrida, Maulpoix, Meschonnic, dentre 

vozes da crítica oridiana (Marilena Chauí, Flora Süssekind, Elizabeth Hazin, Letícia 

Raimundi Ferreira, José Maria Cansado, Ivan Marques, Alcides Villaça, para citar 

algumas) que nos circundam, sempre em ciranda, colocadas em perspectiva, isto é, 

destacadas em sua especificidade, a depender da exigência do projeto poético de Orides 

Fontela. Acreditamos que tanto as concepções crítico-teóricas, quanto os poemas, possam 

manar ao longo da tese e de seus capítulos, em ritmo de fluxo e de refluxo (ou mesmo de 

contrafluxo); repetindo-se, de certa maneira, ou quem sabe, reapresentando-se conforme 

o rumo que a nossa leitura, como encontro, toma. Porque é disto que se trata nesta tese: 

de um encontro como leitura e da leitura como partilha de um sensível instituído no 

experimentum linguae poético feito por Orides. Certa visada reiterativa não 
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necessariamente acarreta mera repetição, mas integra um processo “caleidoscópico” de 

um (per)curso, de algo da ordem do atravessamento, uma vez que, como lemos a poesia 

oridiana, pensar em um sentido é insuficiente para apreciar os poemas.   
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I. EXPERIMENTUM LINGUAE POÉTICO  

[especulação, origem] 
 
 
 

Compor os pomos 
  – exatamente –  
             até  
que os signos  
   – deiscentes –  
            transfigurem-se. 
 
Compor os pomos  
               até 
a anárquica primavera. 
 
Compor  transpor 
        até  
a rosa única 
– múltiplo 
espanto.51 

 
 
I.I. Poesia & Filosofia 
questão de linguagem 

 
 
 

Compreender as relações entre poesia e filosofia na poética de Orides Fontela é 

refletir sobre como seus poemas se instituem a partir de seu lirismo, entendido como uma 

espécie de “vertente (po)ética” constitutiva dos seus livros. Isso pressupõe observar, 

sobretudo, relações entre sujeito e mundo, entre linguagem e real.  

Começamos nossa reflexão a partir do seguinte: o diálogo entre instâncias 

comumente compreendidas em oposição, tais como emoção/subjetividade e 

matéria/objetividade, apresenta-se, na obra oridiana, como verdadeiro de campo de 

atuação em que se estabelece uma apurada experimentação que investiga o real, instituída 

na constante atualização de uma linguagem especular e simultaneamente originária. Por 

atualização da linguagem, entendemos as operações lógicas pelas quais a poeta gerencia 

a palavra como acontecimento poético. A relação com o mundo se perspectiva, 

atravessando-se pelos interstícios de uma linguagem que, se por um lado pretende 

apresentar o real, por outro, apresenta-se ao mesmo como locus poético, isto é, como 

espaço de criação de um mundo reconstituído poeticamente, materializado no corpo dos 

                                                        
51 FONTELA, Orides. “Composição” (Alba), op. cit., p. 173.  
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poemas. Podemos dizer que atualização é também montagem e desmontagem dos 

vestígios do mundo, levando-se em consideração o vestígio como abordagem do real, por 

meio do que daí resta para a percepção e para o pensamento nos poemas oridianos. Assim, 

a partir desta investigação dos fragmentos de realidade do mundo, insurge também uma 

reconstrução, seja do mundo via linguagem, seja da própria linguagem, seja ainda do 

sujeito, (de)composto reiteradamente pela experiência poética, com toda a instabilidade 

que este jogo (outra palavra experimentum) comporta nos termos da instituição da 

subjetividade lírica.   

O que denominamos como atualização flerta também com uma ideia de “despertar 

da linguagem” que encontra, no espaço lírico, também “tempo oportuno” para se 

desdobrar: ao reivindicar a linguagem como dispositivo de investigação e de apresentação 

do real, a poeta constrói um mundo próprio e nele se reatualiza. A própria linguagem 

permite-se também ser investigada por um fazer que, em certa medida, cria suas próprias 

razões, ou seja, institui formas de entendimento ou esquemas de pensamento sobre o 

mundo. É por isso que, uso e tratamento dados à linguagem, na poética oridiana, 

configuram um tipo de “poética filosófica”, tal como lemos em “Kairós”, poema de Teia, 

em que o tempo oportuno52 para a criação poética é a eternização de atos dimensionados 

pelo “acordar” (e transgredir) de uma linguagem especulativa (não à toa surge a imagem 

do espelho), que constrói, por assim dizer, sua própria origem poética ao investigar o real 

flagrado em acontecimentos muito específicos: 

 
Quando pousa 
o pássaro 
 
quando acorda 
o espelho 
 
quando amadurece 
a hora.53 

 

                                                        
52 Ética a Nicômaco, A4, 1096 a 26 e 32; id., E. a Eudemo, A8, 1217 b 32,37,38; Primeiros Analíticos, 
A36, 38 b, 35. In: ARISTÓTELES. Obras. Madri: Aguilar, 1974. Usamos a expressão “tempo oportuno” 
como uma espécie de explicação do termo “kairós” usado como título do poema citado. A noção de “kairós” 
remonta primeiramente à mitologia grega (em que a concepção se encarnava na figura divina de um filho 
de Zeus ou de Chronos, a depender da narrativa) e, posteriormente, aparece sistematizada no pensamento 
filosófico e artístico da Grécia Antiga, sendo comentada por Hesíodo, Platão, Aristóteles, Ésquilo e 
Sófocles, por exemplo. Dentre as múltiplas acepções da palavra, optamos pela noção de “tempo de 
oportunidade”, “liberto da necessidade”, “gerador da própria temporalidade”, tal como indica Aristóteles. 
53 FONTELA, (Teia), op. cit., p. 326. 
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Entender a escritura de Orides Fontela como ato poético-filosófico não é, contudo, 

vinculá-lo a uma noção de “poesia filosofante” ou se valer da biografia da autora, que 

cursou Filosofia na Universidade de São Paulo, no final dos anos 60 do século XX, para 

simplesmente “explicar” sua obra pela “influência filosófica”, no que respeita 

principalmente a temas de sua poesia. É importante mencionar que o vínculo institucional 

com a USP funcionou não apenas como ampliação crítica da autora, nos termos de seus 

estudos em filosofia, mas também permitiu que fosse conhecida como poeta por uma 

“turma” (como gostava de dizer) da crítica que acolhe seus poemas e gerencia um modo 

específico de interpretá-los, sempre situando-os em plano de excepcionalidade poética e 

também geracional, tais como os críticos universitários Antonio Candido54, Alcides 

Villaça55 e Davi Arrigucci56, por exemplo. Se por um lado, destaca-se de forma muito 

competente a leitura simbólica57 de sua poesia e seus vínculos temáticos com a filosofia, 

tal relação expõe, por outro, certo “mito de descontextualização” da obra, noção abraçada 

também própria pela poeta, ao endossar seu “caráter inclassificável”.  

No entanto, o diálogo com a filosofia não é apenas “acidental”, no sentido de 

provocar apenas temas e imagens (o que já não seria pouco), mas formulador de um modo 

de escrita materializador de um programa de pensamento poético. A relação entre 

filosofia e poesia em Orides, nesse sentido, pode ser lida também como transgressão da 

forma/força de uma “lei universal” (de um “imperativo categórico”, em remissão à 

Crítica da razão prática58) que pode continuamente ser invertida (por meio, sobretudo, 

de um relacionamento íntimo que imbrica o dentro e o fora da subjetividade lírica), como 

lemos em “Kant (relido)”:  

 
Duas coisas admiro: a dura lei 
cobrindo-me 
e o estrelado céu 
dentro de mim.59 
 

                                                        
54 CANDIDO, Antonio. “Prefácio”. In: FONTELA, Orides. Alba. São Paulo: Roswitha Kempf, 1983; ___. 
[Sem Título] Trevo. In: FONTELA, Orides. Trevo. São Paulo: Duas Cidades [Claro Enigma], 1988.  
55 VILLAÇA, Alcides. “Símbolo e acontecimento na poesia de Orides” [1992]. In: Revista Novos Estudos 
– Cebrap, v. 29, n. 85. São Paulo: set./out. 2015. 
56 ARRIGUCCI JR., Davi. “Na trama dos fios, tessituras poéticas”. In: Jandira: Revista de Literatura. n. 
02. Juiz de Fora: out. 2005. 
57 Particularmente Alcides Villaça (op. cit.) e Davi Arrigucci (op. cit.) celebram o caráter simbólico da obra 
da poeta como tendência “idealizante”, ainda que fora do circuito “romântico” de “exposição da 
subjetividade”. 
58 KANT, Immanuel. Crítica da Razão Prática [1788]. Trad. Antônio Carlos Braga. São Paulo: Escala, 
2006. 
59 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 227. 
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A inversão60 como procedimento (com ares de fina ironia) nos interessa aqui 

particularmente, porque, em movimento lúcido, mas também lúdico, o experimentum 

linguae poético oridiano investe em uma relação de transformação entre pensamento e 

poesia. A poesia, a partir de sua própria (a)lógica (ou “analógica” criativa) reorganiza o 

pensamento, até que este se transforme poeticamente.  

Assim, podemos ampliar a leitura do diálogo preliminar estabelecida com Kant. 

Somada à inversão da “lei geral” vinculada pela “razão prática”, percebemos também 

como outro conceito, a da experiência estética do sublime (da “faculdade do juízo”), 

inscreve-se na torção criativa do poema. Ao destacar o corpo, suas experiências interiores 

(“estrelado céu”, símbolo de potência imaginativa, mas também de lucidez/luz que vêm 

das estrelas e se encarna como pensamento-sensação no sujeito) e exteriores (“dura lei” 

que interdita o desejo, possível sinônimo de infinito cósmico articulado à imagem estelar 

que, a priori, cobriria o corpo), a subjetividade lírica salienta a intensidade que o real 

(sentido corporeamente e acessado virtualmente pelo pensamento) manifesta em sua 

existência estética (porque ética e política) ainda – que “errática” – se levarmos em 

consideração o sentido, de certa maneira, “propositivo” de formas de ser e estar “às 

avessas” em um ambiente regado por “duras leis” que oprimem a liberdade do ser. 

Aproximamo-nos muito grosseiramente, é verdade, ao conceito de “sublime 

dinâmico” kantiano: ao paradoxalmente perceber-se incapaz de resistir à “dura lei” 

natural, o sujeito manifesta em si mesmo um tipo de capacidade (talvez ilusória, mas 

sobretudo criativa e, por que não, poética) de independência, bem como de superioridade 

aos fenômenos da natureza ou mesmo das leis impostas socialmente. Inscrito no circuito 

do mundo, ao sujeito seria possível aderir a uma espécie de “liberdade”, trazendo à tona 

sua hybris, tanto potencial, quanto paradoxal. Ainda que tal “soberania relativa” seja 

subterrânea à independência da subjetividade – à possibilidade de apreender internamente 

estrelas – ao abrigá-las, o sujeito apreende, de certa forma, o próprio cosmo, 

interconectando-se aos astros. O “eu” pulsa tal como os corpos celestes, tal como a luz 

que chega aos nossos olhos e, ao inverter o plano espacial estelar, cintilante no interior 

de seu corpo, aproxima-se às origens cósmicas do universo: sua materialidade se torna a 

própria matéria estelar. Dessa forma, a subjetividade lírica jamais seria verdadeiramente 

superada pela força da natureza, mesmo que o nosso destino fosse submeter-se, ou nas 

                                                        
60 LOPES, Marcos Aparecido. “O canto e o silêncio na poética de Orides Fontela”. In: Ipotesi. Juiz de Fora: 
v. 12, jul./dez. 2008, p. 123.  



 

 

32 

palavras do próprio Kant “(...) a humanidade em nossa pessoa não fica rebaixada, mesmo 

que o homem tivesse que sucumbir àquela força.”61.  

Ao desafiar a ordem das coisas (do “imperativo categórico”), invertendo-as, “Kant 

(relido)” encena a transformação que o sujeito dramaticamente passará devido ao seu 

relacionamento com o mundo, com a materialidade e a intensidade das estrelas. É assim 

que tanto ele, quanto a natureza, que o circunda e o atravessa, compõem o que poderíamos 

chamar de “fenômenos estéticos” experimentados a partir de um “sublime dinâmico”, 

concomitantemente aterrorizador e deleitável para a subjetividade lírica. 

Tal atravessamento, inclusive, encarna-se na materialidade do poema, em sua 

música. A primazia de vogais tônicas fechadas (/u/ por exemplo) no primeiro verso, em 

paralelo “inversamente proporcional” a sua extensão longa, bipartida pelos dois pontos 

que anunciam, em princípio também duplo (de abertura e fechamento), a “dura lei” – cede 

espaço à expansão das vogais (correlacionadas semanticamente à abertura do sujeito) nos 

três últimos versos. Apesar de serem mais enxutos (“fechados”, concisos sintaticamente), 

esses versos convergem para um regime semântico expansivo: as vogais tônicas começam 

a se abrir em /in/ (no verso dois), até chegaram ao ápice /a/ de “estrelado” que logo 

descende sutilmente ao /é/ de “céu” no verso três.  

A “notação rítmica” se configura como elemento fulcral do poema, não apenas 

porque está, por assim dizer, em um verso central, mas porque é no mesmo em que a 

“centralidade” do tema se expõe, isto é, o “estrelado céu” insurge no horizonte de leitura 

e, com ele, toda carga potencial mostrada no último verso, que retoma o ritmo do segundo 

(o acento no /i/ anasalado, mas também no /e/), como se poema buscasse, em sua própria 

manifestação estética, um tipo de “paz relativa” (de uma ordem precária, provisória, 

talvez), porque paradoxal, entre o eu e o mundo. Não à toa, os versos dois e quatro 

“cobrindo-me” e “dentro de mim”, respectivamente, insinuam uma relação espacial entre 

o dentro e o fora, ainda que, no último, tal associação esteja implícita (o “dentro” que 

pressupõe um “fora”, ao passo em que se reafirma no “mim”, na experiência do sublime 

estético que transformará o sujeito lírico).  

A natureza celeste não seria considerada “sublime” (para além da relação com as 

alturas, o que reflete, em certo sentido, uma noção de espacialidade) devido à imensidão 

que suscita o medo, da ordem do intempestivo, de um infinito que nos excede, mas 

                                                        
61 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo [1790]. Trad. Valerio Rohden e António Marques. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2005, p. 108.  
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porque, ao estimular nossos pavores (ameaçando-nos com a “dureza da lei” a que somos 

submetidos), o próprio mundo nos faria manifestar potência, força e intensidade com 

relação ao mesmo. Talvez por isso, a subjetividade lírica absorva a natureza dos astros, 

já que, a partir do momento em que o “eu” tem o “céu estrelado” dentro de si, uma 

contaminação com o mundo se realiza, ao ponto deste “mim” assumir uma espécie de 

“outro dentro do eu” (sendo o mundo elemento de alteridade, portanto), que acolhe a 

imensidão estelar e, em princípio de abertura, cria novos espaços de enunciação filosófica 

e, sobretudo, poética. O relacionamento de Orides Fontela com a filosofia canônica, 

portanto, não é relação oscilar ou apenas temática, mas constante de transformação em 

seu laboratório poético.   

Para além das relações várias que a poesia de Orides Fontela mantém com a 

Universidade de São Paulo, conforme vimos, principalmente por sua acolhida crítica e 

pelo curso de Filosofia, é importante relembrar que há também um contexto mais geral 

em que a obra da poeta se insere. Apesar de concisa, já que se concentra em apenas 5 

volumes individuais publicados em vida, a obra de Orides Fontela é testemunha e se faz 

testemunho de 4 décadas da produção poética brasileira. Inaugurado por Transposição 

(1969) e encerrado por Teia (1996), o projeto escritural oridiano presencia, em termos 

históricos muito gerais, é verdade, o avanço capitalista frente ao cenário polarizado da 

Guerra Fria, os efeitos sociais causados pela modernização acelerada dos meios de 

produção, a consequente solidificação do capitalismo de consumo e a perda do “sonho 

utópico” da juventude (em termos políticos e artísticos) das décadas de 60 e de 70.  

No Brasil, soma-se, a essas questões mais globais, a conjuntura ditatorial 

operacionalizadora de traumas até hoje sentidos (que será fator de interesse para 

pensarmos o experimentum linguae poético oridiano, levando-se em consideração seu 

contexto de produção e em como a filosofia no mesmo se encarna, conforme veremos em 

momento oportuno). Nesse verdadeiro tempo de desencantos ideológicos, em que o 

enfraquecimento do vislumbrar do futuro da nação, pelo viés estético (aqui pensamos na 

última vanguarda poética brasileira: a Poesia Concreta), também se enfraquece, a 

produção poética passaria a uma dicção mais silenciosa, concentrando-se em depuração 

formal que se afastaria da “enunciação épica” (nos termos de uma busca utópica).  

Não seria raro observarmos, na poesia desse período, estratégias de escritas 

filiadas à brevidade, à dissolução sintática, à “economia da fala” (muito associada à 
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poesia de Orides) e ao “rompimento da lógica discursiva”62, conforme ressalta Roberta 

Gonçalves no fazer poético de vários escritores, mesmo que cada um deles possuísse, 

dentro das especificidades de suas obras, suas próprias questões. Esse modo de ler o 

estado de coisas encontra ressonância na reflexão de Abrahão Andrade, no momento em 

que o crítico explica o que considera ser a “angústia da concisão”63. As observações de 

ambos os autores são pertinentes e inclusive nos ajudam a localizar, em contexto geral de 

época, a poesia de Orides Fontela, pensando nas economias de sua produção, 

principalmente dentro do plano formal dos poemas, especialmente de Transposição e 

Helianto. Roberta Gonçalves, a título de ilustração, seguindo novamente a relação 

estabelecida por Abrahão Andrade, afirma que:  

 
[...] a concisão, o ‘mover-se para dentro’, é compreendida para além do 
estilo próprio de cada autor é, em suma, uma resolução formal que 
compreende em si elementos fundamentais do contexto64.  

 
  É importante dizer, contudo: a referida “angústia da concisão” (a que preferimos 

denominar apenas como “concisão” tirando o “peso da angústia” que não nos parece 

verificável nos poemas de Orides, formal ou contextualmente e que não necessariamente 

se vincula ao “mover-se para dentro”) não é “fenômeno” criado dentro desse período 

histórico. A concisão, ao nosso ver, engendra-se, sim, na forma e no contexto de escrita 

de poemas. No entanto, diferentemente de “angústia da concisão”, consideramos ser 

concisão (como categoria poética) o que se apresenta no projeto oridiano, que, inclusive, 

encontra ressonâncias na forma da modernidade poética desde Rimbaud, sendo ainda uma 

das prerrogativas, no caso brasileiro, de expoentes modernistas como Oswald de Andrade 

ou dos poetas concretos. No mais, lembremo-nos: concisão seria uma das características 

essenciais do lirismo (embora por causas distintas), segundo Staiger, desde antes do que 

convencionamos chamar de modernidade poética a partir de Baudelaire. 

                                                        
62 GONÇALVES, Roberta Andressa Villa. Entre a Potência e a Impossibilidade: um estudo da poética de 
Orides Fontela. (Dissertação de Mestrado). Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira do 
Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, 2014, p. 13. 
63 ANDRADE, Abrahão Costa. Angústia da concisão. São Paulo: Escrituras, 2003, p. 94: “[...] A 
intelectualização do poema decorrente do processo de concisão seria a contrapartida literária de um 
processo social no qual o poeta perde sua função de arauto, de vate, num momento histórico de dissolução 
da vida comunitária e disseminação das sociedades industrializadas. Jogado e perdido no meio do 
anonimato das massas, o poeta já não tem mais nada a dizer, ou já não tem quem o escute. Daí esse 
fechamento do poema numa economia da fala que é ao mesmo tempo excesso de reflexão.”.  
64 GONÇALVES, op. cit., p. 14. 
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Talvez por essas razões, Antonio Candido, autor do prefácio de Alba (1983) e da 

orelha da antologia composta por Trevo (1988), defenda que a concisão é justamente 

característica da poesia moderna, já que transmitiria “[...] cargas semânticas elevadas por 

meio de estruturas verbais reduzidas”65. De fato, tal afirmação também é constatação dos 

“modos de operação” da poética moderna. Entretanto, parece haver certa generalização 

nessa forma de entender a poesia e, se tomássemos tal via, seria muito difícil “classificar” 

o fazer poético de Orides Fontela. Cairíamos novamente no “inclassificável” de parte do 

discurso crítico. 

Pensando na década de 80, em que se enquadra a publicação de Alba (1983) e de 

Rosácea (1986), observaríamos como a poesia de Orides Fontela dialoga com seu 

contexto que, em formulação genérica, atua como esvaziamento da década anterior, 

marcada pela Poesia Marginal, abrindo-se para um período de diferentes possibilidades 

de afirmação, isto é, de “pluralidades” que incluem o que Benedito Nunes, define como 

“esfolhamento das tradições”66. Esse movimento é também verificável, grosso modo, na 

poesia da década de 90 (período em que Teia é publicado), em que os poetas continuam 

lidando com crises da globalização, em plano histórico, já revisitando, como espécie de 

“tradição poética”, tanto o legado da geração de 45, marcada pela figura de João Cabral 

de Melo Neto, quanto a Poesia Concreta e mesmo a Poesia Marginal.  

Em termos de trabalho com a linguagem, seria possível pensarmos em fazeres que 

oscilam entre “euforia” e “negatividade”, tanto de época, quanto da produção de imagens 

poéticas (com isto, apenas repetiríamos um modo de pensar que, no fundo, recupera traços 

críticos de outros contextos históricos experimentados pela poesia brasileira). Poderíamos 

seguir rapidamente o que o discurso crítico, latu sensu, tem elaborado a partir de sua 

leitura da poesia contemporânea. Talvez acompanhássemos um tipo de “insistência pela 

objetividade e rigor” dos poemas que assumem não apenas seu caráter de concisão, mas 

também de quase “minimalismo” (e veríamos como a concisão parece mesmo ser 

“angústia crítica” que sempre retorna e que é, nesse modo “minimalista” de ver as coisas, 

em certa medida, contaminada por uma ideia estereotipada de “poesia objetiva”, se 

pensada a partir do legado de certa leitura da obra cabralina, bem como da Poesia 

                                                        
65 CANDIDO, op. cit., np.  
66 NUNES, Benedito. “A recente poesia brasileira. Expressão e forma”. In: Revista Novos Estudos – 
Cebrap, n. 31, out. 1991, p. 179: “[...] conversão de cânones, esvaziados de sua função normativa, em 
fontes livremente disponíveis com as quais incessantemente dialogam os poetas. Depara-se-nos a 
convergência, o entrecruzamento dos múltiplos caminhos por eles percorridos, que são outros textos, de 
tempos e espaços diferentes, na cena literária móvel do presente dentro da Biblioteca de Babel da nossa 
cultura [...]”. 
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Concreta). Sem reificarmos a noção de concisão, seja pelas vias da crítica de poesia já 

cristalizada como uma espécie de “tradição” consequente tanto para, obviamente, o 

circuito crítico, mas também o poético – pensando-se em como os discursos da crítica 

aderem à produção poética e vice-versa – pensaríamos ainda na ideia de concisão nos 

termos da atualização da linguagem poética oridiana. Isto significaria compreender que a 

linguagem opera seus jogos de montagem e de desmontagem dos vestígios do real, ou 

ainda dos fragmentos de realidade do mundo, algo que talvez nos ajudaria a esclarecer a 

“questão da concisão” que, na poesia de Orides Fontela, para além de categoria poética 

cristalizada na tradição moderna, relaciona-se exatamente aos produtos vestigiais 

presentes da atualização da linguagem ou retomados por sua investigação.  

De qualquer modo, o constante diálogo com a tradição literária, não apenas 

brasileira, mas que se apropria de vários tempos poéticos, inscritos nos mitos, nas poesias 

medievais, nas expressões barrocas e românticas (seja nos termos de aproximação ou de 

diferença), por exemplo, também apareceria. Outra relação possível seria apreciar uma 

espécie de reatualização do poema como espaço associativo de escrita e mundo; com o 

que se entende por “natureza”, seus diferentes cenários, tais como os de “floresta” e de 

“cidade”, em cada projeto poético, pensando-se em suas implicações no contemporâneo. 

No mais, poderíamos refletir também sobre a dinâmica de “multiplicidade” que incluem 

uma pluralidade de vozes, inclusive daquelas historicamente descentralizadas. 

Existem muitos caminhos interpretativos pelos quais nos aproximaríamos da 

poética de Orides, sempre levando em consideração o nos parece evidente: os 

atravessamentos de vivências diversas provocaram determinadas “respostas” da poeta 

frente ao real, justamente porque essas relações acontecem no plano da realidade imediata 

de sua vida. Refletindo particularmente sobre o seu “laboratório de escritura”, 

percebemos o já conhecido diálogo intertextual dos poemas com concepções filosóficas 

(que aliás, fazia-se presente desde Transposição) comparece em toda a obra oridiana e, 

por vezes, realiza-se de maneira explícita, indicado nos títulos dos poemas, tais como 

“Kant (relido)”, “Da metafísica (ou da metalinguagem)”, de Rosácea, “Maiêutica” e 

“Newton (ou A gravidade)”, ou em “Kairós”, de Teia, por exemplo.  

Note-se que os exemplos dados provêm dos dois últimos livros publicados em 

vida por Orides Fontela, volumes que a crítica especializada e a própria poeta, conforme 

vimos na introdução, costumam aproximar à vivência, ao cotidiano (pensando-se 

sobretudo na temática e na “tentativa de concretude” que se opunha, em termos críticos, 

à exuberância simbólica, vinculada a uma “vontade de sublime” (em que “sublime” pode 
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ser lido como sinônimo de “transcendência”, no sentido de uma “elevação” dos livros 

anteriores Transposição, Helianto e Alba).  Contudo, se expandirmos o sentido do que se 

convenciona chamar de cotidiano, vinculado sobretudo à noção positivista e concreta da 

realidade, perceberemos como a vivência de leituras (materiais, em certa medida, bem 

como impulsionadoras de um trabalho poético relacionado diversas vezes ao processo de 

re-simbolização e até mesmo de reformulação de concepções filosóficas, espécie de 

“metáforas já sedimentadas” que aparentemente perderam seu caráter simbólico para 

ganhar o status de “conceito”) ajudam Orides a construir seu projeto de forma que a 

filosofia não seja apenas tema, mas matéria encarnada nos poemas, como se percebe nos 

poemas “Kairós” e “Kant (relido)”, transcritos anteriormente.  

Esse modo de operar com conceitos e imagens permite que toda sua obra se 

estabeleça como uma fenomenologia poética (de e como linguagem) de investigação da 

subjetividade lírica, em que o “eu” não é entendido como individualidade pura, mas como 

campo de experiências no mundo, ele mesmo sujeito/objeto tanto de sua reflexão, quanto 

da relação de imbricação com as coisas do mundo. Entendemos ser este o movimento que 

permite a instituição do sujeito lírico: por meio do “deslocar de si”, para encontrar o 

mundo e outras subjetividades como seu alter, o “eu” se redefine. Abre-se uma dobra 

poética intersubjetiva que deságua não em mera pluralidade de subjetividades que se 

encontram, mas na multiplicidade de um “nós”, sempre em tensão e em articulação, em 

consonância com a materialidade poética montada e remontada a cada movimento lírico-

objetivo que sente/pensa o poema, encarnando-o. Assim, o “procedimento laboratorial” 

de Orides Fontela é também experiência lírico-filosófica investigadora não apenas do 

sentido de um “eu” aliado às “coisas” (ou a inter-relação entre sujeito e o mundo), como 

também desse “nós” que surge como signo de uma comunidade possível, nascida no berço 

da poesia, que se interpela, afinal, como experiência subjetiva da própria humanidade: 

 
LABORATÓRIO 
 
Des – armamos o fato 
para – pacientemente – 
re – gerarmos a estrutura 
 
ser nascido do que 
apenas acontece. 
 
Re – fazemos a vida.67  

                                                        
67 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 36. 
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Quando sugerimos a relação biográfica da autora com a filosofia, pensamos como 

necessariamente sua obra torna-se agência de uma mobilização “poético-filosófica” 

implícita nos procedimentos de construção dos poemas (como se funcionassem enquanto 

grande “laboratório de escritura”, em cujo fazer alquímico se depurassem tanto a emoção, 

relacionada à lírica, quanto a matéria, vinculada à objetividade). Para tanto, os poemas se 

inscreveriam sob o signo de um experimentum linguae poético que encarna a investigação 

poético-existencial de Orides Fontela. Como seria possível sondar essa questão? 

Refletindo justamente sobre os contextos de escrita que perfazem a sua obra.  

Pensemos, por exemplo, no caso de Helianto (1973). Escrito em São Paulo, 

enquanto Orides Fontela frequentava a USP, trata-se do segundo livro publicado por ela. 

Tanto o discurso crítico sobre a obra, quanto o da poeta, com relação à “crítica” que faz 

do próprio volume, vinculam-no a certa visada metalinguística, por conta dos jogos 

operados no plano dos significantes e da autorreferencialidade de imagens já familiares 

ao leitor desde Transposição (1969) – “pássaro”, “flor”, “estrela”, “água”, “peixe” – que 

se abrem, contudo, também à discussão do próprio fazer poético. A própria palavra-título 

Helianto caberia como metáfora do poeta que busca incansavelmente o poema, assim 

como o girassol inclina-se buscando os raios solares e, como canto-flor, retoma a 

circularidade de uma poesia, em certa medida, autorreferencial, inclusive na epígrafe: 

“Menina, minha menina / Faz favor de entrar na roda / Cante um verso bem bonito / Diga 

adeus e vá-se embora” (cantiga de roda)”68.  

Para além dessa especulação da linguagem poética, gostaríamos de ressaltar um 

episódio que esclarece o contexto de produção desse livro especialmente. Marilena Chauí, 

em entrevista concedida à Cult (2020) e em fala no Colóquio Orides Fontela: 50 anos de 

Transposição (USP, 2019), ao revelar que Orides fora “meteórica”, mencionou que sua 

aluna de filosofia na USP fazia seus poemas durante as aulas, ao manter diálogo intenso 

com as disciplinas e com os textos lidos no curso (fosse para concordar com os mesmos, 

fosse para rechaçá-los, riscando-os, trocando termos, fazendo comentários extensos 

laterais, por exemplo). Chauí relata que Orides, quando empolgada com algum texto ou 

discussão, saía pelos corredores, aos gritos, reformulando os conceitos; redefinindo-os 

poeticamente (anotando-os no que depois viriam a ser poemas). O mesmo ocorria quando 

                                                        
68 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 97. 
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a poeta discordava de algo: saía e falava alto, andava pelos corredores e depois voltava 

para a sala de aula (informação verbal) 69.  

A anedota contada é interessante para esclarecer algumas leituras marcantes no 

período em que o curso se desenvolvia. Em plena ditadura militar, a censura pairava sobre 

as escolhas temáticas que os professores levariam para a classe. Discussões sobre 

linguagem via Aristóteles, Merleau-Ponty e Foucault (professor convidado à época), 

análise do discurso, Estruturalismo e Lógica eram parte significativa do currículo, de 

acordo com Marilena Chauí. Com esses dados, não pretendemos explicar o “produto” 

Helianto a partir de seu contexto histórico, mas indicamos como as discussões travadas 

no livro (e ao longo de toda obra oridiana) convergem para o real imediato da poeta que, 

mais uma vez, não somente assume a filosofia como tema, mas a torna matéria em seus 

poemas.  

Além disso, o relato da filósofa é importante para refletirmos sobre o que nós 

estamos chamando de experimentum linguae poético de Orides Fontela. Experimento que 

apresenta várias formas de se desdobrar, como indica Paulo Henriques Britto:  

 
Em cada poema, Orides Fontela utiliza um recurso diferente. Às vezes 
o corte do verso tem o claro intento de criar uma figura geométrica no 
papel; em outros [...] a lineação faz o poema parecer ritmicamente 
irregular quando na verdade o verso é bem canônico no plano do metro. 
Outras vezes o corte do verso pede uma pausa prolongada, um hiato 
dramático, num lugar em que a sintaxe sinaliza continuidade. Às vezes 
a disposição dos versos destaca a repetição de uma palavra que, no 
plano sonoro, talvez não ficasse tão clara. Esses são apenas alguns 
exemplos. 70 

  

 Podendo operar com a cisão de vocábulos, de maneira que insurja uma questão 

poético-filosófica relativa ao papel construtivo do silêncio na própria formação das 

palavras, conforme a própria Chauí comenta (em palestra já mencionada), sobre o poema 

“Alvo”:    

 
Miro e disparo: 
o alvo 
o al 
o a 
 

                                                        
69 Palestra de Marilena Chauí intitulada “Poesia e Filosofia” proferida em Orides Fontela: 50 anos de 
Transposição (colóquio). São Paulo, FFLCH-USP, 17 e 18 out., 2019. 
70 ALVES, Nathaly Felipe Ferreira; NUNES FILHO, Wanderley Corino. “Vozesfragmentos de Orides 
Fontela: conversa com Paulo Henriques Britto”. n. 18. São Paulo: Opiniães [USP], 2021, p. 668. 
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centro exato dos círculos 
concêntricos  
branco do a 
a branco 
     ponto 
     branco 
atraindo todo o impacto 
 
(Fixar o voo 
da luz na 
     forma 
firmar o canto 
em preciso 
silêncio 
 
– confirmá-lo no centro 
  do silêncio.) 
 
Miro e disparo: 
o a 
o al 
o alvo.71 

 

Como a sugestão apontada por Marilena Chauí nos interessa, vale a pena pensar 

sobre seus desdobramentos. Percebemos que o silêncio, incrustado entre as instâncias de 

“som” e “sentido”, não apenas se coloca como elemento formador (ainda que, 

aporeticamente, disruptivo da linguagem), bem como atua na construção dos versos, em 

que a desmontagem e respectiva remontagem das palavras assume protagonismo e 

aciona, por meio da fragmentação da forma sígnica, sua potência significativa. Inserido 

em um circuito metapoético, em que as palavras investigam a si mesmas e o poema 

funciona como tipo de “teoria” da linguagem da poesia, encontramos um sujeito lírico 

que se anuncia, ainda que elipticamente, por meio dos núcleos verbais “mirar” e 

“disparar”. Tais ações iniciam a experiência do poema, centralizada na palavra “alvo”, 

desarticulada até seu nível mais primário e elementar, a vogal “a”.  

Interessante pensarmos como, de fato, essa letra única passa a ser, 

metonimicamente, o centro da palavra a ser explorada pelo caráter reflexivo do poema, 

uma vez que o “alvo” é o próprio “a” e sua elementaridade (que se expande 

potencialmente, seja pelo “alargamento” sonoro da vogal, como em um grito – de uma 

“vítima virtual” atingida pelo disparo, quem sabe –, seja por sua função básica na língua, 

afinal, em português, não há sílabas e, em consequência, palavras formadas sem vogais, 

afora determinados registros onomatopaicos). Sendo “a” o “alvo” a ser acertado pela ação 

                                                        
71 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 100. 
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também especulativa da subjetividade lírica, o “a” funciona como centro de toda 

existência material e reflexiva do poema, de forma que, pela maneira como sua 

composição se organiza (a partir das rearticulações da palavra “alvo”, símile de “centro” 

e materializada na vogal “a”), essa mesma vogal encarna também a imagem poética 

cardinal dos “círculos concêntricos”, isto é, o “a” é o centro dos círculos.  

Estando a vogal particularizada, isolada de um plano semântico explícito, esta 

assume, à primeira vista, um espaço vazio, plasmado na forma de “ponto branco”. No 

entanto, ao vazio subjaz potência significativa, de atração “de todo o impacto” das ações 

de “miro e disparo” que é também maneira pela qual o próprio poema, ao encorpar o 

sujeito lírico, encontra para investigar-se. O “vazio”, portanto, está prenhe de sentido, por 

meio da especulação que a linguagem empreende sobre si mesma, materializando sua voz 

no circuito aliterativo que compõe, por exemplo, a segunda estrofe, até que se chegue à 

centralidade formalizada pelos parênteses singularizadores da terceira e que confirmam a 

composição como espécie de poética encenadora de sua própria teoria: “(Fixar o voo / da 

luz na / forma / firmar o canto / em preciso / silêncio”.  

O poema não apenas incorpora dramas tradicionais da poesia, como a questão do 

voo metaforicamente vinculado ao fazer poético, como também reitera, na precisão dos 

vocábulos escolhidos (“luz” que remete à brancura; “preciso” que retoma mirar e disparar 

ou que manifesta a necessidade do silêncio para a instauração do discurso lírico), o que 

chamamos de “laboratório de escrita” ou ainda de experimentum linguae72 poético 

oridiano, termo que adaptamos a partir de seu uso por Giorgio Agamben, especialmente 

na conferência “Experimentum linguae: l’expérience de la langue”, em que o filósofo 

afirma que: 

 
a experiência da língua (...) não é a experiência de tal ou tal proposição 
significante, de tal enunciado no interior da linguagem, mas experiência 

                                                        
72 Oliveira, Cláudio. “A poesia e a filosofia face ao indizível: do experimentum linguae em Giorgio 
Agamben”. In: FronteiraZ. n. 24. Pontifícia Universidade Católica de São Paulo [PUC – SP], jul. 2020. O 
sintagma latino aparece de forma recorrente na obra de Agamben, especialmente no final dos anos 80 e 
início dos 90. De acordo com Oliveira (op. cit., 155): “Experimentum linguae é, por exemplo, o título do 
famoso prefácio que Agamben escreveu em 1989 para a edição francesa de seu livro Infância e História, 
publicado pela editora Payot. Além disso, o sintagma experimentum linguae já tinha aparecido no mesmo 
ano em dois outros textos de Agamben: em uma “Introdução” para o livro In cerca di frasi vere, de Ingeborg 
Bachmann, datada de maio de 1989, e para a qual ele deu o título de “O silêncio das palavras”, e em uma 
resenha crítica do livro Fictions philosophiques et science-fiction, de Guy Lardreau, que foi publicada em 
novembro de 1989 no Annuaire philosophique (1988-1989), da coleção L’ordre philosophique, dirigida 
por François Wahl. A expressão latina aparece ainda no texto “Pardes, a escritura da potência”, publicado 
originalmente, em tradução francesa, em 1990, na Revue philosophique, n. 2, e no capítulo 18 de A 
comunidade que vem, também de 1990.”. 
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da linguagem mesma, do puro fato de que se fale, de que haja 
linguagem.73 
 

Apesar de aparentemente distante dos objetivos desta tese e devido ao fato de que 

o termo cunhado por Agamben se relacione, por assim dizer, a outros movimentos do 

pensar filosófico, tais como questões levantadas por Benjamin e Wittgenstein (sobretudo 

sobre o conceito de indizível presente no experimentum linguae elaborado pelo filósofo 

italiano), consideramos honesto manter a fonte de leitura da qual o adaptamos. Isso 

acontece porque a expressão latina, incorporada ao desenvolvimento argumentativo de 

Agamben, atua como dispositivo de aproximação entre poesia e filosofia, ao propiciar 

modos de entendimento do arcabouço formal dos discursos filosóficos e poéticos, a partir 

da noção do “poeta infortunado”. É interessante mencionar que Agamben parece 

compreender o “infortúnio” nos termos da representação de uma forma de falência – que 

respeita à ordem do indizível74  – como questão visceral a ser trabalhada, para ele, tanto 

na retórica filosófica, quanto na poética.  

É exatamente este o ponto em que queremos chegar com a adaptação do 

experimentum linguae que, a esta altura, não é mais propriamente “agambeniano” mas 

“oridiano”, tanto encarnado em sua maneira de conceber e de criar um pensamento 

poético-filosófico, em que a linguagem poética experimenta também a si mesma, como 

lemos na anedota contada por Marilena Chauí, quanto radicado na própria vida da poeta, 

em suas experiências sensíveis. Ao entender a “falência da linguagem”, parte integrante 

da “ ‘difícil prova’ que devemos tentar para realizar nossa humanidade” (sobre a qual nos 

fala Orides), como parte importante do trabalho dos filósofos e dos poetas, a experiência 

de linguagem dos escritores, através da provocação da forma, exploraria um esquema de 

                                                        
73 AGAMBEN, Giorgio. Experimentum linguae: l’expérience de la langue = Experimentum linguae: a 
experiência da língua. Trad. Cláudio Oliveira. Rio de Janeiro: Circuito, 2018, p. 7. 
74 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história. Destruição e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: UFMG, 2005. A concepção de infância (que não se confunde com questão “etária”), 
experimentum linguae por excelência, pensada por Agamben, à luz da leitura benjaminiana, teria de 
erradicar o “indizível na linguagem”, como se o indizível fosse oposição ao dizível ou estivesse 
condicionado pelo “inefável”. De acordo com Agamben (op. cit., p. 11): “[...] o conceito de infância é 
acessível somente a um pensamento que tenha efetuado aquela ‘puríssima eliminação do indizível na 
linguagem’ que Benjamim menciona a sua carta a Buber. A singularidade que a linguagem deve significar 
não é um inefável, mas é o supremamente dizível, a coisa da linguagem.”. Ao nosso ver, no entanto, o 
indizível – tal como o entendemos a partir das leituras de Merleau-Ponty e de Marilena Chauí – não se opõe 
necessariamente ao visível e é também diferente de “não-visível” (ou correspondente a “outra realidade 
diferente do dizível”). Isso acontece porque o indizível apresenta-se como dimensão do regime de 
dizibilidade. O indizível é, portanto, espécie de plano de fundo do dizível nascido exatamente do quiasma 
dizível/indizível, que não necessariamente responde a uma dialética de opostos, mas engendra o que Chauí 
chama de “núcleos de sentido” em imbricação – (CHAUÍ, Marilena. Experiência do pensamento: ensaios 
sobre a obra de Merleau-Ponty. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 115).  
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pensamento que refletisse também sobre os (des)limites da língua, de maneira que 

“limite” paradoxalmente fosse também princípio de abertura. 

Por meio da existência da linguagem, em que o silêncio se faz constitutivo da 

palavra (ou encarna o indizível da e não na linguagem), como vislumbramos em “Alvo”, 

realiza-se também a potência do indizível que habita o dizível. O indizível seria espécie 

de “fundo escuro”, paradoxalmente transposto à forma do fonema “aberto” isolado “a” 

(que sozinho trata-se apenas de um som) anunciador da forma “cristalina da palavra” 

(“alvo”). Forro e trama do dizível, o indizível é manifestação da experiência poética que 

nos convida a encarnar a linguagem que é materialidade, entrelaçamento, portanto, de 

dizível/indizível, do “tatear o escuro das palavras”,  que se torce, expande-se e imbrica 

todos os sentidos (tanto os da mente, quanto os do corpo) em poesia: “Mãos tateiam / 

palavras / tecido / de formas. // Tato no escuro das palavras / mãos capturando o fato / 

texto e textura: afinal / matéria.”.75  

Encarnando, portanto, os impasses de sua própria instituição, a linguagem seria 

atravessada pelo “infortúnio” de experimentar a si mesma e a poesia, enquanto logos 

poético, em que o trabalho da poeta fosse efetivado como “operação de origem”76, seria 

diferente da filosofia por sua técnica, não por seu “escopo”, tal como Orides afirma em 

“Sobre poesia e filosofia – um depoimento”:     

 
Arcaica como o verbo é a poesia, velha como o cântico. A poesia, como 
o mito, também pensa e interpreta o ser, só que não é pensamento puro, 
lúcido. Acolhe o irracional, o sonho, inventa e inaugura os campos do 
real, canta. Pode ser lúcida, se pode pensar – é um logos – mas não se 
restringe a isso. Não importa: poesia não é loucura nem ficção, mas sim 
um instrumento altamente válido para apreender o real – ou pelo menos 
meu ideal de poesia é isso. Depois é que surgem o esforço para a 
objetividade e a lucidez, a filosofia. Fruto da maturidade humana, 
emerge lentamente da poesia e do mito, e inda guarda as marcas de co-
nascença, as pegadas vitais da intuição poética. Pois ninguém chegou a 
ser cem por cento lúcido e objetivo, nunca. Seria inumano, seria loucura 
e esterilidade. Bem, aí já temos uma diferença básica entre poesia e 
filosofia – a idade, a técnica, não o escopo. Pois a finalidade de entender 
o real é sempre a mesma, é “alta agonia” e “difícil prova” que devemos 
tentar para realizar nossa humanidade.77 

 

                                                        
75 FONTELA, “Tato” (Transposição), op. cit., p. 37.  
76 CHAUÍ, op. cit., p. 190. 
77 FONTELA, Orides. “Sobre poesia e filosofia – um depoimento”. In: Alberto Pucheu (org). Poesia (e) 
Filosofia. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1998, p. 13. 



 

 

44 

Entendemos que a linguagem reivindicada por Orides Fontela é acontecimento 

que apresenta mundos, tanto em plano especular (aberto para a investigação do real e para 

a reflexão sobre a natureza do ato poético, no que respeita à sua disposição mimético-

criativa, em que a imagem do espelho é reiterada, não raras vezes como elemento “vidente 

e visível” simultaneamente), quanto originária, em que o movimento de encontro da 

subjetividade lírica com o real (com o mundo e, portanto, com a alteridade) se torna 

sempre inauguração de um mundo poeticamente possível. Citamos alguns poemas em 

que a imagem do espelho comparece, a título de ilustração: “Poema II”, “Reflexo” e 

“Fluxo” (Transposição); “Tela”, “Escultura” e “Caleidoscópio” (Helianto); “Poema”, 

“Poemetos (II)” e “Espelho” (Alba); “O Espelho”, “Lenda” e “Soneto à minha irmã” 

(Rosácea); “Kairós”, “Noturnos” e “Narciso (Jogos)” (Teia). 

 A relação que sua poesia mantém com a filosofia, como sabemos, não acontece 

apenas no plano temático, já que a poeta também a toma como matéria de sua escritura, 

como referência imediata de seus poemas. Isso também ocorre com outros seres e objetos 

do mundo, sejam apresentados como índices do real, sejam reapresentados 

simbolicamente, como no caso da figura dos “eternos, aéreos e livres” pássaros (e sua 

apreensão simbólica, em certa medida, já cristalizada na tradição da poesia ocidental), 

muito recorrente na obra oridiana. Como escreve Orides, a “evanescente forma” do 

pássaro é imagem muito marcada em sua obra e se modula, isto é, atualiza-se enquanto 

figura poética em relação ao real imediato do mundo, a depender do contexto de 

enunciação lírica e do agenciamento simbólico que se pretende nos poemas. Como 

agentes de criação/destruição de mundos, de mobilização ou de afetação da subjetividade 

lírica, que muitas vezes atravessam o silêncio (outro signo continuamente 

transposto/transfigurado na poesia oridiana), explicitando o assombro/alumbramento de 

sua aparição, a imagem do pássaro se destaca nos poemas “Pouso” e “Diálogo” 

(Transposição); “Paraíso”,  “Gênesis”, “Sete poemas do pássaro”,  “Repouso” e “Elegia 

(II)” (Helianto); “Pouso (II)”, “Ciclo (II)” e “Ode (II)” (Alba); “Antigênesis”, “Coruja” e 

“O pássaro inesperado” (Rosácea); “Fala”, “Cartilha” e “Voo” (Teia), por exemplo. 

Destacamos que, quase sempre, à figura alada das aves, relaciona-se, não à toa, a imagem 

do sangue como índice de realidade (de sua violência ou vitalidade também) e de 

mobilização da subjetividade lírica, como acontece em “Cisne” (Alba) e “Coruja”. 

Por essa perspectiva de atravessamento metafórico, o diálogo vário com a filosofia 

tanto pelos temas, quanto principalmente pelo “procedimento laboratorial” pelo qual a 

linguagem poética é submetida (encarnando o “fazer filosófico” em sua própria 
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experiência de e como linguagem), não separa a poeta da história, nem a aparta da 

contemporaneidade em que viveu. É lícito, portanto, indicarmos a importância de lermos 

seus livros sem abandonar a relação com o regime de historicidade em que foram 

produzidos, apesar da discussão sobre o contexto histórico de vida e de criação poética 

ou sobre sua “vinculação geracional” não configurar uma questão a ser problematizada e 

aprofundada nesta tese. Não é possível abandonar a relação com a história, com o sujeito 

biográfico, já que tal distanciamento provocaria um hiato entre a poesia de Orides, no que 

respeita ao seu real imediato, seu cotidiano, entendido em um sentido mais comum, mas 

também de seu dia a dia de leituras (muitas relacionadas à filosofia, em especial, a de 

Heidegger e a de Merleau-Ponty), tão marcadas em seu projeto poético.  
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I.II. Metáfora & experiência sensível 
“quebrar o brinquedo” 
 

 

 

Ao abraçarmos a possibilidade de os poemas oridianos serem experimenta linguae 

poéticos, a discussão sobre a atuação da obra de Orides Fontela se abre e o vínculo com 

o fazer filosófico apresenta-se como uma de suas razões e encarnações. Essa chave de 

leitura propicia relações mais interessantes entre filosofia e poesia nos livros da poeta, 

uma vez que podemos aproximá-los, em termos de procedimento, ao pensamento mais 

ensaístico de Martin Heidegger78 (pensamos em textos como A caminho da linguagem 

[1959] e Que é uma coisa? [1962]). A obra de Orides concretiza a “verdade poética” ao, 

simultaneamente, fazer-se a si mesma, isto é, ao perscrutar sua “coisalidade”, 

ultrapassando a coisa em direção ao incondicionado que, segundo Heidegger, faz-nos 

questionar:   

 
acerca do palpável que nos rodeia e, com isto, afastamo-nos ainda e 
cada vez mais das coisas que nos estão próximas, como Tales, que via 
até às estrelas. Devemos ultrapassar as estrelas, ir além de todas as 
coisas, em direcção [sic] ao que já-não-é-coisa, aí onde já não há mais 
coisas que dêem [sic] um fundamento e um solo79. 

 

 Pensar na “coisalidade”, portanto, é, nos termos do fazer poético de Orides 

Fontela, partir de uma estratégia de aproximação com o mundo para, aos poucos, depurá-

lo em uma miríade de imagens, já transpostas ao plano simbólico. O experimentum 

linguae poético oridiano, nesse sentido, afasta-se de uma “racionalidade quase 

                                                        
78 RIAUDEL, op. cit., p. 169: “[...] Heidegger, eu li um bocado e muito. Mas eu acho que eu li o Heidegger 
como poeta. Porque ele fica na mesma: o ser, o ser, bate com a minha mania e fica uma coisa, você tem 
sempre uma impressão que é uma coisa que vai atingir... Então o Heidegger acho que não entendi nada, só 
li como poeta. E só o segundo Heidegger, o primeiro não me interessou.”.  
79 HEIDEGGER, Martin [1962]. Que é uma coisa?. Trad. Carlos Morujão. Lisboa: Edições 70, 1987. O 
filósofo alemão apresenta a “coisalidade” a partir de uma pergunta e isso nos interessa, porque, dentro do 
experimentum linguae poético de Orides, perguntar é especular e, em certo sentido, criar: “[...] Com a nossa 
questão «que é uma coisa?», ultrapassamos não apenas as pedras isoladas e os tipos de pedra, as plantas 
isoladas e as espécies de plantas, os animais isolados e as espécies animais, os instrumentos de uso e de 
trabalho isolados. Ultrapassamos mesmo estes domínios do inanimado, do animado e do utilitário e 
queremos apenas saber: «que é uma coisa?» Na medida em que questionamos deste modo procuramos 
aquilo que faz a coisa ser coisa, enquanto tal, não enquanto pedra ou madeira, aquilo que torna-coisa (be-
dingt) a coisa. Não questionamos acerca de uma coisa de uma determinada espécie, mas acerca da 
coisalidade da coisa. Essa coisalidade, que torna-coisa uma coisa já não pode ser coisa, quer dizer, um 
condicionado (Bedingtes). A coisalidade deve ser qualquer coisa de incondicionado: Com a questão «que 
é uma coisa?», perguntamos pelo incondicionado (Unbedingten). [...].” (op. cit., pp. 29-20). 
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matemática” geralmente vinculada à escrita dos “poetas da objetividade” (no caso 

brasileiro, encarnados nas figuras de João Cabral de Melo Neto e na fase mais radical dos 

poetas concretos, por exemplo).  

Quanto aos últimos inclusive, é interessante pensarmos que, no que respeita à 

composição poemática, a poesia de Orides se difere porque justamente se desenvolve por 

meio de uma “poética fenomenológica” relacionada, em termos de estruturação de 

pensamento, à “coisalidade” heideggeriana acima mencionada; desse processo de pensar, 

mas também de sentir e de imaginar que se aproxima das coisas e paulatinamente as 

reconstrói, a partir também da transposição metafórica, das figuras de pensamento. 

Conforme Haroldo de Campos escreve em “da fenomenologia da composição à 

matemática da composição” (1957), a poesia concreta, em termos composicionais, 

tomaria sentido contrário, ao nosso ver, com relação ao fazer poético oridiano, haja vista 

que:  

 
[...] a fenomenologia da composição [na poesia concreta] cederá a uma 
verdadeira matemática da composição [...]. A própria escolha de 
palavras não se fará mais como um descascamento paulatino da 
realidade, mas como um vetor-de-estrutura: daí o novo interesse pela 
palavra como um dado integral, a ser objetivamente considerado e 
utilizado em função dessa estrutura, interesse que sucede ao 
redescobrimento fenomenológico (por assim dizer) da realidade 
palavra.80 

 

Tal diferença de procedimento compositivo ocorre porque, ao aproximar-se do 

mundo para reorganizá-lo, por meio do processo de simbolização, Orides Fontela 

demarca uma operação importante de seu experimentum, presente de forma assertiva ao 

longo de sua obra, como é o caso da coisa-signo-imagem “espelho”, de “Reflexos”. Nesse 

poema, o espelho (se tomado inicialmente como dado objetivo do real) enunciado no 

primeiro verso, ao especular “a pura / vida / já sem / palavras”, indicada na segunda 

estrofe, imbrica-se à pureza de uma existência silenciosa, ainda que exposta, da “vida 

viva” feita anunciação de si mesma (já que “ninguém” a vive no jogo de aparências do 

espelho). O próprio objeto reflexivo passa por um processo de transfiguração, já que 

insurge, na quarta estrofe, transposto, sob condição de impasse constitutivo, à condição 

de espelho-imagem, à essencialidade da transparência que capta o vazio (o não-ser de 

                                                        
80 CAMPOS, Haroldo [de]. “da fenomenologia da composição à matemática da composição”. In: 
CAMPOS, Augusto [de]; CAMPOS, Haroldo [de]; PIGNATARI, Décio. Teoria da poesia concreta: textos 
críticos e manifestos 1950-1960. Cotia: Ateliê Editorial, 2006, pp. 134-135 (acréscimo nosso).     
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alguém... e de si ) ao, simultaneamente, concretizar a imanência (a materialidade) da vida 

que escapa, na “reflexão” da palavra “ninguém”: 

 
No espelho  
a vida 
 
a pura  
vida 
já sem 
palavras. 
 
A vida viva. 
 
A vida 
quem? 
 
A vida  
em branco  
espelho  
puro: 
 
ninguém  
ninguém81.  

 

A estratégia de “depuração imagética” empreendida pelo experimentum linguae 

poético oridiano também se mostra em “Fluxo”, em que, à primeira vista, contempla-se 

uma fonte:  

 
A gênese das águas 
é secreta e infinita  
entre as pedras se esconde 
de toda contemplação. 
A gênese das águas  
é em si mesma. 
 
............................................... 
 
O movimento das águas 
é caminho inconsciente 
mutação contínua 
nunca terminada. 
 
É caminho vital 
de si mesma. 
 

                                                        
81 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 213, ênfase nossa. Excepcionalmente para a transcrição do verso “é em si 
mesma” usamos a edição de Poesia reunida, uma vez que a publicação da editora Hedra suprimiu o acento 
em “é”, o que muda o sentido do verso e, consequente, da leitura do poema (FONTELA, Orides. Poesia 
reunida [1969-1996]. Augusto Massi (org.). Rio de Janeiro: Cosac Naify; 7 Letras, 2006, p. 62). 



 

 

49 

............................................... 
 
 
O fim das águas 
é dissolução e espelho 
morte de todo o ritmo 
em contemplação viva. 
 
Consciencialização  
de si mesma. 82 

 
Aqui a imagem do espelho concentra a reversibilidade (já índice da limitação da 

visão do “eu” que se converte, contudo, em oportunidade para o pensar) presente no 

movimento das águas da fonte observada pela subjetividade lírica (apresentada de 

maneira muito tênue na última estrofe, não pela enunciação em primeira pessoa, mas por 

conceber, por assim dizer, uma síntese reflexiva que tanto a amalgama à figura que 

espelha as coisas do mundo, quanto reflete, isto é, especula filosoficamente sobre essa 

relação com o mundo, sempre mediada via linguagem).  

A poética oridiana, vinculada à realização metafórica, em que o jogo de espelhos 

é constante, rompe a barreira entre arte e pensamento (ou modo de dizer filosofia) para 

encarnar-se como artepensamento83 (ou modo de dizer poesia encarnada). Porém, o ato 

inaugural poético-filosófico, concentra-se em uma insólita dimensão de violência, posto 

que na “Fala”: 

 
Tudo 
será difícil de dizer: 
a palavra real  
nunca é suave. 
 
Tudo será duro:  
luz impiedosa  
excessiva vivência 
consciência demais do ser. 
 
Tudo será  
capaz de ferir. Será  
agressivamente real.  
Tão real que nos despedaça. 
 
Não há piedade nos signos  
e nem no amor: o ser  
é excessivamente lúcido  
e a palavra é densa e nos fere. 

                                                        
82 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 85. 
83 CHAUÍ, op. cit., p. 168. 
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(Toda palavra é crueldade.)84 

 

“Fala” forma a consciência de uma subjetividade lírica múltipla e encarna sua 

própria poética: “a palavra é densa e nos fere”. “Fala” faz-se também ponto de encontro, 

sempre doloroso, mas necessário, com o mundo, com outras subjetividades já acopladas 

pela voz que se coloca como espaço de habitação e de articulação de materialidades 

heterogêneas (“palavra real”, “luz impiedosa”, “excessiva vivência”, “signos”).  

“Tudo será difícil de dizer” porque a experiência do “agressivamente real” passa 

circunstancial (prestemos atenção aos advérbios relacionadas à agressividade do real e ao 

excessivo da luz, palavras-chave do poema) e justamente pelo entendimento da 

imbricação dos corpos heterogêneos da língua, como também do corpo de quem a profere, 

em sintonia que tanto os constrói, quanto os despedaça. “Tudo será difícil de dizer” 

porque a “fala”, entendida como linguagem cotidiana, torna homogênea as diferenças do 

próprio signo linguístico. Compreendida poeticamente, precisa realizar outras formas de 

conexão entre forma e conteúdo, o que significa dizer que a palavra poética passa 

necessariamente pela afecção corpórea “tão real que nos despedaça” para erigir-se como 

símbolo ativo, como metáfora viva formada nos interstícios de um sentir-pensar.  

Talvez por isso, estar diante da luz (do ver as coisas, do saber das coisas), seja 

contínuo delírio do poeta (já legião) diante do mundo. Sendo da ordem de um delírio 

(regime de realidade que extrapola a racionalidade entendida em termos cartesianos), a 

postura de quem “fala” é essencialmente criativa, porque se engendra a partir de uma 

espécie de fissão (como a cosmogônica ou a nuclear), que é também o centro máximo da 

experiência, enquanto dimensão de existências múltiplas no indiviso paradoxalmente 

plural que é o mundo. Dito de outro modo, “falar” faz o sujeito lírico, em certa medida, 

também “ser-no-mundo”, instituindo-se por meio de sua experiência como “ponto 

máximo de proximidade e de distância, de inerência e diferenciação, de unidade e 

pluralidade em que o Mesmo [linguagem e “eu”] se faz Outro no interior de si mesmo”85.  

Sendo a palavra densidade e ferida, é também espaço intervalar por cujas fendas 

a subjetividade sente e redefine o mundo, ao ser simultaneamente redefinida por esta 

experiência tanto libertadora, quanto traumática, afinal, “Toda palavra é crueldade.”. Por 

ser tratar de disposição poético-criativa, conforme já dissemos, a palavra é também capaz 

                                                        
84 FONTELA, (Transposição), op.cit., p. 47. 
85 CHAUÍ, op. cit., p. 164 (acréscimo nosso).  
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de se contradizer, recriando para si uma nova teoria poética partilhada pela comunidade 

engendrada no seio de uma igualmente nova cena enunciativa, ainda que (ou devido a 

isto) empreendamos uma “luta” (aprendendo a atuar sob o signo da sobredeterminação, 

isto é, sabendo lidar com os campos dissonantes que compõem nossa intersubjetividade). 

É por estas vias que lemos a “Partilha” de Orides: 

 
Partilharemos somente 
o que em nós se 
continua: 
a singeleza 
a luta 
a esperança. 
 
Partilharemos somente 
esta maior intensidade: 
absoluta palavra 
que nos pertence integralmente. 
 
Partilharemos somente 
o pão unificado 
e a água sem face.86 

  

Nessa divisão (e também multiplicação), que se assemelha a um tipo singular de 

salvação messiânica (um tanto quanto herética), a “fala” densa e ferina, do poema 

anterior, cede espaço à intensidade da experiência, agora já quase mística, que o contato 

com o poético propõe. No entanto, subjaz ao compartilhamento da “singeleza”, da “luta” 

e da “esperança”, sintetizadas na materialidade do “pão unificado”, também possível 

metáfora para o engendrar do poema, do corpo que se articula por meio da voz que é 

também espécie de limiar de configuração do político. É assim que a palavra nos pertence 

integralmente em partilha, apesar de intensamente nos ferir, se mantivermos no nosso 

horizonte de leitura, a relação intratextual dos poemas. 

A aporia que destaca a experiência lírica acontece visceral e violentamente, 

porque o poema é espaço fundamental de uma linguagem realizadora de sua própria 

partenogênese. Na obra oridiana, a metáfora encarna a violência em seu experimentum 

linguae, pois a poesia é campo privilegiado de experimentação e, paradoxalmente, 

dimensão simultânea de criação de corpos distintos, desvelamento insólito: é tanto capaz 

de extrair, ou melhor, de reinaugurar os seres e as coisas, apresentando-os como são e não 

como parecem, quanto “parece” encobri-los sobre um “véu”.  

                                                        
86 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 290. 
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Tal linha de raciocínio conduz ao seguinte: os poemas de Orides não apenas 

encenam uma dinâmica lúdica (em certo sentido também agonal) que encarna o risco da 

luta em seu ritmo, em seus jogos de palavras, mas que manifesta também um movimento 

lúcido, em que ressoa a leitura dos fragmentos de Heráclito87. A própria poeta confirma 

que o lúdico e o lúcido fazem parte de sua lógica compositiva: 

 
O poeta às vezes vai pela palavra, puxa palavra, às vezes sai pela 
assonância, mas acontece que tem racionalidade e assonância ao 
mesmo tempo. A poesia é um jogo com a própria linguagem. É a coisa 
lúdica. Talvez seja lúcida também, sei lá. Um jogo que dá um 
resultado, sei lá qual. [...] Afinal, arte é um jogo sério. No fundo é uma 
brincadeira, mas séria. Toda cultura parece ser uma brincadeira séria, 
não é? Ambas as coisas, que nem o tempo e a eternidade. Ao mesmo 
tempo a seriedade, a gravidade e a leveza. Porque é muita gravidade, 
pelo amor de Deus. Gravidade, gravidez, chega. Peso, já tem muito 
na vida real88.  

 

Lúdica/lucidamente, ou na experiência consciente de um jogo empreendido pela 

linguagem poética esgarçada (porque sempre entre o especulativo e o inaugural), funda-

se a experiência de uma subjetividade lírica tão múltipla quanto os elementos que a 

ajudam a se instituir, ela mesma, como campo de experimentação nas/das várias 

realidades e verdades poéticas que os poemas constroem, comportam e demarcam, em 

um continuum feito de linguagem. “Ludismo” será, portanto, palavra de ordem tanto para 

a criação de um corpo metapoético, quanto para a exposição de questões éticas e 

filosóficas expostas sob o signo do experimentum linguae poético oridiano, em que 

sujeito e mundo são intercambiáveis, ao manifestarem-se na realidade, encarnando a 

forma de uma multiplicidade de diferenças em imbricação:  

 
Quebrar o brinquedo  
é mais divertido. 
 
As peças são outros jogos 
construiremos outro segredo. 
Os cacos são outros reais 
antes ocultos pela forma 
e o jogo estraçalhado 
se multiplica ao infinito 
e é mais real que a integridade: mais lúcido. 

                                                        
87 ANAXIMANDRO, Os pensadores originários: Anaximandro, Parmênides, Heráclito. Trad. Emmanuel 
Carneiro Leão e Sérgio Wrublewski. Petrópolis: Vozes, 1991. Cf. “fragmento 70” (op. cit., p. 77): 
“(Heráclito diz que as ideias dos homens são) jogos de criança”.  
88 RIAUDEL, op. cit., p. 157. 
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Mundos frágeis adquiridos 
no despedaçamento de um só. 
E o saber do real múltiplo 
e o sabor dos reais possíveis 
e o livre jogo instituído 
contra a limitação das coisas 
contra a forma anterior do espelho. 
 
E a vertigem das novas formas 
multiplicando a consciência 
e a consciência que se cria 
em jogos múltiplos e lúcidos 
até gerar-se totalmente: 
no exercício do jogo 
esgotando os níveis do ser. 
 
Quebrar o brinquedo ainda 
é mais brincar.89 

 
A metáfora atua com a violência de um parto, dando à luz um pensamento original 

e originário que carrega material e semanticamente a força de uma aurora (da abertura de 

um ciclo, do dia que vem, da vida que floresce, do pensamento que surge, da jornada que 

se abre) viva e vivida através da existência como fenômeno máximo de contradição e de 

mútua e múltipla implicação entre os seres que simplesmente vivem e morrem, que 

permanecem e passam invariavelmente. Assim, insurge uma espécie de cíclica de 

inauguração e de repetição perpetrada pela imagem tanto duplicada quanto pluralizada da 

palavra-imagem “rosa”, como lemos no poema “Aurora”:  

 
Rosa, rosas. A primeira cor.  
Rosas que os cavalos  
esmagam.90  

 

Nesse amanhecer de formas sensíveis, apresentado a partir de um ritmo 

entrecortado, tal como o corpo das flores pisoteadas, a temática da criação (cosmogônica 

e, talvez por isso, também poética) desponta desde a grafia do nome das cores/flores, 

como no salto do singular ao plural, algo que nos sugere algum tipo de expansão, da 

própria palavra “rosa”, analogicamente relacionada à aurora e ao florescer do dia e da 

vida. A potência imagética do poema também se destaca na violenta e necessária agência 

criativa de uma vida encarnada: na relação estabelecida entre a ação do animal (espécie 

                                                        
89 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 33. 
90 Id., (Rosácea), p. 221. 
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de “força bestial da natureza”) que esmaga as rosas (par “complementar”, ainda que por 

contraste, dos cavalos) e inaugura a origem da vida simbólica (vinculada ao nascer do 

dia) pelo seu contrário, isto é, por meio do assassinato (morte das rosas).  

A violência metafórica aproxima extremos: a corpulência dos cavalos e a 

fragilidade das flores. O resultado criativo que deste encontro insurge é vida sempre em 

movimento, sempre em ação, no seio da natureza: o surgimento de nova vida ou, ao 

menos, de novo dia para os sobreviventes da própria vida (posto que a ação dos cavalos 

– em possível leitura simbólica, relacionada ao intempestivo do desejo, de sua força de 

criação e de destruição concomitantes – é elemento regulador do “tempo” do poema, da 

transição da noite para o dia, período iluminado, que “dá a ver” formas de vida e que 

simbolicamente também corresponde à manifestação de vida, em contraposição à noite e, 

consequentemente, à morte, ainda que tais instâncias se contaminem, mostrando-se 

complementares). Tal “insurgência de vida” paradoxal, encharcada “no sangue das 

flores”, que origina o nascer do novo dia, é dimensão possível para a existência da 

subjetividade lírica também “esmagada” pelo fascínio da visão que presencia. Isso 

acontece porque a sugestão delicada de sua existência delineia-se pela observação e 

respectiva “descrição” singularizada do acontecimento que acompanha, ao repropor 

novas formas de sentir e pensar o ciclo da natureza. “Aurora” reconfigura-se também 

como potência imagética e, materialmente, aproxima-se à forma do haicai em que o 

sujeito observador da cena natural é anônimo e difuso, pois pode tanto referir-se à 

subjetividade lírica aberta ao fora de si, quanto ao próprio leitor interconectado à 

contemplação ativa (porque expressiva de uma perspectiva muito particular, que provoca 

a “ação do pensamento”) sugerida pelo poema. Este anonimato, contudo, não se instaura 

na “Rosa”, catalisadora da violência do processo simbólico da “morte da flor”, anunciada 

pela ação da subjetividade lírica:    

 
Eu assassinei o nome  
da flor 
e a mesma flor forma complexa 
simplifiquei-a no símbolo 
(mas sem elidir o sangue). 
 
Porém se unicamente  
a palavra FLOR – a palavra 
em si é humanidade 
como expressar mais o que 
é densidade inverbal, viva? 
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(A ex-rosa, o crepúsculo 
o horizonte.) 
 
Eu assassinei a palavra 
e tenho as mãos vivas em sangue.91 

     

“Rosa” tematiza e encarna o processo de construção metafórica, ao acompanhar 

de que maneira a palavra/ser/imagem “flor” se instala ao longo dos versos. Para tanto, o 

poema parece se valer de uma lógica compositiva de desdobramento metafórico, 

procedimento que poderíamos chamar de deiscência das imagens que se retroalimentam 

e se redefinem, concomitantemente. A partir da “rosa”, percebemos diferentes tipo de 

simbolizações, por assim dizer: tanto o signo “rosa”, quanto o ser “rosa” convergem para 

a exploração imagética do crepúsculo e do horizonte em que se dá a visão do sujeito lírico. 

O signo floresce e parte de sua matéria mais específica (a palavra, o nome) para 

apresentar-se nas metáforas que amplificam não apenas o sentido do vocábulo, mas as 

imagens vislumbradas de forma mais ampla na paisagem do poema. 

Aliada ao esgarçamento metafórico que se retroalimenta está a experiência 

sensível da subjetividade lírica. Os núcleos nominais (“rosa”, “flor”) se subdividem, 

originando, por meio do trânsito de significados entre os vocábulos (já transpostos 

metaforicamente), uma afluência de significantes conectados. As sensações da 

experimentação material da palavra/ser “flor” estão anunciadas desde a ação inaugural e 

violenta de “assassinar” o “nome”, o que significaria dizer que passar a experiência 

sensível ao simbólico seria uma violência (também por sua “simplificação”) com relação 

à força do ser (em plano de existência imanente) da flor que afeta e mobiliza o “eu”. 

Assassinar é de alguma maneira tentar, inutilmente, humanizar a flor (torná-la “ex-rosa”) 

que não comunica sua existência por meio da fala, de língua dotada de códigos, mas se 

apresenta no real como entidade sensível (“densidade inverbal”, “viva”), gerada na carne 

do mundo, espaço em que ambos os seres, inclusive o sujeito lírico, existem e interagem. 

As qualidades sensíveis da “FLOR”, que ganha corporeidade sígnica expandida no uso 

das maiúsculas, estabelecem-se desde a primeira estrofe e se confirma na última: não de 

maneira genérica, mas no plano tátil (nas “mãos vivas em sangue”) e visual (no vislumbre 

do “morrer do dia”, análogo também à sugestão da cor rubra da própria flor). 

Ao materializar o processo de simbolização da “morte da flor”, transposta à 

imagem crepuscular, o poema constrói um pensamento baseado na afecção do sujeito 

                                                        
91 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 49.    
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lírico que ultrapassa a noção de “simplificação pelo símbolo” mencionada no verso 

quatro, pois viver e conviver com o mundo é ato encaminhador ao “sublime estético” 

(como são as imagens da rosa e do crepúsculo), mas grave, que incute o germe de uma 

violação, de uma violência, portanto, inerente à própria relação de coexistência (e de 

encontro) dos seres do mundo. Talvez, por isso, a ação de manipular a flor, no plano 

material (seja tocando com as mãos, seja pronunciando seu nome, o que faria do objeto a 

palavra e da palavra o objeto, em certo sentido) é também, desde já, espécie de sacrifício, 

de ritual violento, mas necessário para a reconfiguração da subjetividade, no que respeita 

a sua imbricação no mundo e a sua própria existência como ser de linguagem que é. 

Assim, a palavra poética também encarna quase que ritualisticamente a sua condição de 

força criativa e, concomitantemente, de precariedade constitutiva. Segundo Haquira 

Osakabe, ao comentar o poema: “[...] a linguagem poética extrapola em muito a visão da 

linguagem como representação de algo que a antecede [...] é criadora de si mesma e a si 

mesma se consome porque, ao dizer-se, ela esvai-se na sua própria vitalidade” 92.  

Transposta ao estatuto metafórico, a existência do “eu” e da flor amalgamam-se à 

lógica estrófica do poema. Isso ocorre na medida em que, em cada estrofe, demarca-se de 

formas diferentes a presença da subjetividade lírica e sua relação com o mundo, 

particularizado na imagem da flor (seja por sua enunciação e pela experiência sensível 

travada com a “rosa”, nas 1ª e 4ª estrofes, seja por sua capacidade reflexiva, que questiona 

a natureza da linguagem e, simultaneamente, cria imagens poéticas, como vemos nas 2ª 

e 3ª estrofes, respectivamente).  

Se extrapolarmos nossa leitura, seria possível observar uma espécie de subtexto 

de Cecília Meireles, pensando-se especialmente nas duas últimas estrofes de “4º motivo 

da rosa”, do livro Mar absoluto e outros poemas (1945): “Eu deixo aroma até nos meus 

espinhos, / ao longe, o vento vai falando de mim. // E por perder-me é que vão me 

lembrando, / por desfolhar-me é que não tenho fim.”.93 Apesar de haver diferenças básicas 

de estilo, de consequências do desenvolvimento do tema e de plano enunciativo (já que 

neste poema quem fala é a própria rosa), para dizer o mínimo, em ambas composições, a 

voz poética é estatuto formador e informador de uma experiência sensível do/no mundo 

(que envolve a “morte da flor”).   

                                                        
92 OSAKABE, Haquira. “O Corpo da Poesia. Notas para uma fenomenologia da poesia, segundo Orides 
Fontela”. In: Remate de Males, n. 22. Campinas: 2002, p. 102. 
93 MEIRELES, Cecília. Poesia Completa [vol. 1]. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 524.  
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Isto significa dizer que nos dois poemas há um ímpeto de transposição metafórica 

associada a mesma imagem (a flor) que tanto se refere a um expediente clássico comum 

da lírica (não raras vezes sendo elemento metafórico para o próprio “florescimento do 

canto poético”), quanto, por meio da experiência sensível, já transposta ao símbolo, 

encarna a existência como realidade em que vida e morte (relacionadas também, em certa 

medida, à eternidade e ao perecimento) confluem, mas, sobretudo, designam o processo 

de uma transformação. Ou ainda, nos termos lírico-objetivos de Orides Fontela, de 

transposição contínua que, ao operar com a metáfora como “fórmula de pensamento”, 

não deixa de reatualizar a experiência sensível da subjetividade lírica, expondo uma 

lógica poético-filosófica centrada na vida (na morte também, seu duplo) como 

acontecimento a ser reiterado, inclusive intratextualmente, como lemos em “Rosa (II)”: 

Doce perfume des / falecente, rosa / mais-que-perfeita: solta / em voo / puro. // Doces 

pétalas vivas.”94.  

É por tais vias que o experimentum linguae poético oridiano seduz(-se) com a sua 

experiência-limite e abraça fraternamente o perigo, encarando-o, também como fonte de 

contradição, já que ameaça ou atribulação pode converter-se em redenção, em verdade e 

matéria poética, justa e exatamente no momento da passagem ao poético, conforme 

destaca Benedito Nunes, ao comentar a filosofia de Heidegger: 

 
Na essência mesma do perigo “abriga-se a possibilidade de uma 
viragem em que o esquecimento da essência do ser tome uma tal 
inclinação que com essa viragem a verdade da essência do ser 
reingresse [...] no ente”. Esse reingresso possível corresponderia ao 
momento da conversão do homem a si mesmo – ao seu Dasein –, e do 
pensamento à verdade do ser, dentro de um só processo de superação 
da Metafísica. Do mesmo arrazoamento surgiria o seu inverso: a 
téchne, no sentido de poíesis, que produz e “faz aparecer a coisa 
presente [...]”. Estaríamos retornando à physis, na passagem do 
filosófico para o poético [...].95  

 

A própria poeta reflete sobre seu processo criativo, ou sobre o que estamos 

chamando de experimentum linguae poético, ao comentar um trabalho de Mira 

Schendel96, em entrevista concedida a Michel Riaudel. O depoimento de Orides é 

                                                        
94 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 201.    
95 NUNES, Benedito. Passagem para o poético. São Paulo: Ática, 1986, p. 229. 
96 Uma imagem circular, de 1964, atravessada diagonalmente por um traço, que termina entre a 
circunferência e o fora do círculo com uma espécie de rascunho rabiscado, que acompanha a forma de toda 
a composição. A obra em questão ilustra a primeira página do volume Trevo (da “Coleção Claro Enigma”, 
que reúne, em 1988, os quatro primeiros livros da poeta). 
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interessante para pensarmos a relação de sua poesia com a realidade imediata (incluindo-

se a leitura filosófica em seu cotidiano) e sobre como ela entende a palavra poética (a 

“difícil prova” que a metáfora carrega em suas entranhas), marcada por um ímpeto de 

transcendência que configura a “hybris” dos poetas: 

 
[...] eu gosto da Mira Schendel. Eu vi os trabalhos dela na última Bienal, 
a de 1994. Caramba! Aquela mulher queria exprimir ideias realmente 
místicas e transcendentes. Com objetos materiais. Isso é muito mais 
louco do que tento fazer em poesia. Porque a poesia já está bem mais 
perto, já está com a palavra. Mas pegar objetos materiais para tentar o 
que ela tenta, é incrível. Eu gosto dela. Mas o projeto dela é muito mais 
louco do que o meu. Muito mais impossível, muito mais difícil. [...] 
Partir com coisas, objetos, para uma ideia transcendente é muito mais 
difícil do que partir de palavra, que já é símbolo. Já está mais dúctil para 
mexer. É como uma vez, eu vi numa exposição de arquitetura, uma cara 
fez uma reprodução do arco-íris em pedra. Em pedra preta, ainda por 
cima. Eu fiquei: “hem?”. Um arco-íris de pedra, parecia um... (Risos).97 

 

Pensando sobre o caráter simbólico “mais dúctil” da palavra, no que respeita à 

passagem às ideias, relembremos rapidamente os poemas “Reflexos” e “Fluxo” lidos 

anteriormente. A imagem do espelho ganha destaque, devido, talvez, à potência 

metafórica. A condição do jogo da linguagem transfigura o próprio objeto espelho (sua 

imagem refletidora e refletida) em espelhos-imagem. Dito de outro modo, por meio de 

seu experimentum linguae, a poesia oridiana empreende uma genuína passagem ao 

simbólico (ou, conforme a reflexão de Benedito Nunes, ao poético). A própria poeta tem 

consciência disso ao relatar: 

 
Eu falo num espelho, eu tinha um espelho desse tipo mesmo, redondo, 
eu gosto de espelhos assim. O espelho existia. Quando eu falo do 
leque, eu tinha um leque. Um leque preto, japonês, com desenhos 
dourados. Às vezes o objeto existiu. Eu passei para o simbólico98.  

  

Com isso, a essencialidade e a imanência dos objetos/metáforas se entrecruzam 

em uma dinâmica que não exclui dados subjetivos e objetivos, constitutivos de um 

pensamento que, também ao sentir, entrelaçam-nos. Orides Fontela nos apresenta outras 

formas de aproximação com o real, ao especular a sua materialidade, trabalhando 

concomitantemente com a metáfora. A partir da realidade, de sua “coisalidade”, reflete-

se sobre como a relação imediata com o mundo afeta e transforma a subjetividade lírica 

                                                        
97 RIAUDEL, op. cit., pp. 164-165. 
98 Ibid., p. 162. 
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que, em movimento análogo, redimensiona simbolicamente a própria realidade, ao 

paradoxalmente fazê-la sua própria carne, tal como observamos na concreção imagética 

de “Coruja”:  

 
Voo onde ninguém mais – vivo em luz 
           mínima 
ouço o mínimo arfar – farejo o  
    sangue 
 
e capturo  
a presa 
em pleno escuro99.  

  

De qualquer maneira, subjaz, ao plano especulativo de experimentação poética, a 

instituição de uma autenticidade, sempre vinculada à existência de sujeito e de obra, 

entrelaçados justamente pela “linguagem que fala genuinamente100”, ao fazer-se 

mediação de um estar-no-mundo como (po)ética existencial, uma vez que, de acordo com 

a própria Orides: “[...] Qualquer poeta sabe que poesia é o uso autêntico da língua, que é 

a própria língua se manifestando em seu ser mais profundo, que seria sacrilégio e besteira 

desvirtuar as palavras [...]101” ou ainda, de forma mais contundente, no excerto a seguir: 

 
Poemas só belos não são grandes, tem que se considerar o lado ético 
também. Poesia é arte – talvez a mais antiga da humanidade – e arte 
implica um impulso essencial para o mais alto, talvez para o ultra-
humano. Concedo: é visão pessoal, é crença, mas isto também não é 
teoria científica, é papo.  
E disse: impulso para o grande. Poucos alcançaram tal meta, eu muito 
menos, mas o impulso é que é essencial, é marca de autenticidade, de 
verdade poética. É, digamos, a “hybris” de poeta, mas é uma atitude 
necessária.  
Agora, pior: caí numa visão de poesia “pura, “elevada”, “elitista”? Não 
mesmo, pois tudo isto não tem nada a ver com o assunto poesia, nem 
se ela é culta ou não.  
Tem, aí, a ver com a poesia ser poesia, mesmo. Num sentido que, se é 
sentido por nós, jamais foi realmente decifrado102. 

   

                                                        
99 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 224.    
100 HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem [1959]. Trad. Marcia Sá Cavalcante Schuback. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2003, p. 12: “Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, faríamos bem em 
encontrar um dito que se diz genuinamente e não um dito qualquer, escolhido de qualquer modo. Dizer 
genuinamente é dizer de tal maneira que a plenitude do dizer, própria ao dito, é por sua vez inaugural. O 
que se diz genuinamente é o poema.”.   
101 FONTELA, Orides. “Uma – despretensiosa – minipoética”. Cultura vozes. Ano 91, n. 1, Rio de Janeiro: 
1997, p. 118. 
102 Ibid., p. 122 (ênfases da autora). 
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Ao lermos esse depoimento, que concentra uma concepção poética particular (ou 

o que a poeta compreende como poesia), vinculada à noção de verdade, autenticidade, 

essencialidade e sublime, percebemos o seguinte: o que parece estar em jogo, nesta 

poética, é a tentativa de construção de um pensamento e de um sensível no/do exercício 

escritural. Daí adviria o jorrar de uma existência cravada nos e pelos dentes do real, que 

redimensionaria formas de ser e de estar da subjetividade lírica, destinada ao sentir e ao 

sangrar na carne do poema, enunciando-se como instância provisória e parcelar de uma 

voz que ecoa nos fragmentos do mundo. O poema também entendido como lócus 

imanente de seres e coisas apresentados liricamente, não deixaria de expor as aporias de 

nossa própria existência, ao abrir-se como espaço de encontro entre sujeito e texto, entre 

sujeito e mundo, em uma dinâmica compositiva em quiasma.  

Isso acontece porque o experimentum linguae oridiano desenvolve-se no através 

de uma poética fenomenológica, cujos fenômenos não são completamente assinalados 

nem como apenas face da natureza, nem como somente face da consciência, posto que 

tais esferas estão sempre em imbricação. Dessa maneira, o experimento de linguagem 

incorpora-se no jogo lúdico/lúcido da palavra poética irruptivo-criativa (como produção 

de bloqueio e, concomitantemente, de abertura entre as dimensões mundo/consciência 

[também de linguagem]), algo que verificamos, por exemplo, no depoimento sobre Mira 

Schendel. 

É justamente a natureza do encontro entre sujeito lírico e mundo, bem como suas 

“consequências poéticas” entendidas nos termos dos dispositivos criativos de uma 

escritura – em que a semântica da proximidade se apresenta como estratégia agenciadora 

da instituição da estrutura de horizonte dos poemas – o que nos interessa nesta tese. Ao 

“acontecer no mundo”, a subjetividade lírica oridiana inscreve-se em uma lógica de 

criação que não apenas concentra sua atenção no real, em que a espacialidade do mundo 

importará, bem como reconstitui o mundo liricamente, por meio da matéria-emoção 

constitutiva dos poemas.   
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II. SEMÂNTICA DA PROXIMIDADE 

[Impasses] 
 

 
A lâmpada sus 
pensa, milagre 
 
inatingível suspensa 
horizonte. 
 
Nós a olhamos fascinados.103 

          
 
 
II.I. Por uma transposição contínua 
horizontes: aberturas 
 

 

Gostaríamos de propor a leitura das epígrafes dos livros de Orides Fontela, para 

além da apreciação de determinados poemas que compõem os cinco volumes de sua 

poesia completa. Partimos dessa estratégia, porque supomos que a saída de si da 

subjetividade lírica e seu consequente jorrar no mundo se indiciam exemplar e exatamente 

desde os textos epigrafados que, tal como “roteiro104”, ajudam a compor uma tessitura 

poética sólida, no que respeita às maneiras de se desdobrar do conjunto dos livros. 

Assumimos que os paratextos funcionam como tipo de “canto em paralelo” organizador 

do projeto oridiano, ao introduzir temas e dispositivos poéticos – com destaque para o 

que chamamos de semântica da proximidade – a serem traçados em toda a obra da poeta.  

O caráter sugestivo das epígrafes, permite-nos também compreender a trama 

rizomática estabelecida “com o mesmo rigor e iluminação”105 entre as mesmas (quase 

“motivos do canto” que seguirá) e os poemas (quase “glosadores”, por vezes, de imagens 

reiteradas obsessivamente; estâncias106 por excelência da formulação dos experimenta 

                                                        
103 FONTELA, “Luz” (Transposição), op. cit., p. 76. 
104 Alcides Villaça (op. cit.) realiza movimento de análise semelhante, ao criar um roteiro de leitura das 
epígrafes da obra oridiana, com exceção do livro Teia.  
105 VILLAÇA, op. cit., p. 296.  
106 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias – a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Trad. Selvino José 
Assmann. Belo Horizonte: UFMG, 2007. Agamben reflete sobre o termo “estância”, remetendo-se ao uso 
medievo da palavra: “Os poetas do século XIII chamavam ‘estância’[stanza], ou seja, ‘morada capaz e 
receptáculo’, o núcleo essencial da sua poesia, porque ele conservava, junto a todos os elementos formais 
da canção, aquela joi d’amor, em que eles confiavam como único objeto da poesia. Mas o que é esse objeto? 
Para que gozo a poesia dispõe a sua ‘estância’ como ‘ventre’ de toda a arte? [...]” (op. cit., p. 11 – ênfase 
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linguae poéticos) que as sucedem em cada livro. Algumas inclusive dialogam 

diretamente, como percebemos especialmente nos casos dos poemas-epígrafes, de autoria 

de Orides, de Transposição e Alba. 

Apresentamos brevemente o contexto de produção de Transposição (1969), para 

depois passarmos à leitura de seu poema-epígrafe. Nessa obra, os poemas já concentram 

temas e formas poéticas que acompanharão a poeta, ao longo de todo o seu projeto 

escritural (em especial a tópica do que chamaremos de semântica da proximidade, 

embora haja um processo de reatualização temática e imagética nos livros seguintes que 

“inauguram” seus próprios temas e imagens, ao se fazer também “inauguração” de si 

mesmas). De acordo com Orides Fontela: 

 
[...] Este livro ainda com sabor ingênuo e bem sanjoanense, com uma 
integralidade e força próprias, é filho do Sol de São João! Não procurem 
“filosofia” nele, nem orientalismo, é só o que é, a quase inefável 
intuição de estar “a um passo de”. [...]. É um livro claro e ingênuo, no 
fundo, em que pese sua linguagem excessivamente abstrata. Parece 
“teórico”, mas é integralmente vivido. E foi Transposição que 
publiquei, em 69, via Instituto de Espanhol da USP, onde Davi 
Arrigucci trabalhava.107 

 

Ainda sobre seu livro de estreia, a poeta afirma que se tratava de: “[...] livro escrito 

no interior, tramado pelas tendências já levantadas, e onde já poesia e filosofia tentavam 

se irmanar, como possível”108. De qualquer maneira, seus poemas divididos em quatro 

partes no livro (“Base”, “(-)”, “(+)” e “Fim”) revelam um fazer poético apurado, 

consciente de si e maduro, mesmo que fruto da juventude de Orides Fontela. De acordo 

com Roberta Gonçalves: 

 
A divisão interna de Transposição convida o leitor a pensar na relação 
entre opostos. Composto de quatro fases, entre cheias e minguantes, 
Orides nos apresenta sua ‘base’. Posteriormente se aninham os poemas 
de queda, negatividade, ilustrados pelo sinal de subtração (-), na 
sequência vem a adição (+) que expressa uma fase de positividade e 
elevação; para encerrar escolhe o termo “fim”.109  

                                                        
do autor). Ao conceber a estância como espaço propício para a manifestação da poesia, não deixando de 
lado sua herança literária como “estrofe”, o filósofo italiano nos ajuda a refletir também sobre o 
entrelaçamento estabelecido entre desejo e palavra que, nos interstícios da escritura lírica, assumem-se 
autoridade e risco da poesia, formalizados e formuladores, eles mesmos, dos próprios poemas enquanto 
“estâncias”, isto é, espaços poéticos privilegiados, mobilizadores também de um “kairós” poético.   
107 FONTELA, Orides. “Nas trilhas do trevo” (In: MASSI, Augusto (org). Artes e ofícios da poesia. Porto 
Alegre: Artes e Ofícios, 1991, p. 259. 
108 FONTELA, Orides. “Sobre poesia e filosofia – um depoimento”. In: Alberto Pucheu (org). Poesia (e) 
Filosofia. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1998, p. 14. 
109 GONÇALVES, op. cit., p. 24. 
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Parece-nos que, em termos de organização do volume, a observação da 

pesquisadora é acertada, mas cabe complementá-la com a reflexão de Riaudel, que 

observa esse caráter, em certa medida, dialético dos poemas, como uma constante do 

conjunto da obra:   

 
Sinto que a vida, nos seus poemas, se dá pelo movimento da reflexão. 
Sua construção é muito dialética. [...] Muitas vezes, você constrói seus 
poemas de forma a dar uma volta simétrica, a retomar o início no final. 
E no meio do poema você vai trabalhar esse pró e contra, esse confronto 
de pontos de vista antagônicos.110  
 
 

Passemos, neste momento, à epígrafe para verificar como a semântica da 

proximidade se delineia desde a abertura do livro:  

 
A um passo de meu espírito 
A um passo impossível de Deus. 
Atenta ao real: aqui. 
Aqui aconteço.111  

 

A primeira questão que se coloca é a repetição da expressão “a um passo de” 

seguida ora pelo “espírito” (elemento vinculado à interioridade) da subjetividade lírica 

que se enuncia – demarcando-se por meio do pronome possessivo “meu” – ora pela 

impossibilidade de acessar “Deus” (sugestão de transcendência em termos metafísicos). 

Ao assinalar-se “a um passo de”, o sujeito lírico posiciona-se dentro de uma lógica 

espacial e, de certa forma, motora, já que “passo” indicaria tanto a distância/proximidade 

em relação a algo, como também deslocamento do “eu” no espaço (mesmo 

indeterminado) que ocupa.  

“A um passo de” trata-se de circunstância, não carregando necessariamente, à 

primeira vista, uma ação, conforme se nota pela ausência de um verbo, por exemplo. Mas 

há um tipo de operação implícita na substancialidade de “passo”, palavra que, a depender 

de seu uso, pode ser substantivo com várias significações (na expressão descrita, ato de 

se deslocar a pé e, por extensão, o espaço englobado por cada deslocamento), verbo, ou 

melhor, “verbo em latência”, uma vez que o conjunto “a um passo de” promove sentido 

de passagem situada como campo de ação em si. Extrapolando a leitura da palavra 

                                                        
110 RIAUDEL, op. cit., pp. 153-154. 
111 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 23. 
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“passo”, sugerimos o jogo sonoro estabelecido com “espaço”, como se “ao passo” fosse 

maneira de habitar “circulando” no/pelo espaço que se fragmenta no ato próprio ato de 

passar e vice-versa, instaurando-se um estado de errância contínuo “[...] sem rota sem 

ciclo sem círculo / sem finalidade possível”112. O espaço desdobrado pela ação de alguém 

ou algo que “passa” deixaria uma espécie de rastro diferencial na “dinâmica do caminho” 

que se percorre, percebido pela parcela homófona estabelecida entre “passo” e 

“es[paço]”.  

“Ao passo de”, enquanto exposição de um espaço em que um corpo se desloca, 

destaca, conforme já mencionamos, uma posição de algo/alguém em relação a um outro 

dado empreendido espacialmente. “Espírito” e “Deus”, para além de colocar a questão da 

interioridade e da transcendência (impossível), também incluem um elemento referencial. 

Estar a “um passo” do divino é relacionar-se também, por meio de um impasse 

“próximo/distante”, com a paisagem sublime que pode aderir ao circuito objetivo do 

mundo, como em “Transposição”113: “Na manhã que desperta / o jardim não mais 

geometria / é gradação de luz e aguda / descontinuidade de planos. // Tudo se recria e o 

instante / varia de ângulo e face / segundo a mesma vidaluz / que instaura jardins na 

amplitude // que desperta as flores em várias / coresinstantes e as revive / jogando-as 

lucidamente / em transposição contínua.”. 

Vislumbramos um jardim espontaneamente idílico (porque “não mais geometria”, 

isto é, apresenta-se fora do plano de um artífice, ainda que sua potência criativa resida na 

“vidaluz” que, a depender da leitura, pode ser índice transcendente) encarnado no 

horizonte de visão do sujeito, sempre reatualizando/reatualizado (transpondo/transposto 

metaforicamente) um estar-no-mundo que floresce no instante em que a vida faz-se flor. 

No entanto, outro tipo de paisagem pode escapar do circuito objetivo do mundo (para 

inventar-se em novos espaços originais e originários114, ainda não inaugurados pelo “eu”, 

                                                        
112 FONTELA, “Viagem” (Rosácea), op. cit., p. 239: “Viajar / mas não / para // viajar / mas sem / onde // 
sem rota sem ciclo sem círculo / sem finalidade possível. // Viajar / e nem sequer sonhar-se / esta viagem.”.  
113 Id., (Transposição), p. 27.  
114 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção [1945]. Trad. Carlos Alberto Ribeiro de 
Moura. 5 ed.  São Paulo: WMF Martins Fontes, 2018, p. 338: “[...] A posse de um corpo traz consigo o 
poder de mudar de nível e de ‘compreender’ o espaço, assim como a posse da voz traz consigo o poder de 
mudar de tom. O campo perceptivo se apruma e, no final da experiência, eu o identifico sem conceito, 
porque me transporto inteiro para o novo espetáculo e porque coloco ali, por assim dizer, o meu centro de 
gravidade. No início da experiência, o campo visual parece ao mesmo tempo invertido e irreal porque o 
sujeito não vive nele e não está às voltas com ele. No decorrer da experiência, constata-se uma fase 
intermediária em que o corpo tátil parece invertido e a paisagem direita porque, já vivendo na paisagem, eu 
a percebo por isso mesmo como direita, e porque a perturbação experimental é atribuída ao corpo próprio 
que é, assim, não uma massa de sensações efetivas, mas o corpo que é preciso ter para perceber um 
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que prescindem, em certa medida, de um ato criativo, vinculado à imanência de um corpo, 

para se transfigurarem em novos horizontes de visão e, consequentemente, de imbricação 

da subjetividade lírica).  

Neste caso, existe também o sentido de uma busca – não de uma paisagem 

específica centralizada/centralizadora pelo/do olhar (sempre entendido como jogo de 

reversibilidade), como no caso dos “jardins na amplitude” de “Transposição” – que adere 

à lógica do “Salto” de formas pré-concebidas, em que o “eu” assume sua própria 

existência aporética, ao “viver o puro ato”, paradoxalmente “inabitável”: “I / Momento / 

despreendido da forma // salto buscando / o além / do momento. // II / Desvitalizar a forma 

/ des-fazer / des-membrar // e – além da estrutura – / viver o puro ato / inabitável.”. 115   

Em outros termos, a dinâmica espacial se desdobra tanto no aspecto interior do 

sujeito, como também em seu vínculo esgarçado com o ponto de referência de sua visão 

e situação no mundo: a dimensão sublime do espaço, entendida em “suas alturas”, 

anuncia-se, em contraposição ao plano “terreno” em que se inscreve o “eu”. O espaço do 

sublime será reivindicado reiteradamente ao longo da obra poética de Orides, seja 

proposto pela temática dos poemas, seja por meio da constante exposição de imagens 

(como a luz, a estrela, o céu, o pássaro) relacionadas a uma espécie de “vocabulário-

motivo” que permeia a poesia oridiana e dialoga com a tradição lírica ocidental. Além 

disso, o estar “ao passo de algo ou de alguém” circunscreve uma dinâmica espacial tensa 

entre o sublime e o terreno, pensando-se na dimensão física do mundo, de suas coisas e 

de seus seres (que possuem seus “limites” na própria visão do “eu”, quando entendidos 

como algo que pode ser visto e que pode, simultaneamente, ver). 

Tal contraposição da tópica das alturas e do terreno, contudo, também pode 

indicar insólita conciliação de contrários, em que a exposição de um aparentemente 

“transcendente” não afasta a subjetividade lírica de sua experiência com real (já que o 

sublime, por esse viés de leitura, é regime de espacialidade), mas a tenciona, fazendo com 

que o mundo afete de forma incisiva o sentir-pensar116 do “eu” que circula no espaço, 

observa e simultaneamente arquiteta a paisagem que, retroativamente, também o 

fundamenta, como lemos em “Torres”: “Construir torres abstratas / porém a luta é real. 

                                                        
espetáculo dado. Tudo nos reenvia às relações orgânicas entre o sujeito e o espaço, a esse poder do sujeito 
sobre seu mundo que é a origem do espaço.”.   
115 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 35. 
116 COLLOT, Michel. A Matéria-emoção. Trad. Patricia Souza Silva. 1 ed. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 
2018. No texto introdutório, “Para iniciar a leitura”, da tradução brasileira de A matéria-emoção, Ida Alves 
usa a expressão “pensar-sentir” para se referir “à matéria-emoção por excelência” (op. cit., p. 11). 
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Sobre a luta / nossa visão se constrói. O real / nos doerá para sempre.”117. Essa 

composição combina tanto a consolidação do sujeito como “monumento poético” (“fruto 

do poema”, ainda que em ruínas ou fragmentado no mundo), quanto a solidificação do 

mundo como habitação/passagem/meio concreto de afetação do sujeito.  

A subjetividade lírica cria sua própria perspectiva sobre o espaço em que habita, 

delimitando a paisagem por meio do horizonte alcançado por seu olhar. No entanto, o 

“eu” também é perspectivado pelo mundo e aquilo que poderia ser considerado limite de 

sua experimentação (o seu “poder de ver”) abre-se à experiência de limiar e de “criação 

de visões”, que se dão justamente no plano da escritura poética (ou se realizam como 

instituição poética por excelência), avizinhadas ao que não é mais possível “ver apenas 

com os olhos”. Criar visões é sinônimo de mobilização de sentidos outros de nossa 

experiência no mundo, de “pensamentos-sensações” que invertem a ordem natural das 

coisas, por vezes, ao nos convidar à “primeiridade” do olhar da poesia, instância afetiva 

que investe na consciência da contradição e da impossibilidade (também como programas 

de linguagem) como matriz de nossa existência. O fazer poético oridiano parece depurar 

a multiplicidade de nosso existir em um vórtice de afecções que não se afastam do real.  

A realidade é vista e sentida (de certa forma, justamente por ser experimentada, 

coloca-se, à primeira vista, em tensão com o imaginário). No entanto, ao mesmo tempo 

em que o real está próximo do sujeito lírico, devido ao seu poder afetivo, paradoxalmente, 

pode também imprimir uma distância “impossível” de ser completamente superada. Tal 

aporia concentra-se na imagem da “estrela próxima” que encarna a fissura poética 

necessária para o estabelecimento de uma espécie de ética mediada pelo amor que 

entrelaça o sempre confluente ciclo de vida/morte dos seres. Assim, em sua formulação 

(in)possível, o real se coloca também como desejo: 

 
Homenagem II 
     Mário Quintana 
 

 
PROGRAMAS 

 
Exorcizar os ventos 
anular as estátuas 
recuperar os anjos 
– instaurar a alegria. 
 
Para instaurar jardins: 

                                                        
117 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 54. 
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desencantar as fadas 
dissolver os rochedos 
devorar as esfinges. 

 
 

A ESTRELA PRÓXIMA 
 

 
A poesia é 
impossível 
 
o amor é mais 
que impossível 
 
a vida, a morte loucamente 
impossíveis. 
 
Só a estrela, só a  
estrela  
existe 
 
– só existe o impossível.118  

 
 

As sensações mediadas (e construídas) pelo poema se expandem e organizam o 

pensar perceptivo do corpo no mundo que, de alguma maneira, exatamente por ser corpo 

pensante, distende-se, vive de/em/com a paisagem na qual destina-se a se espraiar ou a 

inutilmente perseguir (como no caso da paisagem celeste do trecho “a estrela próxima” 

que acabamos de ler). A temática do sublime extrapola a questão espacial (física) e 

convive com um sentido de transcendência, não de ascese espiritual, mas de saída 

subjetiva (ou de salto ao fora de si da interioridade), que desdobra também um espaço do 

interior, sempre em distensão e alongamento, do sujeito que, paradoxalmente, só se faz 

como tal porque é também coisa com/no/do mundo, assim como as coisas são também 

perspectivadas e perspectivantes.  

É importante ressaltar que nosso entendimento do termo “transcendência” (como 

“saída” e “diferença”) comparece como elemento de instituição da subjetividade lírica, 

levando-se em consideração como seu próprio estatuto é campo de ação no e com o 

mundo. Pensamos que “transcendência” se configura, em alguma medida, como espécie 

de dispositivo organizador da experiência. Aproximamo-nos, nesse sentido, ao que 

Merleau-Ponty denomina como “princípio de indeterminação”. Nas palavras do filósofo:  

 

                                                        
118 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 252. 
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[...] essa indeterminação não existe apenas para nós, ela não provém de 
alguma imperfeição de nosso conhecimento, não se deve acreditar que 
um Deus poderia sondar os corações e os rins e delimitar aquilo que nos 
vem da natureza e aquilo que nos vem da liberdade. A existência é em 
si indeterminada por causa da sua estrutura fundamental, já que ela é a 
própria operação através da qual o que não tinha sentido adquire um 
sentido [...]. Chamaremos de transcendência este movimento pelo qual 
a existência, por sua conta, retoma e transforma uma situação de fato. 
Justamente por ser transcendência, a existência nunca ultrapassa nada 
definitivamente, pois então a tensão que a define desapareceria. 119 

 
 

Podemos dizer que Orides Fontela procura preencher a estrutura de horizonte tão 

virtualmente próxima e irremediavelmente distante (haja vista que o horizonte, à medida 

que o sujeito se aproxima, afasta-se: tangencia o infinito). Diante disso, a clôture du texte 

poético de Orides se esgarça e, devido à experiência do eu lírico no mundo forjado 

poeticamente, acentua-se o contato com os dados objetivos do real, com as coisas no 

horizonte experimental chamado mundo.  

 É assim que o salto ao “fora de si” ocorre, porque a poesia de Orides Fontela já 

não exibe a intromissão de uma pretensa identidade, produto da rebentação da 

interioridade do “eu”. De igual maneira ocorre o encontro da subjetividade lírica com a 

cotidianidade120. Por isso, no campo da experiência, floresce a alteridade, o salto, o 

deslocamento do “eu” que, por vezes se mostra “outro”, por vezes “nós”, em movimento 

intérmino de fluxo-refluxo da experiência (ou, se quisermos, de “dilatação”, por 

aventurar-se na “mundaneidade”, e de “dissolução”, justamente por na mesma conectar-

se), imersa sempre na “roda-viva” que é o mundo. A subjetividade lírica oridiana entrevê 

sua própria “flutuação” frente, ou melhor, plasmada em um mundo igualmente ondulante: 

 

 
ASTRONAUTA 
 
 
Astro 

                                                        
119 MERLEAU-PONTY, 2018, p. 234. 
120 COLLOT, Michel. “O outro no mesmo”. Trad. Marcelo Jacques de Moraes [UFRJ]. Alea, v. 8, n. 1, 
jan./jun., 2006, p. 31: “[...] A alteridade poética poderia ser definida como uma familiar estranheza. É a 
realidade quotidiana que, ao mesmo tempo em que permanece ela própria, se revela diferente daquilo que 
acreditávamos que era: ‘O mundo é o que é e é outro. Mas é outro nos limites do que é’. Baudelaire chamava 
de profundidade esta outra dimensão inscrita no próprio seio de nosso mundo, e que pode ‘revelar-se inteira 
no espetáculo, por natural e trivial que seja, que temos diante dos olhos’. Para quem sabe abrir-se para essa 
profundidade da vida, ‘o primeiro objeto que aparece se torna símbolo falante’, isto é, ao manifestar-se, é 
outra coisa que ele manifesta. Esses propósitos baudelairianos, que inauguram o Simbolismo, fundam 
também, a meu ver, toda uma tendência da modernidade poética que não busca a alteridade em 
experiências-limite, ou em algum ponto sublime, mas em experiências quotidianas”.  
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nauta  
 
corpo        nave                liberta 
corpo        nave                memória 
deslocada do grave 
tempoinfância 
 
corpo         plexo              vogando 
em campo 
nulo 
 
corponave memória 
no vazio 
 
perdido livre 
corpo 
despreendidamente 
nave. 
 
Onde o horizonte? Astro 
          cai 
                               em  
                               órbita.121 
 

 A subjetividade lírica encarna o apelo ao sensível de um mundo estranhamente 

distante, imerso na potência criativa da escrita poética que se vale do expediente da 

memória (também espécie de criação veiculada às experiências vividas). Livre, 

experimenta a gênese de um mundo insólito, inscrito nos interstícios do poema, no qual 

se (re)codificam sensações de interioridade/exterioridade.  

“Astronauta”, apesar de registrar um aspecto, por assim dizer, metapoético, que 

reflete, em certa medida, certa autonomia da realização poética diante do mundo, não se 

permite negar a convocação da esfera afetiva (porque sensível, afeta e é afetada) da 

realidade. Apresenta-se a partir de um lirismo não subjetivo, mas imanente, isto é, 

vinculado à espessura do real. Dizemos imanente porque, se o sujeito lírico não apresenta 

mais sua identidade poética intacta, cujos vértices remontariam à expressão de uma 

interioridade plena e se este mesmo sujeito se imbrica no mundo, não é possível pensar 

em uma relação entre lírica e transcendência (pensando no apelo metafísico corrente da 

palavra ou, de maneira específica, relacionada ao cogito lógico insuflado por Descartes, 

por exemplo).  

O sujeito lírico, assim, torna-se tão imanente quanto a estrutura de horizonte que 

persegue e, se admissível fosse fazermos um jogo de palavras, ousaríamos sugerir que a 

                                                        
121 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 133. 
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única transcendência justificável, a este respeito, seria uma “transcendência imanente” 

(transcendente simplesmente porque o termo “transcendência”, neste caso, implica o que 

estaria fora da consciência empírica, da vivência, por assim dizer, cognoscitiva; o que 

sugeria a noção, em certa medida, do “fora de si”). Nesse sentido, tendemos a acolher o 

argumento de Merleau-Ponty sobre a natureza da subjetividade: não há de fato essência, 

mas interconexões existenciais entre humanidade/mundo, sempre abalizadas pela 

estrutura de horizonte. Seriam essas operações responsáveis por instituir o sujeito122.  

O sujeito lírico de “Estrelas” se institui como campo de experiência no e do mundo 

poeticamente criado, uma vez que, ao ser mobilizado pela enunciação lírica que o impele 

a uma ação paradoxal (“Fixar estrelas / no mapa móvel”), é colocado em jogo, em busca 

insólita pelo outro (neste caso, do campo celeste e suas estrelas como alter) e de si 

(também sob forma de outrem), alcançando alguma profundidade no momento em que 

justamente atomiza-se no horizonte que constitui e simultaneamente acolhe a sua visão:  

 
ESTRELAS 
 
Fixar estrelas 
no mapa móvel 
zodíaco. 
 
Jogar com astros 
e fixar-se 
no próprio jogo. 
 
Nomear constelações 
 – submeter os astros 
à palavra. 
 
Buscar estrelas. Viver estrelas 
        – animal siderado 
       e siderante.123 

 

 Ao observar e, em certa medida, “fixar-se” (tanto no sentido de “olhar”, quanto 

                                                        
122 Em contrapartida, caso acolhamos a concepção de transcendência, em sentido, por assim dizer, ainda 
“problematicamente” metafísico, sua condição poderia ser repensada por meio da sugestão de Husserl, em 
defesa da reflexibilidade da atitude fenomenológica. Explicamos: o transcendente compreendido não mais 
como o exterior da consciência empírica (vivência intelectiva), mas como esfera de que vertem dúvidas, 
incertezas que abrangem também o mundo em relação ao sujeito da percepção. Consequentemente, a 
transcendência, nestes termos, passaria a ser espécie de domínio também perceptivo de que não se pode 
eliminar a potência de cisma do “eu” e concomitantemente a possiblidade de deslocamento de si, em que a 
exterioridade, advinda dos “dados objetivos”, confluiria na interioridade. Mesmo assim a saída husserliana 
parece esbarrar no que o próprio filósofo denomina como “sujeito transcendental”, datado de “consciência 
pura”, fruto de redução eidética que apresentaria uma “essência” do humano; endereçando-se, dessa forma, 
ainda à “vontade de transcendência” de caráter metafísico.      
123 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 129. 
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de “definir-se” por essa ação) no movimento dos corpos celestes, o sujeito lírico, tal como 

as estrelas, submete-se à perscrutação da palavra poética, ainda que o ato de “nomear” 

recaia obviamente sobre ele. Ao experimentar a língua fixando-se em seu “próprio jogo”, 

a subjetividade lírica coloca-se em movimento também cíclico e de transformação, em 

espécie de errância criativa, análoga a dos astros no “zodíaco” (espaço lido pela 

astronomia como zona circular estendida pela eclíptica solar, isto é, a faixa na qual se 

movem o Sol, a Lua, os planetas e outros corpos em órbita).  

O que seria primeiramente da ordem de submissão ao verbo, passa a ser condição 

para liberdade (para “buscar” e “viver” estrelas, figuras clássicas do desejo) do sujeito, 

posto que a sideração poética imbrica a experiência do errar tanto do “eu”, quanto das 

estrelas. Em confluência com a dinâmica da paisagem celeste, com o horizonte de visão 

e também com o espaço reflexivo de reformulação da subjetividade (veiculado justamente 

pelo sentir-pensar a paisagem), insurgem novas possibilidades de existências no mundo, 

plasmadas pela abertura a uma espécie de devir do sujeito. O animal “sideral e / siderante” 

nasce, acontece e se transforma no mundo nos termos de reciprocidade com o próprio 

“zodíaco” (sistema simbólico constelar que privilegia justamente figuras animais).  

Ao especular a gênese da experiência subjetiva (seu entrelaçamento com o mundo 

nascido também como jogo da palavra poética), nas duas primeiras estrofes, o poema 

também opera uma reiteração imagética relacionada, tanto ao fora de si do sujeito lírico 

“animal” (que encarna contínuo metamorfosear), quanto à figura do próprio “zodíaco” 

astronômico (do grego  zōdiakós kýklos, “círculo de animais”). A figura zodiacal é 

também metaforicamente transposta ao devir da subjetividade que extrapola os domínios 

interiores e logicizantes de um “eu pleno” e institui a tessitura constelar do poema. Cada 

estrofe funciona como um tipo de conglomerado, cujas estrelas, metáfora para as 

palavras, mas também para os seres do universo (sujeito e astros), estariam 

“gravitacionalmente ligados”. Tal possibilidade de aproximação e de imbricação entre 

sujeito/universo (mundo expandido) se organiza por meio da estrutura de horizonte que 

agasalha e fundamenta a experimentação da subjetividade lírica. As “Estrelas”, portanto, 

além de metáforas para a dinâmica de instituição do sujeito, são também índices 

deflagradores do que chamamos de semântica da proximidade: as relações espaciais de 

distância e proximidade simultâneas são sintetizadas justamente no campo perceptivo do 

“eu” (no horizonte de sua visão, a partir do qual vê o céu e, atravessado por esse olhar, 

transforma-se).  
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É por tais vias que arriscamos dizer que o “eu” na obra de Orides Fontela se insere 

também em um jogo de forças entre as instâncias referenciais ou de espaço, uma vez que, 

por meio do entrecruzamento dos eixos espaciais (físicos), por assim dizer, “vertical” (do 

sujeito situado em um ponto do mundo e que, sobretudo, vê e sente esse mundo) e 

“horizontal” (gerenciador do horizonte que se configura como traço de sua visão, 

abalizado por seu “ponto de vista”), cria-se a orientação do espaço como campo visual. 

Esse espaço é denominado por Collot como paisagem124. De acordo com o crítico, da 

paisagem advém uma verdadeira lógica reflexiva, haja vista que a experiência sensível, 

que atravessa sujeito/mundo (sediada no plano paisagístico), é fonte de significações, bem 

como de experimentações poéticas de contínuas e simultâneas siderações como 

vislumbramos em “Estrelas”.  

No caso do poema lido, notemos como o sujeito lírico empreende, em certa 

medida, um movimento rumo às alturas impossíveis de se alcançarem (sendo a metáfora 

do “zodíaco” o elemento de transposição e sobretudo de ligação entre o céu e o “eu”), ao 

passo que, reciprocamente, os astros, em sua movência, também descem à esfera 

humana/natural. Ambos se encarnam e invertem uma possível transformação 

transcendental: tornam-se imanência “siderada” e “siderante”. Institui-se, portanto, o 

sentir-pensar do sujeito lírico através da paisagem como campo visual, como perspectiva 

de visão (e por que não de criação da subjetividade). 

Ao pensar sobre a paisagem, Collot apropria-se da estrutura de horizonte125 

pensada por Husserl e desenvolvida por Merleau-Ponty, tentando estabelecer que 

consequências poéticas tal conceito poderia acarretar à produção de determinados poetas, 

especialmente de língua francesa. Como a estrutura de horizonte e a noção de paisagem 

nos ajudam a formular o que nós chamamos de semântica da proximidade na poesia de 

Orides Fontela, é importante meditarmos sobre essa “entrada fenomenológica” específica 

na discussão. 

Em Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty, ao relacionar perspectivas de 

espaço e de tempo à instituição do sujeito, confirma a estrutura de horizonte como meio 

(modo/suporte, ao nosso ver) da visão que assegura a identidade dos objetos do mundo, 

bem como o relacionamento imbrincado entre as coisas e o “eu”. De acordo com o 

                                                        
124 COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem. Trad. Ida Alves [et al]. Rio de Janeiro: Oficina 
Raquel, 2013. 
125 Ressaltamos que tal concepção emprestada da fenomenologia será um vetor interpretativo muito 
importante para Collot (1989, 1997, 2013, 2018), autor com o qual dialogamos em nossa discussão acerca 
do lirismo objetivo.  
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filósofo, o mundo estruturado pelo horizonte instituído pelo campo visual do sujeito, ou, 

em outras palavras, a perspectiva subjetiva que se correlaciona à paisagem percebida (e 

fragmentariamente definida pela visão) é o que podemos considerar como estrutura de 

horizonte, uma vez que:  

 
[...] cada momento do tempo se dá por testemunhos todos os outros, ele 
mostra, sobrevindo, ‘como aquilo devia passar’ e ‘como aquilo terá 
acabado’, cada presente funda definitivamente um ponto do tempo que 
solicita o reconhecimento de todos os outros, o objetivo é visto portanto 
a partir de todos os tempos, assim como é visto de todas as partes e pelo 
mesmo meio, que é a estrutura de horizonte.126  

 

Pensar o horizonte, essa linha imaginária, como elemento de instituição da poética 

de Orides Fontela, parece-nos interessante, já que o campo visual do quadro paisagístico 

integra uma possibilidade de abertura do olhar que continua até o que não se vê e sua 

extensão apresenta-se como “limite”, justamente enquanto horizonte vazado pelo 

invisível do mundo que constrói “um campo para o destino” do sujeito lírico, como lemos 

em “Trovões”:  

 
Trovões invadem 
casas 
coisas  
quebram  
louças gráficos 
    vidros. 
 
Anulam o supérfluo: articulam  
um campo para o destino. 
 
Trovões transportam raízes  
a altas distâncias nuas  
tentando armar uma flor 
com o que resta – ainda –  
do silêncio. 127  

 

 A imagem dos trovões atravessa todo o poema. Altera o estado das coisas do 

mundo que estão sob o olhar do sujeito (ainda que, paradoxalmente não sejam vistos, mas 

ouvidos), em dinâmica de violenta e contínua transformação que revela também uma 

tensão constitutiva da relação entre o “eu” e a paisagem. Ambos agem como força 

mobilizadora sensível, encarnada nos diferentes planos de afecção da composição.  

                                                        
126 MERLEAU-PONTY, 2018, p. 106. 
127 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 179. 
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Na primeira estrofe, a camada sonora se destaca pela marcação quase cacofônica 

de /k/, aliada ao acompanhamento de dígrafos que metalizam a leitura dos versos. Ao 

elemento material sonoro, somam-se esferas semânticas correlacionadas ao signo 

“trovões” (sons criados por uma onda de choque gerada pelo aquecimento do ar quando 

perpassado por uma descarga elétrica que, a depender de sua interação com o ambiente, 

pode desenvolver diferentes tipos de reverberações, no que diz respeito a sua frequência 

e intensidade; por extensão, designam ruídos alto e estrondosos, como um ribombar; 

figuradamente, associam-se à ideia de susto, de espanto, de algo que acontece 

repentinamente e capta a atenção do sujeito).  

No plural, algo que aumenta a dramaticidade da cena, os trovões materializam-se 

em som que “desce” dos céus violentamente, “invadindo e “quebrando” o eixo espacial 

terrestre (“casas”, “coisas”) que é o plano de habitação e configuração do “eu”. Tal 

imagem é também responsável pela insólita junção dos espaços celeste e terreno, já que 

os estrondos se originam no céu e repercutem na terra. Enquanto atravessamento 

desarticulador dos objetos sensíveis, com os quais o sujeito interage, os “trovões” são 

também dimensão de desarticulação ou rearticulação subjetiva. Ao anular o “supérfluo” 

(algo que, em termos espaciais, está na superfície de algo) os “trovões” imbricam, na 

segunda estrofe, as experiências das coisas e do “eu”, irmanando-os a mesma condição 

de existência (“vida”) e de respectiva destruição (“morte”), comuns a tudo que integra a 

carne do mundo, compartilhando “um campo para o destino”.  

Sendo da ordem de um invisível128 manifestado no visível, nas “casas” e nas 

“coisas”, a trovoada é o espaço acolhedor (já transmutado) que repercute uma existência 

imediatamente correlacionada ao seu acontecimento: a imagem dos relâmpagos que 

rasgam os céus (das “raízes transportadas”, num esquema de inversão que concebe as 

luzes como “raízes aéreas” que ensaiam a existência de uma vida, no seio de um 

“turbilhão sonoro”, que concomitantemente é “armação” da flor feita de luz no céu). A 

maneira pela qual a imagem das raízes e da flor se instalam no poema, levando elementos 

terrestres (já transpostos ao simbólico) para a esfera celeste é análoga à ação da trovoada 

(que “invade” e “quebra” a paisagem terrestre). Os planos espaciais se conectam, 

                                                        
128 Pensamos no invisível não como outra faceta do visível (algo simplesmente não-visível no que se 
apresenta como forma detectável e detectada no mundo), mas como latência, oco e ausência que se 
presentifica no visível e que o constitui essencialmente. O limiar entre visível e invisível (um sempre 
inserido no outro), ao nosso ver, é espaço privilegiado para a emergência do poético, porque, ao reivindicar 
uma zona de sobredeterminações dos regimes de visibilidade e de invisibilidade (de dizibilidade ou de 
indizibilidade, se pensarmos no signo linguístico), esse espaço-limite origina e nutre as imagens em e de 
poesia.  
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afetando-se mutuamente, ao formar a estrutura de horizonte com que a subjetividade 

lírica interage; horizonte simultaneamente próximo e distante do sujeito que o observa, 

que escapa de seu toque imediato, afinal, aproximar-se de seu traço é ato impossível ou 

(in)potência: abertura a possibilidades infinitas de perspectivas (reatualizações) de novos 

horizontes. A paisagem poética de “Trovões” possibilita concomitantemente tanto uma 

ideia de conjunto espacial, regado pela espessura do mundo, quanto uma série de 

significações que provêm do mundo129, inclusive aquelas vinculadas à interioridade do 

sujeito, à primeira vista, tão distantes da experimentação do exterior.  

Se considerarmos tal hipótese razoável, entenderíamos a estrutura de horizonte130 

como “une véritable structure, qui régit non seulement la perception des choses dans 

l’espace mais la conscience intime du temps et leur rapport à autrui”131. Observamos 

essa concepção como espécie de lugar em que incide a visão do sujeito; espaço em que o 

mundo emerge e em que o “eu” entra em um jogo de forças instaurado pela semântica da 

proximidade (dispositivo deflagrador da proximidade/distância do mundo, mas também 

de interioridade/exterioridade constitutivas do sujeito lírico, por que não, já neste ponto, 

enredado em uma teia intersubjetiva132 que o institui e o dissolve, concomitantemente). 

                                                        
129 COLLOT, 2018, pp. 23-24: “Esta atividade sintética é um dos aspectos da estrutura do horizonte que a 
fenomenologia revelou como ponto principal da experiência sensível, e que faz com que uma coisa jamais 
seja percebida senão em sua relação com os outros no interior de um campo, de um horizonte externo. O 
outro aspecto da estrutura do horizonte manifesta, ainda mais nitidamente, que a percepção, já é um ato de 
pensamento.”.  
130 Conforme já explicitado, o conceito de estrutura de horizonte vem do campo da fenomenologia e é 
inaugurado por Husserl. Ocorre que tal estrutura apresenta concepções diferentes, dependendo do seu 
intérprete. Husserl a pensa como um lugar de abertura e de indeterminação, dividindo-a em horizontes 
interno e externo. Merleau-Ponty, a seu turno, repensa o conceito, em função da noção de perspectiva 
(sempre obtida por uma percepção incompleta, visto que a perspectiva é um ponto de vista limitado e, para 
o filósofo francês, encarnado). Michel Collot, em sua espécie de genealogia crítico-poética, parece se 
apropriar, de acordo com suas disposições argumentativas, tanto das nuances da estrutura de horizonte 
exploradas por Husserl (no caso da divisão dos horizontes), quanto das de Merleau-Ponty (no que respeita 
à perspectiva e ao conceito de sujeito encarnado ou de carne do mundo).  
131 COLLOT, Michel. La Poésie moderne et la structure d’horizon. Paris: PUF, 2005, p. 7: uma verdadeira 
estrutura, que rege não apenas a percepção das coisas no espaço, mas a consciência íntima do tempo e a 
relação com o outro (tradução nossa).  
132 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível. [1964]. Trad. José Artur Gianotti e Armando 
Mora d’Oliveira. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 2003. O conceito de intersubjetividade é vário, assim como 
são várias as suas possibilidades interpretativas. Partimos da compreensão de Merleau-Ponty, 
particularmente nos escritos de O visível e o invisível, em que considera intersubjetividade como algo 
concebido por meio das experiências que permitem a partilha da realidade, partilha que se multiplica entre 
os sujeitos constituídos por meio das buscas constantes do “corpo vivido”, que percebe e que acaba por co-
construir o real, já pré-existente, na medida em que, reversivelmente, também é edificado por tal estância. 
Tratar-se-ia, em certa medida, da proposição de um tipo de intersubjetividade (trans)subjetiva, cuja pedra 
fundamental designa o Outro e, portanto, a alteridade, de maneira que, se sujeito e mundo não se 
amalgamam perfeitamente, complicam-se, suplementam-se, assim como imbricam-se com outros sujeitos 
e, portanto, outras subjetividades no campo relacional do mundo em tensão (daí a dupla sugestão de “nós”: 
multiplicidade e tensão). Nesse sentido, não nos parece caber, na presente investigação, proposta por nossa 
pesquisa, a ideia da primazia de um sujeito absoluto, indício nuclear da filosofia moderna, principalmente 
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O mundo e as coisas se mostram a partir de um horizonte fenomenológico, ao abrigo de 

uma forma, de uma aparência (das “casas”, “coisas”, “louças”, “gráficos”, “vidros”) 

fragmentada, como também se “fragmenta” a sintaxe e, consequentemente, o ritmo do 

poema. Tal conformação se estabelece, por sua vez, a partir da perspectiva de visão do 

sujeito, sempre transmutada a cada novo ponto de vista, oriundo da percepção.  

Dessa maneira, a estrutura de horizonte do poema supõe imbricação entre o 

sujeito lírico e o horizonte. Isso ocorre porque é exatamente o seu sentir-pensar (que 

reconfigura metaforicamente a visão dos relâmpagos à imagem poética de raízes que 

brotam nos céus), no e com o mundo, que se torna elemento-chave para observarmos 

tanto sua presença não explicitamente anunciada, quanto para entendermos, em certa 

medida, como o mundo se organiza poeticamente por meio justamente da transposição 

metafórica.   

A estrutura de horizonte gerencia não apenas a percepção que temos do espaço, 

já que a questão do olhar se mostra imperativa em sua concepção, mas também deflagra 

sofisticada consciência temporal ou espaço-temporal, dinamizadora, por sua vez, de um 

circuito intersubjetivo incitado também pelo plano de percepção das próprias coisas e em 

como objetos/sujeitos sobredeterminam-se mutualmente. O horizonte, enquanto esquema 

e espaço propício para a experimentação, congregaria, em si, um constructo bipartido e 

complementar.  

O “horizonte interno”, seria dotado de “secreta alteridade” (porque para acessá-

lo, seria preciso lançar-se ao fora e à abertura do mundo); já o “horizonte externo”, estaria 

demarcado pelos objetos advindos de um “princípio de realidade”, sempre aberto e, por 

isto mesmo, infinito133. A articulação desses horizontes tenderia a restituir os objetos em 

sua dupla e paradoxal ambientação e mesmo construção vinculada às noções de 

proximidade e de distância, disseminadas aparentemente no plano do “horizonte externo” 

das coisas. Tal dobradura espacial caracterizada pela distância próxima ou 

“avizinhada”134 do “eu” em relação ao mundo, propiciaria o advento do que chamamos 

de semântica da proximidade, dispositivo de escrita que assume também uma espécie de 

intervalo espaço-temporal, erigido por meio da superposição dos horizontes interno e 

                                                        
a cartesiana, por exemplo. Por ora, também não nos interessam as experiências intersubjetivas que se 
expressam, por assim dizer, no interior de uma subjetividade (como espécie de “objeto interno” de M. 
Klein, que nos permitiria insinuar um aspecto intrapsíquico do constructo intersubjetivo). 
133 Cf. COLLOT, 2005, pp. 16-19.  
134 Cf. VILLAÇA, 2015. 



 

 

77 

externo dos poemas de Orides, especialmente em “Trovões”, algo que caracterizaria a 

experiência liricamente objetiva do sujeito poético.   

No entanto, o “horizonte externo”135 é dado apenas por meio de visão marginal, 

como tipo de fundo sem distinção. Em outras palavras, diríamos que os horizontes 

“interno” e “externo” das coisas se complicam mutualmente e desaguam na estrutura de 

horizonte, que não deixa de ser uma visada da composição poética, amálgama de mundos 

sensualmente possíveis. A inter-relação dos horizontes aproxima-se, em certo sentido, 

também aos princípios de “visibilidade” e de “invisibilidade” do ser-mundo, refletidos 

por Merleau-Ponty. Tais fundamentos da experiência da percepção, sempre em 

intercâmbio, ensejam uma demanda significativa que explora o caráter reversível das 

coisas e, em consequência, do sujeito que as percebe e pelas quais é afetado, na medida 

em que, por meio de seu olhar, de suas sensações, também as redimensiona.   

O “invisível” (que não é, necessariamente, não-visível) sempre enredado ao 

“visível” ou, por que não, o “indizível” sempre submerso no “dizível”: planos 

presumivelmente opositivos que se articulam e permitem que o “fundo imaginal” dos 

objetos sobrenade a superfície porosa do que se vê e do que se diz ou de que se ouve, 

revolvendo tanto o abismo quanto o verniz aparente dos “dados objetivos” do real, 

conectados pela ressonância que os constitui. Tessitura esgarçada de significâncias e de 

significantes em que o ponto abismal de origem se faz luz na opaca transparência do 

fragmento poético: poema equalizador não do que não se vê, à primeira vista, e por isso, 

talvez, transforme-se em símbolo; fundador não do que não se diz ou não se escuta 

sumariamente, mas experiência de linguagem em si que abarca o fragmentário de 

dimensões interiores e exteriores, não porque há falta de algo, senão porque sempre há 

excesso. Excesso de mundo e de ser no mundo. Excesso que problematiza e insolitamente 

viabiliza a experiência genuína de um ser-em-mundo. Afinal, o que se vê é o que já está 

visto, o que é se escuta é o já que foi dito. O mistério do experienciar língua e mundo é o 

que constitui o sujeito, constantemente, sendo também o que fundamenta o experimentum 

linguae poético oridiano.  

Se transpostos a “Trovões” de Orides Fontela, os conceitos de “visível” e 

“invisível” (que pairam no que entendemos formular os horizontes “externo” e “interno” 

do real), podem incluir discussões que respeitem ao caráter simbólico e icônico do 

poético. O que chamamos de “símbolo” e de “ícone” viria da própria “profundidade da 

                                                        
135 Cf. COLLOT, 2005, pp. 20. 
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vida” (em sua capacidade, sobretudo, afetiva) e operaria uma espécie de transcendência 

(diferença, saída) que se acusa justamente na imanência (estrutura de horizonte) 

organizadora da perspectiva que o sujeito tem do mundo. É por estes termos que podemos 

dizer que a poética oridiana acessa a “identidade da coisa”136 (ou, quem sabe, a 

“coisalidade” heideggeriana) tornada “diferença”, em processo de distanciamento do 

sujeito e, em certa medida, de superação da subjetividade (ou de um “além” da 

subjetividade dita tradicional, de caráter romântico; subjetividade por vir que se constrói 

em constante fluxo-refluxo de dentro-fora do sujeito, caracterizada pelo seu sentir-

pensar). Tal afastamento é dado imperativo para o “alheamento de si”, do afastar-se de 

seu interior para reconfigurar-se. Em outros termos, o distanciamento se inscreve em uma 

estrutura de horizonte imanente e o mundo (de seus próprios “acontecimentos” – 

encarados como elementos de mobilização da subjetividade – como é o caso da chuva 

vislumbrada em “Trovões”) é também um radical devir-outro do sujeito.  

Além disso, a estrutura de horizonte na qual o “eu” se forma e se informa, ao 

investigar-se poeticamente, deflagra também uma reflexão ativa que propõe uma origem 

possível e transgressora para o mundo. Na potência luminosa dos relâmpagos (que nos 

afetam mais rapidamente que os trovões, devido às diferenças entre as velocidades da luz 

e do som), ressoa um silêncio original e originário, anterior mesmo às figuras primordiais 

da mitologia judaico-cristã (em que, por meio do som, do verbo divino, da ordem fiat lux, 

de um enunciado que “manda” a luz se fazer, a criação genesíaca começa). Com o que 

“resta ainda do silêncio”, o sujeito lírico (que não se enuncia na forma da primeira pessoa, 

mas se constrói a partir da meditação poética sobre o mundo, seu funcionamento, sua 

gênese) formula-se insolitamente nessa observação que inverte o paradigma da tradição 

ocidental e, em certo sentido, revê ou repropõe também a instituição de uma 

“subjetividade lírica tradicional”. Isso acontece porque seu sentir-pensar acompanha o 

ato criativo transgressor do poético encarnado em “Trovões”: limite-abertura tanto do 

visível (a luz), quanto do invisível (o som) que afeta o “eu” e fundamenta sua experiência 

no mundo.  

                                                        
136 Cf. COLLOT, 2005, p. 25. 
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II.II. Metáforas do espaço    
mundo como destinação  
 

 

Lemos o espaço na obra poética de Orides Fontela no seu sentido de 

composicionalidade, isto é, formado pelos componentes da natureza em que o sujeito se 

imbrica. Ao espaço, confere-se, portanto, dimensão física e multidimensional, ainda que 

por vezes transposta ao corpo da subjetividade lírica como “lugar do mundo” ou ainda 

sugerida por certa lógica de “indeterminação geográfica”, devido a sua condição de 

passante. A leitura do que chamamos de “espaço geográfico”, por vezes aporético dos 

poemas, refletida à luz da estratégia poética da semântica da proximidade, divide-se em 

dois planos básicos, a saber:  

a) “baixo-terrestre”, em que os campos abertos, as águas e os seus habitantes (as 

coisas e os seres do mundo), convertem-se em zonas de experimentação do sujeito lírico 

e/ou transformam-no em campo de experiência no/com/do mundo; 

b) “alto-sublime” relacionado à distância e à impossibilidade da subjetividade 

lírica em se completar inteiramente com o mundo, entendido, inclusive, nos “campos das 

estrelas”, isto é, no espaço celeste que, se não funciona como dispositivo de integração 

espacial do “eu”, chama-o ao desejo, instiga-o novamente a sair de si; 

É importante mencionar que a divisão entre alto/baixo é por vezes diluída nos 

poemas, ainda que a orientação espacial (sua perspectiva, sobretudo) seja uma das bases 

da instituição da subjetividade lírica. Há poemas em que um ou outro índice espacial 

ganha certo protagonismo, mas, em geral, os dois aparecem simultaneamente e conferem 

também uma redefinição destas próprias categorias espaciais, análogas à configuração da 

categoria do sujeito poético. A partir de tal ponto de vista, a noção de imbricação (irisada 

por matizes de contaminação ou de atravessamento) é sempre imperativa. 

Tal segmentação parece-nos significativa para sondarmos a natureza do espaço 

exterior do real na obra Orides Fontela. Isso acontece porque, dentro da perspectiva da 

matéria-emoção, parece-nos existir uma associação entre natureza do real e natureza do 

sujeito, no que respeita à instituição da subjetividade lírica. É inclusive por meio dessa 

relação que o estabelecimento do lirismo objetivo se constrói, já que tal categoria poética 

se fundamenta na afecção e na convergência do “eu” com o campo de alteridade que é o 

mundo. 
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A organização ou desorganização do espaço se relaciona à própria condição de 

experiência poética. Enquanto perspectiva do mundo, a relação com a natureza despertará 

a matéria-emoção do sujeito porque ele se engaja no mundo como corpo que é no espaço 

que (se) observa e que (se) cria, concomitantemente, por meio de uma “transposição 

contínua”, que encaramos como “visão de poesia” ou “teoria poética”:  

   
TRANSPOSIÇÃO 
 
Na manhã que desperta 
o jardim não mais geometria 
é gradação de luz e aguda 
descontinuidade de planos.  
 
Tudo se recria e o instante 
varia de ângulo e face 
segundo a mesma vidaluz 
que instaura jardins na amplitude 
 
que desperta as flores em várias 
coresinstantes e as revive 
jogando-as lucidamente 
em transposição contínua.137  

 

Este é o poema que inaugura, em livro, a obra poética de Orides Fontela. 

Mencionar o fato de que “Transposição” é o texto pórtico de seu livro de estreia, 

Transposição, faz-se importante, uma vez que o verso inaugural – “na manhã que 

desperta” – já nos convida a pensar na matéria-emoção do projeto oridiano, em suas 

infinitas possibilidades.  

O primeiro verso oferece, ao menos, dupla leitura: pode ser lido à luz da metáfora, 

do “surgimento das primeiras luzes do dia” que “despertam a si mesmas” ao se mostrarem 

ao mundo, na medida em que dão a ver esse mundo; ou pode ser entendido como a 

“manhã que desperta / o jardim”, caso estendamos a leitura do verso para além do corte 

sintático, o que gera efeito semântico de infiltração no segundo verso. De qualquer forma, 

há também uma espécie de vivificação da paisagem, posto que tanto a aurora, quanto o 

jardim “despertam” e, por meio da difusão das luzes, têm sua presença demarcada pela 

visão da subjetividade lírica. Como veremos, não se trata de um sujeito lógico da 

enunciação, mas acompanha, em silêncio de fundo, o desabrochar do quadro poético 

                                                        
137 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 27. 
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apresentado. O “eu”, apesar de, à primeira vista, não compor a cena estabelecida, integra 

um corpo que percebe, pela visão, a experiência do alvorecer e a contemplação do jardim. 

A voz lírica que nos coloca em contato com essa “Transposição” – espécie de 

dobra de um paraíso idílico (não necessariamente gerado pelo logicizar de um artífice, 

como princípio também de organização, já que “não mais geometria”, mas, quem sabe, 

da ordem de um “tempo anterior à razão”, gestado simplesmente como acontecimento 

no/do mundo) – faz com que a subjetividade lírica “desperte” e conceba a paisagem com 

a qual se relaciona e na qual se desenvolve também como variação da “vidaluz” que 

articula céu e jardim. O “despertar”, isto é, abrir os olhos, sentir o mundo com os olhos, 

deixar o estado do sono para ingressar na vigília, pode ser entendido, de alguma maneira, 

como convite ao leitor. Assim, a percepção visual de um fenômeno da natureza ou de um 

traço no horizonte do mundo (o texto se coloca no lugar da estrutura de horizonte da 

poeta e do leitor), neste caso, o jardim, rebenta uma sucessão metafórica que atravessa a 

imagem da manhã e das flores, ao longo do poema. A própria tessitura poética faz-se ato 

de inauguração quimérica de vida, meio-aurora, meio-jardim, refratora das luzes que 

recebe e, simultaneamente, concebe em seu interior.  

Podemos supor que “coisas do mundo” são transpostas no plano semântico das 

estrofes, na medida em que imagens vinculadas ao sublime (que aporeticamente para 

permanecer como tal, “descem à terra” e inundam o jardim), não apenas se justapõem, 

mas se imbricam em “gradação de luz e aguda / descontinuidade de planos”. A imbricação 

pode tanto ser lida como vínculo entre instâncias espaciais (o “alto” da manhã que 

atravessa o “baixo” do jardim), como vínculo perceptivo que o “eu” empreende com a 

paisagem e faz com que ele mesmo encarne uma espécie de “descontinuidade de planos” 

(seja o plano como elemento referencial, seja análogo à noção da “geometria” ou de uma 

racionalidade circunscrita em si mesma), sempre em “gradação”. Isto equivaleria dizer, 

sempre em “estado de continuidade”, em que o mundo, em seus diferentes “planos 

descontínuos”, que não coincidem consigo mesmos, mas que percebemos em sua 

diferença (sendo o sujeito um desses “planos”, como se fosse também “flor vária”), 

atravessam-se, concebem-se, alimentam-se, como se se tratasse de um moto-contínuo 

vivo capaz de gerar, perpetuamente, a energia de seu movimento: “Tudo se recria e o 

instante / varia de ângulo e face / segundo a mesma vidaluz”.  

A variação de “ângulo e face”, termos colhidos da geometria, cede espaço à 

“vidaluz”, ao acontecimento que prescinde de (ou se antecipa à) lógica racionalizante 

para gestar-se como ato, como fazer, como poesia. O mundo percebido transpõe-se de 
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sentidos a sentidos (leia-se tanto em seu caráter semântico quanto sensório) em bela 

transmutação que encadeia também esses mesmos sentidos, já que a gradação é 

experimentada pela visão (“luz”) e audição “aguda”, outro índice que nos levaria à noção, 

ainda que problemática de sublime, posto que o som agudo é o que marca, por assim 

dizer, uma “altura”. A simultaneidade sensorial demarca, no atravessamento das luzes do 

poema, a “descontinuidade de planos”, mas é interessante observar como, de certa 

maneira, também lucidez e agudez dizem respeito ao sujeito lírico “atento a”, sempre 

instado como campo perceptivo do mundo que se apresenta a ele e no qual constrói sua 

própria paisagem, ainda que tal “reconhecimento” seja elemento de diluição da 

subjetividade.  

Uma inter-relação se estabelece entre os índices espaciais e se centraliza, na última 

estrofe, em objetos percebidos específicos: as flores despertadas pela “mesma vidaluz”. 

Análogas à “manhã que desperta” (inclusive como tipo de espelho que refrata as 

“coresinstantes” da aurora) e as revive, as flores também simbolizam um ciclo natural e 

ininterrupto de vida que inicia. No mais, o jardim vislumbrado na primeira estrofe recebe 

mais atenção, tornando-se mais próximo: é possível ver suas flores (ainda que não 

nomeadas), dimensionar suas cores, em fluida persistência simbólica, relacionada às 

cores da manhã. As flores assumem metonimicamente o papel do jardim, que retorna 

“lucidamente” (no qual as luzes incidem e permitem que “se dê a ver”) gestado pelo 

pensamento, elaborado no campo das metáforas, sempre como espécie de série que 

transmuta sentidos e gerencia a vida, ao fazer reviver cada sensação: “jogando-as 

lucidamente / em transposição contínua”. Instaura-se uma (a)lógica (ou analógica) da 

criação: o jardim que desperta em flor torna-se horizonte livre de significação simbólica 

da potência da vida; a sensação, neste ponto, agencia a forma da expressão metafórica, 

desta lucidez lúdica, em que se empenham dados sensíveis de uma experiência, em que o 

próprio poema faz morada delicada, inclusive no que diz respeito ao processo de 

justaposição de palavras centrais para a experiência perceptiva neste poema-mundo 

(“vidaluz” e “coresinstantes”), assim como sua materialidade sonora.  

Atravessado pelos enjambements que funcionam como “a luz” que invade todos 

os versos, ligando-os no plano semântico, tal elemento de corte também dá vazão à 

música da língua, suas suaves rimas internas, em que a aliteração figura e sustenta um 

ritmo regular, em metros majoritariamente de oito sílabas poéticas. O elemento auditivo 

propicia organização métrica (e, por que não, espacial do poema), diluída, contudo, em 

sintaxe cortada ou “em descontinuidade de planos”, que dialoga com a imagem de 
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atravessamento dos elementos sublimes e terrestres. Afinal, “sem mais geometria” não 

significa necessariamente que não haja ordem de criação, mas que, talvez, à criação 

poética caiba uma forma de organização diversa – a de uma lógica imaginativa138 – 

fazendo-nos explorar inclusive a relação (geo)métrica que o poema constrói semântica e 

sintaticamente, se pensarmos na disposição das estrofes (e como talvez, na disposição dos 

quartetos, ecoa um tipo familiar de forma fixa, em encadeamento, a da quadra [também 

quadro/espaço/moldura] em que o jardim, verso a verso, insurge). Mesmo ancorado em 

esquema rítmico ordenado (ou talvez justamente por isso), o poema permite também que 

pensemos como a economia poética oscila entre o “cálculo” e a “imaginação” a partir da 

aparição de imagens que agem em nosso campo afetivo. 

Essa espécie de poética da transposição contínua, gerenciada pela matéria-

emoção dos poemas, estrutura o espaço poético engendrado por Orides Fontela, como se 

tratasse da maneira pela qual a poeta organiza e interpreta o mundo. Seria possível 

pensarmos que, a tal gesto poético de leitura/escritura, adere-se a noção peculiar de ciclo, 

tal como, quem sabe, o ciclo mesmo das estações – isto é, de uma série de fenômenos 

periódicos – instaurado no seio de um intervalo mais ou menos regular que simplesmente 

acontece e que não cessa de vir, mobilizando-nos subjetiva e objetivamente.  

É assim que a luz (ou à luz, à imagem da “vidaluz” que imbrica realidade e 

linguagem) da matéria-emoção assume, dentro da obra de Orides, mutações internas. Em 

“Transposição”, a figura-tema da luz manifesta, a partir do vínculo com a vida (como 

potência) e sua experimentação, um sentido “positivo”, ou melhor, propositivo de relação 

de reciprocidade entre sujeito e mundo, sob a égide de uma criação contínua, que acontece 

a cada instante de um despertar: alia-se à condição de liberdade e mesmo de “autonomia” 

da vida compreendida enquanto experiência.  

                                                        
138 VALÉRY, Paul. Variedades. Trad. Maiza Martins de Siqueira. 3 reimp. São Paulo: Iluminuras, 2007. 
Remetemo-nos a Valéry (op. cit., p. 141) que parte da análise de esboços de Leonardo da Vinci para 
evidenciar como a lógica matemática e a das linguagens artísticas, por assim dizer, poderiam gerar o que 
ele denomina como “lógica imaginativa”: “[...] Os geômetras poderão introduzir o tempo, a velocidade no 
estudo das formas da mesma maneira como poderão desviá-las do dos movimentos; e as linguagens farão 
com que um quebra-mar se alongue, com que uma montanha cresça, com que uma estátua se erga. E a 
vertigem da analogia, a lógica da continuidade transportam essas ações ao limite de sua tendência, à 
impossibilidade de uma pausa. Tudo se move de grau em grau, imaginariamente”. Ao refletir sobre como 
o pintor italiano desenvolvia, passo a passo, suas obras, Valéry reitera que o caráter orgânico das realizações 
científicas e artísticas de Da Vinci baseava-se em um contínuo fazer/desfazer-se em rascunhos. Nesses 
esboços, realizava-se a observação precisa do mundo, o estudo meticuloso das formas anatômicas e a 
correlação dos artefatos, criados pela tecnologia do homem, aos elementos provenientes da natureza, tudo 
isso de maneira em que a abstração lógica e o impulso criativo operassem conjuntamente. 
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No entanto, a mesma luz que permite a existência pode ser também elemento de 

angústia: sua variação figural e temática, vinculada à lógica racional, à razão, à “força da 

lei” (uma das “faces da luz”: lucidez) é, em não raros momentos, fardo/farpa com que a 

subjetividade lírica precisa lidar. Nem toda luz (ainda que venha dos céus, concatenada a 

figuras como as dos anjos e das estrelas) é “benéfica”, de forma que o “sentimento do 

mundo”, mal parafraseando Drummond, lanceta o sujeito tal como flecha de fogo. 

Obriga-o ao movimento e, mesmo se pensarmos na plausibilidade da instauração insólita 

de um “rastro de vida”, a lucidez (essa “luz impossível” do poema “Meio-dia” também 

de Transposição, por exemplo) é signo do sofrimento, da carne que sangra para, quase 

profanamente, “fertilizar o solo do mundo” (em transfiguração também lida como 

transgressão em relação à “razão celestial” que “quadricula” o humano e, na tentativa de 

lhe extirpar o corpo, violentando-o).  

É justamente tal agressão que confere à humanidade um interessante contraponto, 

conforme já observamos em “Kant (relido)” (ainda que lá houvesse outros 

desdobramentos): a capacidade de exposição de sua condição sensível, daquilo que a 

razão – muitas vezes vinculada à moral de inclinação metafísica – tenta obliterar), como 

lemos em “Marca”139: 

 
As leis olham do alto: 
arcanjos de basalto 
sobrevoam pesadas 
quadriculam o humano. 
 
Nem olham: subsistem. 
Além do instante e do sangue 
As Leis puramente 

reinam. 
 
– Na estela 
a primeira marca 
na mente 
a primeira forma 
 
configurando – violentando – 

   o humano. 
 

Com essa digressão, apontamos apenas uma possibilidade das sucessivas 

transposições a que as imagens poéticas são submetidas nos livros de Orides, inferindo, 

nesta rápida leitura de “Marca”, também uma relação problemática entre instâncias 

                                                        
139 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 104. 
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referenciais do sublime e do terreno. Como, por exemplo, a “geometria da razão” pesa na 

imagem dos “arcanjos de basalto”, forjados substancialmente em rochas ígneas 

vulcânicas, nascidos, portanto, da “luz profana”, do centro da terra. Ou ainda como 

figuras angelicais, apesar de sua origem contraditória, são elevadas ao sublime... à inércia 

estatuária e paradoxalmente, são agentes da submissão da humanidade, fazendo-a viver 

“à sombra”.  

Destacamos que o caráter, a priori, contraditório do elemento metafórico não 

invalida necessariamente a leitura de um poema ou outro, uma vez que, de alguma 

maneira, cada poema engendra sua própria poética (o que não nos impede a leitura 

transversal do conjunto da obra, atravessado por sucessivas transposições de temas, 

formas e figuras). A variação das imagens e dos temas assume uma experiência poética, 

cujo princípio de contradição é obviamente experimentado na mediação da linguagem, 

bem como na integralidade forma/conteúdo dos poemas criados pela dinâmica de abertura 

e de criação da subjetividade lírica destinada a experienciar cada agrura e deleite de nossa 

existência.  

Se coubesse metáfora para expressar como entendemos a obra oridiana, 

selecionaríamos justamente a imagem da “gradação de luz” que, sempre em transposição 

contínua, inscreve-se também como escritura cíclica. Tal dinâmica não só permite 

aproximação a temas míticos, por exemplo, mas se encarna em muitos poemas em que 

comparece, concedendo-os, quem sabe, a sua própria poética, isto é, uma espécie de 

organização dialógica sintetizada em seu amálgama forma/conteúdo. Sob a égide de um 

transcurso espaço-temporal, Orides revisita continuamente seus temas e os entrelaça a 

uma miríade de imagens conectadas, mas sempre transpostas a diferentes dimensões do 

sentir-pensar, tal como ocorre em: 

 
CICLO 
 
 
Sob o sol            sob o tempo 

    (em seu próprio agudo 

                    ritmo) 

dispersam-se     intercruzam-se 

    – em ciclo implacável –  

               pássaros. 

Sob o sol            sob o tempo 
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        reinventa-se 

     (esplendor cruel) o 

      ritmo. 

Sob o sol           sob o tempo 

    automáticas flores 

  inauguram-se. 

Sob o sol           sob o tempo 

      a vida se cumpre 

          autônoma.140 

 

O tema da criação da vida, impressa na figura do jardim possível, retorna. A 

composição também retoma a sugestão de uma espécie de eixo estruturante da existência 

florescida automática e autonomamente: sob a luz (indicada na figura do sol) e o tempo 

(duração circunstancial de acontecimentos que possibilitam à imaginação humana 

produzir, ainda que relativamente, noções de passado, presente e futuro; período 

constante no qual acontecimentos se inscrevem; ou, quem sabe, concepção entranhada à 

ideia de “vida”), a “vidaluz” de “Transposição” ganha novos nuances. “Sob o sol / sob o 

tempo”, apresenta-se, portanto, como índice de mundaneidade, já que, sob seus domínios, 

“a vida se cumpre”. A noção de ciclo floresce e tanto tem a ver com o automatismo das 

estações do ano, quanto com algo que, de fato, pode comunicar figurativamente, com um 

sublime que está acima da paisagem terrestre apresentada. Nessa inscrição cíclica de vida, 

subjaz também, veladamente, a alusão de um sublime distante, ou mesmo de um tipo de 

“fabulação”, de engenho humano, em que inclusive gerenciar-se-ia poeticamente toda a 

dinâmica vital da cena lírica (ou sucessão de cenas) vislumbrada.  

É interessante pensarmos como a observação de alguém que presencia e, de certo 

modo, encarna (inventando, ao seu turno) a ideia de tempo, é decisiva para a composição, 

ainda que tal presença esteja “eclipsada” pelos acontecimentos vislumbrados. A 

subjetividade lírica, neste caso, parece testemunhar e formalizar reflexivamente como 

essa possível “gênese do mundo” se realiza “pulsante” nas figuras dos pássaros que 

“dispersam-se” e “intercruzam-se” na paisagem celeste. Aliás, esses dois verbos, 

separados por uma espécie de “hiato de palavras” no poema (recurso repetido em todas 

estrofes), mas que permanecem ligados pelo verso que os acolhe, são elementos basilares 

para a interpretação da dinâmica de imbricação proposta como força motriz da 

                                                        
140 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 128. 
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inauguração deste mundo feito à imagem de uma unidade contraditoriamente dispersa. 

Seja no plano semântico, em que dispersão alia-se a intercruzamento, seja no plano 

formal, em que a homogeneidade dos versos se perde, a partir das sucessivas intrusões do 

branco que suporta e simultaneamente invade o texto (inspirando talvez uma zona de 

sobredeterminação entre o que se diz e o que se cala, ou ainda, entre o que é visível e o 

que invisível ao plano de visão do sujeito lírico, experimentador de um tempo sempre 

originário, por meio do qual o próprio mundo começa a se fazer e, neste estado primeiro 

de coisas, converge tanto para a organização interpretativa que quem vê/lê o mundo, 

quanto para a disposição ainda meio caótica de um universo – mesmo que diminuto – em 

franca expansão). Parece-nos, então, que há um ímpeto cosmogônico neste “Ciclo” que 

sempre se (auto)inaugura sob uma lógica que, concomitantemente, aproxima/afasta o 

princípio organizador em “caosmos”: a presença e atividade das aves “sob o sol / sob o 

tempo”. 

Os pássaros fazem e encarnam a noção do “ciclo implacável” que cria a 

possibilidade de vida. Apesar de apartados espacialmente do espaço que a estrela ocupa, 

esses seres habitam também a esfera das alturas e de um sublime, portanto, presente no 

eixo de visão do sujeito poético. São os pássaros que acontecem no céu e demandam sua 

existência no poema através do desenho que se percebe em sua visão/leitura 

“panorâmica”, com versos e estrofes que tanto “dispersam-se”, quanto “intercruzam-se”. 

Os pássaros projetam-se como potência criativa, análoga à “vidaluz” de “Transposição”; 

sua força parece provir deles mesmos, isto é, da autonomia de voo “em seu próprio agudo 

/ ritmo”, espelhado na disposição fragmentada do poema que inaugura sua própria 

realidade.   

Contudo, é importante destacarmos a “natureza” do ritmo que gerencia o “ciclo 

implacável” do voo sugestivamente “automatizado” das aves. Se o plano visual da leitura 

implica noção de desregramento, ou de um princípio de unidade contraditoriamente 

difusa, símile à dispersão e ao intercruzamento do voo, o plano sonoro converge para um 

arranjo rítmico mais regular, uma vez que os versos oscilam, majoritariamente, entre seis 

e oito sílabas poéticas (podendo conter uma “musicalidade secreta”, de decassílabos 

desmontados, por exemplo), seja pela leitura de sua extensão, isto é, em sua unidade de 

verso, seja  por aderência a outros versos. A segunda hipótese é possível se extrapolarmos 

a leitura de um “verso gráfico”, convertendo-os à dimensão de “versos sonoros” 
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(informação verbal)141, cuja viabilidade se faz possível por meio do ritmo sintático, 

justamente abalizado por versos-pássaros que se atravessam, a partir do recurso dos 

enjambements. Nesse sentido, forma e conteúdos líricos também se imbricam e, em certa 

medida, autoalimentam-se, produzindo seu “próprio agudo / ritmo”.  

Aliás, a concepção de ritmo “agudo” é importante para a do “ciclo”. Análogas, 

tais noções também se intercruzam no poema, assim como acontece com suas 

caracterizações. “Agudo”, “esplendor cruel” é o ritmo; “implacável”, o ciclo. Apesar de 

haver indicação de impulso criativo modalizado na atividade dos pássaros, há, na 

mobilização da vida apresentada, a marcação de crueza, de violência, se preferirmos, 

intrínsecas ao próprio ato de viver, ao próprio “ritmo/ciclo” de uma existência total que 

simplesmente parece cumprir seu destino como tal. “Agudo”, esse fazer-se existir como 

acontecimento opera nas alturas inalcançáveis ao “eu”, embora demande a presença de 

seu corpo, inflamando seus sentidos. Convocando-o, dessa maneira, a vislumbrar a 

natureza inesgotável de uma manifestação de vida impossível de se aplacar e que se 

confunde, em alguma medida, também à luz solar (amalgamada ao voo, agora, já quase 

frenesi, em “esplendor cruel”, como se se tratasse também de uma espécie de “dança 

macabra”, em que vida e morte – nos termos de “aparição” e de “desaparição” – confluem 

para o surgimento da “vidaluz” que, em “ciclo implacável”, expõe sua condição 

contraditória), já que tudo o que é sentido e pensado acontece “sob o sol / sob o tempo”.    

Sob a égide de luminosidade/lucidez ambígua, aliada à noção de uma 

temporalidade instituída como espécie de “matéria perceptiva”, amparada na aparição dos 

pássaros, no plano terrestre do poema, a vida também se mobiliza na “inauguração das 

flores”. No momento em que o olhar do sujeito se volta ao mais próximo, por assim dizer, 

a noção rítmica do “ciclo implacável” ganha novas tintas e o poema varia seu tom 

(mostrando a crueza e a implacabilidade contraditórias do voo, ação costumeiramente 

vinculada “à leveza”). Ao mencionar a fixidez do solo, a enunciação compõe tanto um 

cenário lírico (o do jardim), quanto se libera do “peso” da adjetivação vinculada à noção 

de ritmo e de tempo. Uma diferente estrutura de horizonte se concebe: flores “inauguram-

se” (tal como inaugural é também o voo das aves) e “a vida se cumpre / autônoma”. Nos 

versos finais, os adjuntos “automáticas” e “autônomas”, além de conferir um plano de 

                                                        
141 Tomamos emprestadas as expressões “versos gráficos” e “sonoros” da Palestra de Paulo Henriques 
Britto intitulada “Simetria em alguns poemas de Orides Fontela” proferida em Orides Fontela: 50 anos de 
Transposição (colóquio). São Paulo, FFLCH-USP, 17 e 18 out., 2019. 
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ressonância semântica e sonora à diferente perspectiva de visão que se apresenta, também 

mantêm vínculo com a concepção de “ritmo próprio” dos pássaros que, no empenho (em 

seu movimento, em sua capacidade de afecção) de seu próprio corpo, instituem a vida 

como energia criativa, como capacidade.  

Às flores, aparentemente, não se adere o “implacável ritmo” das asas, o que gera 

contraponto imagético de estabilidade ou de imobilidade com relação aos pássaros, à 

estrela e ao próprio tempo. Contudo, sendo a vida acontecimento, o surgimento das 

“automáticas flores” também integra o ciclo explorado a partir do mote “sob o sol / sob o 

tempo”: dependem tanto da energia dos raios solares, quanto as aves dependem de sua 

temperatura; florescem em tempo também automático, mas que é, sobretudo, oportuno. 

As flores “se cumprem” e encerram/começam a vida-ciclo vislumbrada, uma vez que, de 

seus frutos por vir, virá a nutrição das aves e ao “dispersam-se” elas mesmas semearão a 

próxima florada, como se os pássaros, esses pequeninos seres, formalizassem a síntese de 

uma figura primordial e mítica, tendo como imagem reversível as próprias flores. 

O que seria contraponto, ao tom enunciativo dos primeiros versos, torna-se ponto 

de interseção na delicada tessitura rítmica do poema. A vida “se cumpre” em estágios, 

em diferentes, por assim dizer, “ciclos” de conformação. Cada ponto, aparentemente 

desconexo, trama uma rede de inauguração e de cumprimento de um tempo que se 

confunde com a própria existência. Ao sujeito lírico, também imerso no “Ciclo”, cabe 

encarnar, por meio de sua percepção, uma perspectiva de visão frente ao espetáculo de 

ser-no-mundo, dispersando-se na paisagem que observa, no “voo rasteiro” que lhe cabe. 

A sua “ação” não necessariamente organiza-se como princípio criador do poema, mas se 

inscreve como elemento sistematizador do horizonte que se estrutura, da semântica que 

flerta com noções espaciais graduais de aproximação e distância para fundar seu 

(não)espaço no mundo, para ser ele mesmo, componente da sucessão dos acontecimentos 

que sente e sobre os quais pensa, para se configurar também como espécie de encontro 

aporético do sublime e do terreno, encarnando tanto a dispersão, quanto o 

entrecruzamento realizados na estrutura de horizonte do mundo. 

Pensar a paisagem na poesia de Orides Fontela é, conforme vimos anteriormente, 

pensar em um tipo de transgressão entre uma possível dicotomia entre sujeito e objeto, já 

que tal concepção compreende o espaço como confluência de olhares em que a 

afetividade floresce. O quadro paisagístico permite também o desenvolvimento da noção 

de copertencimento e mesmo de reciprocidade entre sujeito e mundo. De alguma maneira, 

a noção de paisagem nos endereça à concepção do mundo enquanto campo da experiência 
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subjetiva, ao passo que tal experiência se apresenta como olhar, perspectiva de visão do 

mundo. Imerso neste mundo, o sujeito é, então, campo de experimentação, projeto 

(também projétil) de si.  

O quadro paisagístico é espaço em que a relação entre sujeito e coisas tomam 

curso, lócus geral tanto das experimentações dadas no seio de uma relação, quanto espaço 

em que significações acontecem, a partir do campo perceptivo do sujeito. Este “eu” 

entende-se como tal justamente porque está inserido na “essência espacial” que o plano 

paisagístico propicia. O sujeito percebe(-se), sempre como “aderência e reversibilidade 

de um ao outro”142 (sendo um o “eu” e o outro o mundo), isto é, como fruto de uma 

experiência imanente, já que o próprio termo “essência”, nesta linha de raciocínio, passa 

por redefinição. Não se tratando mais de substância suprassensível, à “essência” novos 

sentidos aderem: o do nascimento da experiência, regada por substância sensível 

experimentada pelo corpo no espaço e pelo espaço no corpo, tal como propomos com a 

semântica da proximidade. Dito de outro modo, a disposição de nosso sentir-pensar 

pressupõe a noção de convívio e de reciprocidade, ou mesmo de “espacialidade”, o que 

indica que espaço e corpo implicam-se simultaneamente. 

Da imbricação com as coisas e os seres do mundo, que, se não coincidem entre si, 

transformam-se poeticamente (afetam-se reciprocamente, formulando-se continuamente, 

por uma dinâmica, que faz pelas diferenças, construída pelas inversões e aporias 

instauradas nas imagens poéticas), um elemento insólito de encontro insurge: a 

subjetividade lírica pode ser também a própria paisagem poética. Formalizada enquanto 

campo de experimentação no mundo, pode acolher temas caros à poesia (o “voo do 

pássaro”, por exemplo), mesmo sob perspectiva transgressiva.  

Dessa maneira, o “voo” transubstancia-se em “Pouso” como espécie de convívio 

distinto (porque singular, que inverte noções já cristalizadas por figuras líricas 

tradicionais), porém necessário à emergência de uma nova lírica, estabelecida em um 

tempo de pausa. Este “kairós” oportuniza justamente a reconfiguração do “eu lírico” que 

se enuncia como tal (recorrendo inclusive a “interjeições tipicamente líricas”, como “ó”), 

mas é consciente da incapacidade de seu canto como acontecimento pleno, de “vitalidade 

pura” (como é o do pássaro). Supomos que isso aconteça porque seu cantar é “vertido” 

(isto é, corre/transborda/jorra/brota/desagua/despeja-se e mais importante: traduz-se) por 

intermédio não de uma voz (entendida como espaço de articulação, que não se trata, no 

                                                        
142 MERLEAU-PONTY, 2003, p. 117. 
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caso humano, apenas de um som, mas ainda não configura “o verbo”), mas justamente 

por “palavras” submetidas à lógica discursiva estruturante, distantes do “sentimento vivo” 

encarnado no canto animalesco.  

Ao doar-se como paisagem em que o animal pousa, o sujeito lírico instaura tensão 

entre sua posição enunciativa (sua “voz humana”) e seu ponto de vista (sua perspectiva 

de visão com relação à ave). É esse núcleo tensional o que nos interessa, porque, ao 

acolher o pássaro, valendo como seu ponto de re-pouso (que o priva paradoxalmente de 

sua liberdade), o “eu” se mobiliza, transforma-se, abre-se à possibilidade de ser outro no 

e com o mundo, desdobrando-se também como o próprio mundo (como parte integrada a 

tal espaço de configuração já intersubjetiva) sendo com o pássaro, ao cantarem “em 

uníssono”, feito “nós” em imbricação:       

 
POUSO 

Ó pássaro, em minha mão 
encontram-se  
tua liberdade intacta  
minha aguda consciência. 
 
Ó pássaro, em minha mão 
teu canto 
de vitalidade pura  
encontra a minha humanidade. 
 
Ó pássaro, em minha mão 
pousado  
será possível cantarmos  
em uníssono 
 
se és raro pouso 
do sentimento vivo 
e eu, pranto vertido 
na palavra?143 

     

“Pouso” agasalha uma voz poética que acopla dimensões, a princípio, 

heterogêneas (animalidade/humanidade). Ao desdobrar a subjetividade lírica, instituindo-

lhe como paisagem (sob a perspectiva do pássaro), o poema, como experimentum linguae, 

torna-se também modo de operação singular que produz novos corpos poéticos, novas 

subjetividades.  

Isso acontece porque, entre outras coisas, há uma dinâmica de transação entre 

dados interiores e exteriores na criação paisagística. Dito de outra maneira: a paisagem é 

                                                        
143 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 48. 
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construto (zona de trânsito por excelência) pelo qual experiências subjetivas e objetivas 

assumem movimento reversível de fluxo contínuo. Trata-se de elemento basilar para a 

experimentação do sujeito, já que demarca a condição de seu espaçamento (isto é, de 

“projeção no espaço como a própria condição de sua existência”144), propiciando o 

surgimento de um pensamento gestado nesse mesmo espaço e vinculado, portanto, à 

movência do sujeito e do mundo.  

O horizonte criado pelo campo de visão humana demarca, em certa medida, a 

ambiência paisagística, mas é importante lembrar: o que seria limite, a priori, torna-se 

abertura, uma vez que a estrutura de horizonte do mundo gerencia tanto zonas de 

visibilidade (de um “aqui” próximo), quanto zonas de invisibilidade (de um “lá” distante) 

complementares. O horizonte limita e simultaneamente expande a experiência subjetiva, 

de forma que o seu sentir-pensar se organiza a partir da relação entre sujeito e paisagem. 

Nesse sentido, a noção de semântica da proximidade, ou de uma lógica de 

significações que insurja da relação do “eu” com o espaço (pensando-se também no 

“espaço linguístico”), apresenta-se, nos poemas de Orides Fontela, como estratégia 

poética alicerçada no pensamento perceptivo da subjetividade lírica e na suposição de que 

o pensar dispõe de espacialidade intrínseca ou de “espacialidade do pensamento”145. Tal 

conciliação entre espaço e reflexão nos permite sondar metáforas espaciais que povoam 

os poemas, se as considerarmos exatamente como elo pensante e, ao mesmo tempo, 

transporte de instâncias que se retroalimentam (o sujeito molda e, concomitantemente, é 

moldado pelo mundo que tanto concebe, quanto observa em sua inteireza).  

As metáforas, que etimologicamente (metaphŏra, ae, do latim e metaphorá,âs, do 

grego) remontam à noção espacial de “mudança, transposição”, encorpam o suporte de 

um pensar146 que sente e que cria sua própria consciência de mundo, já que o próprio 

fazer metafórico sugere travessia, deslocamento de sentidos e espaços, apresentando-se, 

                                                        
144 COLLOT, 2013, p. 31. 
145 Ibid., p. 34. 
146 Ibid., p. 35: “[...] Se o próprio pensamento não pode se dispensar do suporte das metáforas, é porque ele 
próprio nasce do transporte da consciência no mundo, que cria essa “espécie de espaço pensado” que Jean-
Luc Nancy evoca nos seguintes termos: ‘Compreendido como uma relação ao mundo, como experiência 
[...] o pensamento não existe segundo uma outra dimensão que não a de uma saída de si, de uma aposta no 
fora: abordagem, amplitude, travessia, avanço. Afinal, o caminho ou a via estão entre as mais tenazes 
imagens do pensamento em ato. Imagens? Trata-se exatamente de compreender que esses topoï, esses 
lugares do pensamento [...] constituem propriamente sua própria extensão [...]. O pensamento não pensa 
senão metaforicamente, por e como transporte, deslocamento de lugar em lugar [...]. Ficaríamos tentados a 
dizer que o pensamento é sempre locatário: sempre em um lugar, sempre no lugar e o ter-lugar.’ ”.  
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dessa forma, como ato pensante sempre em movimento147. Ao se derramarem na 

paisagem, mediam o pensamento que emana do mundo. Cabe à poesia oridiana, portanto, 

ler/escrever esse locus/logos imanente148; fazer-se como ato e simultaneamente 

transmutação sensível (a poeta propõe no/com o mundo, sua prática: especulação afetiva 

sobre maneiras de ser e de estar).  

Se pensarmos que o sujeito lírico encarna uma perspectiva sobre o mundo, em 

alguma medida, a mesma também diz respeito a si mesmo, uma vez que a subjetividade 

lírica se inscreve na paisagem, interpretando-a ao se posicionar nesse espaço 

simultaneamente. A paisagem lírica não exprime o “estado de alma” do “eu”, servindo-

lhe como reflexo em que seus sentimentos se configuram. Enquanto campo de ação 

perceptivo, o sujeito poético constrói paisagem e objeto próprios. O que isto significa? A 

subjetividade lírica precisa (de) sua paisagem: tanto a define, quanto a estrutura, ao criar 

imagens potentes do mundo, seja para detalhá-lo, seja para depurá-lo. Conforme afirma 

Maulpoix, o sujeito a inventa “[...] le découvre en soi et se découvre en lui... Il se situe 

dans l’univers en le recomposant; son identité est liée à sa localisation.”149.  

A paisagem é fator decisivo para o lirismo objetivo de Orides Fontela e participa 

ativamente na organização tanto de seu espaço poético, quanto na instituição de sua 

subjetividade lírica, já que o mundo possui realidade formal e temática na escritura. Isto 

                                                        
147 RICOEUR, Paul. A metáfora viva [1975]. Trad. Dion Davi Macedo. São Paulo: Edições Loyola, 2000. 
É válido recuperar a reflexão de Paul Ricoeur quanto o “caráter instrutivo das metáforas”, em que o filósofo 
comenta a definição dessas figuras, tanto como transposição, quanto como espécie de “comparação 
abreviada”, a partir da leitura que realiza das Poética e Retórica aristotélicas. De acordo com Ricoeur, 
existe, no estatuto metafórico, uma força de referencialidade, ou melhor, de espacialidade, uma vez que: 
“[...] a função da metáfora é instruir por uma aproximação súbita entre coisas que parecem distantes” (ibid., 
p. 58). Essa condição, por assim dizer, espacial das metáforas gerencia tanto sua compreensão como 
transporte de sentidos, como também redefine como esses topoi, em poesia, “redescrevem o mundo”, a 
partir de uma concepção de mímesis criativa, ou, nos termos de Ricoeur, de uma mímesis que seja também 
uma poiesis: “[...] a metáfora [...] ‘faz imagem’ (literalmente: põe diante dos olhos) [...]” (ibid., p. 58). Isso 
aconteceria porque: “[...] toda mímesis, mesmo criadora, sobretudo criadora, está no horizonte de um ser 
no mundo que ela toma manifesto na mesma medida em que a eleva ao mythos. A verdade do imaginário, 
a potência de revelação ontológica da poesia, eis o que, de minha parte, vejo na mímesis de Aristóteles. É 
por ela que a léxis é enraizada e que os próprios desvios da metáfora pertencem à grande tarefa de dizer o 
que é. Mas a mímesis não significa apenas que todo discurso está no mundo. Ela não preserva somente a 
função referencial do discurso poético. Enquanto mímesis physeōs, ela liga essa função referencial à 
revelação do Real como ato. É função do conceito de physis, na expressão mímesis physeōs, servir como 
índice para esta dimensão da realidade que não se manifesta na simples descrição do que nela é dado. 
Apresentar os homens ‘agindo’ e todas as coisas ‘como em ato’, tal bem poderia ser a função ontológica 
do discurso metafórico. Nele, toda potencialidade adormecida de existência parece como eclodindo, toda 
capacidade latente de ação, como efetiva. A expressão viva é o que diz a existência viva.”.  
148 A expressão “logos imanente” consta em Poética e filosofia da paisagem (op. cit., p. 36). 
149 MAULPOIX, op. cit., p. 339: a descobre em si e se descobre nela... Ele se situa no universo ao lhe 
recompor, sua identidade é ligada à sua localização (tradução nossa). 



 

 

94 

quer dizer que, para além de topos, é também matéria (e imagem150) que (con)forma e 

(in)forma sua existência reiteradamente, ao estruturar-se circularmente, transformando o 

próprio poema em espécie de paisagem-círculo, conforme destaca Elizabeth Hazin em 

seus comentários acerca da antologia Trevo151:  

 
Os plátanos as pombas estas fontes  
as frondes, longe; e, de novo, os 

plátanos.  
 
As pombas estes plátanos as frondes  
as fontes, longe; e, de novo, as 

pombas.  
 
As fontes estas frondes estas pombas 
plátanos, longe; e, de novo, as 
    fontes. 
 
Estas frondes os plátanos as fontes 
as pombas, longe; e, de novo, as 
    frondes.152  
 

 

Ou ainda ao engendrar-se insolitamente a partir de um aparente “vazio 

constitutivo” encarnado pela cor branca que invade o horizonte de visão inóspito do 

sujeito, como lemos em: 

 
ANTÁRTIDA  
 
O campo branco (nenhum mapa) intenso.  
 
Os passos consomem-se  
o espaço introverte-se 
branco branco  
 
asséptico/absoluto. 
 
Norte nenhum 
noite nenhuma 
– branco sobre  
    o branco.153  
 

                                                        
150 Ibid., p. 345: “[...] le paysage de l’écriture recompose l’image.” – […] a paisagem da escritura recompõe 
a imagem (tradução nossa). 
151 HAZIN, Elizabeth. “A essência do espelho”. (Pré)Publications. n. 144. Aarhus: Repro-Afdelingen 
(Université d’Aarhus), ago. 1994. pp. 16 – 21. 
152 FONTELA, “A paisagem em círculo” (Helianto), op. cit., p. 157. 
153 Id., (Alba), op. cit., p. 198. 
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Gradativamente, o branco superpõe-se, cria seu próprio volume e constitui um 

poema-paisagem, em que o sujeito só é flagrado por meio de seu sentir-pensar “indicial”, 

porque indicado apenas como espécie de testemunha que acompanha os desdobramentos 

espaciais, suas superposições de neve e de luz, o que, em certo sentido, atrapalha a 

“situação” espacial do “eu” perdido sem “nenhum mapa”. 

 “Antártida” compõe sua espacialidade na insistência da brancura destruidora de 

rastros, de caminhos possíveis pelos quais o sujeito lírico poderia orientar-se; bem como 

na marcação da luz solar (de sua imagem explícita ou não) como elemento tanto de 

lucidez, quanto de alucinação, tópica que se desdobra em toda a obra oridiana e desagua 

em “a lucidez / alucina” de Teia, por exemplo. O tema e também figura, encarnados no 

título do poema, dinamizam a capacidade de afecção (e de pensamento) do “eu” 

circunscrito no espaço, ele mesmo “espaço introvertido” da paisagem acachapante, que o 

contamina qualitativamente, isto é, que o transforma, em certo sentido, também nos 

“brancos” que perfazem o espaço.  

O ímpeto dos poemas perspectivados na paisagem poética enraíza-se no sujeito, 

transfigurando-o ao transfigurar-se em imagem. Isso quer dizer que, as coisas do mundo, 

na poesia de Orides, parecem destinadas a se apresentar como símbolos e/ou ícones líricos 

que regimentam uma poética e, a partir dessa forma de desdobramento, contaminam a 

aparição do sujeito, também produto da trama enunciativa. A linguagem poética oridiana 

aparece então como espécie de impossibilidade de definição entre o caráter simbólico e 

icônico. Explicamos: seu vocabulário-motivo (que reitera a flor, o peixe, o sol, a luz, a 

aurora, a estrela, o pássaro, o sangue, a água, dentre outras palavras) parece se tornar 

ícone no instante em que tentamos captá-lo simbolicamente e se simboliza na medida em 

que ensaiamos apreendê-lo como ícone poético, como se se tratasse de um caleidoscópio 

ora de caráter icônico, ora de caráter simbólico, no que respeita ao regime instituinte das 

imagens poéticas. Tal estado reversível e desdobrável do signo, nos poemas de Orides 

Fontela, conforma um paradoxo interessante no que respeita à inter-relação de mundo e 

de linguagem. Pelas vias de uma formulação muito concisa (enquanto também 

investigação vestigial do real) e desdramatizada de uma espécie de “drama dicotômico 

total” do mundo da vida e, por que não, também da vida dos signos, passa a se dar a ver 

como possibilidade constante de convulsão do estatuto semiótico, que foge à apreensão 

da leitura. Nesse sentido, também a noção de lirismo se torna complexa, uma vez que, ao 

buscar dar conta da relação entre sujeito e mundo, a própria subjetividade lírica oridiana 
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percebe estremecer o seu instrumento de aproximação e de apreensão do mundo, ou seja, 

a linguagem. Por isso, entre o icônico e o simbólico, a imagem poética nos poemas de 

Orides se perfaz: porque em seus experimenta linguae, a poeta explora e imbrica também 

diferentes modos de apresentação na poesia das coisas do mundo. 

Assim, as imagens poéticas (visuais e também sonoras) são responsáveis, de 

alguma maneira, pela performance paradoxal de uma voz emudecida dos poemas, que 

partilham seu dom como silêncio, criando, na tensão metafórica, “cenas pictóricas 

ressonantes” que “só faltam falar154”. O indizível se descortina, vibra em cor e sangue, 

afeta-nos, leva-nos à vertigem, “ao máximo horizonte” da vida como experiência. A 

“tensão do horizonte” exterior invade a “paisagem interior” do “eu”, inebria-o, emudece-

o sob a forma de mímesis criativa155, como lemos em:  

 
Vermelho 
 
Tensão da rosa em 
sábia maturidade 
vermelhocéu contido 
no máximo horizonte. 
 
Tensão do horizonte em 
vermelho rosa transposto 
sábia rosa em seu 
maduro silêncio.156 

 

No cerne da economia afetiva impressa na relação complexa entre subjetividade 

lírica e estrutura de horizonte, nasce exatamente a semântica da proximidade, isto é, 

estratégia poética reflexiva que regulamenta a atividade do “eu” imerso na paisagem do 

mundo poético. No corpo desse poema, organizam-se “lugares líricos”, criados na própria 

transposição metafórica do horizonte que, de acordo com Maulpoix, dizem respeito a três 

princípios estruturantes do lirismo: estrutura, intimidade e abertura: “organiser et 

                                                        
154 NANCY, Jean-Luc. “Imagem, mímesis & méthexis”. In: ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem.1 
ed.; 2 reimp. Belo Horizonte: Autêntica, 2017, p. 55. 
155 Ou, nos termos de Nancy (op. cit., p. 57), de uma implicação recíproca entre “méthexis” (ou 
participação) e de “mímesis” (ou representação), em que haja: “[...] um envolvimento por dobradura interna 
– da méthexis na mímesis, uma implicação necessária, fundamental e, de alguma forma, geradora. Que 
nenhuma mímesis não advenha sem méthexis – sob pena de não ser nada além de cópia, reprodução [...]. 
Reciprocamente, sem dúvida, não há méthexis que não implique mímesis, quer dizer precisamente a 
produção (não reprodução) em uma forma de força comunicada na participação. [...] a mímesis não designa 
a imitação [...]”.  
156 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 71. 
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interpréter le monde, y reconstruire le berceau de la subjectivité, et y ouvrir des 

perspectives autorisant son évasion.”157.  

No poema “Vermelho”, a instauração da semântica viabiliza a abertura dos 

“lugares líricos” por meio da ressonância do mundo encarnada em cores tensas, frutos 

latentes de rubra flor: essa coisa do mundo terreno irradiada nos céus e na interioridade 

do sujeito,  não denominado referencialmente em primeira pessoa, mas que explode, ele 

mesmo como “nós” (rosa-fruto-céu), no limite do observável. Sendo da ordem de um 

pensar que sente ou de um sentir que pensa, de tentativa de atribuir significações múltiplas 

ao real (tanto vivido quanto criado) em que o sujeito se insere, a noção de semântica aqui 

deve ser lida livremente como espaço propício para a leitura do convívio entre os signos 

e seus referentes, pensando-se em como as imagens líricas insurgem, na obra oridiana, já 

que a mediação das experiências subjetivas e objetivas se dão na experimentação da 

linguagem poética.  

Uma lógica interpretativa advém desse movimento de leitura e, sobretudo, de 

escritura, uma vez que o que chamamos como semântica da proximidade, tanto diz 

respeito ao modo como nos relacionamos aos poemas, quanto ao que verificamos como 

motor criativo dos textos, ou ainda, como seu dispositivo poético, ou seja, como aquilo 

que mobiliza a criação de uma poética cravada no entrelugar da matéria-emoção: 

(per)curso afetivo do qual floresce uma poesia que pensa/sente/faz encarnada em matriz 

lírica sincronicamente linguística, corporal e mundana (ou ainda “profana”158, enquanto 

“convite-risco”, sempre aberto à comunidade de leitores); poesia-pássaro que resiste ao 

canto virtuoso e tradicional, mas que (en)canta pelo empenho de seu voo, de seu pouso, 

de sua queda... poesia que se esgueira da representação e abre asas à criação de uma 

emoção pensante sobre e com o mundo.  

                                                        
157 MAULPOIX, op. cit., p. 339: organizar e interpretar o mundo, reconstruir aí o berço da subjetividade e 
abrir perspectivas que autorizem sua evasão (tradução nossa).  
158 Aludimos ao termo “profanação” discutido por Giorgio Agamben em seu livro Profanações (2007).  
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II.III. Paisagens, visões 
místicos desejos 

 

 

A questão espacial, motivadora de uma espécie de pensamento-paisagem159, 

estritamente relacionada à percepção – e à imbricada relação entre sujeito lírico e mundo, 

associada também a temas e a imagens tradicionais da poesia – retorna na epígrafe-poema 

de Alba (1983), terceiro livro da poeta, com o qual ganha o Prêmio Jabuti e, 

consequentemente, passa a ser mais conhecida fora dos muros da USP (embora a 

“chancela uspiana” permaneça no prefácio escrito por Antonio Candido). Essa obra foi 

desenvolvida depois do curso de filosofia. De acordo com a poeta, o livro desvia dos 

procedimentos metalinguísticos marcados em Helianto para dialogar, em termos de 

reatualização de temas, formas e imagens, com Transposição, com que guarda 

aproximação desde as epígrafes: “Qué bien sé yo la fonte / que mana y corre, / aunque es 

de noche.” (San Juan de la Cruz) e “A um passo / do pássaro / res / piro.”.  

A relação com a filosofia permanece, desde sempre regada pelo experimentar 

desse ramo do saber como matéria, assim como o que chamamos de semântica da 

proximidade, que problematiza poética-filosoficamente a relação que a subjetividade 

lírica empreende com o mundo. No mais, comparece o diálogo com a mitologia; em 

termos de composição dos poemas, a noção de “temporalidade mítica”, “espiralada”, 

como ressalta Villaça160 se faz presente.  

Como o próprio título sugere, o livro persegue obsessivamente a figura da luz ou 

das “primeiras luzes” da poesia e do pensamento ocidental, ao retomar (reelaborando), 

por exemplo, mitos gregos como percebemos nos poemas “Prometeu”, “Penélope”, “As 

parcas” e a última composição do livro, “Letes”. A delicadeza com que Orides Fontela 

lapida figuras vinculadas ao silêncio, como impasse introduzido no seio da palavra que 

paradoxalmente a permite se constituir, alcança a modulação de um tempo mítico, 

remontando, contudo, a uma origem sem origens. A esse “núcleo originário”, adere uma 

espécie de ritmo poético, submerso na trama da linguagem, que insiste na exploração do 

signo também como manifestação de um desejo inaudito, recuperador das possibilidades 

etimológicas da própria palavra “desejo”.  

                                                        
159 Essa concepção é formulada por M. Collot e se detém na explicação dos modos de configuração dos 
arranjos composicionais do mundo, sempre compreendidos a partir da estrutura do horizonte, isto é, pela 
percepção visual de um sujeito. 
160 Cf. VILLAÇA, 2015. 
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Em latim os substantivos relativos ao vocábulo são: desideratīo, desiderationis e 

desiderīum, -i (de-sidus), termo que alarga sentidos: desejo (de algo já perdido); saudade; 

objeto da saudade; necessidade. Esses nomes se relacionam ao verbo desidēro, -as, -are, 

-aui, -atum: deixar de ver; sentir a falta de; ter saudade de; desejar; esperar; buscar161. 

Desiderare também remete à “estrela” (sidus/ sidēris) ou ao sentimento desiderīum (de-

sidus: algo como “estar separado das estrelas”) que sentimos quando vemos o brilho desse 

corpo celeste. Sendo assim, o termo desejo abre um tempo de observação, de reflexão e, 

por que não, um “tempo oportuno” – o da meditação poética – para tornar possível a 

perseguição, em nível metafórico, da luz estelar, ainda que seu real alcance seja 

impossível, sempre destinando (mais uma acepção de sidus: destino) a subjetividade 

lírica a estar “ao passo de”.  

Alba recupera também, ainda que em nível intertextual, subterrâneo e talvez 

lateral (porque no projeto poético oridiano o que parece estar em jogo é o desejo por uma 

“vida em potência”, por sua celebração, consciência e constatação  como acontecimento, 

pelas vias do sentir e do pensar, mesmo que este “sentimento lúcido” cause angústia), o 

anseio existencial dos amantes saudosos que entoavam, especialmente na lírica provençal 

e nas cantigas d’amigo galego-portuguesas, a dor da separação depois do encontro 

amoroso, nos primeiros raios da aurora.  

Poderíamos dizer que os poemas dessa obra conservam a imagem da própria 

“alba” primeiramente como tipo de “memória de forma” apresentada no pensamento 

poético-filosófico de Orides Fontela (já que, neste caso, Eros seria também figura do 

pensamento). Isso que estamos chamando de “memória da forma” no poema é 

transposição metafórica do amor como potência contraditória de criação, porque 

organizada a partir de diferenças expressas exatamente na experiência sensível. Tais 

diferenças são expostas justamente nas imagens poéticas criadas ou mesmo pela 

transgressão com relação ao gênero medievo (mediado pelo canto), uma vez que, ao 

lamento “da amiga”, sobrepõe-se um silêncio, ainda que constitutivo da palavra poética.  

As marcas desse amor impossível, vinculado já à impossibilidade do canto, não 

se limitam à citação da palavra “silêncio”, mas se registram, sobretudo, por cortes que 

apartam/aproximam núcleos de sentido de forma simultânea e conservam, na 

materialidade do poema, a angústia do sujeito lírico plasmada, por exemplo, em 

travessões que lancetam o poema “Nau (II)”. É por esses termos, portanto, que 

                                                        
161 REZENDE, Antônio Martinez [de]; BIANCHET, Sandra Braga. Dicionário do latim essencial. Belo 
Horizonte: Crisálida/ Tessitura, 2005, p. 100. 
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entendemos como a memória da forma amorosa se entranha fantasmaticamente na própria 

forma do poema: 

 
Um barco 
fende – tranquilo – o mar  
(o amor)  transporta  
– voo profundo – o esplendor  
do silêncio.  
 
Um barco  
fende o rumor do mar  
transporta  
– silente ânfora – a  
imortal lucidez 
do branco 
 
a siderante impossível  
primavera.162  

 

 A essa altura de nossas considerações, aproximamo-nos ao que Agamben aponta, 

em seu livro Estâncias, como “teoria orgânica do fantasma” que apresenta interessante 

premissa: o fantasmático ocupa lugar privilegiado na vida do espírito e Eros é encarado 

como processo que advém essencialmente dessa produção “fantástica”. Mantendo 

vínculo com essencialidades medievais para o desenvolvimento de suas afirmações, o 

filósofo italiano antevê, justamente na lírica amorosa medieval (que nos deixa como 

legado a elaboração de uma poética “vassala” de Eros e subjetiva, em alguma medida), a 

elaboração fantasmática enquanto fonte e inspiração da poesia.  

Isso se dá, uma vez tais cantares, especialmente os “d’amor”, neste caso, suscitam 

uma imagem ideal, de uma dama perfeita, fadada ao não-pertencimento perene e chamariz 

para sofrimento, bem como alegria concomitantes, jamais finitas na criação lírica dos 

trovadores163. Perdido, pois, em espaço de sonho (mesmo afetando o poeta em sua 

                                                        
162 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 202. 
163 SPINA, Segismundo. A lírica trovadoresca. 4. ed. São Paulo: EDDUSP, 1996. O amor cortês (enquanto 
personificação da seriedade e dos valores morais) possui uma causa poética, cuja aparição e efeitos 
percebemos em toda a lírica amorosa. Os trovadores exprimem com perfeição o sentido do amor, 
imprimindo em seus textos toda a intensidade e força do sentimento. A mulher amada, ao ser louvada nas 
cantigas de amor, compara-se a um senhor feudal. O amante, portanto, deve exprimir a vontade de se tornar 
seu vassalo (ser aceito, caso assim permita sua “suserana”), subordinando-se totalmente a sua dama. 
Segundo essa indução, vislumbramos o amor cortês como um complexo ritual em que o culto à dama prevê 
a observação da “arte de amar”. Desse artifício surge, devido à invenção dos próprios trovadores, a servidão 
amorosa. Spina (op. cit., p. 363) afirma que “o amor consistia, então, nessa vassalagem rigorosa do trovador 
à de sua eleição, e tal arte previa a observância escrupulosa de cânones preestabelecidos”. A prescrição 
amorosa seguia, dessa maneira, alguns princípios listados pelo crítico literário: uma servidão humilde e 
paciente, que compreendesse quatro estágios de aprendizagem, graus esses ditados pelo nível de intimidade 
da dama com o trovador, a saber: suspirante, suplicante, namorado ou amigo e amante; a coita d’amore 
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experiência sensível “de vigília”, em que o olhar dinamizava a lógica do amor cortês, 

conforme demonstra André Capelão164), o objeto amado nunca seria acessado, ainda que 

fosse angustiadamente desejado (também em sentido erótico carnal pungente – por vezes 

– contraditoriamente escamoteado pelas regras relacionadas à cortesia) e suscitado pela 

sugestão das composições líricas. Assim, “criação” e “criatura” confundir-se-iam, 

consubstanciando-se em um crisol em que o fantasmático fosse capaz de refinar o 

sentimento amoroso, transportando-o para a ambientação poética. Em outras palavras, ao 

nosso ver, tanto o amor, quanto o objeto amado, seriam fundidos, em uma espécie de 

“cópula da fantasia”, sendo a fantasia, por sua vez, fonte para o universo lírico medieval, 

em que a imagem amorosa vaga e transborda.  

Aproximando a teoria do fantasma ao estado de melancolia, seguindo Agamben, 

podemos entender a condição melancólica como processo intrincadamente erótico em 

que subsiste uma rede de trânsito livre de objetos fantasmáticos. Os fantasmas podem 

assumir facetas ambíguas, podendo a eles serem atribuídas condições tanto mágicas, 

demoníacas, quanto contemplativas, angelicais. A potência criativa deles é, inclusive, 

algo que pode vincular-se a uma teoria da arte165. Entendendo a natureza do fantasma 

como fulcro da gênese artística, a associação com o pensamento poético e sua 

materialização, sob a forma do poema, torna-se mais tangível. Podemos aceitar, destarte, 

que a ciranda fantasmática do trabalho estético agasalha o surgimento da poesia. 

Conforme Agamben: 

 
Não sendo mais fantasma e ainda não sendo signo, o objeto irreal da 
introjeção melancólica abre um espaço que não é nem a alucinada cena 
onírica dos fantasmas, nem sequer o mundo indiferente dos objetos 
naturais. Mas é nesse lugar epifânico intermediário, situado na terra de 

                                                        
(e, em não raras vezes o desejo artificial de morte, afã que se tornou uma das constantes do lirismo 
trovadoresco); a dama tida como Bem Supremo; as virtudes intrínsecas à cortesia; a discrição (na 
composição poética demonstrada pelo senhal); a mesura e bom comportamento (vestígios da cavalaria). 
No mais, seja conclamando o “amor impossível” (em que se deseja possuir sem êxito) seja suscitando pelo 
discurso a ausência da pessoa amada (objeto de desejo constante, já possuído, mas distante no momento da 
lamentação desenvolvida poeticamente), as cantigas de amor e de amigo trazem em seu arcabouço 
semântico a coita que não se acaba jamais. Ambas as cantigas, ousamos dizer, encerram em seu bojo um 
estado latente de carência, uma das forças motrizes do sentimento amoroso, haja vista a indicação de que 
nelas se instaura um desejo nunca satisfeito. 
164 CAPELÃO, André. Tratado do amor cortês. Trad. Claude Buridant e Ivone de Castilho Benedetti. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000. Tratado medievo escrito sob forma de diálogos (do autor com um suposto 
Gautier) divididos em três partes distintas: o primeiro livro traz capítulos que abordam a origem, a causa, 
o efeito, o indivíduo “digno” de sentir o amor (também com diálogos fictícios entre os “pretendentes” desse 
amor); o segundo livro fala sobre a manutenção do amor (com julgamentos e regras); e o terceiro trata de 
sua condenação. Essa suma teórica tem por objetivo codificar, metodicamente, a “arte de amar” 
(lembrando-nos de Ovídio).  
165 AGAMBEN, op. cit., p. 52. 
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ninguém, entre o amor narcisista de si e a escolha objetual externa, que 
um dia poderão ser colocadas as criações da cultura humana, o 
entrebescar das formas simbólicas e das práticas textuais, através das 
quais o ser humano entra em contato com um mundo que lhe é mais 
próximo do que qualquer outro e do qual dependem, mais diretamente 
do que da natureza física, a sua felicidade e a sua infelicidade.166   

 

Ao celebrar “a siderante impossível primavera” – como fruto insólito do amor 

transportado secretamente, conforme lemos nos parênteses que o isolam em “Nau (II)” – 

tanto a relação fantasmática com o objeto amado (“impossível primavera”), quanto sua 

materialização na “erótica do texto” são possíveis. A “relação amorosa”, implícita na 

virtualidade das flores (“órgãos sexuais” das plantas) “siderantes” (como potência, força 

e “matéria” compósitas da primavera), torna-se siderada, porque as flores são 

“impossíveis” – frutos da memória e da imaginação (sendo fantasmáticas, em certo 

sentido) – conforme a leitura sugere. Estabelece-se um jogo linguístico da 

(in)possibilidade latente no advento primaveril em que o gozo se configura como 

“mínima morte”, força destruidora ou “siderante” que converge, nos termos da lógica 

compositiva do poema, à leitura do “prazer do texto”167 barthesiano, sua jouissance.  

A “impossível primavera” se relaciona, portanto, ao “voo profundo” provocado 

por uma espécie de êxtase discreto, mas intenso, sugerido pela “silente ânfora” que 

carrega (se preenche por e transporta) o sentimento. Correlacionado à imagem do “barco”, 

desdobrada em “ânfora”, o objeto “silente” inscreve uma intrincada transposição 

simbólica, insólita imagem “en abyme” do próprio amor. O sentimento amoroso 

contamina tanto objetos, que valem como transporte e passagem ao Eros (ao estruturar o 

eixo transversal compositivo que o permite atravessar todo o poema) quanto “eu” 

instituído justamente pela movimentação amorosa.  

A “ânfora silente” também se correlaciona ao “voo profundo”, por meio dos 

travessões que isolam os termos. A pontuação cortante singulariza esses campos 

semânticos interligados (em certo sentido, ao também definir a profundidade de uma 

espécie de “voo descensional”, ímpeto de “sublime às avessas”, que desce à terra) e 

convoca a implicação da “ânfora” ao próprio corpo do sujeito que sente o amor 

(encarnando-o, em alguma medida, sendo, portanto “com o amor”) e, através dele, 

metaforicamente empreende o “voo profundo”. A subjetividade lírica que “é com o 

outro”, metamorfoseia-se em “barco” e “ânfora” (continentes do amor), ou ainda 

                                                        
166 AGAMBEN, op. cit., pp. 53-54. 
167 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. Jacó Guinsburg. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 2010. 
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materializa o próprio amor, ao doar-se corpo (voz inaudita) ao sentimento. Isso se dá 

devido ao jogo intricado que a linguagem poética promove, o que nos leva a pensar 

também em uma noção de “erótica da linguagem” penetrante da experiência sensível da 

escrita, bem como da leitura do poema.   

Orides Fontela transforma o que seria da ordem do canto tradicional (em que 

ressoa os cantares trovadorescos) para apresentar o silêncio também como força criativa. 

O barco/ânfora/sujeito de “Nau (II)” nos é apresentado em perspectiva transgressiva e 

criadora, em que o tema/objeto “amor” é tanto figurado fantasmaticamente, na síntese 

imagética de “impossível primavera”, quanto paradoxalmente materializado nos objetos 

que o transportam. Eros encarna-se no poema como “energia organizadora do cosmo” 

(talvez aos moldes da Teogonia de Hesíodo ou da filosofia pré-socrática), mas, sobretudo, 

como “energia/ capacidade” do próprio texto, de sua fatura composicional erótica que se 

experimenta subjetiva e esteticamente, seja no plano material do poema, seja em sua 

fatura intertextual. Ao subverter, em certo sentido, a angústia causada pela separação nas 

cantigas d’amigo (relembremos a “alba” como gênero lírico medieval, em que 

comumente aves insurgem como agentes de anunciação do novo dia, em que o amor da 

noite passada precisa ser ocultado), “Nau (II)” também recompõe, na imagem de 

ânfora/nau/sujeito cindidos, a ideia da inevitável noção de distância (dolorosa, 

angustiante) que permite a aparição “fantasmática” do amor como força de criação e, 

simultaneamente, como capacidade erótica plasmada nos jogos da linguagem.  

Além disso, em rápida leitura comparativa com os cantares medievais, a figura da 

“alba” oridiana, entendida como “memória” (e também expressão da forma), aproxima-

se metaforicamente à imagem do pássaro que, no poema-epígrafe do livro, funciona como 

índice de cisão (formalizada por cortes nas palavras) constitutiva da existência, em que o 

amor é, antes de tudo, capacidade poética e erótica paradoxal, entremeada pela semântica 

da proximidade, por uma espécie de desejo de coexistir, conforme lemos: 

 
A um passo 
do pássaro 
res 
piro.168 

 
 

Essa quadra, escrita por Orides, sucede a seguinte citação de San Juan de la Cruz:  
 

                                                        
168 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 165. 
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Qué bien sé yo la fonte 
que mana y corre, 
aunque es de noche.169  

 
 

O breve poema “A um passo” mantém claro diálogo com a epígrafe de 

Transposição, variando, entretanto, os “motivos do canto”. Se percebermos que o poema 

epigrafado no livro de estreia sugere dinâmica de jogo promovida pela situação e 

comoção da subjetividade lírica entre instâncias espaciais relacionadas ao sublime (como 

espaço físico das alturas e como extrato simbólico) e ao terreno (ou ao espaço-paisagem 

em que o “eu” se espraia, que não deixa de ser símbolo de queda ou mesmo da 

“capacidade lúcida” da escritura), não será difícil depreender uma espécie de 

aprofundamento170 cujas “consequências poéticas” se verificam ao longo das duas obras 

e também dos outros livros, embora com desdobramentos próprios, da tópica espacial 

exposta em “A um passo / do pássaro / res / piro.”. Sugerimos, no entanto, que o poema 

explora, ainda mais fortemente, a complexa relação que a subjetividade lírica travará com 

a objetividade.  

Se lermos comparativamente os poemas-epígrafe de Transposição e Alba, 

percebemos que o símbolo do “sublime” elegido na epígrafe do primeiro livro (“Deus”) 

cede espaço à figura material de um ser do mundo: o pássaro. Contudo, parece-nos claro 

que a ênfase nessa imagem não se trata de simples substituição do dado transcendente da 

divindade mencionada na epígrafe de Transposição. É verdade que os pássaros de Orides 

se associam, em muitos poemas, à mobilização criativa (ainda que mediada por impasses) 

do mundo poético construído em sua obra e isso aproximaria, em certo sentido, a imagem 

dos pássaros à esfera do divino e do transcendente. No entanto, mais que substituição de 

imagens, supomos que aconteça uma especulação temática e imagética que problematiza 

o diálogo complementar entre os livros, realizada por meio de procedimento sempre 

atualizador e modificador de certas metáforas amplamente exploradas. Poderíamos dizer 

que haveria então uma espécie de autorreferência temática e metafórica, em diálogo 

intertextual, com determinadas figuras que ilustram questões tradicionais da poesia, e 

intratextual, isto é, dentro do próprio conjunto da obra oridiana, concedendo-a um senso 

espaço-temporal interno e interconectado.  

                                                        
169 Ibid., p. 163. 
170 VILLAÇA, op. cit., p. 303. 
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Ao lermos “A um passo / do pássaro / res / piro.”, à primeira leitura, o que se 

insinua é o que tentamos denominar como semântica da proximidade. Estar “a um passo 

de”, nesse caso, do pássaro (estatuto imagético que tomamos, por ora, como dado 

objetivo, como extrato do mundo) parece-nos forma que o sujeito lírico encontra para 

dimensionar sua estreita relação com o mundo, muitas vezes dotada de proximidade (mas 

não necessariamente de “toque” ou de encontro imediato com o real). Uma realidade 

possível, aberta sempre a sentidos que se constroem no ato de leitura, estaria sempre 

próxima ao “eu”, mas nunca efetivamente tangível.  

A partir de tal paradigma haveria uma cisão fundamental que fragmentaria a 

experiência do sujeito lírico, em relação ao real, assim como deflagraria sua existência, 

em certa medida, “parcelar”. O “eu” estaria fadado a coexistir, de maneira fraturada – em 

eterna “distância próxima” abalizada pela semântica da proximidade – com os objetos do 

mundo, sendo reinventado pelo espaço que habita no universo poético. É importante 

mencionar que Villaça lança a ideia a que nosso entendimento de semântica se assemelha, 

mesmo que discretamente (embora o crítico entenda a poesia oridiana como “tarefa do 

espírito” essencialmente), conforme podemos observar no seguinte trecho:  

 
[...] a distância mas também a proximidade do sujeito: sempre a 
perspectiva fundante do eu que acontece em meio a acontecimentos, do 
eu que tangivelmente respira a intangibilidade do pássaro a um passo. 
Nessas sucessivas localizações líricas, não seria difícil aproximar a 
qualidade da distância avizinhada (entre o sujeito e o real) da qualidade 
do silêncio expressivo que tantas vezes se põe entre as palavras.171 

 

O constructo da semântica, estaria abalizado pela estrutura de horizonte que 

viabiliza a experiência, ou a visada do “eu”, frente ao mundo, de maneira que este sujeito 

não pertence a uma essência absoluta, porém se reconstrói continuamente, conforme não 

só observa, mas também partilha a objetividade (ou o “reino dos dados objetivos”) de 

maneira dinâmica. Tal experimentação entre sujeito/mundo consuma-se, transmutável e 

reciprocamente, como agente organizadora da “ontologia” compartilhada entre “eu” e 

mundo (ambientação em que as coisas e os seres cirandam, como elementos de alteridade 

do sujeito, para além de sua própria inflexão subjetiva e seus desdobramentos; afora o 

fundo em que outras subjetividades compartilhadas – tais como as dos leitores potenciais, 

                                                        
171  VILLAÇA, op. cit., p. 298 (ênfase nossa). 
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por exemplo – fendidas também por um alter –, convivem no momento em que se dá a 

experiência de leitura e consequente reescritura latentes dos influxos textuais). 

Ao lermos “A um passo / do pássaro / res / piro.” é importante levar em 

consideração a cisão da palavra “respiro”. Ato essencial para a vida, pode indicar o 

próprio ato de respirar, em que há pausa entre inspiração e expiração, promovendo-se, 

portanto, duplo movimento de interioridade-exterioridade realizado e sentido no plano 

físico da respiração. A segmentação “res / piro” também sugestiona a leitura individual 

dos fragmentos: “res” pode ser lido como vocábulo latino que designa “coisa” e “piro” 

entende-se como verbo (“pirar”), conjugado em primeira pessoa do tempo presente do 

indicativo.  

Conforme já explicitamos, há um sujeito que insinua aproximação com as coisas, 

mas não que necessariamente entra sempre em “comunhão absoluta” com os objetos. Para 

além disso, ele próprio poderia ser entendido como coisa (dado objetivo observável no/do 

mundo) que, também cindida em seu plano existencial, acaba por “pirar”, ou ainda “pirar-

se”, saltando de si (“passeando”, “andando”, “correndo”, em espanhol; “partindo”, 

“saindo”, “perdendo o juízo” em português, se levarmos em consideração sua provável 

etimologia a partir da língua romani172), ao perceber-se “intangível” à tangibilidade do 

pássaro, tão próximo e tão distante, isto é, inserido nas malhas de uma semântica da 

proximidade que busca infinitamente o ato poético também compreendido como ato 

infinito, em estado de errância contínua. Orquestra-se, portanto, a instituição da já 

denominada semântica, disseminada no poema-epígrafe, em que se percebe, devido à 

loucura indicada por “piro”, também um senso paradoxal de “delicada brutalidade” que 

acomete o “eu”. 

Tal encontro entre delicadeza e brutalidade fundamenta-se na potência das 

imagens dos poemas de Alba, nos quais a figuração dos pássaros é tópica marcante173, 

assim como a figura da luz (implicitamente registrada na presença das aves, que 

“anunciam o dia” desde o poema-epígrafe, em diálogo intertextual com o gênero “alba” 

medieval, mas que também propiciam relação de choque entre o “eu” e o real, numa cisão 

do “si”, imprescindível para o seu renascer com o mundo). Nessa chave interpretativa, à 

                                                        
172 Ou do “caló”, uma das línguas romani, que teria passado seu sentido mais conservado (“andar”) para a 
língua espanhola. (In: BUZEC, Ivo. Historia crítica de la lexicografía gitano-española. Brno: Universidad 
Masaryk de Brno, 2011, p. 187). 
173 Como observa-se nesses poemas: “Vigília” (p. 169), “Pouso (II)” (p. 171), “Cisne” (p. 172), “Prometeu” 
(p. 180), “Mito” (p. 185), “Espelho (II)” (p. 200), “Ciclo (II)” (p. 203), “Migração” (p. 207) e “Ode (II)” 
(p. 212). 
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esteira do que afirma Letícia Raimundi Ferreira, “piro” poderia ainda relacionar-se à 

situação da poeta que se consome 

 
como coisa do mundo (res, rei) na luz/fogo (pyr, pyrós) de seu 
sentimento, sucumbir ao peso da realidade existencial, à queda e à 
divisão inevitáveis, visualmente figuradas na disposição espacial dos 
versos: res/piro.174  

  

De qualquer forma, em ambiente “neutro”, ou “vazio”, que sugere, de certa forma, 

placidez, insurge um “eu” em delírio, absorvido pela visão de instantes originais (e 

originários): a presença dos pássaros que voam (planando ou migrando) ou pousam; a sua 

ausência, marcada pela mudez do canto; ou ainda sua presença em ausência, cifrada em 

seu rastro (um tipo, talvez, de estranha virtualidade potencializada também pelo uso da 

metonímia que se vale ou das plumas das aves ou de suas asas, por exemplo).  

Os pássaros, de certa forma, inauguram a “alba” a ser transfigurada ao longo do 

livro, assim como as aves denunciam aos amantes o início do dia na poesia medieval, 

conforme já havíamos mencionado, despertando-lhes um senso de realidade (de atenção 

plena, de necessidade de lucidez) contraposto ao sonho (que não deixa de ser um “regime 

de realidade” singular) e ao júbilo vivido durante seu encontro. Atribuímos a essa visão 

o sofrimento do sujeito lírico “invertido” e “aproximadamente distante” das coisas, já que 

não é ele quem controla os objetos, em plano de objetividade ideal, mas, em certa medida, 

é cativado, irremediavelmente, pelas coisas, pelos bichos. Uma dinâmica amorosa pela 

vida e pelas coisas do mundo se instaura nessa lógica de inversão, mesmo que se sofra a 

dor da separação, da cisão.  

É assim que um “estado de plenitude” emerge e mobiliza a relação dinâmica 

estabelecida entre “eu”/mundo. Temática e formalmente, as fronteiras entre 

subjetividade/objetividade se esgarçam, implicando-se, principalmente no que respeita ao 

tratamento dado às imagens poéticas vislumbradas texto a texto, tal como lemos nesta 

“Vigília”, em que tanto subjetividade lírica, quanto pássaro vislumbrado, mergulham no 

mundo à luz da “atenção plena”: 
 

Momento 
      pleno: 
 pássaro vivo 
 atento a. 

                                                        
174 FERREIRA, Letícia Raimundi. A lírica dos símbolos em Orides Fontela. Santa Maria: ASL – Pallotti, 
2002, p. 112. 



 

 

108 

 
 Tenso no 
    instante 
 – imóvel voo – 
 plena presença 
 pássaro e 
     signo 
 
 (atenção branca 
 aberta e  
              vívida). 
 
 Pássaro imóvel 
 Pássaro vivo 
 atento  
 a. 175 

 

Ao localizar-se em uma espécie de “aqui indeterminado”, apenas sondado pela 

observação do “eu” e pela aparição alada (índice que regimenta uma temporalidade 

singular, do “momento pleno”, isto é, absoluto enquanto dura como ato poético 

arrebatador da visão) no poema “Vigília”, ou mesmo expresso na epígrafe “A um passo / 

do pássaro”, a subjetividade lírica irmana-se à experiência do mundo, como coisa (“res”), 

no/do mundo. Sempre “atenta ao real”, refaz-se pelas vias do acontecimento, da 

existência que “respira” e simultaneamente “pira” o/no real, abrindo-se à experimentação 

da imaginação veiculada pelas imagens poéticas (especialmente a do pássaro) que já 

conhecemos desde Transposição e de Helianto. A semântica da proximidade (e de 

impasses) proposta pela virtual “distância/proximidade” estabelecida no poema-epígrafe 

escrito por Orides, conecta-se também ao excerto que compõe a primeira epígrafe do 

livro: “Qué bien sé yo la fonte / que mana y corre, / aunque es de noche.”176, trecho de 

um poema do místico católico177 San Juan de la Cruz (1542-1591).  

                                                        
175 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 169.  
176 POETAS DO SÉCULO DE OURO ESPANHOL: POETAS DEL SIGLO DE ORO ESPAÑOL. Trad. 
Anderson Braga Horta; Fernando Mendes Vianna e José Jeronymo Rivera. Brasília: Thesaurus; Consejería 
de Educación y Ciência de la Embajada de España, 2000. Trata-se do primeiro dístico do poema “Cantar 
del alma que se huelga de conocer a Dios por fe” que funciona como espécie de mote a desenvolvido pelas 
estrofes que o sucedem e que recuperam, em plano paralelístico, o verso “aunque es de noche”. O trecho 
epigrafado por Orides pode ser vertido ao português como: “Bem eu sei a fonte / que verte e corre / embora 
seja noite” (tradução nossa).  
177 Resumidamente, poderíamos dizer a mística católica se relacionaria à possibilidade que os santos teriam 
de se comunicar com a divindade, por meio de práticas ascéticas, tais como a meditação e a oração. 
Vinculada, portanto, a um sentido de “mistério” ou mesmo de “drama desvelado”, a Mística se revelaria 
enquanto um tipo singular de experiência direta com divino, em que seria possível, além de se refletir 
profundamente, sentir, no plano do sensível, a extrapolação dos sentidos humanos, através do êxtase 
provocado pelo encontro com o “corpo glorioso do Cristo”. Os místicos mais notórios são espanhóis (como 
San Juan de la Cruz e Teresa de Jesús, mais conhecida como Teresa de Ávila) e pertencem ao que se 
convencionou chamar de Siglo del oro, período em que a Contrarreforma católica ganha força, 
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O frade carmelita é considerado um dos poetas mais importantes do Siglo del oro 

español178. Abastecido pelos estudos teológicos eruditos e pela leitura da bíblia, San Juan 

também era apreciador da poesia culta de seu tempo, bem como da lírica popular. É este 

repertório cultural que compõe suas obras tangidas por sensibilidade poética e religiosa 

ímpar, em que a busca pela divindade e o contato íntimo com a mesma são prerrogativas 

sobretudo éticas. Partindo do princípio básico de que o amor seria a via máxima para o 

encontro com Cristo e de que a ascese espiritual seria o destino a ser alcançado pelas 

gentes, seus poemas encarnam uma linguagem configurada como busca pela verdade 

essencial e encenam um tipo particular de relacionamento amoroso (vinculado ao 

êxtase179) como ato religioso. Por isso, a experiência mística, dentro dessa lógica, faz-se 

como “acontecimento por excelência”, visto que permite a conciliação da humanidade 

com a divindade. O ato criador seria um tipo de experiência reiterada na presença divina 

manifestada no ser humano e, a partir disso, tanto a atividade poética, quanto a atividade 

de Deus, estariam amalgamadas no texto entendido como espaço encarnado de criação e, 

por que não, de autocriação. Se por um lado a alma humana apresenta-se passiva no que 

respeita à atividade criadora divina, por outro mantém-se em abertura para acolher o 

transcendente (em termos metafísicos) em seu interior e com isso também promove seu 

próprio percurso ascético. Nos limites da interioridade, portanto, a humanidade passaria 

por um processo muito específico de “fora de si” (“em êxtase”), já que, ao distanciar-se 

de “paixões mundanas”, poderia se restituir e alcançar a unidade originária da vida, isto 

é, aproximar-se-ia do divino.  

A natureza desse trânsito permitiria, dessa maneira, a convergência das figuras do 

poeta e do místico transcritas nos poemas de San Juan de la Cruz. Dados os 

                                                        
impulsionando a criação da austera Inquisição Espanhola e da Companhia de Jesus, fundada por Inácio de 
Loyola.       
178 Denominação didática que abarca o período histórico, mais extenso que “um século”, que vai mais ou 
menos de 1492 (final do que se convencionou chamar “Reconquista Católica”; “descoberta” da América 
pelos europeus; publicação da Gramática castellana, de Nebrija, primeiro livro dedicado ao estudo da 
língua espanhola) a 1659 (marcado pela assinatura do “Tratado dos Pirineus” pelos regentes de Espanha e 
França, que finaliza uma guerra entre os territórios envolvidos) ou a 1681 (ano da morte do escritor Pedro 
Calderón de la Barca). Durante a “era de ouro”, o império espanhol prospera, assim como suas artes e letras, 
com destaque para estética renascentista (séc. XV e XVI, marcados pelas ações do “reis católicos” – Isabel 
I de Castela e Fernando II de Aragão –, Carlos I e Felipe II; período marcado no plano religioso e político 
pelo Concílio de Trento), em seu início, e mais propriamente a barroca, em que a “mística espanhola” se 
enquadra, posteriormente (séc. XVI e XVII – em que se inserem os reinados de Felipe III, Felipe IV e 
Carlos II; tempo em que a Contrarreforma se desenvolve). 
179 Não à toa, em seu Cántico Espiritual, San Juan de la Cruz recorre à metáfora da alma humana como 
“esposa” e a Cristo como “esposo”. O uso deste expediente poético não somente revela uma espécie de 
erótica (que perpassa a experiência vinculada à religiosidade, mas também à escrita) estabelecida nos 
poemas, como dialoga com a tradição bíblica, particularmente com o “Cântico dos Cânticos” atribuído a 
Salomão.  
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distanciamentos históricos e críticos, inclusive no que se entende por visada autoral, 

noção de subjetividade e projeto estético, supomos que seus escritos aproximam-se (em 

corte anacrônico, é verdade), em certa medida, à obra oridiana, se levarmos em 

consideração certas estratégias poéticas, tais como a exploração da palavra e do silêncio, 

dentro do jogo formal e semântico. Basta pensarmos na relação estabelecida entre os 

cortes sintáticos e as metáforas da fonte, que convergem para um silêncio “sem mais 

música audível: água / densa / que nos limpa de todas / as palavras” análogo à “noite” 

(antítese da luz e anterior – ou inscrita subterraneamente – à “gênesis”, isto é, ao ato 

criativo), observadas na epígrafe que recupera a poesia do místico espanhol e que se 

relaciona à noção de apagamento (obscuridade) do lendário rio grego “Letes”180, 

apropriado por Orides Fontela, no último poema de Alba.  Se lermos o trecho de San Juan 

de la Cruz, à luz da noção de poesia como “revelação divina” – justamente por permitir, 

em seu corpo, a habitação da divindade (ainda que não seja possível sua total 

compreensão) – o poema seria espaço fortuito da fruição religiosa e estética. Suas tramas 

significativas empreenderiam duplo exercício de conhecimento: o despertar da mente e 

do corpo (enquanto território de atravessamento dos sentidos humanos) entregue à 

experiência do êxtase.  

É por esses termos que podemos ler o excerto “Qué bien sé yo la fonte / que mana 

y corre, / aunque es de noche.”: compreender (como insondável e misteriosa, talvez, por 

isso mesmo, obscura) a natureza da fonte (neste caso, metáfora para vida modelada pelo 

ser divino), não é deixar de conhecer, e mais, de experimentar sua existência como jorro 

infindável, inaugural. Haveria, portanto, nesse “saborear” de saberes, uma espécie de rito 

de encontro impossível entre esferas de existência distintas, entre conhecer e sentir. Tal 

encontro como acontecimento poético é o que nos interessa em nossa leitura, embora 

reconheçamos haver um impasse constitutivo. Conforme tentamos desenvolver, a poesia 

de Orides Fontela abre-se à experimentação do mundo e se transubstancia em matéria-

emoção, ou seja, congrega, em sua escritura, os simultâneos cruzamentos entre a parcela 

afetiva da subjetividade lírica e a espessura material que organizam o mundo. 

É bem verdade que a imagem do divino comparece na poética oridiana, 

alardeando-se desde a epígrafe de Transposição (1969), como já vimos. Convém, no 

                                                        
180 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 214: “Ó rio / subterrâneo ao ritmo / do sangue // ó água / frígida clara / 
que elimina toda a / sede // ó água abissal/ sem gosto / nem vestígio algum / de tempo // ó fonte / sem mais 
música audível: água / densa / que nos limpa de todas / as palavras”. 
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entanto, relembrar que, diferentemente do que observamos na trama de significações 

possíveis em que se coloca o texto de San Juan de la Cruz (levando-se em consideração 

seu contexto histórico e suas preocupações vinculadas a um plano religioso também muito 

específico), a premissa de leitura dos poemas-epígrafe de Orides Fontela inverte os 

vetores interpretativos da relação que se estabelece com a transcendência e o divino. Ao 

“acontecer”, o “eu” oridiano percebe, sente e se inscreve no mundo (no “aqui” de nosso 

horizonte perceptivo, no “aqui” em que compartilhamos nossa existência), amalgamando-

se ao mesmo, problematizando, assim, sua própria instituição subjetiva. 

Justamente por se compreender no “aqui” (no espaço de habitação ou de passagem 

que lhe cabe), por atravessar e ser atravessada pela carne do mundo, por configurar-se 

como fragmento (ou quem sabe “parcela afetiva”) da estrutura de horizonte que sustenta 

sua experiência no real, a subjetividade lírica se perfaz “a um passo” do alcance 

transcendente do sublime e de Deus. Instaura-se, dessa maneira, o que tentamos 

denominar como semântica da proximidade (agasalhadora, é lícito reiterar, da aporia 

espacial marcada pelas circunstâncias de aproximação/distanciamento) que, apesar de 

necessária (já que se repete na expressão “a um passo de”), mostra-se também impossível 

(isto é, se a dinâmica de impasse a constitui, não haverá solução definitiva para a situação 

de “limiar” a que o sujeito se destina, ele mesmo, agora também “vereda” de espaços 

gerenciados justamente pelo sentir/pensar de seu corpo em movimento, emocionado e 

emocionante: vaso comunicante com a espessura do mundo). 

Sob este ângulo, a potência poética se atualiza na obra de Orides Fontela. A aguda 

e lúcida fruição de seus poemas recoloca a investigação do real pela linguagem, ao 

deslocar a experiência mística para a experimentação estética do sensível, inclusive nos 

termos de se compreender o relacionamento humano com o transcendente entendido 

como divino. É importante destacar que, embora o êxtase religioso se tratasse de prática 

de abertura e de entendimento do mundo (que se dava pela convivência intensa do divino 

com o corpo do fiel), essa prática tinha como suporte a sublimação teleológica da alma 

humana. Conhecer o mundo e a si mesmo era, para os místicos, forma de conhecer Deus 

de se prostrar totalmente aos seus desígnios. Contudo, a poesia oridiana transpõe essa 

lógica religiosa e se há algo que permaneça como “místico” é a própria escritura poética 

(em termos de perscrutação e burilamento da linguagem). 

Para tanto, a poeta não recusa o espaço da imaginação, do sonho e mesmo do 

sublime (seja como tema, figuras a serem trabalhadas, seja como matéria de seu fazer 

poético, isto é, como parte da realidade), como já observamos. Afinal, a poesia “[...] como 
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o mito, também pensa e interpreta o ser, só que não é pensamento puro, lúcido. Acolhe o 

irracional, o sonho, inventa e inaugura os campos do real, canta. Pode ser lúcida, se pode 

pensar – é um logos – mas não se restringe a isso.181”.  

Em seu percurso escritural, Orides parece conceber a relação dos domínios 

transcendente e imanente do ser-no-mundo da humanidade como jogo de forças que não 

se resolve necessariamente na busca de uma “verdade poética definitiva”, mas que se 

propõe na forma de uma “dança de materialidades e sentidos” ou mesmo de 

“materialidades e sentidos emocionais” encarnados na escritura poética instituidora de 

uma própria lógica de criação, funcionamento e entendimento do mundo. É assim que seu 

experimentum linguae poético próprio seria fundamentado e, em certa medida, também 

suas “verdades poéticas”, já que:  

 
Se “pureza” já é uma noção difícil, “verdade” então... Mas tentemos 
pelo menos uma aproximação da questão, mesmo que só intuitiva. Pois 
é intuitivo, é claro por si mesmo para o verdadeiro poeta: poesia não é 
ficção, não é mitologia, não é luxo nem passatempo, mas sim uma 
forma seríssima de se aproximar do ser, do real, da divindade. É uma 
forma de conhecimento mais primeva que a filosofia e as ciências, é 
conatural com as religiões, e mais, não é ultrapassada. É inda o que 
pode dar o que pensar aos filósofos (se ainda existem) e dar belas 
intuições criativas aos cientistas, que talvez – Deus nos livre – possa 
inda criar deuses.”182.      

 

A “intuição” de que nos fala Orides é também “obstinação” da própria poesia, 

cuja matéria se faz “palavra íntegra – integradora [...] palavra primeira, não só arcaica, 

mas futura e intemporal [...]183, aberta a uma dinâmica atravessada por espaços, tempos e 

“verdades” sempre contingentes e parcelares, que se aproximam (sem, entretanto, 

necessariamente convergirem para uma saída poética única ou determinante das questões 

que a “integridade da palavra” tanto cria, quanto examina). Ao lermos as duas epígrafes 

de Alba, entendemos a indicação de um jogo poético associativo de temas e de imagens 

a serem larga e reiteradamente exploradas, tanto no livro em questão, quanto no conjunto 

da obra oridiana.  

A poesia de Orides esboça, nos termos de seu projeto poético, a experimentação 

de uma vida em ciranda, ao materializar uma atividade originária (criadora de seu próprio 

                                                        
181 FONTELA, 1998, p. 13. 
182 Id., 1997, p. 120. 
183 A poeta, ao tentar definir o que seria poesia para si, valendo-se do princípio da “palavra íntegra”, 
continua: “[...] É fruto da própria linguagem em nós, pois a língua nasceu como poesia e assim será 
enquanto falarmos, enquanto formos humanos.” (ibid., p. 119). 
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universo). Isto é possível porque os poemas encorpam a agudez de múltiplas existências 

em pulsação, reguladas por um espaço e também por um tempo (essa unidade de sentido 

abstrata, mas organizada em ritmo infindável) constitutivos de um princípio poético que 

estrutura e cria sua própria temporalidade (sempre aberta e cíclica, como vimos no poema 

“Ciclo” anteriormente) que pode se apresentar de diferentes formas, sendo uma das mais 

recorrentes na obra de Orides, a do “Jardim”: 
 

Frescas sombras de 
bruçam-se  
nas águas 
 
fontes 
   jorram     pedras  
                   calam-se 
 
brilho das 
flores: 
 
   incendiada doçura. 
 
 
 
 
tão ácida a  
sede  
e a água 
tão breve. 
 
 

*** 
 
 
Tão instantâneo 
o pássaro: nem mesmo 
o voo é captado 
pelas águas. 
 
 
 
 
Chegam os 
pássaros  
 
devoram  
frutos 
picam 
grãos  
vivos 
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e álacres 
partem 
     (sonho de 
     pássaros) 
 
     eternos  
     aéreos 
     livres 
 
 
 
 
Semeio sóis  
e sons 
na terra viva 
 
afundo os 
pés 
no chão: semeio e  
passo. 
 
Não me importa a colheita.184  
 

   
O voo da ave concentra uma curiosa noção de “eternidade instantânea”185 de um 

“ciclo” de existência organizador tanto de instâncias sublimes (que chamaremos de plano 

de habitação dos “eternos / aéreos / livres” pássaros, aberto à condição de transcendência 

entendida como projeção imaginativa, isto é, como capacidade de criação incutida na 

expressão “sonho de / pássaros”), quanto terrenas (no vislumbre da exposição paródica 

(nos termos de “canto em paralelo”186) de um locus amoenus tecido a partir da paisagem 

construída por fontes e flores.  

Imagem nuclear deste jardim que nos é apresentado, o pássaro é colocado em 

termos do que é instantâneo. Podemos entender instantaneidade como paradigma familiar 

daquilo que está em fusão no poema. O caráter instantâneo do pássaro é também signo de 

liberdade, de existência livre e criadora de sentidos, por assim dizer, de justaposição 

espaço-temporal, uma vez que o voo, como acontecimento original, não é captado. A 

                                                        
184 FONTELA, (Rosácea), op. cit., pp. 264-267. 
185 Essa “condição” das aves é recorrente na obra oridiana, como percebemos na leitura do poema 
“Migração”: “Do leste vieram pássaros / rápidos leves / nem sombra nem rastro / deixam: / apenas passam. 
Não pousam.” (id., [Alba], p. 207).  
186 CAMPOS, Haroldo [de]. “Da tradução como criação e como crítica”. In: Metalinguagem e outras metas. 
São Paulo: Perspectiva, 2006. O “canto paralelo” é aqui sugerido não apenas como “paródia” na acepção 
mais popular do termo, em que o tom jocoso e/ou crítico ferino, como estratégias retóricas são 
características marcantes, a fim de se promover uma subversão de sentidos. Cf. Campos (pp. 35-36) o tom 
das “para-odes”, “do sufixo grego pará, ‘ao lado de’, como em paródia, ‘canto paralelo’ ” se aproximam 
ao sentido de “recriação”.  
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imprevisibilidade do pássaro (do voo como espécie de segredo) é análoga à da própria 

vida que se desenvolve no jardim (já que o instantâneo é da ordem do “vivo”) no qual se 

nutre. Se tomarmos como razoável a hipótese de leitura que tentamos desenvolver, o 

pássaro – sempre em imbricação com a noção de vida em potência, de experiência de uma 

“vida viva” por excelência – coincide com a proximidade com o mundo e consigo mesmo 

(algo que reverbera, em certo sentido, também a condição da própria subjetividade lírica 

submetida a uma espécie de desejo de coincidência). Desejo que encarna exatamente o 

“sonho” alado do animal (tornado realidade pelo expediente do empenho de seu corpo, 

na ação do voo).  

É importante mencionar que o pássaro, figura análoga e reversível a do poeta, 

circunscreve-se em um plano de habitação em estado de fusão, em sobreposição de 

elementos que se debruçam uns nos outros, no jorrar contínuo da matéria na estrutura de 

horizonte do poema. Esse lugar, tornado mundo prenhe de vida, é apartado da palavra 

(“pedras / calam-se”), ou é mesmo anterior ao discurso que tenta analisar a tudo e a todos. 

“Jardim” converte-se em reino de uma metáfora primeva ou criativa, por meio da 

luz (brilho/ incêndio) que nos permite a visão de uma paisagem cuja gênese se constrói 

no ato de escritura/leitura do poema que, em si, carrega uma “sede” própria. Aliás, quanto 

a esse termo, quando a “sede” aparece, a questão da instituição da subjetividade lírica, de 

sua imbricação com o mundo e as suas figuras, parece se intensificar. Contudo, 

imbricação não significa necessariamente coincidência, como vimos anteriormente, mas 

desejo de coincidência. Assim, instaura-se uma contradição interna entre os sentidos de 

“sede” e o saciar-se, concentrada na associação entre “incendiada doçura” breve e ao 

ácido que, concomitantemente, aludem às águas, ao efeito visual criado de seu derramar 

nas pétalas das flores, quem sabe, retratadas ainda na “primeira cena” do poema (espécie 

de interlúdio que apresenta o contexto em que a trama seguirá), tendo suas estrofes 

divididas das posteriores pelo símbolo que remete às flores “*”.  

A segunda parte, ao sinalizar a presença do pássaro, assim como a do “eu” em 

elipse, explicita a situação geral da subjetividade lírica para quem o chão não é 

necessariamente mera superfície ou ponto de encontro de seu corpo com a carne do 

mundo. Isso acontece porque o sujeito lírico afunda em uma espécie de lama (ou de barro 

primordial). A terra não é tão somente lugar para ficar (nos termos de uma habitação 

perene), mas para fincar-se na instantaneidade de um morar provisório, de uma casa que 

não é, mas que sempre está no movimento de existência do próprio “eu” que, 

similarmente aos pássaros, também passa (e contrariamente a eles, demarca – em seus 
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passos, isto é, em seu breve “afundar” no chão – a paisagem como rastro e dinâmica do 

seu próprio caminho, de sua errância como condição existencial).  

O que o sujeito faz é “semear” uma relação de imagens mentais, visuais e sonoras 

(“Semeio sóis / e sons / na terra”) neste jardim vivo que é também seu poema em gestação, 

para que a criação floresça (ainda que não se importe com possível recompensa advinda 

de “produto final”). A colheita por vir se instaura insolitamente no ato de semear, isto é, 

de passar, de estar vivo e, sobretudo, de escrever vida e poesia. Há, portanto, a noção de 

gratuidade, de atividade sem finalidade que não seja a exposição da própria experiência 

de criação. A questão do desejo de coincidência se intensifica, porque não parece haver, 

no gesto do sujeito lírico, reencontro efetivo com o mundo ou consigo (mas um espraiar-

se no mundo, como ímpeto de encontro, como desejo de encontro, sobretudo). O que a 

poeta e sua poesia poderiam semear? O som e o sentido como potência criativa, como 

desejo de um devir. Sendo assim, a semântica da proximidade, entendida como espécie 

de construto lírico, realiza-se na fenomenalidade do jardim que nos é apresentado, na 

instituição do discurso poético que agencia uma tese do poema sobre si próprio, mas 

também sobre a própria vida como fenômeno.  

Já que retomamos a semântica da proximidade, convém observarmos os termos 

espaciais do poema. Há um contraste entre a condição do sujeito e do mundo: o espaço e 

a vida que no mundo se agasalha é a figuração de um tipo de harmonia e, quem sabe, de 

felicidade possível (mesmo que provisória) contrapostas à destinação da subjetividade 

lírica fadada à infinidade e à inutilidade do ato semeador. A relação com o espaço, 

aporeticamente, intensifica-se: a semântica da proximidade se distende e se torna 

necessidade (capacidade poética também) de afundamento, de “atolamento” que não se 

opõe à passagem, à perda e à transição, mas que é elemento fundador do próprio percurso. 

Há, em diferença à perfeição latente da natureza, a imperfeição constitutiva da errância 

da subjetividade lírica. É exatamente este o ponto em que o “eu” se institui e se permite 

abraçar, ao abrasar, o fracasso. Tal imperfeição é também descompasso traduzido 

primeiro por oposição ao magma da realidade (do “vivo”) e, posteriormente, em relação 

à imagem da vida (e da poesia) como semeadura que vislumbra, em si própria, a noção 

de colheita. 

Colocada ativamente em jogo por meio das ações do “eu” (afundar, semear, 

passar), a semântica da proximidade, em certa medida, apresenta o espaço como 

determinação da “terra viva”, que não se trata apenas de lugar de ocupação. Para além de 

meio habitação passageira, apresenta-se como organismo vivo, que se experimenta 
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também como fenômeno poético, como experiência criativa, na medida em que o sujeito 

“afunda-se”, isto é, empenha-se, registra-se, inscreve-se no espaço e no tempo, ou 

apropria-se, ainda que provisória e precariamente, dessas instâncias. Contudo, sua 

existência está relacionada à “condição de passagem” (análoga ao voo dos pássaros) e, 

concomitantemente “de bloqueio” (ao fincar os pés no chão). Talvez por isso, mantém 

uma atividade distinta da anterior, em que as questões de apropriação/aprofundamento se 

mobilizam para a condição de deslocamento/trânsito através do mundo, porque o 

bloqueio se torna, estranhamente, fenda, abertura (fundura no chão).  

Nos “limites” da imagem sublime da ave (do espaço que ocupa), gesta-se a 

instituição da subjetividade lírica. Sua relação, a priori, contemplativa, por assim dizer, 

com a paisagem vislumbrada, potencializa sua (in)possibilidade. Ao explorar sua 

incapacidade de libertar-se da terra (em contraposição ao voo livre), o “eu” abraça seu 

“estar como passante” que se “afunda” na terra. Ao dizer sim a este acontecimento 

traduzido como condição de sua própria existência, torna-se agente e mobiliza, ao ser 

mobilizado reciprocamente pelo mundo, o horizonte que seus sentidos tanto captam, 

quanto constroem. Isto acontece porque, ao perceber pontos de contato entre sublime e 

terrestre, o sujeito poético afunda-se no chão e se conecta ao subterrâneo intensamente, 

embora por breve momento.  

É exatamente a partir desta concepção de efemeridade que o “eu” torna-se agência 

de uma inflexão poética. Ao destinar-se ao afundar, semear e passar, cumpre-se como 

desejo de coincidência. (A)fundando-se no mundo, o sujeito faz dele o seu ninho, 

justamente por encarnar modos continuamente provisórios não exatamente de ser na terra, 

mas de estar na terra, em busca contínua por convívio. Isso não deixa de ser também uma 

forma de se reconstruir poeticamente no espaço-limite entre os termos espaciais, entre 

“altos e baixos”, de um jardim-poema que se alonga e imprime em sua materialidade, 

talvez, também um místico desejo de terra ávida por afundar-se no abismo do céu. 
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III. MATÉRIA-EMOÇÃO 
“sentindo tudo de todas as maneiras” 
 
 
 

Sol.  

Sol maiormente. Alucinado. 

 

Sol 

trespassante: há aberturas 

       no sangue 

      há janelas de vidro 

      na mente. 

 

Que mito subsiste 

– que infância –  

sob este Sol que ternura  

        nos resta? 

 

Só o mito maior 

deste Sol  

Puro. 

 

Sol 

sem nenhuma sombra  

       possível.187  

 

 
III.I. “Fora de si” 
nascimento de uma [po]ética  

 
 
 

A escritura poética é a manifestação irredutível de uma torção da língua expressa 

no ritmo dos poemas (pensemos, portanto, no ritmo como regime de imagens tanto 

sonoras, quanto visuais). Esta mesma escritura faz a poesia de Orides Fontela explodir 

em múltiplas significações, como lemos em “Odes”. O poema apresenta pequenas 

celebrações da vida humana compreendida em todos os seus impasses (tanto mediados 

pela palavra cindida, em plano constitutivo, entre o verbo e o silêncio, quanto por nossa 

                                                        
187 FONTELA, “Sol” (Helianto), op. cit., p. 115. 
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contínua construção intersubjetiva, manifestada na “lavra”) de nossa existência, no real 

“buscado até o sangue”.  Nesse sentido, todas as esferas da espessura do mundo (inclusive 

a do eu lírico) convergem para uma espécie de ritual de encontro embebido (inebriado/ 

inebriante, mas também acesso lúcido ao real) no “denso / vinho” da carne do mundo, de 

sua ressonância já transposta à palavra poética, que floresce “em sua inteireza”: 

 
I 
 
O verbo? 
Embebê-lo de denso 
  vinho. 
 
A vida? 
Dissolvê-la no intenso 
      júbilo. 
 
II 
 
Sonho vivido desde sempre 
– real buscado até o sangue. 
 
III 
 
O Sol cai até o solo 
a árvore dói até o cerne 
a vida pulsa até o centro 
 
... o arco se verga 
até o extremo limite. 
 
IV 
 
Lavro a figura 
não em pedra: 
  em silêncio. 
 
Lavro a figura 
não na pedra (inda plástica) mas no 
inumano vazio  
do silêncio. 
 
V 
 
A flor abriu-se. 
A flor mostrou-se em sua 
        inteireza: 
 
– Tragamos, ouro, incenso, mirra!188  

                                                        
188 FONTELA, (Helianto), op. cit., pp. 140-141. 
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“Verbo” e “vida” são concepções decisivas e se destacam na primeira estrofe, na 

primeira “ode” oridiana (ou apropriação moderna e paródica de um gênero poético já 

cristalizado na tradição), funcionando como mote reflexivo para a subjetividade lírica. 

“Odes”, ao dividir-se em cinco cenas/estágios/estrofes diferentes, gerencia um sentido 

dialogal intrínseco ao fenômeno de vida experimentado em sua leitura. Cada parte 

converge para uma trama significativa que tem origem e fim em si mesma: no verbo que 

inaugura e sustenta o acontecimento poético e na vida experimentada também como fim 

(seja como finalidade da busca do poema, seja como exploração metafórica do final da 

vida relacionado ao crepúsculo, ao “sol que cai até o solo”, na terceira estrofe).  

No entanto, o que poderia ser entendido como término é também início das 

questões insufladas na primeira parte do poema e reiteradas (sempre abertas à perspectiva 

da vida a ser celebrada e, de fato, vivida) na última estrofe, já que a “vida pulsa até o 

centro”, como lemos também na terceira estrofe. Essa abertura dos/aos sentidos e, 

sobretudo, à experiência da vida também como espécie de fenômeno estético, é indicada 

na segunda estrofe: “Sonho vivido desde sempre / – real buscado até o sangue.”, tanto 

porque sintetiza a contradição como elemento constitutivo da existência (se pensarmos 

na insólita conciliação do “sonho vivido” e de sua relação com o “real buscado”), quanto 

porque o sonho não nos parece (apenas) remeter a um conjunto de imagens fantásticas 

que ocorrem em nossas mentes durante o sono, mas se apresenta como anseio, constante 

e intenso, como desejo ativo de viver a vida e de comemorá-la, apesar de suas agruras. O 

“sonho vivido” passa de significância utópica para ação movida pelo desejo, pela vontade 

de viver; de experimentar o que a vida nos oferece tanto como potência, quanto como 

limite. É a partir deste sonho lúcido que o sujeito lírico alcança e se imbrica no mundo, 

surpreendendo-se com o que encontra, com o que o afeta. Nesse sentido, a voz lírica abre-

se ao fora de si e por integrar o mundo exterior, acaba por se redefinir. 

Ressaltamos que o conceito de sujeito lírico fora de si [hors de soi] é trabalhado 

por Michel Collot, na obra de referência do texto que ora apresentamos: A Matéria-

emoção (2018) [La matière-émotion, 1997], de que também obviamente extraímos a 

concepção que dá título ao livro do escritor francês e nos permite refletir, à luz de suas 

ponderações e por certas visadas críticas que nos são particulares, sobre a movimentação 

da subjetividade lírica. A partir do salto ao hors de soi proposto por Collot, é possível 

acessar e fundamentar justamente a matière-émotion, espécie de húmus do trabalho da 

escritura poética, em que sujeito e mundo se imbricam. A questão da alteridade, portanto, 



 

 

121 

será imprescindível para a compreensão das concepções com as quais operamos, uma vez 

que, ao manejarmos o fora de si, é preciso pensar que:  

 
[...] É somente saindo de si que ele [o sujeito lírico] coincide consigo 
mesmo, não no modo da identidade, mas no da ipseidade, que não 
exclui, mas, pelo contrário, inclui a alteridade, como bem o mostrou 
Ricoeur. Não para se contemplar no narcisismo do eu, mas para se 
realizar a si mesmo com um outro.189 

   

Parece-nos prudente sondar a pertinência significativa da concepção reivindicada 

por Michel Collot, a que o autor, crítico e poeta francês, dedicado aos estudos da lírica 

moderna e contemporânea, em especial, de seu país, denomina exatamente como matéria-

emoção. Conforme sugerimos anteriormente, Collot acomoda em seu discurso crítico 

determinadas concepções refletidas a partir da visada filosófica proposta pela 

fenomenologia. Devido ao recorte da tese, pensemos nesse ramo filosófico por meio do 

diálogo possível com as ponderações de Merleau-Ponty e a reivindicação da noção de 

carne, assim como suas consequências quanto à instituição de um sujeito em imbricação 

com o mundo, mantendo no horizonte de nossa proposta, certamente, o relacionamento 

dessas questões com a formulação também de um horizonte de escritura poética e como 

a emoção encarnada nesse espaço, instituído via linguagem, transmuta-se em matéria.  

Isso é possível porque a carne de que fala Merleau-Ponty viabiliza associação, no 

sentido de copertencimento, de intercorporeidade e de reciprocidade afetivos e também 

de intersubjetividade (desvelada na palavra poética, em sua matéria verbal), da 

linguagem, da subjetividade, da outridade e do mundo, uma vez que “[...] É pelo corpo 

que o sujeito se comunica com a carne do mundo, que ele abraça pelo olhar e pela qual é 

envolvido, abrindo-lhe um horizonte que o engloba e o transborda.”190. Voltar-se à carne 

do mundo e, de alguma maneira, à exterioridade, não significa necessariamente designar 

a poesia oridiana à esfera do objetivismo, uma vez que a matéria da linguagem e a matéria 

das coisas do mundo possuem capacidade afetiva de provocar e de revelar a emoção da 

subjetividade lírica.  

Pensar, portanto, na matéria-emoção é entendê-la como circuito de formulação do 

estatuto da subjetividade lírica em conjugação com o mundo, posto que essa concepção 

se apresenta como reação afetiva do sujeito que encontra o mundo exterior e que, dado o 

                                                        
189 COLLOT, 2018, p. 52 (ênfase do autor).  
190 Ibid., p. 51. 
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encontro, inaugura-se. O sujeito lírico não se expressa apenas na tentativa de interiorizar 

somente os seres e as coisas do mundo, mas reivindica um acontecimento original em si, 

forjando-se como um novo objeto sensível com o mundo.   

O que é visto e sentido passa a ver e a sentir tudo de todas as maneiras, a partir de 

um sentir-pensar múltiplo que mistura as sensações dos corpos e as transmuta em fluxo 

de matéria-emoção poética, espaço em que o único “paraíso possível” se realiza na 

experiência de atravessamento entre “eu”/mundo. Nessa dinâmica inter-relacional, o 

“desenho vivo” da paisagem passa a se autodelinear, dando contornos também à 

subjetividade lírica que nasce nesse encontro. Ao sujeito lírico cabe, portanto, 

transubstanciar-se, sob a égide da reciprocidade afetiva, em imagem de um pássaro 

paradoxalmente doce e agreste; resistente ao voo, que se agarra a galhos altíssimos 

(“frágil” zona-limite entre o sublime e o terreno) e grita seu nome (resistindo também ao 

canto), gravando-o, tanto na imanência do horizonte observável, quanto em seu  próprio 

corpo-poema:  

 
O pássaro ines 
      perado 
 
O pássaro agreste. O 
som  
silencioso, vivo, dul 
      císsimo. 
 
      BEM-TE-VI! 
      BEM-TE-VI! 
 
Bem te vi, sim –  
leve  
pousado 
no último – altíssimo –  
no fragílimo galho.  
 
Pássaro  
no paraíso  
dos pássaros.  
 
Bem-te-vi (vendo-me?) 
desenho  
vivo 
no último andar  
de um sonho191.  

 

                                                        
191 FONTELA, “O pássaro inesperado” (Rosácea), op. cit., p. 256. 
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Ao atravessar e ser atravessado pelos objetos convocados no mundo (e 

reconstituídos liricamente), o “eu” oridiano não se vincula mais à prerrogativa interior ou 

mesmo anterior a si: inventa-se ao se espraiar no fora que constitui o horizonte de sua 

visão; experimenta o exterior em comoção (termo aqui entendido tanto como sentimento, 

quanto movimento conjunto da subjetividade no e com o universo habitado por ela, isto 

é, como espécie de co-moção, de co-movimentação). Tal comoção, ou nos termos de 

Collot, e-moção192 é o dispositivo pelo qual o “eu” jorra nos limites de si e, por estar fora 

de si, reúne-se aos outros, sempre a partir de uma tessitura afetiva: 

 
SENSAÇÃO 

 
Vejo cantar o pássaro 
toco este canto com meus nervos  
seu gosto de mel. Sua forma 
gerando-se da ave 
como aroma. 
 
Vejo cantar o pássaro e através 
 da percepção mais densa  
ouço abrir-se a distância 
como rosa  
em silêncio.193 

 
 

Se o “eu” não alcança de maneira tátil a imagem do pássaro que o mobiliza, 

inclusive em um plano especular em relação à figura do poeta lírico, é possível acessar a 

ave a partir de uma visada sinestésica e inaugural do acontecimento poético, além de 

gerenciadora de novas sensações: a visão é o toque comovente, ou seja, o acesso à fibra 

nervosa e profunda da experiência vislumbrada: “toco este canto com meus nervos / seu 

gosto de mel. Sua forma / gerando-se da ave / como aroma.”. Sugerimos que o dado 

objetivo do real, o pássaro sentido pelo “eu”, também se transmuta sensível e 

sensorialmente, ou seja, encarna, no jogo metafórico, o fazer alquímico necessário para 

transpor o signo linguístico. A ave, assim, abre-se em imagem vibrátil e mutante que, 

dada sua própria condição, desdobra-se, instaurando um tipo de espaçamento, de 

esgarçamento, tanto de sua lógica metafórica lapidada, na primeira estrofe, quanto 

propicia o aparecimento de uma distância (do branco que assume o limite entre as 

                                                        
192 COLLOT, 2018, p. 24: “A e-moção não é um estado puramente interior. Como seu nome indica, é um 
movimento que faz sair de si o sujeito que a experimenta. Ela se exterioriza pelas manifestações físicas e 
se exprime por uma modificação da relação com o mundo. O ser emocionado encontra-se transbordado, 
tanto por dentro, quanto por fora.”. 
193 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 74 (ênfases nossas). 
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estrofes) ou convida, por meio da abertura dos sentidos, ao impasse: passar do que se 

ouve virtualmente (pela visão ouvir o canto) ao que já não é possível “escutar” apenas 

com os ouvidos... permitir-se ouvir (sentir plenamente) o silêncio, contemplar sua forma 

que floresce “como rosa”. 

Podemos dizer que há projeção da subjetividade na cena lírica (tecida por meio 

do jogo entre forma e conteúdo, espaço-limite da aparição das imagens poéticas 

encarnadas no pássaro e na flor). Tomando como razoável tal hipótese, uma espécie de 

objetivação do “eu” seria possível, assim como sua incorporação ao outro; à 

impessoalidade afirmada por meio da escritura possuidora de um corpo próprio e que 

acontece nos interstícios do eu e do isto, tal como sugeria Rimbaud: “J’ai voulu dire ce 

que ça dit, littéralement et dans tous les sens”194. A matéria sígnica do poema (seus 

estratos fônicos e gráficos), rearranjados ritmicamente, promovem uma espécie de 

intervalo em que a ressonância ganha espaço e possibilidade de agir, amalgamando o 

significado poético à imanência de seus significantes; instituindo algo que podemos 

indicar como “sentido emocional”195, em que aspectos semânticos e formais da expressão 

são inseparáveis.  

A emoção como matéria dimensiona-se enquanto carne, ou melhor, encarnada na 

carne mesma das palavras (nessa carne que é enredamento entre dizível e indizível), estas 

também encaradas como coisas no e do mundo. Organizado por um conjunto de forças 

internas e externas à subjetividade lírica, o plano de habitação e concomitantemente de 

instituição sempre provisória, porque movente, deste “eu”, desagua exatamente no corpo-

poema que vibra no timbre e no tónus de uma voz inscrita em grafemas mudos e que, 

paradoxalmente, ressoam196, uma vez que sentir é atravessar-se em experiência criativa, 

é singrar horizonte aberto ao toque. Porém, devido justamente à comunhão complexa 

dada no seio da palavra poética (seu poder de cantar e de calar), devido, por assim dizer, 

a seu impasse constitutivo, rasga-se uma ausência no plano afetivo do poema.  

No limiar entre a presença e a ausência, a palavra reivindica presença errante, 

dissolvida na imagem do pássaro de “Sensação”: seu canto inaudível. O acesso ao canto 

                                                        
194 RIMBAUD, Isabelle. Reliques. 2 ed. Paris: Mercure de France, 1921, p. 143: “Eu quis dizer o que isto 
diz, literalmente em todos os sentidos”. A irmã de Arthur Rimbaud, Isabelle Rimbaud, atribui ao poeta essa 
frase, na seção “Rimbaud Catholique”, do livro citado. Michel Collot também faz uso dessa citação em A 
matéria-emoção (op. cit., p. 65).  
195 COLLOT, op. cit., p. 45. 
196 COLLOT, op. cit., p. 46: “[...] a emoção está agora encarnada na carne das palavras e em uma coisa 
escrita. Este corpo verbal é poesia essencialmente sonora, e vibra no timbre e no tom de uma voz. A 
repercussão do poema é função de sua ressonância. [...]”.  
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é dado gentilmente pelo suporte escritural que afeta o leitor, destinado a perceber também, 

tal como o sujeito lírico, por meio dos seus sentidos e da significação das imagens visuais, 

mescladas às imagens sonoras, a “melodia secreta” dos versos, de suas assonâncias, por 

exemplo.  

Destacamos, ao longo de todo poema “Sensação”, apenas as vogais anasaladas e 

abertas, no intuito de demonstrar como a ressonância do fundo melódico do texto dialoga 

com a visão do voo virtual “em abertura e canto”, ainda que distante, do pássaro). É 

possível realçar as aliterações em que se alternam repetidamente os fonemas /t/, /v/ e /r/, 

algo que imprime lacunas sonoras ao ritmo, intervalos introduzidos de forma a cindir a 

circularidade e delicadeza propostas no plano da organização dos sons das vogais.  Tal 

ressonância se insinua na bipartição estrófica do poema, inscrevendo-se também nos 

enjambements constantes que encerram, no corpo sintático e, em seu corte, a distância 

sentida pela subjetividade lírica, assim como o transbordar de sentidos que pulam entre 

os versos (um contaminando o outro), além de ocultarem o registro harmônico de metros 

líricos tradicionais, como o decassílabo, conforme ressalta Patrícia Lavelle197.  

 A questão da ressonância198 é importante para novas tentativas de leitura da obra 

poética de Orides Fontela, uma vez que, permitindo-se à escuta de uma escritura, o leitor, 

também autor, em certa medida, é fisgado em uma rede especular em que a imagem do 

pássaro – imbricada à aparição da subjetividade lírica – instaura um novo regime de 

escuta pela visão, ou seja, um regime de leitura da voz do poema: “Vejo cantar o pássaro 

e através / da percepção mais densa / ouço abrir-se a distância”. Isto posto, compreende-

se que a partir da materialidade das palavras associadas às especificidades das coisas do  

mundo, o poema se instaura como espécie de “alquimia”199 que cria justamente a matéria-

                                                        
197 LAVELLE, Patricia. “Notícias de outras ilhas”. In: Cult (conteúdo digital). Disponível em: 
<https://revistacult.uol.com.br/home/patricia-lavelle-ilhas/>. Acesso em: 20 abr. 2020. 
198 NANCY, Jean-Luc. “À escuta”. Trad. Carlos Eduardo Schmidt Capela e Vinícius Nicastro Honesko. 
Revista Outra Travessia. Santa Catarina: PPGL/UFSC, 2013, pp. 159-172. Disponível em: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/2176-8552.2013n15p159. Acesso em: 27 jun. 2018. 
Conforme o autor, para que houvesse a ressonância (espécie de vibração reversível e constituidora de 
significações da ordem do sensível) do som no silêncio ou do silêncio no som, seria necessário um fundo 
sonoro (espaço de latência, de limiar entre o som e o sentido; e o além do som, do novo sentido ou de um 
não sentido). Assim, a questão da ressonância se relaciona à construção de um estatuto do sujeito e, nos 
termos do presente trabalho, também da concepção das imagens poéticas, tendo consequências, além de 
estéticas, políticas. Isso porque entre o som e o silêncio haveria a instituição de uma voz encarnada nos 
corpos dos sujeitos, dinamizada por meio do que o autor considera como “reenvios infinitos” da ressonância 
das vozes (entre outras vozes, corpos, pensamentos, sensações) o que abaliza uma constituição tanto 
subjetiva, quanto (trans)subjetiva (ou comunitária) dos indivíduos. 
199 COLLOT, 2018, pp. 67-68: “[...] a partir da matéria fônica e gráfica das palavras e das qualidades 
sensíveis do mundo, a alquimia do verbo criou uma matéria-emoção em que a afetividade do sujeito lírico 
se exprime com tanto mais intensidade que se ausenta do enunciado.”. 
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emoção, isto é, os dados sensíveis em que a afetividade do “eu” se expressa mais 

intensamente à medida que se ausenta do plano do enunciado, ao doar-se corpo no plano 

da enunciação, já que a “alquimia do verbo repousa em uma transmutação recíproca da 

forma e do conteúdo, da matéria e da emoção”200.  

A semântica da proximidade, de uma ordem primeiramente espacial, ou seja, 

relacionada à referencialidade do olhar e da percepção das cores, das múltiplas texturas 

do mundo (elementos constitutivos do espaço em que o sujeito se insere), é força motriz 

da explosão dos sentidos e de significações reivindicadas pela linguagem poética e 

culmina na capacidade afetiva de fruição da subjetividade lírica no mundo e vice-versa. 

Afetividade é, portanto, possibilidade de viver o mundo, de existir neste universo. Por 

consequência, ao ser atravessado sinestesicamente, a subjetividade partilharia a própria 

nervura lírica do real proposta na tessitura de “Sensação”, já que o sujeito lírico, ao ter 

seu corpo e seus sentidos emaranhados no acontecimento reivindicado pela aparição do 

pássaro, ouve o seu canto pela visão, degusta e cheira seu “gosto de mel” pelo toque, por 

exemplo. 

O poema como corpo, por sua vez, apreende a matéria-emoção, ou seja, toda a 

significância poética assumida e atravessada pela inter-relação da experiência afetiva do 

“eu” tecido pela materialidade da linguagem poética, de sua lógica que extrapola a 

racionalidade, inaugurando assim uma analógica, ou uma lógica imaginativa201, 

subsumida à experiência sensorial do real, já que ‘ao ver cantar o pássaro”, amalgamado 

até as últimas consequências no mundo, o eu lírico de “Sensação” percebe novo 

movimento inaugurado. Ao ouvir “(...) abrir-se a distância / como rosa / em silêncio”, a 

percepção da subjetividade, sua maneira de habitar e conhecer o mundo, também institui 

a reconstrução deste mesmo mundo na imagem da flor insurgente; na comoção lírica que 

silencia e que ao ser, de alguma forma, silêncio, basta-se em si enquanto imagem, ao 

promover o canto mudo, ou já muito distante (lembremo-nos de que o pássaro, figura 

análoga da voz do poeta, é acessado virtualmente, tendo seu canto inscrito no corpo do 

sujeito, por meio da combinação de sentidos).  

A matéria-emoção encarna-se, pois, no horizonte do poema que se estrutura ou 

que se configura mesmo como estrutura, como corpo, na escritura que o suporta e permite 

a movimentação da subjetividade co-construída liricamente em relação ao mundo. É por 

esse motivo, dentre outros, que tentamos desenvolver, em nossa pesquisa, uma espécie 

                                                        
200 Ibid., p. 134. 
201 Cf. VALÉRY, op. cit., p. 135.  
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de semântica da proximidade agenciadora de um “regime de imagens” nos poemas de 

Orides Fontela. Tal semântica seria inicialmente tentativa de nomeação que criamos para 

o construto lírico oridiano (entendido como estratégia ou dispositivo poético) capaz de 

reivindicar tanto a dissolução do eu, sua estada no fora de si, quanto sua concentração, 

amparada por sua implicação nas coisas, mas também por seu “retorno” já como outro 

para si mesmo, dentro da dinâmica espacial, simbólica e linguística dos poemas. 

Se a emoção é algo inseparável do mundo (espaço de habitação, de passagem, 

mas, sobretudo, de encontro), as sensações, dentro do campo afetivo, fundamentariam 

uma experiência subjetiva empática, em que os domínios da objetividade apreenderiam o 

sujeito e por ele seriam apreendidos continuamente. Isto porque, dentro da lógica da 

matéria-emoção, as funções de sujeito e de objeto não se submetem à ordem hierárquica 

que privilegia o estatuto da subjetividade ou da objetividade. Enquanto verdadeiros vasos 

comunicantes, sujeito/objeto são dispositivos regados pela reversibilidade e pela 

ambivalência no circuito lírico, justamente pela capacidade mútua de afetar(-se), afetando 

outrem.  

O movimento de dissolução da subjetividade lírica, sua “sideração”, por assim 

dizer, carrega também o sentido de oscilação entre êxtase e martírio, advindos da 

angústia/paixão que a própria existência provoca. Essa espécie de pathos do existir 

transfigura a capacidade de afetação do “eu” em emoção original e originária de 

acontecimentos que, paradoxalmente, expressam-se por repetição e inauguração 

simultâneas (resultados do jogo de sobredeterminações subjetivas e objetivas) e emergem 

no corpo sensível do poema, tal como lemos em “Alba (II)”:  

 
A estrela d’alva – puríssimo  
centro da aurora – sidera-me 
penetra-me até a vertigem.202 
 
 

 Nesta “madrugada de formas” reiterativa (como o próprio título sugere, trata-se 

de um evento que parece já ter ocorrido e, de fato, há auroras anteriores a essa, plasmada 

nos poemas “Alba” e “Alba (III)” do livro homônimo), instaurada como interdito de um 

espaço-tempo dinâmico, sempre em transmutação, assim como o próprio “eu” siderado, 

em que o mundo nos obriga a “[...] Abrir os olhos. / Abri-los / como da primeira / – e a 

                                                        
202 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 196. 
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primeira vez / é sempre.”203, há a presença de um sujeito lírico “tomado de assalto” pela 

coisa do mundo (a estrela) localizada na paisagem celeste.  

A figura estelar institui-se “no tempo” (representativo tanto de uma 

temporalidade, quanto de uma exposição à exterioridade, das coisas que “ficam no 

tempo”, como se diz popularmente) em “Alba”203 (“I / Entra furtivamente / a luz / 

surpreende o sonho inda imerso / na carne. // II / Abrir os olhos. / Abri-los / como da 

primeira / – e a primeira vez / é sempre. // III / Toque / de um raio breve / e a violência 

das imagens/ no tempo. // IV/ Branco / sinal oferto / e a resposta do / sangue: / AGORA!”) 

e conserva a “violência das imagens” do “raio breve”, ou seja, da ação 

concomitantemente destrutiva e criadora da estrela que “penetra” “até a vertigem” 

retomada em “Alba (II)”. O “Branco / sinal oferto” de “Alba” (índice da “estrela d’alva 

– puríssimo / centro da aurora”) é também elemento ambíguo: a estrela é sinal ofertado 

pelos céus ou o sujeito lírico oferta à esfera sublime um sinal branco, vazio, ou melhor, 

um sinal de sua abertura ao toque da luz furtiva que “surpreende o sonho inda imerso / na 

carne.” e se encarna na “resposta do sangue”, isto é, na sideração/reformulação do “eu” 

em comunhão com o mundo.  

Sugerimos que a resposta contida no corpo do sujeito poético, resgatada na “[...] 

rosa face / emergente” de “Alba (III)”204 – “Ó rosa face / emergente: / puro gosto de luz 

/ branca.” – diga respeito exatamente à condição existencial da subjetividade que só se 

constrói como tal a partir do convívio tenso e imbricado no “puro gosto de luz” estelar. 

Em outros termos, entendemos que a instituição subjetiva se realiza por meio da emoção 

estética vislumbrada no instante-agora do acontecimento que transcorre no seio do 

mundo: a aparição penetrante de uma estrela nos céus, no caso da sequência dos poemas 

lidos.   

Interessante observarmos que a cor branca, resultado da junção das cores do 

espectro visível e, em visada metafórica, de todas as sensações da subjetividade lírica 

(aqui ampliamos a leitura do “branco” como “vazio” para “abertura”), aparece nos três 

poemas postos em diálogo. Em “Alba” é o “Branco / sinal” reversível à ação do “eu” ou 

à qualidade visível da estrela; em “Alba (II)” marca-se em “estrela d’alva” (destaque 

nosso); em “Alba (III)” é a própria “[...] luz / branca”. O mesmo ocorre com as cores 

vermelha e rosa: no primeiro poema, vermelho é o “sangue”; no segundo, o sangue, já 

diluído pela sideração do sujeito lírico (ou amálgama do “eu” /estrela), aparece marcado 

                                                        
203 Ibid., “Alba”, p. 167. 
204 Ibid., “Alba (III)”, p. 197. 
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no céu rosáceo da “aurora”; no terceiro, a diluição se faz na “face / emergente” da 

subjetividade lírica (também metáfora possível para o alvorecer).  

Observamos uma reciprocidade afetiva, assim como uma noção de 

copertencimento, de corpos e subjetividades entrelaçadas, entre o sujeito e a carne do 

mundo. Suas corporeidades se imbricam, tornando-se fontes reversíveis de criação, ou 

porque não, da noção de um nascimento, de maneira que as categorias sujeito e objeto se 

tornam moventes, intercambiáveis, sobrepostas na estrutura de horizonte dos poemas. 

Assim, a paisagem lírica transfigura-se; torna-se construto pelo qual a subjetividade se 

manifesta:  

 
A PAISAGEM NATAL 
 
I 
 
 A teoria  
 azul dos montes 
 longe. 
 
II 
 
 As montanhas arcaicas, ventre 
 de um Sol perfeito 
 de uma infinita 
 Lua 
 
 e os ventos de agosto, a 
 névoa 
 elidindo montanhas 
 sóis e  
 tudo. 
 
III 
 
 Esta estrada... 
 Névoas 
 
 Nenhum murmúrio 
 Nada.  
 
 Passamos (e o Sol 
 fenece). 
 
 Jamais haverá volta.205 

 

                                                        
205 FONTELA, (Teia), op. cit., p. 382. 
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O título do poema exprime como o espaço concentra em si uma capacidade 

inaugural, posto que o adjetivo “natal”, modificador de “paisagem”, carrega em seu bojo 

noção de nascimento. Delimita-se a paisagem também como fonte de criação, já que, 

dentro de seus domínios, institui-se espacialmente a ocorrência de uma origem. 

Dividida em 3 partes, a composição de “A paisagem natal”, título-mote a ser 

desenvolvido e gradativamente pormenorizado nas diferentes seções do poema, começa 

com uma visão panorâmica e, aparentemente, pouco detalhista. O terceto inicial “A teoria 

/ azul dos montes / longe.”, único fragmento da parte 1, sintetiza, em pinceladas quase 

impressionistas, um conjunto (termo que, a depender do contexto, pode ser sinônimo de 

“teoria”) de montes distantes em um “longe” isolado no verso que encerra a estrofe, o que 

demarca na forma o “efeito da distância” que ressoa também na semântica da palavra 

“teoria”, caso a tomemos em acepção popular de “construção imaginária”, por exemplo. 

Aos montes, índices físicos da paisagem terrestre, pertence a “teoria / azul” e longínqua 

confundida, na perspectiva visual, aos céus, paradigma que tomamos como alusivo à 

“fração sublime” de uma paisagem instituída pela imbricação de zonas espaciais distintas, 

em que a terra (que reflete e se contamina, por assim dizer, da cor dos céus), 

metonimicamente indicada pelos montes, rompe a linha do horizonte, devassando seus 

limites. Tal síntese, aliada à leitura do título, confirma a “teoria” de que a paisagem 

agencia nascimentos e mais: sugere como o nascer se realiza em seu seio. Quanto à 

questão especulativa do trecho, supomos que se desenvolva tanto pela construção 

imagética da paisagem (que poderia ser fruto da imaginação ou do engenho do 

pensamento), quanto pela própria palavra “teoria” que remete à constituição de saber 

reflexivo e metódico, organizado (tal qual “paisagem mental”) a partir de um princípio: 

a formulação de hipótese de caráter sintético. Se considerarmos razoável essa leitura, 

destacamos como a parte 1 materializa magistralmente o “preceito teórico” com o qual 

dialoga e sintetiza, sob sugestão de inclinação quase pictórica – ligada necessariamente à 

noção de metáfora como “arte/imagem do pensar” – a ideia de que a paisagem 

vislumbrada encarna a “teoria” do nascimento do mundo, tornando-o verdadeira matéria 

poética.   

Na segunda parte a noção do nascimento permanece com nuances míticas, 

particularmente na estrofe (2) em que inicia. Os montes ganham declinação feminina e 

passam a ser chamados de “montanhas arcaicas”, termo que tanto intensifica a amplitude 

da porção de terra vista, quanto coincide semanticamente com uma espécie de arché (no 

sentido que pensavam, quem sabe, os filósofos pré-socráticos) isto é, princípio de origem 
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e de composição do universo, em que a concepção da “gênese” é também zona transitiva 

do pensamento mítico para o lógico, o racional. “Arcaicas”, enquanto origem do mundo, 

as montanhas concebem (dando à luz) os astros celestes. “Arcaicas” também são as 

metáforas inscritas nessas montanhas que, sendo “ventres”, são convertidas em paisagem 

para o nascer “de um Sol perfeito” (do dia que figura como índice da claridade, da lucidez 

do pensamento, plasmado em um verso inteiro) e “de uma infinita / Lua” (da noite 

correlata aos mistérios, ao sonhos, ao insondável e, em certo sentido, à ideia da concepção 

como a instauração de fratura, de ponto de passagem para o desconhecido, algo 

materializado pelo salto realizado entre os versos 6 e 7). Metáforas tão antigas que se 

cristalizaram na língua de uso corrente e dito referencial.  

A ambiência genesíaca da parte 2, dramatizada especialmente na segunda estrofe 

do poema, abre espaço, na terceira estrofe, ao reverso da arché. A origem como princípio 

organizador da criação e da luz cósmica (“sol perfeito”) é também agência de uma caótica 

destrutiva que, sob as névoas de um segredo ostentado na infinidade da noite, segue 

“elidindo montanhas / sóis e / tudo.”. Tal ato contínuo remete à “infinita / Lua” que, 

inclusive, não é relacionada como “item” a ser destruído pelos ventos invernais 

(correlatos à noção de morte) de “agosto” (ou, em extrapolação de leitura, “a gosto”, algo 

que incita as sensações), como o são as montanhas parideiras de astros e a própria unidade 

celeste representada por eles. Neste ponto, contradizemos imediatamente a ideia de que 

“Lua” não foi elidida, caso a pensemos como espécie de “sol da noite”, o que o plural 

“sóis” (esferas que brilham nos céus) possibilita, ou ainda, se a incluirmos ao “tudo” que 

os ventos consomem. De qualquer maneira, a concepção (ideia/origem) de “noite infinita” 

(inscrita desde o acontecimento originário, operando dialeticamente com noções de vida 

e de morte gestadas simultaneamente na “paisagem natal”), se pensarmos na lua como 

figura que a representa, permanece atrelada à “névoa” contraposta à claridade dos astros, 

sejam diurnos, sejam noturnos – caso levemos em conta a perspectiva do olhar de um ser 

que habita a Terra – que são elididos.  

Toda a paisagem circunscrita na “narrativa de origem” das partes 1 e 2 do poema 

parecem desaparecer. Afinal, “tudo” se suprimiu completamente. Menos “a / névoa” 

(versos 8/9) que, na parte 3 (verso 14), pluraliza-se (generalizando-se, em alguma 

medida). Contudo, a despeito de sua disseminação na paisagem reconfigurada n’ “esta 

estrada”, curiosamente a névoa ganha letra capitular que confere certa propriedade, seja 

porque torna-se espécie de “nome próprio” da estrada, seja porque “Névoas”, enquanto 
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elemento de transformação, concentra em si capacidade de criação/destruição, ou de 

sucessivas e reversivas reconstituições do mundo e de sua paisagem.  

Em todo caso, “a paisagem natal” concebe, por meio da destinação da 

subjetividade lírica, até então “elidida” do poema, uma mítica que se perfaz 

continuamente, ao longo da “terra arrasada” da estrofe final: a continuidade da vida, 

mesmo que insólita, apresenta-se na noção de transitoriedade (de caminho perpétuo) do 

único termo próximo ao sujeito (em oposição ao “longe” dos montes da primeira estrofe), 

isto é, “esta estrada”  (ênfase nossa) pela qual ele passa, atravessando a névoa. A oposição 

entre vida/morte ultrapassa o conteúdo e performa, isto é, realiza-se, em certo sentido, na 

materialidade do poema. O que isto quer dizer? Exatamente o que o poema murmura ao 

pé de nossos ouvidos: no ato de passagem ao “Nada”, produto do “tudo” dissolvido, ou 

reorganizado, a semântica enunciativa nos encaminha a pensar na destruição, na vida 

destituída. No entanto, os mesmos versos que sugerem morte, encarnam vida, 

convidando-nos a experimentá-la, a também encarná-la em nossos corpos, por meio de 

uma percepção que atravessa o pensar e o sentir, convergindo, quem sabe, para um sentir-

pensar que assume a contradição da experiência como fonte de criação, por exemplo, na 

delicada sequência aliterante de: “Nenhum murmúrio / Nada. // Passamos (e o Sol / 

fenece).”. A forma sonora acompanha o conteúdo (o ato de passar), cindindo, abrindo-o, 

tal qual “estrada”, à passagem de novas configurações de vida. Análogo às “montanhas 

arcaicas”, o novo caminho inscrito nas “Névoas” (no desconhecido, de alguma maneira) 

dá à luz à subjetividade lírica impressa elipticamente na ação, tanto genérica, quanto 

coletiva (agregadora de singular imbricação entre terra e firmamento, apresentada na 

imagem solar que fenece) de passar.  

Com a justaposição das imagens poéticas, tanto do sujeito plural (diluído na 

paisagem e fruto da enunciação lírica) e do Sol, que retorna com a soberania do nome 

próprio, poderíamos sugerir que a dinâmica do caminho da vida levaria, 

consequentemente, à instauração da morte. Afinal, tudo que vive, morre e a vida está para 

a morte, ou vice-versa, como matéria complementar. Entretanto, se ampliarmos as 

possibilidades de leitura do trecho final do poema, justamente por entender a imbricação 

das noções de vida e de morte, sua relação repercussiva, a morte entendida nas “Névoas” 

é justamente o que permite o ímpeto da vida, sua capacidade de continuar no caminho, 

de materializar-se, em certo sentido, no próprio plano de passagem.  

Tal acesso não singulariza a subjetividade, mas a explode em possibilidades 

infinitas de ser e de estar com a alteridade, com um “nós” que abraça sua generalidade e 
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coletividade como elo possível para a instituição de uma comunidade porvir. Nesse 

sentido, a fenomenologia escritural realizada no experimentum linguae oridiano, 

converte-se também em investigação da formulação da própria subjetividade lírica que 

dramatiza, afinal, a própria noção de “subjetividade humana comunitária”, em que: 

 
[…] ce Je qui accompagne le poème et se produit en résonance de son 
acte est une subjectivité de voyageur qui parcourt un certain territoire, 
y fait coïncider des mots avec des choses, des énoncés avec des visions, 
et engage dans ce parcours un rapport avec le nous de la 
communauté.206   

  

Podemos incluir uma breve “digressão” que, contudo, corre em paralelo com isto 

que tentamos chamar de “subjetividade humana comunitária”. Diríamos que a poesia 

oridiana empreende um processo de desarticulação da subjetividade lírica consigo mesma 

(sua faceta “autônoma”), para encarnar uma emancipação estética (isto é, pelos 

desdobramentos da “política de seus próprios poemas”) que reorganiza o sujeito lírico, 

irmanando-o à coletividade plural e anônima. Nos termos de Rancière207, a comunidade 

gerada nesse processo é “virtualmente democrática”, justamente porque a palavra poética 

circula livremente. Assim, a palavra compartilhada (maneira enviesada para 

expressarmos a noção de “letra órfã” do mesmo autor) afeta a tudo e a todos, com força 

de monumento estético partilhado, tal como “Pirâmide”: 

 
Ei-la 
dor de milhares  força 
de humanidade 
anônima 
 
(do faraó 
nem cinzas).208  
 

Além disso, os últimos versos de “A paisagem natal” apresentam de maneira 

muito sintética, a passagem do pensamento mítico para o pensamento racional, caso 

entendamos o “Sol” que “fenece” como elemento relacionado à origem mítica delineada 

nas primeiras estrofes. A sua exclusão, ou sua morte, seria metáfora para a centralidade 

                                                        
206 RANCIÈRE, Jacques. La chair des mots. Paris: Galilée, 1998, p. 21: [...] esse Eu que acompanha o 
poema e se realiza em ressonância com o seu ato é uma subjetividade de viajante que percorre um 
determinado território, fazendo aí coincidir palavras com coisas, enunciados com visões, empenhando nessa 
jornada uma relação com o nós da comunidade (tradução nossa).  
207 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. 2 ed. São 
Paulo: EXO experimental org.; Editora 34, 2009.   
208 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 233. 
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(ainda que problemática) do sujeito, em sua capacidade de ação e de ilustração de amplo 

sentido. Curioso pensar que para a ascensão do “eu”, em formato lúcido (relativo à luz 

do pensamento), outras “luzes” precisem apagar-se. De fato, a “constituição ilustrada” da 

humanidade (produto de sua racionalização), em contraposição à alternativa mítica (pré-

reflexiva nos termos de um pensar apenas e tão somente relacionado à lógica e à abstração 

mental), parece caminho sem volta.  

Tal “constatação”, contudo, não é recurso de celebração no poema. Ao contrário, 

apresentar a “paisagem natal” parece-nos maneira pela qual a subjetividade lírica reafirma 

a potência de arché do mundo, em que uma teoria de origem só é possível se materializada 

nele próprio, isto é, em sua physis e nas zonas de sobredeterminação operadas entre 

paisagem e subjetividade. Com isso, não dizemos que necessariamente há desejo pelo 

retorno impossível (“Jamais haverá volta”) ao “estado primeiro” ou natural de coisas já 

prontamente criadas e estabilizadas, mas que tanto espaço quanto seres que o perpassam 

são contingências de um acontecimento de mundo sempre a ser instituído, a cada gesto 

de passagem (em certa medida, de nascimento, de inauguração de algo e de sua 

repercussão no horizonte do poema). A construção do mundo é, sobretudo, permanente 

engendrar de paisagem e de subjetividade coletivas que sempre nascem-morrem-nascem, 

já que tudo se movimenta (ou “tudo flui” em referência a Heráclito) e nada perdura 

eternamente, nem mesmo o “Sol perfeito” da razão.  

O que pode permanecer nesta “estrada”, nesta reformulação teórica de um poema 

forjado, ele mesmo, como nascedouro de mundos? Se não há pungência solar, subsiste 

no “fenecer” da estrela, senão sua obliteração total (já que o verbo, quando intransitivo, 

indica não infalivelmente extinção, mas mudança na aparência – sem que se altere a 

substância –, como um desbotamento, por exemplo), uma transição (símile ao passar do 

“eu” e, de certa forma,  de seu próprio “fenecer”) do estado de perfeição do sol para a 

condição de infinidade enigmática da “Lua”, dissolvida em “Névoas” (no atravessamento 

também contínuo das imagens) que passam a ser única possibilidade de convívio do 

sujeito lírico com o mundo. O que convívio, nos termos de uma passagem, pode sugerir? 

O abraço da condição de passante como elemento de partilha na e com a paisagem que 

nasce nos limites do céu e da terra. 

De alguma maneira, a poesia encarna a matéria-emoção em sua voz própria, isto 

é, nas propriedades sensíveis da linguagem poética que não se limitam ao 

enclausuramento dos signos em interpretação estrutural ou “clássica”, ao menos. A 

escritura mesma se co-move, ou melhor, movimenta-se e por isso é atividade do corpo, 
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da imanência em que repousa a significância aberta do lirismo e dos poemas-corpos que, 

se não apresentam necessariamente conhecimento transcendente do mundo, fundam uma 

espécie de conascimento209 imanente sobre o real. A matéria então se torna emoção na 

poesia oridiana porque persiste na transformação sempre mútua e conjunta da forma 

(matéria) e do conteúdo (emoção). Os poemas, materialidade, às vezes, suspensa (ou 

espaço entrelugar lírico por excelência) “na brancura” (vazio/abertura aos sentidos como 

sensações corpóreas, mas também significações várias: “véus” que tanto simbolizam, 

quanto encarnam, paradoxalmente, a experiência de um corpo sensível), formam uma 

tessitura em que “formas nascem [...] // para receber o sangue / de todas / as coisas”, como 

lemos em “Toalha”: 

 
Pano branco. 
Integralmente branco. 
 
(Material mas 
suspenso  
na brancura). 
 
Branco 
Que as formas nascem... ah, 
tão branco 
véu 
 
para receber o sangue 
de todas 
as coisas.210 

  

                                                        
209 Collot (2018, p. 100) vale-se da experiência poética de Paul Claudel (conjunção de corpo e espírito), 
para quem “a escrita está intimamente ligada a uma atividade física” para refletir sobre a possibilidade de 
um nascer junto (conascimento) com e do mundo.  
210 FONTELA, (Teia), op. cit., p. 378. 
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III.II. Ética do acontecimento 
palavras, modos de estar 

 
 
 

Ao hospedar a semântica da proximidade, os poemas de Orides Fontela 

constituem-se como corpo e horizonte de criação, haja vista que, em seu arcabouço, um 

mundo se institui. O sujeito lírico oridiano, sempre em estado de transposição contínua 

de si, habita sensualmente a estrutura de horizonte, suporte também escritural em que o 

mundo se realiza e o afeta, fazendo-o transbordar. Sob este ângulo, o caráter 

explicitamente lúdico e lúcido (de movência e de reflexão) da linguagem se apresenta em 

Helianto (1973) desde sua epígrafe:  

 
Menina, minha menina 
Faz favor de entrar na roda 
Cante um verso bem bonito 
Diga adeus e vá-se embora – cantiga de roda”211. 

 

De acordo com Alcides Villaça, a epígrafe concentra: 

 
[...] acontecimento, dessa vez perfeitamente referido em sua 
efemeridade: os gestos de se entrar na roda, cantar e ir-se embora. Não 
haverá talvez fórmula mais econômica para traduzir, com entonação 
despojada e serena, a brevidade com que cada um assume seu lugar 
central, desempenha seu papel na vida e... desaparece. Quando o papel 
é precisamente “cantar”, adensa-se outra vez o “aqui” do canto, seu 
caráter celebratório no registro passageiro. O “verso bem bonito” dá 
sentido à entrada na roda, e sua beleza inclui a fugacidade do momento, 
reencenando à aparição de cada cantor.212  

 

 O acontecimento descrito pelo crítico, interessa-nos para observarmos como, em 

Helianto, a tensão da mediação da linguagem se acentua, no sentido da exploração de 

seus limites. Por um lado, o caráter metalinguístico213 do pensar do próprio canto 

                                                        
211 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 97. 
212 VILLAÇA, op. cit., p. 297 (destaque do autor). 
213 SÜSSEKIND, Flora. “Seis poetas e alguns comentários” [“Uma discreta cirurgia da flor”]. In: Revista 
USP. São Paulo: jun./jul. e ago. 1989. O teor metalinguístico, que aponta para um helianto que não seja, de 
fato, uma flor, também poderia, a priori, sugerir leituras como a que faz Süssekind (op. cit., p. 184): “[...] 
Em Helianto, não é bem de rosas, mas de sua ausência, que se trata. De uma rosa que não é flor, mas figura, 
virtal em ‘Rosácea’: ‘Rosa/ não rosa: arquitetura/ conforma do possível.’ De um leque que se abre como 
‘anti-rosa’ em ‘Poemas do leque’. Ou, como se detalha em ‘A rosa (Atualmente)’, a questão não é a rosa 
rosa: ‘A rosa reta/ não a rosa// rosa de raiva/ não a rasa/ rosa// rosa de plástico/ não a plástica/ rosa.’ Da 
rosa mesma, o que se diz? O silêncio, a ausência, ‘inúteis o perfume/ e a cor, ‘inútil mesmo a forma’, ‘inútil 
mesmo a rosa’. ‘Na rosa basta o ser’, sintetiza-se em ‘Repouso’, ‘nele tudo descansa’. De um lado, rosáceas, 
anti-rosa em leque, objetos em forma de rosa; de outro, ‘a dificuldade de figuração da flor.’”.  
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apresenta-se como um dos temas centrais da obra, magistralmente arraigado à estrutura 

circular dos poemas, sempre relacionados ao movimento rotacional dos girassóis em 

busca da luz (simbolicamente “plantados em flor”214 nas palavras que se abrem e se 

fecham em si mesmas, em movimentos aliterantes, assonantes e parônimos). Por outro 

lado, o caráter metapoético também é sinônimo de poemas que experimentam a 

linguagem como maneira de pensar e habitar o mundo. A poesia não pensa apenas sobre 

si mesma, mas, sobretudo, pensa (poesia-meta, como dardo incisivo de pensamento) e 

assume o risco do jogo – posto em ciranda (na circularidade da cantiga) –, ao se encorpar 

na enunciação de uma voz lírica que se cria e transita no acontecimento que lhe cabe, isto 

é, assume-se fruto e habitação de uma linguagem poética com a qual relaciona-se, por 

meio de uma espécie de retroalimentação afetiva feita sobre e “Sob a língua”: “Sob a 

língua // palavras beijos alimentos / alimentos beijos palavras. // O saber que a boca prova 

/ O sabor mortal da palavra.”. 215   

 Os poemas de Helianto, portanto, realizam uma trans-posição (posição 

atravessada) da subjetividade lírica entendida como produto da enunciação poética e não 

somente como transfiguração simbólica dos signos que apontam para a “consciência 

trágica da existência”, ou para a transcendência (impossível), indicada nas imagens do 

sublime (céu, pássaro), tão presentes em Transposição e Alba. Quando sugerimos isso, 

não negamos, tampouco desassociamos, a fatura simbólica, de fato fulcral, nos livros de 

Orides Fontela. Apenas observamos que o caráter metapoético dos poemas, em Helianto 

(assim como em toda a obra oridiana, é verdade, ainda que em diferentes níveis), expõe 

veementemente, em sua performance discursiva, a contradição da linguagem, assumindo-

a não apenas como estratégia, mas como trans-posição ética dos poemas que, ao 

questionarem a si mesmos e ao “eu” que neles se encena, questionam formas de ser e 

estar no mundo.  

A metapoesia em Helianto, assim como em outros livros de Orides Fontela, não 

enfraquece o jogo metafórico, mas o espraia, quem sabe, à potencialidade icônica da 

linguagem poética, ao levar o signo linguístico até os limites de apreensão do real216. 

                                                        
214 Em Helianto, o uso do signo flor e correlatos como metáfora para abertura, inauguração, liberdade, 
criação, representação e poesia, aparecem em poemas como “Helianto” (p. 99), “Rosácea” (p. 101), “Poema 
do leque” (pp. 111-112), “Prata” (pp. 116-117), “Para fixar” (p. 125), “Oscila” (p. 126), “Ciclo” (p. 128), 
“A Rosa (atualmente)” (p. 134), “Odes” (p. 140/141), “Eros” (p. 142) e “Poemetos” (pp. 152-153). 
215 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 102.  
216 DOMENECK, Ricardo. “Orides Fontela (1940 – 1998)”. In: modo de usar & co. Disponível em: < 
http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2008/04/orides-fontela-1940-1998.html >. Acesso em: 22 dez. 
2017: “[...] Em Orides Fontela, o símbolo se faz signo, num movimento de mão dupla, em fluxo e refluxo, 
como se a linguagem poética, em sua capacidade múltipla de concretude e abstração, passasse a ter marés. 
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Desdobra a escritura por meio da estratégia da semântica da proximidade, já que os 

poemas investigam o mundo justamente através da estrutura de horizonte, sempre nos 

termos de imbricação com a paisagem tanto observada, quanto criada (mesmo que 

diminuta, cristalizada na figura de uma rosa solitária como lemos em “Repouso”). A partir 

do contato com o quadro paisagístico pelo qual transita e no qual apre(e)nde e projeta 

sentidos de ordem lógica e emocional, o “eu” sintetiza toda sua capacidade de sentir-

pensar na matéria-emoção que se abre em flor: “[...] Na rosa basta o ser: / nele tudo 

descansa”217.  

Tal como em “Nau”, a poesia tanto pode falar de si mesma, quanto contar-nos 

(fazendo-nos sentir pelo ritmo que vibra no tom de nossa pele) a experiência da 

subjetividade que se faz na luta de uma poética “aladamente viva / contra o fluxo” de 

circunstâncias e de ações que mortificam o ser. Dessa maneira, a semântica da 

proximidade, aparentemente mais tênue, também se transmuta: aquilo que se vinculava, 

nas epígrafes de Transposição e Alba como “ao passo de”, nesse poema de Helianto 

assume a mobilidade circular das águas que ondulam em movimento de fluxo e de 

refluxo, arquitetando uma paisagem aquática, “na água viva” do mundo que afeta o “eu” 

observador de um horizonte estruturado: 

 
NAU 
 
Flutua 
baila  
aladamente baila 
sobre o fluxo. 
 
Flutua  
fere  
o espelho 
puro 
– insinua-se, móvel, 
na água  
viva.  
 
Flutua: avança  

                                                        
Se Fontela está ligada por temperamento a poetas como Cecília Meireles e, por sua vez, a Cruz e Sousa, 
seu simbolismo ‘sígnico’ faz Orides Fontela mais próxima, creio, da Henriqueta Lisboa de um livro como 
Além da Imagem (1963); não a Henriqueta Lisboa de A face lívida (1945) ou Flor da morte (1949), mas a 
poeta consciente dos jogos e artifícios da linguagem e dos símbolos/signos, a poeta que esta parece se tornar 
a partir da década de 50 (e que precisamos voltar a ler), especialmente em livros como o já citado Além da 
imagem ou no livro Reverberações (1976). Este simbolismo sígnico também aproxima Orides Fontela de 
um poeta como Wallace Stevens, que fez da apropriação do mundo pela consciência, através da linguagem, 
o jogo poético por excelência.”. 
217 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 151. 
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(bailado e  
luta) 
aladamente viva 
contra o fluxo.218 

  

Entre a hesitação entre som e sentido219, a poesia dança, “flutua/ baila” mas não 

deixa de “fincar seus pés” no mundo. O poema, espelho de si mesmo, apresenta também 

o mundo como espelho à subjetividade lírica, ou faz dela espelho da realidade que se 

apresenta. Além disso, expande o agora espelho-metáfora das águas em que o barco, 

também análogo ao “eu”, é movência do e no espaço em que ciranda (poesia como 

reversibilidade: imbricação da emoção na matéria).  

A experiência poética questiona próprios limites sempre; no entanto, 

problematizar esses limites é também entender o poema como endereçamento que 

comunica a si, mas que busca e se abre a outrem (entendendo-se, inclusive, a alteridade 

das coisas do mundo). Como instituinte e simultaneamente investigadora do “eu” que se 

vê sempre em trânsito no mundo lírico, a linguagem poética encarna sua razão e, por isso, 

realiza-se como proposição especular (e especulativa) tanto do mundo criado nos poemas, 

quanto do mundo real em que os textos circulam e também respondem ou se 

correspondem. O que chamamos de semântica da proximidade, vinculada à questão 

espacial dos poemas (que não deixa de comparecer em Helianto, no “aqui” conferido no 

corpo do sujeito lírico, de suas “[...] Secas mãos conchas [...]”, do poema “Onde a 

fonte?”220, por exemplo), também se estabelece no campo da mediação da linguagem. 

Isto porque a torção das palavras efetivada na escritura poética desprende-se do que 

poderíamos ler como apenas como símbolo (da palavra já transposta a uma trama de 

sentidos) e se encarna no signo, fazendo-se também concreção, aproximando-se tanto da 

sensação do corpo, que se confunde com ela, que vira corpo de sensações, no poema 

(língua, carne ou sentido de proximidade como potência, explosão de significações 

regadas no sangue de um poema-mártir que, simultaneamente, martiriza a subjetividade 

lírica experimentadora da cena, assim como inserta suas flechas no corpo do leitor) “São 

Sebastião”:  

 
As setas 
 – cruas – no corpo 

                                                        
218 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 138. 
219 Cf. VALÉRY, op. cit. 
220 Ibid., p. 118: “Onde a / fonte? // Secas mãos conchas/ plasmam-se/ receptivos leitos/ a seu fluxo // Vasos 
aguardam/ pacientes. / Onde a / fonte? Na sede / um frescor nascituro/ se acentua.”.  
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as setas 
no fresco sangue 
 
as setas 
na nudez jovem 
 
as setas 
– firmes – confirmando 
                          a carne.221  

 

A questão da linguagem como impasse será sempre margem pela qual a 

subjetividade lírica se (a)funda no mundo e como se relaciona com sua concretude. Sua 

visada metapoética ganha densidade de coisa do mundo, isto é, participa do mundo, não 

como representação, mas como criação de zonas de choques que gerenciam, por sua vez, 

a experiência-mundo, seu poder de afetar e de se afetar. 

É nesse sentido que à “Escultura” já não caiba “nome humano”, ou 

especificamente “vivência humana”, porque sua espessura, sua forma de estar no mundo, 

é da ordem de uma experiência afetiva de corpos humanos e além-humanos, sempre 

friccionados pelas tramas da linguagem que já não “nomeia”, porque experimenta 

(criando) múltiplas transcrições de seres e de coisas:  

 
O aço não desgasta 
seus espelhos múltiplos 
curvas 
arestas 
apocalítica fera. 
 
O aço não se entrega 
e nem se estraga é 

forma 
– presença imposta sem signos. 
 
O aço ameaça 
– imóvel – 
com a aspereza total 
de seu frio. 
 
Ó forma 
violenta pura 
como emprestar-te algo 

humano 
uma vivência 
um nome? 222   

                                                        
221 Ibid., p. 131. 
222 Ibid., p. 109.  
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 À linguagem poética não cabe revelar, porque sua razão especular e originária é 

apresentar formas de um mundo em que o humano não é centro, mas espécie de “signo 

poético em rotação”, formado e informado pela atitude poético-filosófica da subjetividade 

lírica: 

 
Forma 
como envolver-te 
se dispões os seres 
em composição plena? 
 
Forma 
como abraçar-te 
se abraças o ser 
em estrutura e plenitude? 
 
Forma 
densamente forma 
como revelar-te 
se me revelas? 223  

  

Por meio do experimentum linguae, a poesia oridiana institui sua subjetividade 

lírica imbricada no seio do mundo e que, portanto, convive com o movimento de “Coisas 

varridas e / ao acaso / mescladas / – o mais belo universo” (Heráclito224), como sugere a 

epígrafe de Rosácea (1986), quarto livro publicado por Orides Fontela. Escrito durante o 

período de convívio da autora com o zen-budismo, essa obra concentra-se ainda mais na 

concisão imagética e na brevidade dos poemas (muitas vezes aproximados, como Teia, à 

fórmula dos haicais), mas os abre ao que a poeta relaciona com uma tentativa mais 

concreta de aproximação com a realidade.  

Como justificativa para essa explicação, Orides costumava usar o exemplo do 

poema “Herança”, em que resgata objetos reais guardados de sua família. Além disso, na 

entrevista “Poesia, sexo, destino: Orides Fontela”, concedida a Augusto Massi, Flávio 

Quintiliano e José Maria Cançado, afirma: “Até Alba meus versos viviam pairando lá em 

cima, sublimes demais. [...] Agora faço uma poesia mais vivida, mais encarnada [...]. Fiz 

tudo ao contrário: comecei no abstrato e terminei no concreto.”225 

                                                        
223 Ibid., p. 110. 
224 HERÁCLITO, “Fragmentos”. In: Os pré-socráticos. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Abril, 
1973). Trata-se do “fragmento 124”.  
225 CANÇADO, José Maria; MASSI, Augusto; QUINTILLIANO, Flávio. “Poesia, sexo, destino: Orides 
Fontela”. In:_____.  Leia, Rio de Janeiro: Record, v. 23, jan. 1989, pp. 24-25. 
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Apesar do depoimento dado pela poeta sobre este livro, já observamos que, em 

diferentes níveis de concentração, o relacionamento com o real é sempre constante em 

sua obra e a enunciação lírica de seus poemas constrói-se em processo de imbricação com 

a objetividade do mundo, inclusive no que tange à relação com a filosofia. O que 

percebemos como mudança de tom desta obra, em comparação às anteriores, é a migração 

das figuras na cartografia dos poemas: o sublime como “altura” se mantém, mas para 

explicitar ainda mais o terreno em que a subjetividade lírica habita.  

Rosácea também possui uma particularidade: a última divisão de poemas traz 

textos escritos entre 1963 e 1964, sob a forma de sonetos. De acordo com Orides, seria 

difícil ao pesquisador retomar a “genealogia” dos poemas, porque no momento em que 

resolvia publicar um livro, escolhia aqueles que interessassem à organização interna do 

volume, não se importando, portanto, com a cronologia de escrita dos textos. É 

interessante pensar porque a poeta resolve, apenas em Rosácea, citar textualmente a data 

de determinados poemas, se vincularmos este gesto autoral à epígrafe heraclitiana que 

inaugura o livro. 

Segundo Orides Fontela, o excerto daria conta da rapidez com que o quarto 

volume de sua obra fora organizado, fruto da miscelânea de “materiais heterogêneos”: 

  
[...] Coisas novas, fundo de gaveta e restos de memória. Juntei tudo. 
Aproveitei o título do livro do livro abortado e a estrutura quíntupla – 
devo ao Davi a idéia [sic] de como organizar o livro – mas, mesmo assim, 
é meio dissonante. Justifiquei-me usando como epígrafe um koan de 
Heráclito, isto é, se o universo é bagunça organizada, um “caosmos”, meu 
livro também poderia ser a mesma coisa, tranqüilamente [sic]...”. 226 

 

 No entanto, para além da resolução apontada, a menção a Heráclito indica como 

Rosácea dialoga com o pensamento deste filósofo pré-socrático, se relacionarmos o livro 

às noções interconectadas de logos e de physis. Aliás, a leitura dos fragmentos deste 

filósofo foi presente na vida intelectual de Orides Fontela, instigando-a criativamente, 

isto é, provocando a pensar poesia como ato de pensamento esteticamente burilado, como 

ela mesma informa:  

 
“[...] A poesia, claro, não apresenta provas: isto é tarefa para a filosofia. 
Mas os filósofos – os criativos mesmo – também partem de intuições, 

                                                        
226 FONTELA, 1991, p. 260. 
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e é a poesia que dá o que pensar. Que dizer dos incitantes fragmentos 
de Heráclito? Mistério religioso? Filosofia? Poesia? Tudo junto”. 227  

 

O termo logos, dentro da perspectiva de Heráclito, assume função de 

demonstração, seleção e de enunciação de um invisível (cujo objeto é a physis) tornado 

visível justamente pelo ato de fala que traz à luz, pelo logos, a potência da physis que se 

oculta na inteireza do mundo. Caberia ao logos humano a capacidade de interpretação e 

de apreensão de um mundo tão cristalino, em sua imanência, quanto opaco, no que 

respeita ao seu poder de afecção nos seres que pensam, vivem e aí (se) fazem.  

Uma espécie de conciliação insólita surge dos constantes atravessamentos de 

physis no logos e vice-versa: com base nessa dinâmica de jogo228, que é, sobretudo, 

dinâmica de impasse, surge um estado de contraposições que não anula os seus contrários, 

mas os fazem “girar”, mesmo que dispersos, no “mais belo universo” 229 de acasos, de 

acontecimentos e de encontros instituidores da experiência humana no e com o mundo230. 

A epígrafe da obra indica qual será o “sabor do livro” e em que “tom vibrará”. A remissão 

a Heráclito explica a organização do volume, pensando-se na diversidade cronológica e 

temática dos poemas, mas também remete ao experimentum linguae poético oridiano, que 

assume, mais uma vez, o saber filosófico encarnado em seu fazer escritural, como no 

exemplar poema “Da metafísica (ou da metalinguagem)”: “O que é / o que / é?”231, que 

explora múltiplas leituras de uma pergunta, aparentemente simples, mas aberta à 

investigação do “ser” inscrito também e, sobretudo, como questão de linguagem.  

Ao trabalhar nos limites da palavra (que entendemos ser da ordem de um encontro 

sempre problemático e necessário de logos e physis já internalizados e redimensionados 

pela poeta, a partir de sua própria hybris) cria-se um “caosmos” cristalizado na figura 

                                                        
227 FONTELA, 1998, p. 16. 
228 COSTA, Alexandre Rodrigues [da]. A construção do silêncio: um estudo da obra poética de Orides 
Fontela. [Dissertação de Mestrado]. Departamento de Pós-Graduação em Estudos Literários, Universidade 
Federal de Minas Gerais, 2001, p. 115: “[...] se pensarmos o logos na acepção de jogo, e aqui se inclui uma 
fundamentação ontológica, a existência passa a ser um ato contínuo de expor e apreender o invisível que 
lhe escapa. O logos seria isso que possibilita juntar as peças do quebra-cabeças, dando sentido à partes do 
inseri-las dentro de um desenho comum, onde a realidade, a paisagem, se descortina à nossa frente através 
de um processo de quebra e montagem”. 
229 Aqui entendemos a criação do universo como algo da ordem do encontro entre “o convergente e o 
divergente”, tal como lemos no “fragmento 10” de Heráclito: “Conjunções o todo e o não todo, o 
convergente e o divergente, o consoante e o dissonante, e de todas as coisas um e de um todas as coisas” 
(HERÁCLITO, op. cit., p. 86).  
230 De acordo com Costa (op. cit., pp. 113-114): “[...] Os elementos ocultos à margem da existência, 
colocados a partir de uma perspectiva fragmentadora, na qual a realidade se revela em estilhaço, possibilita 
o logos, na definição de Heráclito, expor revelar as coisas como nunca as tínhamos visto antes: imersas em 
estranheza e, no entanto, totalmente compreensíveis”. 
231 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 247. 
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ambígua da Rosácea, meio rosa, meio mosaico, meio afetação dos sentidos (em espécie 

de inflamação da pele dos poemas), meio palavra que se apresenta com múltiplos 

significados, justamente porque explora o jogo entre presença e ausência das coisas 

mediadas, ao convocar o “eu” a experimentar o mundo em espanto, mergulhando na 

“escuríssima / água”232 de seu mistério.  

A enunciação lírica oridiana pode se desdobrar também em espécie de narrativa 

insólita, que se amplifica ou se transforma exatamente sob efeito da evocação poética ou 

do poder da “imaginação lírica” (porque nascida no seio da matéria-emoção poética). 

Isso é possível, conforme veremos no poema a seguir, porque mesmo em tom de 

alumbramento (de fundo irônico, é verdade), existe um processo de reversibilidade da 

matéria e da emoção na “Lenda” reconstituída e amplificada à zona do profético 

(invertendo, em certo sentido, a “função primeira” do gênero), responsável pela maneira 

pela qual a subjetividade lírica irá se instituir. A partir da evocação lírica de “ah”, que 

enfatiza o “teor emocional” do poema, participa uma poética engendrada por um pensar 

regado pela necessidade de um sentir sempre reversíveis:  

 
Na raiz cega deste espanto 
há um cristal: quem o fitar 
 
ah, quem o fitar 
com os olhos em sangue 
com as mãos em sangue 
com o sangue vivo 
 
quem o fitar não dormirá 
mas será cristal de espanto 
 
– ficará lúcido para sempre.233 

 

A linguagem como mediação, portanto, reflete-se na manifestação e no 

endereçamento da subjetividade lírica, em suas formas de se desdobrar e de conhecer o 

mundo “lucidamente”. Além disso, esse mundo, na obra oridiana e especialmente em 

Rosácea, é regido por uma temporalidade mítica particular. Isto significa dizer que o 

tempo é também criação da linguagem no livro e, se não encerra um sentido de eternidade 

da existência, reitera a destinação da subjetividade lírica fadada a ser campo de 

experimentação e de ação no mundo, como lemos em “Ananke” (personificação do 

                                                        
232 Ibid., “Antigênesis”, p. 277. 
233 Ibid., p. 272. 
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destino para os gregos), tempo que se entranha inexoravelmente na experiência de vida 

humana, impulsionando o “eu” a uma existência da qual não se pode fugir ou se lamentar, 

porque simplesmente acontece: “Não há culpa / não há desculpa / não há perdão”234.  

Se pensarmos como o título Rosácea encarna a metáfora do vitral, a questão da 

experiência do sujeito poético e de sua formulação no/com o mundo também é verificável. 

O vitral é um objeto que depura a luz que o atravessa (aqui um “corte metafórico”, 

agenciado pela leitura transversal da obra oridiana, é possível: se falamos em “luz 

depurada”, não se trata mais daquela “impossível235” e sempre pungente luz de 

Transposição e de Alba). O conjunto luminoso formado pelo atravessamento da coisa que 

é o vitral (já que as luzes perpassam vidro, cristal e argamassa, ou seja, elementos que 

constituem a concretude do objeto) projeta outras luzes formuladoras de outras imagens 

estampadas na superfície do ambiente que o circunda e na face de quem o observa.  

Tal alquimia do verbo comparece em “Contaminação”, em que os olhos da própria 

subjetividade lírica são rosáceas transpostas, ou seja, funcionam como signos poéticos na 

mobilização do corpo em que sentidos (“luzes”) múltiplos são tanto reivindicados pela 

visão, quanto reivindicadores da visão (entendida também como criação) de um mundo 

próximo –  a “madrugada” porvir (primeira aparição da luz diurna) – e do próprio “eu”, 

figuração do “tempo vivo” encarnado nos interstícios de seu próprio nascedouro (na 

“madrugada” de seu existir sempre transformado no tempo, no espaço e na memória). Os 

olhos-vitrais do sujeito lírico tanto “embaçam” a impressão futura do alvorecer, quanto, 

paradoxalmente, “aperfeiçoam” o sentido da visão como percepção do mundo visível ou 

ainda enquanto ato profético, apesar de retroativo, da estrutura de horizonte do mundo, 

sempre da ordem de uma inauguração:  

 
A madrugada futura 
já existindo na lembrança  
a memória in 
             chando 
o tempo vivo pin 
                  gando 
     dos olhos. 
 
(Tudo  
contaminado de tudo).236  

                                                        
234 FONTELA,“Ananke” (Rosácea), op. cit., p. 278. 
235 Id., “Meio-dia” (Transposição), op. cit., p. 50: “Ao meio-dia a vida/ é impossível. // A luz destrói os 
segredos:/ a luz é crua contra os olhos/ ácida para o espírito. // A luz é demais para os homens. / (Porém 
como o saberias/ quando vieste à luz/ de ti mesmo?) // Meio-dia! Meio-dia! / A vida é lúcida e impossível.”.   
236 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 236. 
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Se transpormos a experiência da visão à instituição da subjetividade lírica, criada 

à luz do impasse da palavra como mediação e mobilizada pelo encontro afetivo com o 

mundo, podemos inferir que o próprio “eu” é também uma das faces do mosaico em flor 

(cindido pelas cinco partes que dividem o livro, a saber: “Novos”, “Lúdicos”, 

“Bucólicos”, “Mitológicos” e  “Antigos”)  sugerido pela palavra “rosácea”. De modo 

análogo, o “eu” é atravessado pelas luzes e encorpado pela concreção da linguagem, 

assim como também figura como “eco visual” de sua experiência: manifesta-se, em certa 

medida, como fantasmagoria enunciativa ou elemento de diluição nas coisas do mundo, 

tal como o faz a imagem projetada do vitral. Tal “fluidificação” do sujeito poético aparece 

tanto atrelada a signos poéticos “tradicionais” da lírica, como o espelho, o cristal, a água 

(transpostos à fatura simbólica), quanto nas “coisas cotidianas”, nos objetos simples de 

“Herança”, reveladores seja da “criação da poeta”, seja de “seu destino” poeticamente 

forjado: “Da avó materna: / uma toalha (de batismo). // Do pai: um martelo / um alicate / 

uma torquês / duas flautas. // Da mãe: / um pilão / um caldeirão / um lenço.”237.   

De qualquer maneira, os objetos do mundo lancetam a subjetividade lírica, dando-

lhe novos contornos, ao afetar seu olhar e ao organizar suas formas de habitação no 

universo liricamente constituído. Ao sujeito poético cabe, portanto, alongar-se na 

estrutura de horizonte do poema, movimentando-se, perdendo-se, reencontrando-se nesse 

espaço gerenciado por seu campo visual, que inclui tanto a fisicalidade dos objetos 

visíveis, quanto a invisibilidade constitutiva das coisas e dos seres (da perspectiva da 

alteridade, daquilo que, para o “eu” viria a ser “ponto cego”, ou “Margem de / erro”238, 

mas, sobretudo, de “liberdade”, de abertura à experiência). A condição existencial da 

subjetividade lírica, imersa à estranheza familiar e ao vislumbre que o mundo provoca, 

exige um estado permanente de inauguração de si, espécie de “Iniciação” contínua 

instigada pela semântica da proximidade propiciadora tanto do contato tenso com o 

espaço de circulação do “eu”, quanto da apresentação da linguagem como campo de 

impasse por excelência.  

Neste raro poema de Orides endereçado diretamente à segunda pessoa do 

discurso, o sujeito lírico convoca o interlocutor a se curvar. O verbo também se “curva” 

a diferentes sentidos: indica submissão a algo, nesse caso, ao lugar que se pode visitar, 

mas também reivindica a interlocução enquanto “curva”, isto é, movimento contínuo em 

                                                        
237 Ibid., p. 226. 
238 Ibid., “Errância”, p. 223. 
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busca de diálogo. Curvar-se ainda sugere a estranheza – a curva, o desvio – como 

condição instituinte do mundo como alter da subjetividade, bem como de subjetividades 

“estranhas a si” (expostas na enunciação poética desdobrada em misto de advertência e 

de instrução para o leitor) que circulam na “terra estranha” (mundo e linguagem poética) 

de “Iniciação”:     

 
Se vens a uma terra estranha 
curva-te 
 
se este lugar é esquisito 
curva-te 
 
se o dia é todo estranheza 
submete-te 
 
– és infinitamente mais estranho.239  

 

Entender-se como acontecimento estranho no mundo, é, em certa medida, 

compreender como se faz a dinâmica pulsante em que mundo e sujeito lírico se 

interconectam, sempre atravessados pelo “indomesticável destino”, com o qual não se 

consegue lutar, mas apenas viver in media res de: 

 
AS COISAS SELVAGENS 
 
– a firme montanha 
   o mar indomável 
   o ardente  
   silêncio –  
 
em tudo pulsa 
e penetra 
o clamor 
do indomesticável destino.240 

  

A dinâmica de imbricação do “eu” no mundo também cria consciência de quão 

contingente e inter-relacional é a instituição da voz que se enuncia nos poemas de Orides 

Fontela. O sujeito poético é alguém consciente de sua “própria tragédia”, ou melhor, 

internaliza e joga constantemente (a partir da atividade pensante que é a linguagem 

poética) com “o destino” que lhe cabe: para ser singularidade afetiva, precisa relacionar-

se continuamente com a alteridade, com outras subjetividades, outros corpos, com as 

                                                        
239 Ibid., “Iniciação”, p. 222. 
240 Ibid., “As coisas selvagens”, p. 235. 
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coisas do mundo e com a paisagem que vê. Essa “destinação própria” do “eu” (intrínseca 

à ética que lhe é própria ou aos seus modos de ser e de estar no mundo), por assim dizer, 

converge, paradoxalmente, para certa “destinação ao alheio”, pois somente lançando-se 

ao fora poderá reformular-se. 
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IV. LIRISMO OBJETIVO 

[líricas matérias]  
 
 
 

 
VER 
 
Ver  
o avesso 
do sol o 
ventre 
do caos os 
ossos. 
 
Ver. Ver-se. 
Não dizer nada.241 

 

 

IV.I. Experiências-limite 
sujeito-objeto                  linguagem-real  

 

 

 

Nos termos do lirismo objetivo, os objetos não são necessariamente 

“subjetivados” ou “humanizados”, mas assumem seu lirismo, isto é, transfiguram-se em 

campo de relação com o sujeito lírico, fundam-se enquanto imagem especular e reversível 

(mas não idêntica) da subjetividade. Mundo e coisas acontecem na mancha do papel: 

tornam-se espaço poético por excelência. Tanto um retrato dissoluto do “eu” aparece 

quase como aquarela (em misto de transparência e opacidade), quanto novas tintas 

pincelam objetos que despontam na cena lírica, sempre transformados, mas, 

paradoxalmente, irredutíveis (como coisas que são). A irredutibilidade dos objetos (ou 

matéria, se preferirmos) imbrincada à perturbação que causam à subjetividade lírica (sua 

emoção) alicerçam a fatura verbal dos textos, lugar em que o experimento de linguagem 

poético se manifesta, como lemos em “O espelho”: 

 
O  
espelho: atra 
vés  
de seu líquido nada 
me des 

                                                        
241 FONTELA, “Ver” (Teia), op. cit., p. 339. 
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dobro. 
 
Ser quem me 
olha  
e olhar seus 
olhos 
nada de 
nada 
duplo  
mistério. 
 
Não amo 
o espelho: temo-o242.       

 

Sincronicamente, vemos tanto o “autorretrato velado” (ao leitor e a si próprio: 

“duplo / mistério”) do sujeito lírico observador de seu reflexo (de seu avesso, seu alter), 

quanto a aparição pungente do objeto-espelho com toda capacidade repercussiva. O 

espelho e sua imagem dissolvem o “eu”, fazendo-o “des /dobrar”. Mas a imagem do 

sujeito também contamina, por assim dizer, o “nada” que o espelho, sem um objeto que 

possa refletir, oferece. Além disso, o espelho, em “nada” líquido ou em “habilidade de 

nadar” (em sentido de flutuação também) em superfície líquida e transparente, 

desmembra-se: faz-se espéculo d’água, gera, portanto, uma imagem outra, similar, mas 

não idêntica a si. 

A imagem do espelho é o referente fundamental, objeto que marca o poema em 

sua dramaticidade, isto é, em sua capacidade afetiva que converge para a reflexão de 

ordem existencial da subjetividade lírica, e em seu elemento plástico. Isso acontece 

porque as duas primeiras estrofes amalgamam, a partir da reversibilidade de olhares entre 

sujeito/objeto (ambos vistos e videntes), as imagens complementares dessas duas 

instâncias poéticas transbordantes entre si. Tal derramamento recíproco é acompanhado 

pelo ritmo sintático dos versos analogamente “líquidos” que se refratam em 

enjambements, formando uma espécie de moldura especular sempre provisória (porque 

movente, “líquida”, desdobrada) da especulação do sujeito (sobre si) e do próprio objeto 

(sobre o sujeito e sobre si mesmo). O espelho pode ser tomado como coisa do mundo e, 

nesse caso, trata-se de elo afetivo do sujeito com esse mundo. Porém, o espelho é também 

“duplo” de si e opera tanto no campo da objetividade, quanto na esfera simbólica da vida 

emocional da subjetividade.  

                                                        
242 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 238. 
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O espelho assume, como espécie de princípio organizador do poema, condição 

meio metafórica, meio metonímica, questionando quem o olha (e a quem olha): “Ser / 

quem me / olha”. Assim, alegoriza o sujeito poético e inverte seu “papel” com ele na cena 

lírica. A reflexão recíproca estabelecida entre sujeito/objeto, já espelhos intercambiáveis, 

faz-se de forma fluida, esgarçando as fronteiras corpóreas postas em diálogo, em 

movência de zonas de indeterminações, sempre em afecção. O espelho funciona como 

objeto lírico, porque instaura relação de copertencimento e reciprocidade entre sujeito e 

mundo. Mais que isso: o lirismo da matéria, da coisa que é o espelho, preenche os vazios 

do “eu” que salta de si e se redefine na estrutura de horizonte do poema. O sujeito lírico 

tem seu estatuto transformado; o mundo das coisas coloca em xeque qualquer 

possibilidade de “unicidade subjetiva”, já que a carne do mundo é espaço de interlocução 

e de descoberta em que o sujeito descobre, no seio da alteridade, uma espécie insólita de 

“identidade em partilha”. Ao testemunhar o “eu” sentindo-pensando o mundo, a 

expressão lírica fundamenta suas “próprias verdades” (ou, nas palavras de Nancy, a 

“verdade” seria [...] une ouverture du sens”243) e revela, como outro, a subjetividade lírica 

a si mesma. A movimentação do sujeito lírico pelo mundo pressupõe intrincado 

relacionamento com as coisas, seja para aproximá-las ao seu plano subjetivo, seja para 

sublinhar sua radical diferença, ao reconhecer, portanto, sua alteridade manifestada pela 

“lucidez breve / do movimento / acontecido.” 244 de um “Voo”.  

Ocorre que, nos termos do lirismo objetivo oridiano, a associação de sujeito/objeto 

(encarnados na linguagem e na textura do real) atravessa a escritura, dadas as infindas e 

simultâneas transcrições que habitam o poema. É exatamente nesse campo de transcrições 

que a emoção, costumeiramente associada à perspectiva subjetiva e inscrita em horizonte 

que excede a subjetividade lírica (ao, paradoxalmente, permiti-la expressar-se em sua 

estrutura), revela as afecções provocadas pelo encontro “eu”/mundo. A emoção, ao 

realizar-se enquanto elo entre subjetividade e objetividade, faz-se constitutiva da 

experiência poética245. Justamente por isto, a emoção se torna também matéria ou 

                                                        
243 NANCY, Jean-Luc. Le Sens du monde. Paris: Galilée, 1993. O filósofo ainda nos explica que a própria 
noção de verdade se distende, apresentando uma “diferença interna” própria: “[…] Ainsi, la vérité́ laisse 
donc entrevoir le sens comme sa propre différence interne: l’être en tant que tel diffère de l’être en tant 
qu’être, ou l'essentia diffère de l'esse, dont elle est, cependant, la vérité́. De cette manière, le sens est 
nécessairement présenté différé par la vérité : différé de […]” (NANCY, op. cit., p. 27). […] Assim a 
verdade, portanto, deixa entrever o sentido como sua própria dimensão interna: o ser como tal difere do ser 
como ser, ou a essência difere do esse, de que é, contudo, a verdade. Dessa maneira, o sentido é 
necessariamente apresentado diferido pela verdade: diferido de [...] (tradução nossa). 
244 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 70: “Flecha ato não verbo / impulso puro / corta o instante / e 
faz-se a vida / em anoitecer tão frágil // lucidez breve / do movimento / acontecido.”.  
245 COLLOT, 2018, p. 15.  
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matéria-emoção: encarna-se em um corpo, em um mundo e em uma linguagem que 

possibilita a enunciação de uma voz que inaugura o ato poético engendrado por “impulso 

puro” que “corta o instante / e faz-se a vida”, no já mencionado poema “Voo”.  

É importante ressaltar que a expressão lirismo objetivo é discutida por Michel 

Collot, acerca do fazer poético de Francis Ponge, no livro La matière-émotion (1997) e 

em “Lyrisme et réalité” (1998), ensaio no qual o crítico, ao analisar também os poemas 

dos poetas franceses relacionados ao “novo lirismo”, observa que:  

 
[...] la conscience n'est pas une pure intériorité, et ne se saisit qu'à 
travers sa relation au monde ; et celui-ci ne se donne jamais en soi, 
mais toujours pour un sujet qui le perçoit. Si le réel peut émouvoir, c'est 
qu'il est « mouvant » : se présentant comme l'horizon d'une conscience 
située dans l'espace et dans le temps [...].246  

 
Se concordarmos com o crítico francês, levando-se sempre em consideração as 

diferenças entre as poéticas de Ponge e de Fontela, o que está em jogo no lirismo objetivo 

oridiano não é cisão das categorias de subjetividade e de objetividade, mas como as 

mesmas se apresentam nos termos de uma relação. Partirmos exatamente dessa hipótese: 

tal esfera lírica, aparentemente contraditória, realiza-se justamente por meio do tenso 

convívio entre o sujeito lírico e os dados objetivos instaurados nos poemas ao acolher a 

semântica da proximidade nos poemas de Orides Fontela. Isso acontece, pois, a obra 

oridiana instaura uma visão ricamente lírica e muito singular do real, justamente ao se 

apropriar da objetividade, nos termos de implicação do sujeito no e com o mundo. Sendo 

assim, promove-se tanto a reconstrução do eu lírico, quanto a própria renovação do 

lirismo (de certa forma também ativado em suas imagens tradicionais, como o pássaro, a 

flor, a estrela...). Por conseguinte, o corpo do poema é suporte material da relação 

imbrincada de sujeito/mundo, além de constituir o campo de horizonte e de jogo escritural 

da subjetividade lírica. 

O lirismo acontece como movimento de (re)encontro do sujeito consigo, com o 

mundo e com as palavras e, dentro de tal perspectiva, o “eu” lírico sempre comparece nos 

poemas, ainda que deslocado, descentralizado... ainda que não expresso diretamente, 

porque sua aparição é mediada pela linguagem. Por isso, não é raro encontrar (à primeira 

                                                        
246 COLLOT, Michel. “Lyrisme et réalité”. In: ___. Littérature, Lyon, n.110, 1998, p. 39: [...] a consciência 
não é uma pura interioridade e se assegura somente por meio de sua relação com o mundo; este não se dá 
jamais em si, mas sempre por um sujeito que o percebe. Se o real pode sensibilizar, é porque é ‘movediço’: 
apresenta-se como o horizonte de uma consciência situada no espaço e no tempo [...] (tradução nossa). 
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vista), nos livros da poeta, certa “visada impessoal”247 relacionada ao plano de enunciação 

dos poemas, já que o “eu” ou “nós” (em indicação direta ou em elipse) parece ceder 

espaço ao protagonismo das coisas do mundo, algo que, de fato, ocorre. No entanto, 

notamos também como a noção de humanidade, no circuito afetivo “eu”/mundo pode ser 

sinônimo de anonimato, de indiferenciação mas, sobretudo, aloca-se na construção de 

uma espécie de coletividade humana, mas também “mundana”, geral ou que acopla 

heterogeneidades provindas do mundo (suas coisas, seus seres). Portanto, em detrimento 

de uma pretensa subjetividade autônoma, o que se coloca em jogo no projeto oridiano é 

a possibilidade de uma subjetividade lírica em partilha, isto é, que comunga sua 

experiência afetiva com o mundo e com outras subjetividades.  

A carga afetiva (de imbricação também de sujeito/mundo) dos poemas é tão 

intensa que “dá a ver” enunciação lírica marcante, ainda que destoante (porque 

aparentemente “apagada” dos enunciados, mas também porque aberta à escuta do outro), 

como é o caso de “Mensagens”: 

 
A cor 
alada: borboleta 
ou pétala? 
 
Fresca asa per 
passa  
as mãos 
abertas. 
 
Sussurro 
orelha 
caramujo 
antena 
 
os cabelos ao 
vento.248  

 

Os três versos iniciais trazem uma pergunta que diz respeito à observação de 

alguém. A segunda estrofe, contudo, não indica resposta direta à primeira, tão pouco 

                                                        
247 Flora Süssekind é certeira ao desconfiar dessa “leitura de superfície” no que respeita à aparição do “eu” 
na poética oridiana: “Quem fala, na poesia de Orides Fontela? Duas respostas possíveis a um primeiro 
olhar. Chama a atenção, de cara, sua preferência por infinitivos, indeterminações, substantivos abstratos ou 
nomes referentes a elementos inanimados ou de alguma forma inusuais como agentes da ação verbal. 
Preferência tão nítida que às vezes se pensa até ser bem menor do que na realidade é o número de poemas 
que têm uma primeira pessoa verbal, no singular ou no plural, como sujeito. Mesmo nesses casos, no 
entanto, não faltam ambigüidades [sic].” (SÜSSEKIND, op. cit., pp. 182-183). 
248 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 257. 
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explica exatamente o que é a “cor alada” percebida anteriormente (“Fresca asa” pode se 

relacionar metonimicamente à borboleta ou ser desdobramento da metáfora que inaugura 

a questão: trata-se de pétala ou de borboleta?). A atmosfera de indeferenciação do plano 

semântico é indicada também na sintaxe nominal das estrofes, que sugerem suspensão de 

sentidos ou de um ato por vir. Essa ação de livre de julgamentos atravessa, contudo, a 

segunda estrofe, por meio do verbo “per / passa”, também atravessado, isto é, cindido, 

suspenso, perpassado, em certa medida, tal como a própria definição do fenômeno 

observado, ou ainda, a exposição da própria subjetividade lírica.  

Se atentarmos aos núcleos nominais e a seus termos acessórios, percebemos logo 

o tom metafórico da composição: os adjetivos “alada”, “fresca” e “abertas” somam-se 

tanto às “asas”, quanto às “mãos” (análogas), indicando um sentido de abertura e 

concomitantemente, de não resolução da questão que inicia o poema. A rima assonante, 

recaída majoritariamente nas vogais /a/ e /e/, confere também equivalência sonora aos 

versos das primeiras estrofes e causa sensação de leveza similar à do voo da coisa 

quimérica (meio flor, meio inseto, mas impasse: áporo, por excelência, para não nos 

esquecermos de Drummond) que chama a atenção do “eu” e se confunde com suas mãos, 

ao atravessá-las. A própria materialidade do poema exprime sua tonalidade afetiva, ainda 

que se trate de sentimento indefinido e refém da impossibilidade de se atribuir a um 

sujeito uno, individual e preciso. No entanto, a ambiência emocional instaurada em 

“Mensagens” imbrica-se às cores do mundo, à ressonância das palavras que se colocam 

como dispositivo de comunicação do sujeito.  

 Todo o poder afetivo da coisa vista concentra-se nos substantivos isolados nos 

versos da terceira estrofe, síntese metonímica do acontecimento que faz o sujeito e o 

destina a ser campo de experimentação do mundo. A potência imagética contida nessa 

estrofe faz com que os dados percebidos, agora pelo ouvido (note-se a diferença de 

modulação do ritmo também, nesse ponto “afundado” nas tônicas de vogais fechadas do 

ponto de vista de articulação, como /o/ e /u/), sejam também dotados de ação: a orelha e 

o sussurro apresentam-se como elementos em reversibilidade afetiva, “captam(-se)” 

como “antena” simultaneamente.  

Se a aparição da subjetividade lírica se dava fragmentariamente, a partir das “mãos 

abertas” ou da “orelha”, nas segunda e terceira estrofes, a sinédoque de seu corpo, 

destinado à indeterminação (porque vaso intercomunicante do rizoma que é o mundo), 

ressurge com destaque nas quarta e última estrofes: “os cabelos ao / vento”. Apesar de 

não termos ciência da identidade do “eu”, sabemos que ele é, antes de tudo, corpo 
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pertencente ao mundo; sua corporeidade recebe, inclusive – por meio da metáfora dos 

“cabelos ao vento” – a mesma leveza da “cor alada”, indiferenciada na primeira estrofe, 

ou se torna mais uma variação da expressão fundante da questão inaugural do poema. 

Certa lógica sinestésica e de contaminação com o mundo modaliza a aparição da 

subjetividade lírica em “Mensagens” (espécie de cifras jogadas ao vento, como a “cor 

alada”). O “voo”, análogo ao “sussurro”, é dispositivo agenciador da única ação (“per / 

passa”) central para compreendermos qual seria, se não o sentido “original” das 

mensagens, os seus desdobramentos. No mais, voo/sussurro não pertencem exatamente 

ao sujeito ou ao mundo, mas circulam entre essas instâncias, afetando-as simultaneamente 

em um tipo de ambivalência contraditória, porque diferentes corpos não coincidem 

totalmente, mas comungam de uma interação afetiva profunda. 

 Tal ambiguidade, regada no copertencimento do sujeito com relação ao mundo, 

promove a matéria-emoção insurgente no poema, ativada por meio de um acontecimento 

dos mais banais: ver um objeto voando, perguntar-se sobre o que este “isto” poderia ser. 

Ao fazer essa simples pergunta, o sujeito lírico abre-se a uma especulação poética e 

filosófica sobre a realidade e, consequentemente, sobre si mesmo. Além disso, um efeito 

afetivo inédito insurge: o sentir-pensar cria um conhecimento organizador da emoção 

poética.  

O que poderia ser tomado como sensação ou sentimento pessoal, da ordem, 

portanto, de uma lógica patética, passa para o domínio de uma lógica poética249: o poema 

torna-se gênese da emoção estética em perpétua fruição; à poeta, cabe a partilha dessa 

emoção profunda e, de certa maneira, de fatura potencialmente cósmica, universal e, por 

que não, intersubjetiva. Parece haver uma noção de “sugestão do mistério” subterrânea 

ao gesto de escrita, algo mais ou menos aproximado à premissa mallarmaica que aposta 

na poesia como sugestão. Mas, ao sugerir, ou “apresentar”, como defende Octavio Paz, o 

poema de Orides se concentra na busca de uma sobriedade potente, na depuração formal, 

na “mot juste” que pincela o universo poético apresentado ao longo dos versos e que 

produz a matéria-emoção de uma linguagem reveladora, sobretudo, de emoções 

                                                        
249 COLLOT, Michel. « Le ‘lyrisme de la réalité’ ». La matière-émotion [e-book]. Paris: PUF, 1997, np.: 
« [...] Ce passage du pathétique au poétique suppose l’effacement de la circonstance et du sentiment 
personnels: ‘Si l’œuvre produit une émotion, c’est une émotion purement artistique et non pas du même 
ordre que celle qui nous agite si un accident violent survient dans la rue sous nos yeux’. » - Essa passagem 
do patético ao poético supõe o apagamento da circunstância e do sentimento pessoais: ‘Se a obra produz 
uma emoção, é uma emoção puramente artística e não da mesma ordem daquela que nos perturba se um 
acidente violento ocorre na rua diante de nossos olhos’ (tradução nossa). Sobre a nota utilizada: a versão 
brasileira A matéria-emoção traz apenas a primeira parte da obra original traduzida. Como o trecho utilizado 
está na terceira parte do livro, fazemos referência ao texto em francês.   
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profundas, sejam colhidas de imagens líricas tradicionais como a estrela, por exemplo, 

sejam trabalhadas a partir das coisas mais banais, e por vezes, imperceptíveis, como 

asas/pétalas perdidas no vento (que, a depender da leitura, também não deixam de ser 

figuras líricas, em alguma medida, já cristalizadas), elemento que, no entanto, desperta a 

co-moção da subjetividade lírica e a descola de seu centro narcísico. 

Por isso, ao assumirmos a concepção do lirismo objetivo como traço da obra de 

Orides Fontela, indicamos também a necessidade de observarmos, por assim dizer, a 

movimentação de sua voz poética que encontra a nossa própria, já que estamos sempre 

em relação com os textos. Esse “comportamento de leitura” não deixa, de alguma 

maneira, de portar um lirismo em si, se entendermos como tal justamente a relação entre 

poema e sujeito, ou ainda, lermos o lirismo como expressão de uma espécie de pertença 

reversível, operada na afetividade, da subjetividade e de seu corpo, em imbricação com a 

espessura do mundo, com as coisas e com a matéria verbal.  

Baseamo-nos em uma noção lírica que se doa ao atravessamento produzido pela 

interação texto/sujeito na tessitura poética. À guisa de tal relacionamento, lemos, 

portanto, não a reivindicação de um lirismo “derramado”, aos moldes da expressão de 

uma interioridade invasora de todos os elementos formais e semânticos que compõem um 

poema (procedimento que a própria poeta denominaria como “romântico250”, ainda que 

de maneira genérica, quando associa, por exemplo, uma noção “sentimentalista” ao 

romantismo), mas a instituição de um lirismo feito das/nas entranhas da linguagem 

poética, em suas formas e desdobramentos, em sua singularidade enunciativa. De 

qualquer maneira, diferentemente de um éthos romântico que desdobra o real dentro dos 

domínios da subjetividade, ou que o transfere à esfera de contemplação, por exemplo, 

refletir sobre o lirismo objetivo é entendê-lo como categoria escritural capaz de criar seus 

próprios objetos poéticos (encarnados nos poemas) ou de imbricar a experiência da 

subjetividade (transformando seu estatuto, suas formas de se desdobrar) nos objetos 

existentes no mundo, como lemos em “Ode”: “E enquanto mordemos / frutos vivos / 

                                                        
250 Ao relatar sua compreensão acerca do fazer poético, explicando também os motivos de sua poesia, 
Fontela (1997, p. 121), flerta com diferentes “acepções” para o que se convenciona entender como 
romantismo, além de demarcar o (não)espaço do poeta do mundo sem um “ideário romântico”: “[...] A 
verdade poética pode mas não precisa ser racional, mas tem que cantar, que ser vital. É algo que podemos 
amar (outra palavra gasta...) e usar como ar e alimento. Por mais que a sociedade mercantil e técnica 
desvalorize a poesia e os poetas, por mais que elitizem a poesia e, pior, não a paguem, não dá para elidir a 
essencial verdade poética. Pois não vivemos só de pão. [...] Mas não estou fazendo teoria, não sou crítica – 
sou poeta. Exprimo minhas verdades... poéticas. Minhas crenças, se quiserem, e este papo, por aí, se 
aproxima de uma confidência. Tomem por aí, e tudo entrará no seu lugar. Romantismo? Bem, nem tudo no 
romantismo é ultrapassado, há uma raiz muito verdadeira... e poética. É ela que invoco, não o 
sentimentalismo inútil, óbvio.” (ênfases nossas).   
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declina a tarde. // E enquanto fixamos / claros signos / flui o silêncio. // E enquanto  

sofremos / a hora intensa // lentamente o tempo / perde-nos.”251. Nesse sentido, os poemas 

tornam-se, por meio de sua co-moção, espécie de alegoria que funda, como afirma 

Maulpoix: “[…] objet et sujet lyrique dans une entité nouvelle.”252.  

Pensando em como desdobrar-se é, antes de tudo, deslocar-se, movimentar-se, 

mobilizar-se, a noção de deslocamento, portanto, imprime uma ação que se realiza 

conforme há experimentação de uma espacialidade, geralmente ofertada pelos “dados 

objetivos” do mundo, de seu horizonte. A interação com as coisas que habitam a paisagem 

do olhar e que o co-move, ao serem perspectivadas pela percepção da subjetividade, 

particulariza o sentido poético que estabelecemos com a concepção de lirismo objetivo. 

Aparentemente contraditória, tal noção visa aproximar dados tradicionalmente 

dicotômicos (reiteramos: não se trata de igualar, mas de aproximar campos, por assim 

dizer, diferenciais), analisando-os sob a seguinte visada crítica: a poesia de Orides Fontela  

não necessariamente objetificaria o “eu”, apagando-o, no seio da cotidianidade, porém o 

deslocaria, espraiando-o na experiência do mundo, não para o destruir, senão para o 

reconstruir.  

Ao mobilizarmos a concepção do “sujeito lírico fora de si”, entendemos que os 

poemas de Orides são instituídos por meio de um dispositivo de diferenciação e 

deslocamento da subjetividade lírica, posto que sua experiência enquanto 

consciência/corpo sensível se daria justamente no momento em que o que 

fala/canta/silencia (o corpo) se faz dizível/cantante/silente, porque emprega sua “fala” 

sem sair da linguagem em que habita. Tal voz poética lança-se, contudo, ao fora de uma 

possível personalíssima interioridade e encontra as coisas, acotovelando-as, em sua dobra 

existencial disseminada na exterioridade. Sob tal perspectiva, a experiência artístico-

poética é a força que concebe diferenças no mundo. 

À vista disso, as palavras ou sua ausência, matérias-primas dos poemas, não 

apenas aludiriam às coisas, mas as instituiriam ao “apresentá-las”, convocando sua 

presença, sua evidência concreta e sua espessura (aludindo, dada a devida medida de 

distância crítica, ao texto “My criative method”253, de Francis Ponge). Os vocábulos, não 

                                                        
251 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 154. 
252 MAULPOIX, op. cit., p. 259: [...] objeto e sujeito lírico numa entidade nova (tradução nossa).  
253 PONGE, Francis. “My criative method”. In: ____. Œuvres complètes – tome I. Paris: Gallimard, 1999. 
Collection Bibliothèque de la Pléiade – nº 453, p. 517: “[...] Les objets, les paysages, les événements, les 
personnes du monde extérieur [...] emportent ma conviction. Du seul fait qu’ils n’en ont aucunement 
besoin. Leur presence, leur evidence concrètes, leur épaisseur, leurs trois dimensions, leur côté palpable 
indubitable, leur existence dont je suis beaucoup plus certain que de la mienne propre, leur côté: ‘cela ne 
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mais “veículos conceituais” ditados pelo uso da língua corrente e por sua gramática 

prescritiva, seriam convocados poeticamente; seu uso se converteria em jogo de forças, 

em forma diversa de conceber a escritura, concentrada pela afirmatividade da linguagem 

(enquanto dispositivo de potência criativa), derivada, por sua vez, da emergência de um 

estado estético, materializado no que tentamos estabelecer como experimentum linguae 

poético oridiano.  

Quanto a este estado estético, Nietzsche em Fragmentos Póstumos, obra 

observadora de conceitos nucleares de sua genealogia filosófica, como a vontade de 

potência (que consideramos estritamente ligada à ideia de criação), destaca: 
 

[...] O estado estético possui uma riqueza suberabundante de meios de 
expressão, ao mesmo tempo que uma extrema receptividade para as 
excitações e os signos. É o cimo do humor comunicativo e da 
possibilidade de se traduzir, nos seres vivos – é a fonte da linguagem. 
As linguagens têm aqui seu foco de origem, tanto a linguagem verbal 
como a linguagem dos gestos e dos olhares. [...] mesmo presentemente, 
entende-se com os músculos, lê-se mesmo com os músculos. [...] Nunca 
se comunicam pensamentos; comunicam-se movimentos, signos 
mímicos a partir dos quais chegamos aos pensamentos.254  

 

A inusitada aproximação ao fazer filosófico de Nietzsche advém da redescoberta 

do corpo (dispositivo tão caro à fenomenologia merleau-pontyana, dados os devidos 

distanciamentos conceituais, derivados de distintas posições históricas e, 

consequentemente, por vezes, teóricas) e da desconfiança em relação ao caráter 

metafísico e substancial na constituição do sujeito. Nietzsche o concebe como fruto da 

vontade de potência (ou de poder)255 de uma transformação contínua e, portanto, 

                                                        
s’invente pas (mais se découvre)’, leur côté: c’est beau parce que je ne l’aurais pas inventé, j’aurais été 
bien incapable de l’inventer’, tout cela est ma seule raison d’être, à proprement parler mon prétexte; et la 
variété des choses est en réalité ce que me construit.” – […]  Os objetos, as paisagens, os eventos, as 
pessoas do mundo exterior […] conquistam minha convicção. Somente pelo fato de que eles não precisam 
disso. Sua presença, sua evidência concreta, sua espessura, suas três dimensões, seu inconfundível lado 
palpável, sua existência da qual eu sou mais certo do que a minha própria, seu lado: ‘isso não se inventa 
(mas se descobre)’, seu lado: é belo porque eu não teria inventado, eu teria sido bem incapaz de inventá-
lo’, tudo isso é a minha única razão de ser, propriamente falando, meu pretexto; e a variedade das coisas 
é, na realidade, o que me constrói (tradução nossa).  
254 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos Póstumos [primavera de 1988]. Apud:  MOSÉ, Viviane. Nietzsche 
e a grande política da linguagem. Petrópolis: Vozes, 2018, np. (edição digital). 
255 NIETZSCHE, Friedrich. A Vontade de Poder. Trad. Marcos Sinésio P. Fernandes e Francisco José D. 
de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 11: “Vontade fala da espontaneidade do irromper da vida, 
de seu livre movimento de auto-exposição ou aparição. Espontaneamente, gratuitamente, vida é 
acontecimento de vir à luz, fazer-se visível e, assim crescer, isto é, agravar-se intensificar-se. E isso mesmo 
é poder, à medida que é realização e, então, assim, impõe-se, impera, vige e vale. É a força – esta força-
concretizada. Vida é vontade de poder, quer dizer, desde nada, a partir de nada, movimento livre e gratuito, 
sem por que, sem causa de, para aparição e, então, assim, imposição, vigência – poder. Vida, enquanto e 
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vinculada, em certa medida, ao princípio de dissolução, que não nega a fluência das 

sensações, permitindo a remodelação dos seres. A filosofia nietzschiana critica a 

concepção metafísica de sujeito, afirmando que esta apenas se trata de ilusão causada pela 

crença na ideia de verdade incrustada na linguagem referencial, para o filósofo, também 

de caráter metafísico. Entretanto, se a ideia de sujeito é ilusão (pensando este conceito 

como redução linguístico-conceitual, isto é, como simples palavra, ou “metáfora morta”), 

o sujeito nietzschiano é imanente: experimenta na carne o jogo de forças que 

fundamentam a natureza e seu caráter movente. Afeta-se, em suma, perseguindo uma 

superação de si, sentindo o vibrar da vontade de potência no próprio corpo em devir.    

A instituição da subjetividade lírica, dados seus termos de imbricação com o 

mundo, não objetiva reconstituir o “eu” como expressão máxima de uma interioridade 

integral, mas observá-lo por meio de uma lógica de deslocamento constitutiva. Dessa 

maneira, o nó reflexivo que se estabelece em torno de sua existência diz respeito, nesse 

caso, muito mais a sua condição como um fora de si. Atravessado pela experiência do 

mundo, a subjetividade lírica não se extingue; está aberta, porém, à “escuta do mundo” e 

ao lirismo da matéria, em que mesmo as coisas mais triviais, justamente por seu caráter 

“prosaico” e cotidiano, ganham novas significações (passando à esfera dos símbolos e 

dos ícones poéticos), uma vez que estão intrinsicamente ligadas à vida afetiva do sujeito.  

A questão da objetividade se amplia: concede lugar à relação, ao encontro (de 

afecção) do sujeito com as coisas do mundo e vice-versa, em uma espécie de dinâmica 

poética fundacional (e, de certa forma, mítica), inscrita nos poemas, que inaugura tanto a 

subjetividade lírica, quanto o mundo em que ela está (as coisas, os seres com os quais 

interage), como lemos em “O Gato”:  
 

Na casa 
inefavelmente 
circulam olhos 
de ouro 
 
vibre (em ouro) a 

     volúpia 
o escuro tenso 
vulto do deus sutil 
indecifrado  
 
 

                                                        
como vontade de poder, é a fala do extraordinário, do milagre que o grego experimentou como o elementar 
de ser-aparecer”. 
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na casa 
o imperecível mito 
se aconchega 
 
quente (macio) ei-lo 
em nossos braços: 
visitante de um tempo sacro (ou de um não tempo).256 

 

Ressaltamos que a expressão “o lirismo da matéria” [le lyrisme de la matière257] 

tem relação com o “lirismo do objeto”, isto é, com a capacidade que os objetos têm de 

afetar o sujeito, porque lhe afloram sentimentos, sensações e reflexões. Os objetos se 

expõem ao sujeito, despertam sua percepção, mas também, de alguma maneira, opõem-

se a ele, já que, aparentemente, promovem um senso de realidade, por vezes, distante da, 

genericamente falando, “esfera subjetiva”. Assim, o “objeto lírico” causa o sentido de 

busca à subjetividade: busca paradoxal de si, busca do outro. 

Pensar no “lirismo da matéria” ou ainda, em um possível estatuto do objeto lírico, 

é interrogar uma temática que se realiza como « […] une économie de rapports, de 

traitements et d’influences réciproques. C’est poser, par exemple, la question du regard 

du poète, et envisager le poème lui-même comme une écriture du regard […] »258. A 

economia de afetos estabelecida entre sujeito e objetos não questiona se o poeta “vê mais 

ou vê melhor” (o poeta “apenas vê”), como diria Maulpoix259, mas confirma a poesia 

como espaço que extrapola o real, não por se afastar dele: por convocar sua aparição 

liricamente transformada nos poemas.  

 

 

                                                        
256 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 146. 
257 Cf. MAULPOIX, op. cit., passim. 
258 Ibid., p. 253: uma economia de relações, tratamentos e influências recíprocas. Isso significa perguntar, 
por exemplo, a questão do olhar do poeta e considerar o próprio poema como uma escrita do olhar (tradução 
nossa).  
259 Ibid., p. 253. 
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IV.II. Partilha do sensível 
como se no espelho, um jogo, temêssemos  

 

 

A saída de si enquanto ponto crítico de relação/fruição com e no mundo faz a 

subjetividade lírica emocionar-se pelo sentir as/das coisas. O mundo torna-se então 

campo de alteridade, já que ao interagir com sua “concretude”, ao anunciar, de certa 

forma, certo protagonismo das coisas, o “eu” se comunica com o real, partilhando de sua 

“voz tácita”, inscrita no lirismo da matéria.  

Por isso, entendemos sua instituição nos termos de imbricação: o mundo como 

outrem para o sujeito poderia fazê-lo colocar-se também em perspectiva. Ao retomar seu 

campo de experimentação e de (re)criação, isto é, o plano da enunciação lírica (à primeira 

vista voltada à interioridade), o “eu” carregaria o traçado do percurso pelo real já 

“gravado em sua pele” (e na pele da linguagem entendida aqui como voz que se anuncia) 

e já “marcado em seu coração260” de tal forma que sua voz daria espaço à voz do mundo 

também. Ao enunciar-se, paradoxalmente, o sujeito lírico manifestaria a experiência de 

“outro para si/em si mesmo”. “Je est un autre”261, como indica Rimbaud e, sob esse ponto 

de vista, o outro passa a ser, simultaneamente, espécie muito particular de intimidade.  

                                                        
260 DERRIDA, Jacques. “Che cos’è la poesia?” [1992]. In: inimigo rumor. Trad. Tatiana Rios e Marcos 
Siscar. Rio de Janeiro: n. 10, mai. 2001. Pensamos em “Che cos’è la poesia?” para indicarmos tanto a 
“materialidade” da subjetividade lírica que, instituída pela enunciação, ancora-se na escritura poética, 
quanto seu “coração” entendido em seu sentido figurado e como órgão do corpo (associado a uma definição 
de poesia que leva em conta a brevidade, a memória e o ritmo do poema enovelados por uma demanda de 
compartilhar a sua “paixão”, isto é, seu desejo de encanar-se sem decifração, bem como sua “destinação”, 
seu desejo de encontro com o outro): “[...] Chamo poema aquilo que ensina o coração, que inventa o 
coração, enfim aquilo que a palavra coração parece querer dizer e que na minha língua me parece difícil 
distinguir da palavra coração. Coração, no poema “aprender de cor” (a ser aprendido de cor), já não 
denomina apenas a pura interioridade, a espontaneidade independente, a liberdade de atingir-se ativamente 
reproduzindo o rastro amado. [...] o coração lhe bate, nascimento do ritmo, para além das oposições do 
interior e do exterior; da representação consciente e do arquivo abandonado. Um coração se abate, nos 
atalhos ou estradas, livre de sua presença, humilde, próximo da terra, bem baixo, Reitera murmurando: 
nunca repete... Em um só algarismo, o poema (o aprender de cor) sela juntos o sentido e a letra como um 
ritmo espaçando o tempo. [...] Não há poema sem acidente, não há poema que não se abra como uma ferida, 
mas que não abra ferida também. Você chamará poema um encantamento silencioso, a ferida áfona que de 
você desejo aprender de cor. Ele acontece, então, essencialmente, sem que se tenha que fazê-lo: ele se deixa 
fazer, se deixa levar, sem atividade, sem trabalho, no mais sóbrio pathos, estranho a qualquer produção, 
sobretudo à criação. O poema cai, benção, vinda do outro.” (DERRIDA, op. cit., pp. 114-115).  
261 RIMBAUD, Arthur. Œuvres et lettres 1868-1875. André Guyaux et Aurélia Cervoni (éd.). Paris: 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2009. A expressão “eu é um outro” funciona como espécie de síntese 
do que o jovem Rimbaud buscava em sua criação poética e aparece na segunda Cartas do Vidente [Lettres 
du voyant], endereçada a Paul Demeny, em 1871 (op. cit., p. 340). Ao mencioná-la, nossa intenção não é 
aproximar de maneira superficial dois projetos poéticos tão distintos quanto os de Orides Fontela e A. 
Rimbaud, mas apenas indicar que a tendência de uma “saída de si”, com os desdobramentos particulares 
de diferentes poetas, como os dois citados, por exemplo, possui uma tradição desenvolvida na modernidade 
e prolongada no que se costuma denominar didaticamente como pós-modernidade.   
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Deste modo, lemos a escritura lírica de Orides Fontela à luz de certo sentido como 

gesto expressado, nos termos de relação do sujeito com o mundo, já que a matéria do 

alheio, transformada por e transformadora da subjetividade lírica, institui-se, em certa 

medida, enquanto espaço gerador da experiência poética. O real sensível pode ser 

partilhado pelo sujeito lírico (ao ser ele mesmo instância fragmentária), pois o que se 

coloca em jogo nesta partilha (que não deixa ser espécie de “política da escrita262”), ou 

melhor, o que a organiza é o entretecer da emoção e da materialidade do poema, tal como 

se lê em “Espelho (II)”:  

 
I 
 
Fita-nos o cristal, vácuo 
de onde emergem rosas 
pássaros.  
 
Fita-nos o tempo. Viva 
a infância nos rememora.  
 
II  
 
Aves 
disparam no espelho 
vívidas 
 
aves 
lucidamente navegam 
no puro cristal 
do tempo. 263 

 

Devido à inversão do olhar entre “eu”/ “mundo”, as coisas (cristal, pássaros e 

flores) são mobilizadores da cena poética estabelecida. Soma-se a isso a importância da 

linguagem que especula e redefine, em certa medida, o caráter “ontológico” dos seres e 

                                                        
262 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Trad. Raquel Ramalhete [et al]. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, 
pp. 7-8: “[...] antes de ser o exercício de uma competência, o ato de escrever é uma maneira de ocupar o 
sensível e de dar sentido a essa ocupação. Não é porque a escrita é o instrumento do poder ou a via real do 
saber, em primeiro, que ela é coisa política. Ela é coisa política porque seu gesto pertence à constituição 
estética da comunidade e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa constituição. Pelo termo de constituição 
estética deve-se entender aqui a partilha do sensível que dá forma à comunidade. Partilha significa duas 
coisas: a participação em um conjunto comum e, inversamente, a separação, a distribuição dos quinhões. 
Uma partilha do sensível é, portanto, o modo como se determina no sensível a relação entre um conjunto 
comum partilhado e a divisão de partes exclusivas. Antes de ser um sistema de formas constitucionais ou 
de relações de poder, uma ordem política é uma certa divisão das ocupações, a qual se inscreve, por sua 
vez, em uma configuração do sensível: em uma relação entre os modos do fazer, os modos do ser e os do 
dizer; entre a distribuição dos corpos de acordo com suas atribuições e finalidades e a circulação do sentido; 
entre a ordem do visível e a do dizível.”  
263 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 200. 
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das coisas, no momento em que nos dedicamos à “reflexão lírico-objetiva” do texto. É 

justamente no espelho já imagem que as imagens-objetos “rosas” e “pássaros” 

vislumbradas, dinamizam-se, ainda que paradoxalmente cristalizadas e 

temporariamente264 refratadas pelo cristal depurado e, em plano análogo, relacionado ao 

espelho. O espelho é agente responsável por capturar a ação das coisas e a contemplação 

do sujeito lírico.   

Esta imagem, tão enigmática nos poemas de Orides, também se transubstancia em 

catalisador espaço-temporal em que diversas experiências são possíveis. Na medida em 

que o espelho capta as imagens descritas nos poemas, abre-se uma dobra de sensações 

entre “eu”/ mundo e a memória se estende em uma poética extremamente lúcida (porque 

estética e conscientemente refletida, em que mente e corpo atuam como “aparelhos de 

conhecimento” e de fruição estética): a infância retorna, em virada talvez lúdica, que 

retoma a “primeiridade” do olhar (reiterando, inclusive a possibilidade de sua inversão, 

como em um jogo). 

A própria imagem do espelho distende-se figurativamente no próprio mundo, nos 

seres que nele habitam e que se configuram justamente como elemento de alteridade ao 

sujeito lírico. A “metamorfose imagética” presente nos poemas, pensando-se em sua 

variedade de metáforas relativas ao espelho265 (contraditoriamente ilusório porque 

alcança a ficção de uma experiência de “vida viva” e, paradoxalmente, por isso mesmo, 

cria uma verdade poética) e em sua relação com outrem, apresenta-se como 

problematização ou questionamento interno do próprio “plano expressivo” (o da escritura 

poética) em que se materializa a matéria-emoção nos termos do lirismo objetivo.  

                                                        
264 Tendo em vista que nossa leitura é amparada por sugestões advindas do campo da fenomenologia, 
particularmente a desenvolvida por Merleau-Ponty, parece-nos importante compreender como o filósofo 
entende a instância temporal e de que forma o tempo se implica na experiência do sujeito: “[...] nada nos 
garante que toda experiência possa ser expressa em invariantes essenciais, que certos seres – por exemplo, 
o ser do tempo – não se furtem por princípio a tal fixação, não exigindo desde o início, se devem poder ser 
pensados por nós, a consideração do fato, a dimensão de facticidade e a sobre-reflexão, que se tornaria 
então, pelo menos no que respeita a eles, não um grau superior no cerne da filosofia, mas a própria filosofia. 
Ora, se o tempo se furtasse à reflexão, o espaço estaria implicado na secessão, já que o tempo se vincula 
por todas as suas fibras ao presente e, por seu intermédio, ao simultâneo; desse modo, ter-se-ia que 
descrever, em termos de facticidade e não em termos de essências, uma subjetividade situada no espaço e 
no tempo” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 53).  
265 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou (A seguir). Trad. Fábio Landa. São Paulo: Editora Unesp, 
2002, p. 92: “[...] Reflito a partir daí sobre a mesma questão introduzindo nela um espelho; eu introduzo 
uma psique [psyché] no cômodo. Onde uma certa cena autobiográfica se dispõe, é necessário uma psique 
[psyché], um espelho que me reflita nu dos pés à cabeça. A mesma questão se tornaria então: deveria eu 
mostrar-me mas, em o fazendo, ver-me nu (e então refletir minha imagem em um espelho) quando isto me 
olha [...]?”.  
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O texto em si é forma de apresentar relações com os leitores. Se o lirismo objetivo 

investe na imbricação entre sentir e pensar, entre emoção e matéria, a formulação da 

subjetividade lírica converge invariavelmente  para uma espécie de “inversão de olhares” 

(em que a “noção especular” importa)  que se refratam (porque também se atravessam) 

para que a experiência poética, como experimentum linguae poético, aconteça, já que a 

noção de inversão converte-se, sobretudo, em transformação mediada pelo trabalho 

metafórico.  

Além disso, “eu”/mundo tornam-se agências recíprocas e a matéria do mundo é 

“acolhida” (passiva e ativamente) sob forma de matéria de poesia em que o sujeito lírico 

se insinua e hospeda o “outro absoluto”, numa espécie de devir-animal266 encarnada na 

imagem do “Touro”. Nesse poema, o foco de experimentação visual concentra-se na 

estrutura de horizonte de um campo terrestre que se realiza como campo de afecções. Ao 

permanecer, em alguma medida, escamoteado na paisagem que o assombra e 

simultaneamente torna-lhe assombro do espaço, quase tipo de voz fantasmática, a 

subjetividade lírica localiza-se na alteridade e no convívio tenso de corpos distintos, que 

atuam como voz coletiva indefinida, enovelada por um “nós” elíptico, conforme lemos:    
 

I  
 
 No verde campo 
 o touro 
 qual noite exposta 
 em claro 
 dia 
 
 no verde chão 
 da irrealidade 
 a violência: 
 o sangue contido 
 (ainda). 
 
II 
 
 No verde dia 
 (fábula) 
 a morte? A  
 VIDA 
 
 – tão brutalmente  

                                                        
266 DERRIDA, op. cit., p. 28: “[...] O animal está aí antes de mim, aí perto de mim, aí diante de mim – que 
estou atrás dele. E pois que, já que ele está na minha frente, eis que ele está atrás de mim. Ele está ao redor 
de mim. E a partir desse estar-aí-diante-de-mim, ele pode se deixar olhar, sem dúvida, mas também, a 
filosofia talvez o esqueça, ela seria mesmo esse esquecimento calculado, ele pode, ele, olhar-me. Ele tem 
seu ponto de vista sobre mim. O ponto de vista do outro absoluto [...]”.  
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 VIDA  
 que a tememos.267  

 
 

Sugerimos a visão do touro, alteridade radical transposta à imagem do animal, 

possibilita que o encontro com o outro seja também indissociável descoberta do mundo: 

trata-se de um modo da subjetividade lírica estar diante do touro, diante dos olhos do 

mundo, ao passo em que simultaneamente o mundo está diante de si, dos “seus próprios 

olhos”. Há, portanto, demanda mútua de presença. Contudo, tal abertura é abissal, posto 

que se coloca em curso a partir de um ponto de invisibilidade e de infinidade (o touro 

destaca-se na paisagem campestre exatamente por isso: é ponto de contraste na amena 

“paleta de cores” de cores do poema, nos verdes e claros do dia; ao instaurar-se como 

contraponto e mesmo infiltração de “noite exposta”, inscreve-se como diferença que, 

contraditoriamente, complementa e mobiliza um quadro, aparentemente, estático). O 

animal, também espécie de devir do sujeito lírico, não é necessariamente esboço fixo e 

cuidadosamente delimitado do mundo traçado pelo limite do olhar, mas delimita o próprio 

horizonte visual que é o espaço em que a experiência lírica irá fluir. 

O encontro com o touro, traço imagético de fissura, de “ponto cego” potente que, 

no entanto, inaugura um acontecimento (o encontro assustador com o outro) revela um 

mundo sempre em estado de nascimento de algo, de experiência mobilizada e 

mobilizadora tanto da matéria das coisas, quanto da emoção por meio das quais verte. O 

animal aparece, em certa medida, como tipo de caos enraizado (e necessário) à ordenação 

do campo idílico (e inerte) apresentado: encarna o próprio desvio como condição de 

existência. Materializando-se na tessitura do poema como ponto de inflexão, de não 

retorno e, sobretudo, de instauração de vida insólita, (que nasce pelo contraste e, de 

alguma maneira, instaura no mundo uma zona de “tonalidades distintas”, de luzes e de 

sombras, em esquema mais ou menos básico de oposição complementar), a presença do 

touro faz a vida realizar-se. Perceber o touro é o elemento que funciona como ato 

mobilizador da subjetividade lírica e sua concepção de uma vida possível. A relação, 

ainda que problemática com o outro, adere à própria experiência lírica do espaço que nega 

o aparecimento das coisas como forma fixa, mas se modela no atravessar de seu ponto de 

desvio, de fundo invisível (“noite exposta / em claro / dia”), isto é, de contradição 

imanente (que nasce como sentido e como matéria nas zonas de interseção entre o visível 

e o invisível, entre o dizível e o indizível).  

                                                        
267 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 181. 
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É interessante observarmos como a figura taurina permite à subjetividade lírica 

ver o mundo até perder-se a vista (no negrume e na obscuridade, misto de assombro e 

alumbramento que a imagem suscita). Sua alteridade abre o mundo ao “eu” e, 

simultaneamente, interdita-o a qualquer ensaio de inspeção analítica, já que, justamente 

por vislumbrar sua aparição, tal qual fantasma, o sujeito poético perde a faculdade de ver 

claramente (o que esclareceria o “mistério”). Contudo, mais do que ver, em postura 

contemplativa, o “eu” experimenta a visão do touro; descobre-se também como elemento 

inter-relacional em aparição no “claro-escuro” do mundo.  

O campo verde em que a “irrealidade” (a vida do touro) se materializa também 

espectralmente, carrega, em sua própria aparição (símile à criação, à fabulação de algo, à 

condição de uma origem, portanto), a “violência” de um acontecimento que simplesmente 

surge, sem prévio aviso e desestabiliza a harmonia, à primeira vista, estática da paisagem, 

imprimindo-a realidade insolitamente possível, que persiste e que resiste a qualquer 

tentativa de domesticação do pensamento. O touro surge e confere, concomitantemente, 

caos e liberdade aos campos, ainda que isto signifique a insurgência de um ato violento, 

relacionado, inclusive, às novas tintas que o poema destaca. A cor do sangue, por 

exemplo: análoga à imbricação das noções de vida e de morte que, aliás, dependem uma 

da outra para existirem, realizam-se sob o signo de uma angústia da violência 

instauradora, por sua vez, de uma dobra poético-filosófica no poema, ao trazer 

implicitamente as questões: o que é a vida? O que é a morte? 

Graças à alteridade encarnada no devir animal, o “eu” vislumbra, ainda que 

precariamente, o infinito e mais: entrevê a própria finitude como condição contraditória 

para a existência de vida. O acesso e a imbricação ao/no outro é o modo pelo qual a 

subjetividade lírica visualiza uma infinidade de perspectivas possíveis, mas, exatamente 

por isto, chega a um ponto impossível de visão, a um limite instransponível em que se 

concentra o núcleo de sua existência. A alteridade (mundo e touro como outrem), neste 

ponto, é tanto ponto de encontro, quanto de divergência da experiência. Ao “escapar do 

olhar”, o invisível do mundo não é excluído pelo plano visível, mas permanece como 

alicerce da própria experiência perceptiva, ou seja, fundamenta-a, na medida em que 

visível e invisível organizam o mundo através de sua estrutura de horizonte, fazendo da 

alteridade uma espécie também de horizonte insuperável, mas necessário para a 

instituição da subjetividade lírica, agora figura quimérica, entrelaçada à alteridade animal.  

No entanto, o outro não se configura como algo/ alguém que coincide com o “eu”, 

mas como elemento que permite a capacidade que o sujeito tem para “sair de si”, para 
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descobrir-se como abertura do mundo, seja para reconhecer-se nele, seja para marcar sua 

diferença. Isto acontece já na parte “I” do poema que carrega  uma espécie de 

micronarrativa de desenvolvimento da vida, pincelada pelo gênero fabular (ainda que 

desconstruído, assim como são desconstruídos os versos infiltradores sempre uns dos 

outros pelo recurso do enjambement) que atua como som de fundo: relata um 

acontecimento episódico, com personagens animais e, teoricamente, ilustra um preceito 

moral, geralmente vinculado ao final da composição.  

Já a segunda parte de “Touro” concentra em sua síntese toda a trama partilhada na 

primeira estrofe e destaca, no isolamento parentético do termo “fábula”, tanto a relação 

com o gênero textual homônimo, quanto a ideia de que a vida é uma espécie de criação 

e, especialmente, neste poema, de “fabulação” instigada pelo pensar-sentir da 

subjetividade lírica. O que parece tomar curso na segunda estrofe é a reiteração e a 

transposição simbólica da narrativa curta e intrincada que foi exposta na primeira.  

O verde campo cede espaço à noção de “verde dia”, mantendo relação entre 

claridade e visão, isto é, ao que é possível alcançar com a visão ou criar, nas retinas 

mentais, um ambiente campestre propício ao desenrolar da vida, análogo, portanto, ao 

“verde campo” e “verde chão” em que a cena poética se estabelece na primeira estrofe.  

Vale mencionar que a indagação quanto à condição real do espaço já havia sido 

semeada na primeira estrofe, visto que a cena acontece em “verde chão / da irrealidade”. 

O poema coloca em xeque, em todo seu percurso de leitura, a natureza da realidade, que 

se contempla e que se sente, abrindo-se para outra indagação de cunho existencial, que 

repercute a interpelação sobre o que é a vida: a realidade é o que é ou é o que criamos 

(inclusive a partir da intermédio da palavra poética268)? Contemplar e sentir algo justifica 

a presença concreta das coisas ou nossas sensações e o período em que somos autorizados 

a senti-las no mundo (entendendo-se o “verde dia” como noção que atravessa o espaço e 

se finca também no tempo) fabulam uma espécie de vontade da realidade? Forjamos o 

real ou este isto nos forja?  

Ao apontarmos essa problemática, poderíamos sugerir que a concepção de 

realidade, à qual o poema se filia, regula-se, em certa medida, segundo o horizonte de 

visão da subjetividade. A noção de real, neste caso, transforma-se e precisa ser pensada 

nos termos de articulação sujeito/mundo, ou seja, é necessário que a coloquemos em jogo 

a partir da ideia de elaboração (de construto, de estrutura, mas também de semântica) 

                                                        
268 FONTELA, “Da metafísica (ou da metalinguagem)” (Rosácea), op. cit., p. 246: “O que é / o que / é?”.  
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sempre em abertura para a indeterminação como princípio constitutivo. Dentro dessa 

“indeterminação determinada” pela experiência poética, a realidade passa também pelo 

crivo da possibilidade criativa. Por meio dessa experiência-limite, o real mesmo se torna 

perspectiva mutável abraçada pela escritura lírica. 

Neste ponto de nossa leitura, a imagem do touro, dramaticamente relacionada às 

noções de vida e de realidade (ainda que problematizadas) se redefine: por tratar-se de 

ficção (miragem postulada no campo perceptivo da subjetividade lírica), isto é, de 

“(fábula)”, ou ainda de espécie de “segredo ostentado”, fruto da imaginação, configura-

se como verdade poética. Seu caráter afirmativo, enquanto tal, que diz sim à vida como 

acontecimento, “grita” nas segunda e terceira estrofes, com o uso letras maiúsculas para 

destacar exatamente o termo em destaque “A VIDA”, já que ela é a grande personagem 

que o poema dramatiza.  

A palavra “vida” tomada, quem sabe, como capacidade nuclear e repercussiva 

(para não perdermos de vista a noção de ciclo de poemas anteriormente comentados) de 

toda a existência, repercute o vislumbre que a figura do touro propicia na primeira estrofe, 

ao imbricar, simultaneamente, toda a manifestação de si na composição poética. Campo, 

animal e subjetividade lírica tornam-se entidade quimérica que diz, com voz de assombro, 

fruto de uma lucidez pungente: “A / VIDA // – tão brutalmente / VIDA / que a tememos”.    

Isto posto, supomos que, a partir dos dados objetivos do real, neste momento de 

nossas apreciações, encarnados pelo touro (tornado figura de retórica, mas também 

“palavra-coisa”), o poema citado até o momento cria uma espécie de teia que se 

autoalimenta, conectando o ser-autor e o ser-leitor em um tempo elíptico, quase mítico, 

por ser reiterativo e por evocar a materialidade das coisas, em movimento que repensa o 

dado metafórico e aproxima a objetividade (ou o tratamento objetivo que se dá às coisas) 

ao plano subjetivo da escritura poética de Orides Fontela. Em outras palavras, poderíamos 

sugerir que uma diversa “categoria poética” se tornaria possível: a do lirismo objetivo. 

Tal visada lírico-objetiva permitira, para além da questão do deslocamento da 

subjetividade lírica (ou exatamente devido a isto), também certo protagonismo dos 

objetos.  

Ao lermos os poemas de Orides, que privilegiam a presença via escritura poética, 

dos “dados objetivos” do real (mesmo que nos termos contraditórios de uma aparição), é 

possível problematizar a mobilização do sujeito lírico frente a esta realidade. Talvez por 

isso a leitura de Michel Collot, a quem devemos a noção de lirismo objetivo, organize-se 

em torno de algo como uma “postura fenomenológica de leitura”, haja vista que:     
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[...] uma das vias mais fecundas de uma tal reinterpretação da 
subjetividade lírica é a da fenomenologia, que não considera mais o 
sujeito em termos de substância, de interioridade e de identidade, mas 
em sua relação constitutiva com um fora que, especialmente em sua 
versão existencial, o altera, colocando a acentuação em sua ek-sistence, 
em seu ser no mundo e para outro. Privilegiarei mais particularmente o 
pensamento de Merleau-Ponty – como a poesia moderna, ele leva a 
sério a encarnação do sujeito. A noção de carne permite pensar 
conjuntamente seus pertencimentos ao mundo, ao outro, à linguagem, 
não sob o modo de exterioridade, mas como uma relação de inclusão 
recíproca.269  

 

Parece-nos lícito, portanto, pensarmos a poesia de Orides a partir dessa associação 

que o autor faz entre uma diferente leitura do estatuto do sujeito lírico e a “postura 

fenomenológica”, particularmente relacionada à teorização merleau-pontyana de carne. 

Isso acontece porque nosso ponto de interesse é exatamente refletir sobre como o lirismo 

objetivo delineia-se na obra oridiana, tanto no que diz respeito ao seu conteúdo, quanto 

por sua materialização nos poemas.  

Dessa forma, também sugerimos, por exemplo, que certos campos semânticos 

(tais como os vocábulos “pássaro”, “flor”, “espelho”, “touro” dentre tantos outros) 

contemplados na tessitura lírica oridiana ganham corpo e se mobilizam enquanto objetos 

viventes do universo poético. Dito de outro modo: confere-se a tais objetos (não mais 

“meros signos linguísticos”) certa noção de liberdade, ao serem liricamente encarnados 

(ou tecidos e vivenciados pela palavra poética, abalizada pela experiência do “eu” (esse 

corpo sensível/lógos clivado pela “carne270 do mundo”).  

Adaptando a leitura da fenomenologia merleau-pontyana, à luz de nossa discussão 

sobre o sujeito lírico, poderíamos dizer sua “condição poética” se apresenta como espécie 

de “sujeito instituinte” concebido em um “mundo operante”, cujas reversibilidade e 

imbricação natureza/“eu” (este último composto pelo “corpo vivido” em um tempo 

próprio), não apenas indiciam produção diversa da temporalidade e do ser que as 

                                                        
269 COLLOT, Michel. “O sujeito lírico fora de si”. Trad. Alberto Pucheu. Terceira Margem, Rio de Janeiro, 
ano IX, n. 11, 2004, pp. 166-167. 
270 MERLEAU-PONTY, 2003, p. 141: “[...] a carne de que falamos não é a matéria. Consiste no 
enovelamento do visível sobre o corpo vidente, do tangível sobre o corpo tangente, atestado sobretudo 
quando o corpo se vê, se toca e tocando as coisas, de forma que simultaneamente, como tangível, desce 
entre elas, como tangente, domina-as todas extraindo de si próprio essa relação, e mesmo essa dupla relação, 
por deiscência ou fissão de sua massa. Essa concentração dos visíveis em torno de um deles, ou esta 
explosão da massa do corpo em direção às coisas, que faz com que uma vibração de minha pele venha a 
ser o liso ou o rugoso, que eu seja olhos, os movimentos e os contornos das próprias coisas [...]”.  
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fecundam, nos estudos filosóficos, mas também, conforme tentamos agora sugerir,  

propõem a criação estética de um sujeito lírico que se faz campo de seu próprio devir. 

Renovada em seu estatuto, a subjetividade habita uma poética cuja operação 

criativa se manifesta via pensamento/mundo. A partir desta chave interpretativa, a 

imbricação do sujeito no mundo e a do mundo no sujeito se realizariam porque:  

 
[...] O mundo é inseparável do sujeito, mas de um sujeito que não é 
senão projeto do mundo, e o sujeito é inseparável do mundo, mas de um 
mundo que ele mesmo projeta. O sujeito é ser-no-mundo, e o mundo 
permanece ‘subjetivo’, já que sua textura e suas articulações são 
desenhadas pelo movimento de transcendência do sujeito. Portanto, 
com o mundo enquanto berço das significações, sentido de todos os 
sentidos e solo de todos os pensamentos, nós descobriríamos o meio de 
ultrapassar a alternativa entre realismo e idealismo, acaso e razão 
absoluta, não-sentido e sentido. O mundo tal como tentamos mostrá-lo, 
enquanto unidade primordial de todas as nossas experiências no 
horizonte de nossa vida e termo único de todos os nossos projetos, não 
é mais o desdobramento visível de um Pensamento constituinte, nem 
uma reunião fortuita de partes, nem, bem entendido, a operação de um 
pensamento diretriz sobre uma matéria indiferente, mas a pátria de toda 
a racionalidade271.  

 

O mundo entendido como “seu próprio sentido” (isto é, como instância material 

que cria significação por meio da própria existência; não sendo, portanto, “receptáculo” 

de significados que a ela aderem) e também como nascedouro de sentidos (mediados pela 

linguagem poética) apresenta-se ao sujeito enquanto campo de experimentação. 

Movimentando-se como “vórtice de subjetividades”, a espessura (em certa medida 

também estrutura) do mundo enreda-se às fibras de um “eu” originariamente destinado 

(por um “tempo sem tempo” ou por temporalidades feitas por tramas de impasses 

associadas, por sua vez, a espacialidades contingentes) à dissolução e ao consecutivo 

retorno de uma “concentração descentralizada” da subjetividade. Tal rearticulação 

subjetiva inscreve nos poemas, como tal, justamente no momento em que o “eu” se 

atomiza no mundo, “acontecendo junto com o mundo”, portando/coletando/partilhando 

vestígios de uma fragmentação cuja fonte explosiva não se pode “documentar”; que não 

se permite retroagir a uma gênese específica, nem possui “Habitat” definido, visto que 

“não é / daquém / e nem de além / e nem272”. O sujeito lírico “transcende” porque 

permanece à margem (ou fora) de sua pura interioridade. Reencontra-se em/com o 

                                                        
271 MERLEAU-PONTY, 2018, p. 576 (destaques nossos).  
272 FONTELA, (Rosácea), op. cit., p. 243. 
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mundo, no qual (re)faz sentidos virtualmente inaugurais no plano poético: estranha, 

familiar e “trágica” intimidade. 

Tal tragicidade parte de um princípio de contradição instituinte concentrado na 

linguagem e exemplarmente operado em toda a obra oridiana. Não à toa, Teia (1996) traz 

como epígrafes um pequeno poema-aforisma (articulador do tema da luz, tão caro à 

Orides, reposicionado sob o signo da “lucidez”, do “conhecimento” e de toda a angústia 

que a consciência de “estar-no-mundo” acarreta), escrito pela poeta, bem como citação 

de inspiração espinosana: “A lucidez / alucina” e respectivamente “Todas as grandes / 

coisas / são difíceis / e raras – Spinoza”273.  

Teia é o último livro escrito por Orides e é prefaciado por Marilena Chauí. 

Segundo a crítica especializada, trata-se de uma obra que acompanha os esforços do livro 

anterior, Rosácea, no que diz respeito ao trabalho de “concreção” linguística, bem como 

à relação mais explícita (citada textualmente, algo que não se verifica com regularidade 

nos poemas dos livros anteriores, em que o diálogo com a filosofia floresce, por meio do 

experimentum linguae, conforme defendemos) com temas e autores filosóficos. No mais, 

soma-se a aproximação, em tom de homenagem, a poetas admirados por Orides: há 

poemas que mencionam Drummond, Quintana e Bandeira, por exemplo, algo que já se 

observava também no livro de 1986. Sob a égide das epígrafes, este é um livro da 

maturidade física e intelectual da autora, em que a tópica da lucidez converge para 

delicada reflexão quanto à existência dos seres no/do mundo. 

A lucidez como tópico já se desenvolvia, é verdade, nas obras anteriores e, ao 

nosso ver, mantém relação com a figura da luz, afinal, “a luz” do pensamento desagua, 

em certa medida, em “luminosidade” que nos permite ver e compreender o mundo. Aliás, 

com o breve poema “A lucidez / alucina”, Orides Fontela dialoga com o poema-epígrafe 

de Alba, especificadamente com o trecho “res / piro” (algo da ordem do essencial para a 

vida – a respiração –, mas que exprime a “loucura da coisa” também), já abordada 

anteriormente. Depois desta constatação nascida no jogo da linguagem (que impõe um 

ritmo imagético atravessado pelo ritmo sonoro aliterante e reiterativo), a formulação do 

poema-epígrafe de Teia indicia uma das tópicas a serem perseguidas na obra oridiana: a 

                                                        
273 FONTELA, (Teia), op. cit., p. 303. Mantivemos a grafia do sobrenome do filósofo tal qual Orides 
Fontela a transcreveu. A célebre premissa foi retirada do final de Ética [Demonstrada à Maneira dos 
Geômetras] (1675), principal obra de Baruch Espinosa.  
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consciência escritural como espécie de phármakon274, isto é, como princípio ativo de 

experiência que pode tanto ser cura, quanto veneno ao “eu”.  

Ao nos apresentar a máxima de Espinosa, anteriormente citada, a  poeta 

novamente centraliza as coisas275 (e analogamente nosso relacionamento intrincado com 

elas), com toda potência e gravidade: impele-nos a um movimento de “Mão única” na 

estrutura de horizonte que criamos e, concomitantemente, cria-nos, em uma dinâmica de 

vida que nos proíbe “[...] voltar atrás / e chorar”276. Assim, acontecemos no aqui e no 

agora do mundo (sem dado transcendental de fundo) e persistimos como “O antipássaro” 

que reluta a voar, faz do grito o parto da palavra poética (em detrimento do canto) e 

carrega, no empenho de seu corpo, o peso das pedras que lhe servem de ninho e, em certo 

sentido, são sua gênese:  

 
O ANTIPÁSSARO 
 
Um pássaro 
seu ninho é pedra 
 
seu grito 
metal cinza 
 
dói no espaço 
seu olho. 
 
Um pássaro 
pesa  
e caça  
entre lixo 
e tédio. 
 
Um pássaro 
resiste aos 
céus. E perdura. 
Apesar. 277 

  

Talvez devido à “força das coisas” (também “coisas de linguagem”), tanto 

Marilena Chauí, quanto José Maria Cançado destaquem a questão do trabalho (sugerido 

indiretamente na citação de Espinosa) na elaboração de Teia (seja “como uma espécie de 

                                                        
274 DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. Trad. Rogério da Costa. São Paulo: Iluminuras, 2005. 
275 CANÇADO, José Maria. “A eutanásia da biografia”. In: Folha de São Paulo. São Paulo: 12 mai. 1996. 
Disponível em: < https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/5/12/mais!/18.html>. Acesso em: 15 nov. 2017: 
“[...] Orides Fontela age não por afastamento dos seus objetos, mas por máxima e meio inenarrável 
aproximação”.   
276 FONTELA, (Teia), op. cit., p. 328. 
277 Ibid., p. 333. 
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grande realidade, de grande rumor, na qual as coisas se banhem, se expandem278”, seja 

como “[...] tecelagem laboriosa à altura silenciosa, do que está prenhe de sentido – cor, 

som, textura, gestos, dores, risos, espelhos, noite e dia – ao que exauriu todo sentido em 

pura luz silente279”). Sem o ofício de criação, nem vida, nem poesia seriam possíveis, 

como Orides anuncia neste poema, verdadeira poética fenomenológica: “Sem mão / não 

acorda / a pedra // sem língua / não ascende / o canto // sem olho / não existe / o sol”280.    

O trabalho (como condição de existência) criado como pensamento/ação de uma 

ordem imanente da subjetividade lírica realiza-se, sobretudo, como “palavra pensante e 

pensamento falante”281. É assim que o projeto poético de Orides Fontela surge como 

experimentum linguae atravessado/atravessador pelo mundo ou se apresenta, nas palavras 

de Chauí, enquanto:  

 
Teia, fala, axioma, imagem: a poesia de Orides tem a limpidez lacônica 
de quem vai ao âmago das coisas, ofuscando sem cegar, aturdindo sem 
ensandecer, ressoando sem ensurdecer. Ao contrário, faz ver, faz pensar 
e faz ouvir os “metais [que] cantam/ âmago/ do tempo” porque os 
enxerga sonoros e os escuta como “violenta ultra/passagem”. Mais do 
que radiografia do mundo, é trabalho tenso (teia, casulo, seda, casa, 
fundo metálico), das palavras para falar “do que impede o sono”. 
Vigília lírica e irônica, tem a força de um sôco [sic] na boca do 
estômago mesclado ao esplendor do primeiro olhar, alcançando o 
mundo em estado nascente e nós nele porque “por força, estamos 
aqui”282.  

 

Ainda que os comentários da filósofa se dirijam ao livro Teia, ousamos sugerir 

que, como grande partitura de um projeto poético autoral, a metáfora d’ “[...] a teia não / 

virgem / mas intensamente / prenhe: [...]” caia bem no “vivente”283 fazer de Aracne tecido 

por Orides Fontela em todos os seus livros. 

 

                                                        
278 CANÇADO, op. cit., np: “[...] Mas há sobretudo no meio dessa poesia, que vem anunciada por uma 
fecunda epígrafe de Spinoza (‘Todas as grandes coisas são difíceis e raras’), uma figura de mundo e de 
humanidade bastante inesperada: a do trabalho. Ela aparece várias vezes nos poemas: não como atividade, 
cálculo, produção, mas como uma espécie de grande realidade, de grande rumor, na qual as coisas se 
banham, se expandem. É nessa grande realidade, nessa qualidade comum de metamorfose, que se 
desenvolve a operação secreta de Orides Fontela. Não há desamparo algum no seu mundo.”.   
279 CHAUÍ, Marilena. “Prefácio”. In: FONTELA, Orides. Teia. São Paulo: Geração Editorial, 1996, p. 09.  
280 FONTELA, “Sem mão” (Teia), op. cit., p. 322. 
281 CHAUÍ, op. cit., p. 09. 
282 Ibid., p. 09. 
283 Os excertos entre aspas se referem ao poema “Teia” que inaugura o livro homônimo (FONTELA, op. 
cit., 307): “A teia, não / mágica / mas arma, armadilha // a tia, não / morta / mas sensitiva, vivente // a teia, 
não / arte / mas trabalho, tensa // a teia, não / virgem / mas intensamente / prenhe: // no / centro / a aranha 
espera.”.  
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IV.III. Voos & vozes284 
[anti]gênesis poética  

 
 

Parece-nos interessante acompanhar os movimentos da voz como horizonte de 

leitura dos poemas, observando como a mesma se imprime no interior e no exterior do 

sujeito poético, em dinâmica de atravessamento. Entendemos que a voz (figura da 

interioridade) congrega, nos poemas de Orides, tanto uma espécie de “exclamação lírica” 

(indicação do espaço interno do “eu”), quanto um “desenvolvimento tácito” da matéria e, 

nesse sentido, encena também uma exterioridade, já que não se mostra como “fala do si”, 

mas se apresenta como “escuta do mundo” (do lirismo das coisas que formam esse campo 

de alteridade).  

O fluxo da voz, assim como o “eu” que o enuncia, também é invertido na poética 

oridiana ao se tornar escuta do “outro do ‘eu’” agenciado pelo encontro no/com o real. 

Deste modo, a questão da voz coloca em perspectiva seu aparente reverso: uma espécie 

de “silêncio de fundo” opera a instituição do sujeito que, atravessado pela matéria-

emoção, permanece fora de si, espraiando-se lírico/objetivamente. É assim que também 

chegamos ao silêncio que é matéria da voz, tal como o próprio ato enunciativo em que se 

inscreve. Esse indizível atua, seja no sujeito que “exclama” (mas não se “derrama”), seja 

nos objetos que “exclamam” sua existência poética sem “falar”.  

Ao pensarmos na voz como tema e como matéria do poético, sondamos, em certa 

medida, o estatuto institutivo da linguagem que se fundamenta, na própria realização da 

escrita poética (em seu experimentum linguae), crítica por excelência. Sob a égide de um 

ritmo singular, encarnado sinuosamente em uma espécie de “voz-silêncio285” 

vislumbrada tanto em “Gênesis” (Helianto), quanto em “Antigênesis” (Rosácea), lidos 

comparativamente, observaremos a instauração de um ato criativo que remete às origens 

do mundo e, concomitantemente, à aurora da própria linguagem.  

Para tanto, é preciso entender que o ritmo se inscreve tanto como elemento da voz, 

quanto da escritura e que, devido a isto, performa uma semântica (em que forma e 

                                                        
284 Esclarecemos que, em 2020, realizamos uma publicação sobre este tema. Trata-se do ensaio “Sobre 
voos, sopros e vozes: a ‘(anti)gênesis’ poética de Orides Fontela” (ALVES, Nathaly Felipe Ferreira. In: 
Estudos De Literatura Brasileira Contemporânea, n. 61. Brasília: UNB, 2020, pp.1–8.). Como o texto 
original fazia parte de exercícios críticos relacionados ao desenvolvimento da presente tese, realizamos sua 
adaptação para a forma de subcapítulo.  
285 MESCHONNIC, Henri. Linguagem ritmo e vida. Trad. Cristiano Florentino. Belo Horizonte: 
Fale/UFMG, 2006, p. 38: “[...] há voz no silêncio e silêncio na voz. Há sempre sentido. Ou, sobretudo, há 
significação. Pois, para a linguagem, não existe fora da linguagem. Os silêncios fazem parte dela. Aliás, 
nós os fazemos falar”.  
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conteúdo não se dissociam, mas operam conjuntamente), bem como enuncia a presença 

de uma subjetividade lírica “fora de si”:  

 
GÊNESIS 
 
Um pássaro arcaico 
(com sabor de 
                      origem) 
pairou (pássaro arcano) 
                      sobre os mares. 
 
Um pássaro 
movendo-se 
espelhando-se 
em águas plenas, desvelou 
o sangue. 
 
Um pássaro silente 
abriu 
as  
asas 
– plenas de luz profunda –  
sobre as águas. 
 
Um pássaro 
invocou mudamente 
o abismo.286  
 
   

�� 
 
ANTIGÊNESIS 
 
Abóbada par 
tida 
os céus 
se rompem. 
Terra solvida. Vida finda. O 
Sopro  
reabsorve-se 
 
e a escuríssima 
água 
bebe 
a 
luz.287 

 
 

Como os títulos dos poemas sugerem, a questão das origens do ser – sujeito, 

mundo e linguagem – espraiam-se em seus versos, de maneira a dialogar 

irremediavelmente com o discurso da gênese bíblica. A temática do nascedouro de 

mundos e formas de pensamento (abrangendo-se aqui a linguagem poética) delineia-se 

                                                        
286 FONTELA, (Helianto), op. cit., p. 147. 
287 Id., (Rosácea), op. cit., p. 277. 
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no arcabouço estrutural dos textos, na medida em que “Gênesis” e “Antigênesis” 

perscrutam suas temáticas através (porque atravessam mesmo) da forma escritural do 

poema, gênero que “[...] é uma crítica da linguagem”288, justamente por devassar suas 

origens, operando em seu âmago e tornando o que se considera, na “linguagem ordinária”, 

como “desvio”, a força motriz de sua criação. O que era “desvio” transforma-se em norma 

crítico-poética; regulamentação que permite, no plano de escritura, a inscrição subjetiva 

de uma voz e, principalmente, de um ritmo emancipadores e gerenciadores do próprio 

sentir-pensar, uma vez que:  

 
“[...] se a poesia é a revelação do ritmo como tal, como o rio da 
linguagem com que, momentaneamente, um sujeito se identifica, a 
poesia faz essa noção de linguagem ordinária voltar-se contra si 
mesma”. 289  

 

“Gênesis” e “Antigênesis” ao estabelecerem diálogo com a narrativa de origem 

bíblica290 subvertem tematicamente o texto original (o segundo apresenta-se, na verdade, 

como subversão de nível inter e intratextual, uma vez que a relação com o texto bíblico 

resiste, como também permanece o vínculo com o primeiro poema escrito por Orides). 

De qualquer forma, a “gênesis” a ser arquitetada ou desfeita revela uma voz singular, em 

que o sujeito da elocução, contraditoriamente, caso coloquemos em oposição sua voz 

àquela onipotente da divindade, “desaparece”. A esta nova narrativa “liricamente 

originária” do mundo, alia-se a presença paradoxal de uma voz que cala e, diferentemente 

do texto original, não inaugura o mundo com as palavras incandescentes do fiat lux 

divino, mas com o gesto silente do pássaro  (ou de seu lastro, a luz que carrega em suas 

asas) que abjura sua natureza órfica (porque não canta) e segue seu voo cosmogônico 

inaugural, seja para criar ou erradicar mundos. 

Refletindo sobre o poema “Gênesis”, vislumbramos a presença da imagem do 

pássaro (mais um vínculo com a narrativa-fonte, se pensarmos na figuração do espírito 

primordial e sagrado metamorfoseado em pomba) que remete às origens, porque este 

pássaro é, antes de tudo, “arcaico” (verso 1), dotado de “sabor de / origem” (versos 2 e 

3), o que não deixa de ser também tipo de “saber” original e originário. É esta figura a 

                                                        
288 MESCHONNIC, op. cit., p. 6. 
289 Ibid., p. 14. 
290 BÍBLIA. Bíblia de Jerusalém. 4 imp. São Paulo: Paulus, 2006. Citamos os trechos bíblicos, retirados de 
seu primeiro livro – Gênesis – que melhor ilustram esse diálogo. De acordo com a Bíblia de Jerusalém (Gn, 
1, 1-3): “1. No princípio, Deus criou o céu e a terra. 2. Ora, a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o 
abismo, e um sopro de Deus agitava a superfície das águas. 3. Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz” (ênfase 
nossa). 
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agente das ações no poema, a maioria registrada com o uso do pretérito perfeito do 

indicativo (tornando-se “perfeitas” por aludirem a um tempo que se inicia e se encerra no 

passado): “pairou” (verso 4), “desvelou”(verso 9), “abriu” (verso 12) e “invocou” (verso 

18). Cada uma dessas ações se inscreve solitária, no interior das 4 estrofes que compõem 

o poema, com exceção de “desvelou”, prática acompanhada por outros dois verbos 

“movendo” (verso 7) e “espelhando” (verso 8), registrados na forma nominal do gerúndio 

e que, talvez por isso mesmo, funcionam muito mais como ações que se emprestam à 

substância do ser-pássaro, suspenso temporariamente em “eterno-instante-já”, 

paradoxalmente temporário, que prefigura e fundamenta a próxima ação “perfeita” a 

seguir. A criatura arcaica desvela o sangue, matéria-prima a construir o pré-mundo que 

guarda e, em certa medida, ajuda a edificar. Tais ações “perfeitas” do pássaro revelam 

uma sequência interessante, caso as relacionemos à temática de um princípio criativo de 

mundos.  

Em um primeiro momento, a ave muda e repleta de luz (aspectos que a aproximam 

e a distanciam, concomitantemente, do ser divino da “Gênesis” original) paira sobre as 

águas, assim como faz o “sopro de Deus” (sopro este que simula o espírito e anuncia o 

poder de fala da divindade, agitando-se para anunciar “haja luz”). Contudo, em 

divergência ao texto original, a entidade alada do poema de Orides Fontela não se 

constitui como potência criadora de mundos a priori. Apenas paira sobre um mundo 

parcialmente já determinado (e relativamente estruturado, que apresenta mares, por 

exemplo), ainda que não haja indícios de seu demiurgo. 

Já na segunda estrofe, o pássaro dinamiza seus movimentos (antes pairava) sobre 

um oceano primevo. Espelha-se (em plano de inversão, já que seriam as águas os agentes 

capazes de espelhar algo), realizando o início de um fluxo vital, mimeticamente emanado 

nas águas que recebem seu reflexo. A ave, à esta altura, revela o sangue (ou sua natureza 

em contraposição à “graça” divina) que a fundamenta, sangue que será a base genesíaca 

de uma nova totalidade, de certa forma apartada daquela em que a voz divina onipotente 

vigora. O empenho de seu corpo, entretanto, é o que ganhará destaque em todas as estrofes 

do poema. O pássaro move-se, espelha-se; mimetiza suas ações, reorientando a 

construção de uma narrativa de origem diversa e... poética essencialmente, visto que se 

baseia, para além de ação inaugural, em ato infinito (de certa forma, também reiterado 

em todo início de estrofe, em que a expressão “um pássaro” aparece, com pequenas mas 

importantes variações, como se se tratasse de uma estrutura paralelística, dotada de 

refrão), quase fadado à repetição de sabor mítico.  
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Na terceira estrofe, o pássaro ganha atributo que já se insinuava nas anteriores: o 

silêncio. Silente, a ave abre suas asas incandescentes sobre as águas. Para além disso, o 

preciso corte sintático, viabilizado pelos enjambements, trama um tipo de suspense que, 

no corpo do poema, manifestará a potência icônica da ave com as asas abertas (amparada 

pelos travessões que isolam a visão do voo e aludem ao gesto do animal, no verso 15: “ 

– plenas de luz profunda –”), pairando novamente sobre as águas, em suspenso. Nesse 

momento, a aparente ausência de voz, pensada inicialmente como mero apagamento 

“fônico” da vocalização do pássaro, não se torna, de forma alguma, ausência real da voz.  

O que vislumbramos nessa estrofe, assim como nas anteriores, se não se trata da 

vocalização da ave, transubstancia-se em espécie de voz anterior do sujeito lírico 

“desaparecido” no plano da elocução (como a entidade demiúrgica “tradicional”, ausente 

no projeto de criação deste mundo). Colocando em outros termos, é como se a 

subjetividade lírica saltasse do esboço elocutório do poema, em atitude que a aproximaria 

à alteridade, a fim de justamente encontrar, no “ponto surdo” de sua voz, pondo-se à 

escuta do outro (ainda que o outro também esteja mudo, se pensarmos na figuração do 

pássaro-deus que se delineia, podendo ser uma espécie de alter do “eu”), a presença de 

uma outra voz. Mas essa voz não vem senão pelo sopro involuntário (ao acaso), pelo arfar 

das asas do pássaro que, exatamente por não cantar, inaugura mundos e (per)versamente 

(pelos próprios versos), invoca abismos.  

Conforme destaca Meschonnic “[...] o estatuto do poema age como um revelador 

do estatuto da linguagem, e do sujeito, tanto nas sociedades quanto na filosofia e nas 

ciências da sociedade”291. O autor também aponta para necessidade de discernir certo 

aceno, ou gesto do “oral292” (conceito que se diferencia do “falado”) nos poemas, de 

forma que se reconheça a oralidade como verdadeiro método discursivo orquestrado pelo 

                                                        
291 MESCHONNIC, op. cit., p. 16. 
292 Meschonnic defende a ideia de que a oposição entre o “falado” (confundindo-se ao “oral”) e o “escrito” 
teria como base interpretativa a dicotomia do signo, tradicionalmente cindido em “significante” e 
“significado”. Contudo, o teórico francês apregoa a necessidade de se entender, na verdade, uma espécie 
de tripartição entre as instâncias da oralidade (disseminada pelo ritmo e, de certa forma, pelo movimento 
performático de enunciação e de leitura), do escrito e do falado. Para tanto, o autor afirma que: “[...] O oral 
seria o conjunto dos modos de significar caracterizados por esta transformação. Seu índice. Tanto no escrito 
quanto no falado. Há uma voz da oralidade no falado. Assim como não se tem a mesma voz lendo e falando. 
Não há oralidade sem sujeito nem sujeito sem oralidade. Um contínuo do sujeito, desde aquele do discurso 
no sentido de Benveniste até o do poema. O oral é da ordem do contínuo — ritmo, prosódia, enunciação. 
O falado e o escrito são da ordem do descontínuo, das unidades discretas da língua” (ibid., p. 42).  
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ritmo expresso na escrita. Em outras palavras, é por meio da escritura293, sobretudo 

poética, que a voz se incorpora, agasalhada pelo ritmo que concentra: 

 
[...] A manifestação de um gestual, de uma corporeidade e de uma 
subjetividade na linguagem. Com os recursos do falado no falado. Com 
os recursos do escrito no escrito. E se alguma coisa mostra que há oral 
no escrito, e que o oral não é o falado, é exatamente a literatura. 294  

 

Assim, o ritmo funciona como dispositivo poético e reorganiza a linguagem, no 

momento em que a voz se dinamiza na escritura, de maneira a potencializar o movimento 

em sístole-diástole “cosmogônicas” (porque ligadas à criação) performatizadas na 

materialidade dos poemas. É o ritmo, pois, o agente do sopro vital da escrita poética, 

influxo em que se insinua, corporeamente, a subjetividade lírica insuflada explícita ou 

implicitamente (seja pela voz ou pelo silêncio, que não deixa de ser inscrição dessa voz) 

verso a verso.  

Por esse ângulo, a observação de uma poética da voz não é apenas interessante, 

mas necessária para compreendermos como se dão seus movimentos nos poemas e de 

que maneira essa “forma de vida” se configura como eixo central para leitura e fruição 

dos textos. Questão nuclear nos estudos de Paul Valéry, a voz é estudada a partir da 

perspectiva da escrita, ou sobre como as composições escritas fomentam a elaboração de 

uma espécie de “voz encarnada na própria voz”, uma vez que: 

 
[...] um poema sobre o papel não é nada além de uma escrita submetida 
a tudo que se pode fazer de uma escrita. Mas entre todas as 
possiblidades, existe uma, e apenas uma, que coloca enfim esse texto 
sob as condições em que ele tomará força e forma de ação. Um poema 
é um discurso que exige e que engendra uma ligação contínua entre a 
voz que existe e a voz que vem e deve vir. E essa voz deve tal que ela se 
imponha e que ela excite o estado afetivo do qual o texto seja a única 
expressão verbal. Retirem a voz e a voz que é necessária, e tudo se torna 
arbitrário. O poema se transforma em uma sequência de signos que não 
encontram ligação além do fato de estarem materialmente traçados uns 
depois dos outros. 295 

 

A formulação ontológica em “Gênesis” e “Antigênesis” não poderia ser 

rascunhada de outra forma, senão pelas vias da escritura poética. Precisamos, finalmente, 

                                                        
293 MESCHONNIC, op. cit., p. 8: “[...] A escritura, paradoxalmente, é a melhor ilustração da oralidade. Sua 
realização por excelência. Elas não se compreendem melhor isoladamente do que uma através da outra”.  
294 Ibid., p. 18. 
295 VALÉRY, op. cit., pp. 185-186.  
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“pensar com o ouvido” e, por meio da crítica à “linguagem ordinária” natural e 

genuinamente estabelecida no poema, reconfigurar nossos modos de pensar, como 

leitores, a própria linguagem, o que não deixa ser também convite a repensar nossa 

própria existência. É nesse sentido que o “desvio” se torna regra: quando o ritmo é não 

só significação (o que já não seria pouco), mas procedimento de construção para a obra.  

Pensando no ritmo como “fundador de mundos”, a partir da perspectiva poética, 

a voz-outra que se entrevê no poema “Gênesis” precisa ser, de fato, “notada” a partir de 

um tipo de partitura secreta296 que se entretece entre “a voz que vem e deve vir” de Valéry. 

Uma das maneiras possíveis de “ver” e de sentir o ritmo é emprestarmos nosso ouvido à 

lógica criativa que reflui no poema. Perceber o sopro amalgamado à figura do pássaro 

silente, é talvez inferir que a voz-outra – voz-silêncio da ave – seja exatamente a solicitude 

de seu corpo, provocadora de outro extraordinário tipo de “vocalização” (entendendo-se 

aqui como presença de voz, não apenas no nível fônico), ou, pensando nos termos de 

Meschonnic, de oralidade.  

É assim que o silêncio vira voz mediada pelo senso rítmico modulado verso a 

verso. A performance suave do voo revela, amparada pela permanência dos fonemas 

nasais, tal como podemos observar em “origem” (verso 3), “arcano” (verso 4), “mares” 

(verso 5), “movendo-se” (verso 7), “espelhando-se”(verso 8), “plenas” (verso 9 e 15), 

“sangue” (verso 10), “silente” (verso 11), “profunda” (verso 15), “invocou” e 

“mudamente” (verso 18), a suspensão do canto da ave. Contudo, é exatamente isso que, 

paradoxalmente, desfia-se no corpo do poema: (anti)ode original e originária, tecida a 

partir de um canto silente, agenciador do que Mallarmé considerava como algo de uma 

“própria sintaxe”297. Sob este ponto de vista, a escritura poética agencia singularmente 

sua própria organização das funções dos termos sintáticos, redefinindo, pelo arranjo 

sintagmático, seu modo de existência. Além disso, “ter sua própria sintaxe” pode 

significar ter seus próprios meios rítmicos (gestualidade, entonação e corporeidade 

particulares) de entender-se e de se relacionar com o mundo.  

No poema “Gênesis”, o rearranjo semântico propiciado pelo ritmo, para além das 

modulações sonoras, realiza-se no corte sintático vinculado aos inúmeros enjambements. 

Esses cortes, aliados aos “sopros” de ordem sonora criam as imagens poéticas que saltam, 

                                                        
296 MESCHONNIC, op. cit., p. 39: “[...] a voz é invisível, o ritmo é invisível, mas eles pedem uma 
visualização, uma notação”. 
297 Ibid., p. 11: “Para precisar o que podem ser tais laços, não há, provavelmente, melhor meio que a análise 
do ritmo e da prosódia como subjetividade-especificidade-historicidade. O que dizia Mallarmé a Verlaine 
quando escrevia para ele: “Você tem sua sintaxe”. Nessas simples palavras, tudo está dito.”.  
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tal como a subjetividade lírica que “escapa”, verso a verso. A experiência de leitura nos 

leva à audição-visão de uma sequência de quadros liricamente fotografados, dos quais, 

aparentemente, temos acesso apenas aos flashes das luzes (que descobrem o pássaro, 

também pura luz) que ressoam sinestésica e perturbadoramente a cada “clique”, em meio 

à escuridão primordial. 

É na quarta estrofe que o mistério da origem se intensifica. O pássaro invoca o 

abismo. A última ação “perfeita” do poema: invocar. Silente, a ave cósmica incita a 

retroconstrução semântica desse verbo. Invocar pode significar chamar em auxílio, pedir 

a proteção de alguém ou de algo, recorrer a, ajudar a, mas também evocar (quaisquer 

formas e forças sobrenaturais), assim como causar irritação, provocar, intrigar, ou ainda, 

alegar a favor de alguém ou de algo. Pelo o que percebemos, o signo “invocar” é repleto 

de sentidos. Mas qual deles poderia se inclinar à significação do poema? Ao invocar o 

abismo, o pássaro-origem de Orides Fontela decanta cada um dos sentidos do verbo e, 

sem dizer palavra alguma, incorpora-os todos em si e em sua performance de voo 

cósmica: pássaro-legião.  

Talvez esteja aí a “gênesis” em questão: sentir, pensar-ouvir uma voz que se cala; 

incluir o outro (ou a “voz da voz”... a “voz-silêncio”), mesmo que isso signifique saltar 

no abismo, algo que não deixa de ser o “destino” de todo poema. Para refletirmos sobre 

a questão do “salto do poema”, lembramos do ensaio de Giorgio Agamben, intitulado “O 

fim do poema”, em o filósofo italiano parte da premissa de que o poema é “hesitação 

prolongada entre som e sentido”, referindo-se a Valéry, para defender a tese de que o 

texto poético (e principalmente sua crítica) deve superar a dicotomia semiótica x 

semântica. Para tanto, Agamben usa a metáfora da queda, do salto ao infinito que todo 

poema opera quando parece chegar ao fim e que simula pequenos saltos empreendidos 

pelos enjambements, elementos que, segundo o filósofo, seriam característicos e mais, 

distintivos, do fazer poético: 

 
A dupla intensidade que anima a língua não se aplaca numa 
compreensão última, mas se abisma, por assim dizer, no silêncio numa 
queda sem fim. Deste modo o poema desvela o escopo da sua orgulhosa 
estratégia: que a língua consiga no fim comunicar ela própria, sem 
restar não dita naquilo que diz.298   
 

                                                        
298 AGAMBEN, Giorgio. “O fim do poema”. Trad. Sérgio Alcides. In: Cacto, número 01 ago. de 2002, pp. 
147-148.  
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Se a construção do poema “Gênesis” é problemática, no momento em que é 

comparada ao “discurso oficial bíblico”, trata-se também de um tipo notável de invocação 

do leitor, fazendo-o encontrar outro paradigma original de leitura. O mesmo acontece 

com “Antigênesis”, do livro Rosácea (1986), que estabelece diálogo tanto com a Gênesis 

bíblica, quanto com o poema homônimo da obra Helianto (1973).  

“Antigênesis”, como o próprio título sugere, versa sobre a desagregação 

genesíaca. Mais conciso que o poema anterior, a desconstrução cósmica se “anuncia” em 

apenas duas estrofes. A fissura sintático-semântica, que parte o enigmático mundo 

arquitetado em “Gênesis”, cinde também “Antigênesis”, potencializando, neste poema, o 

recurso já anteriormente observado no outro: o enjambement. Não apenas os sintagmas 

se partem, como também os próprios signos: “Abóbada par / tida” (versos 1 e 2), 

prenunciando a ruína cósmica.  

A primeira estrofe plasma, como um quadro de intuição apocalíptica, a queda do 

firmamento; a esfera que o sustentava se rompe dramaticamente. A abóbada celeste 

carrega sua destruição consigo, encaminhando-a até a “Terra solvida” (verso 5) que, 

tornando-se pura diluição, não pode mais sustentar qualquer tipo de vida. Apesar da 

imagem do pássaro aparentemente perder-se, uma vez que sua figuratização representaria 

vida impossível neste novo poema, suspeitamos que sua presença regressa indicialmente 

diluída (“solvida”) na própria palavra que também pode se rompe, prenhe de outros 

significados e de outras palavras, tais como “sol”/“vida”. Se assim for, a vida estaria 

paradoxalmente “finda” (verso 5), devido ao próprio excesso de luz estelar que, ao descer 

dos céus, destrói a possibilidade de existência conhecida.  

Além disso, se o pássaro se insinuava pelo esplendor de seu voo no primeiro 

poema, haveria outro índice de sua existência rarefeita e metamorfoseada no segundo. 

Explicamos: entendemos, a partir da leitura de “Gênesis”, que o sopro no canto ausente 

da ave se dava, corporeamente silencioso, pelo arfar de asas em amplo dinamismo. Seria 

devido ao efeito de visão-escuta (de cunho afetivo e reflexivo, o que não deixa de ser 

também criativo), portanto, que divisávamos a possibilidade de situarmo-nos, enquanto 

leitores, no “ponto surdo” do poema, para que fosse possível ouvirmos a voz-outra, da 

mesma forma que a subjetividade lírica, ao desvencilhar-se de si, abrindo o seu campo de 

visão ao protagonismo do pássaro-origem, também ouviria uma espécie de eco da voz de 

sua voz.  

Ocorre que, mesmo que exista tênue relação entre as figuras que habitam um 

poema e outro, a potência criativa se transforma. Há, em “Antigênesis”, a presença do 
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sopro (em diálogo explícito com a narrativa-fonte). Tal imagem, contudo, não estimula a 

criação, a expansão do mundo primal tangenciado. O que se percebe é o movimento de 

interiorização do “Sopro” (verso 6) que “reabsorve-se” (verso 7). Se o sopro de vida no 

primeiro poema agenciava, ainda que insondavelmente, dinâmica de construção, de 

abertura e expiração do universo que se compunha, agora o gesto é inverso: promove a 

inspiração, o alheamento mais profundo deste mundo que desmorona antes mesmo de 

completar-se. Sua derrocada assemelha-se à movimentação cósmica causada pelos 

buracos negros (que aliás despertam, em certa medida, na imagem da “escuríssima água” 

presente na próxima estrofe): sugam todos os corpos celestes, apagando até mesmo o 

brilho da luz. A entidade “Sopro”, retroalimenta-se, serpenteando sua dança cósmica de 

criação e destruição, magistralmente decantada na sequência dos fonemas “sibilantes” 

(/s/) de “[...] O/ Sopro/ reabsorve-se”, mantendo vínculo sonoro com o vocábulo 

“escuríssima” (atributo da água que apaga toda a luz, na última estrofe e que se aproxima 

analogicamente ao sangue desvelado no poema anterior). Assim, o sopro vital nega-se ao 

ser vivente. O profano se divisa, antepondo-se ao divino: a serpente-sopro, sibilante e 

inaudita, morde a própria cauda e rompe a veia dos céus. 

A última estrofe, tão esfíngica quanto a derradeira estrofe do primeiro poema 

(“Um pássaro / invocou mudamente / o abismo”), mantém, por meio da analogia, relação 

com a primeira de “Antigênesis”, posto que a imagem da “terra solvida”, ou seja, diluída 

emerge na potência imagética da “escuríssima / água” (versos 8 e 9) que “bebe / a / luz” 

(versos 10, 11 e 12). Nesses últimos versos, estranhamente a ideia de destruição se esvai, 

dada a cadência rítmica gerenciada pelos cortes sintáticos. É como se voltássemos ao 

“instante quase-um” do mundo, momento em que o cosmos está por fazer-se. A 

“Antigênesis” não seria, destarte, propriamente fim, mas retorno a um tempo anterior às 

origens, ou ainda, a um tempo em que mesmo a “gênesis” é da ordem do por vir (em que 

o prefixo “anti”, para além de oposição carregue também o sentido de “antes”). É dessa 

forma que a escuríssima água bebe a luz. Ao absorvê-la, assim como o “Sopro” reabsorve-

se, uma espécie de vida anterior ou interior à vida, ou uma voz interior à própria voz, 

insurge.  

Ao “(re)absorver-se”, o “Sopro” repete uma ação que desestrutura a criação 

genesíaca, como se estivesse fadado a tramar e destramar mundos, a partir de sua 

vitalidade primordial. Nesse sentido, o sopro-voz, já não mais mero ruído, ainda não 

palavra instituída, alia-se ao tema de ambos os poemas de forma a explorar, na carne da 

linguagem, a originalidade própria da poesia. Trata-se de um ritmo singular, atravessado 
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pelo som que, ao hesitar entre o si e o signo, é capaz de gerar escritura poética e mais: 

tornar este ato de criação, mas também de leitura, infinito299. 

Nas idas e vindas da potência escritural dos poemas lidos, a construção de uma 

voz se perfaz. Seria, portanto, por meio do atravessamento da voz na escritura, que os 

poemas ganhariam “força e forma de ação”. A partir da ideia de que o poema se realiza 

por meio “da voz que existe e a voz que vem e deve vir”, Valéry indica a possibilidade 

de existir um tipo de contradição (e, por que não, “contradicção”, misto de “dicção” e 

“contradição” inerentes à voz poética) intrínseca ao “eu”, fenômeno que concretizaria a 

construção de uma voz outra.  

Haveria, então, a necessidade de se pôr à escuta dessa nova voz, a qual se 

transubstancia em “voz-pensamento”, que agencia também a “linguagem-pensamento” 

instituída no texto poético. Em outras palavras, é como se um amálgama de voz/escuta 

insurgisse a fim de que o plano semântico dos poemas, de seus sentidos (encrustados nos 

signos) e de sua significação (disseminada na presença do corpo rítmico) 

sobredeterminassem uma lógica diversa de criação e apropriação das formas poéticas. 

Assim, a experimentação do sensível, amparada pela escuta da “voz da voz” do “eu”, 

propiciaria também uma espécie de “pensamento auditivo” vibrátil, que atravessa todo o 

corpo e que permite à voz ser pensada com e pelo corpo do sujeito e do poema, ou, quem 

sabe, de um sujeito-corpo-poema... formalizado, enfim, por seu “destino poético”.  

Há, contudo, no estatuto dessa voz interior, um silêncio, ou, ao menos, um ponto 

em que não se ouve. O que Valéry nos apresenta é justamente a possibilidade de, pelas 

vias do poético, reaprendermos a escutar esta conjuntura inaudível, para que, por meio 

dela, possamos ouvir a enigmática voz interior que nos habita e desagua na criação 

poética. Voz que irrompe a partir da leitura e da escuta, que nos seduz, impelindo-nos a 

contemplar não um canto explicitado, mas o silêncio interdito das sereias que fiam um 

devir abissal... ou de pássaros-serpentes mudos que “cantam com asas” e, no empenho de 

seu corpo, (des)fazem mundos.  

É nesses termos que entendemos que a subjetividade lírica oridiana não diz 

respeito à “identidade psíquica autônoma”300, mas à instituição poética arquitetada no 

                                                        
299 VALÉRY, op. cit., p. 200: “Coisa estranha: o som e como que a imagem de sua pequena frase 
reaparecem em mim, repetem-se em mim, como se estivessem se divertindo em mim; e eu gosto de me 
escutar repetindo-a, repetindo essa pequena frase que quase perdeu o sentido, que deixou de servir e que, 
no entanto, quer viver ainda, mas de uma vida totalmente diferente. Ela adquiriu um valor; e adquiriu-o em 
detrimento de seu significado finito. Criou a necessidade de ser ouvida ainda... Eis-nos às próprias margens 
do estado de poesia. Essa experiência minúscula nos bastará para descobrir muitas verdades”. 
300 COLLOT, 2018, p. 16. 
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seio da enunciação textual. Não se apresentando, portanto, como sujeito enunciante, 

produtor de enunciados, ao engendrar-se na própria enunciação lírica que o institui, o 

“eu” abre-se, desde a experiência mallarmaica, à “desaparição ilocutória do poeta”, pois 

esse pronome pessoal curiosamente se impessoaliza ou mesmo se pluraliza (em espécie 

de nós em tensão301). Torna-se outro em si e para si mesmo, fazendo-se ato originário de 

radical alteridade, ao expor sua gênese partilhada (em certa medida também aporética) no 

mundo em que, se por um lado ajuda a construir, por outro, é de imanência necessária 

para a aparição e permanência do sujeito lírico em termos de sua instituição. A emoção 

poética não é confissão subjetiva, mas capacidade que a poesia de Orides Fontela tem de 

convocar a sensibilidade dos objetos e de dar aos seus poemas densidade de um “objeto 

verbal”, a fim de lhes despertar “suas conotações afetivas.”302.  

   

 

  

                                                        
301 COLLOT, op. cit., p. 66: “[...] Na medida em que o poeta traz para a palavra não o seu eu, mas esse Eu 
desconhecido que cada um traz em si, o poema pode nos falar, a nós outros.”.  
302 Ibid., p. 45. 
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NOTAS SEMIFINAIS 
 
 

Só porque  
erro  
encontro 
o que não se 
procura 
 
só porque  
erro  
invento  
o labirinto  
 
a busca 
a coisa 
a causa da 
procura 
 
só porque  
erro 
acerto: me 
construo. 
 
Margem de  
erro: margem  
de liberdade.303 

 

 

A partir de uma dinâmica relacional eu/mundo, ao “sair de si”, a subjetividade 

lírica oridiana pode fazer-se outra (e outras, em nível intersubjetivo) com a alteridade do 

próprio mundo, de suas coisas, de seus seres, das outras subjetividades que aí habitam. 

Isso parece possível devido ao próprio laboratório escritural de Orides Fontela, seu 

experimentum linguae poético. Ao apresentar-se como investigação e origem de uma 

realidade partilhada liricamente, seus poemas são experiência de e como linguagem, bem 

como exercícios poético-filosóficos que investigam a subjetividade humana.  

Sem focar necessariamente em um sujeito em específico, Orides Fontela nos 

convida a pensar, afinal, o que é humanidade e o que significa sua existência no mundo. 

Para tanto, a “aristocrata selvagem”304 parte de uma espécie de fenomenologia poética 

também “selvagem”: descobre, no indizível da palavra, o forro que atapeta o dizível, não 

o limitando, por exemplo, a uma espécie de duplo intelectual, como afirma Marilena 

Chauí, em seu livro Experiência do pensamento: ensaios sobre a obra de Merleau-Ponty, 

mas o entendendo em sua fatura sensível. 

                                                        
303 FONTELA, “Errância” (Rosácea), op. cit., p. 223. 
304 MOUTINHO, Nogueira. “orelha”. In: FONTELA, Orides. Rosácea. São Paulo: Roswitha Kempf, 1986. 
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Orides Fontela inaugura, portanto, seu canto inaudito na própria origem do poema, 

na abertura simultânea de sua carne, de suas imagens entremeadas à investigação poético-

existencial da subjetividade lírica, na imanência de sua voz. Ao realizar-se enquanto 

acontecimento poético, sua poesia propõe-se também como advento poético, que carrega, 

em suas entranhas, um devir que pede hospedagem; que, em seu doar (fruto de seu fazer 

que sente-pensa), abriga, afinal, uma promessa de acontecimentos, sempre primeiros, 

como é primeiro o olhar da poesia oridiana, seu jogo lúdico/lúcido.   

Foi pensando nessas questões que nos aproximamos à poética de Orides Fontela, 

compreendendo que nossa “tentativa de análise” foi também espécie de gesto 

performativo de nossa própria experiência de leitura, ou ainda (mimetizando, de alguma 

maneira, o encontro eu/mundo do universo lírico) também como encontro com os poemas 

e com seu espaço poeticamente criado. Se observado através (propondo-se exatamente 

uma concepção de atravessamento) do apelo à abertura de uma “permanência mutável” e 

de seus vestígios manifestados na densidade dos próprios poemas, que continuamente se 

(re)inauguram a cada encontro, o ato de ler desvelou justamente imbricação de corpos 

experimentadores de perspectivas distintas e cooperantes, mesmo que tal congregação se 

coloque sob o signo da diferença (ou di-ferença, nos termos heideggerianos)305, em que 

traços “líricos” e “objetivos” se encontram e se “apropriam mutuamente”, em espécie de 

“relacionamento tácito306”.  

                                                        
305 HEIDEGGER, 2003, pp. 19-20: “[...] A palavra di-ferença foge aqui de seu uso habitual e comum. O 
termo “a di-ferença” não diz uma categoria genérica para várias espécies de distinções. A di-ferença aqui 
nomeada é só uma. É única. [...] A intimidade da di-ferença é o elemento unificador [...]. A di-ferença dá 
suporte ao fazer-se mundo do mundo, ao fazer-se coisa das coisas. Dando assim suporte, a di-ferença 
reporta um ao outro. A di-ferença não intermedeia posteriormente como se mundo e coisa se conectassem 
a um meio posteriormente acrescentado. Como meio, a di-ferença é mediadora para entregar mundo e coisa 
para seus modos de ser, ou seja, para o seu ser em relação ao outro, em cuja unidade ela é o suporte. [...] A 
di-ferença não se define posteriormente a mundo e coisa como o seu relacionamento. A di-ferença de 
mundo e coisa apropria as coisas no gesto de um mundo, apropria mundo concedendo coisas.”.  
306 MERLEAU-PONTY, 2018, pp. 541-542: “[...] Para além do cogito falado, aquele que está convertido 
em enunciado e em verdade de essência, existe um cogito tácito, uma experiência de mim por mim. Mas 
essa subjetividade indeclinável só tem sobre si mesma e sobre o mundo um poder escorregadio. Ela não 
constitui o mundo, adivinha-o em torno de si como um campo que ela não se deu; ela não constitui a palavra, 
ela fala assim como se canta porque se está feliz; ela não constitui o sentido da palavra, este brota para ela 
em seu comércio com o mundo e com os outros homens que o habitam, ele se encontra na intersecção de 
vários comportamentos, ele é, mesmo uma vez ‘adquirido’, tão preciso e tão pouco definível quanto o 
sentido de um gesto. O Cogito tácito, a presença de si a si, sendo a própria existência, é anterior a toda 
filosofia, mas ele só se conhece nas situações-limite em que está ameaçado: por exemplo, na angústia da 
morte ou na angústia do olhar de outrem sobre mim. Aquilo que se acredita ser o pensamento do 
pensamento, como puro sentimento em si, não se pensa ainda e precisa ser revelado. A consciência que 
condiciona a linguagem é apenas uma apreensão global e inarticulada do mundo, como aquela da criança 
em sua primeira respiração ou do homem que vai se afogar e se lança para a vida, e, se é verdade que todo 
saber particular está fundado nessa primeira visão, é verdade também que ela espera ser reconquistada, 
fixada e explicitada pela exploração perceptiva e pela fala. A consciência silenciosa só se apreende como 
Eu penso em geral diante de um mundo confuso ‘a pensar’. Toda apreensão particular, e mesmo a 
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Aqui jogamos com a expressão “cogito tácito”, emprestada da fenomenologia 

merleau-pontyana, na tentativa de explorar a relação “silenciosa” (que indicamos na 

expressão “relacionamento tácito”) existente entre elementos da lírica e da objetividade, 

vinculados ao sujeito, ao mundo e às coisas. Merleau-Ponty, ao desenvolver o conceito 

de “cogito tácito”, em contraposição ao “cogito falado” (representante do domínio da 

consciência sobre a linguagem), parece inverter os vetores interpretativos do Cogito 

cartesiano, sugerindo a consciência como produto da linguagem e não o contrário, algo 

que implica novos entendimentos dos conceitos de presença, verdade, representação, 

transcendência e imanência. Como a reflexão aprofundada sobre esses conceitos não 

esteve no horizonte de nossa tese e nem dispomos de leitura exegética apurada dessas 

noções e de seus desdobramentos na história da filosofia ocidental, a fim de observá-las 

sob à luz da interpretação de Merleau-Ponty, indiciamos somente aquilo que nos coube 

pensar, a partir do que a fenomenologia nos ajudou a entender, mas não definiu 

necessariamente como entendimento encerrado em si: o espaço já “acabado” e reflexivo 

dos enunciados, dentro dessa dinâmica de “cogito tácito”, aliada ao que nós nomeamos 

como “relacionamento tácito” de sujeito/mundo, seria invadido pelas experiências de 

enunciação de uma subjetividade no real. Este real, por sua vez, poderia ser entendido 

como campo de atuação e de experimentação de múltiplas subjetividades (encaradas 

como pontos de vista) colocadas em perspectiva pelo mundo. 

Seria viável pensar o encontro da leitura também como um tipo de relacionamento 

íntimo que o corpo do poema solicita307 – por meio da linguagem que (se) encarna (em) 

mundos poéticos potenciais – em relação aos corpos dos leitores, também trespassados 

                                                        
reconquista desse projeto geral pela filosofia, exige que o sujeito desdobre poderes dos quais não tem o 
segredo e, em particular, que ele se faça sujeito falante. O Cogito tácito só é Cogito quando se exprimiu a 
si mesmo.” Em outra passagem de Fenomenologia da percepção, o filósofo reitera como o “cogito”, em 
sua visada interpretativa, passa pela experiência do sujeito no/com o mundo, ambos entendidos como 
campos de experimentação do real (reversíveis entre si): “[...] O que descubro e reconheço pelo Cogito não 
é a imanência psicológica, a inerência de todos os fenômenos a ‘estados de consciência privados’, o contato 
cego da sensação consigo mesma – não é nem mesmo a imanência transcendental, a pertença de todos os 
fenômenos a uma consciência constituinte, a posse do pensamento claro por si mesmo –, é o movimento 
profundo de transcendência que é meu próprio ser, o contato simultâneo com meu ser e com o ser do 
mundo.” (ibid., pp. 503-504).  
307 O poema nos marca e de alguma maneira nos constrói, na medida em que a escritura nos atravessa: “[...] 
Não, uma marca a você dirigida, deixada, confiada, é acompanhada por uma injunção, é na verdade 
instituída nessa mesma ordem que, por sua vez, constitui você, estabelecendo sua origem ou dando-lhe 
lugar: destrua-me, ou melhor, torne meu suporte invisível do lado de fora, no mundo (neste ponto, já aparece 
o traço de todas as dissociações, a história das transcendências), faça com a proveniência da marca 
permaneça de agora em diante inencontrável ou irreconhecível. Prometa-o: que ela se desfigure, transfigure 
ou indetermine em seu porto, e nessa palavra você ouvirá a margem da partida, assim como o referente na 
direção do qual uma translação se reporta. Coma, beba, engula minha letra, porte-a, transporte-a em você 
como a lei de uma escritura tornada seu corpo: a escritura em si.” (DERRIDA, 2001, p. 114).  
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por prismas de visão diversos e por uma experiência poética transcrita sob o signo de uma 

“tradução” impossível e necessária308, se entendermos a linguagem operada, nos poemas 

de Orides Fontela, como espaço de criação de enunciação lírica instituída em suas fendas; 

que se enuncia ao também anunciar os impasses da própria linguagem.  

A ideia da leitura como momento oportuno ao encontro de instâncias que se 

atravessam (ao singrar modos de dizer e modos de calar) e, em certa medida, a noção da 

leitura como acontecimento de um estar-no-mundo ou, nos termos de Merleau-Ponty, de 

um ser-no-mundo309, agasalham, ao nosso ver, uma “promessa de leitura” proposta 

também como escuta. Poemas e leitores se enredam em um jogo infinito de ressonâncias 

instaurado exatamente em um espaçamento310, que se esgarça ao aproximar os limites 

entre os já sujeitos-objetos (porque não se trata exatamente de uma leitura que um sujeito 

uno e pleno realiza sobre um “objeto poético” – subjugado à lógica de visão – mas de 

encadeamento entre sujeitos e objetos que partilham entre si suas espessuras, 

condensando e/ou dispersando suas existências na imanência do mundo; que afetam, 

afetando-se, ao também se afetarem).  

Dito de outro modo, sugerimos, ainda que precariamente, a metáfora espacial dos 

mapas para indicarmos como a leitura é visão (assim como escuta, aroma, gosto e tato) 

paradoxal dos poemas e do mundo, quando estes se movimentam como espécie de 

“continentes à deriva” e colidem com a experimentação afetiva dos sujeitos pertencentes 

e concomitantemente atuantes na paisagem cartográfica, mesmo que, por vezes, 

indicialmente. Por meio da oportunidade que o encontro da leitura propicia, os extratos 

materiais humanos e além-humanos (neste caso, do mundo em sua concretude, que não 

deixa de ser também o poema que sangra a carne do papel) se interconectam. Apresentam-

se, ao sujeito lírico, novas formas de habitação ou de passagem no/do real em que, de 

alguma maneira, “eu” e mundo passam a ser localizações líricas imbricadas, que se 

                                                        
308 “[...] Não é isso o poema, quando uma garantia é dada, a vinda de um acontecimento, no momento em 
que a travessia da estrada chamada tradução torna-se tão improvável quanto um acidente, contudo 
intensamente sonhada, necessária na medida em que o que ela promete deixa sempre a desejar? Um 
reconhecimento vai nessa direção e previne aqui o conhecimento: a sua bênção antes do saber.” 
(DERRIDA, op. cit., pp. 113-114).  
309 Cf. MERLEAU-PONTY, 2018. 
310 Entendemos o termo “espaçamento” como um horizonte relacional de sujeito e paisagem, ou seja, como 
uma espécie de dispositivo de atravessamento entre estas duas instâncias, conforme destaca Collot (2013, 
p. 83): “[...] É o limiar de um invisível que escapa aos poderes do sujeito, pois, se este se põe em movimento 
para tentar ver mais longe, o horizonte recua à medida que avança em direção a ele, manifestando a 
irredutível exterioridade da paisagem. Entre o eu e o mundo, o horizonte delineia um traço de união que é 
também uma linha divisória intransponível, instaurando entre um e outro uma relação de intimidade e 
alteridade.”. 
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(re)criam conjunto e continuamente, sob a forma de fronteiras já borradas, como lemos 

em “Mapa”: 

 
Eis a carta dos céus: 
as distâncias vivas 
indicam apenas 
roteiros 
os astros não se interligam 
e a distância maior 
é olhar apenas. 
 
[...]  
 
Eis a carta dos céus: tudo 
indeterminado e imprevisto 
cria um amor fluente 
e sempre vivo. 
 
Eis a carta dos céus: tudo 
            se move311.  

 

A subjetividade lírica “eclipsada”312 pela anunciação da “carta dos céus”, indica-

se fragmentariamente, por meio de sua perspectiva de visão. Seu “olhar”, tanto esclarece, 

quanto gerencia (por seu movimento) a curiosa cena observada, isto é, a apresentação de 

um “mapa dinâmico” do firmamento (contradição aparente com relação à representação 

estática das imagens cartográficas). A visão do “eu” também coloca em perspectiva uma 

espécie de co-moção espelhada (e sem origem aparente) estabelecida entre “observáveis” 

(elementos que podem observar e ser observados). Ao criar “mentalmente” seu próprio 

mapa do firmamento (dentro de uma lógica de visão mais apurada, que não parte apenas 

de dado intuitivo, mas que se inscreve, em certa medida, entre o cálculo e a imaginação 

da experiência poética pensada por Valéry313), levando em consideração a movimentação 

real dos astros no universo (ao contrário da impressão visual de sua fixidez) e a 

movimentação de seu próprio olhar (que percorre a paisagem celeste), o sujeito lírico 

inscreve-se virtualmente na cartografia do poema.  

Acessando os céus pela percepção de um horizonte próximo à visão, mas, 

irremediavelmente, distante ao toque, o “eu” percebe que seu mapa não é preciso e que 

talvez o esforço de sua observação o encaminhe apenas à errância análoga àquela que 

visualiza no percurso estelar. Os astros “não se interligam” pelo deslocamento que 

                                                        
311 FONTELA, (Alba), op. cit., p. 194. 
312 Cf. CANDIDO, op. cit. 
313 Cf. VALÉRY, op. cit. 



 

 

191 

empreendem, mas justamente entre suas “distâncias vivas” se coloca um vínculo insólito: 

“tudo / se move”, inclusive o “eu” particularizado no fragmento de um olhar, enredado 

em uma semântica que o aproxima e simultaneamente o aparta dos astros. Poderíamos 

extrapolar a leitura e sugerir “tudo se comove”.  

Tal conjuntura arquitetada pelo ritmo cósmico, este mesmo “indeterminado e 

imprevisto” é o que permite a criação do “amor fluente / e sempre vivo”. Engendradas, 

portanto, noções de fluidez contínua do “tudo” e o amor como potência tanto criada, 

quanto criativa (em que Eros é capacidade), entendemos que a dinâmica celeste (em certo 

sentido, paradisíaca) proposta por “Mapa” é a própria dinâmica do movimento instituído 

pelo amor, em que, de alguma maneira, ressoa o desfecho da Comédia dantesca, de um 

“o Amor que move o Sol e as mais estrelas”314.  

Imbricados em itinerários errantes, “eu” e astros encarnam as próprias 

indeterminações do caminho aberto nos limites entre os já sujeitos-objetos que encenam 

liricamente, encarnados na carne (entendida também como força) do poema. “Tudo se 

move” (a afirmação da própria dinâmica do devir, em contraposição a uma noção cerrada 

de “ser”, remonta à recorrente alegoria do rio315, do “tudo flui” [pánta reî] heraclitiano) 

é condição para o surgimento, para a criação, para a vida e sua contínua transformação. 

A imprevisibilidade criadora de suas experiências conduz sujeito e astros ao encontro e 

os impele a uma espécie de “destinação cósmica do errar”, potencializada também pelo 

amor fati do poema, em que “tudo / se move” e justamente cria “[...] um amor fluente / e 

sempre vivo.”.  

Apesar de Orides Fontela ter dito a Riaudel que Nietzsche “não faz muito a minha, 

não”316, sugerimos que o conceito de amor fati cabe em nossas considerações, uma vez 

que o que está em jogo, nessa expressão, parece-nos ser a identificação da humanidade 

com uma posição ativa com relação à aceitação e à criação da vida. A vida humana, 

necessariamente atrelada ao mundo, convocaria o corpo que, atravessado pelas 

experiências no mundo, far-se-ia também processo de valorização da existência que 

compartilha com outros corpos, com outras zonas sobredeterminantes e 

sobredeterminadas de consciência e de espessura no real. Isso porque o corpo seria a 

encarnação da própria vida.  

                                                        
314 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. 4. ed. Trad. Italo Eugenio. São Paulo: Editora 34, 2018, p. 731.  
315 ANAXIMANDRO, op. cit., p. 71: “No mesmo rio entramos e não entramos; somos e não somos” – 
“fragmento 49a” de Heráclito.   
316 RIAUDEL, op. cit., p. 170. 



 

 

192 

Caberia ao humano reconhecer-se como dispositivo criativo e simultaneamente 

criador de sua vida, a partir de gestos afirmativos e performativos, do “dizer sim” ao 

mundo e às suas demandas, não importam quais sejam. Talvez essa leitura nos 

aproximasse da leitura que Villaça317 faz da tópica do destino em Orides Fontela, 

pontuando o que ele chama como “lucidez serena”. Ocorre que o crítico literário, ao 

analisar de forma sempre muito atenta a “questão trágica” da poesia oridiana, reivindica 

um campo de pensamento mais próximo ao dos filósofos estoicos.  

Ao acenarmos para a possibilidade do amor fati (e a consequente relação de uma 

espécie de “aceitação trágica” da existência, que não se relaciona necessariamente ao 

estoicismo no pensamento de Nietzsche, mas a certo “saber  dionisíaco” que encara as 

aporias da existência como forças criativas e afirmação da humanidade), buscamos 

entender, especialmente no poema lido (mesmo que o conceito encontre ressonância em 

outros), como o “amor fluente / e sempre vivo”, da ordem do intempestivo, relaciona-se 

à condição do poeta como amante da vida. O poeta seria aquele que experimenta 

sensualmente e em profundidade o transcorrer da vida; para quem o por vir seria um tipo 

de “amor ao instante que se vive” eternizado no texto, ainda que paradoxalmente fugidio 

no campo da vida humana, regada pelo “dizer sim” ao destino, a que a humanidade deve 

amar incondicionalmente, inclusive no seu absurdo e no seu sofrimento potenciais que 

fazem parte da vida como acontecimento318.  

Entendemos, portanto, que uma leitura/escritura simultânea acontece no 

entrecruzamento dos eixos “sujeito/mundo” e instaura, em verdadeira fissura, o ato 

criativo da poesia, em que todos os sentidos dos corpos em jogo são requisitados pela 

repercussão, tanto do sujeito, quanto do real instaurado no espaço do mundo. Ao deslocar-

se no mapa imaginário que criamos, sujeito/mundo imbricam-se e são potencialmente 

capazes de modificar simultaneamente suas paisagens, criando montanhas, irrompendo 

abismos, florescendo fontes, inaugurando mares, redefinindo perspectivas... por meio 

justamente de uma linguagem que investiga e concomitantemente (re)cria o real, com a 

lucidez de uma lógica de pensamento lúdica, muito particular à poesia, como lemos em 

                                                        
317 Cf. VILLAÇA, op. cit. 
318 NIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Editora 
34, 2019, p. 252: “[...] No que abençoa eu me tornei, e no que diz sim: e para isso lutei longamente e fui 
um lutador, para que um dia tivesse as mãos livres para abençoar. Esta porém, é minha bênção: estar sobre 
cada coisa como seu céu próprio, como seu teto redondo, sua campânula de azul e terna segurança: e 
venturoso é aquele que abençoa assim! Pois todas as coisas estão batizadas na nascente da eternidade e para 
além de bem e mal; bem e mal mesmo, porém, são apenas sombras interpostas e úmidas tribulações e 
nuvens que passa.”. 
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“Série”: “Primeiro / o apelo / (paralela a palavra / ao universo). // Depois / invocadas 

potências / formas se tramam puro / mapa lúdico. // Enfim / conclusão do ato / o amor ser 

possível / amanhece / lúcido.”319. 

A dinâmica de deslocamento que propomos como veio relacional do “eu” é 

análoga a nossa própria disposição de leitura da poesia de Orides. Assim, poderíamos 

dizer que nosso empenho crítico pôde se valer de “dois tempos” em quiasma: o tempo da 

escritura poética (que também é leitura e escuta de si, solicitando-se enquanto campo de 

ação, ou ainda enquanto assinatura de uma voz inscrita no mundo), mas também o tempo 

da leitura, de sua consequente escuta do poema, de seu mundo, do sujeito que nele se 

enuncia, seja por empunhar a palavra, como fazem “As sereias320” de Transposição 

(“Atraídas e traída / atraímos e traímos // Nossa tarefa: fecundar / atraindo / nossa tarefa: 

ultrapassar / traindo / o acontecer puro / que nos vive. // Nosso crime: a palavra. / Nossa 

função: seduzir mundos. // Deixando a água original / cantamos / sufocando o espelho / 

do silêncio.”); seja por escamotear-se em seu silêncio de fundo, como em “Vésper321” 

(“A estrela da tarde está / madura / e sem nenhum perfume. // A estrela da tarde é 

infecunda / e altíssima: // depois dela só há / o silêncio.”) de Teia.  Interessante observar 

como, nos dois poemas citados, a figura do silêncio dialoga com a temática da 

infecundidade, do vazio ou da morte (em “As sereias”, contrapõe-se à fecundidade das 

damas marinhas, que têm “tarefa” de “fecundar / atraindo”; em “Vésper”, converge para 

a esterilidade paradoxal da estrela vespertina, que se encontra no auge de sua luz 

“madura” e “altíssima”).  

Nossa leitura, portanto, tentou ser exposição de uma perspectiva, que, se por um 

lado exigiria uma espécie de “técnica” que apresentasse profundidade e espessura das 

imagens, por exemplo, no caso “pictórico”, implicaria, por outro ângulo, também um tipo 

de prospectiva, ou seja, uma visão que procuraria perceber “até onde os olhos podem 

alcançar”, reivindicando a estrutura de horizonte que viabilizaria a leitura como tempo 

intervalar de acontecimento no mundo. O termo “perspectiva” aqui se confunde, em certo 

sentido, tanto com nossa proposição de leitura da obra de Orides Fontela (como ponto de 

vista interpretativo), quanto resgata conceitualmente a “visão como panorama” (noção 

proposta por Merleau-Ponty), em cuja estrutura – ou, se preferirmos, horizonte – o “eu” 

se (retro)constrói conjuntamente com o mundo, uma vez que haveria 

                                                        
319 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 44. 
320 Id., (Helianto), p. 119 – ênfases nossas. 
321 Id., (Teia), p. 386 – ênfases nossas. 
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uma espécie de loucura da visão que faz com que, ao mesmo tempo, eu 
caminhe por ela em direção ao próprio mundo e, entretanto, com toda a 
evidência, as partes desse mundo não coexistam sem mim [...]322.  

 

A espessura do mundo, nesse sentido, articula o movimento existencial da 

subjetividade lírica, indicando sua relação com o espaço exterior (em que os objetos se 

relevam como outrem), assim como com outras subjetividades sempre em trânsito, 

enoveladas pela trama espaço-temporal do aqui e agora performatizado por uma voz 

precária (ou da ordem do por vir), atravessada, sobretudo, pela experiência mobilizadora 

justamente do que há de “visível” e de “invisível” (ou “dizível” e “indizível”) da 

linguagem, que pode se (des)falar ou se (des)ver em sua (trans)criação de mundos 

poéticos. A destinação da poesia oridiana pela busca de interação contraditória (tanto de 

capacidade afetiva, quanto de força comunicacional extraordinária, se pensarmos no 

campo denotativo das palavras, mas, sobretudo, em sua potência criativa), faz-se presente 

no poema “Diálogo”323: “Variável asa lúcida / tramando verbos véus / de sentido humano 

nas / coisas // lúcida sede in / expressa inesgotável / prospecção infecunda / do segredo // 

texto ato humanidade / variável asa diálogo / entre o verbo e o real / inefável.”.  

Tal “conversa infinita” sedimenta-se em um “(in)expresso” e em um 

“inesgotável”, correlatos ao “entre verbo e o real”. Justamente por habitar tal fronteira, o 

diálogo em poesia, sua experiência de e como linguagem, apresenta-se como “inefável” 

(impossível de ser plenamente expresso ou mascarado na própria expressão realizada, no 

amálgama paradoxal de um [in]expresso que se mostra e se esconde simultaneamente ao 

encarnar-se no poema). É assim que ao formular-se, tramando “verbos” e “véus”, o poema 

erige seu universo, lançando-se concomitantemente para o mundo, para a leitura porvir. 

Deste modo, a investigação da linguagem como experimentação, investigação do 

real e ato criativo de reais possíveis, foram questões determinantes para nossa discussão, 

uma vez que é na própria forma do canto poético, de uma “ode” reconstruída à luz do 

questionamento da realidade (tornando a dúvida espécie de inauguração insólita da 

experiência de ser, de sentir e de pensar), em que mundo e real se (re)articulam subjetiva 

e objetivamente por meio da linguagem poética que sintetiza, pelas vias da metáfora, toda 

a potência do universo na concretude e transitoriedade da flor: “O real? A palavra / coisa 

                                                        
322 MERLEAU-PONTY, 2003, p. 78. 
323 FONTELA, (Transposição), op. cit., p. 41. 
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humana / humanidade / penetrou no universo e eis que me entrega / tão-somente uma 

rosa.”324.  

Colocamos também em perspectiva, neste jogo de “mundo em/de linguagem e 

linguagem em/de mundo”, nossa leitura e visão do real, pensando na articulação entre a 

subjetividade e objetividade; entre o sujeito e o mundo, já que: 

 
É dentro do mundo que nos comunicamos, através daquilo que nossa 
vida tem de articulado. É a partir desde gramado diante de mim que 
acredito entrever o impacto do verde sobre a visão de outrem, é pela 
música que penetro em sua emoção musical, é a própria coisa que me 
dá acesso ao mundo privado de outrem325. 

 

Além buscar compreender os poemas como forma e, como forma de mundo, 

procuramos entender as maneiras pelas quais os textos se doaram aos nossos sentidos. O 

esforço crítico, cuja intencionalidade em trabalho que se propõe como tese de doutorado 

é indiscutível, pressupôs diferentes dimensões de perspectiva da leitura também enquanto 

campo de esperançar, ainda que o devir-leitura, assim como o campo do futuro para 

Derrida, seja “monstruoso”326, justamente porque pressupõe a forma do “perigo”, isto é, 

que se relaciona com o “monstro” (com o que mostra).  

Tal “monstruosidade” ocorre porque, entre outras questões, o devir se abre ao jogo 

de incessantes indeterminações (visto que somos fadados à “errância da tradução” 

propiciada pelas transcrições de sentidos/matérias e, aqui nos interessa mencionar, do 

mundo como sentido327) previstas na escritura poética.  Este mundo como sentido, que 

não deixa de ser o poema, não agasalha um sujeito definido e definitivo, em termos de 

unidade de instituição, mas emula, no plano da enunciação lírica, uma subjetividade 

inscrita textualmente, destinada ao desejo de incorporação de uma alteridade radical (a 

da perspectiva poética). Assim, a enunciação lírica rompe a suposição de uma origem que 

                                                        
324 FONTELA, “Ode I” (Transposição), op. cit., p. 52. 
325 MERLEAU-PONTY, 2018, p. 22.  
326 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Săo Paulo: Perspectiva, 1973, p. 06: “[...] O futuro só se pode 
antecipar na forma do perigo absoluto. Ele é o que rompe absolutamente com a normalidade constituída e 
por isso somente se pode anunciar, apresenta-se, na espécie da monstruosidade. Para este mundo por vir e 
para o que nele terá feito tremer os valores de signo, de fala e de escritura, para aquilo que conduz aqui o 
nosso futuro anterior, ainda não existe epígrafe.”. 
327 NANCY, 1993, p. 235: “Le monde est la résolution infinie du sens en fait et du fait en sens : résolution 
infinie du fini. Résolution signifie à la foi dissolution, transformation, harmonisation, décision ferme. Le 
monde est l’ouverture finie d’une décision infinie : l’espace de la responsabilité du sens, et d’une 
responsabilité telle que rien ne la précède, aucun appel, aucune question.” –  O mundo é a resolução 
infinita do sentido no fato e do fato no sentido: resolução infinita do finito. Resolução significa por vezes 
dissolução, transformação, harmonização, decisão firme. O mundo é abertura finita de uma decisão infinita: 
o espaço da responsabilidade do sentido sem precedentes, sem apelo, sem questionamento (tradução nossa).  
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não seja aquela manifestada pelos suportes mesmos (papel e língua) de uma escritura que 

reivindica até as últimas consequências o ímpeto e a manifestação de seu experimentum 

linguae poético. Escritura que pense e cria, em suas entranhas, o mundo ao: “[...] Compor 

transpor / até / a rosa única / – múltiplo espanto328.”.  

Se os próprios poemas se instituem em lógica de escritura que reivindica o real, 

inclusive da realidade escritural de textos simultaneamente anteriores e posteriores a eles 

– em que a inscrição do suplemento derridiano se coloca como algo que completa uma 

falta, mas a excede ao mesmo tempo –, nossa leitura se realizou também, digamos, por 

“lógica suplementar”. Esse proceder, contudo, não se filia a um método de leitura ou à 

“aplicação” de certa teoria em nosso encontro com os poemas. A questão posta pelo “isto” 

(a leitura-encontro), que acontece nos poemas e entre poemas e leitores, indicia uma 

concepção poética (em certa medida, ética), ou seja, ato de pensamento que vai se 

perfazendo precária (porque sempre de forma aberta) pelos movimentos da escritura 

lírica, que nos coloca em posição de assumir várias posturas no que respeita ao friccionar-

se com os textos. 

O que escrevemos até aqui manifestou um desejo. Indicou aliás a perspectiva de 

leitura da obra poética de Orides Fontela que procuramos realizar, por meio de certos 

“elementos-chave” conceituais discutidos ao longo da tese. A dinâmica pela qual nos 

aproximamos aos poemas foi expressão de uma espécie de “imaginação crítica” que 

buscou a leitura como encontro e que especulou, de maneira cruzada, também a noção de 

uma poética da escrita oridiana, discutida no decorrer dos capítulos, que indicaria por 

quais motivos seria possível reivindicar a ideia de que os livros de Orides Fontela 

agasalham, no horizonte de seu projeto, a emergência do lirismo objetivo que, dada sua 

singularidade, reposiciona a relação entre subjetividade e objetividade.  

Lemos a poesia de Orides Fontela como movimento ético. Ética de escritura lírica 

que movimenta e experimenta a si mesma. Ao fazer isso, experimenta o real em suas 

entranhas, realizando, assim, (po)éticas: formas de ser e de estar neste mundo a que 

chamamos casa.  

 

 

 

 

                                                        
328 FONTELA, trecho de “Composição” (Alba), op. cit., p. 173. 



 

 

197 

l l l 

 

 

Decidimos interromper abrupta e provisoriamente nosso fluxo de escrita que, ao 

ser fixação, por assim dizer, sobre a poética oridiana, descobriu-se também ficção, 

tentativa cindida de imaginação crítica, talvez: garrafa jogada ao mar que carrega seus 

próprios ruídos clamando por outros. Porque no fundo, esta tese é encontro de leitura, de 

escritura, mas, antes de tudo  

 

 

  ou quem sabe devido a este tudo 

 

 

    permanecemos agora e aqui.  

 

 
l l l 
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