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“O tempo presente e o tempo passado 

Estão ambos talvez presentes no tempo futuro, 

E o tempo futuro contido no tempo passado. 

Se todo o tempo é eternamente presente 

Todo o tempo é irredimível” 

(T. S. Eliot) 

 

 “Entre o Museu e o Livro há uma relação  

de mútua metáfora. O livro pode ser  

‘museu imaginário’, tal como o  

museu pode ser ‘livro’ que conta,  

em seus testemunhos tangíveis, 

a história de um povo ou de um artista. [...]  

Quando se dá um desses caos de metáforas mútuas,  

é preciso ver qual é o membro operativo,  

quer dizer, o que torna a metáfora.”  

(César Aira) 

 

“Exu matou um pássaro ontem com a pedra que só jogou hoje”. (Ditado Popular Iorubá) 

 

17. 

quando nos referimos espacialmente ao passado 

dizemos que ele está situado atrás 

e podemos apontar para trás indicando o que passou. 

o futuro     ao contrário      fica para frente:  

o porvir é algo que nos leva adiante. 

existe uma língua de uma tribo andina,     [os aimarás] 

na qual essa lógica se inverte: 

o passado fica diante de nós       à nossa frente: 

afinal     podemos ver o que já aconteceu. 

o futuro       ainda desconhecido,  

fica atrás      às nossas costas 

pois não o vemos. 

(Marília Garcia)  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ao dia que passa esperança no amanhã 

Aos livros ainda não lidos 

Desapego às coisas vãs 

À falta do céu estrelado 

Luzes sobre o mar da cidade 

Ao coração apertado, alívio na eternidade 

Às lindas cantigas cantadas, ouvidos agradecidos 

E ao silêncio que sopra 

Vento com som de riso 

Muitos sonhos, por realizar 

Mas ainda temos pouca idade 

Com a terra que sujou a calça 

Vivemos sem vaidade” 

(Sem vaidade, Crombie) 

 

Ao Júlio, meu avô, por estar presente mesmo quando ausente, 

por ser pernambucano. 
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Resumo 

Museu de tudo (1975) é o 14º livro publicado por João Cabral de Melo Neto e foi pouco 

explorado pela crítica porque aparentemente não tem o mesmo rigor formal que os livros 

anteriores. O próprio poeta insinua que o livro “não chega ao vertebrado”, é “caixão de 

lixo ou arquivo” e se fez “sem risca ou risco”. Compreendemos que essas tensões na obra 

do poeta têm a ver com a sua condição de poeta moderno, pois disso, surge a necessidade 

de responder à realidade na qual vive e de criar, à sua maneira, uma poesia que se firme 

dentro de uma herança literária. Nossa hipótese é que Museu de tudo funciona como uma 

arte poética, pois mantém aspectos já firmados pela crítica, como a racionalidade e a 

metalinguagem, mas introduz novos aspectos como a subjetividade e a experimentação 

com a forma do poema. Esse livro se constrói entre, pois João Cabral coloca, para coabitar 

em seu museu, artistas e escritores que seriam esquecidos junto àqueles que são 

lembrados o tempo todo. Nesse sentido, analisamos as fronteiras entre lixo e arquivo e 

como tempo e memória se configuram na alegoria do “museu”; apontamos dois temas 

importantes no livro, como a morte e o lugar de origem; verificamos as relações que o 

poeta estabelece entre a poesia e as outras artes e como sua obra influenciou seus 

contemporâneos. 

Palavras-chave: Museu de tudo; poesia moderna; memória; outras artes; 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

Museu de tudo (1975) is the fourteenth book published by João Cabral de Melo Neto and 

it was little explored by critics because, apparently, it has not the same formal rigor as his 

previous books. The poet himself insinuates that the book “does not reach the vertebrate”, 

it is “a coffin of garbage or archive” and it made itself “without scratch or risk”. We 

understand that these tensions in the poet’s work are related to his condition as a modern 

poet, since it produces the urge to answer to the reality in which he lives, and to create, 

in his own way, a poetry that takes root into a literary tradition. Our hypothesis is that 

Museu de tudo acts as a poetic art, since it sustains aspects which are already accepted by 

the critics such as rationality and metalanguage; however, it introduces new aspects as 

subjectivity and experimentation with the poem’s form. This book develops in between, 

as João Cabral settles in his museums, artists and writers who would be forgotten along 

with the ones who are remembered all the time. That way, we analyse the limits between 

garbage and archive, and the ways time and memory are configured in the allegory of the 

“museum”; we indicate two important themes in the book: death and the original place; 

we verify the relations that the poet establishes between poetry and other arts and how his 

work influenced his contemporaries. 

Keywords: Museu de tudo; modern poetry; memory; other arts; 
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Introdução 

 

Na atual conjuntura, desenvolver pesquisa no Brasil é uma tarefa de resistência. 

Ainda que essa palavra, em alguma medida, esteja desgastada e caia no vazio – a depender 

do campo semântico no qual ela é utilizada – resistência é um dos fatores que cooperam 

para a chamada crise da poesia moderna. Siscar (2010) define de maneira excelente o que 

se quer dizer com esses dois conceitos, “resistência” e “crise”, e seus desdobramentos: 

“O discurso da crise é um dos traços fundadores do discurso da 

modernidade, que atesta um modo particular de relação com o 

presente, por parte da literatura, no qual a estética (e até mesmo o 

“esteticismo”) é entendida como elemento, por assim dizer, de 

“resistência”. Não se trata de requisitar para a literatura um modo 

direto e eficaz de relação discursiva, “crítica” e questionadora, 

com o contemporâneo, mas de lembrar que o sentimento de crise 

(e até a acusação dirigida contra si mesma, que faz parte dessa 

crise) não está fora do modo histórico pelo qual ela formaliza suas 

estratégias culturais” (p. 21) 

 

Ainda, segundo Siscar (2010), 

“Historicamente, faz parte do discurso literário a atribuição a si 

mesmo, como agente cultural, da tarefa de denunciar o infortúnio, 

anunciar a decadência, ou, ainda, partir dessa constatação e 

redefinir positivamente as definições da cultura” (p. 21) 

 

Essas duas citações sintetizam a compreensão que temos de que a literatura 

moderna e contemporânea parte da crise e a crise faz parte da formação do sujeito 

moderno. Com diferentes nuances ao longo do tempo e com diferentes estratégias, cada 

escritor criou os seus próprios meios para falar da crise, especialmente da poesia que tem 

a necessidade de falar da realidade e de repensar sua forma. Em um país como o Brasil, 

que está em constante crise, sobretudo no que diz respeito à política e à história, vale 

lembrar que a formulação da crise – que eclode em meados do século XIX, mas já dá 

sinais em períodos anteriores – se constitui como reação ao desenvolvimento da sociedade 

industrial de massa, à teoria marxista de que o ser humano é transformado em mercadoria 

e à constituição de um ponto de vista sobre a realidade social. (SISCAR, 2010, p.20)  

Nesse sentido, é interessante pensar que o ano de 2020 foi o ano em que o 

Programa de Pós-graduação em Teoria e História Literária da Unicamp recebeu mais 

alunos interessados em estudar literatura, pois isso mostra que a literatura mais do que 

nunca tem cumprido seu papel, ela resiste e é um instrumento para pensar a realidade, 

criticá-la e reinventá-la. Investigar o que a literatura diz a respeito do nosso tempo, ainda 
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que ela tenha sido produzida em tempos muito anteriores ao nosso, é um caminho para 

tentar entender o que nos trouxe até aqui. 

É curioso que também no ano de 2020, a Literatura Brasileira tenha comemorado 

a efeméride do nascimento de um grande poeta como João Cabral de Melo Neto, um poeta 

que é popularmente conhecido como um poeta de resistência, principalmente pelo 

poemário Morte e vida Severina (1955) que retrata a pobreza, a miséria e o sofrimento do 

povo do sertão. Embora a questão da resistência não seja o foco da nossa análise na obra 

de João Cabral, é importante relembrar que sua poesia retrata essa realidade e muitas 

outras, e pensar essas outras, tentando trazer outra perspectiva sobre um poeta cuja fortuna 

crítica é gigantesca, para mim se constitui como uma tarefa de resistência. Ler João Cabral 

é um desafio, pois sua obra é difícil de penetrar, tal qual a pedra. 

A pesquisa que desenvolvemos aqui parte do poemário Museu de tudo (1975), um 

livro que, se comparado aos demais, não recebeu a mesma atenção da crítica literária por 

aparentemente não ter a mesma qualidade técnica dos livros anteriores. O livro que 

antecede a publicação de Museu de tudo é A educação pela pedra (1966) e este livro é 

considerado um dos principais dentro da obra de Cabral, justamente pela precisão da 

forma dos poemas e pela evidência de projeto de livro. Entre a publicação de um e outro, 

houve um hiato de nove anos, o que gerou grande expectativa para crítica. No entanto, 

Museu de tudo se apresentou como uma reunião de poemas que o poeta escreveu ao longo 

da vida, poemas que não tinham tanto rigor, que não tinham relação entre si e que 

homenageavam muitas pessoas desconhecidas. O próprio Cabral, em entrevista, diz que 

não se responsabilizaria1 pelos livros que publicaria após A educação pela pedra, pois já 

não tinha mais energia ou condições de se dedicar tanto à escrita, dada sua saúde frágil. 

No entanto, ao mesmo tempo em que demonstra que o livro realmente não tem a mesma 

qualidade literária dos outros, Cabral faz movimentos interessantes. Ao passo que vê que 

a crítica não dá a devida atenção ao livro, o poeta faz uma declaração importante: 

Eu acho Museu de tudo nem melhor nem pior que meus outros 

livros. Acontece que meus livros em geral saíam planificados, e 

em Museu de tudo não houve essa preocupação. Foi uma 

experiência nova minha, eu queria saber se era possível fazer uma 

poesia crítica, pois eu sou um antilírico, me considero mais crítico 

do que poeta. Então eu fiz uma quantidade muito grande de 

poemas sobre pintores e escritores – mas, como muitos deles não 

eram conhecidos, os poemas não foram entendidos. Eu me 

lembro que, na época em que o livro saiu, um crítico disse que ele 

 
1 CASTELLO, 2006, p. 30. 
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não tinha plano. Mas no Brasil é muito raro um sujeito fazer 

poemas com plano – o sujeito vai escrevendo e, quando chegam 

a um determinado número, ele os publica em livro. Por que todo 

mundo tem o direito de fazer isso e eu não? (ATHAYDE, 1998, 

p.116, itálico nosso) 

 

Na entrevista dada a Afonso Benites, em 1980, João Cabral faz três declarações 

importantes; a primeira diz respeito ao fato de que a crítica não entendeu seus poemas, a 

segunda refere-se à falta de plano dos poemas e do próprio livro e a terceira concerne ao 

direito de também poder publicar poemas que não sejam tão rigorosos na forma. De modo 

geral, o que Cabral diz é que Museu de tudo precisa ser relido2. O tempo todo o poeta 

ironiza ao falar do livro, pois, no princípio, ele dá a entender que, de fato, o livro está 

aquém dos demais – uma vez que ele não se responsabiliza por ele –, mas depois que a 

crítica não dá alguma atenção ao livro, ele a culpabiliza por não entender e reivindica um 

outro lugar para si, um lugar que talvez não seja tão formal.  

Outro fato importante sobre Museu de tudo é que dentre os 80 poemas que o 

constituem, 40 deles foram selecionados para integrar sua antologia de Poesia crítica 

(1982). Isso aponta para o fato de que talvez Museu de tudo seja mais importante do que 

aparenta em um primeiro momento. O livro se forma a partir da ambivalência de manter 

o que a crítica já dizia sobre a poesia de Cabral, a saber, que seus poemas têm rigor formal, 

são metalinguísticos e críticos, e apresentar, também, o que se chama de “poesia de 

circunstância”, que aqui lemos como tendo uma certa subjetividade. 

Diante desse cenário, a estrutura dessa tese está dividida em cinco capítulos. O 

primeiro capítulo, intitulado “Uma poética do Museu”, está subdividido em cinco seções. 

A seção 1.1, cujo título é “Poesia e crise da modernidade: uma herança”, diz respeito à 

noção de crise da poesia moderna ou crise da literatura moderna. Julgamos ser importante 

falar sobre a crise porque é o contexto no qual João Cabral de Melo Neto se insere, e 

justamente por isso, na poesia dele, é comum ver os conflitos que engendram a noção de 

crise, seja na tentativa de falar sobre a realidade ou no esforço de encontrar a sua própria 

voz dentro de uma tradição de poetas. É nessa busca, frequentando os círculos dos poetas 

modernistas, selecionando suas referências, escrevendo e reescrevendo, que Cabral 

consegue se firmar como um novo e grande nome da Literatura Brasileira. É, sobretudo, 

a crítica literária responsável por classificá-lo com um poeta antilírico, racional 

“engenheiro das palavras”, e ele também toma para si esse lugar. Visto que a fortuna 

 
2 Recentemente, tem havido um movimento de releitura, pesquisa e novas publicações de artigos a respeito 

de Museu de tudo, as principais são de: Edneia Rodrigues Ribeiro, Rafaela Cardeal e Renan Nuernberger. 
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crítica de Cabral é enorme, aqui consideramos principalmente o que João Alexandre 

(1975; 1986), Marcos Siscar (2010), Flora Süssekind (1998) e Antônio Carlos Secchin 

(1999) dizem a respeito da poesia e do poeta. 

Na seção 1.2, cujo título é “A crise do poeta: “sem risca” ou “risco”, partimos de 

um dos versos do poema de abertura de Museu de tudo, que se chama “O museu de tudo” 

para mostrar que, assim como o poeta moderno, Cabral está diante de paradigmas e o 

próprio livro é a representação desses paradigmas, pois nele há poemas que conservam a 

imagem de poeta “antilírico”, mas também há poemas de liberdade formal, que operam 

sob outra lógica. Poemas que remetem ao cânone e poemas que remetem a parâmetros 

desconhecidos. Nessa seção, com base no que Paul Éluard diz a respeito da “poesia de 

circunstância”, citada por Cabral, tentamos mostrar os trânsitos entre forma e conteúdo, 

subjetivo e objetivo, poeta e crítico. Na seção 1.3 apresentamos como a poesia cabralina 

se fundamenta numa espécie de subjetividade objetivante que se impõe como um limite 

para o próprio poeta e se esforça para dar conta de suas crises. A partir do que Michel 

Collot diz em “O sujeito lírico fora de si”, compreendemos que o antilirismo não nega o 

lirismo. Enquanto o poeta fala “com as coisas” ou “através das coisas”, ele fala de si e 

então a subjetividade aparece, mas não de modo intimista. O livro que recebe o nome de 

museu não se torna um museu, embora no procedimento de criação haja algo de objetivo, 

que é colecionar, selecionar, organizar, montar e expor, tal qual acontece nos museus.  

Na seção 1.4, cujo título é “Museu: uma breve revisão conceitual”, nosso objetivo 

é apresentar a visão que alguns filósofos e críticos de arte têm a respeito de Museu. A 

ideia é mostrar que, assim como a poesia moderna, o museu – que também teve sua 

origem na modernidade – parte da crise, e que as opiniões sobre o que é museu, qual sua 

função ou para que serve, são muito distintas de teórico para teórico. Novamente, sobre 

esse tema, seria impossível esgotar tudo que se diz a respeito. Portanto selecionamos os 

textos de Malraux (2000), Valéry (1931), Proust, Adorno (1998) e Benjamin (2009). O 

objetivo desse capítulo é traçar um paralelo entre a alegoria do museu e alguns poemas 

que estão no livro de Cabral, mostrando que a tensão entre a passagem do livro para o 

museu e vice-versa, funciona como uma imagem que concentra a crise da modernidade. 

Na seção 1.5, cujo título é “Museu: “caixão de lixo” ou “arquivo”, também 

partimos de um dos versos do primeiro poema para mostrar que “sem risca ou risco” diz 

respeito principalmente à forma e “caixão de lixo” ou “arquivo” diz respeito ao conteúdo. 

Desenvolvemos, com base em Assmann (2010), a ideia de que o que está no lixo pode vir 

a se tornar arquivo, assim como o que está no arquivo pode vir a ser lixo. Parece 
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importante, no livro de Cabral, a questão de trazer à memória, colocar no arquivo do 

museu, aqueles que foram ou estão sendo esquecidos pela crítica de arte e literatura. Se 

na seção 1.1 apresentamos um poeta tentando achar o seu lugar, na seção 1.5, ele já é o 

poeta consagrado que tem o poder de fazer, através de sua obra, que outros grandes 

artistas e escritores permaneçam vivos no seu museu. Além disso, há um poema que se 

destaca nessa seção - “Retrato de poeta” -, pois Cabral fala sobre o valor da poesia a partir 

do lixo. Portanto, ao passo que no seu livro, ele cria um arquivo, nesse arquivo ele também 

guarda lixo. Essa provocação que aparece em Museu de tudo, também é uma ideia da 

modernidade, pois é a partir daí que se passa a valorizar o lixo e o que ele tem a dizer a 

respeito da sociedade; também é a partir da modernidade que se acentua a ideia de 

arquivo.  

Cabral não foi o primeiro e nem o último a desenvolver essa provocação, por isso 

fazemos um breve comentário sobre o célebre poema de Augusto de Campos, “Luxo” 

(1966) e comentamos a obra de dois artistas contemporâneos que trabalham o conceito 

de lixo e arquivo no âmbito das artes plásticas, a saber a britânica Jane Perkins e o 

brasileiro Vik Muniz. A hipótese que se quer defender na construção do primeiro capítulo 

e em suas cinco partes, é que Museu de tudo pode ser lido como uma arte poética de João 

Cabral, pois nesse livro se encontram várias facetas do poeta; ele reitera o que já havia 

dito em outros livros, além de trazer novidades que ainda não haviam aparecido. O livro 

é uma espécie de releitura da própria obra. É possível que um leitor que nunca tenha lido 

um poema de João Cabral, ao ler Museu de tudo, consiga apontar as principais 

características de sua obra. 

No segundo capítulo, intitulado “Memória”, fazemos um percurso panorâmico 

sobre o que é memória; como gregos e romanos a compreendiam, pois ainda há resquícios 

dessa compreensão na sociedade ocidental nos dias de hoje. Também apontamos às 

diferenças entre memória coletiva, memória funcional e cumulativa, memória afetiva, 

entre outras. Falamos sobre as principais metáforas da memória e sobre os locais da 

memória, pois na nossa leitura de Museu de tudo compreendemos que o poeta trabalha 

com a memória em diferentes camadas. Primeiro, traz poemas dedicados a artistas e 

escritores, para que sejam lembrados e suas memórias se mantenham vivas. Segundo, os 

poemas em sua própria constituição foram poemas que sobraram ao longo do tempo e 

juntos formaram a obra. Terceiro, assim como diz Benjamin sobre escavar, quem procura 

entender o próprio passado não deve temer voltar sempre ao mesmo fato.  
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Nosso objetivo é mostrar como as diferentes áreas do conhecimento completam a 

ideia de memória para a literatura e como é um erro separá-las. Para tal, as leituras de 

Assmann e Benjamin são fundamentais, uma vez que ambos têm uma compreensão 

singular sobre a memória. A reflexão sobre tempo e memória, especificamente na obra 

de João Cabral, já foi feita por grandes críticos, como Marta de Senna (1980) que mostrou 

as imagens de tempo e memória do primeiro ao último livro do poeta, publicado até 

aquele momento, ou seja, Museu de tudo, então seguimos adiante para trazer outras 

contribuições à leitura de Senna.  

Na seção 2.1, cujo título é “O que resta da pedra”, fazemos um mapeamento de 

como a pedra aparece na literatura e em Museu de tudo, pois ela ganha conotações 

diferentes dentro da obra de João Cabral. A pedra pode ser lida como ruína, restos ou 

sobrevivência no sentido de que é uma imagem que aparece repetidas vezes. Na imagem 

da pedra se dá a tensão entre o que resiste e o que sobra, isto é, a tensão contida nas 

diferentes temporalidades. Na seção 2.2, cujo título é “Morte e vida”, analisamos poemas 

que funcionam como lápide àqueles que já morreram ou falam sobre a morte, não como 

o fim da experiência, mas como o atual estado das coisas ou o início, visto que uma vez 

morto, mas posto em um museu, a imagem da pessoa ou da coisa permanece.  Na seção 

2.3 cujo título é “Pernambuco inescapável ou ‘pernambucano incurável’” falamos sobre 

a relação de Cabral com seu lugar de origem. A terra natal do poeta é evocada durante 

toda a obra cabralina e o enfoque dado a ela frequentemente refere-se à pobreza, à 

desigualdade e à injustiça, mas em Museu de tudo surge outra perspectiva. Dentre os 80 

poemas que compõem a obra, cerca de 14 falam sobre pernambucanos. Para a nossa 

leitura, escolhemos os poemas que falam sobre Joaquim Cardozo e Manuel Bandeira, pois 

os três nutriam uma admiração mútua. Enquanto falavam sobre literatura, também 

falavam de sua relação com a cidade do Recife. Tanto na obra de Cardozo, quanto na de 

Bandeira e Cabral, Pernambuco é um lugar da memória afetiva, ocupa um espaço 

significativo e até positivado. 

No capítulo 3, intitulado “Coleção” procuramos desenvolver a ideia de coleção, 

pois é o que o poeta declara sobre o livro e analisamos o poema “Para Selden Rodman, 

antologista” com base no que Benjamin diz a respeito do colecionismo. Na seção 3.1, 

cujo título é “Curadoria”, trabalhamos o conceito de curadoria e como o poeta se coloca 

como um curador e não como um espectador da “exposição” que constrói. Vale 

mencionar que ainda que as figuras do poeta e do artista, do colecionador e do curador 

estejam intrinsecamente relacionadas, elas são categorias distintas. João Cabral cria os 
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poemas e no processo de criar seleciona os temas dos quais quer falar e quais artistas e 

escritores farão parte da sua obra. Essa atuação é interessante porque o critério que 

organiza Museu de tudo é essencialmente escolher aqueles que também dão a ver o 

escritor João Cabral de Melo Neto. A partir daí, surge a seção 3.2 cujo título é “A 

mediação do olhar”, no qual desenvolvemos o que é “dar a ver” através do que o próprio 

poeta diz e do que outros teóricos dizem a respeito. Durante toda sua trajetória, Cabral 

afirma que “poesia é coisa que se faz vendo”, porque uma das entradas para a leitura do 

poema é observar as imagens que ele constrói.  

O quarto capítulo intitulado “Poesia e outras artes” se subdivide em quatro seções, 

momento no qual apontamos a relação da poesia de João Cabral com a pintura, a 

fotografia, a arquitetura e a música, todos os poemas analisados fazem parte de Museu de 

tudo.  

Finalmente, o quinto e último capítulo, intitulado “Comparações improváveis”, 

tem o objetivo de traçar paralelos entre João Cabral e Murilo Mendes. Quando 

escrevemos o projeto de pesquisa, a proposta inicial era desenvolver uma comparação 

entre os dois poetas no mesmo nível de profundidade e análise, mas, uma vez que a obra 

de ambos é imensa e suas fortunas críticas também, optamos por trabalhar apenas a obra 

de João Cabral e em um capítulo, através da leitura de três poemas, cumprir o objetivo de 

comparar a escrita de ambos. Normalmente, quando se compara os dois poetas, a porta 

de entrada é o surrealismo presente nos primeiros poemas de Cabral e que permeia a obra 

de Mendes, ou as afinidades que cada um tem com a Espanha. Na seção 5.1, cujo título é 

“Murilo Mendes e João Cabral: uma partida, uma intersecção”, analisamos os poemas 

“Murilograma a João Cabral de Melo Neto”, “As plumas” e “Texto de informação”, todos 

presentes no livro Convergência (1970) e que fazem menção direta a João Cabral. 

O que é interessante observar, nesse livro, é que ele foi publicado cinco anos antes 

de Museu de tudo e ambos têm um formato muito semelhante, isto é, embora em Museu 

de tudo não haja referências a Murilo Mendes, o livro opera da mesma maneira que o 

primeiro, homenageando artistas e escritores e dialogando com outras artes. O que ocorre 

é uma espécie de intersecção: enquanto Mendes declara a influência de Cabral sobre sua 

obra, Cabral utiliza o mesmo método de Mendes. Também vale lembrar que 

posteriormente, um ano após a morte de Murilo Mendes, Cabral declara à Manchete que 

Mendes foi sua principal influência no que diz respeito à plasticidade da poesia, embora 

admita que cada um teve compreensões bem distintas sobre esse tema na poesia.  
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1. Uma poética do Museu 

 

Este museu de tudo é museu 

como qualquer outro reunido; 

como museu, tanto pode ser 

caixão de lixo ou arquivo. 

Assim, não chega ao vertebrado 

que deve entranhar qualquer livro: 

é depósito do que aí está, 

se fez sem risca ou risco. 

(João Cabral de Melo Neto) 

 

João Cabral de Melo Neto abre o livro Museu de tudo (1975)3 com um poema cujo 

título, “O museu de tudo”4, funciona como uma espécie de prefácio. O que distingue o 

título do primeiro poema do título do livro, é apenas o artigo definido “o” que nos leva à 

hipótese de que o poema trata especificamente do livro, enquanto a obra completa de João 

Cabral pode ser considerada um museu de tudo. O próprio João Cabral, afirma a Ledo Ivo 

– a quem o livro é dedicado – que “Museu de tudo é uma coleção5 de poemas. Daí o nome 

Museu, aquilo que se consegue ter (todo museu é fatalmente deficiente; se fosse completo 

só haveria um no mundo”6 (ATHAYDE, 1998, p. 116.). Ao dizer isso, assim como no 

poema de abertura, Cabral mostra a aparente contradição na qual o livro se baseia. 

Primeiro a ideia de um museu onde há tudo – que aqui interpretamos como um modo de 

dizer que ao ler Museu de tudo é possível conhecer um pouco de tudo que João Cabral 

escreveu, pois o livro tem características de uma arte poética –. Segundo, as sugestões de 

que o livro pode ser “caixão de lixo” ou “arquivo” e se fez “sem risca” ou “risco”. A partir 

dessas “contradições” pretendemos desenvolver a ideia do que o livro faz, em seguida do 

que o livro é, ou poderíamos dizer do que o museu faz e é. 

 
3 Durante o período que antecede a década de ’70 no Brasil, a literatura já havia se consolidado como 

instituição. Isso significa que já havia um espaço demarcado de publicação e circulação para o que era 

considerada alta e baixa literatura. Esse espaço se definia a partir da forma como os atores do discurso 

literário, a saber, os autores, a crítica, as editoras, a mídia e a universidade se relacionavam com a política 

e sobretudo com o Estado. Enquanto a literatura contribuía com o processo de formação da identidade 

“nacional” e pensava o texto em sua forma social, ela tinha recursos para pensar sobre os valores do literário 

e seus objetivos. Todavia, na década de ’70, com o Brasil sob regime da ditadura militar e um governo 

conservador, repressivo e violento, os escritores passaram a pensar a literatura tanto do ponto de vista 

estético, quanto ético. Escritores já consagrados ainda tinham algum espaço para publicar e discutir ideias 

contrárias ao regime, apesar da censura, mas os escritores que iniciaram a vida literária nesta época, criaram 

um espaço alternativo de difusão de suas obras, daí surgiu a geração mimeógrafo (’70) que fez oposição às 

ideias políticas da época. 
4 (MELO NETO, 1988, p. 269) 
5 Para o que pretendemos desenvolver, aqui, destacam-se as ideias de museu, de tudo e coleção. 
6
 Entrevista concedida a Danusia Bárbara. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 11 dez. 1975. 
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1. 1. Poesia e crise da modernidade: uma herança 

 

João Cabral publica seu primeiro livro, Pedra do sono, em 1942, aos vinte e dois 

anos, vinte anos após a Semana de Arte Moderna que foi, talvez, o principal evento 

artístico e literário do Brasil. Estava posto diante do jovem poeta o desafio de questionar 

o cânone, tal qual Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, mas 

encontrando sua própria voz. Além disso, esses nomes, bem como o próprio João Cabral, 

tinham como referência grandes nomes da literatura dita “universal”, nomes sobretudo 

representantes da formação do que chamamos literatura moderna, modernista e de 

vanguarda. 

Nesse cenário, em 1941, João Cabral muda de Pernambuco para o Rio de Janeiro, 

conhece Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes e passa a frequentar o círculo 

de intelectuais que se reunia no consultório de Jorge de Lima. Essa contextualização é 

importante pois, na perspectiva de Flora Süssekind, a obra de João Cabral – embora 

busque suas características particulares que se apresentariam como novas, diante de uma 

herança literária que o antecedeu – se relaciona com o passado nos seguintes aspectos: o 

aproveitamento de temas históricos, a preocupação descritivo-geográfica, a marca da 

prosa no verso, a preocupação da poesia como construção e a plasticidade das imagens7 

(1998, p. 31); por outro lado, Antônio Carlos Secchin diz que essa relação se dá muitas 

vezes como negação, com a minimização do melódico, a diluição de fronteiras entre o 

prosaico e o poético, a utilização de um léxico sem chancela e o gosto de solapar o sublime 

(1999, p. 309). 

Tais características apontam para um certo trânsito entre o passado e o presente, 

entre a busca do novo e da origem, entre a forma e o conteúdo (que tanto é destacado em 

sua obra), entre a poesia e a crítica. Nesse sentido, é possível que o que João Cabral diz 

ser feito “sem risca ou risco”, na verdade seja feito entre a risca8 ou o risco9, se pensarmos 

 
7 Todas as características apontadas por Flora Süssekind são importantes para esta pesquisa, pois aparecem 

em Museu de tudo e serão apresentadas na seção 1.2. 
8
 Dizer que o livro é feito sem risca, ou seja, sem um esboço, sem um desenho de projeto, soa 

simultaneamente como verdade e ironia, pois se inicialmente os poemas escritos entre 1966 e 1974 (com 

cinco poemas que datam de anos anteriores 1946, 1947, 1952 e 1962), não entraram em outros livros devido 

à forma que não encaixava, o poeta depois correu o risco de ser mal-recebido pela crítica ao reunir estes 

poemas sem um projeto formal evidente. A ideia de que Museu de tudo é um livro composto por poemas 

que restaram nos é cara na seção 1.4 desse capítulo.  
9 “Risco” pode significar perigo ou ameaça e, por extensão, falta de sucesso em um projeto ou 

empreendimento devido a eventuais acontecimentos que não dependem somente da parte de quem propõe 

ou se interessa pelo projeto. 
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no significado dessas palavras. O que ocorre é que Museu de tudo é o décimo quarto livro 

do poeta e foi muito esperado pela crítica como uma obra inédita, no entanto se fez 

surpresa por revelar outra face do poeta e de sua obra. Face essa, que contém poemas de 

circunstância e poemas de tom mais subjetivo, embora ainda reitere o que João Cabral 

dizia nos livros anteriores. 

Para João Alexandre Barbosa, Museu de tudo é como uma passagem, não uma 

defasagem do projeto do poeta: o livro caminha do lúcido ao lúdico (1986, p. 131). Essa 

passagem não implica em defasagem porque a lucidez permanece; todavia é como se 

Museu de tudo advertisse o leitor que a poesia de Cabral tem como principal característica 

o rigor formal, mas não se limita a ele. Ainda segundo Barbosa, o sentido de “sem risca 

ou risco” só se completa na perspectiva de sua obra até então publicada, embora o próprio 

texto revele a tensão entre identidade e diferença com relação ao que fizera nos livros 

anteriores. 

Entre Pedra do sono (1942) e A educação pela pedra (1966), livro que antecede 

a publicação de Museu de tudo, João Cabral conseguiu se firmar como poeta e recebeu 

grande atenção da crítica que o definiu a partir da obra, mas, também, a partir de suas 

próprias declarações, como um poeta antilírico. Essa categorização10 surge da atitude do 

poeta de dar fala às coisas, de falar através das coisas ou de captar precisamente o 

significado das coisas. Se João Cabral encontrou em certo objetivismo o seu lugar no 

cânone da literatura brasileira, a ponto de se tornar um desafio para os que viriam depois 

dele, Museu de tudo o desloca um pouco e por isso, talvez, a crítica11 não dê a atenção 

que o livro merece. 

O que João Cabral enfrentou enquanto poeta, de encontrar uma linguagem que lhe 

fosse própria e refletir sobre o que é a poesia e o que é escrever poesia, os poetas que 

vieram antes e depois dele também enfrentaram e enfrentam. Todos eles são atravessados 

 
10 A crítica literária, ao formular categorizações ou classificações, visa problematizar o texto literário, 

desenvolver diferentes interpretações e pontos em comum. Esse movimento, ao passo que contribui para a 

divulgação da obra do escritor e da compreensão do nosso próprio tempo histórico, também limita e 

dificulta o surgimento de outras leituras e críticas. No que diz respeito à crítica da obra de um poeta como 

João Cabral, isso se intensifica, pois são grandes críticos analisando obras distintas e formulando pontos de 

vista muito semelhantes, raramente refutáveis. 
11 Danilo Lôbo, por exemplo, afirma que “Museu de tudo deixa, infelizmente, a desejar. Depois de nove 

anos de espera, o leitor desejaria encontrar uma obra que levasse às últimas consequências a pesquisa formal 

de A educação pela pedra. O que encontra, entretanto, é um Cabral multifacetado e um tanto difuso.” (1981, 

156-157) 
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pela modernidade12 e pela crise que ela instaura, se comparada aos períodos históricos 

anteriores ao dela. Todos eles também se esforçam na tentativa de atribuir à modernidade 

uma imagem que a sintetize ou a represente e essas imagens podem ou não ser recorrentes 

na obra de um poeta. Se, por exemplo, Museu de tudo for compreendido como uma arte 

poética13 de João Cabral, como diz Ledo Ivo, a imagem ou alegoria14 do museu15 pode 

ser lida como uma representação da crise da modernidade, ainda que não apareça com 

frequência na obra do poeta, como outras imagens. A própria palavra “crise” tem poucas 

aparições nos livros de João Cabral, mas refletir sobre ela é quase uma condição inevitável 

do poeta, sobretudo àqueles que fazem da metalinguagem um dos eixos de sua obra, como 

o faz Cabral. 

Sendo assim, se faz necessário apontar brevemente o que Marcos Siscar e outros 

críticos literários, como João Alexandre Barbosa, discernem como poesia moderna e, só 

então, como a crise da modernidade interfere na poesia. Barbosa (1986, p.14) diz que a 

linguagem da poesia instaura enigmas nos quais o poeta é o operador, e o leitor é quem 

os decifra. Essa decifração varia conforme o grau de absorção da linguagem que há entre 

poeta e leitor, pois ambos são parceiros; o poeta é, antes de tudo, leitor e a consciência 

que o poema deixa aflorar através de seus recursos, deve recuperar a qualidade histórica 

do poema. Dito de outra maneira, o poeta moderno é leitor da história do poema no 

sentido de que busca uma origem para dar continuidade; e é, também, leitor da história 

na qual o poema se inscreve. Ele é o responsável por despertar a consciência do leitor. 

Sabe-se: o poema oscila entre a comunicação da linguagem e a 

autonomia da arte e, por isso, a sua forma de designação inclui, 

substancialmente, a tensão entre os dois pólos. Por outro lado, é 

precisamente esta tensão, esta oscilação permanente, que confere 

ao poema o seu grau de historicidade: entre a linguagem da 

 
12 Aqui não vamos marcar temporalmente a modernidade; apontaremos apenas características ou eventos 

que são marcadamente reconhecidos como fruto desse período e que interferem no que que se entende por 

poesia de modo geral. 
13

 “Museu de tudo constitui um precioso e didático reservatório da arte poética de João Cabral: uma arte 

poética que é uma reiteração, uma contínua repetição de si mesmo, uma sucessão de ideias fixas e obsessões 

que desfilam, com frequência, na moldura e na medida estrófica da quadra”. (IVO, 2009, p. 18) 
14 Entendemos alegoria no sentido benjaminiano como “estratégia de articulação entre a linguagem da 

poesia e o leitor, a alegoria atua como elemento apto a recifrar aquilo que o poema incorpora como leitura 

da realidade pelo poeta. Criação de um espaço de linguagem cuja realidade é sempre mais e menos do que 

aquela experimentada pelo poeta, o poema transfere o sentido para um outro espaço – aquele que está sob 

a formulação traduzível da alegoria.” (BARBOSA, 1986, p. 21) 
15 Na seção 1.3 desse capítulo apresentamos uma revisão do conceito de “museu”, que em diferentes 

interpretações, tem em comum o fato de que o museu se constitui como uma espécie de fenda no tempo, 

onde há o desejo de preservar obras materiais e imateriais que representem historicamente a história de um 

povo. Dito de outra forma, o museu funciona como um espaço de crise porque lida com o passado, o 

presente e o futuro, mudando apenas o motivo pelo qual se deseja preservar uma obra ou outra e as 

interpretações que se faz dela. 
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comunicação, partilhada por sua organização específica, o poema 

altera o percurso de suas significações. É esta alteração que 

instala o poema na história: o que se transmite não é mais produto 

de uma escolha individual, mas envolve as variações que, de 

ordem semântica, marcam a presença da coletividade no texto. 

(BARBOSA, 1986, p. 35) 

 

 Destacam-se, nessa citação, a tensão entre os pólos da linguagem da comunicação 

e a autonomia da arte, pois a própria ideia de autonomia16 da arte advém da modernidade 

e ainda é posta em xeque por muitos críticos; também, o fato de que um poema altera o 

percurso das significações e, portanto, é isso que instala o poema na própria história; e, 

por último, que o poema não é mais produto de uma escolha individual, mas marca a 

presença de uma coletividade. Tanto a tensão17, como a historicidade18 e a questão de 

uma voz que fala no poema são constituintes da poesia moderna, pois esta está cheia de 

contradições ou paradoxos e fala da história enquanto está inserida nela. 

 O poeta moderno não está mais preso ao passado no que diz respeito a imitar os 

grandes clássicos da literatura, ele os revisita para criar à sua maneira – que é intertextual 

– poemas acerca do tempo para além do que tange às circunstâncias espaciotemporais, 

isto é, o poeta moderno assume a responsabilidade de interseccionar o tempo e o espaço, 

cruzando o que passou e o que virá para compreender o seu próprio tempo e tentar 

alcançar uma intemporalidade. Outro ponto que é fundamental sobre o poeta moderno é 

que, enquanto ele reflete sobre o fazer poético, ele está às voltas com as inadequações de 

relacionamento entre ele e a sociedade (BARBOSA, 1986, p. 19). É nesse sentido que 

Cabral constrói sua linguagem sobre uma forte consciência de si e da poesia e entende 

que ela é necessariamente crítica.  

Os adventos da modernidade, como as Revoluções Francesa e Industrial, as duas 

Grandes Guerras, o capitalismo e o comunismo, ou os regimes ditatoriais foram eventos 

 
16 Siscar, por exemplo, afirma que “a autonomia desejada pela poesia não é aquela que a isolaria da realidade 

intolerável, mas aquela que de fato oferece os recursos para carregar ou suportar os paradoxos de sua 

inscrição na realidade, atribuindo-lhe a condição de discurso histórico que denuncia, inclusive as ficções 

paradisíacas da cultura entre forma e experiência”. (2010, p.10) 
17 A questão da tensão na poesia moderna se dá por pontos que vão muito além da linguagem da 

comunicação e da autonomia da arte. A crise se dá justamente pela tensão entre o início e o fim da poesia, 

como se a modernidade fosse o período da decadência que impusesse a necessidade de se reinventar ou 

tomar para si a decadência como um de seus temas. Há também a tensão entre tradição e ruptura, poesia e 

crítica, local e universal, entre outras. Nesse sentido, o discurso poético transita entre a literatura e outras 

áreas das Ciências Humanas. 
18 Aqui, entende-se “historicidade” segundo a definição de Barbosa (1986), que diz que ela é o modo pelo 

qual as articulações internas do texto definem e são definidas pela leitura da história circunstancial e da 

história literária. Mais ainda, a maneira pela qual se estabelece uma dependência entre as duas leituras (p. 

10)  
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de impacto mundial que desestabilizaram a relação entre o poeta e a sociedade, mas 

nenhum deles impediu os poetas de criarem; somente alteraram19 o modo como a 

sociedade enxerga o poeta e o poeta enxerga a sociedade, quase como inadequados um 

para o outro ou reforçando, no poeta, a missão de falar sobre a realidade. Esse contexto 

também reforça a ideia de que o poeta moderno escreve poesia crítica ou escreve poesia 

e crítica. 

 A análise de Walter Benjamin, em Charles Baudelaire um lírico no auge do 

capitalismo, acerca da poesia de Charles Baudelaire – um poeta que é uma referência 

como poeta moderno –, é, certamente, o melhor exemplo do que descrevemos sobre a 

relação do poeta com a sociedade. Benjamin relaciona os “motivos do escritor à existência 

da cidade de Paris enquanto módulo de transformações capitalistas; postula uma rigorosa 

maneira de apreensão dos impasses que se tinha de haver a linguagem da poesia em suas 

relações com um público para quem, a leitura da poesia lírica apresentava dificuldades”. 

(BARBOSA, 1986, p. 20). O público e as dificuldades às quais Benjamin se refere, seja 

as que dizem respeito à leitura ou até à escrita, em meados do século XIX, permanecem 

os mesmos, em alguma medida, e isso gera algum estranhamento em parte da crítica 

literária brasileira hoje, pois é como se os poetas modernistas e contemporâneos 

tomassem para si ou recebessem de outrem20, como herança, todas essas transformações 

e paradoxos que formam a crise.  

Cada poeta, independente da escola literária à qual se filia ou o filiam, 

desenvolveu sua estratégia para lidar com a literatura que o antecede. Uns optaram pela 

negação; outros pela conciliação, mas mesmo no caso da negação, toda negação é 

afirmação, construir a partir de seja para repetir ou não os acertos e erros das gerações 

precedentes. O que causa certo incômodo em críticos como Marcos Siscar é que a leitura 

que se faz da poesia no século XX ainda é conduzida pelo topos da crise, no entanto a 

crise foi herdada e ressignificada pelos poetas e, por isso, a crítica precisa ser repensada 

para não se constituir a partir de um discurso que não se adequa à realidade.  

Siscar afirma que o apego à crise, no sentido de que a poesia ou as artes estão 

morrendo, sobretudo na contemporaneidade, parece contraditório, uma vez que ambas 

nunca perderam sua vitalidade, ou seja, continuam em atividade profícua. Sendo assim, 

 
19 Essa alteração diz respeito aos principais temas e formas experimentadas pelos poetas modernos, na 

tentativa de compreender e responder às necessidades de seu tempo, e de fazer circular a poesia por livros, 

revistas e outros suportes. Não diz respeito à produção, pois a poesia não deixou de existir, não deixou de 

cumprir sua função e não parou de circular. 
20 Os jornalistas ou a própria crítica literária, por exemplo. 
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o topos da crise só se justifica se pensado como um diagnóstico de cada tempo, isto é, 

como uma atenção histórica que funciona mais performativamente do que 

constativamente. Isso significa que a poesia da segunda metade do século XX e primeira 

do XXI usa a crise como um meio de dar sentido, de interferir e de manipular. Se 

porventura a poesia e as artes continuam a tratar da decadência, do apocalíptico, do 

declínio e até mesmo do “fim” é porque isso se constitui como um estado permanente. 

Essa situação parece paradoxal uma vez que, ao tratar desses assuntos, embora fale do 

que está se esgotando a poesia segue viva. Ao que tudo indica crise é um elemento 

fundante e está em constante reconfiguração, tal qual a realidade.  

Se as preocupações políticas da crítica literária do século passado 

se sustentam em distinções subjacentes, mas não menos 

decisivas, em relação ao modo mais ou menos atento com que a 

poesia se insere na história, caberia hoje, com urgência, entender 

os diferentes dispositivos pelos quais o discurso poético tem 

compreendido sua capacidade de herdar a crise. Ou seja, o modo 

como vem, desde muito cedo nomeando o real e construindo essa 

história. (SISCAR, 2010, p. 13) 

 

Para Siscar, a poesia segue falando da crise porque a história e a realidade social 

permanecem em crise. A crítica literária só conseguirá levantar questões pertinentes 

acerca da poesia ou da crise da poesia, se identificar o que do passado resta no presente. 

O que interessa a Siscar é entender a maneira como a poesia e também a crítica de poesia 

desenvolvem a ideia de crise, herdada da modernidade, seja em momentos nos quais a 

poesia está com grande vigor ou não. Dito de outra forma, interessa a Siscar como a 

“escrita da crise se transforma em uma experiência de autocrítica e em uma forma de 

dramatizar as violências que acompanham os processos históricos e culturais”21. 

 Os processos históricos e culturais aos quais o crítico literário se refere são, 

sobretudo, o desenvolvimento da sociedade industrial de massa e o fantasma da 

transformação do humano em mercadoria22, entre outros que fazem parte da história do 

Ocidente e que estão muito presentes na poesia. Falar sobre esses assuntos, direta ou 

indiretamente, é colocar-se diante da realidade, diante da poesia e manifestar as 

preocupações críticas do porquê continuar a escrever poesia ou como a poesia pode, ao 

 
21

 FELLIPE, Eduardo Ferraz; NICODEMO, Thiago Lima; VIEIRA, Beatriz. “Escrever a crise: entrevista 

com Marcos Siscar”. In: Revista Maracanan. Rio de Janeiro. n. 18, p. 256-267, jan./jun. 2018. P. 258 
22 Ambas as ideias estão presentes na crítica que Walter Benjamin formula no que diz respeito à poesia de 

Baudelaire.  
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menos, dar consciência de todos esses processos de transformação que a realidade social 

sofre. 

 Nesse sentido, João Cabral cumpre bem o seu papel como um poeta moderno que 

constrói criticamente sua poesia, que não se isenta ao falar da e sobre a realidade na qual 

habita, que, à sua maneira, dialoga com a tradição que herda e que fala a partir de seu 

tempo para fora dele. Em 1950, quando elabora e publica um estudo sobre a pintura de 

Joan Miró, durante o período em que morou em Barcelona, Cabral elogia23 a obra do 

pintor catalão por conseguir se desvencilhar da composição renascentista, sem negá-la ou 

destruí-la. Isto é, Cabral identifica que a pintura de Miró tem a particularidade de 

estabelecer um diálogo crítico permanente com a tradição da pintura renascentista. O que 

Cabral aprecia em Miró é a valorização do fazer. Segundo ele “os quadros de Miró são 

um pretexto para o fazer. Miró não pinta quadros. Miró pinta” (MELO NETO, 1998, p. 

39), portanto, o que importa ao poeta é a própria criação, o fazer poético, a reflexão que 

está posta no processo que resulta na obra. 

 Mesmo que Miró tenha sido um pintor que pertenceu à vanguarda surrealista e, 

portanto, também adotasse uma ideia de ruptura e originalidade, de acordo com Cabral, 

seu compromisso com o novo se manifestava por sua constante reflexão acerca do modus 

operandi, do modo como criava. Ainda que o pintor tivesse pressupostos artísticos 

relacionados ao surrealismo, seu gesto performativo “transcendia os limites temáticos que 

a cristalização de formas e a profusão de cores lhe apresentava”. É por isso que o pintor 

é visto como um artista que “depura seus hábitos visuais, através da luta contra o hábito 

e habilidade – nesse ponto anterior à pintura”.24 Como se sabe, Miró é um dos exemplos 

de Cabral sobre como pensar a arte e ser artista. Além do que, o poeta chama de 

“depuração” outro ponto que lhe chama atenção na obra de Miró e que o poeta nomeia 

como vivo  

Na conversa de Miró, uma palavra existe: vivo, a meu ver, muito 

instrutiva. Vivo é o adjetivo que ele emprega, mais do que para 

julgar, para cortar qualquer incursão ao plano teórico, onde jamais 

se sente à vontade. Vivo parece valer ora como sinônimo de novo, 

ora de bom. Em todo caso, expressão de qualidade. Essa palavra 

a meu ver indica bem o que busca sua sensibilidade e, por ela, sua 

pintura. Essa sensação de vivo é o que existe de mais oposto à 

sensação de harmônico ou desse equilíbrio, diante do qual nossa 

 
23

 “A composição renascentista em Miró não é bruscamente destruída. Aquela libertação se exprime em 

luta, numa luta lenta, em que o novo tipo de economia se vai fazendo mais e mais presente em cada quadro, 

e esses quadros mais e mais numerosos dentro da obra do pintor. (MELO NETO, 1998, p. 23). 
24 (MELO NETO, 1998, p. 46). 
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sensibilidade não se sente ferida, mas adormecida (MELO 

NETO, 1998, p. 47). 

 

 Ao fim do estudo sobre Miró, Cabral compreende que o que é vivo na obra do 

pintor é um traço significativo para desenhar o seu projeto de modernidade; talvez por 

isso ele seja um poeta que dá vida às coisas. O conceito de vivo25 referente na citação, 

mostra o que é da ordem da práxis em Miró, é a forma como ele responde à leitura que 

faz de sua realidade, ou seja, o pintor está situado numa realidade em contínua mudança, 

na qual os objetos mudam o tempo todo - e ele também - justamente porque estão vivos. 

Sua resposta ou sua maneira de lidar com isso é causando um estranhamento, 

incomodando o cotidiano, pois não há nada mais oposto à realidade do que a sensação de 

harmonia e equilíbrio.  

Sabe-se que João Cabral e Miró foram muito amigos e que a amizade entre ambos 

foi um certo respiro para Miró, principalmente pelo vigor da juventude e pelas novidades 

literárias que Cabral trazia do Brasil. Durante os anos nos quais João Cabral morou em 

Barcelona e trabalhou como diplomata, a Espanha estava sob o regime franquista e várias 

obras de Miró e Picasso foram censuradas26. As obras desses pintores representavam, em 

alguma medida, a realidade política e violenta do país, resultantes de vários eventos da 

modernidade, sobretudo o progresso. A Miró, João Cabral escreveu tanto o ensaio, quanto 

o poema “Canto de Tarragona”, de Paisagem com figuras (1955), pois essa relação teve 

profundas influências teóricas na poesia de Cabral, que durante toda a sua obra 

compreendeu os signos plásticos também como signos poéticos porque em ambos há 

inúmeras possibilidades significativas que transcendem o que é representado.  

Marly de Oliveira, no prefácio de Prosa (1955) afirma que a aproximação entre 

Miró e Cabral ocorre porque ambos, como artistas modernos, buscam um tipo de arte 

nova, “cuja qualidade seria o ‘vivo’ da coisa, o inquietante território onde a vida é instável 

e difícil” (MELO NETO, 1998, p 06). O que é vivo aparece na obra de Cabral de 

diferentes maneiras, mas em todas elas pressupõe um dinamismo que, ao inovar, também 

 
25 É curioso como Cabral se apropria do conceito de vivo de Miró e o mobiliza de diferentes maneiras em 

sua obra. No poema-prefácio “O museu de tudo” no quinto e sexto versos “Assim, não chega ao vertebrado 

/ que deve entranhar qualquer livro” a palavra “vertebrado” traz a qualidade de vivo da obra, ainda que o 

poeta diga que “não chega”. A vertebra é o subfilo de animais cordados, que compreende os ágnatos, peixes, 

anfíbios, répteis, aves e mamíferos, caracterizados pela presença de coluna vertebral segmentada e de crânio 

que protege o cérebro. É possível ler no poema “vertebrado” como a insinuação daquilo que falta ao livro, 

como o rigor, como aquilo que erige a obra e como aquilo que dá vida, uma vez que só seres vivos possuem 

coluna vertebral. 
26 A censura é uma das premissas de regimes totalitários. Miró, Picasso e outros artistas espanhóis se 

colocavam diretamente contrários à violência e às políticas de governo de Francisco Franco, suas obras 

criticavam a repressão e denunciavam as arbitrariedades do sistema, por isso foram censuradas. 
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mantém uma espécie de realismo – porque comprometido com a realidade27 – que 

possibilita uma visão clara e transparente, para usar palavras comuns no vocabulário do 

poeta. 

 Se as quatro condições que a crise impõe ao poeta moderno são: ter de pensar 

como responder à sua realidade historicamente, filiar-se aos poetas que vieram antes de 

si, desenvolver suas próprias características e se situar entre um contínuo paradoxo, como 

disseram Barbosa e Siscar, então João Cabral é um poeta moderno. Pode-se dizer que a 

crise não é um problema exclusivo da modernidade, mas é na modernidade que a crise se 

impõem como basilar no que tange ao real. 

 Quando se fala em “crise da literatura” ou “crise da poesia”, é importante destacar 

que, embora partam do mesmo ponto que é a modernidade e se entrelacem, cada termo 

segue por caminhos distintos. São diferenças históricas, de construção de sentido e de 

estratégia que formam a “crise da poesia”. Por exemplo, as vanguardas do século XX 

tinham como pressupostos a ideia de fim ou ruptura com a tradição, de acabar com 

“antigas” manifestações artísticas e, algumas, até, radicalmente, acabar com a arte, como 

se isso fosse possível. Talvez, a “Crise de vers” (1897) constatada por Mallarmé no que 

se refere à crise ou ao fim do verso alexandrino tenha sido a chave para a apropriação do 

termo crise, às vezes, de forma equivocada. Todavia, a principal questão apontada por 

Mallarmé e ressignificada por Siscar é pensar a crise como performance e não como 

constatação. A crise se dá na versificação, mas a extrapola. 

O Concretismo Brasileiro compreendeu bem essa questão e potencializou ao 

máximo a forma como escrever poesia no Brasil; reconheceu, sobretudo em Mallarmé e 

também em João Cabral, referências para a experimentação da forma. No primeiro viu a 

possibilidade de exploração tipográfica e no segundo viu o forte rigor formal, a poesia 

dirigida ao intelecto, não-sentimental e objetiva. Vale lembrar que na geração de 45, a 

qual João Cabral pertence, havia um movimento de rejeição aos modernistas e retorno às 

formas tradicionais como o soneto; Cabral caminha na direção oposta à de poetas como 

Péricles da Silva Ramos, Geraldo Vidigal e Ciro Pimentel, e com o passar dos anos, 

 
27 A crítica literária brasileira, à qual pertencem João Alexandre Barbosa, Antônio Carlos Secchin, Flora 

Süssekind, Luiz Costa Lima, entre outros, costuma dividir a obra de Cabral em duas fases: a primeira 

corresponde à poesia construtiva e mais experimental, que vai de Pedra do Sono (1942) a Psicologia da 

composição (1947) e a segunda corresponde à poesia de engajamento, de preocupação social, que inicia 

com O cão sem plumas (1950) e tem como maior destaque popular Morte e vida Severina (1955). Como 

dito anteriormente, a crítica literária traz contribuição inenarrável para o estudo de poesia, mas algumas 

classificações limitam a interpretação das obras, pois há um intercambiamento entre a fase construtiva e a 

preocupação social. 
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sabemos que é Cabral o nome que exerceu maior influência à geração vindoura. O próprio 

Cabral diz perceber na poesia concreta certa influência sua no sentido de se aproximar 

mais do visual do que do musical, mas reconhece que, independente dele, os poetas 

concretos ainda desenvolveriam um excelente trabalho com a poesia. Em Mallarmé e 

Cabral, os poetas encontraram uma resposta satisfatória no que tange à crise, pois os 

poemas de um e de outro partem da crise e também respondem a ela. 

João Cabral, assim como os demais poetas modernos, e até mais que muitos deles, 

teve de se dobrar28 a textos alheios e aos seus próprios, tornando-se um poeta crítico, 

crítico de arte e o principal crítico de si mesmo para encontrar seu caminho dentro da 

tradição da poesia brasileira e criar o novo. O poeta tem profunda consciência de seu 

papel, do lugar de onde veio, da realidade social e das questões que a poesia moderna tem 

de enfrentar; por isso propõe, tanto nos poemas quanto em seus textos teóricos, a reflexão 

sobre poesia de “inspiração” e a poesia que exige esforço e trabalho artístico. Para Cabral, 

a poesia moderna se resume, em alguma medida, a essas duas vertentes e para ele a poesia 

de “inspiração” é àquela cuja escrita tem pouca elaboração, é dada a pouca reflexão sobre 

o fazer poético. Justamente por isso, seus poemas se posicionam opostos a isso. 

 Segundo Cabral, a composição artística que exige o trabalho, que demanda 

esforço, escrita e rescrita é aquela considerada boa poesia. Isso não significa que os poetas 

chegarão ao mesmo resultado, mas que o processo de criação – quando pensado – resulta 

em novas possibilidades. O poeta que cria regras para sua escrita, que se propõe desafios 

e métodos, converte a escrita em exercício, e mesmo quando trata de seus próprios 

sentimentos (em alguma medida é sempre sobre si, sobre o seu ponto de vista que o poeta 

fala), eles já foram muito lapidados, para chegar de forma mais clara ao leitor, sem 

pessoalismos. 

 Para Cabral a poesia deve nascer crítica porque deve também provocar o seu leitor, 

levá-lo à crítica; a poesia de “inspiração”, como o próprio nome diz, inspira o leitor, mas 

o que sucede depois disso? Um sentimento que toca, mas que não gera movimento, não 

gera ação; a poesia moderna é sobretudo pensar a própria realidade, dar a ver o que antes 

não era visto, não é apenas sobre se reconhecer, mas sobre quais efeitos a literatura tem 

sobre o leitor e a durabilidade deles. 

 
28 Quando falamos em “se dobrar”, queremos dizer que o poeta ao mesmo tempo que se reconhece em 

poetas e artistas que o antecederam e o sucederam, também se constitui através deles e os refaz na sua 

poesia, tornando-os outros. Dessa maneira, as relações literárias e artísticas que o poeta estabelece parecem 

naturais, mas só parecem naturais porque Cabral cria, aprende e modifica a linguagem alheia e isso requer 

esforço e análise. 
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João Alexandre Barbosa, ao falar sobre a leitura do poema moderno, reforça que 

é fundamental a participação do leitor e o despertar de sua consciência pela poesia. Para 

o crítico literário o espaço e o tempo do poema são permeados de intertextualidade e é a 

linguagem da poesia que os articula. 

Ser contemporâneo da linguagem e não do poeta: as 

particularidades de tempo e espaço são integradas – e não negadas 

– pela especificidade do espaço do poema. Nesse sentido as 

releituras são fundamentais: a recuperação das linguagens do 

passado, a sua atualização a partir de um interesse contemporâneo 

(...), pode, e deve sempre, significar mais do que um interesse 

erudito, desde que importam tanto para a caracterização do 

universo recuperado quanto daquele que se recupera. 

(BARBOSA, 1986, p. 33) 

 

 Independente do espaço e do tempo do poema, seja o aqui e agora do escritor ou 

do leitor, é fundamental que ambos leiam e releiam. O escritor e sua obra não coexistem 

sozinhos; ao escritor cabe ressignificar o presente conforme o interesse contemporâneo 

sem se limitar ao seu próprio ou ao eruditismo, pois na maioria das vezes isso se torna 

um impedimento para o leitor. A preocupação com o leitor, com a compreensão dos textos 

dos quais o escritor se apropria é uma constante para Cabral. Em 1952 ele já criticava a 

exclusão do leitor “comum” do processo de comunicação, principalmente àqueles textos 

que de tão eruditos nada comunicam. Segundo o poeta, a poesia tem de estar relacionada 

aos assuntos que fazem parte do mundo empírico, pois são os leitores “comuns” que 

mantêm a poesia viva para além dos saraus, das livrarias, das universidades e dos grandes 

ambientes de prestígio.  

É interessante pensar que no caminho à procura da lucidez e da clareza, Cabral 

tenha se tornado quase um poeta que as pessoas temem ler, justamente por não o 

compreender. Assim que publicou Pedra do sono (1942), Cabral recebeu a crítica de 

Antônio Candido, no ensaio “Poesia ao norte” (1943), aconselhando o jovem poeta a olhar 

mais à volta de si para não criar uma poesia hermética. De fato, o poeta seguiu a 

recomendação, pois desde a adolescência, quando lia aos trabalhadores do engenho de 

seu pai, o poeta já sabia que a poesia tinha de ser objetiva para chegar a todo povo; do 

contrário, aqueles que não sabiam ler e apenas ouviam a leitura dos poemas, não 

entenderiam do que se tratava, tanto pelo conteúdo, quanto pela forma. A dureza da 

linguagem de Cabral é muito próxima da dureza da realidade. O poeta diz em entrevista, 

que defendia 
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uma poesia que chegasse ao povo. Eu achava que a poesia estava 

fechada demais e tentei abri-la um pouco mais. Mas depois eu vi 

que era um negócio muito difícil por essa coisa de que o leitor no 

Brasil é a elite, de forma que você, queira ou não queira, acaba 

escrevendo para essa elite. Como é que você vai escrever para o 

sertanejo, que não sabe ler? (ATHAYDE, 1998, p. 111) 

 

Embora soubesse da necessidade que a poesia tinha de ser clara e objetiva, o 

próprio poeta admite ser difícil escrever poesia dessa maneira porque, ainda que se 

esforce, a poesia gira em torno dos mesmos círculos, entre a elite e os intelectuais, que 

muitas vezes fazem parte do mesmo grupo, a começar por ele. Cabral era um leitor atento 

e proficiente, que sabia da sua condição, mas também sabia que nem todos os leitores 

eram como ele. Por isso insistia na ideia de que a poesia deveria ser comunicável; deste 

modo escrevia de forma atenta e cuidadosa e não cansava de criar diferentes caminhos 

para surpreender o leitor, usando as mesmas palavras de diferentes maneiras. Sendo 

assim, com a análise do poema “A insônia de Monsieur Teste”, de Museu de tudo, 

tentamos ilustrar alguns valores de João Cabral para mostrar onde ele se coloca na 

modernidade, com quais ideias dialoga e como constrói sua poesia, 

 

Uma lucidez que tudo via, 

como se à luz ou se de dia; 

e que quando de noite, acende 

detrás das pálpebras o dente 

de uma luz ardia, sem pele, 

extrema, e que de nada serve: 

porém a luz de uma tal lucidez 

que mente que tudo podeis. (MELO NETO, 1988, p. 270) 

 

O poema é composto por oito versos octossílabos, que repetem as sibilantes 

“c/z/x” e reforça tanto o rigor da estrutura do poema, quanto o efeito sonoro que o poeta 

deseja causar. Além da aliteração que reitera a ideia de “lucidez”, o poeta explora a 

sinestesia, cruzando diferentes sensações por meio da visão e da audição. É como se a 

“lucidez” fosse a parte concreta da luz e nesse sentido o poeta cria uma imagem para 

apresentar o conflito filosófico do poema, que é: o que fazer com todo o conhecimento 

que se adquire? É melhor ver com lucidez, com racionalidade, pois a luz ilumina tudo, 

mas há a luz que arde e queima, e esta de nada serve. Ao que parece, o poema trata de 

diferentes “luzes”. Uma luz que incide sobre as pálpebras pode cegar, todavia a luz que 

“acende / detrás das pálpebras o dente”, isto é, que vê a materialidade das coisas pode ser 

um caminho para alçar essa lucidez que é conhecimento. 
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Como se sabe, João Cabral tinha Paul Valéry como referência e Paul Valéry tinha 

Mallarmé como referência, mas cada um à sua maneira deu uma resposta diferente à 

modernidade, emprestando do outro características que o interessavam para construir seu 

projeto de poesia. Em Valéry, João Cabral admirava a lucidez, a precisão, o objetivismo 

e as reflexões que fazia sobre a própria obra nas experimentações com a linguagem. O 

poema “A insônia de Monsieur Teste” faz referência direta ao filósofo francês, pois 

Monsieur Teste (1896) é um livro de ficção de sua autoria. Na escrita do livro, Paul Valéry 

não utiliza sinais gráficos de pontuação e isso se configura como uma espécie de tentativa 

de ruptura tal qual as vanguardas, colocando o texto entre as formas do passado (que 

remete ao racionalismo), presente e futuro. A temática do livro é, assim como na poesia 

de João Cabral, a obsessão que o escritor tem a respeito das ideias fixas que carrega 

consigo durante toda uma vida, que são indissolúveis e, por isso não se solucionam no 

espaço do livro, embora o escritor tenha essa pretensão. O título do livro, assim como no 

poema, brinca com a palavra “Teste” que pode ser lido como “tête” que significa cabeça, 

ou “texte” que é texto; sendo assim, as duas leituras são pertinentes porque correspondem 

ao projeto literário de ambos os escritores. Tanto Valéry, quanto Cabral procuram 

construir uma obra com uma linguagem rigorosa e com clareza. Essa clareza está presente 

nas sete vezes em que a palavra “lucidez” e seus correspondentes como: dia, acender, luz, 

aparecem reiterando a ideia de conhecimento, esclarecimento, de “abrir a visão” ou “dar 

a ver”.  

É interessante que no livro de Valéry “Teste” no sentido de “tête”, isto é, cabeça, 

é a protagonista e o cenário29 ao mesmo tempo, é uma ficção que reflete sobre o próprio 

pensamento e como ele se constitui. Nesse sentido o filósofo dialoga com Descartes30, 

pois o racionalismo cartesiano afirma que as verdades residem na própria consciência, 

onde estão as ideias inatas e não nos sentidos. Nesse ponto, o poema de Cabral apresenta 

uma duplicidade pois os dois últimos versos dizem “a luz de uma tal lucidez / que mente 

que tudo podeis”. “Mente” pode funcionar no verso tanto como substantivo, quanto como 

verbo. Se for substantivo, a “lucidez” faz com que a mente possa tudo, mas se for verbo, 

 
29 O romance de Valéry influencia o poeta João Cabral, mas também influencia o dramaturgo Samuel 

Beckett, pois em Fim de partida (1957) um crânio é utilizado como cenário e por ele passam fantasmas e 

figuras mortas que poderiam ser cadáveres. Esse movimento de apontar os cruzamentos, Valéry que lê 

Descartes, Cabral e Beckett que leem Valéry e assim sucessivamente, é uma tentativa de mostrar como a 

literatura, a poesia moderna se apropria do cânone para se reinventar e marcar sua posição na modernidade. 
30 Em Respiração Artificial (1975), Ricardo Piglia pontua que Valéry considera o livro Discurso do método 

(1637) de René Descartes como o primeiro romance moderno. 
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a lucidez contém uma mentira: a de acreditar que é possível conhecer tudo e que o 

conhecimento que se tem é suficiente. 

Outra interpretação possível para “Teste” também pode ser testis que significa 

testemunha, a pessoa que presencia um fato como terceiro, ou seja, sem estar presente na 

ação e, por isso pode falar a respeito de; testemunha também pode ser aquele que 

sobrevive a um evento traumático e que, por lembrar, pode prestar testemunho. Ler 

Monsieur Teste dessa maneira também é correto, pois o personagem – que não é uma 

pessoa – é um imortal, que transcende a vida, que acumula conhecimento, que contempla 

a história, a literatura, e comemora cada nova forma, cada novo evento. Monsieur Teste 

é como o livro, a imagem, a memória, cheio de informações e ele escolhe quando cala e 

fala.  

O poema “A insônia Monsieur Teste”, de Museu de tudo, em leitura paralela ao 

livro de Valéry, parece ilustrar bem o diálogo de João Cabral com aqueles que vieram 

antes dele, do que ele se apropria e o lugar no qual ele se insere na modernidade. 
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1. 2. A crise do poeta: “sem risca” ou “risco”  

 

Museu de tudo é um livro cuja proposta parece alterar algo no poeta. O livro o faz 

questionar ainda mais o que vinha produzindo até aquele momento e, talvez, por isso esse 

tenha sido o período mais longo entre a publicação de um livro e outro. Como mostrar ao 

público um livro que aparentemente não segue o mesmo rigor formal que fora elogiado 

por tantos críticos? Como reaparecer na cena literária, depois de tanta expectativa, com 

um livro que parece revelar outro João Cabral, um João Cabral que está disposto a mostrar 

mais os aspectos subjetivos de sua obra? Logo ele que deu tantas declarações assumindo 

a postura de poeta antilírico. Mas, também, por que não correr o risco, uma vez que ele 

já era um poeta consagrado pela história da literatura? João Cabral pagou para ver e 

assumiu o risco.  

Quando o poeta diz na abertura do livro que este é feito “sem risca ou risco” ou 

que o livro “não chega ao vertebrado / que deve entranhar qualquer livro”, Cabral situa o 

poemário em um entre que ocupa o espaço da ironia e da ambiguidade. Esse entre é dizer 

que, sim, o livro foi feito com uma risca, houve esboço e planejamento, pois primeiro os 

artistas riscam até chegar à versão concluída da obra; ele também brinca com o 

significado do verbo “riscar”, pois há uma marca, o livro está assinalado. Porém, há outro 

sim, ele está disposto ao risco. Situado no paradigma entre a forma e o conteúdo, entre o 

subjetivo e o objetivo. 

Museu de tudo mantém as características que a crítica louva no poeta. Flora 

Süssekind (1999, p. 31), por exemplo, destaca na obra de Cabral, o aproveitamento de 

temas históricos como estratégia para falar da realidade, e em mais da metade dos poemas 

do livro, o poeta fala de ou fala sobre pessoas históricas que de fato existiram no espaço-

tempo. Ou fala de lugares, como “A escola ULM” e a construção de cidade de Brasília, 

em “À Brasília de Niemeyer”. Süssekind também destaca a preocupação descritivo-

geográfica, a marca da prosa no verso e a preocupação da poesia como construção 

plástica, respectivamente. Essas características estão presentes em poemas como 

“Pernambuco em mapa”, “Exposição Franz Weissmann” e “No centenário de Mondrian”. 

Outro crítico importante, como Antônio Carlos Secchin (1999), aponta o mesmo 

que Süssekind e acrescenta a negação e a metalinguagem como constituintes da poética 

cabralina, ambas aparecem em poemas como “O artista inconfessável” e 

“Metadicionário”, apenas para citar alguns exemplos. Isso significa que em Museu de 

tudo Cabral não abandona o que já havia feito, apenas expõe outra face e Secchin afirma 
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que “aparentando incorporar novos ingredientes a seu universo poético, permanece fiel a 

ângulos já obsessivamente trabalhados” (2014, p. 267). A observação de Secchin é 

fundamental para mostrar a discordância dos críticos em relação a esta obra, pois para 

BARBOSA (1986, p. 131), o livro é uma passagem entre lúcido e lúdico enquanto 

Secchin acredita que não há passagem, há apenas uma aparência de passagem. 

A falta de consenso ao nomear essa “novidade” na obra de Cabral, que para uns é 

lúdico, para outros são “aspectos subjetivos”, o poeta diz que é “poesia de circunstância”. 

Cabral fala sobre isso em dois momentos, primeiro no ensaio “A poesia brasileira” 

Quase que só há na poesia brasileira moderna poemas de 

circunstância. Há alguns exemplos em contrário, bons exemplos, 

embora raros. Mas apesar disso, a atitude característica do poeta 

brasileiro de hoje, mesmo daqueles oito ou dez grandes poetas em 

quem todos nós pensamos, sem falar, ainda há pouco, é uma 

atitude típica de poetas de circunstância. É impossível apresentar 

um exemplo do poema de circunstância. O poema de 

circunstância é quase impossível de ser distinguido 

exteriormente. Ele vai do soneto renascentista à escrita 

automática, o poema de circunstância se define através da atitude 

subjetiva do poeta. (MELO NETO, 1954, fl. 150. itálico nosso) 

 

Segundo em entrevista 

Museu de tudo é uma coleção de poemas. Daí o nome Museu, 

aquilo que se consegue ter (todo museu é fatalmente deficiente; 

se fosse completo só haveria um no mundo inteiro). O livro tem 

de tudo, poemas de circunstâncias, poemas escritos em 52 

(“Cartão de Natal”), poemas sobre um filósofo (Max Bense), 

poemas sobre a música da Andaluzia, sobre pintores, escritores, 

futebol. Uma série de poemas que nunca consegui encaixar na 

arquitetura de nenhum livro anterior. (ATHAYDE, 1998, p. 116. 

itálico nosso) 

 

Na primeira citação o poeta aparenta ter certo desprezo pela “poesia de 

circunstância” embora admita que há uns dez bons poetas que escrevam poesia de 

circunstância e são raros. Ele também se preocupa em definir o que é poesia de 

circunstância e o que lhe chama a atenção é a escrita automática e a atitude subjetiva. 

Mas quase vinte anos depois, ele afirma, como se vê na segunda citação, que escreveu 

poemas de circunstância. Ora, seja pela definição do poeta ou pela definição de outros 

teóricos, como Paul Éluard – a quem João Cabral apreciava – em “Sobre a poesia de 
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circunstância”31 (1952), também parece não haver um consenso a respeito dessa 

categoria. Diz Éluard: 

O dicionário nos diz que circunstância é um lugar comum que se 

refere à pessoa, coisa, lugar, meios, motivos, maneira e tempo. A 

crítica dos homens e de suas obras deve, pois, considerar primeiro 

todas as condições de pessoa, coisa, lugar, meios, motivos, 

maneira e tempo. Julgará assim em que medida um homem foi 

movido pelas circunstâncias e em que medida essas 

circunstâncias o elevaram ou rebaixaram. Um homem normal se 

identifica não só com os seres que tem próximos, mas também 

com os que não conhece, com os acontecimentos que atuam sobre 

eles, e com os acontecimentos que eles provocam. E o poeta arde 

por reproduzir a vida. (...) Meus poemas são todos poemas de 

circunstâncias. Inspiram-se na realidade, sobre ela se fundam e 

repousam. Nada tenho que fazer com poemas que não se baseiam 

em nada. Não se diga que a realidade carece de interesse poético; 

um poeta triunfou na prova precisamente quando seu espírito sabe 

descobrir em um tema trivial algum aspecto interessante; a vida 

deve brindar o motivo. (...) A poesia verdadeira deve expressar o 

mundo real, mas também nosso mundo interior e esse mundo 

transformado que temos sonhado, esta verdade que está em nós 

se nossos olhos se abrem realmente. Se o mundo real não 

embebeu a cabeça do poeta, este nunca poderá restituir ao mundo 

senão abstração e confusão, sonhos informes e crenças absurdas. 

Sua realidade poética pessoal não resistirá diante da realidade 

poética do mundo (1952, p. 55-58) 

 

Ao que tudo indica, a poesia de circunstância ao passo que carrega consigo algo 

de subjetivo, por tratar de acontecimentos ditos mais pessoais ou imprevisíveis e que 

dizem respeito à vida do poeta; também está profundamente relacionada à realidade e aos 

acontecimentos do tempo presente, por isso a poesia de circunstância pode ser engajada 

ou aquela que é feita sob encomenda para ser apresentada em grandes cerimônias, 

seguindo as regras de quem contratou os serviços do poeta. 

Quem melhor conseguiu chegar a uma definição de “poesia de circunstância” foi 

a pesquisadora Edneia Rodrigues Ribeiro em sua tese “Um Museu de duas faces: poesia 

de circunstância e poesia crítica”, que também analisa Museu de tudo, mas com um 

recorte distinto do que é apresentado aqui. Foi ela, também, a responsável por encontrar 

materiais inéditos de João Cabral de Melo Neto na Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Ribeiro (2019) apresenta, a partir das reflexões de Éluard (1968), três categorias para 

poesia de circunstância e o que as três têm em comum é a relação que o poeta estabelece 

 
31 Disponível em: https://www.marxists.org/portugues/eluard/1952/mes/sobre.htm. Acessado em: 

22/05/2020. 

https://www.marxists.org/portugues/eluard/1952/mes/sobre.htm
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com as condições externas, seja o contexto histórico, a morte de alguém, um encontro, 

entre outros. A ideia não é uma fidelidade ao entorno; portanto o poeta tem liberdade de 

criação, desde que o texto seja afetado direta ou indiretamente por algum fator externo.  

A primeira categoria é a poesia feita sob encomenda, assim como disse Éluard. 

Essa poesia é comum em rituais religiosos, como cerimônias fúnebres, nascimentos, 

casamentos ou em eventos políticos como a posse de um presidente, a inauguração de 

uma grande obra, entre outros. O tempo glorioso para esse tipo de poema foi o período 

da aristocracia no qual os poetas eram figuras reconhecidas e estimadas, que tinham alto 

grau de influência na sociedade. No entanto, no fim do século XIX, com a Revolução 

Francesa e todas as consequências políticas que esse advento teve sobre a história 

moderna, essa poesia foi perdendo seu espaço, sobretudo porque a relação entre público 

e leitor foi alterada com o desenvolvimento da imprensa. Em certa medida, pode-se dizer 

que pela quantidade de poemas que falam sobre a morte ou sobre mortos em Museu de 

tudo, ainda que nenhum deles tenha sido feito sob encomenda, alguns deles se encaixam 

na primeira categoria da poesia de circunstância, uma vez que têm o objetivo de 

homenagear pessoas. 

 A segunda categoria, também de acordo com Éluard, é a poesia engajada que se 

constrói como uma reação ou crítica a acontecimentos sociais, políticos, econômicos e 

culturais. Ao contrário da poesia feita sob encomenda que tinha relação política, mas 

voltada ao elogio, a poesia engajada visa apontar os problemas da realidade das pessoas 

e contribuir com movimentos que tenham interesse em mudar o que está errado, seja no 

âmbito do discurso ou da prática.  Mais uma vez, os poemas de Cabral se encaixam nessa 

categoria, com a diferença que o poeta tinha o objetivo de mostrar a realidade, segundo a 

sua leitura, mas sem a intenção de influenciar os leitores sobre o que fazer com o que 

leram. Para o poeta, era fundamental que o leitor desenvolvesse uma leitura crítica sobre 

seus escritos, como já foi dito anteriormente. O poeta expunha a realidade, mas era o 

leitor quem decidia o que fazer com aquilo que recebeu do poeta. 

 A terceira categoria diz respeito à poesia subjetiva que é vista de um lugar-comum 

como a poesia que é confessional, que fala sobre acontecimentos pessoais da vida do 

poeta, que torna o que é privado público, que trata de pequenos acontecimentos cotidianos 

e que tece reflexões sobre sentimentos e aquilo que é abstrato. A partir dessas 

características é possível dizer que Cabral, apesar de evitar ao máximo falar de si, também 

fala de si, como diz em “Para Selden Rodman, antologista” “Há um contar de si no 

escolher, / no buscar-se entre o que dos outros, / entre o que os outros disseram / mas que 
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o diz mais que todos”, a diferença da sua poesia que o distancia da imagem dos poetas 

com foco na subjetividade, é que ele fala de si indiretamente, ao falar dos outros ou, 

principalmente, das coisas. 

 Percebe-se que o que há em comum entre as categorias da poesia de circunstância, 

segundo Éluard, é que todas elas servem a alguma coisa ou alguém, todas elas partem do 

princípio de que a poesia tem utilidade32, no sentido de que a poesia feita por encomenda 

atendia aquele que fez o pedido, a poesia engajada serve para a transformação social e a 

poesia subjetiva serve ao próprio poeta ou a quem se destina. Éluard defende a ideia de 

que não é possível escrever poesia do nada, nem sobre o nada; por isso só é possível 

escrever a partir de uma realidade; é a realidade que fortalece a própria ideia de poesia. 

Sendo assim, dentre as três categorias, o poeta francês defende a poesia engajada como o 

melhor caminho para a poesia de circunstância, pois ela está essencialmente baseada na 

realidade e se mantém conectada ao tempo, ao sujeito, ao objeto, aos espaços e aos meios. 

 É inevitável que o poeta fale do que lhe é externo porque é o que está o tempo 

todo em relação com ele; o que está fora o atinge e isso produz uma reação. Há 

circunstâncias que o afetam profundamente e essas são de cunho subjetivo; há outras que 

também o afetam, mas que têm proporções que vão além dele, afetam o todo, e são essas 

as que mais importam à poesia. Agora, se voltarmos os olhos à poesia brasileira moderna, 

e especificamente à poesia de João Cabral vemos que há nuances nas quais o poeta se 

encaixa.  

 No ensaio “Poesia e composição” (1952), que faz referência ao Filosofia da 

composição (1846) de Edgar Alan Poe, no qual o escritor explica o método que 

desenvolveu para criar o poema “O corvo” (1845), João Cabral também fala sobre o que 

ele acredita ser um bom poema e este não é circunstancial. Também no ensaio “A poesia 

brasileira” (1954), ao analisar o contexto da literatura nacional, o poeta destaca dez 

poetas, sem nomeá-los, e os coloca no grupo de poetas “profissionais”; portanto, são 

aqueles que pensam, escrevem, reescrevem e trabalham o poema. É possível que ele se 

reconheça como um desses poetas, mas não o diz; fato é que para Cabral os poetas que 

 
32 A ideia de utilitarismo da arte ou da poesia se tornou um embate entre muitos grupos de poetas entre os 

séculos XIX e XX, sobretudo após o Romantismo, pois havia poetas que defendiam a “arte pela arte”, 

dentre eles os Parnasianos, os Simbolistas e até os Modernistas, contudo não negavam a importância 

política da poesia, apenas não escreviam poesia em função disso. Quando a poesia deixou de ser útil, 

automaticamente a poesia de circunstância passou a ser vista de forma negativa, mesmo que ainda houvesse 

resquícios dessa poesia entre os literatos. Para os poetas modernos, a busca pela emancipação progressiva 

da poesia era uma constante e isso também favoreceu o distanciamento de qualquer tipo de poesia que se 

propusesse a falar do que é contingente e circunstancial, uma vez que o entendimento sobre a poesia 

ganhava novos contornos à época. 
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não são profissionais, são circunstanciais. O maior problema desses poetas é que eles 

distanciam o leitor comum da poesia brasileira, crendo que os está aproximando.  

 Como já dito anteriormente, é uma preocupação para Cabral que o leitor comum 

consiga acessar e compreender a poesia, e para ele, uma poesia que não parte da realidade 

objetiva, aquela que é ordinária, não é compreensível. Isto é, a subjetividade cabralina 

não consiste em não falar de si ou ser pessoal, porque em alguma medida todo escritor 

parte do seu ponto de vista. O que o poeta vê como um problema é escrever poesia 

subjetiva, concebendo-a como aquela que crê que apenas o seu ponto de vista coincide 

com a realidade. Quem escreve com base nessa perspectiva, não tem como tornar a 

realidade compartilhada. Dito de outra maneira, se a subjetividade for entendida como a 

verdade absoluta sobre o mundo, de fato em João Cabral não há espaço para a 

subjetividade, mas se ela for entendida como a realidade da qual o poeta parte para falar 

do todo, então ele é subjetivo objetivante.  

 De acordo com o poeta, de modo algum os poetas “profissionais” deixam de falar 

sobre o mundo empírico, o desafio que está posto é alcançar a maioria dos leitores para 

não se limitar a um grupo restrito de leitores. Portanto, para Cabral, o poeta não pode ser 

totalmente subjetivo e nem pode ser totalmente objetivo a ponto de usar uma linguagem 

rebuscada que não se faz entender, pois excluir o leitor e desconsiderar o processo de 

comunicação impedem a poesia de circular e chegar a todos. É função da poesia despertar 

a consciência do leitor. 

 É principalmente em seus ensaios e entrevistas que Cabral fala sobre a questão da 

relação do leitor com o poeta, e de como vê a subjetividade e a objetividade. Quando diz 

que em Museu de tudo há uma série de poemas de circunstância, o poeta admite que 

continua a se esforçar para criar poemas elaborados, que conversam com a realidade 

genérica e de interesse público, mas que também está dando um passo maior em direção 

a outro tipo de poesia, uma poesia que está em trânsito. Isso parece claro à medida que o 

poeta escreve um número considerável de poemas que fala sobre escritores e artistas que, 

como ele mesmo diz, são pouco conhecidos; se são pouco conhecidos, não são 

compartilhados entre a maioria dos leitores. Essas figuras, umas por quem João Cabral 

nutriu grande amizade, outras que admirava, são um caminho para ele pensar sobre sua 

poética além de falar daquilo que é da ordem do particular e íntimo, mas, uma vez que 

ele fala através de outros, ele está presente e ausente ao mesmo tempo. Além das pessoas 

homenageadas, o poeta fala de seus gostos, por exemplo o futebol, de sua necessidade 
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pela aspirina e de outros assuntos que não fazem parte da realidade comum, mas da 

realidade dele. 

 Essa virada mais evidente somada à provocação feita no início de Museu de tudo, 

de que o livro não tem a mesma preocupação com a estrutura e organicidade que os 

demais, cooperam com a ideia de que essa obra é uma releitura da poética cabralina. Os 

poemas de Museu de tudo estão sempre presentes em antologias, em grandes quantidades, 

sejam aquelas organizadas pelo próprio poeta ou por outras pessoas. Independente do 

recorte das antologias, se é voltada para a crítica, como Poesia crítica (1982), se tem o 

intuito de representar a obra do poeta, como O artista inconfessável (2007), ou de mostrar 

as viagens do poeta, como em A literatura como turismo (2016) – as duas últimas 

organizadas por Inês Cabral, filha do poeta e ressaltando dados biográficos – há nestes 

livros muitos poemas de Museu de tudo. Inclusive, por ironia ou não, estão presentes em 

Museu de tudo, poemas célebres que são muito difundidos popularmente.  

Para concluir essa seção, vamos analisar três poemas que amparam nossa hipótese 

de que o livro conserva as características formais presentes nos livros anteriores, de que 

há muitos poemas metalinguísticos e de que há uma inclinação à subjetividade 

objetivante. No poema “O número quatro”, João Cabral fala sobre o número que permeou 

toda sua obra, principalmente A educação pela pedra. Nesse livro, o número quatro e 

seus máximos múltiplos comuns ordenam a estrutura do livro. São 48 poemas, que 

integram quatro partes, divididas igualmente em 12 poemas. Duas dessas partes têm 

poemas compostos por 24 versos que contêm 12 versos e as outras duas têm 16 versos, 

que são distribuídos em 8 estrofes. Em Serial (1961) o número quatro também se destaca 

como tema de alguns poemas. Já em Museu de tudo o “quatro” aparece apenas no poema 

que analisaremos e em “A escultura de Mary Vieira”. Todavia, é esse número que ordena 

a composição da maioria dos poemas do livro, não com a mesma precisão ou estrutura 

dos livros anteriores, mas ainda assim merece destaque. 

Como se sabe, o poeta sempre foi muito rigoroso com a forma do poema e com a 

imagem que ele cria, a maioria de seus poemas são múltiplos de quatro e quando 

organizados por estrofes, são quadras. O número quatro corresponde à certa exatidão, ao 

desafio que o poeta se coloca, segundo BARBOSA (1975, p. 186) “esta estrutura estrófica 

do texto tem a ver, em primeiro lugar, com a armação de um sistema do qual o leitor seja 

obrigado, qualquer que seja o modo de sua leitura, a defrontar-se com a existência real da 

quadra, uma espécie de leitura quadrada da quadra”. Sendo assim, lê-se no poema: 

número quatro feito coisa 
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ou a coisa pelo quatro quadrada, 

seja espaço, quadrúpede, mesa, 

está racional em suas patas; 

está plantada, à margem e acima 

de tudo o que tentar abalá-la, 

imóvel ao vento, terremotos, 

no mar maré ou no mar ressaca. 

Só o tempo que ama o ímpar instável 

pode contra essa coisa ao passá-la: 

mas a roda, criatura do tempo, 

é uma coisa em quatro, desgastada (MELO NETO, 1988, p. 301) 

O poema é composto por doze versos que são múltiplos de quatro, todos 

decassílabos e têm a penúltima sílaba tônica, mostra logo em um primeiro olhar, a 

preocupação do poeta com a forma do poema. O número como categoria abstrata torna-

se visível para o leitor quando comparado às coisas que se sustentam pelo número quatro, 

como o quadrado com quatro ângulos, como animais quadrúpedes que têm quatro patas, 

ou como a mesa. Se o leitor separar o poema em três quadras, verifica-se que a cada 

quadra, o poema avança na direção de uma mudança no número quatro. Na primeira 

estrofe é como se o poeta desse concretude à coisa que é a obra, dando exemplos racionais 

e palpáveis e insiste nessa ideia, acrescentando que mesmo que algo surja para abala-la, 

ela está “plantada à margem e acima”, portanto tem raízes, podem vir ventos, terremotos 

ou até a ressaca da maré que essa obra permanecerá imóvel.  

Apenas um efeito pode contra a coisa, a ação do tempo. É bonita a imagem que 

Cabral cria de que o “tempo ama o ímpar”, pois para o poeta, o par que está presente no 

número quatro dá sustentação e para além disso, o par pode ser interpretado de muitas 

maneiras, como o par escritor e leitor, que não se desfaz com o tempo; como o par entre 

o poeta e os pares que ele coloca no livro. Nesse sentido, o ímpar do tempo tem mais 

relação com a solitude ou com o significado de “sem igual” ou desequilíbrio, de que o 

poeta irá se permitir experimentar outras possibilidades, sem jamais abandonar o quatro. 

Chama a atenção também, o verso “mas a roda, criatura do tempo, / é uma coisa em quatro 

desgastada”, pois o poeta recupera a figura da roda para mostrar que um dia ela foi 

quadrado e o desgaste do tempo foi o que a transformou em roda, portanto, essa obra que 

já foi quadrada não vai abandonar o número quatro, mas a ação do tempo a transforma 

em roda, movente. O tempo que incide sobre a coisa, incide sobre a obra e nesse sentido, 

não tem como o poeta não flertar com o novo, isso é consequência da passagem do tempo. 

Dando continuidade, em Museu de tudo, como se viu no poema “A insônia de 

Monsieur Teste” e como veremos em outros poemas ao longo o texto, João Cabral 
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continua a refletir sobre a própria obra em poemas de cunho metalinguístico. Em 

“Catecismo de Berceo” ele dá concretude à palavra, seguindo passos semelhantes aos de 

Gonzalo Berceo. De acordo com Senna (1980, p. 185), esse poema é um dos principais 

de Museu de tudo, pois apresenta os quatro mandamentos da lei poética de Cabral. O 

primeiro é a seleção do vocábulo em meio a um conjunto de possibilidades; o segundo é 

o imediato descarte de suas “aderências” para atingir a solidez da coisa; o terceiro é a 

sujeição da palavra poética à disciplina de uma sintaxe; e, por último, o controle desta 

sintaxe perigosamente fluente. Diz o poema:  

1. 

Fazer com que a palavra leve 

pese como a coisa que diga, 

para que o que isolá-la de entre 

o folhudo em que se perdia. 

 

2.  

Fazer com que a palavra frouxa 

ao corpo de sua coisa adira: 

fundi-la em coisa, espessa, sólida, 

capaz de chocar com a contígua. 

 

3.  

Não deixar que saliente fale: 

sim, obriga-la à disciplina 

de proferir a fala anônima, 

comum a todas de uma linha. 

 

4. 

Nem deixar que a palavra flua 

como rio que cresce sempre: 

canalizar a água sem fim 

noutras paralelas, latente. (MELO NETO, 1988, p.287) 

 

Gonzalo de Berceo, a quem o título do poema se refere, foi um poeta medieval 

ibérico que nasceu na cidade de Berceo, na Espanha, atuou como professor, monge e foi 

reconhecido como um dos principais representantes do clero da Igreja Católica. Berceo 

se destaca entre os clérigos de sua época devido à sua grande erudição e por defender a 

Igreja durante seu período de declínio; sendo assim, suas obras incentivavam a devoção, 

a peregrinação e as contribuições para o sustento de seu mosteiro. Não é nesse sentido 

que João Cabral se vincula a Berceo, pois, embora tenha recebido educação religiosa, ele 

se declarava um ateu que acreditava no inferno33. O que Cabral admirava em Berceo era 

 
33 (ATHAYDE, 1998, p. 60-61) 
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sua erudição com a língua, sobretudo na tradução do latim para a variedade dialetal 

Riojana, e sua capacidade de levar a mensagem aos camponeses para ensiná-los. 

O poema a Berceo, que carrega consigo o catecismo, tem justamente esse tom de 

ensino, como se a voz que fala no poema fosse ao mesmo tempo de Cabral e de Berceo. 

Ainda que o poema não tenha verbos no imperativo, os verbos no infinitivo ajudam a 

construir a ideia de que ambos estão instruindo o leitor sobre como fazer poesia. Como já 

foi dito, e isso aparece em vários ensaios de João Cabral, o poeta se preocupava muito 

com o leitor e se ele iria compreender o que estava sendo dito; por isso à palavra deveria 

ser dada concretude, a palavra deveria ser visual, para que o leitor saísse das abstrações e 

se aproximasse ao máximo da mensagem que o poeta compartilhava. O mesmo acontecia 

com Berceo que, entre o erudito e o popular, tinha de se fazer entender por seu público. 

No contexto religioso, mesmo quando se fala sobre assuntos que supostamente 

são mais “leves” e “abstratos”, como amor, graça, paz, entre outros, nenhum deles o é. 

Eles são voltados à prática e são densos. Quem ama doa aos pobres, quem recebe a graça 

da salvação deve compartilhá-la e angariar mais fiéis, quem sente paz deve ser justo, e 

mesmo temas como céu e inferno recebem concretude; o primeiro é caracterizado como 

ruas de ouro, muros de cristal; o segundo é um lugar onde fogo e enxofre não cessam. 

Isso significa que o discurso religioso consegue dar concretude à palavra e nas 

obras de Berceo, principalmente as mais famosas como Os milagres de nossa senhora, O 

duelo da virgem, Os sinais do juízo final, que foram publicadas entre os anos 1198-1264, 

isso se destaca. Vale mencionar que nenhuma dessas obras foi criação original, mas 

tradução. Para além disso, Berceo também tinha grande preocupação com a forma do 

poema; sua obra era revestida de elementos tradicionais, ao passo que também era 

popular. A estrofe que ele utilizava era a cuaderna via ou tetrastrófico monórfico que são 

versos alexandrinos ou versos que contêm “quatorze sílabas cada um e são separados em 

sete sílabas por meio de uma cesura que coincide com o final da palavra e o grupo fônico, 

evitando qualquer sinalefa com uma única consoante rima em todos os seus versos.”34 

Mesmo que João Cabral não escreva seguindo exatamente essa forma, de acordo 

com os críticos Crespo e Bedate (1964), em O rio (1953), que inicia com uma epígrafe 

de Gonzalo de Berceo35, e em Quaderna (1959), é possível que o sistema desenvolvido 

por Berceo tenha influenciado a estrutura dos dois livros de Cabral. Seguindo ou não o 

 
34 CRESPO, Angel; BEDATE, Pilar, 1964, p. 46 
35 É um verso de Gonzalo de Berceo que encontramos como epígrafe ao livro O Rio: “Quiero que 

compongamos yo e tú una prosa". 
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mesmo modelo, os dois compartilham a mesma preocupação com a forma e o conteúdo; 

dessa maneira, em “Catecismo de Berceo”, o poeta faz a palavra “leve” pesar; faz a 

palavra “frouxa” aderir ao corpo a ponto de se fundir à coisa e se tornar uma coisa só.  

Nas duas primeiras estrofes, com quatro versos de oito sílabas métricas, cuja 

oitava é tônica, o poeta une novamente o que para ele é imprescindível no poema:  a forma 

e o conteúdo. As duas seguem a mesma imagem da palavra frouxa que se une à coisa e 

choca por ser uma. Ao encerrar, nas duas últimas estrofes, ele reitera a ideia de que no 

poema nenhuma palavra pode estar solta, que toda palavra deve ser submetida à disciplina 

e de que o sujeito que fala deve desaparecer no poema, pois sua fala é “anônima” e a 

palavra que flui como um rio deve ser canalizada, portanto direcionada, intencional. 

Finalmente, na leitura de Museu de tudo, há marcas de subjetividade em muitos 

poemas, sobretudo aqueles que funcionam como homenagens ou que falam sobre os 

lugares pelos quais o poeta passou. Nos poemas sobre outras personalidades, ele reflete 

sobre a própria obra a partir da obra do outro, mas, além disso, há pelo menos três poemas 

que não operam nessa lógica, pois a subjetividade aparece como um acontecimento 

particular do qual é possível falar de uma realidade imediata que é compartilhada por uma 

comunidade. Nesse sentido, esses poemas são subjetivos porque tratam de 

acontecimentos cotidianos e abstratos em alguma medida, mas não deixam de seguir a 

premissa cabralina de que, ainda que parta do que é privado, deve fazer parte da realidade 

do leitor. Esses poemas são “Díptico”, “Duplo díptico” e “A criadora de urubus”. Nessa 

seção vamos nos limitar ao comentário deste último: 

A criadora de urubus 

A mulher do Seu Costa 

(com medo se sabia) 

criava urubus no galinheiro 

junto com a criação comezinha. 

 

Decepção ao saber 

a correta razão: 

não era pelo gosto doentio 

de criar bichos tais como Cão, 

 

nem pelo exercício 

do estranho e seus desvãos: 

mas sim porque o urubu protege, 

é padre, abençoa a criação. (MELO NETO, 1988, p. 306) 
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Nesse poema, o poeta parte de um contexto muito particular: ele fala sobre o 

hábito da mulher do Seu Costa, que o leitor não sabe quem é, pois não é uma figura 

pública e não há referências no poema sobre quem é ele. A única informação que temos 

é de que ele é casado, pois o Seu Costa é o referente da personagem principal, sua mulher. 

Ela cria urubus no galinheiro, todavia é sabido que ela faz isso com medo. Medo do 

julgamento alheio, pois a presença de urubus em um local é a sinalização da morte, uma 

vez que estes animais se alimentam de carniças. A imagem que o poeta constrói, acerca 

da criação de urubus da mulher do Seu Costa, torna-se ainda mais paradoxal quando ele 

detalha que os urubus ficam junto às galinhas, que servem de alimento aos humanos. 

Curioso é que o hábito da mulher não gera estranhamento no sujeito, ele procura narrar a 

história com neutralidade, se colocando numa posição na qual a mulher não precisa ter 

medo dele, porque talvez entre eles haja algo de semelhante. 

O estranhamento só ocorre quando ele descobre o verdadeiro motivo pelo qual ela 

cria os urubus. Ao que parece, este fato chama a atenção do sujeito justamente por ser 

incomum a criação de urubus; ele se interessa pelo hábito da mulher porque ele é 

particular, não é compartilhado por todos. Mas ao saber a razão dessa prática, ele se 

decepciona, pois imaginava que a mulher criava urubus devido ao gosto doentio de criar 

bichos do Cão36, ou seja, o sujeito imaginava que a mulher criava urubus justamente 

porque esse animal está relacionado com o fim da experiência e com aquilo que é da 

ordem do sombrio.  

Mas o desfecho do poema surpreende ao subverter o estranhamento que a criação 

de urubus gera. A mulher cria urubus porque eles são, segundo sua crença, animais que 

protegem, assim como padres, isto é, os urubus abençoam a sua casa e as demais criações 

que ela tem. Embora se decepcione ao descobrir a verdade, o poeta revela a condição da 

mulher, ela tem medo de quem não sabe o porquê de sua criação, quem age diferente do 

poeta e a julga sem saber que são boas as suas intenções. 

O objeto de reflexão do poeta é a crença popular que ele materializa na imagem 

do urubu. Até esse ponto, o poema seguiria o modus operandi comum a João Cabral que 

é mais voltado à objetividade. Contudo, ao partir de um contexto particular e alterar a 

visão que a maioria das pessoas tem a respeito do urubu – de que é um animal sujo, que 

habita espaços de podridão e sobrevive da morte alheia – ele torna única a visão que se 

tem do urubu. Curioso é o efeito que a palavra “Decepção” tem no poema, porque localiza 

 
36 Cão, com letra maiúscula, refere-se a Satanás, ao Diabo, à maldade, dentro da cultura cristã. 
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o ponto de vista do sujeito. A criação de urubus da mulher o atrai porque ele crê que ela 

se relaciona com o Cão, isso não o faz sentir medo, pelo contrário, a decepção advém por 

não ser esse o motivo. Outro ponto que é ainda mais curioso é porque esse poema entrou 

em um livro que tem por título Museu de tudo. 

Os urubus, nesse poema, são uma imagem paradoxal entre a morte e a vida. Os 

urubus, na cadeia alimentar, são os responsáveis pelos restos e apenas a mulher do Seu 

Costa acredita que eles abençoam. Então esse poema precisa entrar dentro do museu, seja 

porque narra algo único ou porque trata de opostos e lida com os restos, como se verá 

adiante. Os urubus sobrevivem de restos e o livro passa por essa questão. 
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1.3. Subjetividade objetivante  

 

João Cabral de Melo Neto é considerado um poeta antilírico porque, dentre os 

principais aspectos de sua poesia, há uma resposta à crise do sujeito na modernidade, que 

se coloca contrária à visão romântica e idealizada do sujeito. O antilirismo não anula o 

lirismo, ele o pressupõe, e se opõe à ideia da primazia do sujeito. Michel Collot (2004), 

no ensaio “O sujeito lírico fora de si” oferece uma explicação sobre a nova perspectiva 

do sujeito que, embora não trate especificamente da obra de João Cabral, pode ser 

aplicada à poesia cabralina. 

Ao colocar o sujeito lírico para fora de si, Collot afirma que se afasta da tradição 

que tem sua expressão na teoria hegeliana do lirismo, pois esta concebe a poesia lírica 

como contraposição da poesia épica. Na teoria hegeliana, a poesia lírica é a “expressão 

da subjetividade como tal (...) e não de um objeto exterior”. O poeta lírico constitui “um 

mundo subjetivo fechado e circunscrito em si mesmo”, e aquilo que lhe é exterior 

funciona apenas como um pretexto para falar de si e do seu “estado de alma” (COLLOT, 

2004, p. 165). Para Collot, o que irrompe de subjetivo na poesia lírica advém de uma 

circunstância real que faz o poeta expor seus sentimentos mais latentes. O poeta torna 

visível seu estado de alma porque outrora seus sentimentos estavam tão profundamente 

escondidos que eles se revelam ao serem projetados para fora de si, isto é, “a interioridade, 

concentrada e reunida sobre si mesma, se serve frequentemente dos objetos inteiramente 

exteriores para fazer compreender que a alma comprimida não pode se expressar” 

(COLLOT, 2004, p. 165) 

 A hipótese de Collot é que a saída de si do sujeito, no caso da modernidade, não 

é exceção, mas a regra, pois quando o sujeito sai de si, ele se despersonaliza e se liberta 

da interioridade para ver o que está ao redor. Isso é paradoxal e constitutivo do sujeito 

moderno porque, conforme a emoção transborda de si e para fora de si, ela é pessoal e 

coletiva, assim como local e global. Quando o sujeito lírico sai de si, ele caminha em 

direção ao outro, deixa de pertencer a si e, nesse sentido, não é mais o sujeito que se 

impõe à palavra, mas a palavra que se impõe ao sujeito.  

A tentativa de Collot de reinterpretar o sujeito lírico aponta que a fenomenologia 

“não considera mais o sujeito em termos de substância, de interioridade e de identidade, 

mas em sua relação constitutiva com um fora que, especialmente em sua versão 

existencial, o altera, colocando a acentuação em sua ek-sistence, em seu ser no mundo e 

para outro” (COLLOT, 2004, p. 167). Isso significa que uma das contribuições da 
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fenomenologia à leitura de poesia, por exemplo, é tornar o sujeito vidente e visível, sujeito 

de sua visão e sujeito à sua visão. A palavra, como meio de expressão, é o que dá corpo 

às emoções, ou seja, a palavra materializa. 

 Essa contextualização do pensamento de Collot parece sintetizar a leitura que 

fazemos da poesia cabralina, pois a premissa de tornar a poesia uma “máquina de 

comover” é justamente tornar o poeta “sujeito de e sujeito a” para romper com paradigmas 

que prendem a poesia lírica no mesmo lugar e sem avanços. Ler a poesia de João Cabral 

como uma poesia que é somente antilírica faz o leitor correr o risco de cair em clivagens 

tradicionais que o impedem de fazer novas leituras.  

Por isso, uma de nossas principais perguntas referente à poesia cabralina é: o 

lirismo é capaz de dar materialidade ao que é dito, escapando de armadilhas como 

subjetividade e objetividade, emoção e conhecimento, fora e dentro etc.? Collot afirma 

que inverter a hierarquia e a prioridade entre esses pares conceituais, colocando a poesia 

lírica entre eles, dá à poesia perenidade, pois ler esses pares como contrários “é perder o 

essencial e o mais difícil de ser pensado, que é a implicação recíproca de tais termos” 

(2004, p. 168). 

 Nesse sentido, só é possível compreender a poesia lírica se o sujeito estiver em 

relação com o objeto. Essa relação atravessa a palavra, a matéria, o sentido, e ultrapassa 

dicotomias. Por isso, quando se fala da poesia de João Cabral, deve-se pensar o seu 

“antilirismo” como uma transformação do sujeito e não como seu apagamento. Esse 

sujeito não fala mais de si na expressão de um eu, e sim valoriza a materialidade das 

palavras e das coisas. Por isso Collot diz que “através dos objetos que convoca e constrói, 

o sujeito não expressa mais um foro íntimo e anterior; ele se inventa desde fora e do 

futuro, no movimento de uma emoção que o faz sair de si para se reencontrar e se reunir 

com os outros no horizonte do poema” (2004, p. 168). 

 Ainda no texto sobre “o sujeito lírico fora de si” Collot traz dois poetas que para 

ele são exemplares para explicar o que é o poeta antilírico dentro de sua concepção. São 

eles: Arthur Rimbaud e Francis Ponge. Aqui, especialmente nos interessa a poesia de 

Francis Ponge, pois João Cabral estabelece um diálogo com o poeta.  

Em 1961, Ponge reúne três tomos do Grand recueil e dá ao primeiro livro o título 

Liras, abrindo-o com um longo poema que fala sobre a morte de seu pai. Para o poeta 

francês, ao mesmo tempo que a lírica é vulgar porque traz consigo o “drama da expressão” 

e a impossibilidade de exprimir em palavras seus sentimentos mais íntimos, ela também 
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é crítica, uma vez que essa impossibilidade se dá porque as palavras são fatos e se 

expressam.  

Ponge afirma que optou por fazer as coisas falarem porque ele mesmo não 

conseguia falar37 e essa crise do sujeito moderno, fica evidente no livro O partido das 

coisas, no qual as coisas falam, mas quem toma o partido por elas é o sujeito. No livro, 

ainda que não seja a voz do sujeito que fala, o sujeito se inscreve nos objetos e sobre isso 

Collot diz 

Apagando-se atrás da descrição das coisas, o eu coloca-se em 

jogo. A poesia “objetiva” tem por finalidade principal a 

regeneração do sujeito e a renovação do lirismo (...) Há, então, 

em Ponge, certo lirismo que não consiste em expressar seus 

movimentos interiores, mas a emoção que nasce do contato com 

as coisas exteriores e que pode se tornar a origem de “sentimentos 

desconhecidos”. (2004, p. 172) 

 

 Ponge não projeta seus sentimentos nas coisas; é a partir das coisas que ele 

reconhece seus sentimentos e descobre como falar sobre eles, uma vez que antes do 

encontro com as coisas eles eram inéditos. Daí está posto o desafio de como criar e dar a 

ver a complexidade do encontro que, ao mesmo tempo que é subjetivo, é objetivo.  

Para explicar sua antilírica, Ponge teorizou sobre o objeu38, objeto que 

simultaneamente se dirige a um fora “ob” e um dentro, que está estabelecido no jogo da 

linguagem. Segundo Rebuzzi (2010, p. 94) no jogo da linguagem Ponge cria um “novo 

idioma”, em uma ampla variedade da poesia de circunstância na qual os objetos do 

cotidiano estão cercados de abismo. A partir do ensaio “O Objeto é a Poética”, de Ponge, 

Rebuzzi também afirma que os objetos são o que nos pesa na cabeça e nos faz pensar. Por 

isso, enquanto acompanhamos o pensamento de Ponge, fazendo relações entre o sujeito 

e o objeto, é preciso se deixar afetar. “Ler Francis Ponge é estar constantemente 

convidado a ver duplo, pois seus textos ao mesmo tempo que descrevem o objeto, nos 

falam de uma outra coisa, e são de alguma maneira, os fragmentos de uma arte poética 

em ato” (REBUZZI, 2010, p. 95) 

 
37

 Introdução de O Partido das Coisas, Pratiques d’écriture ou l’inachèvement perpétuel, Hermann, 1984, 

p. 79. 
38 L'objeu est un néologisme inventé par Francis Ponge, fabriqué selon le principe du mot valise cher au 

cœur de Lewis Carroll, à partir de deux mots : objet et jeu. [...] Il s'agit à la fois de mettre l'objet en jeu, 

donc de le faire circuler, et de mettre, si j'ose dire, du jeu, et du je, dans l'objet lui-même. (ROUZEL, 2011, 

p. 237). 
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 O que Collot e Rebuzzi destacam, acerca da poesia de Francis Ponge, nos chama 

a atenção porque em João Cabral acontece um movimento similar. No poema “O sim 

contra o sim” (Serial) o poeta pernambucano diz: 

 

“(...) Francis Ponge, outro cirurgião, 

adota uma outra técnica: 

                 gira-as nos dedos, gira 

                 ao redor das coisas que opera. 

 

Apalpa-as com todos os dez 

mil dedos da linguagem: 

                 não tem bisturi reto 

                 mas um que se ramificasse. 

 

Com ele envolve tanto a coisa 

que quase a enovela 

                 e quase a enovelando, 

                 se perde enovelado nela. 

 

E no instante em que até parece 

que já não a penetra, 

                 ela entra sem cortar: 

                 saltou por descuidada fresta. (MELO NETO, 1998, p. 297) 

 

 Nesse poema, Cabral apresenta escritores e artistas que têm visões semelhantes a 

respeito do objeto de arte, mas que atuaram de maneiras diferentes.  O poema, cujo título 

traz a ideia de forças positivas, mas contrárias entre si, é dividido em seis partes, sendo 

que a segunda se refere a Francis Ponge. O que Cabral destaca na obra do poeta francês 

é justamente a forma como ele escreve as coisas e opera com o jogo da linguagem. Assim 

como Ponge, Cabral cria imagens que materializam a escrita.  

A Ponge, Cabral atribui a imagem do cirurgião e com isso dá a dimensão física da 

escrita, porque a palavra é tátil e manipulável como o bisturi. Com esse instrumento o 

poeta corta o verso e limpa o poema, dando-lhe objetividade39. Ponge, no poema, gira nos 

dedos as palavras e as coisas com que opera, enquanto Cabral também opera a linguagem 

mostrando, através da palavra “enovelar”, o processo de escrita do próprio poema, uma 

 
39 Embora aqui, nossa opção de leitura traga referências francesas, como Collot e Ponge, é importante 

mencionar que a questão da objetividade e do objetivismo, enquanto movimento, foi muito forte na poesia 

norte-americana modernista, sobretudo nas figuras de William Carlos Willians e Louis Zukofsky. Os poetas 

objetivistas produziram poemas de forte carga imagética e buscavam uma linguagem coloquial e direta. 

Eles foram influenciados pelo “imagismo”, criado por Ezra Pound, que tinha como base requisitos rigorosos 

de escrita que construíam imagens, de modo conciso e ritmo seco e áspero. Toda a ideia de poesia direta e 

imagética deve muito aos ensinamentos de Mallarmé, ainda que cada movimento tenha suas 

especificidades. 
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vez que o poeta quase enovela a coisa e, enovelando, é enovelado por ela, ou seja, ele se 

sujeita à palavra. Tanto Ponge quanto Cabral mobilizam a palavra para que ela trabalhe 

com símbolos concretos e palpáveis. A obra dos dois poetas pode ser lida a partir de um 

antilirismo ou lirismo moderno, porque transita entre as dicotomias e transita entre 

momentos líricos e críticos.  

O lirismo cabralino se revela, por exemplo, quando trata daquilo que se refere à 

infância ou às cidades de Recife e Sevilha, mas esse lirismo apresenta as memórias40 do 

sujeito a partir das coisas, sobretudo o rio, a pedra, o sol, a faca, a cabra etc. A crítica 

literária brasileira não tem uma opinião unânime a respeito desse entre onde se situa a 

poesia cabralina.  Luiz Costa Lima, por exemplo, afirma que é uma “antilírica”; João 

Alexandre Barbosa afirma que é um “lirismo de tensões”; Alfredo Bosi afirma que é “uma 

nova dimensão do discurso lírico”. Já Flora Süssekind afirma que na poesia de João 

Cabral há um esforço contínuo de despersonalização da escrita e uma “reflexão sobre a 

possibilidade de exposição involuntária do sujeito nesse seu processo de autossubtração” 

(1998, p. 42); Alcides Villaça afirma que “seu limite mais distendido está, ironicamente, 

no 'fracasso' de não poder escapar a esse lance subjetivo, ainda que vingado pela rigidez 

e pela simetria” (1996, p. 154); e finalmente Marta Peixoto afirma que a poesia de Cabral 

tem “o poder simbólico dos objetos e sua capacidade de atrair e de revelar as tendências 

da subjetividade” (1983, p. 52). 

 Esse breve mapeamento crítico reforça a posição de que a poesia cabralina não 

pode ser lida somente como objetiva, pois há aspectos subjetivos e a antilírica tem de ser 

interpretada como um trânsito, embora em alguns livros um aspecto sobressaia a outro. É 

importante destacar o que Peixoto diz a respeito do poder simbólico dos objetos porque a 

partir dos símbolos, revelam-se significados implícitos, isto é, significados interiores que 

fazem referência ao eu lírico e sua expressão subjetiva. Dessa maneira, João Cabral cria 

metáforas, comparações, analogias com foco no objeto e assim, alcança o nível simbólico 

da linguagem que sugere a presença de um sujeito que não se dá a ver por completo. 

 Pode-se dizer que João Cabral é um “lírico às avessas” que subverte a tradição 

lírica falando a partir dos objetos dispostos na realidade concreta que funcionam como 

uma luminária que clareia aquilo que está oculto. Por mais difícil que seja para o leitor 

penetrar esses objetos, o poeta se preocupa com a compreensão do seu texto, por isso, ao 

passo que fala de coisas complexas, utiliza uma linguagem simples e direta – o que causa 

 
40 “esforço de presentificação, coisificação da memória” (MELO NETO, 1996, p. 31) 
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certa estranheza, “pois parecem buscar traduzir a experiência que não se traduz” 

(REBUZZI, 2010, p. 2) porque está sempre tensionada. Para finalizar, a respeito de Museu 

de tudo, Rebuzzi afirma que  

 

o livro garante um lugar ao que se mostra em ato. Nesse fazer, em 

um trabalho de recolha, como aquele realizado pelos 

pesquisadores dos museus, João Cabral nos exibe certos lugares, 

certas coisas, objetos específicos e desejados. Um mapa do que é 

e do que pode ser o exercício do olhar – o momento privilegiado 

em que o objeto se converte em obra. A percepção de mundo do 

poeta passeia pelos versos, oferecendo-nos nesse passeio, 

“objetos” como nos museus, porém incorporados à sua poética, e 

que realçam, além disso, outros inseridos na paisagem. (2010, p. 

113, itálico nosso) 
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1.4.  Museu: uma breve revisão conceitual 

 

Os museus, como um ambiente no qual objetos são expostos e preservados ao 

longo do tempo para apresentar os hábitos e as criações humanas, não podem ser datados41 

porque existem desde que a humanidade passou a colecionar e atribuir valor afetivo, 

cultural ou material aos objetos enquanto forma de compreender a si mesma. Foi a partir 

do século XVII, na Europa, que o museu como o conhecemos hoje se tornou uma 

instituição moderna, com o propósito de alcançar variadas pessoas, de diferentes lugares 

– a depender do que constitui seu acervo e de como ele é exposto –. Segundo o ICOM42 

(International Council of Museums), o museu é “Uma instituição permanente, sem fins 

lucrativos, a serviço da sociedade e do seu desenvolvimento, aberta ao público e que 

adquire, conserva, investiga, difunde e expõe os testemunhos materiais do homem e de 

seu entorno, para educação e deleite da sociedade” (2001). 

O advento das grandes navegações foi um dos primeiros acontecimentos 

históricos que permitiram a expansão do conhecimento e o compartilhamento de objetos 

de diferentes povos e culturas, embora também tenha favorecido a colonização. Devido 

ao deslocamento desses objetos, as coleções se tornaram mais heterogêneas e reuniam 

minerais, fósseis, esqueletos, miniaturas, invenções, objetos raros e todo tipo de obra de 

arte, formando os “gabinetes de curiosidades” que posteriormente deram origem aos 

museus universitários, como o da Basileia (1671), e o Museu Ashmolean (1683), criado 

pela Universidade de Oxford, na Inglaterra. Somente no século XVIII, foram fundados 

 
41

 Desde o Paleolítico os homens primitivos reuniam artefatos e os guardavam em tumbas. Todavia, o 

primeiro museu que conceitualmente está mais próximo do sentido moderno, tem registro no séc. II a.C na 

Mesopotâmia, pois tinha o propósito de preservar e expor com fins educativos. Também há registros de 

museus na Babilônia, que mantinham coleções com fins cúlticos, assim como na Grécia Antiga, que 

mantinham suas coleções nos templos e as dedicavam aos deuses. Na Antiguidade Clássica, um dos museus 

mais conhecidos estava localizado em Alexandria e foi criado por Ptolomeu Sóter, em meados do século 

III a.C, nele havia estátuas de filósofos, objetos astronômicos e cirúrgicos e um parque zoobotânico; este 

museu se tornou a Biblioteca de Alexandria, quando posteriormente incorporou os escritos dos filósofos ao 

seu acervo. Os romanos também mantinham museus e expunham suas coleções em locais públicos, como 

os fóruns, os jardins, os templos, os teatros e eles expunham objetos que pertenciam ou representavam 

heróis e momentos históricos de personagens que contribuíram para a memória cultural do Império. Durante 

a Idade Média, devido às guerras, os museus praticamente deixaram de existir, pois o patrimônio que os 

constituía foi utilizado para financiar guerras e atividades estatais, mas o ser humano nunca perdeu o hábito 

de colecionar, então as igrejas passaram a ser o espaço de concentração de objetos e da memória cultural. 

Somente com o Renascimento e a volta aos ideais clássicos, bem como a consolidação do humanismo é 

que a ideia de museu foi retomada porque a burguesia em ascensão financiava a criação de obras de arte. 

Nesse período, as grandes coleções estavam concentradas entre famílias ricas, de banqueiros e 

comerciantes. (ALEXANDER, Edward Porter; ALEXANDER, Mary. Museums in montion: an 

introduction to the history and functions of museums. Rowman Altamira, 2008, pp. 3-5) 
42 Disponível em: https://icom.museum/en/ Acessado em: 18/03/2020. 

https://icom.museum/en/
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museus como o Museu Britânico (1759), em Londres, e o Museu do Louvre (1793), em 

Paris, com apoio dos governos de cada país. 

O que há em comum entre a maioria dos museus é que eles sistematizam seu 

acervo e arquivam fixa ou temporariamente, obras que são consideradas representativas 

de algo, alguém ou um povo na passagem entre o espaço-tempo. Essas obras apresentam 

questões que perpassam o colecionismo, os critérios que as reúnem, os valores que a elas 

são atribuídos, as diferentes maneiras de estudá-las e de expor cada uma delas, e como o 

espectador reage a isso, pois elas têm de ser protegidas, para que outras gerações e lugares 

tenham acesso a elas. É por isso que se espera que os museus tenham uma coerência em 

sua organização, para que o passado, o presente e o futuro sejam acessíveis para seu 

público, e os conceitos históricos e filosóficos contidos nas obras sejam compreensíveis. 

Se comparado ao passado, no qual as obras de arte se concentravam nas mãos de 

famílias ricas, como os Médici na Itália ou os Tradescant na Inglaterra, os museus 

contemporâneos são espaços democráticos, pois a maioria das pessoas têm acesso a eles. 

Outrora, quem não mantinha relações com famílias ricas jamais poderia ver as obras que 

elas colecionavam. Entretanto, mesmo que de uma maneira diferente, os museus ainda 

evidenciam relações de poder quando privilegiam certas memórias ao invés de outras. 

Também vale dizer que no Brasil43, especificamente, os museus são mantidos pela 

iniciativa privada e pelo governo, mas faltam investimentos e isso mais uma vez denota 

que o país não tem uma cultura da memória e negligencia fatos e obras importantes para 

sua história.  

Recentemente, o formato do museu tem sido posto em xeque e tem gerado muitas 

discussões no meio acadêmico, discussões que passam pelas políticas sobre diversidade, 

sobre os traumas históricos vividos por alguns povos, sobre a recepção pós-colonial, sobre 

as tecnologias, sobre a originalidade da obra e que também refletem sobre o papel dos 

museus em oferecer conhecimento e ao mesmo tempo funcionar como entretenimento. 

 
43 O que se quer dizer com “o Brasil não tem cultura da memória” é que não há investimentos públicos em 

instituições cuja função é a manutenção da memória ou do arquivo local e nacional. Também não há 

iniciativa de colocar monumentos nas cidades para relembrar figuras ou acontecimentos importantes, nem 

há cuidado com os monumentos que já existem. Um exemplo disso, é que entre os anos de 2010 e 2020, 

todos os anos houve incêndios em museus, apenas considerando o eixo RJ/SP. Talvez, os incêndios mais 

noticiados tenham sido o do Museu da Língua Portuguesa (2015) e o do Museu Nacional do Rio de Janeiro, 

(2018). Em 2020, as discussões sobre preservação da memória cresceram muito fora do debate acadêmico, 

justamente pelo fato de ocorrerem muitas manifestações fora do Brasil, que destruíram monumentos que 

homenageavam figuras de repressão e violência histórica contra minorias. A pergunta que sempre permeia 

esses debates é: quem relembra e o que se quer relembrar? É nesse sentido que arquivo é poder, enquanto 

não partir do povo o que se quer e deve relembrar, acontecerão inúmeros fatos significativos e singulares e 

rapidamente as pessoas esquecerão, pois não há um espaço, ou um objeto que sirva para relembrar. 
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Nesse sentido, a pergunta que ainda ecoa é: o que é um museu, para além de sua função? 

Para esta pergunta há muitas respostas que variam conforme a leitura de diferentes 

autores. Mas o que as conecta, em alguma medida, é que em todas elas, esse espaço passa 

pela memória e pretende ser como uma fenda entre o passado e o presente. A partir do 

século XX o museu se fortaleceu como um espaço onde se contam histórias através de 

diferentes linguagens artísticas; também é o espaço que faz conhecer e/ou relembrar o 

que os outros têm a dizer e ao mesmo tempo faz o espectador construir suas próprias 

memórias. Certamente o museu é o lugar institucionalizado que oferece estruturas 

adequadas para preservar testemunhos; é um espaço político ao qual a maioria das pessoas 

têm acesso e que, talvez, no formato do livro – como propõe João Cabral alterando a 

experiência do leitor-espectador – seja ainda mais democratizado. Todavia, a questão que 

se coloca é quais memórias estão nesse espaço e por que elas e não outras o constituem? 

De acordo com Nora  

Os lugares da memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde 

subsiste uma consciência comemorativa numa história que a chama, 

porque ela a ignora. É a desritualização de nosso mundo que faz 

aparecer a noção. O que secreta, veste, estabelece, constrói, decreta, 

mantém pelo artifício e pela vontade uma coletividade fundamental-

mente envolvida em sua transformação e sua renovação. (...) os lugares 

de memória nascem e vivem do sentimento que não há memória es-

pontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversá-

rios, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, 

porque essas operações não são naturais (NORA, 1993, p.12 - 13).  

  

Como espaço de memória, o museu se constitui pelo que resta da experiência. 

Nora afirma que não há memória espontânea, no sentido de que não temos controle sobre 

as memórias espontâneas, elas surgem a seu bel-prazer e porque podem não surgir é que 

são necessários os lugares de memória para fixar, para nos forçar a lembrar. As obras de 

arte naturalmente recuperam memórias e se essas memórias não fossem materializadas 

nas obras, a humanidade correria o risco de esquecê-las, principalmente aquelas que não 

foram compartilhadas pelo mesmo grupo, por isso há tantas técnicas de restauração e 

modos de como conservar uma obra de arte. 

Lembrar a humanidade sobre o que é ser humano, é uma das principais premissas 

da concepção de museu, mas há outras, nas quais o museu é justamente o espaço de 

guardar aquilo que é visto como tendo muito valor, seja porque resistiu ao tempo, porque 

foi criado por um artista muito famoso ou porque são os únicos fosseis que dão a 

possibilidade de acessar a cultura ou o modo de vida de uma civilização inexistente. 
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Entretanto, é importante conhecer outras perspectivas para identificar o que torna o museu 

um espaço paradoxal, um espaço que tal qual a poesia moderna, também surge de uma 

crise que implica em tensões que ora culminam em decadência, ora em exaltação. 

Em O museu imaginário, André Malraux apresenta uma ideia de museu que não 

se limita ao espaço físico. Malraux reconhece a importância do museu enquanto um lugar 

que reúne obras de arte, com fins educativos e de preservação, mas seu olhar se dirige 

justamente às obras que não estão presentes no museu. Malraux diz:  

 [nos museus] Onde a obra de arte não tem outra função senão a 

de ser obra de arte, numa época em que a exploração artística do 

mundo prossegue, a reunião de tantas obras-primas, e a ausência 

de tantas obras-primas, convoca, em imaginação, todas as obras-

primas. (2000, p. 13, itálico nosso) 

 

De acordo com o escritor francês, o museu não é apenas o lugar no qual se 

concentram obras de arte, ele é, também, um espaço que por escolhas ou pela limitação 

física do ambiente, reúne e exclui obras de arte. Essa exclusão favorece que o espectador, 

em imaginação, recupere todas as obras que não fazem parte daquele acervo.  

Em alguma medida, essa compreensão se aproxima da maneira como João Cabral 

utiliza a ideia de museu de tudo44.O próprio poeta diz que se um museu fosse capaz de 

reunir tudo, só haveria um museu no mundo, logo, a partir do “museu imaginário”, o que 

está exposto naturalmente evoca também o que não está exposto. Nesse sentido, o “museu 

de tudo” equivale ao “museu imaginário”. 

A alegoria45 do “museu” funciona para Cabral tanto como espaço de criação, 

como de exposição do que se tem a dizer. O conceito de “museu imaginário” traz uma 

nova conotação ao “museu”, pois, ao se perguntar sobre o que exatamente agrupa obras 

de arte e qual o critério para incluir ou exclui-las, Malraux amplia a relação entre a obra 

e o espectador, isto é, a responsabilidade sobre aquilo que é visto se concentra mais sobre 

o espectador, é a experiência de mundo dele que permite que sua imaginação evoque por 

meio do que vê, aquilo que não é visto46.  

 
44 Dizemos que é “em alguma medida” que podem ser traçados paralelos entre o conceito de Malraux e o 

livro de Cabral porque há gestos que não são arquiváveis e por isso não são musealizáveis. Além disso, 

Museu de tudo tem outro grau de informação estética que ainda o limita a um espaço e se diferencia do 

conceito de Malreaux tanto na organização, quanto na montagem. 
45 É importante dizer que, embora leiamos o livro pela chave da alegoria do museu, sabemos que livro e 

museu são distintos e que o uso da alegoria não torna o livro um museu, ambos se distinguem tanto pela 

temporalidade, quanto pela espacialidade e estão tensionados, mas se relacionam. 
46 Para Malraux, devido à reprodução das imagens, ainda que o espectador não tenha visitado os principais 

museus do mundo e visto grandes obras de arte a olho nu, essas obras fazem parte do seu imaginário e são 

evocadas conforme o espectador estabelece relação entre as obras. 
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No “museu imaginário” cabem todas as obras de arte que o espectador já teve 

acesso. Isso é interessante porque na imaginação, partindo de situações reais, existiria um 

museu para cada indivíduo e essa ideia se aproxima do livro de Cabral, pois no espaço do 

livro, o poeta cria seu próprio museu, um museu que ao ser compartilhado com o leitor-

espectador evoca outras e outras obras. Malraux ainda diz 

Hoje, dispomos de mais obras significativas, capazes de colmatar 

as falhas da memória, do que as que um grande museu é capaz de 

conter. Na verdade, criou-se um Museu Imaginário, que vai 

aprofundar ao máximo o incompleto confronto imposto pelos 

verdadeiros museus. (2000, p. 14) 

 

O que diferencia o Museu de tudo e o “museu imaginário” é que para o primeiro 

ainda há o limite do espaço físico, que no caso é o livro, enquanto para o segundo não há 

limites. Todavia, em “A lição de pintura”, o poeta dá a entender que o “inacabamento” é 

quase uma condição da obra de arte, tanto por parte do artista, quanto por parte do seu 

espectador. Quando este vê um quadro não vê apenas um quadro, ele vê muitos quadros, 

uma vez que todo quadro tem uma história que se confunde com a história daquele que o 

vê. Então mesmo que o espaço físico tenha suas limitações, a fruição da obra de arte não 

tem limites. Diz o poeta: 

Quadro nenhum está acabado, 

disse certo pintor; 

se pode sem fim continuá-lo, 

primeiro, ao além de outro quadro 

 

que, feito a partir de tal forma, 

tem na tela, oculta, uma porta 

que dá a um corredor 

que leva a outra e a muitas outras. (MELO NETO, 1988, p. 307) 

 

O poema “A lição de pintura” funciona quase como uma explicação do que o poeta 

faz no livro Museu de tudo. O poeta viu a obra de vários artistas e essas obras lhe 

comunicaram aquilo que ele transpõe no poema e o poema segue comunicando, numa 

mensagem que não se encerra na experiência de leitura. O poema tal qual a pintura é como 

um corredor cheio de portas, em que uma leva a outra e a muitas outras, ou seja, mesmo 

na limitação do espaço, ao ler um poema ou ao ver um quadro, a experiência do leitor-

espectador com a obra de arte é ilimitada, independente do ambiente em que isso ocorre, 

seja no livro ou no museu. Em suma, O museu imaginário de Malraux representa todas 

as imagens a que um sujeito teve acesso. Portanto, ele funciona como um complemento 
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dos museus institucionalizados porque trabalha com a memória e com as obras de arte47 

que nela habitam.  

Museu de tudo é, de certa forma, esse museu que não é habitável; é o museu que 

habita o poeta com imagens que se transformam em poemas e poemas que se transformam 

em imagens para presentificar aqueles que estavam ausentes. O leitor precisa conhecer 

aqueles a quem o poeta referencia para alcançar o sentido possível do que o poeta espera. 

Vale lembrar que não há como controlar os sentidos que o leitor pode extrair da leitura 

porque se misturam à experiência de mundo dele e do poeta. É necessário pontuar que 

Malraux não anula o museu como espaço físico e institucional em detrimento do museu 

imaginário; ao contrário, ele parte do primeiro e o expande, pois ambos são espaços de 

percepção e imaginação que mostram o sujeito e sua realidade.  

Trazendo uma perspectiva muito diferente da perspectiva de Malraux, mas que 

abre uma outra porta de entrada para leitura de Museu de tudo, Adorno (1998) afirma no 

ensaio “Museu Valéry Proust” que, ao usar o termo “museu” ou ao frequentar um museu, 

o sujeito está lidando com “objetos com os quais (ele) observador não tem mais uma 

relação viva, objetos que definham por si mesmos e são conservados mais por motivos 

históricos que por necessidade do presente” (ADORNO, 1998, p. 173). A visão radical 

de Adorno aponta para o fato de que, para que o museu alcance o objetivo de manter as 

obras vivas para além da história, é necessário que o observador também acredite que há 

a necessidade de que essas obras continuem existindo e que elas não falam apenas sobre 

o passado, mas sobre o seu próprio presente também.  

A relação do artista e do curador com as obras de arte é viva e ambos conseguem 

atribuir muitos significados às obras, juntas e separadamente; esse mesmo movimento 

precisa acontecer com o observador para que as obras cumpram seu sentido histórico, do 

contrário elas se limitam a um eixo muito restrito. Para que as obras permaneçam vivas 

independente de quem as criou, é necessário que seu sentido seja captado por outras 

gerações, nem que seja ressignificado. Se isso não acontecer, os museus tendem a se 

 
47 André Malraux dialoga com o ensaio de Walter Benjamin “A obra de arte na era da reprodutibilidade 

técnica” (1936) e afirma que na reprodução das imagens, há a contingência de sobrepujar os limites da 

representação, seja como registro ou publicação. Talvez, um bom exemplo para o que diz Malraux, sejam 

os catálogos de exposições ou os livros de arte. Estes não se configuram como museu no que diz respeito 

às obras originais, mas suas reproduções permitem que as pessoas tenham acesso ao espaço do museu 

indiretamente. A própria configuração dos catálogos e dos livros de arte se assemelha à construção de uma 

exposição na qual as obras são expostas e há pequenos textos que contêm os dados técnicos das obras, bem 

como explicações sobre elas; também há o texto do curador que explica a conexão entre elas. O exemplo 

dos catálogos é o mais corriqueiro no sentido de dar materialidade ao “museu imaginário”, mas não se pode 

esquecer que ele é “essencialmente um espaço mental. Não o habitamos, ele que nos habita” (MALRAUX, 

2000. p. 187) 
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tornar “sepulcros de arte”, espaços onde não há uma relação viva com as obras e isso fica 

claramente perceptível ao medir a frequência das pessoas nos museus, independente dos 

recursos que estes oferecem.  

O filósofo alemão chega a essa conclusão ao comparar as impressões de Paul 

Valéry e Marcel Proust acerca dos museus. Em um texto intitulado “Os problemas dos 

museus” (1923), Valéry, com quem já vimos que Cabral tem certa afinidade, comenta 

sobre seu sentimento de melancolia ao visitar as galerias do Museu do Louvre, que à 

época já era um dos principais museus do mundo. Valéry declara que não gosta de 

museus. Embora haja muitos admiráveis, ele não considera nenhum cativante e os 

compara com espaços de solidão semelhantes às igrejas ou aos cemitérios. Sua intenção 

é criar uma analogia com o espaço sagrado, pois há uma intermediação entre a obra e o 

observador e isso o impede de acessar o que a obra comunica. O que parece incomodar 

Valéry é que as obras apresentadas fora de seu contexto, tornam-se densas. Além disso 

elas são apresentadas de modo muito complexo ao espectador, que desconhece do que se 

trata. A postura que se exige dele, de falar baixo, de manter-se reservado e distante das 

obras também cria um ambiente desconfortável, artificial.  

Seria possível dizer que o que Cabral faz em Museu de tudo é exatamente o que 

Valéry critica, uma vez que o poeta reúne uma série de poemas escritos a partir da obra 

de outros artistas. Mas, como o tempo de relação do leitor com o livro é diferente do 

tempo do espectador observando as obras no museu, esse caminho de leitura do livro não 

se sustenta, pois o leitor tem como conhecer os artistas a quem o poeta se refere, bem 

como suas obras e a relação que há entre elas nos poemas. A relação do leitor com o livro 

tende a ser mais viva.  

Se o expectador ou o leitor não conhecer as obras ou se elas forem apresentadas 

de modo ininteligível, as obras ficam mortas, não cumprem sua função, pois ambos 

devem estabelecer uma relação viva. Ainda, para Valéry, a grande quantidade de obras 

expostas, muito próximas umas das outras, impede a fruição individual de cada uma e 

isso favorece uma compreensão superficial das próprias obras, sobretudo quando o tempo 

no museu é limitado. Isso não ocorre no livro, pois o leitor lê no seu próprio tempo. Valéry 

constrói uma visão essencialista da obra de arte que se aproxima muito da distinção 

platônica entre o mundo sensível e o mundo das ideias “Na arte, a erudição é uma espécie 

de derrota: ilumina o que não é o mais delicado, aprofunda o que não é essencial. Ela 

substitui suas hipóteses pela sensação, sua memória prodigiosa pela presença da 

maravilha” (VALÉRY, 1923, p. 7), isto é, o museu tem uma conotação negativa porque 
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coopera com a morte do valor imanente da obra de arte, uma vez que a dispõe ao lado de 

muitas obras e que cria um bloqueio entre obra e espectador, limitando a compreensão 

que este tem da própria obra de arte.  

Depois de apresentar a perspectiva de Valéry, Adorno mostra o que Proust pensa 

a respeito dos museus e diz que, segundo o escritor de Em busca do tempo perdido, a obra 

de arte é “desde o início, além de algo especificamente estético, algo diferente, um pedaço 

da vida daquele que as observa e um elemento de sua própria consciência” (ADORNO, 

1998, p. 180). Isso significa que, embora admita que o museu é o espaço da “mortalidade 

de artefatos”, Proust opõe-se a Valéry, pois já no encontro entre espectador e obra, ela 

renasce, independente do significado que se apreende. Para Proust o mais importante não 

é o significado original da obra de arte, mas o significado que se constrói entre a obra e o 

espectador enquanto se relacionam. É essa experiência que vai atribuir uma outra vida à 

obra ou uma vida nova. Nesse sentido o museu é como um espaço de salvação, no qual a 

memória pode restaurar o que já não está presente. É por este caminho que conduzimos a 

leitura de Museu de tudo. Por exemplo, no poema “Em Marraquech”48, o poeta diz “A 

Jemaa-el-Fna de Marrakesch / é mais do que um museu de tudo: / é circo-feira, é um 

teatro, / onde tudo está vivo e em uso.” (itálico do último verso é nosso). 

Jemaa-el-Fna está situada na cidade marroquina de Marraqueech e é a principal 

praça onde ocorrem apresentações culturais e exposições. Ela funciona como uma espécie 

de museu a céu aberto e foi declarada Patrimônio Imaterial da Humanidade pela 

UNESCO em 2008. Através da imagem de Jemaa-el-Fna o poeta mostra qual a sua 

concepção de museu “onde tudo está vivo e em uso”. Curioso é que a tradução do nome 

da praça significa “Mesquita da arruinação ou da aniquilação”. Isso se justifica porque, 

no decorrer dos séculos, esse local passou por muitas destruições. De acordo com os 

historiados Quentin49 (2001) e Xavier50 (2016), o sultão saadiano Ahmad al-Mansur, que 

governou Marraquech em meados do século XVI planejou construir uma mesquita 

monumental ao centro da praça. Contudo, devido aos surtos de peste, o projeto foi 

abandonado, restando apenas ruínas. Diz-se que até o século XIX, era possível ver os 

restos da construção. A priori, o nome da praça seria Jamaa-hna, que significa “mesquita 

da tranquilidade”, mas, dado o que aconteceu com a estrutura física do lugar, somado ao 

 
48 (MELO NETO, 1988, p. 280) 
49 Wilbaux, Quentin (2001). La médina de Marrakech: Formation des espaces urbains d'une ancienne 

capitale du Maroc. Paris: L'Harmattan. p. 263. A palavra « Marraquech » é grafada tanto com « qu » ou 

« k », aqui seguimos a grafia do poema. 
50 SALMON, Xavier. Marrakech: Splendeurs saadiennes: 1550-1650. Paris: LienArt, 2016. p. 32. 
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fato de que no início do século XIX este espaço foi usado para execução de criminosos 

que eram degolados para que suas cabeças ficassem expostas como aviso e de certa 

maneira lembrança aos demais habitantes, o nome Jemaa-el-Fna se consolidou.  

Mais uma vez, a imagem que Cabral escolhe, trabalha com a ambiguidade ou o 

paradoxo, pois ao mesmo tempo que a praça foi um lugar de morte, também é lugar de 

vida, assim como o seu livro. As ruínas contam a história local, relembram seu passado e 

continuam a contar o presente, ainda que de outra maneira. O museu de tudo em 

Marraquech é um espaço de morte e de vida.  

Cabral traz em seu livro, tanto a morte quanto a vida, pois são homenageadas 

pessoas que já morreram e que devem ser lembradas; e são homenageados seus 

contemporâneos, como Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira, W. H. Auden, entre outros. 

Há no museu cabralino, tanto a possibilidade de leitura da morte quanto da vida, como 

acontece com a praça em Marraquech. Vale lembrar que, ainda que o livro tenha a 

pretensão de reunir tudo, como em Jemaa-el-Fna – que reúne circo, teatro, poesia, quadros 

etc. – sempre há uma seleção, uma delimitação, seja no livro, ou no museu. 

Como se sabe, Em busca do tempo perdido é a principal obra de Proust e nela o 

escritor desenvolve a analogia entre a arte e a vida, mostrando como ambas são intrínsecas 

uma à outra, principalmente em cenas nas quais a metáfora do que se passa em um quadro 

passa a acontecer na vida dos personagens51. Essa analogia não se dá apenas entre os 

personagens, mas na própria criação de Proust que passou a vida toda escrevendo seu 

romance sem concluí-lo. A obra de Proust permaneceu inacabada, com o fim da vida do 

escritor, ao passo que ele permanece vivo em obra. A obra é seu registro.  

É importante pontuar aqui, que, assim como João Cabral traz um poema sobre 

Valéry em Museu de tudo, ele também traz um poema sobre Proust. Nos poemas nos 

quais o autor faz uma espécie de homenagem a artistas e poetas, é interessante como ele 

está construindo seu próprio acervo, na tentativa de dar a ver sua própria obra e as 

diferentes perspectivas nas quais se baseia. Sobre Proust, Cabral destaca justamente a 

relação entre vida e obra e seu inacabamento. Diz o poema “Proust e seu livro”: 

De certo o sabia, quem viveu 

com a vida e a obra emaranhadas, 

que viveu fazendo-as, refazendo-as, 

elastecendo-as em tempo e páginas, 

 

 
51 Por exemplo, a contemplação de Odette por Swann, quando Swann afirma que Odette tem uma 

predisposição especial para criar analogias entre seres vivos e os retratos dos museus. (PROUST, 2003, v1. 

338). 
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que vestiu sua obra, por dentro, 

percorrendo-a, viajando em seu barco, 

decerto viu que um dia acabá-la 

era matar-se em livro, suicidá-lo (MELO NETO, 1988, p. 321) 

 

Para Proust, literária ou teoricamente, vida e obra estão entrelaçadas, seja a vida 

do escritor com a obra ou a vida do leitor com a obra, uma vez que na relação estabelecida 

na criação, na contemplação ou na leitura, a obra comunica e, a partir dela, se dá a 

experiência de transformação do sujeito. No poema de Cabral, supõem-se que o “o”, 

pronome obliquo átono correspondente à terceira pessoa do singular no primeiro verso, 

se refere a Proust, mas o poeta trabalha com a ambiguidade de também estar se referindo 

a si mesmo na terceira pessoa para gerar um distanciamento. Proust e Cabral viveram 

fazendo e refazendo suas obras, cada um à sua maneira. Mas a obra de ambos foi se 

elastecendo em tempo e páginas.  

Mesmo quando Cabral declara não se responsabilizar pelo que viria a publicar 

após A educação pela pedra (1966), reconhecido como o livro mais trabalhado do poeta, 

ele não deixa de escrever e publicar – ainda que tenha dificuldades relacionadas à visão 

– porque a literatura é um dos principais motivos que o mantém vivo. Um ponto que se 

vê em comum entre Proust e Cabral é a relação com a memória e como muitas de suas 

percepções do presente são atravessadas por experiências passadas. Para ambos, é como 

se a obra indicasse a sobrevivência de seu criador.  

Em Proust, a relação de obra e vida, vida e obra é levada ao limite e isso fica claro 

no poema de Cabral quando diz “que vestiu sua obra, por dentro, / percorrendo-a, viajando 

em seu barco”. Essa imagem do escritor vestido na obra, mas por dentro e não por fora 

como é de costume, significa que o escritor não a troca ou que dentro da obra é possível 

vê-lo como ele é, para além daquilo que se vê na pessoa do escritor. O sentido do verso 

se completa com o verbo “ver” que é tão caro a Cabral, pois foi viajando pela obra que o 

escritor “viu”: ele se deu conta de algo muito maior, de que a obra só teria fim com a sua 

morte. Olhar para a obra com um novo olhar muda a obra; isso é o que Proust diz sobre a 

verdadeira viagem de descobrimento. Não se trata de ver uma nova paisagem, mas de ter 

novos olhos. Talvez por isso, o sétimo verso termine com a suspensão do verbo “acabá-

la” porque a obra não acaba. 

Para Proust, o museu é o espaço privilegiado da obra de arte. Portanto é o espaço 

onde se tem diferentes experiências, dado que cada vez que o espectador se relaciona com 

a obra, ele tem uma experiência única. É o espaço no qual o observador tem o prazer da 
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contemplação, coisa rara na vida do sujeito moderno que tem de produzir a todo vapor, 

tal qual uma máquina. De acordo com o escritor, o tempo da contemplação favorece à 

reflexão, pois, na interação entre a obra de arte e o observador – mesmo que a obra não 

seja intencionalmente interativa – surgem novas reflexões, uma vez que o observador é 

chamado para se deslocar de seu tempo e se aproximar da obra no tempo dela.  

A partir dessa perspectiva, o museu não é mais visto como um espaço semelhante 

à igreja ou ao cemitério. Ao contrário, a cada encontro do observador com a obra de arte, 

ele pode reviver o momento de criação da obra e inclusive estabelecer relações com as 

demais obras que compartilham o mesmo espaço. 

«Apresenta-se» um quadro no meio de móveis, de bibelôs, de 

tapeçarias da mesma época, num insípido cenário em cuja 

composição, nos palacetes de hoje, se esmera a dona de casa (…), 

cenário no qual a obra-prima que contemplamos enquanto 

jantamos nos não proporciona a mesma inebriante alegria que 

apenas lhe devemos pedir numa sala de museu, que bem melhor 

simboliza, pela sua nudez e pelo despojamento de todas as 

particularidades, os espaços interiores em que o artista se abstraiu 

para criar. (PROUST, 2003, v. 2, p. 228) 

 

Adorno mostra que há entre Valéry e Proust um antagonismo e ressalta que ambos 

são reducionistas ao privilegiar a morte e a vida, respectivamente. Por isso ele aponta para 

um terceiro caminho sobre a interpretação dos museus, um caminho que privilegia a 

consciência crítica do sujeito. Nesse sentido, é por meio da consciência crítica e pela 

relação da obra de arte com o espectador que é possível chegar à vida ou à morte. 

 Traçando um paralelo entre o que disse Valéry e Proust, Adorno constrói sua 

própria interpretação e é mais um teórico que amplia o conceito de museu e a relação da 

obra de arte com o espectador, pois esse espaço não é “nem reflexos da alma, nem 

incorporações das ideias platônicas ou do puro ser, mas ‘campos de forças’ entre sujeito 

e objeto” (ADORNO, 1998, p. 144). No ensaio “Museu Valéry Proust”, Adorno vê Valéry 

como um racional, um elitista infeliz e vê Proust como demasiado subjetivo, um diletante 

entusiasta, mas, também, enxerga que há em comum entre os dois o prazer que é o ponto 

de partida de ambos para falar sobre arte. Ou seja, tanto o prazer da arte quanto o prazer 

na arte, acontecem no espaço privilegiado do museu, pois é lá que estão as obras. Segundo 

Adorno, 

A palavra alemã “museal” tem conotações desagradáveis. 

Descreve objetos com os quais o observador não tem mais uma 

relação vital e que estão em processo de morte. Devem sua 

preservação mais ao respeito histórico do que às necessidades do 
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presente. O museu e o mausoléu estão conectados por mais do 

que uma associação fonética. Eles testemunham a neutralização 

da cultura. Tesouros de arte estão guardados neles e seu valor de 

mercado não deixa espaço para o prazer de olhar para eles. No 

entanto, esse prazer depende da existência de museus (ADORNO, 

1998, p. 175) 

 

 Ou seja, ao passo que critica os museus, Adorno compreende que os museus são 

necessários. Nessa aparente contradição ele aponta que os museus são resultado da 

própria contradição da cultura. Por um lado, Adorno vê em Valéry o ponto positivo de 

identificar o caráter objetivo e o que é inerente à obra de arte, isto é, o olhar de Valéry 

está direcionado à obra; por outro lado também valoriza a subjetividade do sujeito, pois 

“A necessidade objetiva de que fala Valéry só se realiza através do ato de espontaneidade 

subjetiva que Proust torna o único repositório de todo significado e felicidade” 

(ADORNO, 1998, p. 184). 

A última perspectiva, e talvez a mais importante, referente ao que é “museu” é a 

de Walter Benjamin, que valoriza o trabalho do arqueólogo, do colecionador, e tem uma 

posição mais próxima de Proust com relação aos museus. As ideias do escritor francês 

tiveram grande impacto no pensamento benjaminiano, até mesmo no modo de sua escrita 

que se estruturava em fragmentos do passado e em suas reverberações. Para Benjamin, o 

“escritor é como um colecionador como o parente contemporâneo do alegorista, que é 

capaz de decifrar as mensagens fantasmagóricas que a sociedade capitalista comunica 

através de sua cultura material de mercadorias” (2006, p. 406). A interpretação 

ambivalente de Benjamin fica evidente no livro das Passagens, no qual o museu é 

apresentado como o espaço das manifestações culturais entre o passado e o presente, mas, 

também, como o espaço no qual as lembranças se manifestam através das obras e o 

observador pode ter uma possibilidade de repensar a cultura sem ser como mercadoria.  

Historicamente Benjamin diz que o lugar do espetáculo no século XV era a 

catedral, depois foi o palácio real no século XVII e a partir do século XIX, o museu se 

tornou o espaço de encantamento fantasmagórico e burguês. (2006, p. 406). O que 

interessa para Benjamin é encontrar no museu uma maneira de criar oportunidades 

favoráveis para compreender a história, opondo-se ao fetiche e ao modo fantasmagórico 

de representar o passado. Ainda segundo o filósofo alemão, os museus, tais como eram 

no século XIX, se assemelham aos salões burgueses e às lojas de departamento, mas 

também se parecem com os espaços subterrâneos de Paris, tais como as catacumbas e os 

esgotos (2006, p. 407). Pensar os museus como salões burgueses ou lojas de departamento 
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deixa claro que o museu é um espaço privilegiado, está repleto de obras de arte que apenas 

os ricos podem ter acesso e possuir, é um espaço de exibição mercadológica e de 

espetáculo, onde a consciência histórica deixa de ser motivada para ser anulada. Contudo, 

pensar os museus como catacumbas e esgotos é provocativo, afinal, como pode o museu 

ser espaço de catacumbas e esgotos uma vez que tem obras valiosíssimas? O que 

Benjamin quer dizer é que esses espaços revelam a história da humanidade tanto quanto 

as obras de arte. 

No livro das Passagens, Benjamin fala sobre o impacto que as descobertas das 

ruínas de Herculano e Pompeia tiveram na cultura burguesa do século XVIII. Essas ruínas 

se tornaram, ao mesmo tempo, símbolo e fragilidade da cultura burguesa, pois as ruínas 

simbolicamente acentuavam as ideias de que a burguesia era uma classe histórica. 

Contudo eram ruínas diferentes das imagens fotográficas que mostraram as ilusões 

criadas acerca da história. O que Benjamin almejava em sua menção à Pompeia, às 

catacumbas e aos esgotos de Paris era mostrar o anseio social em torno da ideia de história 

como progresso, contida no centro da visão burguesa. 

 Durante a história da arte, foi comum a retomada de movimentos clássicos ou 

tentativas drásticas de ruptura como as vanguardas. Na contemporaneidade, a arte e a 

literatura – ou por que não interpretar a literatura como uma obra de arte? – procuram 

novas formas de se reinventar. Organizações cronológicas em museus mostram uma visão 

progressista, um esforço de valorizar a própria época em detrimento do passado. Mesmo 

na Grande Exposição de 185152, que foi um dos principais eventos de arte no mundo, 

havia a ideia de não ficar aquém das obras de arte gregas e romanas que eram as principais 

referências do Renascimento.  

Essa suposta ruptura exigia que os artistas repensassem o passado para criar a 

partir dele e não através dele, foi com a passagem do tempo e especialmente na Grande 

Exposição que os artistas modernos ganharam autonomia. A reorganização das obras de 

arte e o que elas revelavam sobre o tempo presente é uma das principais questões 

trabalhadas por Benjamin. Benjamin procurava uma nova metodologia para compreender 

a história, as obras de arte de seu tempo e suas ideologias, para então criticar 

veementemente os espaços onde arte se torna mercadoria.  

 
52 A 1º de maio de 1851 abriu-se ao público, em Londres, “A Grande Exposição dos Trabalhos da Indústria 

de Todas as Nações”. Uma data que ficará na história por ser a primeira exposição internacional de 

indústria. 
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Essa breve revisão conceitual, que não tem como objetivo esgotar o assunto, pois 

muitos teóricos ficaram de fora, pretende mostrar como a alegoria do “museu” por si só 

já parte de um paradoxo, assim como a poesia moderna e suas ambivalências. Portanto 

Museu de tudo é um livro que, na temática e na própria construção, é baseado na crise, 

crise entre morte e vida, entre passado e presente.  
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1.5.  Museu, “caixão de lixo” ou “arquivo” 

 

“O resto é o que resta, e com isso pode-se ter em mente 

tanto o arquivo quanto o lixo.” 

(Aleida Assmann, 2010, p.20) 

 

João Cabral abre Museu de tudo com um poema que fala tanto sobre a forma do 

poema, do livro e de sua historicidade “sem risca ou risco”, quanto sobre seu conteúdo 

“caixão de lixo ou arquivo”. Há, talvez, uma ironia aparente, pois o “caixão de lixo” é o 

que é rejeitado, enquanto o que é arquivado tem valor social, cultural, econômico e 

político. O lixo é constituído de restos e o arquivo é o que acessamos para saber tudo o 

que é possível sobre uma época e um povo. O lixo é descartado e o arquivo contém o que 

é “importante” guardar. Por extensão, o lixo é tudo que se quer esquecer e o arquivo é 

tudo que se quer lembrar. No entanto, “o lixo é estruturalmente tão importante para o 

arquivo quanto o esquecimento para a lembrança” (ASSMANN, 2010, p. 27). 

De acordo com Le Goff (1989), a memória é a base para a formação de um 

arquivo, e, sendo assim, ela é um instrumento poderoso, uma vez que serve a quem detém 

o controle e por isso pode ser manipulada. Em Arqueologia do Saber, Foucault reforça a 

ideia de que o arquivo não é apenas um espaço de estocagem, mas é, também, aquilo que 

é exterior à linguagem, isto é, aquilo que é preservado é o gesto do enunciado e não o 

próprio enunciado. Em outras palavras, para o filósofo francês, o arquivo é o “ter lugar” 

do enunciado e o seu gesto – positivo ou negativo – é que tem valor, e é nesse sentido que 

quem controla o arquivo não controla somente aquilo que foi dito, mas o que pode ser 

dito. Portanto, quem controla o arquivo não controla o passado, pois este é irrecuperável, 

mas, sim, a possibilidade de forjá-lo e de construir outra realidade. 

Os enunciados não têm, para Foucault, a consistência de um bem 

material que será conservado museologicamente, como pode 

acontecer com proposições e frases que não são disputadas como 

bens simbólicos. Não podem, por isso, ser hierarquizados pela sua 

ontologia, por algo que seria da ordem da essência ou do conteúdo 

significado. Esses enunciados, portanto, teriam uma forma de 

acumulação específica, não atingível por nenhuma lógica 

conservadora nem historicista. [...] O arquivo, a partir dessa 

definição, não recolheria a poeira dos enunciados, sua 

materialidade, mas definiria a sua (in)atualidade. Em outras 

palavras, ele é o sistema, a louca lei, que nos permite achar 

espectros, elementos significantes na poeira, naquilo que restou 

de uma experiência irrecuperável (ANDRADE, et alii 2018: 20-

21). 
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Para Foucault, o arquivo é como uma coleção de enunciados, e em certa medida, 

assim também o é para Cabral. É o poeta quem avalia, classifica e estabelece os critérios 

éticos e estéticos de ordenação e descrição referente àquilo que fala. Quando ele fala sobre 

os escritores e artistas que admirava ou que convivia, ele está exercendo seu controle, 

pois apresenta o modo como ele vê essas figuras a partir de um ponto de vista que é 

particular. Isso significa que João Cabral deseja construir o seu próprio arquivo, e este 

arquivo é formado tanto com nomes que já fazem parte do cânone, por exemplo Oscar 

Niemeyer, Vinícius de Moraes, Manuel Bandeira, entre outros; como também fazem parte 

Joaquim Cardozo, Pereira da Costa, Ademir da Guia, Mary Vieira e Vera Mindlin; nomes 

que não são tão lembrados e por isso formam o que o poeta chama de “caixão de lixo”. 

Recuperar nomes como esses é uma tentativa de colocá-los no arquivo da história da 

literatura brasileira e uma vez que um poeta como Cabral relembra, o crítico e o leitor 

também relembram. Outro caminho possível é pensar que em Museu de tudo, todo tema 

é pertinente, desde as aspirinas53 (tão presentes no cotidiano do poeta, para evitar suas 

terríveis dores de cabeça) às latrinas. O poema “Retrato de poeta” é um ótimo exemplo 

para iniciar a questão do trânsito entre lixo e arquivo. 

O poeta de que contou Burgess, 

que só escrevia na latrina, 

quando sua obra lhe saía 

por debaixo como por cima 

volta sempre à lembrança 

quando em frente à poesia 

meditabunda que 

se quer filosofia 

mas que sem a coragem e o rigor 

de ser uma ou outra, joga e hesita, 

ou não hesita e apenas joga 

com o fácil como vigarista. 

Pois tal meditabúndia  

certo há de ser escrita 

a partir de latrinas 

e diarreias propícias. (MELO NETO, 1988, p. 272) 

 

O sujeito do poema fala de um poeta que o leitor desconhece, mas sabe que este 

conta a Burgess que sua obra lhe sai por debaixo e por cima, portanto seus poemas são 

escritos na latrina. Suas palavras saem por debaixo como as fezes e saem por cima como 

 
53 “(...) Nem mesmo Deus tem a faculdade / de se chamar em qualquer língua: / só a aspirina existe acima 

/ da geografia e seus sotaques”. (“Metadicionário”, MELO NETO, 1988, p. 320) 
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o vômito, tais dejetos são os restos daquilo com que o poeta se alimenta e escreve. É como 

se o poeta referido no poema meditasse sobre a poesia e a filosofia e se alimentasse de 

ambas, mas lhe falta a coragem e o rigor para sair da meditação e tornar-se de fato poeta 

ou filósofo, por isso ele transforma as duas disciplinas naquilo que é descartável. Isso não 

significa que ambas são descartáveis, significa que o poema também pode ser escrito com 

o que é descartável.  

Dois pontos se destacam na imagem construída por Cabral para falar da própria 

poesia. O primeiro ponto é com quem o sujeito conversa. Burgess pode ser Anthony 

Burgess, escritor britânico que publicou o livro O laranja mecânica, em 196254. A história 

do livro ficou mais conhecida após a adaptação de Stanley Kubrick para o cinema. O 

próprio título da obra de Burgess é provocativo, pois a ideia original A Clockwork 

Orange, pode ser traduzida como “Laranja com mecanismo de relógio” e cria o efeito de 

uma visão mecânica, artificial, robótica e programável, o que justifica as ações de seus 

personagens, dado que eles atuam de modo insensível e representam o que há de mais 

desumano na sociedade. O sujeito do poema talvez se identifique com Burgess, por isso 

estabelece com ele o diálogo. 

Em 1971, quatro anos antes da publicação de Museu de tudo, – quando a adaptação 

de O laranja mecânica chegou ao cinema e se tornou, juntamente com o livro, uma das 

principais obras do século XX – é aceitável pensar que João Cabral usa o poeta que fala 

no poema para mostrar que as obras que farão sucesso são aquelas que falam sobre o 

limite ao qual o ser humano chegou. Quase como se o que a obra mostrasse sobre aquilo 

que a humanidade está praticando, produzindo e se tornando tivesse valor justamente por 

revelar o que somos. Além disso, tanto no livro de Burgess quanto no filme de Kubrick, 

a imagem do banheiro se destaca, pois, cenas muito importantes acontecem nesse espaço, 

como o surto psicótico do protagonista, que se esquece do estupro que cometeu e a cena 

de sua tentativa de suicídio.  

O banheiro em si, segundo Kubrick, é um espaço de vulnerabilidade que desperta 

as características mais primitivas do homem, é o ambiente no qual ele alcança o máximo 

de “naturalidade”, é onde ele fica nu, se expõe, se limpa, e, inclusive, reflete. Esse é o 

 
54 Embora O laranja mecânica seja a obra mais conhecida de Anthony Burgess, em 1963 o escritor publica 

Enderby por dentro. Nesse livro, Burgess conta a história de um poeta que está com problemas digestivos 

e teme ser “dirigido” pela sociedade. Na tentativa de escapar dessas duas situações constrangedoras, o poeta 

se dá conta de que sua escrita não é capaz de resolver seus dilemas, então ele passa por situações 

constrangedoras e humorísticas que quebram as convenções sociais e exploram o grotesco da condição 

humana. Ao que parece, Cabral, ao colocar um poeta em diálogo com Burgess, trabalha tanto as imagens 

presentes em O laranja mecânica quanto em Enderby por dentro. 
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segundo ponto de destaque da imagem que Cabral constrói no poema “Retrato de poeta”, 

pois recupera também a imagem de um banheiro no qual as pessoas escrevem suas 

mensagens nas portas ou na privada, é o espaço onde as pessoas meditam – para usar as 

palavras do poema –, é, também, o espaço onde qualquer um é poeta e as “diarreias 

propícias” são a inevitável condição de expurgar.  

O poema é todo construído a partir das imagens de baixo corporal 55 e as partes 

do corpo que envolvem nutrição. A imagem que o poeta constrói é semelhante as imagens 

do projeto “The Daily Duty Collection”56, que expõe figuras públicas enquanto estão 

sentadas na privada. Na imagem abaixo, Einstein escreve sobre o papel higiênico com o 

qual vai se limpar. Como quem ao mesmo tempo em que precisa registrar, também 

descarta o registro. A mensagem da ilustradora Cristina Guggeri está muito próxima da 

mensagem que Cabral compartilha no poema, ainda que o trabalho de Guggeri seja datado 

dos anos ‘2010.  

 
55 Segundo Agamben, por volta do final do século XII, se teve os primeiros registros textuais cuja 

abordagem se centrava nas partes baixas do protagonista ou vulgarizando aquilo que ele fala a partir das 

partes do corpo que envolvem nutrição, como boca e estômago. Audigier, é um pequeno poema escrito em 

francês antigo que conserva a genealogia e a inteira existência do anti-herói, e nele estão inscritas desde o 

início uma constelação decididamente cloacal (2007b, p. 41). O poema de Cabral pode ser lido por essa 

chave, na qual se constitui como uma paródia que coloca o poeta como anti-herói, estabelecendo um jogo 

cheio de malícia e que beira uma comicidade grosseira, com desprezo ao se referir repetidas vezes ao baixo 

corporal.  Ainda, segundo Agamben o baixo corporal é utilizado como um meio de profanação àquilo que 

é sagrado. 

O tempo todo, intencionalmente ou não, as pessoas estão “profanando” coisas quando alteram sua função 

original, por exemplo crianças quando brincam com velharias e transformam em brinquedo o que pertence 

à esfera da economia, da guerra e de outras atividades (um carro, uma arma de fogo), “profanam” as áreas 

referidas. No poema de Cabral, se a poesia é sagrada, ela perde essa aura. 
56

 Criado por Cristina Krydy Guggeri, Disponível em: https://krydy.wordpress.com/the-daily-duty-

collection/ Acessado em: 19/03/2020 

https://krydy.wordpress.com/the-daily-duty-collection/
https://krydy.wordpress.com/the-daily-duty-collection/
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Cabral abre pelo menos três chaves de leitura para esse poema, a primeira é a de 

que se faz poesia com o lixo e isso tem valor; a segunda é de que a poesia foi rebaixada, 

se antes ela era vista como o gênero superior e elevado, o mais adequado para falar do 

belo e do sublime, agora ela fala do resto; e a terceira é que ele cria o retrato dos poetas 

que não ele, os poetas que escrevem sem pensar. Essa provocação naturalmente se refere 

a um tipo de poesia moderna, uma poesia que não é a de Cabral, mas que está posta em 

cena. No poema em análise, Cabral é satírico e irônico, ele apresenta um poeta que se 

esforça para desmistificar a elevação da poesia e para aproximá-la de outro tipo de leitor. 

Uma vez que parece haver um consenso histórico de que a poesia tem valor, ao compará-

la ao lixo, o poeta não tira o valor da poesia, mas atribui valor ao lixo.  

Em “Retrato de poeta”, tanto a postura do poeta quanto suas ações e sua obra estão 

voltadas aos dejetos. Em alguma medida, o tom desse poema se assemelha ao célebre 

poema “Antióde” no qual o poeta afirma, logo no início, ser contra a poesia profunda e 

descontrói a metáfora da poesia como flor, transformando-a em fezes. Cabral vai 

dessacralizando a linguagem poética, utilizando palavras que são mais voltadas ao 

concreto, próximas a materiais mais palpáveis ou mais realistas, como diria “Delicado, 

evitava o estrume do poema, / seu caule, seu ovário, suas intestinações” ou “Poesia, te 

escrevo / agora; fezes, as / Fezes vivas que és.” (MELO NETO 1994, 98-99) 

 
57 Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/845691636262850417/ Acessado em 15/04/2020. 

https://br.pinterest.com/pin/845691636262850417/
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“Retrato de poeta” e estes exemplos, dentre tantos outros, são todos marcados pela 

ambiguidade de compreender que o poeta está falando da poesia ou pode estar falando 

literalmente sobre os dejetos, ou pode estar falando que, embora a poesia seja como fezes, 

ela ainda tem valor. Essa leitura parece a mais adequada precisamente pela conjunção ou 

que aparece no poema quando o poeta está em dúvida entre filosofia e poesia ou quando 

ele está em dúvida entre hesitar e jogar. 

A leitura desse poema que é sobre a poesia e sobre os dejetos, que por extensão 

de sentido, aqui, são lidos como lixo e um lixo que também é arquivo – como anuncia o 

poema-prefácio de Museu de tudo – leva a muitas considerações sobre o que é lixo. Se o 

lixo se torna lixo a partir da perda de utilidade e por isso merece ser esquecido, qual o 

critério para que algo se torne arquivo? A palavra arquivo vem do grego arché que 

significa “início”, “origem”, “autoridade” e, também, “repartição ou escritório público”, 

sendo assim, o arquivo – diferente da memória coletiva que depende da existência de um 

grupo que compartilha memórias e ao passo que todos morrem, se perde – é uma memória 

burocrática que depende da escrita ou de outro registro material que funciona como um 

armazenador coletivo de diferentes conhecimentos. No sentido político58, quem controla 

o arquivo controla a memória e por isso detém o poder de manter uma lembrança viva. 

Esse poder tem grandes impactos, pois 

O que é lixo para uma geração pode ser informação preciosa para 

outra, e por isso, os arquivos não são apenas locais para 

armazenamento de informação; são igualmente locais para as 

lacunas de informação que não resgatam somente as perdas em 

catástrofes ou guerras, mas também resgatam de maneira 

essencial e estruturalmente indispensável, uma “cassação 

equivocada sobre o ponto de vista dos pósteros”. (ASSMANN, 

2010, p. 370) 

 

De acordo com Assmann, o arquivo, ao passo que funciona como um local de 

coleção e conservação do que passou, pode também ser comparado ao lixo, seja porque 

lhe faltam dados ou porque, com o passar do tempo, parte de suas informações tornam-se 

obsoletas quando as pessoas não as acessam. Sendo assim, o que o um dia foi arquivado 

 
58 Em alguma medida, o sentido da palavra arquivo é sempre político. Quando João Cabral utilizou essa 

palavra, principalmente no contexto da publicação de Museu de Tudo, em que o Brasil passava por uma 

ditadura militar e muitos poetas eram censurados, publicar Museu de Tudo era um ato político tanto no que 

diz respeito à historiografia literária brasileira, quanto no que diz respeito ao fato de que João Cabral foi 

acusado de se aproveitar de seu cargo de diplomata para exercer atividades comunistas. Dessa maneira, 

ainda que diretamente o livro não faça menções à ditadura, ele é um livro político e a posição da crítica em 

não dar visibilidade a ele e dar a outros, também é um ato político. Mesmo João Cabral querendo construir 

seu arquivo, se ele não se tornar público e não houver quem o leia, o livro volta a ser caixão de lixo. 
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é descartável. A analogia entre lixo e arquivo não se limita apenas à imagem, mas à 

fronteira que há entre um e outro, visto que o que não é lixo é guardado no arquivo e o 

que sobra no arquivo vai para o lixo. Dessa maneira, para que um material seja arquivado, 

mesmo quando ele é retirado de seu contexto original ou quando perde seu valor de uso, 

ele precisa ter a qualidade de vestígio, isto é, quando alguém de outro tempo o acessar, o 

próprio material tem de ter em si, elementos que sobrevivam ao tempo, elementos que 

sirvam de lembrança. Uma vez que ele perde isso, não está apto para o arquivo. Desse 

movimento surgem as perguntas: o lixo não é dotado de lembrança só porque perdeu sua 

utilidade? E o que acontece se ao objeto descartado for atribuída outra função, como 

fazem os recicladores? Em alguma medida, João Cabral recupera o que é considerado 

lixo e dá a ver o que é memorável nesses restos que compõem o livro. É a releitura que 

ele faz sobre aquilo ou aqueles que seriam esquecidos, junto a nova função que ele dá aos 

poemas – ao colocá-los no museu – que permite que eles entrem no arquivo.  

É curioso como o uso das metáforas “lixo” e “arquivo” é preciso para o livro, se 

pensadas em seu contexto original. Uma vez que João Cabral tinha a preocupação de 

relembrar alguns nomes para que eles não fossem esquecidos e para que ele mesmo não 

fosse esquecido – visto que muitos artistas são apresentados como um alter ego –, 

simultaneamente, ele trabalha com um objeto que é material pelo formato livro e é, 

também, imaterial porque lida com as memórias. A inquietação do poeta com o lixo e o 

arquivo é compartilhada por artistas que vieram antes e depois dele, pois tanto lixo como 

arquivo são resultantes da modernidade. 

Quando se diz que essa concepção de arte que atribui valor ao lixo é resultante da 

modernidade, isso é porque no século XIX, devido aos novos processos industriais, a 

sociedade produzia e reciclava muito lixo, mas não porque se preocupava com o meio 

ambiente, e sim porque visava o lucro do processamento de farrapos, sobretudo na 

produção de papel. Benjamin (2009, p. 441), a partir das reflexões de Baudelaire, aponta 

a figura do catador de farrapos, que hoje facilmente corresponderia à do catador de 

papelão ou de latinhas de alumínio, como um grande símbolo da miséria humana, na qual 

não há limites para a pobreza. Para Baudelaire, a figura do catador de farrapos representa 

ao mesmo tempo a miséria social e a memória cultural porque esta também é constituída 

de restos. Ou seja, o catador de farrapos é o ponto de partida para pensar a relação de lixo 

e arquivo, pois semelhante ao colecionador, ele recolhe toda a produção que a cidade 

rejeitou durante um dia, separa, organiza e transforma, isto é, requalifica o uso dos objetos 

jogados fora 
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 “O lixo, entendido como “armazenador negativo”, não é só um 

símbolo do descarte e do esquecimento, mas também é uma nova 

imagem da memória latente, localizada entre a memória 

funcional59 e a memória cumulativa60, que persiste geração após 

geração, em uma terra de ninguém, entre presença e ausência. 

Krzysztof Pomian demonstrou que o último estágio na vida de 

alguma coisa não precisa ser necessariamente o lixo, pois este 

marca tão somente uma fase de desfuncionalização em que o 

objeto é retirado de um ciclo de utilidade. Após essa neutralização 

o objeto pode ganhar um novo significado, ou seja, adquire 

novamente o status de um símbolo carregado de significado”. 

(ASSMANN, 2010, p. 27) 

 

Segundo Assmann, a palavra abfall em alemão corresponde a lixo em português. 

Essa palavra tem conotação metafísica de “decaimento”, ou seja, a depender do contexto, 

o alemão usa abfall para falar da queda do ser humano no Paraíso, por exemplo, e por 

isso considera que objetos decaídos são mais do que objetos que caem: são objetos que 

não chamam mais a atenção da sociedade, objetos que não interessam mais porque 

perderam a utilidade.  

Nesse sentido, a arte – que quase tem por princípio a inutilidade e segue uma 

economia diferente da lógica de mercado – passa a ver o lixo com outros olhos, se 

apropria dos objetos e os ressignifica. Artistas que chamam atenção para o lixo, muitas 

vezes têm o objetivo de provocar o espectador a repensar o que é “cultura” e seus 

mecanismos de valorização e segregação. Além disso, o trabalho de arte a partir do lixo 

provoca os próprios artistas a refletirem sobre o processo de criação, bem como os 

materiais e seus custos, ou seja, o lixo força um deslocamento da arte para outros cenários, 

talvez menos elitistas. Isso significa que nesse movimento, há a intenção de tornar visíveis 

as estruturas de produção e degradação da sociedade, mostrar que o valor do lixo está 

naquilo que ele pode lembrar e no que é possível criar com ele porque ele é, em alguma 

medida, parte da memória cultural. 

 
59 Para Assmann, a memória funcional é a memória que ela chama “habitada”, portanto, é aquela que está 

vinculada a um portador específico que pode ser pessoa, grupo, instituição; ela estabelece uma ponte entre 

o passado, o presente e o futuro e procede de modo seletivo à medida que lembra e esquece uma coisa ou 

outra, também intermedeia valores dos quais resultam um perfil identitário e normas de ação. (ASSMANN, 

2010, p. 146) 
60 Já a memória cumulativa, dita inabitada, é desvinculada de um portador, separa radicalmente passado, 

presente e futuro, se interessa por tudo e tudo é igualmente importante e investiga a verdade para suspender 

valores e normas. (ASSMANN, 2010, p. 146) Vale lembrar que essas memórias são complementares e não 

opositivas. 
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Um exemplo de poema que traz uma ideia próxima à de Cabral sobre a relação 

entre lixo e arquivo é o poema “Luxo”61 de Augusto de Campos, publicado antes de 

Museu de tudo e que gerou grande repercussão entre a crítica literária brasileira. No 

poema, Campos ironiza a semelhança fonética das palavras “lixo” e “luxo”, pois em 

termos de significado, ambas são opostas numa primeira leitura. Contudo, a crítica do 

poeta consiste no intercambiamento entre lixo e luxo, pois sugere que há luxo no lixo e 

lixo no luxo.  

 

 

 

O efeito visual, devido à proximidade e distância do leitor, ocorre porque a 

primeira palavra vista é lixo e ao olhar mais detidamente vê-se a palavra luxo. O luxo, 

assim como o arquivo, consiste em valor, representa poder e o que deve ser preservado; 

enquanto o lixo é o que não serve mais, é o que é rejeitado. O poema de Campos também 

tem uma forte conotação política, uma vez que foi publicado como uma crítica à ditadura 

brasileira e àqueles que a apoiavam. Em entrevista a Giuliano Tosin (2016), Campos 

afirma: 

Para mim, “Luxo” tinha uma forte conotação política, dentro do 

contexto do golpe militar de 1964. Eu queria escarnecer da gente 

abastada, que apoiara o golpe, degradar as suas ambições e o seu 

egoísmo. E a ideia de fazer um poema cuja palavra-tema era 

“lixo” deturpando o anúncio e exponenciando o kitsch das letras, 

me pareceu ao mesmo tempo desafiadora e ofensiva, inclusive em 

termos estéticos. Não se tratava de “introduzir no poema a palavra 

x…”, mas de fazer um poema-lixo, o que era também uma forma 

de eu exorcizar o meu desgosto diante da humilhação que a 

ditadura-banana-republic nos infligia (Tosin, 2016, s.p.). 

 

A declaração de Campos acrescenta ao poema “Luxo” outra importância para 

além da crítica da fronteira entre o que é lixo e luxo, sobretudo no que diz respeito ao que 

é lembrado e esquecido, ao que fica dentro e fora do arquivo. O poema de Campos 

 
61 CAMPOS, Augusto (1965). Luxo. São Paulo: edição do autor. Poema em formato sanfona. Disponível 

em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa2884/augusto-de-campos. Acessado em: 20/09/2020. 
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constrói sua crítica entre a estética e a história, provocando também os poetas a pensarem 

a realidade da qual faziam parte. Para Campos, de nada valia o preciosismo na linguagem, 

se o poeta, como poeta, não pensasse sobre sua forma de atuação. 

Se João Cabral e Augusto de Campos falam sobre lixo e arquivo na literatura, no 

âmbito das artes plásticas e na contemporaneidade, refletindo sobre essas mesmas 

questões, temos Jane Perkins, artista plástica britânica. Sua crítica se concentra na 

economia da cultura e na memória. Perkins recolhe materiais inorgânicos que são 

descartados, quinquilharias, como cacos de vidro, botões, grampos, tampas de garrafas, 

tecidos velhos etc., e com esses materiais, ela recria a imagem de grandes personalidades. 

A partir daí inicia a crítica, pois pessoas famosas como Barack Obama, Lady 

Gaga, Michael Jackson, entre outras são considerados símbolos da história e da cultura, 

e, por isso, naturalmente serão arquivadas por causa da importância do legado que 

deixaram à humanidade. A ironia das obras de Perkins está no fato de que as imagens dos 

famosos são reconstruídas com lixo, sem a interferência de nenhuma tinta ou elemento 

além daquilo que foi recolhido para montar a composição.  

 62 

Cada objeto tirado do lixo funciona como uma lembrança capaz de formar uma 

pessoa, ao mesmo tempo que cada pessoa é formada pela lembrança de muitas outras, 

pois todas elas são formadas por fragmentos de memória. O trabalho de Perkins também 

 
62 Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/473300242094981503/ Acessado em: 20/03/2020. 

https://br.pinterest.com/pin/473300242094981503/


79 
 

cria efeitos diferentes se vistos de perto e de longe, isso implica na própria relação entre 

o espectador e a obra de arte, pois visto à distância, o espectador consegue reconhecer a 

imagem da personalidade retratada, porém não enxerga os materiais com os quais o 

retrato é produzido. Cada pequeno objeto funciona semelhante à técnica de pontilhismo, 

desenvolvida por Georges Seurat, que aplica pontos de diferentes cores sobre a tela e aos 

olhos do espectador, as cores se misturam. 

Outro exemplo de artista plástico que trabalha com o lixo e com uma conotação 

política63 é o brasileiro Vicente José de Oliveira Muniz, conhecido como Vik Muniz. 

Muniz afirma que  

A ideia de você criar uma construção a partir de um material, cuja 

estética, pela associação ao significado do lixo, já está muito 

poluída, já impregna tudo que não é usável. Você pegar aquilo e 

fazer uma coisa bonita, você já está recarregando o potencial 

desses materiais com a promessa de reutilização. Quase tudo é 

reutilizável.64 

 

Ele ficou popularmente conhecido com as obras que desenvolveu a partir de 

dejetos coletados no maior lixão a céu aberto da América Latina, situado no Jardim 

Gramacho, no Rio de Janeiro. A conotação política que a obra de Vik Muniz adquiriu se 

aproxima muito da imagem que Baudelaire identificou no catador de farrapos, pois Muniz 

imaginava encontrar no aterro sanitário, pessoas infelizes com a situação em que viviam, 

mas, ao contrário, o sustento delas provinha do lixo. Embora não vivessem em situações 

dignas, elas coletavam, separavam e definiam o que tinha ou não valor dentro daquilo 

que, rejeitado por outras pessoas, já não tinha valor. A crítica e a ironia contidas nas obras 

de Muniz foi que ele convidou alguns moradores do Gramacho para atuarem como artistas 

 
63 Tanto Perkins quanto Muniz utilizam o lixo para fazer arte, então o movimento de ambos é transformar 

lixo em arquivo. Nos dois casos o valor está no lixo que é transformado em arte e, ao ser colocado no 

museu, torna-se arquivo. Todavia vale lembrar que em 1937, em Munique, na Alemanha Nazista, o que 

nasceu como arte, independente do material utilizado, foi transformado em lixo por ser considerada arte 

degenerada. Todas as obras de arte que não seguiam o ideal de beleza clássico e naturalista ou que foram 

criadas por judeus e outras raças discriminadas, foram queimadas. Os movimentos culturais que não 

adotavam esses padrões foram perseguidos. A relação da arte com a política, seja em sua materialidade ou 

em seu contexto de produção, é uma questão que tem muitos desdobramentos e que nesse momento não 

cabem ser discutidos aqui. O comentário acerca da “arte degenerada” foi acrescentado aqui porque Cabral 

se identificava com muitos dos artistas que sofreram repressão em suas exposições, justamente por serem 

considerados “degenerados”, por exemplo: Lasar Segall, Pablo Picasso, Paul Klee, Piet Mondrian, entre 

outros, isso reforça o lado e a tendência artística e política que João Cabral assume para si enquanto poeta. 

Talvez a discussão sobre este assunto não esteja diretamente presente em Museu de tudo, mas indiretamente 

não há dúvidas. 
64

 Disponível em: https://www.portaldoenvelhecimento.com.br/lixo-extraordinario/ Acessado em: 

12/03/2020 

 

https://www.portaldoenvelhecimento.com.br/lixo-extraordinario/
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e criarem junto com ele, obras a partir dos materiais que encontravam no lixo. Depois de 

um longo processo, todas as obras foram expostas em grandes museus como "The 

Museum of Modern Art” (MoMA) em Nova York.  

 

Sendo assim, mais uma vez o lixo que foi descartado e não encontrou espaço no 

arquivo em um primeiro momento, voltou ressignificado e entrou no arquivo de diferentes 

maneiras. Além disso, em 2010, Vik Muniz lançou o documentário Lixo extraordinário, 

contando a história do processo de criação das obras e de seus criadores. O documentário 

dirigido por Lucy Walker e produzido por Angus Aynsley foi indicado ao Óscar. Portanto 

a relação entre lixo e arquivo, no projeto de Muniz, transitou entre os dois extremos, sendo 

lembrado até hoje. 

Para finalizar, a ideia dessa seção não era fazer uma defesa ao acúmulo, mas 

mostrar, principalmente em Museu de tudo, mas em outros escritores e artistas, como há 

um trânsito entre lixo e arquivo, e que nem sempre o que vai ao lixo perdeu o valor, pelo 

contrário. O lixo é formado por lembranças que tais como as que há no arquivo, não 

podem ser esquecidas. 

 

 

 

 

 

 

- Título: Pictures of Garbage: Mother 

and Children (Suellen) 

- Data: 2008 - 2008 

- Dimensões físicas: w40 x h51.6 

Inch 

- Tipo: Fotografia 

- Escultor e fotógrafo: Vik Muniz 
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Capítulo 2 – Memória 

 

Na Antiguidade Clássica, Mnemosine era uma titânide que representava a 

memória na mitologia grega, aquela que era responsável por fazer lembrar. Mnemosine 

era filha de Urano e Gaia e se uniu com seu sobrinho Zeus. Dessa união, que durou nove 

noites seguidas nas montanhas de Pieria, nasceram nove musas e cada uma delas era 

dotada de habilidades artísticas. Calíope representava a poesia épica; Clio, a História; 

Erato, a poesia romântica; Euterpe, a música; Melpômene, a tragédia; Polímnia, o hino; 

Terpsícore, a dança; Tália, a comédia e Urânia, a astronomia. Todas as filhas junto à mãe 

cooperam para visão ocidental que se tem da memória e suas transformações ao longo do 

tempo. 

Quando se pensa e discute o conceito de memória, é difícil delimitar a área de 

estudos, pois ela atravessa a teologia, a filosofia, a medicina, a psicanálise, a história, a 

sociologia, a literatura, a arte e muitas outras. Estudar cada área separadamente é 

impossível e inútil, porque essas disciplinas se entrelaçam e uma ajuda à outra a entender 

o significado e a função da memória. Dentro da literatura, a compreensão sobre memória 

se divide em pelo menos dois caminhos: um é a ars e outro é vis, que respectivamente 

significam arte e potência. Nesse contexto, a ars como arte refere-se à mnemotécnica, 

que é a técnica de memorização e que tem longa tradição na história da literatura e das 

artes. Diz-se que há uma lenda na qual um homem chamado Simônides participou de um 

evento que se tornou uma catástrofe após a sua partida; o teto do ambiente desabou e ele 

foi chamado para reconhecer os corpos mutilados, nesse momento ele acionou 

espontaneamente sua mnemotécnica e pôde reconhecer cada um dos participantes pela 

posição que estavam sentados à mesa. A partir daí, essa técnica se tornou um meio de 

aprendizado tanto através da audição quanto da visão. Uma vez que as pessoas 

desenvolviam uma espécie de escrita e imagem mental, seu objetivo era armazenar 

informações e recuperá-las sempre que necessário, exatamente como elas foram 

registradas. A mnemotécnica, sobretudo na contemporaneidade e com seus diversos 

dispositivos de armazenamento65, está cada vez mais em desuso, pois são poucas as 

situações em que as pessoas têm necessidade de decorar. E é exatamente isso que 

diferencia ars e vis, pois, segundo Assmann, há uma diferença entre decorar e lembrar. 

 
65 Entende-se por armazenamento, todo caminho da memória intitulado “arte”, e com isso compreender 

todo o procedimento mecânico que objetiva identidade entre o depósito e a recuperação de informações. 

(ASSMANN, 2010, p. 33). 
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Um é deliberado e o outro não. É como se a memória tivesse relação direta com 

conhecimento e coisas pensadas, enquanto a recordação fosse mais ligada às experiências 

pessoais, das quais muitas vezes não há controle. Portanto, memória como vis “potência” 

não deve ser compreendida como um recipiente protetor, mas como uma força imanente 

que pode irromper e também pode se apagar ou bloquear, daí a dificuldade do 

esquecimento. 

No contexto da retórica romana, a memória é um dos procedimentos de domínio 

da escrita e talvez por isso a própria escrita66 seja uma de suas principais metáforas. A 

retórica é formada pela inventio, dispositivo, elocutio, memoria, actio. A memória, além 

de ser procedimento de escrita é, também, a responsável pelo que ficará depois da morte 

daquele que lembra, no caso, o escritor. É a memória que leva à criação de documentos, 

monumentos, relíquias e sepulturas. Se os dois primeiros estão mais ligados à história e à 

arte, os dois últimos se referem tanto aos objetos e espaços que, restando pouca 

quantidade, devem ser guardados para não desaparecer por completo, quanto a 

presentificar aqueles que morreram e com os quais havia uma relação afetiva.  

Foi o desejo por uma identidade nacional e grandes eventos mundiais que 

aceleraram a criação de monumentos e arquivos para manter viva a memória. Antes da 

invenção da escrita ou de outras formas de registro, a figura do profissional da memória 

era fundamental, pois a história era transmitida oralmente e até hoje ainda há histórias de 

diferentes povos que são passadas de família a família, seja porque aquele povo não tem 

outros meios de registro, seja porque ele prefere a transmissão oral como enraizamento 

de valores ou porque ele não tem formas de arquivar. De toda maneira, de forma oral ou 

escrita no que tange ao registro, a memória é responsável pela formação da identidade de 

um povo. Ela acumula informações sobre os bens culturais e os principais fatos que 

ocorreram em uma comunidade. É através dela que as pessoas podem rever, repensar, 

analisar e atualizar suas impressões acerca do passado para seguir adiante. 

Se na Antiguidade Clássica, o profissional da memória tinha a pretensão de contar 

as histórias tais quais aconteceram e havia testemunhas que presenciaram os fatos para 

confirmar, ou mesmo, que não presenciaram, mas sabiam das verdades que eram 

transmitidas ao longo do tempo devido à repetição e à veracidade das histórias, isso 

 
66 A escrita é tanto metáfora quanto médium para memória. Nos grandes clássicos da literatura, seja na 

Ilíada ou na Odisseia, na Eneida ou n’Os Lusíadas” a forma como o texto foi escrito e os atos dos heróis 

que preferiam perder a vida gloriosamente ao invés de ficar em casa, para não serem esquecidos, são bons 

exemplos da escrita enquanto metáfora e médium. 
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mudou com o passar do tempo. As diferentes formas de registro, de proteção e de 

arquivamento, em alguma medida, dispensam a figura do profissional da memória, mas 

uma vez que ninguém mais é encarregado de lembrar, porque para isso basta acessar os 

arquivos, a memória fica restrita a um certo grupo, já que nem sempre os arquivos estão 

disponíveis para qualquer pessoa. Dessa maneira, a memória deixa de ser compartilhada 

e as pessoas sabem cada vez menos de sua história, ao passo que as informações parecem 

mais verídicas por não dependerem de uma única pessoa. 

Atualmente, é responsabilidade de pesquisadores, sobretudo nas áreas de memória 

social, história, literatura (apesar da questão da ficcionalização), arte e psicologia a 

democratização dos arquivos. Isso ocorre para que todos ou a maioria das pessoas tenham 

acesso às memórias, de modo que esse instrumento seja usado a favor da população, em 

prol da liberdade, da educação e da transformação social. Para ficar apenas com um 

exemplo de memórias que, ao serem arquivadas e restritas, causaram muitos danos à 

humanidade, basta recordar o que a Igreja Católica fez tanto no que diz respeito à 

colonização quanto à limitação de informações entre seus próprios fiéis.  

Apagar memórias de outros povos, selecionar o que vai ao público sobre sua 

própria história e usar isso em benefício próprio, é desenvolver uma relação de poder com 

a memória. Segundo Ricoeur (2007), há entre memória, história e esquecimento, uma 

interdependência. Durante muito tempo, a relação entre história e memória foi uma 

relação de desconfiança, pois a memória implicava em certa subjetividade que o 

historiador não considerava fato. O que partia da memória só era considerado quando 

muitas pessoas narravam o mesmo evento – não necessariamente da mesma maneira –, 

dando informações semelhantes sobre o que aconteceu, quando e com quem. Sendo 

assim, o historiador verificava o que havia em comum entre as histórias, estabelecia um 

padrão e só assim estabelecia o que era real ou verídico. Todavia, contrário a essa visão, 

pois os fatos mudam conforme a perspectiva e às vezes são poucas as pessoas que 

sobrevivem para contar, Walter Benjamin aponta que a História raramente conta a 

verdade, e esse nem deveria ser seu interesse, uma vez que ela sempre tem mais de um 

lado. O que o mundo compreende como História é somente o que os vencedores contam; 

isso é o que se torna verdade e conhecido de todos, mas nem sempre corresponde à 

realidade. 

Em suas “Teses sobre o conceito de história”, ensaio no qual o filósofo alemão 

reflete sobre literatura e história, Benjamin atenta para o fato de que a história será sempre 

baseada em um fragmento, pois não é possível recriar a história em sua totalidade, uma 



84 
 

vez que ela tem de articular passado e presente e o que resta do passado é o que conta 

aqueles que sobreviveram. Para Benjamin, é fundamental direcionar o olhar à história dos 

vencidos, àqueles que foram dizimados ao longo da história, porque o que resta deles e o 

que eles têm a dizer falam mais sobre o futuro do que a história “oficial”. A ideia é que 

ao direcionar o olhar ao fragmento, esse fragmento conserva lembranças reveladoras que 

fazem emergir o que foi esquecido. O que Benjamin denfende é que cada presente tem 

seu próprio passado e consequentemente tem futuros diferentes. É por isso que tanto 

Benjamin, quanto Le Goff valorizam a memória de transmissão oral, porque talvez ela 

tenha mais detalhes sobre a história dos vencidos do que a escrita, pois a escrita tem a 

pretensão de contar uma história universal, que não depende de um único ponto de vista, 

mas que seja consensual entre a maioria. História universal67 é quase uma contradição. 

Fatos acontecem e são inegáveis, mas as perspectivas e as consequências desses fatos 

mudam conforme quem conta a história. 

Dessa maneira, a forma e a qualidade da informação presente em cada área do 

conhecimento que se relaciona com a memória, seja a história ou qualquer outra, varia de 

acordo com os interesses sociais e políticos e com a transformação de mídias técnicas, 

desde a oralidade, à escrita e aos meios digitais. Todo espaço dedicado à memória, seja 

um livro, um museu, uma escola, um antiquário, é formado por dois tipos de memória: a 

memória funcional, aquela que pertence a um grupo, é seletiva, dotada de valores e orienta 

seus portadores para o futuro; e a memória cumulativa, aquela que perdeu sua relação 

com o presente e se forma automaticamente, com os cuidados de instituições responsáveis 

por preservar, conservar, investigar e difundir o saber cultural contido nela. Essa memória 

 
67 Sobre a História Universal, Halbwachs afirma “O mundo histórico é como um oceano no qual todas as 

histórias parciais desaguam. (...) A história pode parecer ser a memória universal do ser humano. Entretanto 

não existe memória universal. Cada memória coletiva tem como portar um grupo limitado no tempo e no 

espaço. Só se pode compilar a totalidade dos acontecimentos passados em uma única imagem sob as 

premissas: de que estejam desvinculados dos grupos que os mantinham na memória; de que sejam rompidos 

os laços que os ligavam ao contexto social em que ocorreram; e que só se conservará o seu esquema 

cronológico-espacial”. (HALBWACHS, 2004, p. 72) Para Halbwachs, só existe história universal quando 

se passa tempo o bastante para que ela seja desvinculada do grupo que viveu aquela história, por outro lado 

para Nora, a história em si já se pretende universal, uma vez que ela não narra o que aconteceu 

especificamente com um povo, ela narra o que aconteceu a todos e a ninguém ao mesmo tempo. Para Nora, 

“Memória, história: não são sinônimos de modo algum; na verdade, como já sabemos hoje, são opostos em 

muitos aspectos. (...) A memória é sempre um fenômeno atual, uma construção vivida em um presente 

eterno, enquanto a história é a representação do passado. (...) A memória orienta a recordação para o 

sagrado, a história expulsa-a: seu objetivo é a desmistificação. A memória surge a partir de um grupo cuja 

conexão ela estimula. (...) A História, por sua vez, pertence a todos e a ninguém, e por isso é designada 

como universal”. (NORA, 1993, p. 12). Tanto Halbwachs, quanto Nora, cada um à sua maneira, consideram 

a memória como algo vivo e espaço de construção de identidade, se comparada a história que é voltada à 

neutralidade e a objetividade. A memória pertence às pessoas e tem perspectivas parciais, a história ao 

contrário. 
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chegará o mais próximo da realidade ou da verdade sobre a história de um povo, se 

ninguém a manipular. As duas memórias são importantes porque cabe a cada uma delas 

construir um sentido para a experiência, dar uma orientação à vida e motivar cada pessoa, 

grupo ou povo a conduzir suas ações. De acordo com Assmann,  

“a memória, vinculada a um suporte individual ou coletivo, 

apresenta tendência perspectivista: a partir de um determinado 

presente ilumina-se um determinado recorte do passado de modo 

que ele descortina um determinado horizonte futuro. O que 

seleciona para recordação sempre será delineado por contornos 

do esquecimento.” (2010, p. 437) 

 

O que Assmann diz é que a memória orienta, conduz e motiva pessoas, grupos e 

povos e aqueles que têm a oportunidade de acessá-la, direta ou indiretamente, têm de 

fazer escolhas no sentido do que será esquecido e do que permanecerá no arquivo. Essas 

escolhas têm uma tendência perspectivista, isto é, variam de acordo com as subjetividades 

e interesses de quem acessa essas memórias. Há inúmeros espaços de recordação nas 

quais as perspectivas de futuro estão diretamente ligadas com o passado, mas, ainda 

assim, eles não guardam tudo, eles dispensam informações porque guardar tudo torna a 

informação, ou melhor dizendo, a lembrança, obsoleta. 

Outros dois pontos importantes sobre a memória são: a sua materialidade e as 

metáforas68 que foram utilizadas para se referir a ela; essas metáforas se modificam de 

área para área, mas são significativas as características da memória das quais elas se 

aproximam mais. Durante muito tempo, a escrita foi considerada o principal medium ou 

o mais confiável para registro da memória, pois conservava o “espírito” humano – visto 

que é a palavra69 que gera vida e o passado nunca está de todo morto. A escrita também 

funcionava como um bom suporte material para a memória devido à sua durabilidade, 

que implicava em poucas perdas no tempo e no espaço. Mas, entre os séculos XIX e XX, 

a imagem foi prevalecendo sobre a escrita e a diferença entre ambas enquanto suportes 

materiais da memória, é que a escrita tende a voltar-se ao permanente, enquanto a imagem 

valoriza o que é súbito, aquilo que advém de uma inquietude, do que é incontrolável e é 

guiado pelos afetos. Enfim, o corpo também é considerado um medium, que é ainda mais 

diferente da escrita e da imagem, pois se estas tendem ao registro, aquele tende à 

 
68 À memória funcionam as seguintes metáforas e suas nuances: livro, palimpsesto, vestígio, fotografia, 

ruminação, dormir e acordar, congelar e descongelar, todas elas interessam ao pensar textos que discutem 

ou nos quais aparecem o conceito de memória 
69 Essa interpretação tem uma forte conotação religiosa, baseada no Gênesis 1 no qual o mundo foi criado 

pela palavra e é através da palavra que Deus cria. 
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anotação. Isto é, o corpo humano carrega consigo marcas externas que funcionam como 

sinais da memória, que evocam lembranças, mas no inconsciente, sobretudo no caso do 

trauma, as informações estão lá, há um grande arquivo que precisa ser trabalhado para 

que as lembranças venham à tona. Um bom exemplo para explicar o corpo como suporte 

de lembranças é um toque, um cheiro, um sabor que remetem o sujeito a uma lembrança 

esquecida, mas que gerou conexões em seu cérebro entre um fato e outro ao despertar 

seus sentidos. 

 Para além dos suportes materiais da memória, suas metáforas também mudam 

conforme o tempo e o espaço. De acordo com Assmann (2010, p. 161), é inevitável usar 

metáforas para falar da memória e isso não se restringe à literatura, uma vez que as 

metáforas são dotadas de significado, mutabilidade e efeito. Freud (1937) traz uma 

metáfora para a memória, vinculando-a à arqueologia e tratando o inconsciente como um 

espaço cheio de restos que precisam ser reconstituídos junto ao analista, para revelar o 

que estava encoberto. Embora essa metáfora do “escavar” não apareça na obra de Cabral, 

ela é cara para a literatura, uma vez que para reconstruir a lembrança, o paciente precisa 

do analista, da mesma maneira que o escritor precisa do leitor para reconstruir o sentido 

do texto. Freud diz: 

Assim como o arqueólogo remonta, de restos de paredes em pé, 

as paredes do edifício, e de depressões no solo, o número e a 

posição dos pilares; e como reproduz de restos soterrados nos 

escombros os enfeites de parede antigos e as pinturas da parede, 

também assim procede o analista quando tira suas conclusões 

sobre o analisado e a partir de fragmentos de recordação, 

associações e manifestações ativas. Ambos mantêm sem 

contestação, o direito de reconstruir e partir do acréscimo e da 

montagem dos restos remanescentes. (FREUD, 1975, p. 292) 

 

Para Freud o que distingue o arqueólogo do psicanalista é somente o fato de que 

o arqueólogo raramente consegue encontrar algo intacto entre seus materiais, enquanto a 

psicanálise leva tempo, mas, a depender da parceria entre analista e paciente, consegue 

encontrar todos os elementos fundamentais da memória. Aqui, não lemos a obra de Cabral 

pela perspectiva freudiana. Aludimos a essa metáfora porque lemos a obra de Cabral pela 

perspectiva de Museu de tudo, formado por restos, por lembranças que estão contidas no 

livro para não serem esquecidas. Poemas que restaram durante algum tempo e que, postos 

juntos, transmitem uma mensagem ao leitor. É possível que quem melhor representa 

como entendemos a questão da escavação e dos restos como uma investigação da 

memória numa obra literária seja Benjamin, que diz 
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A língua indicou inequivocadamente que a memória não é um 

instrumento para exploração do passado, mas muito mais um 

medium para tal. Ela é o medium do vivido, assim como o solo é 

o médium em que as cidades estão sepultadas. Quem procura 

aproximar-se do próprio passado enterrado precisa se comportar 

como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer 

voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, 

revolvê-lo como revolve o solo. (BENJAMIN, 2012a, p. 245-

246) 

 

Isto é, na nossa leitura, Museu de tudo é um livro que trabalha com a memória em 

diferentes camadas, pois, ao “escavar”, Cabral recupera várias vezes as mesmas 

imagens70, seja a pedra – que também diz respeito à construção e ao que sobra dela –, seja 

Pernambuco – o lugar de origem que se espelha em outras cidades ou que reaparece nas 

figuras homenageadas – ou seja a morte que também é discutida e repensada 

repetidamente. O poeta também pensa a questão da memória falando diretamente sobre a 

memória ou sobre o tempo. Sendo assim, passemos às análises de dois poemas de Museu 

de tudo. 

Em Tempo e memória (1980), Marta de Senna percorre toda a obra de João Cabral 

de Melo Neto, publicada até aquele momento, para mostrar as imagens de tempo e 

memória e como elas se ressignificam em cada livro. Para ela, em Museu de tudo, ocorre 

uma obsessão do fluir temporal e da finitude humana. Por isso, muitos poemas falam 

sobre a morte e sobre os espaços onde o poeta viveu, porque ele deseja presentificar os 

ausentes e o próprio passado, para que os leitores se lembrem dele e dos outros. Ainda 

segundo Senna, quando Cabral organiza sua primeira antologia poética, os livros se 

dispõem na ordem inversa à cronologia de composição, o que denota que o poeta não 

espera uma leitura do passado ao presente, mas ao contrário. Talvez não seja o passado 

que influencia o presente, mas o oposto. 

 Em Museu de tudo, a memória não se manifesta como nos livros anteriores, nos 

quais um objeto traz as lembranças. Para citar apenas um exemplo, em Psicologia da 

Composição (1947), são os objetos que carregam consigo as marcas da memória “Talvez 

alguma concha / dessas (ou pássaro) lembre, / côncava, o corpo do gesto / extinto que o 

ar já preencheu” (itálico nosso) é a concha que recorda o corpo do gesto extinto, se este 

gesto inexiste, de alguma maneira retorna através da concha. Mas no livro de 1975, a 

memória se desloca do objeto para o sujeito. São as pessoas homenageadas no livro que 

 
70 Essas imagens para as quais Cabral sempre retorna, para Félix Athayde são as ideias fixas. 
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devem ser lembradas e que fazem lembrar, ou a memória é o objeto direto da reflexão, 

como se vê em “O profissional da memória”71. 

Passeando presente dela 

pelas ruas de Sevilha, 

imaginou injetar-se 

lembranças, como vacina, 

 

para quando fosse dali 

poder voltar a habitá-las, 

uma e outras, e duplamente, 

a mulher, ruas e praças. 

 

Assim, foi entretecendo 

entre ela e Sevilha fios 

de memória, para tê-las 

num só e ambíguo tecido; 

 

foi-se injetando a presença 

a seu lado numa casa, 

seu íntimo numa viela, 

sua face numa fachada. 

 

Nas quatro primeiras quadras do poema, o poeta fala sobre o que fazer para 

lembrar, como se o profissional da memória dependesse de outros recursos, que estão 

para além da memória, para recordar. O profissional passeia por Sevilha e a presença dela, 

a mulher que aparece na segunda estrofe, é uma constante. Ela é, inclusive, a pessoa de 

quem ele quer se lembrar ao voltar dali. O desejo é de que as lembranças sejam como 

vacina, que uma vez injetada nunca sai do corpo e o protege por toda a vida; a ideia é de 

que a vacina seja segura contra o esquecimento, principalmente porque a mnemotécnica 

está cada vez mais em desuso.  

Ao que parece, se o profissional da memória ou a mulher, tomarem essa vacina, 

não se esquecerão um do outro, nem de Sevilha. A imagem da vacina como médium da 

lembrança também é interessante por apresentar o corpo72 como espaço de inscrição da 

memória, uma vez que as primeiras vacinas deixam suas marcas no corpo das pessoas. 

Após injetá-la, o profissional da memória vê entre a mulher e Sevilha uma coisa só, como 

se elas se conectassem por fios de memória que tornam o seu tecido ambíguo, então, como 

quem caminha com a presença da mulher injetada, ele se lembra dela ao passar por uma 

 
71 (MELO NETO, 1988, p. 307) O título “O profissional da memória” é interessante porque em alguma 

instância recupera a ideia da mnemotécnica, do profissional que desenvolve técnicas para lembrar.  
72 O corpo é um espaço natural e palpável para observar e representar os efeitos da memória, pois com o 

passar do tempo ele tem marcas visíveis da passagem do tempo, ao se transformar e envelhecer. 
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casa, lembra de suas intimidades em uma viela e de sua face numa fachada. Todavia, 

como essa vacina foi uma imaginação “imaginou injetar-se / lembranças, como vacina,” 

o poema se divide entre lembrar e esquecer, são oito quadras, as quatro primeiras mostram 

as lembranças e as quatro últimas o esquecimento. 

Mas desconvivendo delas,  

longe da vida e do corpo, 

viu que a tela da lembrança  

se foi puindo pouco a pouco; 

 

já não lembrava do que  

se injetou em tal esquina 

que fonte o lembrava dela, 

que gesto dela, qual rima. 

 

A lembrança foi perdendo 

a trama exata tecida 

até um sépia diluído 

de fotografia antiga. 

 

Mas o que perdeu de exato 

de outra forma recupera: 

que hoje qualquer coisa de uma  

traz da outra sua atmosfera. 

 

 Enquanto convivia com as lembranças que os espaços de Sevillha evocavam, o 

profissional da memória conseguia se lembrar da mulher, sua imaginação criou a vacina 

para continuar a se lembrar quando não estivesse em Sevilha, mas como a vacina não 

existe, ao se deslocar e “desconviver delas” – as lembranças que se apresentam por meio 

da casa, da viela e da fachada – o profissional se dá conta de que pouco a pouco ele está 

perdendo suas memórias. Curioso é que o poema é, em parte, ambíguo, pois ao mesmo 

tempo em que o profissional da memória precisa de algo que o faça lembrar (a vacina), é 

somente caminhando pela cidade que ele lembra da mulher. 

 Fora da cidade, sem as lembranças da mulher, ele se sente longe da vida e do 

corpo, é como se ele fosse esquecendo de si também. A visualidade do poema aparece 

em várias camadas, desde o corpo no qual a vacina é injetada à tela que é a materialidade 

da lembrança. A imagem da tela é significativa porque compara as lembranças a uma 

pintura que aos poucos vai perdendo seu brilho, suas cores e precisa ser restaurada, pois 

não resiste aos efeitos do tempo.  

À medida que o profissional da memória perde pouco a pouco as lembranças da 

mulher, isso dialoga com a distinção que Assmann faz da recordação e da lembrança, que 
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a primeira tem a ver com algo súbito de que não se tem controle porque são as memórias 

do coração; enquanto a segunda depende de outros meios, como a “vacina”, “a esquina”, 

a “fonte”, o “gesto” e ainda assim são falíveis diante do esquecimento. Os versos “a trama 

exata tecida / até um sépia diluído / de fotografia antiga.” reiteram o tecido ambíguo, da 

pele e da tela, mas o que antes era uma lembrança exata foi afetado pelo tempo tal qual 

uma fotografia. 

O poema, mesmo mostrando o embate entre memória e esquecimento, encerra 

com uma visão otimista da memória, pois, embora não seja possível recuperar com 

precisão os fatos ocorridos com o profissional da memória, por outra via, as lembranças 

são recuperadas, uma vez “que hoje qualquer coisa de uma / traz da outra sua atmosfera”. 

Portanto, talvez não no tempo e nem no espaço que se espera, nem com as técnicas que 

se desenvolveu, uma hora o profissional acessa a lembrança que deseja, pois outras 

imagens o farão lembrar. 

Nesse poema, ainda que Cabral utilize “vacina”, “corpo”, “tela” para falar da 

lembrança, a memória é seu objeto direto. O poema não é sobre a vacina que lembra algo, 

o poema é primeiro sobre a lembrança e esta é seu assunto principal. Ele não usa os 

objetos para lembrar; ele usa os objetos para refletir sobre a própria memória. Segundo 

Senna (1980, p. 192), em “O profissional da memória”, o poeta registra que entre o desejo 

de selecionar e organizar um acervo de memórias distribuídas pelo espaço e a 

impossibilidade de fazer isso com exatidão, porque não se tem controle sobre as 

lembranças, ele ganha em abrangência; se antes ele queria lembrar de uma pessoa e de 

um lugar específico, mas não consegue, ao fim do poema ele irrompe a memória 

involuntária73 que o faz lembrar além do que queria e através de outros meios. 

Quando dizemos que em Museu de tudo, a questão da memória se desloca do 

objeto para o sujeito, não significa que os poemas sejam escritos em primeira pessoa e 

que tragam memórias pessoais, como acontece com mais frequência em Agrestes (1985). 

Ao contrário, em Museu de tudo, apenas quatro74 poemas são escritos em primeira pessoa. 

Esse deslocamento é porque o poeta fala menos sobre coisas para falar mais das pessoas 

e fala de si ao falar delas, isso acontece a maioria das vezes, na terceira pessoa do singular 

ou do plural e algumas vezes na primeira do plural. O que chama a atenção é que a 

 
73 A memória involuntária é um termo cunhado por Proust para designar o que não foi experienciado 

explicitamente de forma consistente, o que não aconteceu ao sujeito de uma experiência ou uma lembrança 

que ele mesmo desconhecia e não sabe ao certo denominar quem a viveu. 
74 “Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasília, 1961”; “Num bar da Calle Sierpes, Sevilha; 

“Resposta a Vinícius de Moraes” e “Lendo provas de um poema”. 
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memória, a partir de Museu de tudo e nas obras posteriores, é expressa de modo mais 

direto e fica evidente como eixo norteador do livro, como elemento referencial explícito 

nos poemas que procuram relembrar amigos, familiares, lugares, artistas, escritores, 

jogadores ou reiterar imagens que já apareciam em outros livros. Para Secchin (2014, p. 

290-291) é a partir de Museu de tudo que o poeta mescla a perspectiva do sujeito lírico 

com a do sujeito histórico e isso era praticamente inexistente nos livros anteriores, pois a 

memória já aparecia, seja nas construções feitas com verbos no passado75 ou nas histórias 

que os poemas contavam, mas pessoas históricas postas em relação com o poeta 

começaram a aparecer depois. Em Pedra do Sono, já estavam presentes as primeiras 

homenagens, como “Homenagem a Picasso” ou “A André Masson”, mas a relação do 

sujeito lírico era uma relação de distanciamento, realmente como uma homenagem. Em 

Museu de tudo, embora utilizemos algumas vezes a palavra “homenagem” para falar 

sobre as pessoas que aparecem no livro, em nenhum título de poema essa palavra aparece 

e isto é devido à relação estabelecida, que ou é de intimidade ou é de proximidade. 

Selecionamos outros dois poemas para falar especificamente da memória 

deslocada de pessoas e voltada ao espaço e ao tempo. No poema “Num bar da Calle 

Sierpes Sevilha” o sujeito do poema fala na primeira pessoa, portanto se incluindo na 

situação que narra, e reflete sobre o tempo e sua dificuldade de lembrar. Vale pontuar que 

a Calle Sierpes, em Sevilha, é uma rua comercial e ponto turístico àqueles que visitam a 

cidade. Essa é uma das principais ruas de Sevilha, tanto por ser um espaço no qual as 

pessoas podem se encontrar para conversar, como por abrigar edifícios históricos dos 

séculos XIX e XX, como a esquina Sino ou o Cinema e o Teatro do Palácio Central (obra 

de Balbino Brown). Localizado nesse espaço, o poema diz: 

Vendo tanto passar 

só não assisto o tempo. 

No corredor tortuoso 

da rua é menos denso. 

 

Quanto mais faz passar 

em todos os sentidos  

o tempo ou se distrai 

ou se apaga, dormido. 

 

Depois de não sei quanto 

demorar-me em seu vácuo, 

parece que o relógio 

 
75 É curioso como em Museu de tudo, poucos poemas são escritos no passado, embora falem do que passou, 

a maioria dos poemas são escritos no presente do indicativo e no infinitivo. 
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correu adiantado. 

 

Porém que ele está certo 

logo depois descubro: 

o tempo o fez andar 

como fez andar tudo. (MELO NETO, 1988, p. 271) 

 

 Na primeira metade do poema o poeta tece sua reflexão sobre o tempo, a partir de 

tudo que ele vê passar, embora não descreva o que vê, ele só não pode assistir o tempo 

uma vez que está inserido nele, mas naquela rua de corredor tortuoso é menos denso olhar 

a movimentação. Sabe-se que durante o verão, na Calle Sierpes, faz tanto calor que os 

edifícios estendem tendas do alto do teto para criar sombra e continuar recebendo seus 

visitantes. Essa menção ao calor é importante porque ele turva a visão com o vapor e 

coopera para que a sensação de passagem do tempo ao observar ao redor fique 

desacelerada. Nesse sentido, ainda que o poeta não mencione o calor, ele dá a entender 

que houve uma mudança de atmosfera.  

Se na primeira estrofe, ele só não assistia o tempo, a partir da segunda estrofe o 

tempo continua a fazer passar, mas na sua própria condição de fazer passar ou de tornar 

passado, o tempo se distrai ou se apaga, a ponto de dormir. Ou seja, na Calle Sierpes, o 

poeta consegue se deslocar fora do tempo76 e se demorar em seu vácuo, que antes era o 

espaço do vazio. Chama a atenção o verso “em todos os sentidos” que é reiterado nos 

versos 22, 26 e 29 e que consiste em certa ambiguidade para a palavra “sentidos”, que 

pode ser os cinco sentidos afetados pelo tempo: tato, olfato, paladar, visão e audição; pode 

ser tudo que o tempo faz passar e o sujeito sente sensitivamente ou o que o tempo afeta 

nas significações. 

 
76 Aqui não se pretende desenvolver uma reflexão sobre o tempo, ainda que a memória seja atravessada por 

ele. Vamos nos limitar às considerações de que a compreensão de tempo varia conforme cada disciplina e 

está profundamente relacionado ao espaço. O tempo pode ter conotações físicas, biológicas e sociais porque 

qualifica diferentes dimensões da temporalidade e permite a percepção fundamental da interpenetração 

entre “natureza” e “sociedade”. Os gregos, por exemplo, ao se referirem ao tempo utilizavam três 

expressões: Cronos, Kairós e Aion. A primeira refere-se ao tempo cronológico, que devora e define 

passado, presente e futuro; a segunda refere-se ao tempo adequado para os acontecimentos e está 

relacionado às subjetividades; a terceira refere-se ao tempo de agora e à presentificação. 

 De acordo com Augusto (1989, p. 2) “A palavra tempo pode ser entendida como símbolo da relação 

estabelecida por um grupo entre dois ou mais processos, dentre os quais um é tomado como quadro de 

referência ou medida dos demais. Considerando-se que esses processos se alteram, e em consequência, a 

relação que mantêm entre si, pode-se afirmar que a experiência dos acontecimentos vividos pelos homens 

não é fixa: houve no passado e continua havendo no presente alterações em seu significado. Constata-se, 

por um lado que a ideia de tempo é sempre relacional, e por outro, que o tempo não existiria num mundo 

onde não houvesse homens e seres vivos.” 
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Adiante, na terceira estrofe o poeta descobre que enquanto ele estava no vácuo, o 

tempo correu mais adiantado, isto é, se o tempo pareceu descansar, parar e dormir, ele 

recuperou o próprio tempo adiantando o relógio. Em seguida, o poeta reconhece que o 

tempo estava certo e que tinha de fazer tudo andar novamente. Nas últimas quatro 

estrofes, o poeta fala: 

Não posso é me lembrar 

em que foi consumido, 

se nada em mim dormiu 

e tanto passou, vivo. 

 

É que a unificação 

de todos os sentidos, 

como o disco de Newton, 

dá um branco de olvido? 

 

Seja o que for, o tempo 

aqui não é sentido: 

nem há como captá-lo, 

múltiplo que é e tão rico. 

 

Dá-se a tantos sentidos 

que nenhum o apanha, 

na vária Calle Sierpes 

de Sevilha da Espanha 

 

 Enquanto esteve no vácuo, mesmo que tenha sentido que o tempo correu, ele não 

se lembra em que foi consumido, pois simultaneamente ele sente que nada nele dormiu e 

que muito passou. Em alguma medida, estar fora do tempo também tem seus efeitos, uma 

vez que ele nada viu enquanto esteve no vácuo, mas sente que algo foi alterado em si e 

ele permanece vivo. Na sexta estrofe o poeta explica que ele não se lembra do que passou 

porque, assim como o disco de Newton que reúne todas as cores para transformá-las em 

branco, a unificação de todos os seus sentidos lhe deu um branco de esquecimento, isto 

é, mesmo que tenha se demorado no vácuo e tenha experimentado a unificação de todos 

os sentidos, a condição para sair de lá e continuar é esquecer. Assim como a condição 

para continuar vivendo é esquecer, já que não é possível lembrar de tudo. Explorar os 

sentidos no poema e do poema é uma condição do poeta, então ele encerra dizendo que o 

único lugar onde ele não sente o tempo passar é na Calle Sierpes, porque ali o tempo se 

manifesta de tantas maneiras, é tão múltiplo, rico e tem tantos sentidos, que nenhum o 

apanha. É na Calle Sierpes de Sevilha, na Espanha, que o tempo se dá a ver. A pergunta 
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que fica é: por que ali? É pela variedade de pessoas, de construções ou por sua própria 

condição histórica de reunir o novo e o velho? Talvez. 

Finalmente, o último poema selecionado para falar sobre o tempo e seus efeitos é 

um poema curto, de apenas duas estrofes que ironiza com a durabilidade das coisas e o 

que permanece. Em “Duplicidade do tempo” o poeta diz: 

O níquel, o alumínio, o estanho,  

e outros assépticos elementos,  

ao fim se corrompem: o tempo  

injeta em cada um seu veneno. 

A merda, o lixo, o corpo podre,  

os humores, vivos dejetos,  

não se corrompem mais: o tempo  

seca-os ao fim, com mil cautérios. (MELO NETO, 1988, p. 305) 

 

Construído a partir de um procedimento comum na obra de João Cabral, o poema 

coloca na primeira estrofe minerais que são conhecidos pela sua resistência e 

durabilidade, no entanto o tempo é comparado ao veneno que corrompe até mesmo esses 

minerais e, portanto, também os afeta, os altera. Mas na segunda estrofe ele traz uma ideia 

que tensiona com a primeira, pois os materiais que ele traz são orgânicos e por natureza 

se decompõem, incluindo o corpo humano. Sobre esses materiais, o tempo tem uma ação 

diferente, isto é, o tempo seca-os “com mil cautérios”. Essa imagem lembra, em alguma 

medida, o acervo arqueológico de Pompeia: se antes do fogo os corpos e os restos se 

decomporiam, depois da eclosão do vulcão a cidade permaneceu intacta, pois a 

mineralização da lava conservou até o que seria jogado fora.  

Esse poema pode ser lido de muitas maneiras; uma delas, inclusive, reforça a 

leitura da seção 1.4 na qual defendemos a ideia de que o lixo tem valor e que a obra é 

composta de restos. Aqui ele reforça a ideia de que no lixo há elementos que dizem mais 

sobre a humanidade, do que aquilo que foi feito para durar. Também pode-se fazer uma 

leitura metalinguística, de que esses elementos que representam exatidão, sustentação e 

equilíbrio têm menos valor do que o instável e o passageiro, ou seja, nesse livro, o tempo 

vai guardar, relembrar os poemas ditos “de circunstância”, em detrimento daqueles cuja 

forma é mais elaborada. No Museu de tudo de Cabral, o tempo cauteriza aquilo que resta 

e o torna o próprio mineral. Isso significa que o livro fragmentário, cheio de poemas 

escritos em épocas distintas, deve ser lido com a mesma precisão da pedra. Nada nesse 

livro é descartável. 
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Para seguir adiante com as próximas seções, faremos um percurso panorâmico 

sobre a imagem da pedra na historiografia literária e na obra de João Cabral, sobretudo 

em Museu de tudo, para mostrar como ela adquire outros significados e não é mais uma 

imagem singular, mas uma imagem que resta na poesia cabralina, ao passo que como 

reminiscências, insiste em reaparecer e ressignificar, assim como Benjamin disse sobre 

voltar às áreas de escavação sempre que necessário. 
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2.1.  O que resta da pedra 

“A Literatura é o fragmento dos fragmentos; 

do que aconteceu e foi dito escreveu-se o mínimo, 

e restou o mínimo do que se escreveu.” 

(Goethe, Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister) 

 

Uma vez que consideramos Museu de tudo como uma arte poética da obra de João 

Cabral, há temas que se destacam, embora o livro não seja dividido em seções temáticas. 

Como se sabe, na obra cabralina, a pedra se constitui como tópica, no entanto, em Museu 

de tudo, ela aparece diretamente apenas em dois poemas. Antes de analisar “Escultura 

Dogon” e “A doença do mundo físico”, nos quais a imagem da pedra é a principal, vamos 

fazer um breve percurso sobre a imagem da pedra na poesia moderna, uma vez que 

Cabral, tal como falamos no primeiro capítulo, está vinculado a esta tradição. Quando se 

pensa na imagem da pedra, se pensa em dureza, durabilidade, resistência, mas o topos da 

pedra e as diferentes maneiras de argumentar sobre ele antecedem a famosa publicação 

do poema de Drummond “No meio do caminho”, em 1928. Ainda que este seja uma 

influência inegável na obra de Cabral, a imagem da pedra vem muito antes dos dois.  

A pedra é importante na literatura desde suas primeiras manifestações, como, por 

exemplo, nos mitos antigos de Orfeu, no qual o filho da musa Calíope, ao tocar sua música 

tem a atenção dos animais e as pedras dançam ao seu redor, impedindo que ele seja 

agredido. Ou no mito de Deucalião e Pirra, no qual, após o dilúvio enviado por Zeus, 

restam apenas pedras, e o oráculo lhes diz que ambos repovoarão a Terra ao lançar seus 

ossos para trás, então eles jogam as pedras e elas se tornam homens e mulheres. Também 

há o mito de Sísifo, um mortal sagaz que delatou um dos crimes de Zeus e conseguiu 

enganar Tanatos e Hades para não ser punido, mas foi castigado a rolar uma pedra durante 

a eternidade, pois toda vez que ela chegava ao topo, voltava a rolar pelo chão, montanha 

abaixo. E, finalmente, talvez o mais conhecido dos mitos sobre a pedra, a história de 

Medusa, uma bela sacerdotisa que foi condenada a transformar em pedra todos aqueles 

que a olhassem no fundo dos olhos, uma vez que foi pega junto a Poseidon profanando o 

templo de Atena. 

Em cada um desses mitos, a imagem da pedra recebe uma conotação diferente. 

Em Orfeu, ela é a sensibilidade, em Deucalião e Pirra ela é a origem ou a vida, em Sísifo 

ela é o sofrimento e em Medusa ela é a morte. Isso significa que a pedra pode receber 

várias leituras porque, a depender do momento no qual ela é empregada, ela ganha 

diferentes significados. Entre as narrativas judaico-cristãs, a relação entre a pedra e a 
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palavra é muito importante, uma vez que a terra era “sem forma e vazia” e a partir da 

palavra de Deus, ela ganhou concretude; o caos ganhou ordem. Mesmo na obra de um 

único escritor, como João Cabral, quando a imagem da pedra é reiterada, ela pode ter 

diferentes conotações. 

Ao longo da historiografia literária, outras imagens da natureza também 

persistiram de diferentes maneiras, em diferentes obras, por exemplo no próprio João 

Cabral, onde as imagens da água, do rio, do sol, do deserto também são comuns. Todavia, 

a pedra tem um caráter singular na modernidade porque ela representa uma certa tensão 

na linguagem, entre a imagem e o símbolo que constrói. Isto é, numa relação de 

metonímia e metáfora, a imagem da pedra é a de imobilidade, obstrução e outras ideias 

que correspondam a esse campo semântico, mas no que tange ao simbólico ela pode 

ganhar conotações que podem ser até opostas à primeira, pois a pedra pode ser porosa, 

pode ser lapidada, pode ter diferentes formas. Talvez, além da tensão que a imagem da 

pedra implique, outro fator que desperte o interesse de escritores por ela, é o fato de que 

mesmo que ela mude com o tempo, ela permanece, e um desafio da modernidade é 

justamente capturar o que é efêmero, sobretudo na arte. 

 A permanência da pedra, ou a sua perenidade, a torna uma boa metáfora para falar 

sobre o tempo, a memória ou a própria arte, pois esses assuntos são comuns no exercício 

do pensamento crítico de escritores e artistas, e de diferentes maneiras atravessam a 

literatura ocidental.  Curioso é que a pedra, como já dissemos, é, no plano do discurso e 

da prática, um marco entre a vida e a morte. Isso significa que ao mesmo tempo que a 

pedra é usada em túmulos para sinalizar que alguém viveu e embora esteja morto sua 

presença permanece naquele território onde foi enterrado, o que resta de edificações 

também sinaliza vida, mesmo que as edificações não existam mais. 

A pedra, para além de falar dessas três chaves, tempo, memória e arte, também é 

explorada por suas propriedades físicas, como cor, brilho, transparência, densidade e 

recebe diferentes tratamentos por isso; quanto mais rara e bela for a pedra, maior o valor 

dela no plano estético, social e comercial. É nesse sentido, por exemplo, que no poema 

“Retrato à sua maneira77” (1954), Vinicius de Moraes compara João Cabral ao diamante, 

primeiro por ser raro, segundo por ser caro, terceiro por ser o material mineral mais duro 

existente na natureza. O poema diz: 

Magro entre pedras 

 
77 Disponível em: http://www.viniciusdemoraes.com.br/es/poesia/poesias-avulsas/retrato-sua-maneira. 

Acessado em: 15/12/2020 

http://www.viniciusdemoraes.com.br/es/poesia/poesias-avulsas/retrato-sua-maneira
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Calcárias possível 

Pergaminho para 

A anotação gráfica 

 

O grafito Grave 

Mariz poema o 

Fêmur fraterno 

Radiografável a 

 

Olho nu Árido  

Como o deserto 

E além Tu 

Irmão totem aedo 

 

Exato e provável 

No friso do tempo 

Adiante Ave 

Camarada diamante! 

 

O poema de Moraes escrito em quatro quadras, tal como João Cabral escreveria, 

é uma homenagem à forma como Cabral escreve, uma vez que Moraes não escreve dessa 

maneira. O poetinha escolhe imagens de diferentes minerais, a calcária – para situar onde 

o poeta está – e o grafito para falar sobre seu ofício, pois a própria escrita depende de um 

mineral para existir enquanto inscrição fora do meio digital. Em seguida, Moraes 

apresenta a questão do olhar que é um ponto importante da poesia cabralina visto que o 

poeta tenta construir imagens no poema e mobilizar o olhar. E depois encerra o poema 

chamando-o de camarada diamante, ao passo que Cabral responde78  

Não sou um diamante nato  

nem consegui cristalizá-lo  

se ele te surge no que faço 

será um diamante opaco 

de quem por incapaz do vago 

quer de toda forma evitá-lo, 

senão com o melhor, o claro, 

do diamante, com o impacto: 

com a pedra, a aresta, com o aço 

do diamante industrial barato, 

que incapaz de ser cristal raro 

vale pelo que tem de cacto. 

 

É interessante que Moraes ressalte em Cabral o preciosismo com a linguagem, 

valorizando as características da pedra e quase vinte anos depois Cabral lhe responda 

rejeitando essa condição. Em Museu de tudo o poeta não vê mais sua obra com a dureza 

 
78 (MELO NETO, 1988, p. 293, “Resposta a Vinícius de Moraes, Camarada diamante!”) 
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da pedra, nem com a raridade do plano formal pelo qual foi consagrado. Ele diz a Vinícius 

que não conseguiu cristalizar o diamante e que esse é opaco, isto é, se Cabral, durante 

toda a sua obra, procurou ser claro, lúcido e objetivo, para ele não faz sentido ser 

comparado ao diamante que não deixa nenhuma luz atravessá-lo, mesmo que em outros 

momentos admita que não teve sucesso79 em escrever para o leitor comum. Dito de outra 

maneira, Cabral não escreveu sua obra para ser lida como um diamante, mas sabe que 

para a maioria dos leitores, ela assim o foi. 

Se a obra for lida como diamante, por mais que o poeta se esforce para evitar o 

vago, parece-lhe que seu objetivo não foi alcançado, uma vez que ele tece uma crítica a 

quem o lê apenas do ponto de vista estético e da exatidão. Mais uma vez, ele desvaloriza 

o diamante, dizendo que é industrial barato e surpreende ao encerrar com os versos “que 

incapaz de ser cristal raro / vale pelo que tem de cacto”. Ou seja, nesse momento, o poeta 

faz o movimento de vincular-se mais ao vegetal do que ao mineral, desconstruindo o que 

era dito a seu respeito, de que é um poeta de preciosismo arquitetônico. Sua intenção 

sempre foi ser lido pelo leitor comum, mas sua obra foi lida de outra maneira, então parece 

que em Museu de tudo ele tenta se desvincular da imagem consagrada da pedra e construir 

outra imagem, que não exclui a pedra, mas a ressignifica. Agora a pedra está no solo do 

cacto, ou seja, ela dá sustento, não é mais o assunto principal. Como cacto, ela também 

fere com seus espinhos, reunindo duas potências: a de sensibilizar e a de alimentar. Cabral 

deseja que o leiam desta outra maneira. 

 Dando continuidade à imagem da pedra na historiografia literária, o valor que os 

humanistas do Renascimento davam às pedras não tinha mais relação com beleza ou 

raridade, mas à sua durabilidade vista nos vestígios que restaram de monumentos da 

Antiguidade. Dentre as esplendorosas construções que resistiram ao tempo, as ruínas 

favorecem o pensamento dos poetas sobre a finitude de todas as coisas, o sentido da vida 

e a ação destrutiva do tempo. Essa tomada de consciência, durante os séculos XV e XVI, 

torna os poetas mais sensíveis, instáveis e melancólicos, pois a ruína é testemunha da 

grandeza e da decadência da história. Para os poetas e os artistas, há um fascínio ao 

contemplar a ruína, pois os restos mortais de uma sociedade, bem como tudo que ela 

produziu, são dados que dão base à construção do pensamento sobre a filosofia da arte, a 

 
79 “Eu tenho a impressão de que [Morte de vida severina] é um poema fracassado. Escrevi para esse leitor 

ou auditor do romanceiro de cordel, para esse Brasil de pouca cultura, e esse Brasil nunca manifestou 

nenhum interesse por ele. Quem manifestou interesse por ele foi o Brasil das capitais, o Brasil que vai aos 

teatros. Foi um grande mal-entendido. Quem gosta dele é gente para quem eu não escrevi. E a gente para 

quem eu escrevi nunca tomou conhecimento dele”. (ATHAYDE, 1998, p. 110) 
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beleza e a relação entre vida e morte. As ruínas sobrevivem enquanto as construções não 

existem mais. O que resta delas ainda comunica algo sobre elas, e talvez, comunique mais 

do que se as construções estivessem intactas. Para Walter Benjamin (2013b), a imagem 

das ruínas80 é fundamental para leitura não só do Barroco, mas para a leitura da 

modernidade, uma vez que essa imagem faz convergir, em um mesmo ponto, as ideias de 

crítica e estética, memória e esquecimento, vida e morte, apogeu e declínio, entre outras. 

Se o paradoxo ou a ideia de oposição é comum ao Barroco, mas com uma conotação de 

cunho mais religioso, a modernidade também é baseada em paradoxos, porque a história 

é cheia de contradições, sobretudo na época em que a busca pelo progresso leva à 

destruição. É por isso que a imagem das ruínas também funciona para este tempo e 

Benjamin ainda diz que “as alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são 

no reino das coisas” (2013b, p. 189), ou seja, as alegorias tentam trazer a essência, o que 

permanece na obra, a densidade da imagem.  

 Na alegoria das ruínas ou numa alegoria que consiga reunir ideias paradoxais, que 

agreguem significados contraditórios, feito a alegoria do museu por exemplo, está a 

potencialidade do objeto artístico. Em Museu de tudo, um poemário feito de restos, de 

poemas que não cabiam em outros livros devido à forma inadequada, que conserva 

imagens que permanecem na obra de Cabral e que está entre a vida e a morte, entre a 

memória e o esquecimento, entre a poesia e a crítica, é possível uma chave de leitura a 

partir das ruínas e da sobrevivência.  

 É inerente à arte e à poesia um discurso polissêmico, ainda que as mesmas imagens 

sejam reiteradas ao longo da obra do artista e do poeta, por isso, são comuns figuras 

retóricas que acionem diferentes pontos de vista ou até que estejam em oposição, como a 

antítese ou o oximoro. Em poesia também é comum o enjambement que traz a suspensão 

de sentido do verso, dando a ideia de continuidade, de algo que não tem fim no espaço 

 
80 É curioso que Didi-Huberman utilize a imagem da ruína para explicar seu pensamento, pois para ele, a 

ruína é o exemplo da congruência entre aquilo que já não existe, com aquilo que resta. Para ele a “ruína” é 

a “figuralização” e a “teatralização” do tempo. Com base nos escritos de Benjamin, Didi-Huberman (2014, 

p. 151) diz que na produção e na contemplação de uma imagem e objeto artístico há uma temporalidade 

turbulenta “o passado se dialetiza na protensão de um futuro, e dessa dialética, desse conflito, justamente 

surge o presente emergente – e anacrônico – da experiência aurática, esse choque da memória involuntária”. 

Essa dialética presente no ato de ver, frequentemente é compreendida como um dilema, mas o sujeito, ao 

invés de tentar resolvê-lo, simplificando-o em um binarismo simplista, deve apenas “inquietar-se com o 

entre” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.77), pois tentar resolver ou sintetizar o problema que a dialética do 

olhar traz, é retirar do objeto e da imagem vista, toda a sua perfeição e plenitude (DIDI-HUBERMAN, 

2014, p. 118).  
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limitado do poema, ainda que o sentido se complete no verso seguinte. Essas figuras, 

somadas à alegoria, fortalecem os paradoxos da modernidade e a polissemia da arte.  

 Se as ruínas recebem uma leitura positiva no período Barroco, principalmente na 

leitura que Benjamin o faz, no Romantismo isso não ocorre. O fascínio que as ruínas 

geram nos poetas e artistas românticos não está na própria ruína, mas na possibilidade de 

reconstruir o que passou. O que Benjamin diz sobre isso é esclarecedor 

O que aqui se afirma não são as reminiscências antigas, mas uma 

sensibilidade estilística contemporânea. O que jaz em ruínas, o 

fragmento altamente significativo, a ruína: é esta a mais nobre 

matéria da criação barroca. O que é comum às obras desse período 

é acumular incessantemente fragmentos, sem um objetivo 

preciso, e, na expectativa de um milagre, tomar os estereótipos, 

por uma potenciação de criatividade (2013b, p. 190) 

 

Isto é, para o artista barroco, o próprio fragmento significa e por si só ele já 

constitui a história. Dentro do drama trágico, objeto que Benjamin analisa, a história 

migra para o cenário da ação na forma de escrita e o fragmento mostra essa transitoriedade 

histórica, a fisionomia alegórica da história já está em cena à medida que as ruínas são 

feitas de fragmentos e essa expectativa de milagre é que aquele que o vê consiga captar a 

potenciação criativa nos próprios fragmentos, sem desejar reconstruí-los. É por isso que 

a visão dos poetas barrocos é diferente dos românticos. Estes veem nos escombros uma 

época que pede pelo retorno às grandes construções. Para eles o que resta não comunica 

sobre o agora, mas sobre o que passou e, nesse sentido, a morte é símbolo de energia, 

criação, vitalismo e não crítica do seu próprio tempo. Os românticos veem as ruínas e 

idealizam, pois, a beleza está no que poderia ser, não no que é. 

 Diferente dos românticos, poetas modernos como Baudelaire – a quem Benjamin 

apreciava – na França, Cesário Verde em Lisboa, T. S. Eliot em Londres, e muitos outros 

trabalham com o uso da ironia e habitam espaços que não ruíram, mas lidam com eles 

como se fossem ruínas. Para eles, a partir de uma perspectiva dialética, a sociedade 

moderna da qual fazem parte esconde suas ruínas através da imagem de uma civilização 

bem organizada, próspera e com muito saber. Portanto, a sociedade está morta crendo 

estar viva, pois não tem consciência da sua falta de humanidade. Isso significa que antes, 

a imagem das ruínas favorecia o exercício da memória e isso era vital para a continuidade 

do pensamento; mas na modernidade, a existência se reduz ao vazio e as imagens de vida 

e morte se confundem ou se equivalem, de modo que uma remete à outra com frequência. 

Talvez o poema mais emblemático desse período, e que influenciou muito as gerações 
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posteriores, seja The waste land, de T. S. Eliot, escrito em 1922, no qual o poeta descreve 

um mundo onde a potência de destruição da humanidade acaba com toda a vida, inclusive 

com a capacidade criadora que denota a crise da cultura ocidental, que ao mirar no 

progresso se viu em plena barbárie da Primeira Guerra Mundial. 

Nesse breve itinerário da pedra que também pode ser ruína e tem sua visão alterada 

conforme as diferentes épocas, a poesia brasileira se insere nessa tradição e se apropria 

dessa imagem que varia de autor para autor. Em “As lições da pedra”81 (1996) José Paulo 

Paes desenvolve uma breve revisão da pedra e aponta que, talvez, o primeiro a utilizar 

essa imagem significativamente no Brasil tenha sido Cláudio Manuel da Costa, no século 

XVIII, mas certamente a pedra mais conhecida da literatura brasileira é a pedra de Carlos 

Drummond de Andrade que gerou impasses entre a crítica, sendo a própria crítica a 

principal responsável por tornar o poema “No meio do caminho” tão emblemático.  

A pedra de Drummond recebeu diversas interpretações. Quando a Revista de 

Antropofagia pediu um poema sob encomenda a Drummond, em 1927, ele havia acabado 

de perder o filho. Gilberto Mendonça Teles, por exemplo, desenvolve uma interpretação 

de cunho biográfico ao ler a pedra do poeta como a morte do filho, pois a hipértese entre 

pedra-perda justifica junto aos versos “nunca me esquecerei desse acontecimento / na 

vida de minhas retinas tão fadigadas” esse caminho de leitura, bem como a insistente 

repetição dos versos que insinua uma dor que não passa. Por outro lado, há críticos que 

interpretam o poema como uma crítica ao Parnasianismo; outros como um diálogo entre 

Drummond e Dante Alighieri, pois o verso “No meio do caminho” é igual ao que inicia 

o primeiro canto d’A Divina Comédia (1472); contudo, o eu lírico deste consegue 

sobressair a todos os obstáculos, enquanto o eu lírico daquele segue em um percurso 

cíclico do qual não consegue escapar. Muitas leituras do poema dão ênfase à relação da 

pedra com o olhar e ao movimento circular que o poema cria, espacializando o 

acontecimento e dando à ideia de que a pedra é instransponível; ao se deparar com ela, 

não é possível ignorá-la, ela se torna o objeto de reflexão que dá sentido ao poema e que 

faz o poeta pensar sobre si, pois ele nunca se esquecerá do que suas retinas fadigadas 

viram. Além disso, o fato de a pedra estar no meio do caminho, indica que o passante 

caminhou até certo ponto e que dali em diante algo mudou, sobretudo pela inversão 

sintática dos últimos versos.  

 
81 O texto de José Paulo Paes é o prefácio do livro O silêncio da pedra, de Donizete Galvão.  
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Independentemente das diferentes leituras que este poema recebeu, ele é um 

marco na história da literatura brasileira e os pontos que foram destacados aqui, como o 

olhar, a repetição, a pedra como objeto de reflexão ou obstáculo, são algumas pontes para 

a relação da pedra drummondiana com a pedra cabralina. Como se sabe, a influência82 de 

Drummond sobre Cabral é reconhecida pelo próprio Cabral em diferentes momentos de 

sua vida e obra. Talvez, no que diz respeito à estrutura dos poemas, o recurso utilizado 

por Drummond que mais influenciou Cabral foi o anaforismo que coopera para o sentido 

do poema e, somado às mesmas vinte palavras83, constrói as ideias fixas do poeta. A fama 

de Cabral, como poeta “engenheiro”, não se dá apenas pelo rigor, mas porque se sustenta, 

ou seja, tem por base, valores éticos, estéticos e teóricos que o perseguem durante toda a 

sua escrita com pequenas nuances. 

A primeira vez que a pedra aparece em Cabral é no livro Pedra do Sono (1942), 

que se refere a um bairro do município de Limoeiro, em Pernambuco. Esse livro é mais 

voltado ao surrealismo, segundo um consenso da crítica literária, e, portanto, os temas 

recorrentes giram em torno do campo semântico dos sonhos, da morte, da memória, dos 

fantasmas e da ilusão. Marly de Oliveira, esposa do poeta, diz no prefácio84 da obra 

completa que Pedra do Sono foi escrito após um longo período de hospitalização, no qual 

o poeta pensava muito na situação sombria e obscura na qual se encontrava. Uma vez que 

recebeu alta e pouco tempo depois se mudou para o Rio de Janeiro, o poeta voltou-se para 

a luz e então começou a direcionar sua poesia ao “sol da saúde” e a escrever os poemas 

de O engenheiro (1945). É a partir desse livro que inicia o processo de concretude e a 

tendência à objetivação, pois o poeta começa a se relacionar com Joaquim Cardozo e 

passa a ler Le Corbusier. Em O engenheiro, a forma do poema fica mais rígida e a pedra 

aparece como o carvão e o mineral da criação, da solidez.  

O elogio da pedra se torna ainda mais evidente no livro Psicologia da composição 

(1947), pois traz a ideia de “luta contra o acaso”, presente nos poemas “Fábula de Ánfion” 

e “Antióde”, que exaltam a secura do deserto, a economia, a estética do avesso e do não. 

 
82 João Cabral dedicou a Carlos Drummond de Andrade seus dois primeiros livros publicados, Pedra do 

sono (1942) e O engenheiro (1945), dramatizou o poema “Quadrilha” (1930) de Drummond no poema “Os 

três mal-amados” (1943); Em Primeiros poemas (1940), há o poema “C.D.A”, e o poema “O momento sem 

direção” também é dedicado a Drummond. Além disso, Drummond foi padrinho do primeiro casamento de 

Cabral e em várias entrevistas, o poeta falou sobre sua relação com o poeta mineiro. Cito uma delas “O 

grande poeta brasileiro, não só de agora, mas de qualquer época, é Carlos Drummond de Andrade. Foi ele 

quem me convenceu, com Alguma poesia, de que eu também poderia ser poeta”. (MELO NETO, 2014, p. 

922). Curioso é que não haja nenhum poema direcionado a Drummond em Museu de tudo. 
83 “Falo somente com o que falo / com as mesmas vinte palavras / girando ao redor do sol / que as limpa do 

que não é faca”, poema “Graciliano Ramos”, Serial (1961). 
84 (MELO NETO, 1994, p. 17) 
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Nesse contexto, a poesia brasileira moderna se divide85 em dois grupos, os “instáveis 

conservadores”, que são aqueles que se mantêm vinculados aos valores da tradição, mas 

flertam com outras linguagens; e os “estáveis experimentalistas”, que são aqueles que se 

mantêm vinculados aos valores da vanguarda, procuram trazer essa pauta à discussão e, 

além de produzir poesia, também escrevem crítica literária. João Cabral pertence ao 

segundo grupo e tem a característica peculiar de escrever poemas-críticos, ou seja, não 

necessariamente separar poesia e crítica, mas fazer os dois na forma do poema. 

Em A educação pela pedra (1966), a questão da poesia crítica e da pedra ganham 

outro contorno. Esse é o livro mais aclamado pela crítica, no qual se destacam a frieza, a 

economia das palavras, a impessoalidade, a concisão e a crueza da linguagem, todas as 

lições que o poeta extrai da pedra. Nesse livro, destacam-se o poema homônimo e 

“Sertanejo falando”, pois, a imagem da pedra é utilizada repetidas vezes e mostra esse 

mineral como resistência. A fala do sertanejo e o próprio sertanejo são comparados à 

pedra86 porque ambos estão na mesma condição: eles sobrevivem num espaço no qual 

lutam contra as adversidades do meio em que habitam. É nesse sentido que Cabral expõe 

a sua ética. Dado que a palavra e o sertanejo são comparados à pedra, eles não morrem, 

eles permanecem. Também fica evidente, no livro, a recusa ao confessional, ao 

autobiográfico e ao sentimental, mesmo que ele fale de questões que o tocam. O que ele 

fala faz parte da realidade de todos, portanto é problema de todos. 

Entre a publicação de um livro e outro os intervalos foram curtos, mas, entre A 

educação pela pedra e Museu de tudo passaram-se nove anos. Sobre as diferenças entre 

este livro e aquele, João Alexandre Barbosa diz: 

Não há defasagem (entre os dois livros): a passagem insidiosa, 

persistente e vitoriosa da lucidez de seu projeto que vai até A 

educação pela pedra não deixa de ser o substrato mais íntimo 

desses numerosos (os mais numerosos) poemas que reuniu em 

livros. Por outro lado, no entanto, é evidente (e disso logo o poeta 

adverte o leitor em Museu de tudo) que agora a poesia não é mais 

o objeto que se constrói em termos de repetitivas, porque 

obsessivas, variações – o que dava aos livros anteriores aquele 

espiralado de um fazer perseguido. Logrado o projeto, é possível 

deixar que a poesia se represente em poemas que já passaram pelo 

 
85 Essa divisão não é literal, acontece muito mais pelo tipo de texto produzido do que por afinidade. Os 

poetas continuam se relacionando entre si, mas, como se coubessem numa classificação, são separados 

por uma leitura crítica. 
86

 (...) Enquanto que sob ela, dura e endurece / o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, / dessa árvore pedrenta 

(o sertanejo) / incapaz de não se expressar em pedra. // / Daí porque o sertanejo fala pouco: / as palavras de 

pedra ulceram a boca /e no idioma pedra se fala doloroso; / o natural desse idioma fala à força.” (MELO 

NETO, 1994, p. 335) 
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crivo de uma longa e conquistada poética: a do rigor, com que o 

nome de João Cabral passou a identificar-se na literatura 

brasileira pós-modernista. (BARBOSA, 1986, p. 131) 

 

 Isto é, aquilo que caracterizou a poesia de João Cabral, a concretude, o rigor, a 

clareza e a objetivação permanecem em Museu de tudo, advindos das obras anteriores, 

mas uma vez consolidado seu projeto literário, ele pode variar ou até mesmo arriscar 

outras propostas de escrita. A partir desse comentário de Barbosa que afirma a 

continuidade e a mudança, uma passagem do lúcido ao lúdico, vamos à análise do poema 

“Escultura Dogon” que diz: 

Ser deste mundo agreste 

que, apesar de sem pedra, 

é à beira do fazer-se 

pedra seca falésia, 

 

desenvolve no artista 

laconismo de gesto, 

um fazer mais lacônico, 

sem redondos, severo. 

 

Tratando até madeira 

dá-lhe perfil só arestas, 

a fatura lascada 

de quando a pedra quebra. (MELO NETO, 1988, p. 310) 

 

No que diz respeito à forma do poema, o poeta mantém sua proposta rigorosa, 

uma vez que são três quadras, com versos hexassílabos. A partir da imagem da Escultura 

Dogon o poeta reflete sobre o fazer artístico e os materiais usados para tal atividade, mas 

desta vez ele está sem pedra. As Esculturas Dogon são esculturas produzidas por um 

grupo étnico da África Oriental, onde João Cabral atuou como diplomata. O povo dogon 

é conhecido por sua arquitetura e suas tradições religiosas que envolvem danças com 

máscaras e esculturas de madeira. Em Mali, território no qual os dogons estão situados, 

ocorrem muitas viagens turísticas e isso implica em mudanças significativas na 

organização social e na cultura local. A imagem das esculturas dogon, é muito semelhante 

às xilogravuras que retratam, também em madeira, devido à técnica, a literatura de cordel 

típica do povo nordestino. Ao que parece, pelo primeiro verso, é perceptível que o poeta 

está traçando paralelos entre a realidade dogon e a do povo do sertão.  



106 
 

  

 

 

 

 

 

Se em A educação pela pedra o sertanejo era uma árvore pedrenta, agora, o 

sertanejo ou aquele que pertence ao mundo agreste se faz, se constitui como pedra seca, 

como falésia. Por outro lado, o próprio mundo pode ser como a pedra seca. Sendo assim, 

aquele que está à beira de fazer-se pedra seca é uma escarpa, sujeito aos desmoronamentos 

e à instabilidade das paredes rochosas que são atingidas pelo mar ou pelo vento, sua 

durabilidade não é eterna porque a pedra se lasca e quebra, como se lê nos últimos versos. 

Dessa maneira, na continuidade da leitura do poema, a segunda estrofe indica que essa 

situação de secura e desmoronamento desenvolve no artista um gesto lacônico, que se 

expressa por poucas palavras, de modo conciso tal como está no poema. Mas o artista da 

escultura dogon, mesmo seguindo o gesto lacônico, trata a madeira para lhe dar arestas e 

se coloca o risco de ter seu material lascado assim como a pedra. O que o poeta diz é que 

as palavras, assim como as pedras secas, podem desmoronar, mas na madeira, é possível 

talhar detalhes que a linguagem da pedra não permite. 

• - Título: Horseman figure, Dogon 

culture 

• - Data: 1500/1900 

• - Local: Mali 

- Nationaal Museum van 

Wereldculturen 

 

- Título: "Cavalo de pau, [in álbum] Ciro 12 xilogravuras" 

- Criador: Ciro Fernandes,  Data: 1978 

- Dimensões físicas: 34,7 x 24,6 cm (área impressa); 45,4 x 

32,6 cm (suporte) Nº de registro: 14635 

- Material/Técnica: xilogravura 

- Coleção: Gravura Brasileira 

Autor: Ciro Fernandes 

 

https://artsandculture.google.com/entity/g11df0xdp3n
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Outro poema que fala sobre a pedra em Museu de tudo é “A doença do mundo 

físico” e é provocador que o título do poema seja esse, visto que o assunto principal é a 

pedra. Nesse poema, o sujeito apresenta vários tipos de pedra e todas elas estão vivas. Em 

seu Tratado de Mineralogia87, Teofrasto, um dos discípulos de Aristóteles, descreve 

diversas pedras da Europa e do Oriente e afirma que há pedras que têm propriedades 

mágicas. Essa crença também circula em religiões indígenas ou de matriz africana, na 

qual as pessoas creem que as pedras emanam energias que espantam mau agouro e que 

inclusive curam. Mas o que Teofrasto diz é que as pedras são dotadas de poder entre si, 

isto é, pedras podem dar à luz a outras pedras e transformar outras substâncias em pedras 

quando entram em contato. Essa visão de Teofrasto pode ser um caminho para 

compreender o que Cabral está dizendo através da vivacidade das pedras. 

Existe a pedra muscular. 

sã, muito embora tumefacta: (inchada) 

exemplo, a pedra carioca 

pedra de couro tenso, grávida. 

 

Há uma magra e sã, mas a pedra 

magra, em geral, é cancerosa: 

o Marne do Ardèche, escamado, 

bom para ruínas arqueológicas. 

 

E há uma ambígua, a do elefante: 

vista de longe é pedra prenha, 

estuante e sã, pedra carnal, 

pedra animal, mais do que pedra; 

mas que de perto é pedra murcha, 

tapera, doente, carunchosa, 

e se animal, de um animal 

que fosse ruína arqueológica. (MELO NETO, 1988, p. 317) 

Na primeira estrofe, o poema apresenta a pedra muscular, que é sã, embora esteja 

inchada. O exemplo que ele nos dá é a pedra carioca, pedra de couro tenso e grávida. Em 

seguida, na segunda estrofe, ele fala que existe outra pedra, que também é sã, mas é 

cancerosa. E o exemplo dado para ilustrar essa pedra é o Marne do Ardèche. Se as duas 

pedras estão sãs, o que as diferencia é apenas a gravidez e o câncer de uma e de outra. Da 

primeira pode se extrair vida e da segunda se extrai morte. A pedra carioca88, se 

 
87 TEOFRASTO. On Stones. Tradução de Earle Radcliffe Caley e John Francis Chatterton Richards. Ohio: 

Ohio State University Press; 1ª edição, 2016 
88 São muitas as possibilidades do que significa a “pedra carioca” no poema de Cabral. A imagem que a 

maioria das pessoas têm do Rio de Janeiro, é a imagem do Cristo e do corcovado, isto é, uma pedra talhada 

e uma pedra natural. É como se a paisagem da cidade se constituísse em mar e pedra. Mas há um tipo de 

pedra, a “Gnaisse Facoidal”, que está presente tanto na natureza, quanto na arquitetura da cidade e foi o 



108 
 

comparada aos morros, é uma pedra viva e populosa que emana energia; e a pedra do 

Ardèche, na França, é quase inabitada, é circulada pelos rios Loire e Rhône, mas é um 

lugar bom para ruínas arqueológicas. Nessas duas estrofes, o poeta pode estar pondo em 

questão que a imagem da pedra, que antes era dotada de exatidão e precisão, agora não 

corresponde ao passado. Ou ele dá a ela novas características. Além disso, ele apresenta 

as duas leituras que comentamos no início: a pedra como símbolo de vida mesmo quando 

está em ruínas, porque ainda comunica algo sobre o lugar na qual está situada e sobre as 

pessoas que ali vivem ou viveram.  

A pedra carioca fisicamente precisa ser inchada para aguentar sobre si tudo que 

carrega, mas também está sujeita ao desmoronamento e a pedra do Ardèche já está em 

ruínas, resistindo ao tempo. As duas pedras mostram a doença do mundo físico, pois 

mesmo a matéria mais resistente, que é a pedra, também está sujeita as ações do tempo, 

também pode adoecer, se fragilizar, então talvez não haja material que apresente uma 

estrutura impermeável e indestrutível. Na última estrofe, o poeta fala de uma pedra 

ambígua e talvez a mais curiosa, porque a visão que se tem dela muda conforme a 

perspectiva. Ele fala da pedra do elefante, que pode ser a pedra do Alto Mourão em 

Niterói, que vista de longe é prenha, sã, carnal e animal – por se parecer com um elefante 

–, mas vista de perto é murcha, doente, carunchosa.  

Se seguirmos o caminho de leitura de que a pedra é mais do que um local físico 

que dá forma ao que o poeta diz, mas é também a própria poesia, a chave de interpretação 

do poema muda completamente, pois o poeta está dizendo que ao mesmo passo que ela é 

viva é morta, ela é ambígua e paradoxal, ela pode ser lida por diferentes ângulos. Em todo 

caso, nenhuma leitura é descartada, porque independente do período que se lê, ela segue 

como ruína arqueológica para investigação do leitor. 

Nesse capítulo, através da imagem da pedra e da ruína, quisemos mostrar 

diferentes maneiras de ler a pedra em Cabral, principalmente em Museu de tudo. 

 

 

 

 

 
material usado na construção de monumentos históricos, ornamentos e fachadas. Com a “gnaisse facoidal”, 

conhecida como “pedra carioca”, foram construídas as principais ruas do centro do Rio de Janeiro como o 

corredor cultural que vai da Igreja da Candelária até a Praça Quinze, a Rua Visconde de Itaboraí, a Rua do 

Mercado, a Travessa do Comércio que liga a Praça Quinze à Rua do Ouvidor e os Arcos da Lapa. 
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2. 2. Morte e vida 

 

“Escreva!, disse a voz, e o profeta respondeu: para quem? 

A voz disse: “Escreva para os mortos! 

Para os que você ama no passado longínquo” – “Eles me lerão?” 

- Sim: pois eles voltarão, como posteridade”. 

(Johann Gottfried Herder, Cartas sobre a promoção da humanidade) 

 

Morte e vida Severina (1955) é, sem dúvida, o livro mais popular de João Cabral 

de Melo Neto. Secchin (2014, p. 36) diz que este “é considerado o poema longo de maior 

comunicabilidade cabralina”, principalmente se comparado a Uma faca só lâmina, que 

foi escrito à mesma época e “é muito mais complexo devido à densa e intrincada cadeia 

metafórica em que se desdobra”. O próprio João Cabral afirma: “Ao escrever o poema 

(Morte e vida severina) apenas pretendi encontrar a forma válida para dizer aquilo que 

queria. Trata-se de uma peça destinada ao povo”. (ATHAYDE, 1998, p. 106). Como se 

sabe, o livro foi encomendado por Maria Clara Machado, que solicitou ao poeta um auto 

de Natal. Curioso é que uma obra encomendada para celebrar a vida, seja conhecida 

justamente pela morte. Mas em muito a história do menino Jesus se assemelha à vida dos 

retirantes. 

O enredo do livro conta a história de um herói severino que se desloca de sua terra 

para fugir da fome e da seca, mas durante o seu trajeto, presencia a morte de várias 

maneiras. Ao fim de sua jornada, ele presencia o nascimento do filho de retirantes que 

estão numa situação semelhante à dele e esse acontecimento deixa o final do poema em 

aberto, pois, afinal, o livro é sobre a morte ou a vida? Ou sobre a vida que emerge da 

morte? 

 Antes e depois de Morte e vida severina, Cabral já falava sobre a morte nesse 

mesmo sentido, em O cão sem plumas (1950) e em O Rio (1953) o poeta apresenta o rio 

Capibaribe, que corta a cidade de Recife, e, através dele, reflete sobre a condição da vida 

das pessoas conforme o rio atravessa as diferentes paisagens. “O Rio” diz: 

(...) E vi todas as mortes  

em que esta gente vivia:  

vi a morte por crime,  

pingando a hora na vigia;  

a morte por desastre,  

com seus gumes tão precisos,  

com o braço se corta,  

cortar bem rente muita vida;  

vi a morte por febre,  
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precedida por seu assovio,  

consumir toda a carne  

com um fogo que por dentro é frio.  

Ali não é a morte  

de planta que seca, ou de rio:  

é morte que apodrece, 

ali natural, pelo visto (...).(MELO NETO, 1994, p. 132-133) 

 

O rio fala sobre a morte e nessa morte contém vida. Ou o rio flui como um cortejo 

de vida e de morte, insinuando que talvez a vida do sertanejo seja uma vida de morte, ao 

passo que também é uma morte na qual há vida. Independente do caminho de leitura que 

o leitor adote é como se a experiência narrada fosse sempre sobre uma ausência que está 

presente. Ao que parece, a vida dessa poesia está na sua condição de pensar sobre a 

experiência da morte. Em A linguagem e a morte (2006), Agamben reflete sobre o lugar 

da negatividade, traçando um paralelo entre o pensamento de Hegel e Heidegger e 

trazendo suas próprias contribuições a partir desse tema. De acordo com o filósofo 

italiano, a linguagem enquanto mediadora daquilo que dizemos e daquilo que gostaríamos 

de dizer, guarda sempre o indizível, isto é, a linguagem é o meio pelo qual tentamos nos 

comunicar, mas entre o que é dito e o que gostaríamos de dizer fica sempre o não-dito, 

aquilo que não conseguimos dizer, seja porque não sabemos como ou porque chegamos 

ao limite do que a linguagem pode representar, sobretudo em palavras. 

Nesse sentido, pode-se dizer que João Cabral está o tempo todo se esforçando para 

falar sobre a morte que beira o indizível e para isso, ele fala da vida enquanto fala da 

morte. A morte habita esse lugar entre o que dizemos e o que gostaríamos de dizer. Nos 

demais livros de Cabral, a morte também aparece com diferentes imagens. Em Paisagem 

com figuras (1955) e em Quaderna (1959), ela está nos cemitérios, um lugar comum para 

falar da morte; e, talvez, o livro no qual a morte é tratada no sentido mais pessoal e íntimo 

do poeta seja Agrestes (1985) na seção que ele dedica à “indesejada das gentes”, tal qual 

os versos de Manuel Bandeira.  

O que aqui nos interessa é pensar como a poesia cabralina, principalmente em 

Museu de tudo, cria imagens para falar da morte, mas enquanto fala da morte também 

fala da vida, quase como uma sobrevida, justamente porque a linguagem está no limiar 

entre o dito e o não-dito. Isso significa que o poeta estabelece uma espécie de jogo 

contínuo no poema para que o aspecto formal dialogue com a imagem que se constrói e 

isso é ainda mais forte nos poemas que falam sobre a morte, porque essa insistência 
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temática funciona como um sintoma da obra de João Cabral, que reitera uma falta ou uma 

ausência do que não se sabe ao certo o que é.  

No poema “A Willy Lewin morto”, ao mesmo tempo que o poeta reflete sobre a 

escrita, também fala sobre a morte, uma vez que o poema é para Willy Lewin morto e 

este aparece no poema como uma espécie de fantasma ou assombração. Embora Willy 

Lewin não seja um dos nomes mais conhecidos da literatura brasileira, ele teve um papel 

importante na cena cultural de Recife. Em 1941 Lewin organizou o I Congresso de Poesia 

do Recife, do qual fizeram parte Ledo Ivo, Vicente do Rego Monteiro e João Cabral. Foi 

nesse evento que o poeta apresentou o ensaio “Considerações do poeta dormindo”. Lewin, 

à época, mantinha uma espécie de grupo de estudos em sua casa, do qual João Cabral era 

um dos integrantes, sobre isso o poeta diz: 

Sentia o impulso interior para fazer qualquer coisa, para ser 

agrônomo, arquiteto ou pintor. Mas os meus amigos eram poetas. 

Um deles, chamado [Willy] Lewin, era mesmo uma espécie de 

guru de todos nós. Não era um grande poeta, mas um homem 

informadíssimo, com um conhecimento estupendo da literatura 

francesa. Durante a guerra, a única fonte de informação que 

tínhamos era sua biblioteca. Portanto, como toda gente fazia 

poesia nesse grupo, talvez eu me sentisse intruso se não a fizesse. 

Possivelmente, comecei a escrever para justificar a minha 

presença naquele grupo. (ATHAYDE, 1998, p. 143, itálico nosso) 

 

Como se vê, Willy Lewin foi uma figura de grande importância para João Cabral, 

sobretudo no início de sua relação com a literatura. A ele,  o poeta dedica Pedra do Sono 

e após sua morte, em 1971, lhe rende a homenagem em poema dizendo 

Se escrevemos pensando 

como nos está julgando 

alguém que em nosso ombro 

dobrado, imaginamos, 

 

e é o primeiro que assiste 

ao enredado e incerto 

que é como o papel 

se vai nascendo o verso, 

 

e testemunha o aceso 

de quem está no estado 

do arqueiro quando atira, 

mais tenso que seu arco, 

 

foste ainda fantasma 

que prelê o que faço 

e de quem busco tanto 
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o sim e o desagrado. (MELO NETO, 1988, p. 302) 

 

 Seguindo seu modus operandi de construir poemas em quadras, o poema é 

formado por quatro estrofes com versos hexassílabos. Na primeira estrofe, escrita na 

primeira pessoa do plural, o poeta se inclui na ação como se a voz fosse do grupo literário 

comandado por Lewin. É interessante que mesmo com a mudança para o Rio de Janeiro, 

que consequentemente levou os dois a certo distanciamento, somado ao reconhecimento 

que Cabral já tinha enquanto escritor, ele se coloca na posição de aprendiz daquele que 

ele nem considerava tão bom poeta.  

No poema, enquanto os poetas escrevem, eles pensam como Lewin estaria 

julgando seus textos, mas, ainda que ele esteja morto, sua figura vai ganhando 

corporeidade ao passo que no ombro dobrado dos poetas, eles o imaginam muito próximo 

como quem espia por trás e examina o processo de criação. Ele é o primeiro a assistir ao 

processo “enredado e incerto” que se dá enquanto o verso vai nascendo no papel, e esse 

movimento se desdobra em dois paradoxos pois o poema nasce para um morto que lê e o 

morto vive através do poema, afinal é dele que se trata. Outro ponto curioso no poema é 

a afirmação de que a escrita é um processo labiríntico e incerto, uma vez que, 

especificamente para João Cabral, a escrita deve ser clara e sem rodeios, ou seja, até que 

ela tome essa forma para o leitor, o poeta está em tensão. 

 Na terceira estrofe, a presentificação se intensifica quando Lewin é transformado 

em testemunha, a pessoa que presencia um fato e, portanto, torna-se a pessoa para quem 

pode contar. Para Agamben (2008), a testemunha89 é justamente aquela que está no limiar 

da linguagem, entre o dito, o que gostaria de ser dito e o indizível. Sendo assim, Lewin 

como testemunha é, talvez, o que mais se aproxima do real, é ele quem vê o aceso90 de 

quem está em estado de alerta, assim como um arqueiro para atirar com precisão. Mais 

uma vez, Cabral reitera a condição do poeta: a tensão entre o papel e o nascer do verso é 

comparada à tensão do arqueiro que mira para acertar seu alvo, tal qual o faz Cabral. 

 
89

 “Se voltarmos agora ao testemunho, podemos dizer que dar testemunho significa pôr-se na própria língua 

na posição dos que a perderam, situar-se em uma língua viva como se fosse morta, ou em uma língua morta 

como se fosse viva – em todo caso, tanto fora do arquivo, quanto fora do corpus do já-dito. Não causa 

surpresa que tal gesto testemunhal seja também do poeta, do auctor por excelência. (...) Significa, sim, que 

a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posição do resto, e pode, dessa maneira, dar 

testemunho. Os poetas – as testemunhas – fundam a língua como o que resta, o que sobrevive em ato à 

possibilidade – ou à impossibilidade – de falar.” (AGAMBEN, 2008, p.160-161) 
90 Me parece que a palavra “aceso” tem grande importância porque gira em torno da clareza, da iluminação, 

da purificação, que tem grande força expressiva e se inflama. 
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Enfim, na quarta estrofe, o sujeito do poema afirma que Lewin é, ainda, o fantasma 

que prelê o que o poeta escreve. Ocorre uma mudança na voz do poema. Primeiro quem 

fala são os poetas, depois eles saem de cena e somente Lewin protagoniza e em seguida 

apenas um poeta fala sobre si. Lewin é um fantasma, uma alma sem corpo que prelê o 

poema. O verbo preler, aqui, cria um cruzamento de tempos porque pode ser lido no 

sentido da preleção. Portanto Lewin era aquele que ensinava Cabral e este tempo remete 

ao passado; mas, também, pode ser lido como ler antes, ler as provas do poema, que 

remete ao presente, ao tempo de agora. Todavia, uma vez que ele está morto, isso só é 

possível em outro plano. Sua figura persiste como um fantasma, como um passado que 

não cessa; ele está vivo ainda que morto. No poema, Willy Lewin é representado em 

camadas, como mentor, testemunha e fantasma e o limite da sua presença se dá no corpo 

do texto.  

O poema, escrito todo no tempo presente, com um único verbo no passado foste 

para se referir a Lewin, finaliza a experiência dizendo que continua a buscar a aprovação 

de seu guru, mas também busca o desagrado. O desagrado configura a ideia de que a 

relação de Cabral e Lewin era uma relação de admiração e não de bajulação, pois, ainda 

que o primeiro quisesse agradar o segundo, mantinha-se fiel àquilo que escrevia. Lewin 

é o Outro. Cabral não escreve para si, mas sempre para um outro, ou para outros. 

Outro poema que fala sobre a morte em Museu de tudo e, consequentemente, fala 

sobre a vida ou sobre uma sobrevida é “Máscara mortuária viva”, dedicado a Ulysses 

Pernambucano, seu tio. Ulysses Pernambucano foi um grande médico e psiquiatra no 

Recife. Em 1942, João Cabral passou uma temporada em sua casa para tratar suas fortes 

dores de cabeça. Segundo o poeta91, o tio participou de toda sua infância e no tempo em 

que moraram juntos, como sua casa fazia parte de um pavilhão onde havia muitos loucos 

mansos, Cabral conviveu com todos eles e não se impressionava com isso. O próprio tio 

dizia que as dores de cabeça dele eram neuroses e por isso tinham de ser tratadas. Essa 

breve descrição do trabalho de Pernambucano e a relação com o poeta são importantes 

porque funcionam como uma chave de leitura para o poema. 

Em 1943, Ulysses Pernambucano morre. Embora o poema não seja datado, o 

poeta narra brevemente o que foi feito após a morte do tio e diz: 

O rosto do único defunto 

que eu ousei escrutar na vida: 

não só vivia mas guardava 

 
91 Disponível em:  https://www1.folha.uol.com.br/fsp/especial/mais/historia/300391.htm. Acessado em: 

29/06/2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/especial/mais/historia/300391.htm
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a lucidez que me atraíra. 

Na morte estava até mais vivo 

o fio sorriso que dizia: 

da sala da vida à da morte 

é ir entre salas sem saída. (MELO NETO,1988, p. 287) 

 

 Em diferentes momentos da vida, João Cabral afirma ter medo da morte92, esse é 

o motivo pelo qual o poeta abre o poema dizendo que Ulysses Pernambucano foi o “único 

defunto / que eu ousei escrutar na vida”. Foi preciso coragem para desempenhar tal tarefa. 

O verbo escrutar é fundamental para a compreensão do poema, pois, além de superar seu 

medo, o poeta cuida do tio minuciosamente, procura descobrir o que está oculto ou 

encoberto diante daquele defunto. Na cultura ocidental as máscaras mortuárias são 

datadas a partir do século XVII, mas na cultura egípcia, por exemplo, a máscara mortuária 

do faraó Tutankhamon tem registro no ano 1323 a.C. Para os egípcios, a máscara 

mortuária fazia parte do ritual de sepultamento que antecedia a mumificação. Portanto, 

os dois processos se completavam: a máscara tinha a função de preservar a alma e a 

mumificação de preservar o corpo. Após a oração e a consagração desses materiais, o 

espírito bondoso poderia fazer a sua passagem distante dos espíritos malignos.  

 Na cultura ocidental, a máscara mortuária, feita de gesso ou cera, não tem o 

mesmo propósito dos egípcios. Esses materiais são colocados no defunto para se ter 

registro dele. Funciona como lembrança ou como modelo para criar novos retratos. A 

partir do século XIX, as máscaras mortuárias foram substituídas, em grande medida, pela 

fotografia, pois esta cumpria a mesma função em um tempo menor. Dito isso, chama a 

atenção que João Cabral tenha escolhido uma imagem tão anacrônica para representar 

Ulysses Pernambucano, ainda mais considerando toda a historicidade das máscaras 

mortuárias que tinham o objetivo de preservar a alma e rememorar. Se a crença de que 

uma alma sem corpo é fantasma e um corpo sem alma é cadáver for verdadeira, é possível 

que o objetivo do poeta seja exatamente esse: manter o tio vivo mesmo depois da morte.  

 É interessante como a morte é desenvolvida de forma positiva no poema, ao 

contrário do que costuma ser na obra de Cabral e na cultura brasileira, cujo assunto 

normalmente é evitado porque existe a dificuldade de falar sobre ele. No Brasil, é comum 

as pessoas vestirem preto e acenderem velas em momentos fúnebres, pois a alma do 

defunto deve ir à luz e o caminho é tortuoso, no entanto o que o poeta vê no defunto é a 

 
92 “O fato de ter sido educado num colégio religioso, onde me inculcaram o pavor da morte, com todo esse 

negócio de céu e inferno, marcou-me profundamente. Isso afeta a sensibilidade de uma criança para o resto 

da vida. Embora tenha perdido a fé, não superei esse medo da morte”. (ATHAYDE, 1998, p. 61) 
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mesma lucidez que guardava em vida. Ulysses Pernambucano continua iluminado e 

transparecendo a sabedoria que atraía o poeta. 

 Embora o poema não seja dividido em duas quadras, a segunda parte reitera a ideia 

da primeira de que há vida na morte, não no sentido de céu e inferno, mas no mesmo 

plano do presente. “Na morte estava até mais vivo / o fio sorriso que dizia: / da sala da 

vida à morte / é ir entre salas sem saída”, isto é, não tem como escapar: na máscara 

mortuária ou no poema, que são os objetos da arte, há um anacronismo ou imagens 

sobreviventes. De acordo com Didi-Huberman (2013b, p. 44), ao analisar uma obra de 

arte deve-se considerar a experiência da ação humana tanto no tempo presente da obra, 

quanto no tempo presente do expectador; juntos, os dois tempos revelam as experiências 

que a obra esconde, por isso o expectador deve escrutar a obra, o poema. As experiências 

contidas em ambos dão a ver o que sobreviveu do passado e que tem impacto direto no 

presente, cabendo ao leitor-espectador descobrir o que se desvela na memória. O passado 

que sobrevive é indestrutível, ele permeia o presente em muitas camadas, é a vida que 

permanece mesmo após a morte, assim como no poema de Cabral. 

 Se no poema “Máscara mortuária viva”, o poeta parte do corpo para a obra de arte 

que é a máscara, em “Estátuas jacentes”, ele faz o caminho oposto: ele parte da estátua 

para a humanidade. Todavia a ideia é a mesma: há vida e morte na obra de arte ao mesmo 

tempo. As estátuas jacentes fazem parte do campo da arte tumular e passaram a se tornar 

comuns na Idade Média. Elas são a imagem do corpo do morto esculpido em alto relevo 

e deitado sobre uma sepultura. É interessante que haja essa progressão entre a máscara 

que captura somente uma parte do corpo e a estátua jacente que retrata o corpo inteiro. 

 Não há um padrão de representação dos corpos nas estátuas jacentes. Geralmente 

elas são esculpidas como se estivessem em pé para, ao deitar, funcionar como uma tampa 

de caixão. Elas podem estar com os olhos abertos ou fechados e seus gestos variam de 

acordo com a posição que ocupam, se são padres ou bispos seguram básculos, se são reis 

seguram cetros. Normalmente suas mãos estão cruzadas sobre a barriga, ou cada uma ao 

lado do corpo, ou juntas em sinal de oração.  

Esses detalhes são importantes porque no poema, João Cabral não descreve 

minuciosamente a parte externa da estátua jacente, ele fala sobre a parte interna, aquela 

que ninguém vê. Diz o poema: 

1.  

Certas parecem dormir 

de um sono empedernido 

que gelasse seu sangue, 
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veias de arame rígido; 

 

e que as veias de ferro 

lhe fossem interno cárcere, 

aprisionando o corpo 

entre enramadas grades. 

 

2. 

Outras como que dormem 

do sono empedernido 

mas não interno, externo 

ou de um sono vestido; 

 

estão como vestidas 

de sua morte, engomadas, 

dentro de seus vestidos 

duros, emparedadas. (MELO NETO, 1988, p. 281) 

 

 Dividido em quatro quadras, separadas em duas partes, na primeira estrofe o poeta 

fala sobre a sensação de que as estátuas dormem, embora seu sono seja empedernido e 

seu sangue gelado. Assim como acontece com os humanos quando morrem, perdem calor 

e o corpo começa a gelar, a estátua transmite a mesma sensação àquele que a vê. Mas 

suas semelhanças com o humano vão muito além do que é representado exteriormente, 

pois, assim como ele, que só é dado como morto quando há ausência de circulação, de 

respiração e de batimentos cardíacos, a estátua tem sangue e tem veias e são essas veias 

de arame rígido que a sustentam. Ainda que a estátua não pense e não sinta, suas veias 

garantem sua condição de estátua, se um desses ferros se rompem, ela deixa de ser e toma 

outra forma. Ao que parece, na segunda estrofe, o poeta narra justamente esse embate 

entre a estátua e o corpo que ela representa, as veias encarceram o corpo que luta para 

escapar como se tivesse vida. 

 Na máscara mortuária, a intenção é ter uma memória e captar o espírito, talvez 

pela expressão facial, mas na estátua jacente, o corpo é preso, não há liberdade, e a vida 

se apresenta justamente no paradoxo de querer eternizar aquilo que é finito, o corpo está 

preso nas enramadas grades e não consegue fugir. Por outro lado, na primeira estrofe da 

segunda parte, o poeta apresenta outra visão das estátuas jacentes, se as primeiras 

pareciam vivas ainda que mortas, as segundas realmente estão mortas. Elas dormem do 

sono empedernido, mas esse sono não é interno, é externo, elas se vestem de sono e seus 

vestidos de morte são engomados, duros, emparedados. Enquanto na primeira parte, a 

morte é insinuada somente com o “sono empedernido”, na segunda parte, a ênfase na 

morte é reiterada três vezes. 
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 Há outros93 poemas em Museu de tudo que falam sobre a morte, dois deles falam 

da morte de Marques Rebelo, pseudônimo de Edir Dias da Cruz, amigo do poeta que 

iniciou os estudos em Medicina, mas abandonou para ser escritor. Um dos poemas, “O 

espelho partido” 94, traz o câncer como signo de vida, “que multiplica e é destrutiva / 

câncer que leva outro mais dentro, / o câncer do câncer: o tempo”. Essa metáfora é 

justamente para remeter à profissão do amigo, mas ela extrapola esse sentido, uma vez 

que converge às ideias que Cabral tem sobre vida e morte. Nesses versos, vê-se mais uma 

vez, que vida e morte se equiparam em alguma medida, o câncer que comumente é visto 

como danoso é aqui signo de vida porque a vida se multiplica como o câncer e também é 

destrutiva. E a vida é assim porque é conduzida pelo tempo, o tempo é o câncer dos 

cânceres porque faz viver, morrer e retorna em um ciclo sem fim. 

 Nosso intuito foi demonstrar que, embora Museu de tudo não esteja dividido em 

seções, a morte atravessa o livro desde a sua constituição na alegoria do museu, até na 

quantidade de poemas nos quais o poeta reflete sobre ela. Se o livro fosse um museu 

físico, certamente haveria uma sala sobre a morte. No entanto, diferente dos livros 

anteriores nos quais o poeta refletia sobre uma morte social, aqui ele questiona a morte 

como uma espécie de sobrevida, um acontecimento que não diz respeito ao fim da vida, 

mas que é uma outra maneira de viver. Isso não se dá no sentido cristão de que há vida 

no céu ou no inferno, ao contrário, o poeta rejeita esse pensamento. A morte, sobretudo 

no que tange às obras de arte ou o poema, é como um lampejo que revela no presente o 

que corresponde às reminiscências do passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
93 Em Museu de tudo há ainda, poemas que falam diretamente sobre a morte, “Túmulo a Jaime II”, “Na 

morte de Marques Rebelo”, “Meios de transporte” e “W. H. Auden”. 
94 (MELO NETO, 1988, p. 309) 
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2.3. Pernambuco inescapável ou “pernambucano incurável”  

 

Jomar Muniz de Britto em Do Modernismo à Bossa Nova, afirma que a 

modernidade brasileira, sobretudo a partir do modernismo, tem a contradição como 

método de pensamento e construção da crítica de cultura. De acordo com Britto, dentre 

as contradições da modernidade brasileira, estão: 

Os conflitos entre o sentido de ruptura e o impulso de construção; 

a luta, mais fecunda do que é incompatível, entre a “impulsão 

lírica” e o “pensamento”; os dilemas entre o artista e seu público, 

entre a linguagem erudita e a expressão coloquial-popular, entre 

a temática regionalista e a busca de integração nacional. 

(BRITTO, 1966, p. 36) 

 

A análise de Britto está centrada em figuras que introduziram o debate do 

modernismo no Brasil, a saber Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond 

de Andrade e Cassiano Ricardo, mas não à toa, ao término, ele traz uma breve reflexão 

sobre a luta cabralina entre o cálculo e o acaso. Em João Cabral, não parece haver uma 

contradição, mas uma tentativa de ocupar um lugar que está “entre” e por isso é possível 

reconhecer em sua obra, tanto as questões referentes à “impulsão lírica” e o “pensamento” 

quanto à preocupação com a forma de se expressar e à temática regionalista que não se 

limita ao local. Sobre este último ponto, o poeta diz: 

(...) Quando me bato pelo regionalismo é para mostrar, numa 

anedota, o local, os sentimentos comuns a todos os homens. O 

homem só é amplamente homem quando é regional. Se me tirar a 

estrutura ideológica do pernambucano, eu nada sou. Faulkner, por 

exemplo, é profundamente universal porque é regional e nacional. 

(ATHAYDE, 1998, p. 86) 

 

(...) O homem não chega ao geral sem partir do particular. Não se 

pode chegar ao nacional sem ser regional. (ATHAYDE, 1998, p. 

86) 

 

Entre a primeira e a segunda declaração passaram-se quarenta anos e para João 

Cabral é inevitável falar sobre o local, porque embora parta de um lugar específico, 

somente desse lugar é possível chegar ao universal. Para o poeta, falar de Pernambuco é 

uma questão de identidade. José Almino de Alencar, em ocasião do lançamento da 

Fotobiografia de João Cabral de Nelo Neto – organizada por Eucanaã Ferraz e Valéria 

Lamego – escreve uma resenha afirmando que, segundo Gustavo Corção, há dois tipos 

de escritores: os que foram marcados pela infância e os que foram marcados pela 
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adolescência, sendo que os primeiros são melhores que os últimos e Cabral faz parte do 

primeiro grupo.  

Como se sabe, seja por sua biografia ou por sua obra, João Cabral nasceu e cresceu 

em Pernambuco e mudou-se para o Rio de Janeiro em 1940, aos vinte anos. No tempo em 

que viveu em Pernambuco, frequentou a roda literária do Café Lafayette, cujos 

participantes eram importantes figuras da cidade do Recife. Esta informação nos é cara, 

porque é a partir do Café Lafayette que se desenvolve o modernismo em Recife e dentre 

as figuras que frequentavam este espaço, está Joaquim Cardozo, figura a quem Cabral faz 

referência tanto em Museu de tudo quanto nos demais livros.  

Ao longo de toda a obra cabralina, estão presentes Pernambuco, a cidade de Recife 

e os referentes que surgem da infância do poeta vivida nesse lugar. Comumente, 

destacam-se, nas leituras dos poemas de Cabral, os aspectos socioeconômicos de seu 

lugar de origem, pois o poeta denuncia a pobreza, a desigualdade e a injustiça que fazem 

parte do cotidiano do povo do Nordeste, principalmente daqueles que vivem no sertão e 

estão numa situação de profundo desamparo, ignorados pelo Estado.  

O poeta retrata e denuncia essa realidade porque, à medida que habita esse lugar, 

pertencendo a uma família de senhores de engenho, pode desenvolver um olhar que vê de 

dentro e vê de fora. O poeta sabe que se alguém na condição dele aponta para esta 

realidade, ela se torna visível, ainda que haja quem prefira não enxergar porque não se 

importa. João Cabral afirma que seu despertar para as questões socioeconômicas 

referentes a Pernambuco começaram quando ele morava em Barcelona e atuava como 

diplomata: 

Quem ler os primeiros poemas publicados não encontrará 

Pernambuco, que só começou a existir em O cão sem plumas, 

livro de 1950. Tinha 30 anos – escrevo desde os 20 – quando em 

Barcelona folheava no Consulado uma revista econômica. Lá 

descobri que a expectativa de vida no Recife era de 28 anos e na 

Índia de 29. Impressionado com este dado, Pernambuco, de 

repente, apareceu na minha poesia. (ATHAYDE, 1998, p. 67)  

 

 Isto é, de acordo com o poeta, Pernambuco, pensado a partir de seu caráter 

político, aparece na poesia cabralina a partir de O cão sem plumas, mas isso não significa 

que Pernambuco, enquanto memória afetiva, não tenha aparecido nas obras anteriores95, 

por meio de pessoas queridas e admiradas.  

 
95

 Como se sabe na década de ‘40, que antecede a publicação de O cão sem plumas, há poemas no livro O 

engenheiro, que são dedicados a pernambucanos contemporâneos de Cabral, a saber: Joaquim Cardozo, 
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A terra natal de Cabral também aparece com outras conotações nos livros 

posteriores ao livro de 1950, e isso verifica-se numa declaração do próprio Cabral que 

diz: “Sinto minha poesia muito dentro da tradição pernambucana, essa que vem de 

Bandeira e passa por Joaquim Cardozo.” (ATHAYDE, 1998, p. 66). Essa afirmação sobre 

Bandeira e Cardozo parece especialmente importante porque em Museu de tudo um 

poema é dedicado a Manuel Bandeira e dois poemas são dedicados a Joaquim Cardozo, 

não para denunciar qualquer situação de desigualdade social, mas para pensar a própria 

obra e a questão do que significa ser pernambucano. Em Museu de tudo, com exceção 

dos escritores e artistas estrangeiros e os cariocas Marques Rebelo, Vinicius de Moraes e 

Rubem Braga, são homenageados os pernambucanos Ulysses Pernambucano, Francisco 

Augusto Pereira da Costa, Gilberto Freyre, Ademir Menezes, Joaquim do Rego Monteiro, 

Willy Lewin e Frei Joaquim do Amor Divino Rabelo (Frei Caneca). 

 Embora, quando se fala de modernismo no Brasil, pouco se fale de Joaquim 

Cardozo, ele foi uma referência para os pernambucanos na primeira metade do século 

XX. Segundo João Cabral, Cardozo “encontrou o verdadeiro estilo moderno no Brasil, 

sem ser modernista” (MELO NETO apud CARDOZO, 2007, p. 65) e talvez por isso não 

tenha tido a mesma recepção e aclamação dos poetas e artistas do eixo Rio-São Paulo. 

Carlos Drummond de Andrade, ao se referir à poesia dita pernambucana, fala sobre a 

admiração que tem pela tríade Cabral, Bandeira e Cardozo: 

Dessa província do Nordeste nos vem a poesia menos nordestina 

possível. Como a de João Cabral, que ordena seus jogos sábios 

numa atmosfera isenta de qualquer localismo, qualquer 

circunstância histórica ou ecológica. Os mesmos Bandeira e 

Joaquim Cardozo, que por vezes se detêm amorosamente a cantar 

aspectos do Recife, já superam nesse canto a simples visão 

imediata. A terra natal fica sendo ponto de partida para uma 

viagem aos países da geografia interior. Assim são os 

pernambucanos. (ANDRADE, 2011, p. 142) 

 

Os comentários feitos por Cabral acerca da poesia de Cardozo ou os comentários 

de Drummond acerca da poesia pernambucana, apontam para algo que vai além do 

localismo. Este funciona como ponto de partida para uma questão muito maior que está 

presente tanto na poesia de Cabral, quanto na poesia de Bandeira e Cardozo, ainda que 

essas poéticas sejam diferentes. Nos três poetas, há certa tendência em retratar e analisar 

 
Vicente do Rego Monteiro e Newton Cardoso. E o livro Pedra do sono foi dedicado a Willy Lewin, também 

pernambucano. 
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o que vem e é próprio de Pernambuco, tecendo suas críticas, mas recuperando o que é 

bom e reconhecendo que por mais difícil que seja a vida do pernambucano, o que há de 

melhor na cidade é o pernambucano. Além disso, na poética dos três, há uma reflexão 

sobre a temporalidade e os efeitos disso no ser, na cidade e no entrelaçamento de ambos. 

Não é possível ler a obra de Cabral, Cardozo e Bandeira ignorando Pernambuco, pois a 

terra natal é como um imperativo categórico, mas ler a obra dos três limitando-as a 

Pernambuco também é equivocado. 

Na obra de João Cabral, Joaquim Cardozo aparece como um espectro que insiste 

em aparecer de diferentes maneiras, não porque assombre o poeta, mas porque o ilumina. 

Desde O engenheiro (1945) até Crime na Calle Relator (1987), Joaquim Cardozo aparece 

em versos, em dedicatórias ou como tema. Regularmente e quantitativamente, Cardozo 

aparece como um guia, e isso é curioso, uma vez que nos primeiros livros Cabral não era 

tão conhecido como Cardozo, mas à medida que o tempo passa, mesmo que os papéis se 

invertam, a admiração de Cabral por Cardozo permanece. 

Fazendo um breve mapeamento das aparições de Cardozo na poesia cabralina, o 

poeta está presente na dedicatória de O cão sem plumas, que diz “A Joaquim Cardozo, 

poeta do Capiberibe”; também está presente nos títulos dos poemas “A Joaquim Cardozo” 

(O engenheiro), “A luz em Joaquim Cardozo” e “Pergunta a Joaquim Cardozo” (Museu 

de tudo), “Na morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim Cardozo na Europa” (A escola das 

facas) e “Cenas da vida de Joaquim Cardozo” (Crime na Calle Relator). Para além dos 

títulos, Cardozo se configura como parte da paisagem pernambucana no livro O rio, 

quando o poeta surge nos versos “(...) No cais de Santa Rita, / enquanto vou norte-sul, / 

surge o mar, afinal, / como enorme montanha azul. / No cais, Joaquim Cardozo / morou 

e aprendeu a luz / das costas do Nordeste, / mineral de tanto azul.”.  

É interessante como Cabral transforma Cardozo em advérbio no poema “Poema(s) 

da Cabra” (Quaderna) nos versos “(...) Se adivinha o núcleo de cabra / no jeito de existir, 

Cardozo, / que reponta sob seu gesto / como esqueleto sobre o corpo.” qualificando o jeito 

de existir Cardozo como forma estruturante, aquilo que dá sustento. Cabral também dá 

conotações adjetivas para Cardozo no poema “Prosa da Maré na Junqueira” (A escola 

das facas), quando diz “(...) Anda na métrica larga, / gilbertiana, de teu ritmo; / nem lhe 

ensinaste a dicção / do verso Cardozo e liso,” 

Ao que parece, Cabral insiste na figura de Cardozo, explorando suas 

potencialidades. Primeiro para que não esqueçam quem foi Joaquim Cardozo e para que 

sua memória permaneça viva, numa tradição que se consolida deixando grandes nomes 
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para trás. É importante comentar isso porque se Cabral diz que sua poesia está vinculada 

à de Cardozo e Bandeira, Bandeira não aparece com a mesma frequência que Cardozo, 

porque está consolidado na tradição. Segundo, Cabral mostra diferentes facetas do poeta 

e o evoca continuamente para se filiar, em alguma medida, a um tipo de poesia “à 

margem” que era lida como lírica, mas que era mais do que isso. 

No poema “A luz em Joaquim Cardozo” (Museu de tudo), a ideia de que a luz está 

contida no poeta ou enquanto metonímia, a luz está contida em sua obra, reforça a ideia 

de guia, de que Joaquim Cardozo é um mestre, mas mestre de poucos porque poucos 

compreendem a luz que ele emana. Diz o poema: 

Escrever de Joaquim Cardozo 

só pode quem conhece  

aquela luz Velázquez  

de onde nasceu e de que escreve. 

 

A luz que das várzeas da Várzea 

onde nasceu, redonda, 

vem até o ex-Cais de Santa Rita 

que viveu: luz redoma, 

 

luz espaço, luz que se veste,  

leve como uma rede,  

e clara, até quando preside  

o cemitério e a sede” (MELO NETO, 1988, p. 274) 

 

 A luz em Joaquim Cardozo só pode ser plenamente compreendida por quem é 

pernambucano, por quem conhece o lugar de onde nasceu e de que escreve. Examinemos, 

porque há algo mais, envolvendo realidade, brilho do sol em Recife, o jogo do sol que 

cria fortes contrastes – e o contraste entre beleza e pobreza, como vemos na última estrofe 

do poema “Alucinação em branco” 

  

Nessas barracas em branco 

Quem misteriosamente teria se escondido? 

São barracas de campanha, 

ou de passar todo o verão no campo. 

 

Lembram também cordas de mastros 

Dos quais as velas se ausentaram. 

Pois as velas voaram enfunadas e suspensas 

No ar, que é – sonho das asas – 

Todo o branco do contorno, 

Navegam em limpas atmosferas. 
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São panos estendidos ao sol 

Para secar, no quintal de alguma casa; 

Grandes lençóis ondulantes 

Ao vento que vem e vai, 

Ao vento que não pára de agitá-los. 

 

Há um jogo de pontas nesses mastros, 

Pontas dirigidas em todos os sentidos. 

E as linhas e as sobre-linhas, 

Se orientam como se fosse possível 

Substituir definitivamente, 

Todo o branco do papel. 

 

A repetição sonora do -a- no título e no 1º e 3º versos ilumina, criando um 

contraste com o 2º e 4º versos da primeira estrofe, por exemplo. Contraste reforçado entre 

o visível e perceptível e o mistério do que está enublado. Cardozo prossegue o jogo de 

luz e sombra, ou de imprecisão, (“Lembram também cordas de mastros”, ou “Dos quais 

as velas se ausentaram.”) também usa modalizadores para esmaecer a força da realidade 

descrita (“cordas de mastros”; “velas”). Sem avançar na análise deste poema, mas 

chamando atenção à comparação feita por Cabral com Diego Velásquez, vale lembrar o 

tenebrismo – técnica criada por Caravaggio (Michelangelo Merisi) e usada nas primeiras 

obras de Velásquez –.  

No tenebrismo, pode-se notar contraste entre zonas escuras e zonas iluminadas 

(no caso de Velásquez, por um único foco de luz), fazendo ressaltar volumes e relevos. 

Em Cardozo, poeta, o jogo é de apresentação e apagamento, de iridescência e escuridão, 

ou embaçamento. E, como já vimos, entre a alegria da claridade (= vida) e a tristeza da 

morte. 

Na imagem da luz de Velázquez, Cabral constrói toda uma rede de significados, 

pois a luz do Barroco é cheia de tensões e paradoxos, ao passo que Velázquez é tido como 

uma referência para grandes pintores vanguardistas, como Édouard Manet, Pablo Picasso, 

Salvador Dalí e Francis Bacon. À maneira de Velázquez, que também era retratista (em 

fase mais madura de sua obra, mas ainda com técnica tenebrista), Cabral apresenta o 

retrato de Cardozo, um poeta que, para ele, era uma referência e que também era 

paradoxal, no sentido de conseguir unir na própria obra, seu talento enquanto escritor e 

engenheiro. E nos poemas, Cabral mostra também, mas como Velásquez, os detalhes de 

seu modelo. Como Velásquez, o retrato de Cabral é respeitoso, destacando os valores que 

vê na individualidade de Cardozo. 
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A luz Velázquez de Cardozo é o que clareia a obra cabralina. No desenvolvimento 

de seu discurso, ao passo que fala da luz, Cabral fala da cidade e de sua transformação. A 

luz das várzeas da Várzea vai até o “ex-Cais de Santa Rita” e essa luz é o que dá vida, é 

o que dá forma, é o que se veste, é o que é “leve como uma rede”. A descrição da luz 

ainda tem Cardozo como referente e tal como na pintura ou na arquitetura, é uma tentativa 

de ressaltar relevos e volumes, de modo que o espaço ganhe amplitude. Nos versos finais, 

a luz é clara, mesmo em situações díspares, seja o cemitério – o lugar da morte –, ou na 

“sede” que pode ser uma referência à cidade de Brasília, uma vez que a palavra “sede” 

significa cidade principal de uma divisão administrativa, ou pode ser Recife. Vale 

mencionar que Joaquim Cardozo foi um dos principais engenheiros responsáveis pela 

construção de Brasília. Por outro lado, “sede” também pode ser falta de água, secura, que 

alude tanto à questão do povo pernambucano, quanto à transformação da cidade e a 

própria obra cabralina. Outra questão importante no poema é a sonoridade e a aliteração 

de sibilantes que ecoam, que converge com a ideia de uma imagem e um som que se 

repetem, que reverbera e que chega a todo lugar. 

 No segundo poema a Joaquim Cardozo, “Pergunta a Joaquim Cardozo”, presente 

em Museu de tudo, Cabral pergunta ao poeta por que é que o que vem de Pernambuco é 

rejeitado. É proposital que ele faça essa pergunta a Cardozo e não a Bandeira, porque o 

primeiro foi “apagado” e o segundo não. Diz o poema: 

É que todo o dar ao Brasil 

de Pernambuco há de ser nihil? 

Será que o dar de Pernambuco 

é suspeitoso porque em tudo 

sintam a distância, o pé atrás, 

insubserviente de quem foi mais? 

 

O sujeito poético, à medida que pergunta, reivindica um lugar para Joaquim 

Cardozo, pois a pergunta tem certa ambiguidade no sentido de que ironiza ao dizer “É 

que todo dar” uma vez que não é todo o dar de Pernambuco que significa nada, mas 

apenas um aspecto, decorrente da insubserviência. A pergunta também é feita a Joaquim 

Cardozo, porque, como aparece em outro poema96 de Cabral, Cardozo não era dado ao 

registro, ou seja, seus poemas eram memorizados com mnemotécnica e sem 

 
96 No poema “Cenas da vida de Joaquim Cardozo” na seção “um poema sempre se fazendo” o poeta diz 

“(...) Muito embora sua obra pequena, / vivia escrevendo-se um poema: / não no papel, mas na memória, / 

um papel de pouca demora (...) Se só se alguém lhe pede um poema / reescreve algum que ainda lembra”.  

(MELO NETO, 1988, p. 622) 
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arquivamento. Assim, uma vez que o escritor morre, sua obra vai com ele, não fica para 

posteridade. 

Enquanto procedimento poético, o sujeito utiliza a palavra latina “nihil”, que 

significa nada, e Joaquim Cardozo também utiliza expressões latinas e gregas em seus 

poemas. Cabral, ao mesmo tempo que demonstra certa indignação com o fato dessa poesia 

pernambucana não circular, também admira Cardozo não só pela inteligência, mas por 

não se sujeitar a escrever uma poesia sulista para ser reconhecido. No poema, o sujeito 

poético é irônico e afirma que o que vem de Pernambuco só é considerado nada, porque 

a poesia pernambucana está distante, é desconfiada e insubserviente. A insubserviência é 

sua condição de ser. O que o sujeito pontua é o mesmo que Manuel Bandeira elogia em 

Cardozo: 

O Modernismo em Recife, não sei se de si próprio, pela força e 

originalidade de seus poetas, um Joaquim Cardozo, um Ascenso, 

não sei se pela ação corretiva de Gilberto Freyre, provavelmente, 

por uma e outra coisa, não caiu nos cacoetes de escola, não aderiu 

tão indiscretamente quanto o mesmo movimento no sul, 

sobretudo o de São Paulo, aos modelos franceses e italianos 

(BANDEIRA, 1995, p. 11). 

 

 Cabral e Bandeira admiravam Cardozo, e Cardozo e Cabral admiravam97 

Bandeira, como ainda veremos. Mas é significativo que Bandeira elogie o modernismo 

pernambucano por manter-se original e não ceder às imposições do movimento que vinha 

do Sul e que tinha mais destaque. Bandeira  justifica que talvez isso seja responsabilidade 

de Gilberto Freyre, que também recebe um poema em Museu de tudo, porque ele 

incentivava os demais poetas a não copiar somente modelos estrangeiros, mas a direcionar 

o olhar às questões do Nordeste, colocando-as em diálogo com o que acontecia fora de 

lá, ou seja, Gilberto Freyre estimulava os escritores que frequentavam o Café Lafayette a 

criar a partir da própria riqueza e Joaquim Cardozo, bem como Ascenso Ferreira eram 

bons exemplos disso para Bandeira. Bandeira ainda diz, em outro momento, que ficou 

comovido com a crítica que Cardozo fez de seus poemas e que ficou surpreso com a 

repercussão de seus poemas em Pernambuco – uma vez que há muito tempo não voltava 

à terra natal –. Em carta a Gilberto Freyre, Bandeira diz 

 
97 A admiração de Cardozo por Cabral e Bandeira também era verdadeira, vê-se, por exemplo, os poemas 

de Cardozo que foram dedicados a Cabral, “Poemas ‘Sistema’”, a Bandeira, “A Manuel Bandeira: 

homenagem minha e de uma rua” e a ambos, “Arquitetura nascente & permanente e outros poemas”, cuja 

epígrafe diz “A Oscar Niemeyer arquiteto-poeta. A Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto e Thiago 

de Melo arquitetos da poesia” (CARDOZO, 1979, p. 100) 
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Passei toda a tarde com Mário metido no álbum do Diário. Feito 

menino que ganhou um livro muito bonito. [...] Do texto só li o 

artigo de Joaquim Cardozo e duas páginas sobre o seu século de 

vida social. [...] O artigo do Cardozo... Aquele sacana me deixou 

o coração numa pedreira. Me conte alguma coisa dele. É o mesmo 

de quem você fala no capítulo da pintura? Você me faz o favor de 

dar a ele este exemplar do meu livro? Gilberto, como vocês me 

trataram carinhosamente, como ficou bonita a colocação dos 

meus versos. Mário de Andrade achou muito bom o estudo do 

Cardozo. (BANDEIRA, 2008, p. 198-199) 

 

 Aqui, Bandeira se refere ao Livro do Nordeste (1925), organizado por Gilberto 

Freyre, no qual foram reunidos poemas e artigos de poetas e críticos nordestinos. O que 

Cabral elogia em Cardozo, Manuel Bandeira já elogiava cinquenta anos antes, com a 

diferença de que Cabral tomou para si a tarefa de editar e de certa maneira difundir a obra 

de Joaquim Cardozo. Mas Cabral também admirava a obra de Manuel Bandeira, e no 

poema que trata de Bandeira, em Museu de tudo, destaca já no título, o ser pernambucano 

do poeta. Em “O pernambucano Manuel Bandeira”, o sujeito diz: 

Recifense criado no Rio 

não pôde lavar-se um resíduo: 

não o do sotaque, pois falava 

num carioca federativo. 

Mas certo sotaque do ser, 

acre mas não espinhadiço, 

que não pôde desaprender 

nem com sulistas nem no exílio. (MELO NETO, 1988, p. 285) 

 

 O poema claramente destaca a impossibilidade de apagar de si o lugar de origem 

e reafirma que mesmo que haja situações adversas que incidam sobre o poeta, é 

impossível deixar de ser aquilo que se é. Em um primeiro momento, é fácil reconhecer 

um pernambucano pelo sotaque, isto é, pela língua, mas, no caso de Manuel Bandeira, é 

diferente. Como se sabe, aos dez anos, mudou-se com a família para o Rio de Janeiro e 

viveu a maior parte da vida nessa cidade, o que lhe fez falar “num carioca federativo”. 

Ora, se pelo sotaque logo se distingue um pernambucano, Cabral afirma que Bandeira 

permanece pernambucano, mesmo com outro sotaque, porque seu ser é “acre mas não 

espinhadiço”, isto é, há na poesia de Bandeira, algo de amargo, ácido, azedo, que também 

é forte, penetrante, agudo e pungente. Na palavra “acre” se concentra a qualidade do ser 

pernambucano. É curioso como ao falar de Bandeira, que é “acre mas não espinhadiço”, 

em alguma medida, Cabral fala de si e da diferença que faz com que a crítica o classifique 

como antilírico e Bandeira, lírico. Todavia, nesse caso, a diferença não é o que importa, 



127 
 

e sim, aquilo que os une, a saber: a poesia, a identidade pernambucana e o parentesco. A 

qualidade que Cabral observa em Bandeira, em outro momento, ele aponta em si, quando 

afirma: 

Felizmente não fiz poesia cosmopolita, porque sou um escritor 

bastante enraizado na minha terra, Recife. Mesmo em países sem 

qualquer identidade com Pernambuco, pude criar poemas sobre 

diversos aspectos da minha cidade, sem tentar me adaptar a temas 

e formas consagradas nos locais onde já trabalhei como 

representante diplomático. (ATHAYDE, 1998, p. 67) 

 

Em Museu de tudo, isso que o poeta diz de não se corromper ou de falar de 

Pernambuco, mesmo sem habitar o estado, aparece no poema “As águas do Recife”, no 

qual Cabral constrói a imagem de uma tauromaquia típica da Espanha para falar do 

encontro dos rios Beberibe e Capiberibe e no poema “O sol no Senegal”, mostrando como 

é diferente o olhar de quem vê o sol no Recife e o sol fora de lá. Tanto Bandeira quanto 

Cabral viveram exilados de Pernambuco, mas isso não os impediu de falar sobre 

Pernambuco; pelo contrário.  

Luiz Costa Lima, em “Sobre Cabral e Bandeira” (2001), afirma que embora os 

modelos poéticos de Cabral e Bandeira sejam distintos, não são antagônicos: ambos 

propõem uma ética98 literária que tem em comum a expressão temporal e a impressão 

afetiva. Esse traço em comum ocorre por meio de uma despersonalização que “conduz os 

poetas a um cotidiano em que o tempo presente se refugia em um instante da memória, 

esvaziando-se junto com a pessoalidade” (p. 41). Nesse mesmo sentido, Manuel Bandeira 

diz que “(...) homem nenhum pode ser inatual, por mais força que faça. O vocabulário e 

a sintaxe podem ser inatuais; as formas de sentir e de pensar, não. Somos duplamente 

prisioneiros: de nós mesmos e do tempo em que vivemos” (1986, p. 91). Ou seja, não é 

possível apagar Pernambuco das poéticas de Bandeira, Cardozo e Cabral; não é possível 

esquecer o que a cidade do Recife significa para os três, porque é mais do que o lugar de 

origem, mas um constituinte da identidade, uma forma de se reconhecer no mundo. 

Há muitos poemas nos quais Bandeira e Cardozo falam a respeito de Pernambuco. 

No caso de Cardozo, a imagem da cidade é muito recorrente, mais do que das 

personalidades de Pernambuco. Através das transformações da cidade, aparecem o 

 
98 Costa Lima, baseado no texto de Sérgio Buarque de Hollanda “João Cabral de Melo Neto” publicado no 

livro O Espírito e a Letra (1952), sintetiza no que a ética de Bandeira e Cabral se baseia, para ele a ética 

cabralina é enraizada no presente, que evita cair na “aspiração de um mundo sereno, povoado de essências 

puras”, isto é, é uma ética da pólis; já a ética de Bandeira é “oriunda de um passado afetivizado, é uma ética 

da fraternidade” (2001, p. 45), que não é saudosista, mas visa a reconciliação. 
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instante da memória e o esvaziamento da pessoalidade em poemas como “Velhas ruas”, 

“Tarde do Recife”, “Recife de Outubro”, “Recife morto”, “Terra do mangue”, “Imagens 

do Nordeste” (Poemas, 1947), “Recife-várzea: último retorno” e “A Manuel Bandeira: 

homenagem minha e de uma rua” (Mundos paralelos, 1970). É como se a cidade tivesse 

uma aura, captada pelo poeta, e compartilhada a quem soubesse acolhe-la. A cidade, cuja 

pobreza revelada dói, é humanizada e fala. Já no caso de Manuel Bandeira, com menções 

diretas a Recife no título, há apenas os poemas “Evocação de Recife” (Libertinagem, 

1930) e “Recife” (Estrela da tarde, 1936). É curioso que Cabral tenha escolhido falar de 

Pernambuco por meio de poetas que falam da cidade, pois, ainda que também fale da 

cidade indiretamente, Cabral cria uma espécie de “afinidade eletiva”. Simultaneamente, 

ele fala do espaço, de quem o habitou e na seleção, revela o que sente. 

No poema “Recife morto”, escrito em 1925, Joaquim Cardozo diz: 

Recife. Pontes e canais. 

Alvarengas, açúcar, água rude, água negra. 

Torres da tradição desvairadas, aflitas, 

Apontam para o abismo negro-azul das estrelas. 

Pátio do Paraíso. Praça de São Pedro. 

Lages carcomidas, decrépitas calçadas. 

Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga. 

Gotas de som sobre a cidade, 

Gritos de metal 

Que o silêncio da treva condensa em harmonia. 

As horas caem dos relógios do Diário, 

Da Faculdade de Direito e do Convento 

De São Francisco: 

Duas, três, quatro... a alvorada se anuncia. 

 

Agora ao ouvir as horas que as torres apregoam 

Vou navegando o mar de sombra das vielas 

E o meu olhar penetra o reflexo, o prodígio, 

A humilde proteção dos telhados sombrios, 

O equilíbrio burguês dos postes e dos mastros, 

A ironia curiosa das sacadas. 

 

As janelas das velhas casas negras, 

Bocas abertas desdentadas, dizem versos 

Para a mudez imbecil dos espaços imóveis. 

 

Vagam fantasmas pelas velhas ruas 

Ao passo que em falsete a voz fina do vento 

Faz rir os cartazes. 

 

Asas imponderáveis, úmidos véus enormes. 

Figuras amplas dilatadas no tempo, 
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Vultos brancos de aparições estranhas. 

 

Vindos do mar, do céu... sonhos!... evocações!... 

A invasão! Caravelas no horizonte! 

Holandeses! Vryburg! 

Motins. Procissões. Ruído de soldados em marcha. 

.................................................................................. 

Os andaimes parecem patíbulos erguidos. 

................................................................................... 

Vão pela noite na alva do suplício 

Os mártires 

Dos grandes sonhos lapidados. 

................................................................................... 

Duendes! 

Manhã vindoura. No ar prenúncio dos sinos. 

Recife, 

Ao clamor desta hora noturna e mágica, 

Vejo-te morto, mutilado, grande, 

Pregado à cruz das novas avenidas. 

E as mãos longas e verdes 

Da madrugada 

Te acariciam. (CARDOZO, 2007, p. 161-163) 

 

Segundo D’Andrea (1992, p. 34), nos poemas de Cardozo é perceptível a 

formação lírica das modernas relações urbanas do Recife, num momento em que a 

cidade passava por radicais transformações que apelavam ao incentivo do capital 

internacional. Isto é, Cardozo, como um flâneur, caminha pela cidade apontando, por 

meio de imagens de pontes, torres, pátios, praças, telhados, calçadas, etc., o efeito do 

tempo e a transformação acelerada que é própria da modernidade. 

À época que o poema foi escrito, mesmo jovem, Cardozo tinha profunda 

consciência de sua realidade, sobretudo porque o Recife passava por uma reconstrução e 

higienização que foi denominada “reforma haussmaniana” – aludindo ao projeto 

arquitetônico aplicado a Paris pelo prefeito Georges-Eugène Haussmann. Assim como 

posteriormente aconteceria em Brasília, Recife teve suas avenidas alargadas, melhor 

iluminadas, e os becos e vielas foram desaparecendo. Primeiro, o poeta fala de uma 

tradição que é desvairada (que evoca a Pauliceia) e aflita, ao que parece ser as torres das 

igrejas que apontam para o céu e mostram um abismo negro, numa construção invertida 

da cidade.  

As águas são rudes e negras e as vozes do passado falam baixo, quase inaudíveis 

ou invisíveis. O poema indica que o sujeito lírico caminha à noite pela cidade, consegue 
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ouvir as gotas em meio ao silêncio e o som do metal, como se fossem os preparativos dos 

trabalhos da manhã que não param de descaracterizar o lugar onde esse sujeito está. A 

partir da quarta estrofe, a arquitetura é antromorfizada; as janelas têm bocas abertas 

desdentadas que dizem versos, ou seja, a cidade, ao passo que fala, se torna poema e os 

fantasmas são o passado que sobrevive, apesar da morte da cidade.  

Os fantasmas retornam em forma de “caravelas”, “holandeses”, “soldados”, “em 

procissão”, etc. Na estrutura do poema, com a ênfase na pontuação que separa cada um 

dos agentes, Cardozo cria uma espécie de desfile com os fantasmas que contam a história 

da cidade. As últimas estrofes, separadas por uma sequência de reticências, dão a ver o 

silêncio e o respeito do sujeito por esses fantasmas, que são mártires “dos grandes sonhos 

lapidados”. Porém, quando amanhece, Recife volta a estar morto, como Cristo, pregado 

à cruz de novas avenidas. 

Uma palavra que chama a atenção é “Vryburg!”, que pode ser lida tanto como o 

nome dado ao palácio de Maurício de Nassau, que foi demolido no século XVIII, quanto 

como “alcançar a liberdade”. Mesmo que o poema pareça ter um tom melancólico, sua 

sonoridade reforça a ideia de liberdade, pois o poeta utiliza vogais abertas “a” e “o”, 

assonâncias e aliterações que ecoam, que perduram, tais quais as imagens que surgem no 

poema. Nesse sentido, o poema ganha um tom mais elegíaco. Cardozo ao mesmo tempo 

que denuncia o que acontece no Recife, também tem orgulho de seu passado, vivo ou 

morto. A modernidade não apaga os sonhos, nem o desejo de liberdade e nem a história 

de lutas e vitórias do povo pernambucano. 

Se o poema de Cardozo traz imagens da memória coletiva, “Evocação de Recife”, 

de Manuel Bandeira, traz imagens da memória afetiva. Apesar de enorme diferença entre 

os dois poemas e poetas, está presente a identidade pernambucana que aparece por meio 

da cidade e da relação que se tem com ela em seus desdobramentos. O poema de Bandeira 

diz na primeira estrofe: 

Não a Veneza americana  

Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais  

Não o Recife dos Mascates  

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois-  

Recife das revoluções libertárias 

Mas o Recife sem história nem literatura  

Recife sem mais nada  

Recife da minha infância 

 O anaforismo da palavra “não”, somado ao advérbio “nem” indica a negação das 

imagens que são atribuídas a Recife. Para o sujeito lírico, Recife é motivo de evocação 
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não por aquilo que é comum a todos, por exemplo as belezas naturais aludidas pela 

“Veneza americana” ou por suas guerras, referidas com “Mauritsstad”. Nem mesmo as 

revoluções libertárias, a história ou a literatura tornam Recife uma cidade especial. Esta 

cidade é o que é para o poeta porque a partir dela ele pode recordar sua infância. Assim 

como Cardozo, que cita lugares específicos da cidade, como a Faculdade de Direito e o 

Convento de São Francisco, a Rua da União é citada por Bandeira como o lugar de 

brincadeiras 

A rua da União onde eu brincava de chicote-queimado 

e partia as vidraças da casa de dona Aninha Viegas 

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê 

na ponta do nariz 

Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras 

mexericos namoros risadas 

A gente brincava no meio da rua 

Os meninos gritavam: 

Coelho sai! 

Não sai! 

 

E as pessoas citadas são importantes por aquilo que tinham de comezinho e 

precioso. Elas são as responsáveis por tornar a infância do poeta e, consequentemente 

suas lembranças, felizes. Em suas lembranças, a cidade não está se definhando, com 

paisagens de “lages carcomidas e decrépitas calçadas”, porque ele lembra da cidade como 

era no passado e cada lugar que de fato existe na cidade, é lembrado pelo que traz de 

pessoal, afetivo e simples. Ao contrário do tom elegíaco do poema de Cardozo, 

“Evocação de Recife” é o mais próprio Manuel Bandeira, coloquial, de fala inteligível e 

popular 

Rua da União… 

Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 

Rua do Sol 

(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal) 

Atrás de casa ficava a Rua da Saudade… 

…onde se ia fumar escondido 

Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora… 

…onde se ia pescar escondido 

Capiberibe 

— Capiberibe 

Lá longe o sertãozinho de Caxangá 

Banheiros de palha 

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 

Fiquei parado o coração batendo 

Ela se riu 

Foi o meu primeiro alumbramento (...) 
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Ao falar dos nomes das ruas, Bandeira fala da convergência entre a palavra e o 

significado atribuído a cada lugar. Rua da União, Rua do Sol, Rua da Saudade, Rua da 

Aurora, todas essas palavras são reminiscências do que o poeta sente por Recife, como 

quem faz as pazes com o passado, depois de tanto tempo distante. A Rua da União é o 

espaço da infância e do que lhe é familiar, como a casa do avô e as Ruas da Saudade e da 

Aurora são os lugares do que se faz escondido. Embora a maior parte do poema seja 

escrito no pretérito imperfeito, dando a ideia de algo que não passa por completo, é como 

se o poeta se transportasse junto ao leitor, aos lugares e sensações que descreve. Dessa 

maneira, conforme o poema avança de uma fase da vida para outra, o sujeito se desloca 

do passado para o presente e se dá conta de que tudo que ele diz foi há muito tempo 

(...) Foi há muito tempo... 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros  

Vinha da boca do povo na língua errada do povo  

Língua certa do povo  

Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil  

Ao passo que nós  

O que fazemos  

É macaquear  

A sintaxe lusíada 

A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 

Terras que não sabia onde ficavam 

Recife... 

Rua da União... 

A casa de meu avô... 

Nunca pensei que ela acabasse!  

Tudo lá parecia impregnado de eternidade 

Recife... 

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro 

Como a casa de meu avô. 

 

 Jomar Muniz de Britto afirma que o que parece uma limitação do cotidiano em 

Manuel Bandeira – que no início da obra se manifesta como uma constante insatisfação 

que passa da infância à idade adulta – é fruto de uma realidade individual e social que não 

o satisfaz (1966, p. 48). É por isso que Bandeira persegue o lirismo que é libertação. Não 

se trata apenas da língua, mas de uma luta íntima, autobiográfica e legítima. “Evocação 

do Recife” é o percurso de um poeta que alcançou em alguma medida essa liberdade 

“através do passado que evoca; pela simplicidade em constatar o mundo atual” (BRITTO, 

1968, p. 49). O que ele realmente sabe da vida não chegou por meio dos jornais e dos 

livros, mas pela boca daqueles que falavam errado, mas certo. O poeta se inclui entre 
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aqueles que macaqueiam a sintaxe lusíada, mas sabe que só quem fala do que conhece, 

se faz compreender; por isso ele fala do Recife. Mesmo que o Recife da memória tenha 

se acabado no presente, ele não cessa. O recife morto é o Recife bom e brasileiro, o Recife 

impregnado de um lugar muito particular que é a casa do avô e permanece erguido porque 

está na memória como era na infância. 

 A publicação do poema ‘Evocação do Recife” foi uma encomenda de Gilberto 

Freyre e chegou ao público pela primeira vez no já referido Livro do Nordeste, no qual 

Joaquim Cardozo publica seus primeiros poemas e uma crítica sistematizada e devota a 

Bandeira, intitulada “Manuel Bandeira: um poeta pernambucano”. Em Mundos paralelos 

(1970), Cardozo dedica um poema a Bandeira e outro a Cabral.  

No poema que homenageia Bandeira, Cardozo traz as mesmas imagens de 

“Evocação ao Recife”, o sobrado da Rua da União, a descoberta do desejo na Rua da 

Aurora e na Rua do Sol “(...) Tinha-se a impressão que conosco, às vezes, / Conosco, ao 

nosso lado, ia também um Poeta” e, ao término, o poeta que antes era pressentido torna-

se presentificado através do espaço “(...) Estava presente, o pressentido. // Na/da Rua da 

União passou/saiu para o Mundo / Um grande Poeta: Manuel Bandeira”.  

Já, no poema que homenageia Cabral, ele compara o poeta ao número um e 

matematicamente fala sobre intimidade. O Um é o primeiro número, é a única unidade de 

medida e contagem, é uma identidade multiplicativa – ou seja, Um é um número vazio 

pois um número multiplicado por Um retorna a ele mesmo –, Cardozo afirma o “Não está 

no subjetivo, nem na unidade. / O Um é único e absolutamente disjunto / Não tem 

aberturas, nem fechos. (...) A sua intimidade é a infinita singularidade”. Mesmo sem 

destacar o ser pernambucano de Cabral, vê-se a admiração que o poeta tem por seu amigo 

e conterrâneo como poeta. 

 Como se viu, há uma forte relação literária e afetiva entre Cabral, Cardozo e 

Bandeira. Os três admiram-se mutuamente e o lugar de origem é presente na poética dos 

três, visto positivamente tanto pelo espaço, quanto pelos pernambucanos pelas vias da 

memória. Para concluir, há em Museu de tudo um poema que, mesmo que não faça 

referência direta a Cardozo e Bandeira, parece juntar em uma única imagem o que Cabral 

diz sobre ambos nos poemas específicos.  

Se nos poemas a Cardozo, Cabral elogia sua capacidade paradoxal de ser poeta e 

engenheiro e pergunta o que significa ser pernambucano, enquanto a Bandeira elogia o 

permanecer pernambucano mesmo depois do exílio voluntário, no poema “Habitar uma 

língua”, Cabral diz:  
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J. agora que de regresso 

não a teu país, mas à mesma  

língua em que te falei 

íntimo de cama e mesa, 

eis que aprendo, nesta paisagem 

da de teu país tão diversa, 

que se habita uma língua 

como se fala Marselha. (MELO NETO, 1988, p. 293) 

 

Esse “J.” parece ser mais uma referência a Joaquim Cardozo, no qual o sujeito 

lírico é Joaquim Cardozo se dirigindo a Cabral ou vice-versa. No poema “Joaquim 

Cardozo na Europa”, há um verso que mantém a ideia de habitar as cidades como se 

habita o espaço-língua. Ser pernambucano é inerente aos três poetas: mudam-se as 

cidades, perde-se o sotaque, mas Pernambuco está na memória, é um lugar de onde não 

se pode escapar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



135 
 

3. Coleção 

Museu de tudo é uma coleção de poemas.  

 (João Cabral de Melo Neto)99 

 

Em “Desempacotando minha biblioteca”, Walter Benjamin tece uma reflexão 

sobre o colecionismo e a relação do colecionador com aquilo que coleciona. Quem 

observa o colecionador de fora, na contemporaneidade, sem compreender o significado 

de sua coleção, pode crer que o colecionismo tem a ver com consumo, mas tanto 

Benjamin como Belk afirmam que essa atividade está voltada às paixões, isto é, 

“colecionar é o processo de adquirir e possuir coisas de forma ativa, seletiva e 

apaixonada100. Essas coisas são retiradas de sua utilidade ordinária e percebidas como um 

conjunto de objetos ou de experiências” (BELK, 1995, p. 67). Quem coleciona, coleciona 

porque nutre um afeto pelo objeto e não porque quer ostentá-lo. A atividade do 

colecionador não se dá apenas com o intuito de reunir objetos semelhantes e nem com o 

desejo de colecionar objetos que custam caro, pois há coleções cujo valor monetário é 

ínfimo.  

O colecionador coleciona porque estabelece uma relação intensa e envolvente com 

o objeto, uma relação que não é de utilidade. Segundo Benjamin, quando um colecionador 

retira um objeto de suas funções originais e o coloca junto à coleção, esse objeto ganha 

nova vida, porque junto aos seus pares, são estabelecidas relações de semelhança que 

ressignificam sua originalidade. Quando o objeto está posto numa nova ordem, algo 

extraordinário acontece, pois “para o colecionador, o mundo está presente e, de fato, 

ordenado em cada um de seus objetos. Ordenado, sem dúvida, segundo uma configuração 

surpreendente e ininteligível para o profano” (2012b, p. 232). A partir dessa 

contextualização benjaminiana sobre a coleção, é interessante pensar a afirmação de João 

Cabral sobre “Museu de tudo ser uma coleção de poemas”, dado que as características 

apontadas por Benjamin estão presentes no livro. O poeta reúne os objetos de sua paixão, 

que são os poemas e a obra de artistas que aprecia – no formato do poema – e que postos 

juntos são ressignificados e revelam algo sobre o colecionador, no caso, o próprio Cabral. 

Escrever é sua maneira de pôr ordem no mundo, assim como o colecionador. 

 
99 (ATHAYDE, 1998, p. 116.) 
100

 Outros autores também destacam a paixão como aquilo que move o colecionador, Rheims definiu a 

coleção como “uma espécie de jogo passional” (2004, p. 55) e Baudrillard afirmou que os desejos cotidianos 

são movidos por paixões, então ao desejar um objeto independente de sua função, o colecionador é movido 

a adquiri-lo para retomar seu equilíbrio vital. (2004, p. 22). As duas referências estão em: BAUDRILLARD, 

Jean. O sistema dos objetos. São Paulo: Perspectiva, 2004. 
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 Adiante, ao narrar sua história como colecionador de livros, ainda no ensaio sobre 

a coleção, Benjamin diz que toda paixão, mesmo a que move a coleção, faz fronteira com 

o caos, mas a paixão de colecionar é mais intensa, pois faz fronteira com a recordação. 

Toda vez que seus olhos miram um dos livros de sua coleção, o filósofo alemão volta ao 

passado e rememora o que viveu no processo de aquisição desse objeto. Além disso, a 

coleção está diretamente relacionada à memória porque leva tempo até se formar. 

Benjamin também diz que o passado do objeto da coleção é formado pelo acaso e pelo 

destino e que, portanto, a posse que o colecionador tem de cada um dos objetos é baseada 

numa ordem e numa desordem101. Dessa maneira, cabe ao colecionador criar critérios 

para organizá-los, mas todos eles são subjetivos porque cada colecionador tem uma 

maneira de organizar sua coleção. Por exemplo, Benjamin manteve uma coleção de livros 

e a organização deles pôde variar pelo ano de publicação, pelo formato, pela cor e são 

inúmeras as formas de ordená-los. A tensão dialética presente em toda coleção se 

concentra tanto nessa ordem e desordem, quanto nas mudanças que ela sofre ao longo do 

tempo e que são dotadas de significado.   

 Outro ponto importante que move a paixão das coleções, é o exemplo que 

Benjamin dá apontando para colecionadores que adoecem quando perdem um de seus 

objetos colecionados ou quando se envolvem em situações criminosas para adquiri-los. 

A aquisição é a última etapa da excitação que um colecionador tem pelo seu objeto, depois 

vem o fascínio de encerrá-lo em um círculo mágico no qual estão os demais objetos. 

Benjamin diz: 

Tudo que é recordado, pensado, conscientizado, torna-se alicerce, 

moldura, pedestal, fecho de seus pertences. A época, a região, a 

arte, o dono anterior – para o verdadeiro colecionador todos esses 

detalhes se somam para formar uma enciclopédia mágica, cuja 

quintessência é o destino de seu objeto. (...) os colecionadores são 

os fisionomistas do mundo dos objetos, se tornam intérpretes do 

destino. Basta observar um colecionador manuseando os objetos 

 
101 No Brasil, a principal referência para se pensar coleções, inventários e enciclopédias ficcionais é Maria 

Esther Maciel. Em As ironias da ordem, a crítica literária afirma que por mais que os autores se esforcem 

para criar critérios de ordenação, utilizando dispositivos taxonômicos, esses dispositivos se revelam 

insuficientes, pois toda coleção tem algo de arbitrário e subjetivo. Independente da coleção que se forma, 

há objetos que são “inclassificáveis” porque são passíveis de se inserir em vários lugares ao mesmo tempo, 

devido aos seus traços diversos e contraditórios. Nesse sentido, todo sistema de ordenação é excludente, 

seletivo e hierárquico e, diante de um objeto que não obedece a quadros rígidos, precisa reconhecer suas 

falhas e abrir espaço para imaginação. Na falta de critérios que descrevam os objetos colecionáveis com 

precisão, o colecionador precisa inventar novas formas – metafóricas ou não – considerando aquilo que lhe 

escapa. Ainda, segundo Maciel (2009, p. 78) a coleção se constitui graças aos limites de sua circunscrição 

porque recolhe os objetos da dispersão, dando-lhes um novo contexto e “reúne (ainda que precariamente) 

os fragmentos das coisas perdidas num espaço de intimidade do sujeito poético, passando a funcionar como 

o registro de um tempo passado e como o atestado de existência imediata (e dolorosa) de quem a possui”. 
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em seu mostruário de vidro. Mal os segura em suas mãos, parece 

inspirado a olhar através deles para seus passados remotos. 

(2012b, p. 234)  

 

 Os objetos da coleção não estão lá por valores exorbitantes e nem por sua 

funcionalidade, como já foi dito. Os objetos estão lá pelo seu valor imaterial, pelo seu 

valor de memória, é por isso que o que importa ao colecionador é a história por trás do 

objeto: à época no qual foi criado, sua região, a quem pertenceu, etc. são esses detalhes 

que tornam as coleções mágicas. Os colecionadores são fisionomistas dos objetos e se 

tornam intérpretes de seu destino porque é observando cada um desses detalhes que os 

colecionadores podem inserir os objetos na coleção conforme a ordem que criam. É 

olhando, olhando com atenção que o colecionador consegue captar o passado remoto do 

objeto e uma vez que esse objeto é velho, inseri-lo na coleção representa seu 

renascimento, sua ressignificação; se ele havia sido abandonado, agora ele ganha uma 

nova vida porque o “impulso mais enraizado do desejo do colecionador” é adquirir para 

renovar, não lhe interessa o que é novo ou luxuoso. 

Em O sistema dos objetos, Baudrillard apresenta outra perspectiva importante 

sobre as coleções, pois, à medida que o tempo passa, elas se fortalecem. Colecionar é 

diferente de acumular porque a escolha e ordem são inerentes à coleção, enquanto no 

acúmulo, não. Acumular é amontoar objetos, que perdem seu valor tanto pela qualidade, 

quanto pela quantidade e colecionar é o oposto disso. A coleção tem valor cultural porque 

“visa objetos diferenciados que têm frequentemente valor de troca, que são também 

objetos de conservação, seja de ritual social, de exibição – talvez mesmo fonte de 

benefícios” (BAUDRILLARD, 2008, p. 111).  

Sendo assim, a coleção, principalmente a de obra de arte, tem valor102 pela sua 

historicidade e por aquilo que revela do colecionador. As obras, juntas ou separadas, têm 

valor cultural, enquanto o acúmulo até pode ter objetos de valor, mas quando estes estão 

juntos, o perdem. A coleção reúne e transforma qualquer objeto em obra de arte, uma vez 

que é composta com fins expositivos e ressignifica os objetos à medida que altera o seu 

contexto de origem, sem a intenção de restaurá-lo, mas de trazer uma novidade. Curioso 

 
102  Philipp Blom afirma que a coleção se forma por objetos que na coleção perdem “sua utilidade em 

relação à existência anterior, na qual tinham um objetivo no contexto das coisas, destaca-se e unifica-os 

como objetos colecionados, tirados de circulação e presos como borboletas, vistos agora como espécimes 

[...]. Objetos colecionados perdem seu valor utilitário (com algumas exceções) e adquirem outro, estão 

imbuídos de significado e de qualidades de representação que vão além da situação original (2003, p. 94) 
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é que o hábito de colecionar está presente em várias épocas da história da humanidade e 

o seu sentido pode ser variado. 

 Se a coleção como é conhecida apresenta dificuldades, ler um livro como coleção 

é uma tarefa ainda mais complexa. Museu de tudo é um livro formado por poemas que 

foram escritos, selecionados e reunidos durante nove anos (1966-1975). Cada um desses 

poemas carrega consigo memórias, sejam referentes ao poeta ou aos artistas, aos 

escritores e aos lugares que Cabral conheceu e conviveu. O livro é todo construído por 

memórias afetivas, movido à paixão e à reflexão sobre o fazer artístico. Nessa obra, há 

poemas que antecedem o período de nove anos no qual ela foi escrita, são eles: “O 

autógrafo” (1946), “Para um cartão de Natal” (1952), “Acompanhando Max Bense em 

sua visita a Brasília” (1961), “Fábula de Rafael Albert” (1947/1963), “Exposição Franz 

Weissman” (1962), “El toro de Lídia” (1962), “A escultura de Mary Vieira” (1967), 

“Máquinas, de Vera Mindlin” (1968) e “No centenário de Mondrian” (1972) e “Exposição 

Franz Weissmann” (1962) que foram publicados em outras ocasiões. Essa inclusão de 

poemas de épocas anteriores reforça o caráter de coleção do livro. 

 Ainda que ao se referir à coleção sempre se fale de objetos, os poemas também 

são itens colecionáveis. Para Baudrillard, existe uma diferença entre a coleção de objetos 

e a coleção do que é imaterial. A primeira é “sempre um processo limitado, recorrente, 

seu próprio material, os objetos, é muito concreto, muito descontínuo para que possa se 

articular em uma real estrutura dialética” (2004, p. 113), isto é, os objetos em algum 

momento são finitos, enquanto a coleção imaterial é permanente. Benjamin diz que o 

escritor é justamente um dos maiores colecionadores que há no mundo. Ele cita como 

exemplo o “professorzinho Wutz” que era pobre e não podia comprar livros e por isso 

passou a escrever sobre todos os títulos de livros que o interessavam para formar sua 

coleção. Os escritores são colecionadores porque continuam a escrever enquanto seguem 

insatisfeitos com os livros que compram e que escrevem. Benjamin reitera que esse hábito 

do escritor pode parecer esquisito, porém tudo que envolve um colecionador autêntico é 

esquisito (2012b, p. 235), porque o escritor segue escrevendo e continua a colecionar 

textos, consciente de seu inacabamento, em um ciclo sem fim. 

 O perfil de escritor de João Cabral de Melo Neto reforça o espírito de colecionador 

de todo escritor, pois os poemas de Museu de tudo evocam a especificidade, o detalhe 

daquilo que o poeta observa. O livro apresenta características de colecionismo porque em 

sua ordenação, mesclando poemas de diferentes épocas, se manifesta o instinto tático que 

é inerente a João Cabral e o faz reconhecer o que pode entrar ou não em seu livro e quanto 
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mais experiência ele adquire, mais apurado fica seu olhar. Benjamin encerra seu texto 

dizendo 

Bem-aventurado o colecionador! (...) pois dentro dele se 

domiciliam espíritos ou geniozinhos que fazem com que para o 

colecionador – e me refiro ao colecionador autêntico – a posse 

seja a mais íntima relação que se pode ter com as coisas: não que 

elas estejam vivas dentro dele; é que ele mora dentro delas. E 

assim erige diante de vocês uma de suas moradas, cujos tijolos 

são livros, e agora ele desaparece dentro dela, como convém. 

(2012b, p. 241) 

 

A leitura benjaminiana de que o colecionador habita sua coleção é muito 

semelhante à leitura que fazemos da obra cabralina, pois o poeta se coloca em seus 

poemas e estabelece uma relação íntima com as obras e os artistas que coloca no livro. Se 

não é possível montar uma exposição real, com a obra de todos os artistas e escritores que 

ele admira, então ele cria poemas referentes a estas figuras para formar sua coleção. A 

partir do momento que Cabral publica Museu de tudo, sua coleção está exposta aos seus 

leitores.  

Talvez, no poema “Para Selden Rodman, antologista” encontra-se um bom 

exemplo da presença do colecionador nos itens que coleciona. Mesmo que no título, 

Cabral destaque a função de antologista de Selden Rodman103, sabe-se que o escritor 

também foi colecionador104 de obras de arte. É como se em Rodman, Cabral encontrasse 

um de seus semelhantes e esse encontro evoca em si, tanto a questão literária quanto a 

artística. Cabral mira as antologias, sem negar o colecionismo. 

Há um querer contar de si no escolher, 

no buscar-se entre o que dos outros, 

 
103 Selden Rodman é um escritor nova-iorquino, autor de poesia e prosa. Rodman se tornou muito conhecido 

por ser apreciador e divulgador da arte popular haitiana, sendo um dos presidentes do Haitian Art Center 

nos anos 1950. Na América Latina, a obra do escritor foi mais difundida durante suas viagens, entre os anos 

1960-1970, nas quais o escritor tinha o propósito de conhecer as artes e os escritores locais, por exemplo 

Pablo Neruda e Octávio Paz. Além de atuar na literatura, Rodman escreveu livros sobre crítica de arte 

americana e organizou livros de viagens, memórias, antologias e entrevistas. Disponível em: 

https://archives.yale.edu/repositories/12/resources/3155 . Acessado em 13/10/2020. 
104 Sobre a Coleção Selman Rodman, vale comentar – porque acreditamos que é nesse sentido também que 

João Cabral se identifica e escolhe esse escritor para falar no poema – que o escritor montou seu acervo a 

partir da arte popular: em sua coleção havia muitos artistas desconhecidos e autodidatas. A viagem à 

América Central, à América do Sul e ao Caribe teve grandes efeitos nos interesses de Rodman, sobretudo 

no que tange à arte haitiana. Além de formar sua coleção de obras de arte, Selman Rodman reuniu em dois 

livros, Conversas com artistas (1961) e Tongues of Fallen Angels (1981), o que ele chamou de uma 

“Coleção de conversas” que se constituiu como uma série de conversas entre ele e grandes figuras literárias 

e artísticas de seu tempo. Nossa impressão, sobretudo por se tratar de João Cabral, é que a escolha em 

escrever sobre Selman Rodman é precisa em apresentar ao leitor claramente qual o procedimento que o 

autor desenvolve em Museu de tudo. João Cabral segue a mesma ideia de Rodman: escreve um livro inteiro 

a partir do outro, modificando apenas a forma, dado que Rodman publica em prosa e Cabral publica em 

poesia. 

https://archives.yale.edu/repositories/12/resources/3155
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entre o que outros disseram 

(como, em loja de luvas, 

catar no estoque todo, 

a luva sósia essa luva única 

que o calça só, melhor que os outros). (MELO NETO, 1988, p 314) 

 

 Composto por sete versos, é possível fazer a leitura do poema dividindo-o em duas 

partes, entre os três primeiros versos que expõem o assunto do qual trata o poema e os 

quatro últimos que criam uma imagem para exemplificar o tema. Diz o poeta que “Há um 

querer contar de si no escolher / no buscar-se entre o que dos outros, / entre o que outros 

disseram”, isto é, enquanto o antologista, tal qual o colecionador está à procura dos itens 

colecionáveis, ambos estão a “contar de si”, mesmo quando procuram objetos que 

pertencem a outros. Segundo Belk, “a escolha e a montagem dos objetos para formar uma 

coleção são aparentemente atos de autoexpressão criativa que nos dizem algo sobre o 

colecionador” (1995, p. 89), ou seja, para compreender o sentido da coleção, seja ela de 

objetos ou textos, é preciso procurar o fio condutor, o que há de semelhante entre os 

objetos colecionáveis e que diz respeito somente ao colecionador. Isso significa que uma 

coleção, ainda que se constitua pela similaridade da categoria do objeto – a saber carros, 

livros, souvenires, entre outros – há algo a mais, que move o colecionador a colecionar e 

é isso que em alguma medida significa “contar de si”. Não são todos os objetos do outro, 

e que pertencem à mesma categoria, que falam sobre o colecionador. Há certa 

especificidade e por isso é preciso “escolher” e buscar o que há de si no outro. Ao 

“habitar” Rodman, Cabral pareceria revelar seu gosto por viagens, pela arte popular, pelas 

culturas descentradas, colonizadas, e provavelmente, ou talvez, por sua liberdade e 

ruptura das normas. 

Quando Cabral fala de outros ou através dos outros nos poemas, ele fala de si, 

mesmo sem aparecer diretamente no poema. O movimento cabralino de ir formando sua 

coleção ao longo do tempo, nove anos no caso de Museu de tudo, é um movimento que, 

segundo Belk, é fundamental às coleções, pois é uma maneira de despertar novas ideias 

e de consolidá-las porque à medida que o tempo passa a coleção se fortalece. Dessa 

maneira, tanto na elaboração do poema acerca de Selman Rodman quanto no 

procedimento de construção de Museu de tudo, Cabral se aproxima do colecionismo. 

 Nos últimos quatro versos o poeta cria a imagem de uma loja na qual o 

colecionador105 está à procura de uma luva. A luva é a metáfora para falar daquilo que 

 
105 Aqui, em certa medida, estamos tratando como similares os termos “antologista” e “colecionador”, 

considerando que as atividades seguem os mesmos procedimentos e são dotadas de mesmo significado, 
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serve ou não à coleção e, embora haja luva sósia, isto é, luva semelhante, ela também é 

única e antes de ser encontrada foi procurada em todo o estoque. A imagem da luva 

funciona como uma representação do que o poeta busca de si nos outros, essa luva sósia 

pode ser lida como a obra de Rodman que tem características similares à de João Cabral 

e também pode ser lida como o próprio poema que é a categoria que compõe a coleção 

cabralina. A informação de que ao mesmo tempo a luva é sósia e única é importante 

porque tanto a obra de Cabral quanto a de Rodman, embora sejam parecidas106, são 

individuais, pertencem a cada um dos escritores. Mais uma vez, é possível associar o 

poema ao colecionismo, pois os colecionadores mesmo ao reunirem objetos da mesma 

categoria, formam coleções diferentes, coleções que têm características análogas, mas 

que são diferentes porque revelam as particularidades de cada colecionador. 

 Ainda no poema “Para Selden Rodman, antologista”, chama a atenção o último 

verso, no qual o poeta diz que a luva sósia e única “que o calça só, melhor que outros”. 

Embora o poeta continuamente fale de si através de outros escritores e artistas, mesmo 

procedimento que ele usa no poema para Selden Rodman, há uma especificidade nesse 

poema que é o tom quase confessional dos primeiros versos que dizem que a busca pelo 

outro é a busca por si mesmo. Nesse poema, Cabral expõe o seu método e no último verso, 

as palavras “só” e “melhor” são importantes porque é como se o poeta dissesse que há 

semelhanças entre ele e os outros escritores e artistas presentes em Museu de tudo, mas 

somente por meio de Selden Rodman, ele consegue demonstrar seu trabalho enquanto 

escritor e colecionador, apresentando a maneira como criou o livro, e por isso ele é melhor 

que os outros. 

 Como se sabe, Rodman também foi editor, assim como Cabral, e, durante os anos 

de 1932 a 1943, junto a Alfred Bingham, editou a Revista Senso Comum que tinha o 

objetivo de publicar artigos, resenhas, notícias, poemas e anúncios socialistas a fim de 

promover justiça social e colaborar para o fim da guerra. Essa informação também é 

importante porque os paralelos entre ele e Cabral extrapolam seu ofício e suas 

preferências artísticas, evidenciando a visão de mundo de ambos em favor daqueles que 

são mais pobres, a ponto de Cabral escrever sobre os retirantes e Rodman escrever sobre 

o Haiti e dirigir a galeria “Renaissance II” no mesmo país. Ao que parece, a relação entre 

 
mas sem ignorar o fato de que há uma especificidade na tarefa do antologista que é montar uma coleção de 

textos, enquanto o colecionador é um hiperônimo do antologista. 
106

 De acordo com Secchin “todos os artistas homenageados (em Museu de tudo) possuem ao menos um 

traço em comum com a concepção (e prática) do autor” (2014, p. 286). 



142 
 

os dois tem muitos desdobramentos, o que reforça o só e o melhor do último verso do 

poema. 

 Para finalizar, somente quando a coleção está formada é possível dar um passo 

adiante: o da curadoria. Depois de formar sua coleção, Cabral passa a atuar como uma 

espécie de curador selecionando e reinventando sua ordenação crítica em Museu de tudo. 
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3.1. Curadoria 

Obrist: Que conselho daria a um jovem curador? 

Gilbert & George: Acho que meu conselho provavelmente  

não mudaria muita coisa; é uma questão de olhar,  

olhar e olhar [...] Não estou sendo, nas palavras de Duchamp, 

‘apenas retiniana’, não é sobre isso que quero dizer. 

Estou falando de estar com a arte. 

(Anne d’Harnoncourt)107 

 

João Cabral de Melo Neto, enquanto poeta, constantemente afirmou seu desejo de 

ser crítico. No ensaio “Poesia e composição”, o poeta traça as diferenças de composição 

entre os poetas que são voltados à inspiração e aqueles que são voltados à objetividade; 

para Cabral, os primeiros aprisionam108 a poesia no poema e os segundos elaboram a 

poesia em poema. Isso significa que os poetas de inspiração tendem a forçar aspectos 

particulares e espontâneos e por isso limitam o poema, aprisionam a poesia; já os poetas 

de tendência objetiva se impõem o poema, escolhem um tema e escrevem sobre ele a 

partir de um motivo racional. O que o poeta aponta é que, para ele, a poesia objetiva se 

faz mediante a crítica. Portanto  

Na origem da atitude que aceita o predomínio do trabalho da arte 

está muitas vezes o desgosto contra o vago, o irreal, contra o 

irracional e o inefável, contra qualquer passividade e qualquer 

misticismo, e muito de desgosto, também, contra o desgosto pelo 

homem e sua razão. Por outro lado, não se pode negar que essa 

atitude pode contribuir para uma melhor realização artística do 

poema, pode criar o poema objetivo, o poema no qual não entra 

para nada no espetáculo de seu autor e, ao mesmo tempo, pode 

fornecer do homem que escreve uma imagem perfeitamente digna 

de ser que dirige sua obra e é senhor dos seus gestos. 

Nestes poemas já o trabalho artístico não se limita ao retoque, de 

bom gosto de boa economia, ao material que o instinto fornece. 

O trabalho artístico é, aqui, origem do próprio poema. Não é o 

olho crítico posterior à obra. O poema é escrito pelo olho crítico, 

por um crítico que elabora as experiências que antes vivera como 

poeta. (MELO NETO, 1994, p. 732, itálico nosso) 

 

Para Cabral, o artista e o poeta que aceitam o predomínio do trabalho da arte, 

procuram evitar o vago, irreal, irracional no seu processo de criação, mas também não se 

anulam, isto é, é possível que ambos enquanto criam, tenham uma atitude racional falando 

 
107 Entrevista de Hans Ulrich Obrist com Anne d’Harnoncourt, diretora do Museu de Arte da Filadélfia. 

OBRIST, Hans Ulrich. Uma breve história da curadoria. Tradução de Ana Resende. São Paulo: BEI 

Comunicação, 2010. p.13 
108 (MELO NETO, 1994, p. 723) 
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de si. No poema “Dúvidas apócrifas de Mariane Moore”109 e em outros, isso fica muito 

claro “Sempre evitei falar de mim, / falar-me. Quis falar de coisas. / Mas na seleção dessas 

coisas / não haverá um falar de mim?”, ou seja, o movimento da escrita cabralina não é a 

negação de si. Pelo contrário, em alguma medida, o poeta está sempre presente no poema, 

mas para ele, quando se trata da composição do poema, o poeta não pode se dar em 

espetáculo, ele deve dirigir cada gesto. Ao fim da citação, Cabral afirma que a crítica 

antecede o poema, não é o poema que antecede a crítica. Dito de outra forma, o poeta, tal 

qual o artista, seleciona seus materiais, define sobre o que quer falar, como quer falar, 

reflete sobre esse processo e depois se põe a criar. Curioso é que Cabral escolhe a 

metáfora do olho para falar da crítica. A crítica é o que ele quer mostrar no poema, 

portanto o poema já nasce crítico e não o contrário. O poema não é usado para fazer 

crítica110. 

 Apontar o aspecto crítico da poesia cabralina, é fundamental para compreender a 

comparação e o deslocamento111 de área que se pretende fazer aqui com o termo 

curadoria. Na leitura que fazemos de Museu de tudo, entendemos que o poeta se coloca 

como um curador e não como um passante ou um espectador que está a contemplar as 

obras. O poeta é, ao mesmo tempo, o artista e o curador, é ele quem cria e com sua própria 

crítica provoca a crítica de seu leitor espectador. Aproveitando que o poeta transita entre 

a alegoria do “museu” e as metáforas de visualidade, nosso objetivo é ler o livro como 

um museu e apresentar o escritor como curador, além de mostrar a linha curatorial da 

obra. 

 Do século XVIII até o fim do XIX, os curadores eram responsáveis por tomar 

conta dos tesouros do passado. Eles eram eruditos que montavam, catalogavam, 

preservavam e interpretavam coleções, para exibi-las com o seguinte objetivo: “defender 

a ideia de que os objetos sob seus cuidados mereciam ser protegidos e que eles serviriam 

 
109 (MELO NETO, 1994, p. 545) 
110 Vale mencionar que a crítica que o poeta faz no seu próprio poema ou do seu próprio poema, é uma 

herança da modernidade, sobretudo do Romantismo, mas em Cabral ela tem suas nuances. No Romantismo 

havia uma diferença entre crítica e poesia, intitulada “crítica poética”, segundo a qual apenas poetas e 

artistas poderiam desenvolver a crítica sobre a obra de arte, pois o juízo da arte tem seus desdobramentos e 

eles são intrínsecos à obra. Isso significa que um crítico que não fez parte do processo de criação da obra 

não é apto a criticá-la. Como se sabe, houve mudanças históricas e os curadores, por exemplo, são críticos 

que não são necessariamente artistas, mas têm formação em arte ou áreas afins. Para Cabral, enquanto ele 

é crítico e artista, ele também se beneficia da crítica que outros fazem de sua poesia. 
111 Frisa-se que na nossa leitura, comparar o poeta ao artista, ao colecionador e ao curador é um indicativo 

de aproximação de procedimento, um indicativo consciente de que todas essas figuras estão tensionadas e 

por isso não são equivalentes. Poeta, artista, colecionador e curador desenvolvem atividades que são 

diferentes entre si, tanto no fazer, quanto na função, mas é possível traçar paralelos entre eles, como 

tentamos fazer aqui. 
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para educar de alguma forma o público geral” (HOFFMANN, 2017, p. 15). Com o passar 

do tempo, o curador se tornou a pessoa que organiza, supervisiona ou dirige exposições 

em museus. No entanto, a partir da segunda metade do século XX, essas exposições 

deixaram de se limitar ao espaço do museu e passaram a acontecer na rua112, em galerias, 

em espaços culturais, espaços públicos – como se vê nos metrôs de grandes metrópoles, 

por exemplo –, espaços comerciais e até mesmo no formato do livro.  

Uma exposição é uma apresentação que estabelece relações de semelhança ou 

diferença entre alguns assuntos de forma organizada. Essa apresentação pode acontecer 

através de objetos artísticos originais ou a reprodução destes, bem como oralmente ou por 

escrito. Conforme a organização, a distribuição das obras no espaço é alterada; também 

é alterado o sentido da mensagem que o curador deseja transmitir. Todavia, isso não se 

configura como um problema, pois no campo das artes, o sentido das obras varia de 

acordo com seu espectador. Ou seja, o artista junto ao curador ou o artista-curador113 tem 

uma mensagem, propõe uma crítica e uma reflexão; o espectador vai acessar essa 

proposta, mas vai criar outras conforme o caminho que ele traça na visualização e 

interpretação das obras.  

No ambiente do museu normalmente há uma limitação do caminho de ir e vir ao 

ver o que está exposto, mas no livro, isso não acontece. O leitor pode ler os poemas em 

diferentes sequências, inúmeras vezes e estes sempre vão se revelar para ele de modo 

diferente. É interessante que no espaço do museu, quando não se trata do acervo 

permanente, existe uma limitação114 temporal tanto no período da exposição quanto no 

período no qual o espectador pode se relacionar com as obras. Isso prejudica em alguma 

medida, a captação de sentidos do espectador com a obra, mas com o livro, isso não 

ocorre. O leitor não tem limitação temporal na leitura e pode revisitar os poemas quantas 

vezes for necessário, salvo quando o livro não lhe pertence.  

 Se uma das funções do curador é organizar uma exposição, pensar a distribuição 

do espaço, o que entra ou não na exposição, etc., muito antes de Museu de tudo, Cabral 

 
112 A mudança dos espaços de exposição aconteceu sobretudo com o advento das vanguardas, pois estas 

reivindicavam o espaço do museu como um espaço de patrimônio e institucionalização, no qual o impacto 

das obras é anulado e seus valores são anulados. Os artistas de vanguarda, portanto, optaram por outros 

espaços que não neutralizassem seus trabalhos e que contribuíssem ao caráter de originalidade da obra. 
113 Harald Szeemann é quem desenvolve a ideia de artista-curador e vê o artista como aquele que cria, 

seleciona, organiza e, principalmente, estabelece relações para dar um sentido crítico e coletivo às obras. 
114 Vale relembrar que Valéry aponta essa limitação temporal da relação do espectador com as obras, como 

um problema na experiência dos museus, esse é um dos fatores que mortificam a obra de arte. Muitos 

artistas e curadores pensam dessa maneira, por isso o museu na contemporaneidade tem se tornado cada 

vez mais espaço de entretenimento e não de reflexão, a ideia é que ao criar obras que são feitas para interagir 

intencionalmente com o espectador, ambos estabeleçam uma relação viva. 
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já externava a preocupação com a organização. O livro Dois parlamentos é organizado 

de maneira simétrica, com dois poemas “Congresso no Polígono das Secas” e “Festa na 

casa-grande”; o primeiro pode ser lido seguindo a numeração das páginas ou a numeração 

do poeta, seus versos são alternados de seis e oito sílabas e o poema tem 16 partes, sendo 

todo assonantado115.  

Em todos os livros, Cabral demonstra preocupação não apenas com a mensagem, 

mas com a organização dos poemas, pois a organização interfere na mensagem. Em Serial 

e em Terceira Feira, os poemas se constituem como uma construção organizada sob o 

número quatro, poemas com quatro quadras. Esse procedimento é semelhante em A 

educação pela pedra, sendo que os poemas são separados em duas partes, ab com 16 

versos e AB com 24 versos. Cito esses livros apenas para indicar que, além da 

preocupação com a mensagem, o poeta também pensava na disposição e organização dos 

poemas e o que ele queria dar a ver com essas estruturas. Na literatura brasileira, talvez, 

Cabral seja o poeta que mais se preocupou com a organização dos poemas no livro e o 

modo como os estruturava reitera a mensagem, sem colocar em divergência sua indicação 

de leitura com a forma como os poemas estão distribuídos no livro.  

Contudo, na experiência de leitura de outros autores, o modo como o escritor 

indica a leitura dos poemas é diferente da maneira que os poemas estão dispostos no livro. 

Isso acontece, por exemplo n’O jogo da amarelinha” de Júlio Cortázar, estando o livro 

organizado de uma maneira, mas o escritor indica outra forma de lê-lo. O leitor tem a 

opção de seguir a leitura proposta pelo escritor, mas também tem a opção de seguir a 

leitura conforme a disposição do livro ou de fazer a sua própria. Tudo isso são 

mecanismos para tornar viva a relação da obra com o leitor, de dar um significado à sua 

própria experiência com a obra, mesmo que não se assegure que o leitor e o espectador 

apreenderão esse significado. Toda essa reflexão sobre os processos faz parte do trabalho 

da curadoria. 

 A função da curadoria pode ser desempenhada por diferentes profissionais, 

artistas, críticos, jornalistas, professores, historiadores, galeristas ou, como tem 

acontecido mais contundentemente nos últimos anos, por profissionais que têm formação 

em curadoria, algo que é relativamente novo no Brasil. O que chama atenção na curadoria 

é que ela exige do curador certa interdisciplinaridade. Ao curador, é necessário ter noções 

conceituais sobre arquitetura, produção, montagem, design, contabilidade, iluminação, 

 
115 (MELO NETO, 1994, p. 20-22) 
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conservação, editoração, entre outras, além de administrar diferentes linguagens artísticas 

no espaço dos museus. Nesse sentido, o trabalho do curador é sempre feito de forma 

coletiva e essa coletividade coloca para ele o desafio de fazer com que todas essas vozes 

falem em uníssono. Esse desafio também aparece em Museu de tudo.  

Ainda que o livro seja composto apenas por poemas de Cabral, o fato dele escrever 

sobre diferentes artistas e escritores, o coloca novamente no lugar do artista e do curador, 

porque ele tem de organizar – além da estrutura – todos os artistas e escritores que coloca 

em seu livro, dando um sentido à presença de todos ali. Como se vê, em Museu de tudo 

há segmentos de leitura que poderiam funcionar como salas de uma única exposição. 

Sendo assim, na sala da morte, o poeta coloca Willy Lewin, Marques Rebelo, Jaime II, 

W. H. Auden e outros; na sala do lugar de origem, ele coloca Manuel Bandeira, Joaquim 

Cardozo, Joaquim do Rego Monteiro e outros, e assim sucessivamente. No entanto, o 

livro em si não está separado por partes, porque de certa maneira, ao mesmo tempo que 

um artista está presente para refletir sobre a morte, ele também reflete sobre o lugar de 

origem ou a metalinguagem, intercambiando os temas presentes no livro. A curadoria tem 

justamente esse desafio, de dar um sentido coletivo à distribuição das obras, sem que as 

obras percam seu sentido individual.  

Outro desafio da curadoria é colocar em circulação diferentes objetos e obras de 

arte. O curador tem de ser crítico no sentido de que não deve criar exposições apenas com 

aquilo que lhe agrada, pois uma exposição não é uma manifestação pública do gosto 

pessoal do curador. Uma exposição deve desenvolver no seu espectador o olhar crítico; 

por isso, na sua constituição, a exposição já nasce crítica, tal qual Cabral disse a respeito 

do poema e da obra de arte. O curador, ao criar uma exposição, desenvolve um ponto de 

vista, mas ele é provisório e inacabado, ele se reinventa na próxima exposição ou é 

reinventado a partir das questões levantadas pela crítica de arte, por isso o trabalho do 

artista e do curador é contínuo e o trabalho de arte, embora tenha começo, meio e fim, é 

uma totalidade aberta116. 

Ao curador pertence a responsabilidade de impedir que um trabalho de arte seja 

petrificado, pois seu congelamento para de gerar perguntas e passa a fornecer respostas 

prontas. Portanto, o curador está sempre a rever obras para ressignificá-las. Essas 

 
116 “Paradoxalmente, o que falta a uma obra de arte é o que ela tem de excesso, de abertura, mas também 

de inacabado: tudo aquilo que não seja a intenção inicial do artista, os significados já antecipados, 

estabelecidos, aquilo que ela realiza plenamente. Esse excesso é o que não foi pensado, o que ficou por 

fazer e estimula tanto outros pensamentos como a produção de outras obras e relações entre elas construídas 

por curadores”. (ALVES apud RAMOS, 2010, p. 51) 
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características do curador se aproximam muito do modo como João Cabral lida com a 

poesia. A crítica é importante para o curador tanto na atividade que exerce quanto na 

avaliação que recebe. Há um tipo de crítica que petrifica a obra e a coloca em 

classificações invariáveis e há a crítica que está sempre gerando novas perguntas. Mesmo 

trabalhando com imagens que se repetem, enquanto poeta, Cabral reconfigura essas 

imagens porque a obra está em movimento na relação consigo e com o leitor, a obra é 

viva, portanto sempre faz perguntas e cria novas imagens, sobretudo com a passagem do 

tempo. A respeito da crítica e da reinvenção do escritor, que se estende ao artista, o poeta 

diz: 

Tenho o maior respeito e curiosidade pela crítica. Afinal, o meu 

ideal sempre foi ser crítico. Infelizmente, não aconteceu. Penso 

que o poeta, quando escreve, está a querer se comunicar. É como 

no tiro ao alvo: para se retificar e acertar na vez seguinte é preciso 

saber a posição do tiro anterior. Como posso eu saber da reação 

ao que escrevo – senão pela crítica? E o que diz o crítico burro 

também tem importância: porque há o leitor burro. Aquilo que me 

desagrada profundamente na crítica é que se exige do escritor que 

ele morra se superando. Acho isso uma atitude monstruosa. 

(ATHAYDE, 1998, p. 24) 

 

 E ainda, sobre sua relação com a crítica, ele afirma: 

Eu nunca pensei em ser poeta nem nunca me considerei (e até 

hoje não me considero) com temperamento de poeta. Eu tenho 

temperamento de crítico. Meu ideal foi sempre ser crítico 

literário. 

 

Muita gente acha que há uma incompatibilidade [entre poesia e 

crítica]. Eu não acho. O Eliot é um poeta crítico. A Marianne 

Moore é um poeta crítico. O Ezra Pound é um poeta crítico. 

 

(...) a minha poesia quase sempre é uma visão crítica da realidade. 

Eu sinto que minha poesia é [crítica]. Aliás fiz uma antologia de 

poemas meus que chamei de Poesia crítica, porque a crítica que 

faria em prosa eu faço em poesia. (ATHAYDE, 1998, p. 24-25) 

  

Em todas essas manifestações sobre a crítica, Cabral deixa claro que a crítica se 

constrói tanto por meio do poema, quanto o poema se constrói pela crítica que recebe. 

Esse movimento é fundamental para que a poesia elabore diferentes significações, para 

que o trabalho de arte gere alteridade e sobreviva ao seu próprio tempo. Uma obra crítica 

consegue rever seu passado, pensar seu presente, iluminar o futuro, dialogar com a 

tradição e se firmar no cenário artístico e literário com o auxílio do curador, porque esse 



149 
 

profissional reflete por dentro e por fora da obra. O fazer artístico de João Cabral é 

semelhante ao do curador, principalmente em Museu de tudo, por dialogar com outros 

artistas, pelo discurso crítico e pela visualidade; essas características já apareciam nos 

livros anteriores, mas se destacam em Museu de tudo. Depois da publicação desse livro, 

quando Cabral decidiu fazer antologias117 de sua poesia, como Poesia crítica e Poemas 

Pernambucanos, 40 poemas de Museu de tudo foram selecionados para um e 17 para o 

outro respectivamente, o que denota a importância crítica dos poemas de Museu de tudo 

que consegue articular e aproximar diferentes linguagens artísticas na literatura e no 

formato do livro. Especificamente sobre Museu de tudo, João Cabral diz  

Eu acho Museu de tudo nem melhor nem pior que meus outros 

livros. Acontece que meus livros em geral saíam planificados, e 

em Museu de tudo não houve essa preocupação. Foi uma 

experiência nova minha, eu queria saber se era possível fazer uma 

poesia crítica, pois eu sou um antilírico, me considero mais crítico 

do que poeta. Então eu fiz uma quantidade muito grande de 

poemas sobre pintores e escritores – mas, como muitos deles não 

eram conhecidos, os poemas não foram entendidos.  

(ATHAYDE, 1998, p. 116) 

 

Talvez, dizer que João Cabral se apropria do papel de artista-curador em Museu 

de tudo apenas pelo ponto de vista crítico, de seleção e reunião de poemas, que dialogam 

com outros artistas e que trabalham com a visualidade, não sejam argumentos suficientes 

para convencer o leitor de que há uma relação entre o seu trabalho e a curadoria. Mas 

Marina Hlavajova118 (2001, p. 81) afirma que a curadoria é a identidade em transição 

permanente, absorvendo o errático social, geopolítico, étnico, econômico e outras 

realidades num platô do ordinário vivido intensamente e por isso resistente a um 

enquadramento. Nesse sentido, João Cabral enquanto escritor é, também, essa figura que 

se põe a pensar a realidade por diferentes ângulos, através do poema. Ele é o poeta que 

tem um olho privilegiado e enquanto dá a ver, dá a pensar. Em Museu de tudo, ao mesmo 

tempo que se filia a temas que são recorrentes em sua obra, o poeta está disposto a ter 

novas experiências enquanto escritor e proporcionar novas experiências ao seu leitor. 

O poema no qual fica mais evidente a posição de Cabral como curador é intitulado 

“Exposição Franz Weissmann” que foi publicado em 1962 e selecionado para Museu de 

 
117 O papel do antologista, a depender do recorte da antologia, se aproxima ainda mais do papel do curador. 

Enquanto um seleciona e reúne textos o outro seleciona e reúne obras de arte, mas ambos são críticos e suas 

funções caminham lado a lado. O que Cabral fez em Museu de tudo foi selecionar e reunir seus próprios 

poemas o que o coloca como artista curador. 
118 HLAVAJOVA, Maria. “Vade Mecum? I wonder”. In: KUONI, Carin. Words of Wisdom: a curator’s 

vade mecum on contemporary art. New York: Independent Curators Internacional, 2001. p. 81-83. 
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tudo. Esse poema foi escrito como apresentação para o catálogo da primeira exposição 

individual de Franz Weissmann, realizada na galeria San Jorge, em Madri. Como se sabe, 

Franz Weissmann119 foi um escultor, pintor e desenhista brasileiro de origem austríaca e 

seguiu a tendência neoconcretista da arte.  

Weissmann120 desenvolveu um tipo de escultura que, posta no espaço público, se 

relaciona com as pessoas121 ainda que indiretamente e flexibiliza o concreto, explorando 

novas formas do objeto de arte de modo racional, mas não estático. Suas esculturas 

costumam ser não figurativas e os materiais utilizados são chapas de ferro, fios de aço e 

alumínio em verga ou folha; um dos objetivos de sua obra é modificar a relação das 

pessoas com a cidade e a obra de arte.  

Nesse sentido, Weissmann cria obras que situadas no espaço público geram efeitos 

similares ainda que sejam muito distintas. Por exemplo, o artista coloca na cidade, para 

interagir com o público, obras que têm altura e dimensão gigantescas, como a 

“Tridimensional (1991)”, e coloca obras cuja altura é proporcional a de um ser humano, 

como “Escultura (1985)”, no entanto ambas passam desapercebidas pelas pessoas que 

mal as reconhecem como obra de arte. A crítica da arte presente em sua produção se dá 

no sentido social do olhar, o que as pessoas veem e o que lhes rouba ou não a atenção.  

De alguma maneira, quando João Cabral constrói sua crítica à obra de Weissmann, 

no poema dedicado ao escultor, ele está desenvolvendo uma reflexão metalinguística a 

respeito de sua própria obra. O poeta utiliza Weissmann como referência e novamente 

fala do outro para falar de si. Através do escultor, Cabral movimenta o olhar, provocando 

o leitor a ver e pensar, traçando elogios e paralelos entre ele e Weissmann. No que tange 

à técnica, o poeta mantinha uma relação estreita com os preceitos de grupos 

construtivistas que incorporavam a clareza, lucidez, a acuidade do cálculo e a dureza do 

concreto como modo de produzir arte. Sendo assim, diz o poema: 

apresentar esta exposição weissmann 

 
119 Para saber mais sobre o artista: http://www.fw.art.br/ 
120

 Em 2019, O Itaú Cultural em São Paulo, realizou a exposição “Franz Weismann: o vazio como forma”, 

com curadoria de Felipe Scovino, na qual foi apresentada a história do artista e sua produção dividida em 

fases: Fios, Cubo, Neoconcretas, Janelas, Construções, Diagonais, Planos. O artista, em 1955 foi um dos 

integrantes do Grupo Frente e em 1959 foi o cofundador do Grupo Neoconcreto. Com o passar dos anos 

ele se aproxima do “informalismo”, e um exemplo disso é a série Amassados (chapas de zinco ou de 

alumínio trabalhadas a martelo, porrete e instrumentos de corte). O foco da exposição era mostrar as 

diferentes formas, tamanho e cores com as quais Weissmann desenvolveu seu projeto. Além disso, na 

exposição, haviam 50 desenhos inéditos do artista. 
121 Frederico Morais, historiador e crítico de arte, fala do trabalho do escultor, em que é possível sentir no 

próprio corpo o vazio presente na obra, uma vez que é possível caminhar dentro dela. Acessado em: 

01/12/2019, disponível em: https://www.itaucultural.org.br/secoes/videos/entenda-como-franz-

weissmann-pensava-formas-e-cores-de-suas-obras 
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não é apresentar a escultura weissmann 

                               o escultor weissmann 

as esculturas desta exposição 

são uma explosão no edifício de uma escultura cuja função 

                                   fora sempre fazer da pedra cristal 

                              no método de um escultor cujo gosto foi 

                        sempre o perfil claro e solar 

_________ 

e eis que um dia weissmann que viera à europa como turista de pevsner gabo maxbill 

escola de ulm e de outras cidades de claro urbanismo e que fora ao japão como turista de 

suas leves arquiteturas de gaiola 

eis que weissmann passou pela índia e por trópicos mais estentóricos do que os de seu 

planalto brasileiro e nos quais as coisas se multiplicam em milhares de mais coisas e se 

esparramam por excessos repetidos de si mesmas 

eis que o teatro de tanto demais de coisas e de matéria túrgida parece ter levado 

weissmann a duvidar se a realidade pode verdadeiramente vir a ser já não digo cristalizada 

mas simplesmente domada e a duvidar se a atitude do homem diante da realidade não 

estará melhor em aprofundar a desorganização nativa dela do que impor-lhe qualquer 

organização 

e eis que weissmann agora trabalhando com gesso e estopa como vemos nestas primeiras 

amostras que nos expõe nesta sala de madri mas já não mais para refinar o grão grosso 

que têm o gesso e a estopa em seu pobre estado industrial mas sim destrabalhando-os para 

devolvê-los ao estado de fibra desgrenhada e de calcário bruto que tiveram em seu dia 

original 

e eis weissmann agora destrabalhando as placas metálicas de perfil e superfície simples 

que saem dos laminadores só que já não mais para equilibrá-las nas colunas aéreas de 

antes mas para massacrá-las e amarrotá-las como querendo reensinar-lhes o rosto áspero 

e torturado de seu estado mais antigo de minério e ferro-velho  

e eis que nesta exposição vemos pela primeira vez o construtivista weissmann 

transformado neste destrutivista weissmann que não só martiriza a matéria mas tenta 

estraçalha-la 

e destruí-la submetendo-a à explosão dessa fúria em que ele habita ou que nele habita 

nestes dias e que nada tem a ver com as explosões dos fogos-de-são-joão das mil famílias 

de informalistas de hoje-em-dia que vivem de copiar texturas convencionalmente 

domesticadas 

e eis porque agora aqui dentro da sala desta exposição estamos como que no mesmo 

centro da explosão weissmann e cercados por todos os lados pelos destroços que ela 

lançou com tanta violência hoje contra estas paredes espanholas 

e eis weissmann 

quem sabe de weissmann 

quem sabe que trabalhar ou destrabalhar 

é para weissmann chegar ao fim do carretel e quem sabe 

que foi desenrolando um fio de trabalho paciente 

que ele chegara ao diamante weissmann de antes  

mais 

quem sabe 

e por isso antecipa 

que antes mesmo de que pouse de todo 

o pó desta explosão 
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estará weissmann 

com toda essa caliça e essa sucata 

de volta às construções de razão como as de antes 

das que irradiam em torno 

o espaço de um mundo de luz limpa e sadia 

portanto 

justo 

 

O poema “Exposição Franz Weissmann” no que diz respeito à forma, é muito 

diferente de tudo que João Cabral escreveu. A própria forma coopera para a crítica que o 

poeta faz sobre a obra do artista. Normalmente, Cabral escreve em quadras cujos versos 

têm o mesmo número de sílabas. No entanto, no poema a Weissmann, que é divido em 

três partes, há uma espécie de construção ensaística dentro do poema. A falta de 

pontuação, a ausência de letras maiúsculas, a justaposição de sintagmas, a espacialização 

diferente entre os versos afeta o ritmo de leitura, dificulta a relação do leitor com o texto 

e gera um estranhamento, tal qual o de Cabral ao ver as obras de Weissmann. É como se 

a mancha gráfica do poema, um tanto desordenada, representasse, também, a crítica que 

o poeta faz à exposição, de que aparentemente o artista está se desviando dos preceitos 

do construtivismo. 

Na primeira parte do poema, Cabral cria uma oposição entre “a” escultura 

Weissmann e a exposição, como se o que ele está a ver não fosse representativo do que 

ele considera a obra do artista, o que o poeta vê é apenas um recorte. Ao que tudo indica, 

Weissmann era conhecido pelo rigor e pela habilidade com as formas, dando cristalidade 

à pedra. Todavia, para o poeta ocorre uma mudança, como se o método tivesse explodido. 

As esculturas que Cabral vê naquela exposição não seguem a mesma função e não têm 

mais o perfil claro e solar. Como curador, Cabral deseja mostrar as mudanças que a obra 

de Weissmann sofreu e quais são as novas impressões que se pode ter a partir delas. 

 Na segunda parte do poema, Cabral utiliza o anaforismo “eis que” para marcar a 

repetição e apresentar ponto a ponto porque Weissmann pode ter mudado sua orientação 

estética. Primeiro ele cita o nome de artistas que fizeram parte da escola ULM – Nikolaus 

Pevsner, Naum Gabo e Max Bill –, construtivistas que foram referência para o artista 

austríaco. Mas, em seguida, ele afirma que as viagens ao Japão e à Índia o levaram aos 

“trópicos mais estentórios” que o fizeram abandonar as linhas retas e a concretude do 

planalto brasileiro.  

Segundo Cabral, as viagens de Weissmann influenciaram a obra do artista porque 

a partir delas ele se adaptou à desorganização e passou a duvidar da realidade e da 
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capacidade da arte representá-la. Isto é, para os construtivistas, pensar a realidade dura, 

crua, sem apetrechos, era um esforço para mostra-la tal como é, mas no novo modo de 

criar de Weissmann, ele se distancia da técnica construtivista e consequentemente se 

distancia da realidade, ao menos da realidade brasileira. Na leitura de Cabral, 

aparentemente isso foi prejudicial à obra de Weissmann, pois sua linguagem ficou 

saturada e redundante “excessos repetidos de si mesmas”. A repetição não contribui em 

nada para a interpretação da obra, pois é um excesso de informação que desloca o olhar 

do espectador e o faz perder o foco.  

 O poema “Exposição Franz Weissmann” apresenta um profundo mergulho na 

nova forma do artista criar. Weissman dá outra materialidade ao trabalho, explora a placa 

metálica ou a chapa de zinco, que aparecem “massacradas” e “amarrotadas” – “como 

querendo reensinar-lhes o rosto áspero e torturado de seu estado mais antigo de minério 

e ferro-velho”. Nesse sentido, o artista também introduz materiais, como o gesso e a 

estopa e estes são destrabalhados até se tornarem “fibra desgrenhada” e “calcário bruto”. 

 Há uma densidade no poema que se desdobra em várias camadas. A primeira se 

refere à mudança estética que a obra de Weissmann sofreu e, consequentemente, como 

seus materiais de trabalho foram transformados ou como ele trocou de materiais para criar 

novas obras. Essa mudança implica diretamente no conceito que a exposição traz porque 

o modo de tratar a realidade dos construtivistas é diferente do modo dos informalistas, de 

quem o artista se aproximava naquele momento. Dessa maneira, dentro do poema, 

aparecem questões sobre a obra de Weissmann e como Cabral tenta expressar essas 

mudanças tanto no conteúdo quanto na forma do poema.  

Para além disso, surge outra camada que diz respeito à própria obra de Cabral, 

pois a sua poesia também foi alterada enquanto o poeta fala de Weissmann (vide a mancha 

gráfica do poema). Ao passo que Cabral “explica” no poema a crítica curatorial que faz 

da obra de Weissmann, ele também explica o que acontece em Museu de tudo. Isso ocorre 

porque em Weissmann acontece uma “dissolução da planaridade”, assim como o livro de 

Cabral é um livro cujo plano é alterado. Nesse sentido, a crítica de Cabral não é negativa, 

é mais expositiva e, em alguma instância, um elogio à coragem e à experimentação de 

Weissmann, que o levou a ser reconhecido internacionalmente enquanto artista.  

Todo esse processo de transformação artística é consciente em ambos os casos, 

tanto o do artista, quanto o do poeta. O movimento de Weissmann, no que concerne à 

destruição e ao estralhaçamento que são aludidos várias vezes no poema, tem a ver com 

a redução da forma ao mínimo à procura de outra forma e denota a mudança da percepção 
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do artista. Ele deixa o tridimensional para o bidimensional, trabalha com o atonalismo e 

os movimentos lineares deixam de ter continuidade. A respeito da série “Amassados”, 

que é a série da qual Cabral trata no poema, Fernando Cocchiarale diz: 

As esculturas geométrico-construtivas e os planos metálicos 

martelados por Weissmann têm liames espaciais discursivamente 

estabelecidos e, portanto, invisíveis para o olhar comum. A 

dissolução da planaridade de cada parte que compõe os trabalhos 

de estruturação da construção equivale à dissolução do plano de 

alumínio para torná-lo coisa. Praticamente inéditos, os 

amassados, antípodas morfológicos das esculturas geométricas 

podem ter novos sentidos, se tratados como paisagens diferentes 

de uma mesma estrada, de um mesmo caminho poético. 122 

 

   

 

 

 

 

A partir das duas imagens, é perceptível a “destruição” que ocorre na obra de 

Weissman, a perda de equilíbrio, precisão e simetria, mas o poeta compreende os motivos 

que levaram o artista a “explodir” sua obra e isso fica claro ao fim do poema, pois a 

intenção de Weissmann é colocar o espectador na sala expositiva para fazê-lo passar pela 

mesma experiência que ele passou. Ou seja, na sala de exposição, o espectador vê outra 

 
122 Disponível em: https://www.atelier.guide/home/franz-weissmann-1911-2005-percorre-a-trajetria-do-

escultor Acessado em: 23/03/2020. 

• - Data de criação: 1957 

• - Autor: Franz Weissmann 

• - Título: A Torre 

• - Técnica utilizada para produzir a obra: ferro 

• - Dimensões: 169.00 cm x 62.70 cm 

• - Acervo: Coleção MAC- USP 

 

- Data de criação: 1960 

- Autor: Franz Weissmann 

- Sem título, da série “Amassados” 

https://www.atelier.guide/home/franz-weissmann-1911-2005-percorre-a-trajetria-do-escultor
https://www.atelier.guide/home/franz-weissmann-1911-2005-percorre-a-trajetria-do-escultor
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa9471/franz-weissmann
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicao16713/museu-de-arte-contemporanea-da-universidade-de-sao-paulo-macusp
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expressão da realidade, vê por meio das obras, a “fúria em que ele habita ou que nele 

habita” e experimenta o mesmo processo pelo qual o artista passou ao criar. Nesse 

sentido, a obra continua apresentando seu inconformismo diante da realidade, mas não da 

mesma maneira que os construtivistas.  

 Embora reconheça tudo isso, Cabral encerra o poema propondo ou sugerindo a 

Weismann um retorno ao construtivismo e apontando seus aspectos positivos, como as 

“construções da razão” e a luz que é limpa, sadia e justa para iluminar o espaço. Na última 

parte do poema, a forma recupera o equilíbrio que propõe ao artista. A repetição de “quem 

sabe”, que inicia os novos tópicos da estrofe, dá uma ideia de dúvida, como se o poeta ao 

analisar a exposição admitisse que o artista precisava desse distanciamento do concreto 

para depois retornar. É como se Weissmann tivesse de experimentar outras formas e 

chegar ao limite para estar certo do caminho que escolhera no início. Esse movimento 

que o poeta identifica em Weissmann e apresenta para o leitor é muito semelhante ao seu 

próprio movimento, uma vez que em Museu de tudo Cabral se permite testar formas.

 Finalmente, para concluir, há três versos que merecem destaque, pois o poeta diz 

“estará weissmann / com toda essa caliça e essa sucata / de volta às construções de razão 

como as de antes”. Esses versos são importantes porque depois de analisar todo o percurso 

de Weissmann entre o construtivismo, o informalismo e a volta ao construtivismo, Cabral 

insinua que o artista retorna, trazendo consigo a caliça e a sucata, isto posto, significa que 

agora a obra incorpora ao que é formal, elementos que não são tão formais. Como se viu 

na exposição organizada pelo Itaú Cultural em 2019, de fato Weissman retornou ao 

construtivismo, mas não abandonou certa informalidade e segundo a nossa leitura é 

exatamente isso que ocorre na obra cabralina. 

 A análise do poema “Exposição Franz Weissmann” é um exemplo da crítica que 

se faz no poema e de como Cabral fala como um curador, como alguém que analisa ponto 

a ponto da construção de uma exposição para dar a ver a imagem e a mensagem que 

constrói em Museu de tudo. Se a obra de Weissmann parecia um caos ao espectador, após 

a apresentação do poeta, ela ganha estrutura123.  A partir da leitura de Szeemann, vemos 

em Museu de tudo a mesma atitude de artista-curador assumida por Cabral, só que no 

 
123 “A curadoria é um caos estruturado”, Harald Szeemann foi um curador de arte e historiador suíço, um 

dos principais da história da curadoria. Ele foi responsável por grandes exposições como: “Quando as 

atitudes de tornam forma” (1969) e a “Documenta 5, Kassel” (1972), In: CASTILLO, Sonia Salcedo. Arte 

de expor: curadoria como expoesis.  Rio de Janeiro: Editora Nau, 2015.  
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âmbito literário – salvaguardadas as especificidades da literatura e das artes visuais, pois 

uma é para ser lida e a outra contemplada. 

 

 

3.2.  A mediação do olhar 

 

Ao escrever um livro que se pretende um museu ou que se situa entre o que é lido 

e o que é exposto, João Cabral se impõe o desafio de lidar com o que é literário e o que é 

visual.  A visualidade permeia toda sua obra, mas em Museu de tudo, ela ocupa um espaço 

fronteiriço, quando o poeta coloca obras de outros artistas em diálogo no poema. Para 

Oliveira (2019, p. 78), a relação ou, talvez, a tensão entre a literatura e o museu é “um 

modo de torná-la uma espécie de suplemento que amplia a rede icônica e semântica e leva 

a literatura ao museu por mecanismos internos, deslocando o próprio museu pela lógica 

da escrita – seja pela materialidade que esta escrita aciona, ou pela contínua 

ressignificação do livro”; isto é, a literatura, em suas variadas formas, está presente no 

museu. Seja pelas narrativas contadas em uma exposição, seja pelo ensaísmo crítico do 

curador ou pela historiografia das obras e suas mitologias.  

Mas como a literatura se apropria do espaço do museu e seus significados? Ainda 

para Oliveira (2019), César Aira é o melhor exemplo de como a literatura dá conta da 

experiência museológica porque ela é descritiva e interpretativa ao mesmo tempo. Aira 

diz que “o primeiro poema, o primeiro relato, como descrição ou interpretação fabulosa 

partiu de um desenho ou de uma estátua”, ou seja, o poema pode ser expositivo à medida 

que cria ou recria uma imagem com palavras. A literatura parte daquilo que vê, isto é, se 

origina a partir de uma imagem que pode ser real ou imaginária e, portanto, já nasce 

híbrida, estabelecendo uma ponte que a conecta ao museu. Essa ponte ora encurta, ora 

aumenta distâncias, e a aproximação entre ambas varia de escritor para escritor e de artista 

para artista. Nesse trânsito, escritores e artistas repensam seus procedimentos, criam 

novas formas literárias e novas concepções expositivas, que se entrecruzam por meio da 

imaginação e pelos aspectos sociais. 

As diferenças entre literatura e museu são muitas, desde o suporte de veiculação 

à materialidade, pois a primeira atua sobretudo com palavras e o segundo com imagens e 

objetos. Pensar a literatura a partir da ótica do museu é pensá-la de um ponto de vista 

expandido e “entender que reconfiguramos o visível e o legível, o feito e o não feito, em 

uma negociação permanente que não encontra o seu fim nas instituições, sejam elas 
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literárias ou museais” (OLIVEIRA, 2019, p. 78), ou seja, tanto a literatura, quanto o 

museu conhecem a crise de ter de responder e validar aquilo que produzem como arte, 

até que seja legitimado pelo leitor e pelo espectador, mas isso leva tempo. 

Dessa maneira, um primeiro movimento que precisa ser feito é refletir sobre o 

olhar, o que a visão desperta ao ver uma obra de arte e ao ler literatura e, ainda, como a 

literatura dá a ver uma imagem no texto.  

Como se sabe, a cultura grega – junto à cultura romana – é a principal responsável 

pela formação do pensamento ocidental. Essa cultura é acentuadamente plástica e se 

constitui sobre aquilo que é visível. É pela linguagem que o ato de ver se associa ao ato 

de pensar, isto é, eidos é o termo correspondente à forma ou figura e idea é um termo 

afim, que chegou a nós como a representação do pensamento. Os dois radicais id 

aproximam as palavras etimologicamente. 

É inerente ao ser humano criar ou atribuir uma imagem a um acontecimento, pois 

dessa forma é possível condensar o significado da experiência. A própria frontalidade dos 

olhos, biologicamente falando, remete à centralidade do cérebro, que reitera o fato de que 

a visão é o sentido que mais mobilizamos para interpretar informações. Isso não significa 

que os demais sentidos não desempenhem a mesma função cognitiva, mas o olhar é o 

sentido que mais se aproxima de uma totalidade das coisas. Dito de outra forma, o olhar, 

embora tenha a limitação dos 180 graus de visão, consegue ver várias imagens ao mesmo 

tempo – mesmo que não capte sua essência –, mas a audição não consegue reconhecer e 

distinguir muitos sons simultaneamente e o mesmo ocorre com o tato, o olfato e o paladar. 

Todos os sentidos têm responsabilidades na cognição humana, despertam memórias, mas 

a visão é o sentido que mais move o pensamento, desencadeia informações, faz 

associações, cria relações e atribui significado. 

É interessante como no português brasileiro, as palavras sinonímias para olhar 

denotam diferentes intensidades, por exemplo ver, enxergar, avistar, vislumbrar, etc. Não 

necessariamente aquele que olha vê, pois, ao passo que o olho consegue captar muitas 

imagens, ele não apreende todos os seus detalhes. Por isso o olho precisa ver e ver 

repetidas vezes para compreender. No movimento de distanciar, aproximar e ver 

novamente, o olho sempre encontra algo novo, algo que sempre esteve ali, mas se revelou 

em outro ver. A diferença que existe em outras línguas entre o “olho” como substantivo 

e o “olho” como verbo, aponta para distinção que existe entre o que é externo e interno 

enquanto se vê. Por exemplo, em espanhol ojo é o órgão, mas o ato de olhar é mirada; 

em inglês eye é olho, mas olhar é look. Através do olhar uma pessoa vê o que é externo, 
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mas somente quando ela se concentra em ver com atenção, ela consegue realizar o 

processo interno do pensamento que é dar significado ou apreender a essência daquilo 

que vê, e em alguma medida perdemos essa ideia na língua portuguesa. 

Sobre o olhar, há diferentes teorias, desde Epicuro e Lucrécio, passando pelo olhar 

de Leonardo, até a fenomenologia e o olhar de suspeita da psicanálise. Mas todas elas 

consideram à sua maneira, a origem do olhar, sua atividade, sua dialética, seus efeitos e 

nenhuma delas desconsidera que imbricado ao olhar, há a teoria do conhecimento e da 

expressão, “o olhar não está isolado, ele está enraizado na corporeidade, enquanto 

sensibilidade e motricidade” (BOSI apud NOVAES, 1988, p.66).  

Simultaneamente, enquanto o olhar é externo e interno, ele também é receptivo e 

ativo. É receptivo porque através das cores, luzes e sombras, ele recebe estímulos e a 

partir de então o sujeito pode ver; como numa relação de causa e efeito, uma vez que o 

olho recebeu interferências ele passa a ser ativo, passa a procurar o que o afetou, conhece, 

caracteriza, define e tudo isso é mover o pensamento. Todavia, mesmo com esse 

movimento, isso não anula a atitude do sujeito que vê e decide seguir passivo aos 

estímulos que seu olhar recebe. Há aqueles que olham sem intencionalidade e a esses, 

pouco se revela porque eles não querem ver internamente. 

Ao olhar também é atribuído um caminho para a transcendência. Daí advém a 

ideia de que os olhos são a janela da alma. Essa é uma herança platônica que se baseia 

em duas analogias. A primeira é o mito da caverna124, no qual a visualidade é uma 

metáfora para o conhecimento. Nesse mito, Sócrates conta a Glauco125 que há prisioneiros 

em uma caverna e eles estão lá desde a infância; em uma parede, os prisioneiros veem 

projeções de sombras e são homens que fazem gestos diante de uma fogueira; quando um 

dos presos é libertado, ele vê a origem das sombras e percebe que o que ele e os demais 

acreditavam ser a totalidade do mundo, era apenas parte dele, então seus olhos têm uma 

primeira revelação. Em seguida, ele sai da caverna e a luz do sol ofusca sua visão, de 

 
124 “O mito da caverna”, presente no livro A República, de Platão, foi lido de muitas maneiras ao longo da 

história. Como o livro é de cunho político, no mito os prisioneiros são interpretados como as pessoas 

comuns, aquelas que vivem presas às suas crenças e costumes, sem se abrir para o novo; a caverna, funciona 

como a representação do corpo humano, o meio pelo qual as pessoas podem adquirir conhecimento, todavia 

Platão pontua que o corpo é errôneo e enganoso; as sombras simbolizam as distorções imagéticas, aquilo 

que as pessoas veem, mas que não correspondem à verdade; finalmente a saída da caverna é a busca pelo 

conhecimento verdadeiro e pela liberdade, enquanto a luz solar é o próprio conhecimento, a razão. Aqui, o 

mito nos interessa mais pela visão do que pela conotação política. A visão é a fonte de conhecimento, a 

visão é o que liberta, que tira o homem da escuridão e apresenta outra realidade. 
125 Vale lembrar que o significado do nome “Glauco” é ambíguo, uma vez que é brilhante e cintilante e dá 

origem à palavra “glaucoma” que é uma doença na qual o globo ocular tem sua pressão intraocular elevada, 

o que pode levar à perda da visão. 
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modo que aos poucos, ele volta a enxergar e finalmente se dá conta do que é a realidade. 

O que o prisioneiro via antes eram apenas cópias; sua visão foi ganhando 

progressivamente novos significados e ele pôde se libertar não só da caverna, mas de uma 

visão equivocada da realidade.  

Outro mito de Platão é a teoria da alma tripartida, na qual os olhos são voltados à 

razão e, portanto, à transcendência, isto é, não é necessário praticar o que dá prazer, pois 

através dos olhos é possível senti-lo; o prazer leva o ser humano à perdição. Por isso o 

ser humano deve contemplar e apreciar com os olhos, porque os olhos elevam a sua 

condição de ser. Os olhos, na tradição platônica, são a fonte do saber. Nesse sentido, a 

visão é voltada àquilo que é espiritual, e os demais sentidos são voltados ao corpo que é 

enganoso e errôneo. Tanto no mito da caverna quanto na teoria da alma tripartida, é 

perceptível que o olhar está sempre conectado ao pensamento. Ver é a principal forma de 

compreender o mundo e a realidade. Contudo, Platão também tece críticas ao olhar, 

dizendo que este dá apenas a ideia da coisa e de sua aparência, isto é, o olhar dá o eidolon, 

que é a imagem da coisa, um simulacro, mas isso é o mais próximo a que conseguimos 

chegar da realidade imanente. 

A tradição cristã, se apropriou das ideias platônicas, para também falar da visão 

como porta de entrada para a transcendência, mas não no sentido de conhecimento, e sim 

no sentido espiritual. Em Mateus 6:22,23, na Bíblia, está escrito “Os olhos são a candeia 

do corpo. Se os seus olhos forem bons, todo o seu corpo será luz. Mas se os seus olhos 

forem maus, todo o seu corpo será cheio de trevas”. Isto é, o cristianismo reforça o 

dualismo entre corpóreo e espiritual. O corpo que olha o que é bom é luz; o corpo que 

olha o que é mau, é trevas. Luz e trevas são sobre como o corpo atua no mundo e para 

onde sua alma vai ao fim de tudo. Enquanto Platão pensava a visão filosoficamente e suas 

consequências no plano terreno para a elevação intelectual do homem, os cristãos pensam 

a visão como o caminho para vida eterna, que pode ser luz ou trevas, ou melhor dizendo, 

céu e inferno. 

Quando os geômetras compreenderam a abstração que há no olhar e o quanto a 

experiência de mundo de cada indivíduo interfere naquilo que se vê, eles começaram a 

pensar como responder ao problema da abstração, no qual duas ou mais pessoas olham 

para uma mesma forma ou objeto, mas veem coisas diferentes. É nesse sentido que eles 

usaram os números e propriedades invariáveis para tirar as formas da abstração. Eles 

pensaram a forma fora da contingência; ou seja, ao olhar um quadrado, enxergaram 

ângulos, arestas etc. e a partir disso conseguiram fazer relações tangíveis com outras 
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formas. Os geômetras precisaram usar categorias exatas para identificar em uma forma 

aquilo que é objetivo. Sendo assim eles desenvolveram uma filosofia pura e racional, mas 

não resolveram o fato de que uma imagem vai muito além da forma, uma imagem tem 

cores, luz, sombra; às vezes tem uma narrativa e está inserida na história. 

Foram os renascentistas que começaram a considerar todos os fatores que uma 

imagem implica. Como se sabe, eles direcionaram seu olhar à Antiguidade Clássica, 

sobretudo à pintura e fundaram uma ciência moderna, que explorava a perspectiva, a 

proporção, a matemática e as ciências naturais. O objetivo dos renascentistas era aprender 

a olhar e olhar minuciosamente, para recriar a realidade de modo fidedigno. Dessa 

maneira, analisavam a anatomia do corpo humano e uniam tanto conhecimento quanto 

criatividade. Em alguma medida, foram os renascentistas que superaram a diferença entre 

o que se vê e o que se sente, isto é, eles entenderam que dar a ver é dar a pensar, e, embora 

haja nuances na prática figurativa, ela é o mais próximo que conseguimos chegar da 

realidade.  

Diante desse cenário, a Igreja Católica se aproveitou da arte renascentista para 

atribuir uma imagem a Deus, que até aquele momento era apenas uma ideia abstrata e 

ganhou materialidade nas obras de arte; a maioria das histórias contidas nos textos 

bíblicos ganhou representação imagética, pois aquilo que é visto está muito mais próximo 

do real do que aquilo que é ouvido, por exemplo. Além disso, a própria materialidade das 

telas tem uma duração maior se comparada aos suportes usados para inscrever linguagens 

artísticas que se destinam a outros sentidos. Até o tempo e suas passagens, os 

renascentistas conseguiram figurar no espaço da tela; a Deus deram corporeidade, ao 

tempo deram o movimento dos ventos e tempestades, esfumaçando os planos e alterando 

as linhas, usufruindo das texturas e dos efeitos de claro e escuro para aludir ao passado e 

ao presente. Os renascentistas foram os responsáveis pelas principais obras de arte dos 

tempos modernos. Leonardo da Vinci, Michelangelo, Rafael e outros artistas criaram 

obras que consideravam a perspectiva geométrica e a projeção das grandezas 

tridimensionais às bidimensionais; consideraram as cores, luzes e sombras; consideraram 

o princípio da verdade contido na realidade e o sublime porque para eles, “o olho é a 

mediação que conduz a alma ao mundo e traz o mundo à alma. Mas não é só o olho que 

vê; o entendimento, valendo-se do olho, obtém a mais completa e magnifica visão” (BOSI 

apud NOVAES, 1988, p. 75).  

É evidente que com o empirismo, o racionalismo e as vanguardas, as pinturas 

renascentistas foram criticadas e surgiram outras propostas para pensar o olhar, o 
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pensamento e a realidade, mas o renascimento sobrevive e afeta diretamente a obra de 

períodos artísticos posteriores. O próprio João Cabral, que tem em Miró – um artista 

vanguardista – uma referência de visualidade, afirma que  

A composição renascentista em Miró não é bruscamente 

destruída. Aquela libertação se exprime em luta, numa luta lenta, 

em que o novo tipo de economia se vai fazendo mais e mais 

presente em cada quadro, e esses quadros mais e mais numerosos 

dentro da obra do pintor (MELO NETO, 1998, p. 23).  

 

O renascimento firmou a pintura como uma ciência da visão e mobilizou o olhar 

a analisar as formas, as cores, os tons, as linhas, as texturas, as medidas, a perspectiva, a 

proporção, o volume, o tamanho, a modelagem, a iluminação, o brilho, o contraste e 

muitas outras características que envolvem a obra de arte. 

Entre os movimentos artísticos que teorizaram, junto à filosofia, o olhar, os 

objetos vistos e a representação das imagens, em todos eles “o olhar” está relacionado ao 

texto. O próprio texto, no formato que comumente é usado com letras e palavras, é uma 

representação linguística do que se quer ver e comunicar. Às palavras ou aos signos, como 

disse Saussure, há uma imagem arbitrária. Isto é, o texto em si é imagético e do texto 

criam-se outras imagens e das imagens criam-se textos, em um ciclo contínuo. De acordo 

com Bosi, o olhar se manifesta nas palavras de diferentes maneiras 

É no uso das palavras que os homens trançam os fios lógicos e os 

fios expressivos do olhar. Contemplar é olhar religiosamente 

(con-templum). Considerar é olhar com maravilha, assim como 

os pastores fitavam a luz noturna dos astros (con-sidus). Respeitar 

é olhar para trás (ou olhar de novo), tomando as devidas distâncias 

(re-spicio). E admirar é olhar com encanto movendo a alma até a 

soleira do objeto (ad-mirar). Os termos afins, contemplação, 

consideração e respeito conheceram todos um matiz de atenção e 

superior deferência. (1988, p. 78) 

 

Isso significa que mesmo quando as palavras não estão postas em relação direta 

com uma imagem, por exemplo na descrição ou interpretação, elas podem remeter às 

imagens pois o olhar, o ato de ver, é intrínseco às palavras. Dando um passo além, Paz 

(1982) afirma que toda palavra tem valor psicológico, ou seja, as palavras são imagens 

imaginárias antes de sua constituição material. Por isso as palavras, independentemente 

de sua categoria, quando estão juntas, formam uma segunda imagem. É por meio de um 

processo dialético que as imagens representam a realidade. No poema, as imagens se 

formam com palavras, mas não são apenas palavras e não são apenas imagens, é uma 

terceira via. 
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Nesse sentido, para Paz, a dialética estabelecida a partir da 

construção de imagens no discurso poético seria uma tentativa de 

salvar os princípios lógicos ameaçados pela cada vez mais visível 

incapacidade de o homem entender o caráter contraditório da 

realidade e lidar de maneira, pelo menos, satisfatória com essa 

contradição. Sendo, pois, a imagem concedida pela linguagem, 

deve-se levar em consideração que sua gama de mobilidade é 

superior a qualquer outro sistema de comunicação e significação, 

de forma que cada vocábulo possui vários significados, mais ou 

menos conexos entre si (ALMEIDA; SANTANA, 2020, p. 79) 

 

 De acordo com Paz, o poema consegue condensar a visualidade da imagem nas 

palavras e dá a ver a realidade, ainda que contraditória e mutante, uma vez que essa 

realidade parte de um sujeito para outro. É no poema que é possível explorar uma 

variedade de significados, porque o poema também articula diferentes temporalidades e 

espaços para compreender melhor o pensamento e a realidade.  

 Diante desse breve percurso que se propôs a pensar a historicidade do olhar, do 

ato de ver e como as palavras e as imagens se relacionam, é importante refletir sobre como 

a poesia cabralina está mais próxima da visão do que dos demais sentidos. Quais recursos 

o poeta utiliza para criar uma imagem no poema ou como o olhar está presente porque o 

poeta quer mostrar uma realidade ao leitor lhe dando plasticidade. 

 Em Museu de tudo, acreditamos que o poeta dá a ver a si mesmo, mas com quais 

procedimentos ele faz isso sem ser confessional? Todas as vezes que ele olha uma obra 

de arte, um lugar ou reflete sobre o fazer artístico e poético das personalidades que ele 

colocou no livro, ele revela algo sobre si126, mas não o faz diretamente. Ele cria uma 

imagem e fala a partir dela. Esse é o caminho que o poeta encontra para não cair naquilo 

que ele chama de inspiração ou espontaneidade. A imagem presente no poema é o que 

media a relação dele e do leitor com a poesia. 

De uma praia do Atlântico 

 

Se o olhar visse curvo, 

 
126 Os poemas cabralinos, na verdade, se constituem como biografemas. O termo cunhado por Barthes, faz 

referência aos textos literários que, ainda que partam de uma biografia ou tenham traços biográficos, são 

fragmentários e estão em construção contínua. É como um retrato no qual só se captura o puctum, os 

detalhes que mais interessam na vida do biografado. Isto é, em Museu de tudo, Cabral faz seus biografemas, 

faz uma leitura afetiva daqueles de quem fala e inevitavelmente fala de si, manipulando a relação entre 

texto e leitor. Barthes (2005:27) afirma que “só se biografa aquilo que em nós é biografado”, portanto há 

um “gesto amoroso” que está para além do compromisso com a veracidade ou a historiografia, sendo assim, 

a novidade cabralina em Museu de Tudo, está justamente na possibilidade de criar memórias estilhaçadas, 

como uma “anamnese factícia” que dá forma àquilo que resta daqueles com quem se relaciona. É por isso 

que em alguma medida o poeta está presente nos poemas e está a todo momento exercendo seu controle 

sobre a obra, dentro e fora dela. 
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como se diz que é o espaço, 

olhando a sudoeste 

de meu atual terraço, 

 

podia ver além  

do zinco ondulado (a água) 

tuas praias de coqueiros, 

pubescentes, não glabras. 

 

Mas há um outro ver 

além do primário (o olho), 

porque daqui te vejo 

com o ver do corpo todo, 

 

sob a táctil luz morna, 

com espessura de sucos, 

de um sol onde se está 

como dentro de um fruto. (MELO NETO, 1988, p. 306) 

 

Nesse poema, desde o título, o poeta assinala ao leitor sua possível localização: 

junto a uma praia no Atlântico127. A descrição que o poeta faz, apresentando as 

características visuais do ambiente, vai progressivamente dando ao poema uma 

espacialidade ambígua, que trabalha não apenas a visão, mas os demais sentidos. Embora 

o sujeito veja uma praia no Atlântico, ele não fala a partir dela: fala como quem a observa 

da sacada de seu terraço. Ele diz “Se o olhar fosse curvo”, isto é, se o olhar dele pudesse 

ver mais que uma retidão ou mais que os 180º, ele considera que poderia ver além daquilo 

que é possível ver do sudoeste de seu atual terraço. É interessante que nas definições 

ópticas, o “ver curvo” é um olhar com brilho e contraste reduzidos, que dão opacidade ao 

objeto visualizado. Além disso, foneticamente, “curvo” vai ao encontro de “turvo” que é 

uma visão embaçada, desfocada, distorcida, comum àqueles que têm problemas como 

miopia ou hipermetropia e que necessitam corrigir o grau de visão. Esse jogo com a 

palavra “curvo” é reforçado pelo verbo no subjuntivo “visse” que apresenta as ações e os 

fatos de modo incerto e duvidoso. É como se o poeta, ao afirmar que ver curvo pode ser 

melhor, também deixasse permear certo receio em ver dessa maneira.  

 
127 É curioso pensar que, apesar do poeta revelar que observa a praia do Atlântico a partir de um terraço, 

essa praia ainda se situa no Atlântico e, portanto, em um entre lugar, uma vez que o oceano separa as 

Américas, a África e a Europa; essa informação nos parece importante porque o poeta habitou os três 

continentes, então é como se o Atlântico fosse o ponto que culmina em todos os lugares pelos quais o poeta 

passou. Além disso, dentre todos os oceanos, o Atlântico é o oceano mais salgado do mundo, isto é, o mais 

mineral e o que tem as correntes marítimas mais circulares, pois congrue as águas frias de altas latitudes e 

as águas quentes equatoriais – que, em alguma medida, também diz muito sobre as antíteses presentes na 

poesia de Cabral. 
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Contudo, ao ver curvo, o poeta afirma que pode “ver além / do zinco ondulado (a 

água)”, embora ele inicie o poema de uma maneira imprecisa, ele não deixa o leitor ter 

dúvidas, pois quando ele atribui ao mar a imagem de “zinco ondulado”, ele já indica que 

está se referindo à água128. Mineralizar o mar, comparando-o ao zinco, seja por sua cor, 

forma ou dureza, é subverter a condição do mar, pois este é um dos principais meios de 

corrosão e oxidação dos metais, enquanto o zinco é um dos materiais mais resistentes 

quanto à corrosão. Também é um modo de reiterar as imagens que o poeta trouxe 

repetidas vezes durante toda sua obra, afinal o zinco é o principal responsável pela 

galvanização do ferro, por exemplo, e esse minério aparece inúmeras vezes na poética 

cabralina. Outra informação importante sobre o zinco é que através de suas propriedades 

são fabricadas tintas pós faciais, borrachas, entre outros materiais. Portanto, por meio 

dessa imagem, o poeta consegue trazer o peso e o volume do mar e dar plasticidade às 

águas.  

Na primeira estrofe, o poeta se coloca no poema pelo pronome possessivo “meu” 

ao se referir ao terraço presente no quarto verso. No terceiro verso da segunda estrofe 

surge um “tuas” a quem o poema é dirigido e a quem pertencem as praias de coqueiros. 

É a essa pessoa que o poema vai se dirigir e referir na terceira estrofe. Mas no verso 

“pubescentes, não glabras” o poeta explora a visão do leitor dando relevo aos versos, e 

trabalhando também o tato, pois os coqueiros são “pubescentes”. Ou seja, eles podem ser 

jovens ou ter pelos curtos, finos e macios como aqueles que cobrem os vegetais. Vemos 

que o complemento do verso “não glabras”, reforça o segundo significado de 

“pubescentes” porque “glabra” é desprovido de pelo, e neste caso os coqueiros têm 

penugem. A construção do poema parte de um olhar que está distante, observando do 

terraço, mas essa visão vai se aproximando de tal maneira daquilo que vê, a ponto de 

escrever os pelos dos vegetais - humanizados. 

O poema e suas quatro estrofes é claramente dividido em duas partes cada; duas 

partes que falam sobre olhares que são diferentes, mas se complementam. É como se na 

primeira, o olhar fosse mais voltado às “impregnações mais visíveis do sujeito” 

(SECCHIN, 2014, p. 401), como se os objetos vistos mostrassem apenas aquilo que o 

sujeito quer ver e são esses objetos que ganham plasticidade imagética, pois esse é um 

olhar puramente físico. Já nas duas últimas estrofes, a visualidade ainda é a chave de 

 
128 Uma outra possibilidade de leitura do poema, é ver a água como as águas dos telhados das casas, assim 

como o livro do próprio Cabral intitulado Duas águas. Se o leitor seguir por esse caminho de leitura, o que 

dissemos sobre o zinco ainda é válido, mas o poema torna-se apenas uma descrição da paisagem. 
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construção do poema, mas os objetos não são mais o centro, e sim a pessoa que o poeta 

observa.  

Como ele mesmo diz, “há um outro ver”, um ver que não é mais óptico no sentido 

literal, e, assim como ele dá o referente do “zinco ondulado” que é a “água”, ele dá “além 

do olhar primário (o olho)”, repetindo a mesma construção sintática. Ou seja, há um olhar 

para além daquilo que conseguimos ver. É um olhar mais fenomenológico, que permite 

que o poeta veja não apenas com o olhar, mas com corpo todo. Em seguida, ele passa a 

descrever esse corpo que está sob uma luz morna, que poderia se comparar à luz do pôr-

do-sol, que tem a espessura de sucos. Vale comentar que essa “espessura” remete à 

grossura, à densidade, à consistência e que os “sucos” têm diferentes significados, 

podendo ser o líquido nutritivo que se extrai de matéria animal ou vegetal; o que há de 

aproveitável em um livro ou doutrina; coisa ou pessoa bonita ou líquido secretado por 

glândula mucosa. A partir da interpretação que se faz do segundo verso da quarta estrofe, 

o poema pode ter uma reviravolta. Esse corpo ainda pode ser os coqueiros, pode ser o 

corpo de uma pessoa ou pode ser a própria poesia. 

Os dois últimos versos fecham a construção imagética da última estrofe, 

trabalhando a tonalidade do poema, pois as duas primeiras estrofes têm cores mais frias 

e as duas últimas têm cores mais quentes. Ao que parece, o frio remete aos objetos e o 

quente aos sujeitos. O corpo é “de um sol onde se está / como dentro de um fruto” como 

se ao olhá-lo continuamente fosse nascer algo novo, como se aquele que observa soubesse 

que sempre houve sol dentro do fruto. É dessa maneira que Cabral traz a visualidade ao 

poema. Por isso, ao longo de toda a sua obra, o poeta explora e utiliza o conceito de “dar 

a ver” que é construído por teóricos que vieram antes e depois dele.  

“Dar a ver” é um conceito que, dependendo do objeto ao qual se refere, ganha e 

perde características que alteram seu significado. A obra de Cabral é atravessada em 

vários momentos pela visualidade, também no sentido plástico, mas não só. Quando se 

pensa no espaço do museu e quando o desejo é criar no livro uma espécie de exposição 

ou remeter a esta imagem, necessariamente o espectador ou leitor precisam ver. Sejam 

quadros, esculturas, fotografias ou a mancha gráfica do poema no papel, algo é dado a 

ver. Nesse sentido, o leitor poderia perguntar: não seria “dar a ler”? Todavia o que está 

escrito, da forma como está escrito, utilizando elementos que se interseccionam com 

outras linguagens artísticas, forma no poema uma imagem e por isso o leitor ao ler, vê. 
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Em se tratando de Museu de tudo, que é um livro que de antemão já se apresenta 

como construído em diálogo com outros artistas e suas obras, o “dar a ver” fica explícito 

na atitude do poeta em dar ao livro o nome de museu e expor seus poemas.  

Em 1986, ao dar uma entrevista para Geneton Moraes o poeta afirma que 

Éluard chamou de "Dar a Ver" um livro de poemas que ele fez 

sobre os pintores. Quando digo "dar a ver" é porque a minha 

poesia, em primeiro lugar, é mais visual do que musical. Em 

segundo lugar, digo "dar a ver" porque o poeta deve mostrar 

realidades sem tomar partido. Você mostra a realidade. Cada 

pessoa que veja como quiser. Depois de Morte e Vida Severina, 

eu não botei no fim algo como "Façam assim!". Não apresentei 

solução, porque esta não é função do artista. A função do artista 

é expressar a realidade. Os administradores, os políticos, quem 

seja, que resolvam o que há de injustiça nessa realidade. Não é 

obrigação do artista.129 

  

Em muitas ocasiões, João Cabral explanou o que significava para ele “dar a ver” 

na poesia. Para o poeta, a função do artista é “expressar a realidade”, porém, toda 

expressão da realidade é a expressão de um sujeito que opta por qual realidade quer 

retratar e, a depender do que destaca, também demonstra seu ponto de vista sobre essa 

realidade.  No ensaio “Poesia e crítica”130, João Cabral insiste na ideia de que o poeta 

deve ser um intelectual e que sua poesia precisa ser pensada. Logo, “dar a ver” é mais do 

que mostrar a realidade, mas instigar o olhar para que o sujeito veja o que antes não via. 

“Dar a ver” é convidar o sujeito à reflexão.  

Na sequência da entrevista, Geneton Moares pergunta a João Cabral: “Paul Eluard 

dizia que a função do artista é ‘dar a ver’, qual é a diferença entre o dar a ver e a 

denúncia?”, e o escritor responde que não cabe ao poeta convencer o leitor sobre o que 

acontece, mas mostrar ao leitor o que acontece e por isso toma emprestada a expressão 

“dar a ver” (Donner à voir) de Paul Éluard. Portanto, uma vez que o poeta mostra ao leitor 

a realidade, é o leitor quem decide o que fazer com o que viu. 

O olhar do poeta, através de uma objetividade visual, procura alcançar o que 

poderia ser dito como “verdade de ver”, não no sentido de unicidade; pelo contrário, é 

uma tentativa de alcançar o ponto no qual é possível compreender a obra de várias 

maneiras. É importante ressaltar que o conceito apropriado e também desenvolvido por 

João Cabral parte do olhar físico, mas não se limita a ele, pois considera a subjetividade 

 
129 Acessado em: 20/05/2020. Disponível em: http://www.geneton.com.br/archives/000210.html. 
130 Conferência pronunciada na Biblioteca de São Paulo, 1952. 
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envolvida na obra, o que ela comunica ao leitor e o que ele interpreta nesse processo de 

olhar e ser olhado.  

A princípio, quando se trata do olhar, logo há associação ao sentido metafísico e 

fenomenológico da filosofia e, consequentemente, ocorre um distanciamento da 

experiência do olhar político e empírico131, da visão como sentido. É neste olhar, mais 

voltado à presença no aqui e agora, que João Cabral se reconhece, um olhar que se 

materializa no concreto por meio das palavras e que junto a outras imagens se transforma 

em linguagem poética. O objetivo de “dar a ver” faz com que o poeta se afaste da música 

– ou quando trata da música, faz com que o poema tenha um ritmo duro e seco – e se 

achegue à pintura, à fotografia e à arquitetura tornando essa relação um dos meios de 

chamar a atenção à realidade.  

Esse modus operandi que se esforça para ausentar a pessoa João Cabral do poema, 

para dar a ver a realidade ao leitor sem contaminar a visão deste com a daquele, 

inevitavelmente revela a visão do poeta, como se o poema fosse seu reflexo, ainda que 

não queira diretamente se mostrar ou influenciar o leitor. É nesse sentido que a poesia de 

Cabral é compreendida como um jogo, no qual está presente o poeta antilírico. 

É importante falar que nesse movimento de transformar os poemas em imagens 

ou dar plasticidade à poesia, em nenhum momento, o que o poeta faz se assemelha ao que 

Apollinaire faz em seus Caligramas (1918). Para Cabral, a visualidade do poema está na 

própria concepção das palavras, na construção progressiva que ele faz verso a verso, no 

que a palavra remete ao plástico, por exemplo as palavras: cor, luz, sombra, linha, forma, 

claro, escuro, brilhante, entre outras. O que Apollinaire faz e a poesia concreta também, 

mas com diferentes nuances, é alterar as fontes do poema e o arranjo espacial das palavras 

na página do livro, de modo que este arranjo tem a mesma importância que o significado 

do poema. Por exemplo, se o poema fala sobre bombas ele tem literalmente a imagem de 

uma bomba porque a preocupação de Apollinaire está mais relacionada à tipografia do 

poema; enquanto Cabral, se fosse falar sobre uma bomba, construiria a imagem da bomba 

com palavras, sem dar diretamente referência a ela e essa construção seria de tal modo 

elaborada que o leitor conseguiria apreender a imagem da bomba, mesmo sem a palavra 

 
131

 De acordo com Secchin (2014, p.51) a visualidade presente na obra de Cabral toma para si a missão de 

“encarnar poesia física” que constantemente se impõe o desafio de “apreender a coisa real”. Em sua 

compreensão, o poeta não consegue se dissociar do ato de ver porque só assim a escrita pode ser concebida, 

portanto o olhar é aquele voltado àquilo que é palpável, tangível e concreto. 
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“bomba” estar presente no poema. Ou seja, para Cabral a palavra é o principal 

instrumento capaz de “dar a ver”, dar a pensar. 

É curioso como nessa poesia, “tudo” é motivo de reflexão. Dar visualidade ao 

poema é a estratégia cabralina para “dar a ver” a realidade. Embora ele utilize outros 

recursos em outros poemas, nada lhe escapa à visão. Nos poemas de Museu de tudo, o 

poeta apresenta sua percepção a respeito da obra daqueles de quem fala; também 

apresenta paisagens e apresenta até aquilo que lhe causa estranhamento, trabalhando 

diferentes perspectivas. Segundo Secchin (2014), o que o poeta cria é uma “máquina de 

ver” na qual o olho pode capturar o que é externo e representa o que é interno de maneira 

indireta. É por isso que a poesia cabralina comumente é dita como voltada ao objeto132, 

sem anular aquele que vê. 

“Dar a ver” é escolher minuciosamente quais palavras e estratégias discursivas 

são mais adequadas para representar a concretude dos objetos e deixar que eles falem sob 

o olhar de quem os observa e os recria.  

Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. 

Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação 

fendida, inquieta, agitada, aberta. Todo olho traz consigo sua 

névoa, além das informações de que poderia num certo momento 

julgar-se detentor. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77) 

  

Segundo Didi-Huberman, objeto e sujeito são como um reflexo um do outro e são 

indissociáveis. O sujeito fala sobre o objeto a partir de suas percepções e o objeto fala 

sobre o sujeito em um movimento cíclico que jamais atingirá a perfeição ou a totalidade. 

Para o filósofo e historiador da arte, “ver é sempre uma operação de sujeito”; isto é, aquele 

que dá a ver torna visível a sua perspectiva, mesmo quando quer escondê-la, pois não 

existe um “olho sem sujeito”. O que Didi-Huberman diz é que o olhar é um movimento 

de mão dupla, pois é ativo ao passo que vê e passivo ao passo que é visto. O olhar é 

dialético e ambivalente133, quando um objeto é visto, ele faz com o que o sujeito se 

 
132

 A crítica literária brasileira reconhece em Cabral um dos melhores poetas que falou a partir do objeto 

ou através do objeto, no entanto é importante pontuar que na obra de Cabral o objeto não fala objetivamente, 

o poeta escolhe estratégias discursas adequadas para aparentar a objetividade. Dessa maneira ele consegue 

encobrir o sujeito, mas não a ponto de fazê-lo desaparecer. O que o poeta cria são ambientes nos quais os 

objetos falam de si, mas sempre a partir do olhar daquele que o vê (SECCHIN, 2014, p. 401) 
133 Segundo Georges Didi-Huberman toda experiência estética acontece a partir da relação entre “o que 

vemos e o que nos olha” e essa relação é mediada pela percepção sensível de um objeto que cria no sujeito 

um novo olhar porque o convoca à reflexão e o desloca do lugar-comum. A visão é como um abismo. 

Diante daquilo que é visto o sujeito concebe imagens ambivalentes e se encontra numa inquietude sem fim. 

Ainda, segundo Didi-Huberman (2014, p. 169), a ambivalência das imagens criadas pelo sujeito, gera nele 

uma angústia que o leva por dois caminhos; o primeiro é aquele que busca ver além do que se pode ver e o 
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pergunte sobre aquilo que vê e também sobre si, isto é, sujeito e objeto quando se olham 

veem um ao outro e veem a si mesmo e ambos não se revelam em sua totalidade, por isso 

é necessário olhar e olhar muitas vezes. 

Embora Cabral se esforce para “dar a ver”, em seus poemas, um ponto de vista 

imparcial ou de neutralidade, essa tarefa é uma perseguição contínua justamente porque 

não é possível realiza-la. Em A pedra e o rio (1973), Escorel afirma que ainda que Cabral 

tentasse se afastar de “tudo que pudesse revelar sua personalidade empírica, ele se situa 

naquele ponto tangencial em que o sujeito se introjeta no objeto e o objeto no sujeito, 

numa relação dialética: estamos, assim, diante de um poeta essencialmente dramático” 

(p. 31). Dito de outra maneira, a poesia cabralina tem questões de ordem subjetiva porque 

é o poeta quem vê e é ele quem dá a ver o objeto de que fala. Por mais que ele mobilize 

recursos estilísticos que criam um efeito de distanciamento, na verdade o que ele 

estabelece é um diálogo entre ele e o objeto e para Escorel ambos se introjetam. 

Outros críticos de literatura brasileira também acreditam que o “dar a ver” 

cabralino é uma experiência imagética do sujeito. Em Lira e antilira, Luiz Costa Lima 

afirma que dar a ver é “um instrumento operativo, que implica uma relação dialética entre 

percepção e imaginação, entre recepção visual e sua transgressão formal” (1995, 247). 

Ou seja, quando Costa Lima diz que Cabral transgride a forma, é no sentido de se afastar 

da emulação da antiguidade, para criar uma poética que se põe a observar e escolhe qual 

imagem representa melhor aquilo que ele quer dizer e a emoção que quer transmitir. Com 

o poema, João Cabral cria uma linguagem voltada para a visão que procura unir a reflexão 

crítica à observação sensível. Vale pontuar ainda que, para Costa Lima, “dar a ver” 

converge com as declarações de Cabral referentes ao “dar a pensar”, pois o olhar poético 

parte de situações, objetos ou imagens que são palpáveis, mas que transcendem o olhar 

físico e favorecem a reflexão. A linguagem poética de João Cabral é norteada pela 

visualidade, de modo que conduz o leitor a ver o que o poeta está vendo, por exemplo: ao 

observar o Capibaribe o poeta não vê o rio, vê apenas uma parte dele e vê outras coisas 

para além dele e é por isso que a escrita é o meio pelo qual o rio pode ser “visto” por 

diferentes ângulos em um único espaço/poema. O olhar humano tem a limitação de ver a 

 
segundo faz o oposto, não vê nada além do que é visto. Ao contemplar um objeto ou ver uma imagem, o 

sujeito habita o paradigma do homem-crença e do homem-tautologia. O que faz com que esse sujeito 

ultrapasse esse paradigma é uma experiência visual e aurática que faz com que o sujeito se dê conta de que 

a imagem ao mesmo tempo que o domina também está distante de si, ou seja, o ato de ver deve ser 

compreendido como “crise” e “sintoma”, algo que “num só golpe apreendemos sua estrutura e seu abalo” 

(DIDI-HUBERMAN, 2014, p.147) 
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partir de um lugar, mas, no poema, todos os lugares de onde miramos o rio podem ser 

representados. Uma vez que o olhar óptico não captura todos os seus ângulos, é na escrita 

que o poeta se esforça para cruzar percepção e imaginação.  

Nesse movimento de cruzar percepção e imaginação, Benedito Nunes faz uma 

leitura do “dar a ver” cabralino, mais voltada à fenomenologia. Para Nunes (2007, p. 82), 

o processo de construção poética de João Cabral não se limita a tornar visível apenas 

aquilo que o poeta vê, mas, também, de tornar visível o que não é visível. O poeta 

desenvolve um mecanismo que busca “captar a significação do mundo” e para isso, cria 

procedimentos imagéticos através de recursos retóricos. Ainda, segundo Nunes, Cabral 

cria uma poesia que é simultaneamente sensível e investigativa, que descreve a natureza 

dos objetos – seja ela aparente ou ilusória – explorando o olhar que é o mais empírico dos 

sentidos. Diante desse breve percurso panorâmico sobre o olhar e o conceito de “dar a 

ver”, é necessário apresentar alguns poemas para exemplificar o que a crítica diz a 

respeito da obra cabralina. Adiante, seguiremos um caminho de ordem cronológica, 

selecionando poemas de livros publicados antes de Museu de tudo, com o objetivo de 

mostrar como a visualidade é uma das bases dessa poética. 

Em Pedra do sono (1943), o poema “Os olhos”134 diz: “Todos os olhos olharam: 

/ o fantasma no alto da escada, / os pesadelos, o guerreiro morto, / a girl a forca o amor. / 

Juntos os peitos bateram e os olhos todos fugiram. // (Os olhos ainda estão muito 

lúcidos.)”. Se pensarmos que o livro foi publicado durante o período da Segunda Guerra 

Mundial, o poema “Os olhos” é construído sob o signo da morte, como se a confirmação 

da ausência de vida só fosse possível através do olhar. Na leitura do poema, vê-se o 

movimento em direção ao surrealismo quando aparecem palavras do universo onírico, 

como “fantasma” e “pesadelos”, mas o mais interessante é que “Todos os olhos olharam”, 

viram o fantasma que não é palpável e, portanto, está transitando entre o que é ou não 

real. Ao que parece, a guerra, que traz consigo histórias que beiram o inacreditável, incide 

sobre os olhares e o que todos veem é a morte de diferentes maneiras, seja no guerreiro 

morto ou no fim do amor com a girl enforcada. Esses olhos veem essas imagens e fogem, 

mas o poeta reitera que, embora tudo isso pareça loucura, “Os olhos ainda estão muito 

lúcidos”, estão conscientes daquilo que veem, isto é, que não se trata de uma invenção. 

Nesse mesmo livro há outros versos que remetem ao olhar como em “Poema” que diz 

“Meus olhos têm telescópio / espiando a rua, espiando minha alma, longe de mim mil 

 
134 (MELO NETO, 1994, p. 43) 
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metros (...)” que cria um efeito de distância e proximidade ou em “Homenagem a Picasso” 

que diz “O esquadro disfarça o eclipse / que os homens não querem ver (...)”. Esses 

poemas, fazem menção direta ao olho, ao olhar e ao ver, mas nos livros que se seguem, 

percebe-se um amadurecimento do poeta ao dar plasticidade ao poema sem 

necessariamente mencionar um campo lexical diretamente relacionado à visão. 

Em Os três mal-amados (1943), poema que Cabral escreve em diálogo com o 

poema “Quadrilha” de Carlos Drummond de Andrade, o poeta inicia com a fala de João 

“Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui a meu lado, a poucos centímetros de mim. A poucos 

centímetros, muitos quilômetros. Por que essa impressão de que precisaria de quilômetros 

para medir a distância, o afastamento em que a vejo neste momento?” (MELO NETO, 

1994, p. 59). Em todas as estrofes nas quais João fala, o poeta cria esse efeito zoom135 de 

proximidade e distância espacial e temporal: “Olho Teresa como se visse um retrato de 

uma antepassada que tivesse vivido em outro século”. Mas na fala de Raimundo, isso se 

modifica, pois, ao falar sobre Maria, ele traz imagens concretas “Maria era a praia que 

eu frequentava certas manhãs” ou “Maria era sempre uma praia, lugar onde me sinto exato 

e nítido como uma pedra” ou “Maria era também uma fonte” ou “Maria não era um corpo 

vago, impreciso”. Finalmente, na fala de Joaquim, o poeta dá ao amor uma conotação 

visceral e corrosiva, acabando com a abstração ao dizer que o amor comeu nome, 

identidade, retrato, certidão de idade, genealogia, endereço, cartões de visita, papéis, 

remédios até não restar nada.  

Na passagem entre o primeiro e o segundo livro, O engenheiro (1945), o poeta é 

tomado pela lucidez e concretude que vai persegui-lo ou que ele vai perseguir durante 

toda a sua escrita. João Cabral revela sua tendência estética e ética, cuja orientação é dada 

ao rigor formal, à construção e à claridade, perceptiva desde o título. No livro, mesmo 

quando o poeta fala sobre a morte, ele não fala de escuridão ou morbidez. O poema “A 

paisagem zero”136, que parte do quadro homônimo de Vicente do Rego Monteiro diz “A 

luz de três sóis / ilumina as três luas / girando sobre a terra / varrida de defuntos. / Varrida 

de defuntos / mas pesada de morte: / como a água parada, / a fruta madura (...)”. Para falar 

da morte o poeta utiliza a imagem da “água parada” e da “fruta madura”, pois a terra está 

 
135 Danilo Lobo afirma que “O verbo “ver” e o substantivo “olho” são indícios dos esforços do poeta para 

transformar a composição numa experiência visual. O leitor é compelido a “ver” a cena e a trazer a imagem 

para frente como o fotógrafo zooming a lente a fim de poder captar os detalhes do objeto embaçados pela 

distância. Algumas vezes, Cabral utiliza a técnica zoom para traduzir o contraste entre o que o leitor-

observador acredita ver na superfície e o que realmente existe obliterado pelo véu da distância, pois o 

processo permite close-ups dos objetos que os revelam em sua verdadeira natureza.” (1981, p. 85) 
136 (MELO NETO, 1994, p. 67) 
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varrida de defuntos e a luz dos versos iniciais é a clareza que ele tem a respeito disso. 

Essa clareza requer do leitor a inferência de que a água parada está associada à ideia de 

paz e tranquilidade com o fim da vida e, também, com a estagnação; já a fruta madura 

representa a vida que a partir de um certo ponto começa a degenerar até desaparecer. 

Ainda sobre a clareza e a concretude das imagens que o poeta cria para falar de coisas e 

daquilo que quer dar a ver, no poema “O engenheiro”137, dedicado ao engenheiro Antonio 

Bezerra Baltar, o poeta diz “A luz, o sol, o ar livre / envolvem o sonho do engenheiro. / 

O engenheiro sonha coisas claras: superfícies, tênis, um copo de água. // O lápis, o 

esquadro, o papel: / o desenho, o projeto, o número: / o engenheiro pensa o mundo justo, 

/ mundo que nenhum véu encobre (...)”. 

Nos demais livros, como Psicologia da composição (1947), O cão sem plumas 

(1950) e O rio (1953) o poeta vai reiterar temas que são recorrentes em sua poética e que 

se concentram nas imagens do deserto, da pedra, do rio, do sol, da cidade, da concha, da 

árvore, etc. Essas imagens são fundamentais pois se convertem no lugar da dor e da 

revelação, na dureza e resistência, na temporalidade, na claridade e na espacialidade, 

respectivamente. Mas, o que se destaca nesses livros, segundo Crespo e Bedate (1964, p. 

60), é que o “olhar” ganha movimento. Se nos livros anteriores, o olhar se concentrava e 

permanecia imóvel, como quem olha um quadro, a partir de Psicologia da composição, 

o olhar adere ao cinema, narrando a descoberta de Anfion por diferentes pontos de vista 

(Anfion, o deserto, a flauta, o sol, Tebas) de acordo com seu deslocamento. Crespo e 

Badete afirmam que os cortes de cenário na peregrinação de Anfion se assemelham ao 

corte e à montagem cinematográficos, tanto pela sintaxe quanto pelas diferentes imagens 

que o poeta utiliza para contar a história de que “a poesia não é dada ao acaso”. O mesmo 

procedimento é utilizado em O cão sem plumas, quando o poeta observa o cursar do rio 

Capibaribe e relembra o passado para reconstruí-lo. Ao rio é atribuída a imagem do cão 

sem plumas “A cidade é passada pelo rio / como uma rua / é passada por um cachorro; / 

uma fruta / por uma espada” e conforme ocorrem os cortes do poema as perspectivas são 

subvertidas: a paisagem se torna os homens, que dependem do rio; a fábula é a expectativa 

que se tem do rio e o discurso do Capibaribe é o ponto de vista daquele que observa e se 

esforça para mostrar minuciosamente seus problemas. Já, em O rio, o próprio rio ganha 

voz e se torna personagem do poema narrativo. Não é mais o outro que o observa, é ele 

quem descreve sua trajetória e constrói seu percurso geográfico. Se antes, o poeta e os 

 
137 (MELO NETO, 1994, p. 68-69) 
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homens viam o rio, agora é o rio quem os vê e apresenta seu ponto de vista a respeito 

deles. 

Em Paisagem com figuras (1955), a visualidade está contida no próprio título e o 

poeta apresenta diferentes paisagens, nas quais as figuras são os personagens que o poeta 

insere no livro. No âmbito das paisagens naturais, há poemas como “Vale do Capiberibe”, 

“Vento no canavial”, “Paisagem tipográfica”, “Volta a Pernambuco”, “Outro Rio: o 

Ebro”; nas paisagens arquitetônicas “Cemitério Pernambucano” (Toritama e São 

Lourenço da Mata) e “Alto do Trapuá” e há paisagens poéticas que correspondem a 

lugares que não são reais. É a partir desse livro que o poeta começa a traçar paralelos 

entre as paisagens e as figuras de Pernambuco e Espanha, construindo um olhar que 

identifica semelhanças entre a vida sofrida do povo nordestino e os espanhóis, e isso vai 

perdurar nos livros posteriores. 

Ao longo de sua obra, Cabral foi construindo os valores éticos e estéticos de sua 

poesia, sempre atrelando as diversas maneiras de dar a ver às questões sociais que diziam 

respeito à realidade que ele queria expor. Segundo Cardeal (2016a, p. 75), o movimento 

cabralino se constitui elegendo uma imagem, verificando o quanto ela funciona para seu 

propósito e confrontando-a com outra imagem, até chegar na forma mais precisa de falar 

da realidade. Em Morte e vida Severina (1955), Uma faca só lâmina (1955), Quaderna 

(1959), Dois parlamentos (1960), Serial (1961) e A educação pela pedra (1965) o poeta 

seguirá dando a ver, com especificidades para cada livro. Em Museu de tudo, o poeta 

dialoga com pinturas e fotografias e as seções que se seguem analisam o “dar a ver” a 

partir das artes presentes no livro. 
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4. Outras artes 

4. 1. Pintura 

Pintura vs. poesia 

Pintura é uma pessoa colocada 

entre a luz e uma 

tela de tal forma que a sombra 

se projete sobre a tela e 

então a pessoa assine seu 

nome nela enquanto poesia 

é quando a sombra escreve 

seu nome na pessoa. 

(Bill Knott, O inimigo) 

 

A relação entre a poesia e as artes visuais, sobretudo as artes plásticas, existe desde 

que essas artes foram concebidas. Texto e imagem se intercambiam, partem um do outro 

e também se distinguem, de acordo com os temas e motivos formais que os constituem. 

Na maioria das vezes, essa relação costuma ser produtiva e são inúmeros os exemplos 

nos quais a poesia e a pintura se encontram. Na tradição grega, podemos citar a descrição 

minuciosa do escudo de Aquiles, no canto XVIII d’a Ilíada, que torna visível a imagem 

do objeto, seja ela real ou imaginária; também há a pintura narrativa presente na ânfora 

de “Hércules estrangulando o leão de Nemeia”, de Psíax; os frisos arquitetônicos, bem 

como os vasos que são ornados a partir de motivos míticos, entre outros. Além disso, 

dando um salto temporal, há obras que estão mais próximas da contemporaneidade e 

seguem procedimentos semelhantes, como a descrição que Victor Hugo faz da Catedral 

de Notre Dame ou o quadro de Manet que se baseia no poema “O corvo” de Edgar Allan 

Poe. Esses são apenas alguns exemplos, mas há uma quantidade infinita deles, seja o texto 

caminhando na direção de criar uma imagem, por exemplo em Cy Twombly, ou a imagem 

nascendo a partir de um texto. Todavia, há situações que são mais complexas, nas quais 

em uma única obra há texto e imagem, isto é, o poeta ou o artista interseccionam suas 

linguagens, palavras surgem na pintura e imagens literalmente surgem no texto. Dessa 

maneira, a relação entre poesia e pintura não é apenas temática, é, também, semiótica. 

São bons exemplos os poemas-iluminuras de William Blake e algumas telas de René 

Magritte, como o quadro “isto não é um cachimbo” que integra a série “A traição das 

imagens”. Nos poemas de Blake, os textos e as imagens reverberam entre si, e no caso de 

Magritte, o texto está sobre a tela para pôr em xeque a obviedade da figura representada 

– sublinhando que a representação ainda é só representação, mas não chega ao objeto em 

si. Não dá para apanhar o cachimbo da tela e fumá-lo. 
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 Assim como a relação entre poesia e pintura está posta desde a Antiguidade e 

perdura até os dias de hoje com diferentes nuances, a crítica e a reflexão a respeito de 

ambas, bem como do diálogo que estabelecem, também são milenares. Uma das primeiras 

e mais conhecidas distinções feitas entre a poesia e a pintura é um aforismo grego, cujo 

autor, de acordo com Plutarco, é Simônides, que diz “A pintura é uma poesia muda; a 

poesia, uma pintura que fala”. Outro aforismo, bastante popular, foi dito por Horácio na 

Epistolae ad Pisones, na qual o poeta latino diz “ut pictura poesis” (Poesia é como 

pintura), muito baseado nas ideias que Aristóteles apresenta na Poética, com base na 

emulação e na mimesis138. Tanto a definição de Simônides, quanto a de Horácio 

pressupõem que na essência de cada uma das artes, há a presença da outra; para o 

primeiro, o que as diferencia é que uma fala e a outra é silenciosa e para o segundo, a 

diferença parece não existir, uma vez que ele vê grande proximidade entre as duas, a 

ponto de dizer que uma é como a outra. Entretanto essa diferença só se anula se a célebre 

frase de Horácio for analisada fora de contexto, pois as diferenças existem e são claras. 

Os poetas trabalham sobretudo com as palavras e com procedimentos que envolvem a 

linguagem verbal e os pintores trabalham com as tintas, as cores, as formas, com técnicas 

que desenvolvem a profundidade da imagem, a perspectiva, a arte figurativa ou abstrata, 

e, mesmo que a folha em branco seja equiparada à tela, e a poesia escrita tenha recursos 

que poderiam equivaler aos recursos da pintura, o suporte de ambas é diferente. 

No livro X (601b) da Retórica, Platão diz que o poeta trabalha com as palavras de 

modo muito eficiente, pois convence o leitor de sua competência na imitação de outras 

artes. Curioso é que ao falar sobre a poesia, o filósofo lhe atribui características plásticas 

O poeta, por meio de palavras e frases, sabe colorir devidamente 

cada uma das artes, sem entender delas mais do que saber imitá-

las, de modo que, a outros que tais, que julgam pelas palavras, 

parecem falar mesmo muito bem, quando dissertam sobre a arte 

de fazer sapatos, ou sobre a arte da estratégia, ou sobre qualquer 

outra com metro, ritmo e harmonia. Tal é a grande sedução 

natural que estas têm, por si sós. (PLATÃO, s.d., p. 461 itálico 

nosso) 

 

De acordo com Platão, o poeta sabe colorir por meio de palavras e frases, mas não 

entende nada sobre as artes; apenas sabe imitá-las e ainda tem de enfrentar a 

 
138

 Para Aristóteles, diferente de Platão, a mímesis é a imitação de uma ação, isso ocorre na tragédia para 

produzir um efeito catártico. Aristóteles questiona o mundo das ideias, mas valoriza a arte com 

representação do mundo, já, para Platão, a própria criação é uma imitação do mundo das ideias, por isso a 

imitação artística funciona como uma imitação da imitação e, portanto, muito distante da natureza 

verdadeira das coisas, por isso ele critica os poetas. 
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arbitrariedade do signo. Ao que parece, para Platão, a poesia faz um movimento em 

direção às outras artes porque sua natureza está muito distante do real, enquanto a 

natureza das demais, não. Para Platão, aquilo que se vê é a realidade tangível; por isso a 

pintura está mais próxima da verdade, porque ela está no campo das artes espaciais, 

enquanto a poesia está no campo das artes temporais.  

Cada arte tem uma capacidade distinta de representar as coisas no mundo, mas a 

poesia é a arte que, ao mesmo tempo que problematiza a natureza das artes, as aproxima. 

Um dos procedimentos retóricos que faz com que poesia e pintura se relacionem é a 

écfrase, que é uma espécie de descrição literária minuciosa de uma obra de arte visual 

que pode ser real ou imaginada. A écfrase torna visível (não legível) o texto e por isso 

tem grande poder persuasivo. É um esforço para dar vivacidade à obra e muitas vezes faz 

uso de características dramáticas para alcançar seu fim. Outro ponto importante sobre a 

écfrase é que ela é uma espécie de evocação da visualidade, evocação que dá ao texto a 

capacidade icônica de fixar o objeto em um fluxo temporal que põe em equilíbrio a 

palavra e a imagem. A linguagem da poesia, posta em diálogo com outras artes, torna 

presente o que estava ausente; isto é, a écfrase é um meio de falar sobre o objeto visual 

sem copiá-lo. Ela não transcreve em palavras aquilo que é visto. Ao usar a écfrase, mais 

do que descrever uma imagem ou realidade, o poeta a interpreta. Segundo Riffaterre “ela 

tende a selecionar tudo aquilo que o quadro exclui” (2000, p. 164) para dar relevância ao 

novo contexto no qual a obra é posta. 

A relação entre texto e imagem não se dá sempre por écfrase e utilizar a écfrase 

não significa que as palavras passam a pintar ou que a linguagem verbal vai descrever a 

imagem que é vista.  Sempre surge uma tensão no encontro entre texto e imagem e as 

diferentes respostas que o poeta dá a essa tensão têm como objetivo problematizar e dar 

a ver sua dialética. Nesse sentido a écfrase é um procedimento metapoético, que diz 

respeito somente às imagens construídas dentro do poema, embora partam de imagens 

exteriores e desenvolva uma reflexão ética.  

A partir da relação entre texto e imagem, sobretudo a poesia e a pintura, são muitos 

os críticos que trabalham os aspectos da visualidade na poesia de João Cabral de Melo 

Neto, a saber, Benedito Nunes, Davi Arrigucci Jr, Sebastião Uchoa Leite, Alcides Villaça, 

entre outros. Nenhum deles apresenta a écfrase como um procedimento retórico utilizado 

por Cabral, mas todos eles trazem características que partem da écfrase como um recurso 

utilizado pelo poeta. Benedito Nunes (1971, p. 109), por exemplo, aponta que a poesia 

cabralina associa signos semanticamente distantes e justapõe elementos contrastantes 
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para criar uma relação de equivalência entre eles. Nesse movimento, Cabral decompõe os 

objetos visualizados em diferentes imagens ou unidades descritivas que também são 

diferentes pontos de vista e cria uma espécie de “textura prismática”. 

Antes de partir para os poemas de Museu de tudo que falam sobre pintores e suas 

obras, vale pontuar que Danilo Lobo, em O poema e o quadro (1981), analisa a obra de 

João Cabral, desde Pedra do sono à A educação pela pedra, mapeando as referências 

pictóricas da poesia cabralina e a divide em duas fases: uma que consiste em buscar 

referências consagradas para se firmar como cânone e outra que é mais madura e traz 

artistas que à época eram desconhecidos. Na primeira fase aparecem artistas como Pablo 

Picasso, André Masson e Vicente do Rego Monteiro, que lhe ensinaram a subverter o 

olhar e adotar uma postura semelhante à dos vanguardistas. Na segunda fase, na qual 

Cabral já é um poeta consolidado, surgem artistas como Joan Miró e Piet Mondrian. 

Segundo Lobo, é a partir da segunda fase que Cabral aprimora os recursos visuais de sua 

poesia, dá ênfase à economia formal, ao ritmo dinâmico e ao equilíbrio entre razão e 

emoção. Marta de Senna, assim como Lobo, afirma que Cabral leva às últimas 

consequências “o ato de ver que se impõe como uma opção pelo mundo plástico à qual 

se manterá fiel em toda a sua obra, passando dos impressionistas, até substituí-los pelos 

“claros”, como Miró, Mondrian e Dubuffet” (SENNA, 1980, p. 3) 

Em Museu de tudo, há dois poemas que falam sobre pintores. Um é sobre Joaquim 

do Rego Monteiro, comparando-o a Miró139 e outro é sobre o centenário de Mondrian140. 

 
139

 Joan Miró (1893-1983) foi um pintor catalão cuja obra teve grande importância nas artes e nos 

movimentos de vanguarda, sobretudo o dadaísta e o surrealista. Em 1920, expõe em Paris pela primeira vez 

e conhece grandes artistas, como Pablo Picasso, Paul Klee, Pierre Matisse, Kandinsky e André Masson. 

Com Paul Éluard, André Breton e Louis Aragon publica o Manifesto Surrealista, também em Paris, em 

1924. Um ano depois, acontece sua primeira exposição individual na França, na Galeria Pierre. Durante 

esse período, predominavam elementos oníricos e paisagens imaginárias em sua obra, mas após um período 

de estudos nos Países Baixos, Miró passa a pintar formas figurativas mais próximas do realismo. A partir 

de 1948, Miró volta a transitar entre Paris e Barcelona e se dedica a pintar telas que têm um denso conteúdo 

poético e que variam entre os temas: mulher, pássaro e estrela, sua técnica tende ao dinamismo, à exploração 

da linha para dar ritmo e movimento e ao uso de cores primárias. 
140 Piet Mondrian (1872-1944) foi um pintor holandês cuja obra ascendeu durante o século XX e se tornou 

um dos principais símbolos da modernidade. No início de sua carreira, devido à formação na Academia 

Real de Artes de Amsterdam e à influência da Escola de Haia e dos impressionistas, pintava paisagens, mas 

já apresentava sinais de uma visão geométrica da natureza e do mundo. Em meados da década de ’10, sua 

arte se tornou mais abstrata, seus traços decompunham a arte figurativa e seu contato com Pablo Picasso e 

Georges Braque em Paris, foi fundamental para que o pintor se aproximasse mais da pintura cubista. 

Contudo, durante a Primeira Guerra Mundial, o pintor retornou à Holanda e conheceu o artista Theo van 

Doesburg, fundador do grupo “De Stijl” (O Estilo) mais conhecido pelo neoplasticismo. Esse período foi 

fundamental na carreira de Mondrian, pois, junto ao grupo que trabalhava com formas geométricas e 

abstratas e que tinha relação com a Teosofia, o pintor criou toda uma teoria da arte. 

Mondrian é popularmente conhecido por suas composições que traçam linhas verticais e horizontais na cor 

preta, demarcando quadrados e retângulos nas cores primárias e ao fundo branco, essa marca do pintor foi 

justamente o motivo pelo qual ele rompeu com o grupo “De Stjil” por discordar da adoção do uso de linhas 
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Como se sabe, Cabral escreve um longo ensaio intitulado “Joan Miró” (1950) e Miró 

aparece na poesia cabralina em pelo menos dois momentos: no poema “Campo de 

Terragona” (Paisagens com figuras, 1955) e no poema “O sim contra o sim” (Serial, 

1961). Nesse mesmo poema, que é dividido em cinco partes e apresenta pares variáveis 

entre pintores e escritores, Cabral coloca Miró e Mondrian juntos, não como antagonistas, 

mas quase complementares, “são forças positivas de uma mesma técnica em 

confrontação” (LOBO, 1981, p. 75). Diz o poema 

 

“(...) Miró sentia a mão direita 

          demasiado sábia 

          e que de saber tanto 

já não podia inventar nada. 

 

Quis então que desaprendesse 

        o muito que aprendera, 

        a fim de reencontrar 

a linha ainda fresca de esquerda. 

 

Pois que ela não pôde, ele pôs-se 

       a desenhar com esta 

       até que, se operando, 

no braço direito ele a enxerta. 

 

A esquerda (se não se é canhoto) 

       é mão sem habilidade: 

       reaprende a cada linha, 

cada instante, a recomeçar-se. 

 

Mondrian, também, da mão direita 

       andava desgostado; 

       não por ser ela sábia: 

porque, sendo sábia, era fácil. 

 

Assim, não a trocou de braço: 

         queria-a mais honesta 

         e por isso enxertou 

outras mais sábias dentro dela. 

 

Fez-se enxertar réguas, esquadros 

       e outros utensílios 

 
diagonais. Já no fim da vida, após residir em Paris e Londres, o pintor mudou para Nova York por causa da 

Segunda Guerra Mundial e foi bastante influenciado pelo jazz e pelo boogie-woogie, gêneros musicais que 

têm um ritmo sincopado e acelerado. Em suas últimas telas, o pintor tentou trazer à pintura o movimento e 

a urbanidade da cidade, presente nesses gêneros musicais. 
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       para obrigar a mão 

a abandonar todo improviso. 

 

Assim foi que ele, à mão direita, 

         impôs tal disciplina: 

         fazer o que sabia 

como se o aprendesse ainda. (...)” (MELO NETO, 1998, p. 297) 

 

 No poema, Miró e Mondrian partem de um mesmo ponto. Ambos têm uma 

dificuldade com a mão direita. O sujeito lírico apresenta a insatisfação dos dois pintores, 

concernente a uma espécie de pintura pronta, que não se reinventa, que segue modelos de 

movimentos predecessores e que não testa seus limites. Com a imagem da mão direita, 

que em Miró é “demasiado sábia” e que em Mondrian é “desgostosa por ser sábia”, o 

sujeito lírico destaca que tanto um quanto o outro está à procura do novo. Ambos 

discordam da arte que se institui como um saber soberano, sem refletir sobre a técnica e 

o contexto no qual é produzida.  

O que Cabral aponta como semelhante entre os dois pintores, é que os dois são 

conscientes de que ver a atividade plástica-pictórica apenas como um exercício sem 

reflexão é um problema e diante disso cada um segue seu caminho. Miró troca a mão 

direita, especializada e treinada, pela mão esquerda. Isso lhe dá certa espontaneidade, 

porque a mão esquerda é a mão sem habilidade, é a mão que lhe permite reaprender e 

recomeçar. Já Mondrian, intensifica a rigidez formal enxertando réguas, esquadros e 

abandonando todo o improviso. Os dois têm o mesmo objetivo: visam uma maior 

autonomia artística, mas no processo de metalinguagem, de pensar sobre o seu próprio 

fazer e sobre a matéria com a qual trabalham, os dois se distanciam. Um tende à arte 

figurativa e outro à abstrata. Miró põe em xeque a composição e a profundidade advindas 

do Renascimento, insere o acaso dentro da pintura, explorando as linhas e as cores, e luta 

contra a representação realista para explorar os elementos figurativos. Por outro lado, 

Mondrian, embora também explore as linhas e as cores, mede e calcula tudo e foge da 

representação figurativa. 

Na tela “Personnage” (1973), produzida já ao fim da carreira, é possível identificar 

em Miró as características apontadas por Cabral. Há o uso predominante da cor preta e 

de cores primárias que ocupam pequenos espaços da tela, essas cores têm um forte 

contraste entre si e também há formas curvilíneas que indicam um biomorfismo. A análise 

da realidade se dá através de uma linguagem de signos altamente individual, isto é, a 

figura representada não tem um significado uno, não é identificável. 
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 A liberdade formal adotada por Miró, se deu principalmente após os anos que 

passou em Paris e adotou características do movimento surrealista na década ’20. Todavia 

“Personnage” tem formas mais simplificadas, se comparadas às Constelações da década 

de ’40. Essa tela tem mais ritmo e menos informações porque à época de produção, o 

pintor já não criava desenhos preparatórios: o quadro era executado direto na tela, o que 

enfatiza a “linha ainda fresca de esquerda”, apontada por Cabral. 

 Na tela “Composição com Vermelho, Azul e Amarelo” (1930) na qual predomina 

um grande retângulo vermelho, observa-se que Mondrian organiza a tela com duas orlas 

que subdividem e delimitam a pintura. As cores comuns ao pintor são as primárias, a preta 

e a branca, assim como para Miró. As colunas pretas estão entrecruzadas e deslocadas do 

centro, voltando o olhar do espectador para o canto inferior da tela à esquerda. Os detalhes 

dos retângulos em azul e amarelo, separados pela superfície esbranquiçada, formam o 

contraste com o vermelho em primeiro plano. 

Título: Personnage 

Data de criação: 1973 

Lugar de origem: Spain 

Pintor: Joan Miró 

Dimensões físicas: w550 x 

h560 mm (Complete) 

Tipo: Pintura 

Fundação Banco Santander, 

Madrid/Espanha 

 

https://artsandculture.google.com/entity/m0g_6k
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 Como se sabe, Mondrian passou à abstração depois de ter contato com o 

movimento cubista e adota, na sua pintura, o contraste entre claro e escuro. Durante a 

década de ’20 o pintor desenvolveu um estilo específico ao qual denominou 

“Neoplasticismo”, utilizando linhas verticais e horizontais, cores primárias para criar 

equilíbrios contrastantes, visando à harmonia e uma expressão “universal” entre os 

elementos pictóricos. Isso ocorre, sobretudo, como resposta e resultado de uma reflexão 

pós Primeira Guerra Mundial. Para Mondrian, a arte moderna era responsável por pensar 

a realidade e naquele contexto, não havia possibilidade de a arte ser representativa. Nesse 

sentido, ao passo que o preto e o branco estão em disputa, também são espaços fechados. 

O branco é o espaço do descanso e a tela sem moldura dá às linhas e ao espectador, uma 

sensação de continuidade das linhas e, consequentemente, de ritmo. É como se a tela não 

tivesse fim, fosse uma obra sem limites. É curioso que a mão que enxerta réguas e 

esquadros em si e se obriga ao abandono do improviso, siga procedimentos tão distintos 

de Miró, mas cause efeitos semelhantes. 

 Por meio do poema de Cabral e de telas de Miró e Mondrian, nota-se a relação da 

poética cabralina com as artes plásticas, sobretudo como se funcionasse como uma 

espécie de espelhamento triangular. Benedito Nunes afirma que o procedimento poético 

de Cabral “consiste em decompor a “ideia” em unidades descritivas e recompô-la na 

estrutura do discurso. Mas sendo essas unidades faces complementares que constituem o 

tema, pode-se dizer, então, que a composição poética se constrói projetando-se num 

objeto, e construindo nele o seu próprio sentido temático” (NUNES, 1971, p. 109), ou 

seja, Cabral decompõe a temática da metalinguagem em Miró e Mondrian, os descreve e 

Título: Composition with Red, Blue 

and Yellow 

Criador: Piet Mondrian 

Data: 1930 

Técnica: óleo sobre tela 

Título original: Komposition mit Rot, 

Blau und Gelb 

Dimensões físicas: w45 x h45 cm 

Procedência: Donated by Alfred Roth, 

1987 

Tipo: pintura 

 

https://artsandculture.google.com/entity/m0crnb5
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os recompõe apontando para a própria obra, utilizando elementos visuais. O mais 

interessante da opção por esses dois pintores é o equilíbrio entre razão e emoção. 

 Ao fazermos um breve mapeamento dos recursos que remetem à visualidade em 

Museu de tudo, e recuperando a ideia de que a pintura é mais voltada às artes espaciais e 

a poesia às artes temporais, aparecem no livro de 1975 repetidas vezes palavras como 

“dentro”, “fora”, “centro”, “formas”, “círculo”, “quadrado”, “redondo”, “horizontal”, 

“vertical”. E há também palavras de conotação mais pictórica, como “luz”, “risca”, 

“linha”, “reta”, “clara”, “sombra”, “azul”, “verdes”, “branco” e “cor”. No poema 

“Joaquim do Rego Monteiro, pintor”, Cabral diz 

 

Esse recifense em Paris 

taquigrafou (como Miró) 

o magro e o nu, o inexcessivo 

de onde nasceu e se exilou; 

e essa parca caligrafia 

de recifense soube apor 

aos verdes podres do alagado, 

traduzindo o que é lama em cor. (MELO NETO, 1988, p. 295) 

 

 Joaquim do Rego Monteiro, assim como seus irmãos Fedora e Vicente, também 

pintores, é um dos grandes representantes da pintura moderna no Brasil. Os três são 

responsáveis pela interlocução entre as pinturas francesa e brasileira, sobretudo aquela 

que advém do Recife. Como os demais artistas que à época buscavam aprender e expor 

em Paris, os irmãos Rego Monteiro atuam entre as duas cenas culturais durante as décadas 

de ’20 e ’70, visando aos novos códigos estéticos e à divulgação de sua arte. No poema 

sobre Joaquim, Cabral o compara a Miró, que também viveu em Paris. Com o verbo 

taquigrafar, o poeta afirma que os dois pintores utilizam um método abreviado e 

simbólico de “escrita” que tem como objetivo melhorar sua velocidade ou brevidade, se 

comparada a um método padrão de escrita. A partir dessa imagem, o poeta sugere que 

Joaquim, porque taquigrafou como Miró, não busca representar a realidade tal qual ela é, 

porque isso inibe a imaginação dos espectadores. Tanto Joaquim quanto Miró criam obras 

que estimulam a interpretação. Comparando quadros dos dois pintores, vê-se a figuração 

e uma predominância de cores primárias que sugerem modulações cromáticas. 
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 No quadro “América de Sul” de Joaquim Rego Monteiro, o espectador precisa 

identificar, na simplicidade dos materiais e das figuras, o processo constitutivo da obra. 

Há elementos que flutuam no espaço; elementos que são comuns a Miró, como a noite 

pintada de preto, a lua e a estrela. Há também uma limitação lexical que retrata uma 

espécie de paisagem “viva” na qual há pessoas, animais e o mar. Do ponto de vista 

técnico, no quadro não há subterfúgios, nem obscurantismos a serem desvelados. A 

ausência de perspectiva deixa o quadro plano e a composição não traz profundidade e 

nem um ponto de fuga. A tela é dividida em pelo menos cinco planos que estão em 

equilíbrio, “pedindo do espectador uma série de fixações sucessivas, em cada uma das 

quais lhe é dado um setor do quadro.” (MELO NETO, 1998, p. 24).  

Cada traço exige que o olhar do espectador não despreze nenhum ponto. Mesmo 

que o poema trate de toda a obra de Rego Monteiro, os versos “o magro e o nu, o 

inexcessivo / de onde nasceu e se exilou; / e essa parca caligrafia” reiteram a ideia de 

simplicidade e de corte que vai eliminando todo o excesso – assim como no próprio 

Cabral. Esses versos também parecem se referir à esta tela que traz imagens que remetem 

ao Recife, como a casa de duas águas, o barco e o que pode ser um bode bebendo água 

para matar a sede. 

 É curioso como no poema misturam-se um vocabulário que é voltado à escrita, 

como “taquigrafar”, “caligrafia” e “traduzindo”. Este último verbo é especialmente 

importante se pensarmos que a tradução é um deslocamento, uma transposição de uma 

língua para outra, e que Cabral reconhece a capacidade de traduzir de Rego Monteiro, 

assim como ele o faz ao “traduzir” a obra de Rego Monteiro para o poema. Tanto no 

Título: "América do Sul" 

Criador: Joaquim do Rego 

Monteiro 

Data de criação: 1927 

• Dimensões físicas: 73 cm x 

92 cm 

• Tipo: Pintura 

• Direitos: Compra 

• Meio: Óleo sobre tela 
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poema quanto na tela há uma força imagética que é fruto de um processo pensado para 

composição. Todas as palavras de Cabral e todos os aspectos da obra de Rego Monteiro 

têm um objetivo e podem ser compreendidos em conjunto ou separadamente porque são 

claros e inteligíveis.  

 Cabral elogia em Miró, o dinamismo de suas telas, que surge em resposta ao 

estaticismo que é fruto do Renascimento. Na tela abaixo, vê-se que não há um ponto de 

fuga e que as cores presentes na tela são preto, azul, vermelho, amarelo e branco. O fundo 

é uma transição entre o azul e o vermelho e as formas pintadas têm linhas onduladas que 

parecem flutuar no espaço da tela.  

 

Segundo Cabral, a linha é o elemento principal do dinamismo da pintura de Miró. 

Ela é uma espécie de “indicação, o guia, a norma de contemplação. Ela vos toma pela 

mão, tão poderosamente, que transforma em circulação o que era fixação; em tempo, o 

que era instantâneo” (MELO NETO, 1994, p. 703). A linha na pintura de Joaquim do 

Rego Monteiro não é a principal responsável pelo movimento porque a linha é reta, 

enquanto a linha de Miró é orgânica; mas os dois quadros têm movimento, seja separando 

ou misturando os elementos. O espectador é forçado a movimentar o olhar 

verdadeiramente, diferente do Renascimento que dava uma ilusão de movimento. Dessa 

maneira, a pintura deixa de ser uma arte somente espacial e passa a ser temporal, também 

porque dá ao equilíbrio e ao ritmo a mesma importância, assim como na poesia.  

Os dois quadros, embora tenham traços que pareçam infantis, têm expressão 

metafórica. O espectador é forçado a descobrir o conceito por trás do signo pictórico. 

Contemplar a obra de Miró exige um olhar mais ativo e desautomatizado. O espectador 

não é mais obrigado a olhar um ponto específico, porque o artista dispõe as figuras 

Título: Composition (Pintura) 

Criador: Joan Miró 

Data de criação: 1933 

Local: National Gallery Prague 
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representadas na tela e as organiza de forma coordenada. Suas linhas dão forma à 

superfície do quadro. O olhar do espectador tem de perpassar toda a tela e observar as 

múltiplas direções que conectam os elementos que nela estão distribuídos. Somente assim 

o espectador consegue perceber o ritmo visual da pintura. A obra do pintor catalão exige 

do espectador uma contemplação atenta, que se esforça por assimilar os elementos 

pictóricos da composição, pois o pintor cria uma forma particular de fruição: há uma 

interdependência entre a obra e sua recepção, sem a qual o trabalho intelectual deixa de 

existir. 

Em Miró, mais do que em nenhum outro artista, vejo uma enorme 

valorização do fazer. Pode-se dizer que, enquanto noutros o fazer 

é um meio para chegar a um quadro, para realizar a expressão de 

coisas anteriores e estranhas a esse mesmo realizar, o quadro, para 

Miró, é um pretexto para o fazer. […]. Talvez pudéssemos 

chamar a isso o intelectualismo de Miró, aproveitando o que na 

palavra possa indicar uma atitude de vigilância e lucidez no fazer, 

e, ao mesmo tempo, de contrário ao deixar-se fazer e ao saber 

fazer, ou por outra, ao espontâneo e ao acadêmico (MELO NETO, 

2018, p. 44-45). 

 

Tanto o espectador de Miró quanto o leitor de Cabral precisam identificar na 

simplicidade dos materiais ou das palavras o processo constitutivo da obra. A opção pela 

simplicidade se dá justamente porque a postura de Miró e Cabral é questionadora e 

reflexiva. Para Cabral, Miró é “anti-gramatical”, porque atravessa muitas teorias, pratica 

muitos estilos, mas não segue as leis ou as regras dos movimentos artísticos pelos quais 

passa. Por isso ele não pode ser reconhecido apenas como um pintor surrealista. 

Mesmo sumariamente, o que constitui sua maneira de compor não 

pode ser reduzido a leis. Senão a leis negativas. (...) Miró não 

aborda as leis da composição tradicionais para combatê-las. Miró 

não busca construir leis contrárias, uma nova perspectiva paralela 

à dos pintores renascentistas. O que Miró parece desejar é 

desfazer-se delas precisamente porque são leis. Livrar-se, lavar-

se delas, coisa a meu ver absolutamente diversa da atitude de 

substituí-las ou usá-las pelo avesso. Dito de outra maneira: Miró 

parte de uma atitude psicológica. E da mesma maneira como a ela 

se deve atribuir as causas de sua invenção. (MELO NETO, 1998, 

p. 26) 

 

 Para Cabral, é admirável que Miró não tenha utilizado as leis de composição 

tradicional para combatê-las. Miró se desfaz das leis; ele não as substitui e não as usa pelo 

avesso porque visa à liberdade criativa, mesmo que sua obra seja muito bem pensada e 

articulada. Há em Miró um estilo que lhe é único. Em Miró, Cabral vê a possibilidade de 
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ele também criar uma obra de estilo próprio, que parta da tradição, por exemplo o 

modernismo, sem negá-lo e sem ressignificá-lo, criando algo novo na cena literária 

brasileira. Tanto Miró quanto Cabral procuram chegar a uma essência da obra, que luta 

contra o acaso, para “depurar todo o costume”, ambos são rigorosos em seus trabalhos 

porque querem sair do lugar-comum e com seu “intelectualismo” convidam o público à 

reflexão e à crítica 

Assim como a poesia cabralina tem similaridades com as pinturas de Miró, 

também tem suas aproximações com as pinturas de Mondrian, mesmo que Miró e 

Mondrian criem de maneiras muito distintas. No poema “No centenário de Mondrian”141, 

lemos: 

 

1 ou 2 

Quando a alma já se dói 

do muito corpo a corpo  

com o em volta confuso, 

sempre demais, amorfo, 

 

se dói de lutar contra 

o que é inerte e a luta, 

coisas que lhe resistem 

e estão vivas, se mudas, 

 

para chegar ao pouco 

em que umas poucas coisas 

revelem-se, compactas, 

recortadas e todas, 

 

e chegar entre as poucas 

à coisa coisa e ao miolo 

dessa coisa, onde fica 

seu esqueleto ou caroço, 

 

que então tem de arear 

ao mais limpo, ao perfil 

asséptico e preciso 

do extremo do polir 

 

ou senão despolir 

até o texto da estopa 

ou até o grão grosseiro 

da matéria de escolha; 

 

pois quando a alma já arde 

 
141 (MELO NETO, 1988, p. 278) 

2 ou 1 

Quando a alma se dispersa 

em todas as mil coisas 

do enredado e prolixo 

do mundo à sua volta, 

 

ou quando se dissolve 

nas modorras da música, 

no invertebrado, vago, 

sem ossos, de água em fuga, 

 

ou quando se empantana 

num alcalino demais 

que adorme o ácido vivo 

que rói porém que faz, 

 

ou quando alma borracha 

tem os músculos lassos 

e é incapaz de molas 

para atirar-se ao faço: 

 

então, só essa pintura 

de que foste capaz, 

de que excluíste até 

o nada, por demais, 

 

e onde só conservaste 

o léxico conciso 

de teus perfis quadrados 

a fio, e também fios, 

 

pois que, por bem cortados, 
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da afta ou da azia 

que dá a lucidez brasa, 

a atenção carne viva, 

 

quando essa alma já tem 

por sobre e sob a pele 

queimaduras do sol 

que teve de incender-se 

 

e começa a ter cãibras 

pelo esforço de dentro 

de manter esse sol 

que lhe mantém o incêndio, 

 

centrada na ideia fixa 

de chegar ao que quer 

para o quê que ela faz 

seja o que deve ser: 

 

então só essa pintura 

de que foste capaz 

apaga-as as equimoses 

que a carne da alma traz. 

 

e apaga na alma a luz, 

ácida, do sol de dentro, 

ao mostrar-lhe o impossível 

que é atingir teu extremo. 

 

 

 Na primeira estrofe do poema, com os versos “Quando a alma já se dói / do muito 

corpo a corpo” Cabral traz a mesma imagem do poema “Escritos com o corpo” (Serial), 

no qual Mondrian aparece. Em “Escritos com o corpo”, Cabral trabalha a ideia do corpo 

enquanto carne e texto e compara a mulher a sintaxe ao dizer “Ela tem tal composição / 

e bem entramada sintaxe / que só se pode apreendê-la / em conjunto: nunca em detalhe // 

(...) Apenas um corpo completo / e sem dividir-se em análise / será capaz do corpo a corpo 

/ necessário a quem, sem desfalque, // queira prender todos os temas / que pode haver no 

corpo frase: / que ela, ainda sem se decompor, / revela então, em intensidade.” (MELO 

NETO, 1998, p. 294) 

 Esse poema parece especialmente importante porque Cabral ensina o leitor como 

ler o poema, o poema só pode ser compreendido se for lido em conjunto e não 

fragmentado. O corpo do texto pode ser fragmentado, pode dar a ver em partes, mas seu 

sentido só é completo quando lido por inteiro. Nesse sentido, não à toa, a segunda parte 

ficam cortantes ainda 

e herdam a agudeza 

dos fios que os confinam, 

 

então só essa pintura  

de cores em voz alta, 

cores em linha reta, 

despidas, cores brasa, 

 

só tua pintura clara, 

de clara construção, 

desse construir claro 

feito a partir do não, 

 

pintura em que ensinaste 

a moral pela vista 

(deixando o pulso manso 

dar mais tensão à vida), 

 

só essa pintura pode,  

com sua explosão fria, 

incitar a alma murcha, 

de indiferença ou acídia, 

 

e lançar ao fazer 

a alma de mãos caídas, 

e ao fazer-se, fazendo 

coisas que a desafiam. 
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do poema compara texto e pintura a partir da obra de Mondrian. Ler um texto e ver uma 

tela é uma luta com o olhar. Cabral diz que quem vê a reprodução da obra de Mondrian é 

“indiferente à perfeição da geometria”, mas quem vê de perto o original, muda sua visão; 

o olhar tem de ver de perto e de longe, feito zoom, para captar o que está além da 

geometria. Ver de perto implica em ver “sem intermediárias retinas, / de perto, quando o 

olho é tacto, / ao olho imediato em cima, // se descobre que existe nela / certa energia / 

que aparece nos Mondrians / se vistos na pintura viva”. 

 Para Cabral, a pintura de Mondrian é viva porque de fato ela se faz com o corpo 

inteiro, como no action painting, pois para alcançar a precisão e a medida rigorosa o 

pintor precisa ver por todos os ângulos. O poeta inicia “Escritos com o corpo” falando de 

sintaxe e de pintura porque, para ele, é na própria estrutura que texto e imagem se 

aproximam. As cores, tanto em “Escritos com o corpo”, quanto “No centenário de 

Mondrian” são elementos indispensáveis ao quadro e ao texto, porque eles dão vibração 

às obras, sobretudo em Mondrian, que utiliza apenas cores primárias: o preto, o branco e 

o cinza. São as cores que, junto às linhas, horizontais e verticais, dão equilíbrio e ritmo 

aos retângulos. Também é através delas que se dá a luta do pintor “contra / o que é inerte”. 

 É importante observar que o uso das cores é utilizado por Cabral como adjetivo e 

ornamento àquilo de que fala, mas também como luta pela clareza e lucidez. Danilo Lobo 

afirma que “a poesia cabralina pode ser classificada como acromática, pois oscila entre o 

branco e o preto” (1981, p. 1230) e Benedito Nunes diz que “a página em branco é o 

espaço decisório, também campo de luta contra o acaso, 'turbado pelo possível e pelo 

pesar de todos os signos que não serão escolhidos” (NUNES, 1971, p. 42). 

Evidentemente, Nunes recorda a página branca de Mallarmé. Assim como a cor branca é 

a junção de todas as cores, a página em branco é a possibilidade de todas as palavras. O 

branco da tela e da página é uma força provocativa que convoca o artista à criação, não 

como depósito ou receptáculo, mas como espaço de “luta”, que cria com o branco, o 

vazio, o escasso.  
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 Embora a tela “Composição 10 em preto e branco” não corresponda à fase mais 

conhecida de Mondrian, que corresponde ao neoplasticismo e utiliza as cores primárias, 

essa tela representa bem a luta contra o acaso, a criação a partir do branco. A tela constrói 

um ritmo elíptico e abstrato com linhas pretas horizontais e verticais, explorando a 

geometrização, a harmonia e o ritmo usando cores opostas e demarcando espaços. É 

curioso que no poema escrito para o centenário de Mondrian, Cabral não utilize as cores 

azul, vermelha e amarela. Quando o poeta fala das cores, fala de “cores em voz alta / 

cores em linha reta / despidas, cores brasa // só tua pintura clara, / de clara construção / 

de construir claro / feito a partir do não,”142 ainda que o poeta não esteja descrevendo uma 

tela específica do pintor, e sim, falando de toda sua obra, parece haver um espelhamento 

– por isso o poema se divide em parte 1 ou 2 e 2 ou 1 –, enquanto Cabral fala da obra de 

Mondrian, fala de sua própria obra e coloca isso na forma do poema. Em Mondrian, que 

ao mesmo tempo é abstrato, geometrizante e claro, Cabral reconhece uma espécie de 

tensão harmonizada porque faz convergir lucidez e emoção. O que Cabral vê em 

Mondrian, ele traz à sua poesia na imagem da luta do corpo que faz doer a alma, pois para 

o poeta a obra do pintor holandês é a única que dá “carne à alma”. 

 No fazer artístico de Mondrian o poeta identifica o movimento de “chegar ao 

pouco / em que umas poucas coisas / revelem-se compactas, / recortadas e todas, // e 

chegar entre as poucas / à coisa coisa e ao miolo / dessa coisa, onde fica / seu esqueleto 

ou caroço”. Cabral dá ritmo ao poema com a repetição de léxico, assim como Mondrian 

 
142 Um dos pilares da poesia cabralina tem a ver com a negação reiterada por palavras como “sem, nada, 

não”, entre outras de mesma conotação. Com a negação reforça simultaneamente as ideias de vazio e 

agudeza. 

Título: Composição 10 em preto 

e branco 

Criador: Piet Mondrian 

Data de criação: 1915 

Dimensões físicas: w110 x h85 

cm 

Meio: Óleo sobre tela 
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dá ritmo à tela com a repetição das linhas que vão à mesma direção. Nesse movimento, 

poeta e pintor chegam à essência da obra, dando-lhe estrutura e cortando o que não cabe. 

 Na parte 2 ou 1 do poema “No centenário de Mondrian”, Cabral reforça a busca 

pela essência das coisas, afirmando que a alma se dispersa em mil coisas, é prolixa e se 

dissolve no invertebrado e vago. Por isso ele volta os olhos à pintura de Mondrian para 

observar seu procedimento de conservar “o léxico conciso / de teus perfis quadrados”. A 

leitura do poema por inteiro permite compreender que as duas partes apresentam a tensão 

entre razão e emoção e que tanto na obra do pintor, como do poeta, essa tensão ganha 

equilíbrio e harmonia.  
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4. 2. Fotografia 

 

Tanto quanto as pinturas, os desenhos e as ilustrações, os textos literários são uma 

maneira de interpretar o mundo a partir do olho de quem observa. Todavia, as fotografias 

são mais que uma interpretação; elas são “miniaturas da realidade”143 que comunicam a 

respeito do mundo e daquele que o fotografou. A fotografia, enquanto manifestação 

artística, tem o intuito de representar e preservar aquilo que é particular. Ela tem algo 

mágico – não no sentido fantástico – que aos poucos revela o mistério daquilo que está 

encoberto. Segundo Sontag (2004), “a sabedoria suprema da imagem fotográfica é dizer: 

Aí está a superfície. Agora, imagine – ou, antes, sinta, intua – o que está além, o que deve 

ser a realidade, se ela tem este aspecto” (p. 33). É como se a fotografia exigisse de seu 

espectador uma decifração e uma legibilidade que está diretamente relacionada com a 

experiência do sujeito no tempo, aquele que vê, olha a fotografia e tem de identificar o 

que é próprio do contexto no qual ela foi tirada e o que ela comunica sobre o tempo no 

qual vive o sujeito. 

É nesse sentido que Benjamin utiliza a “fotografia” como uma metáfora da 

memória no início do século XX. Para o filósofo “A história é como um texto no qual se 

armazenam imagens como sobre uma chapa fotossensível. Somente o futuro possui os 

produtos químicos necessários para revelar essa imagem com toda a acuidade” 

(BENJAMIN apud ASSMANN, 2010, p. 169), isto é, uma imagem não tem seu sentido 

completamente revelado em seu próprio tempo, assim como a memória, ela vai revelando 

seu sentido ao longo do tempo.  

Tal qual o palimpsesto, a fotografia necessita dos produtos químicos que fazem 

parte do processo pelo qual uma escrita se torna legível e uma imagem se torna visível. 

Fotografia e texto têm uma relação intrínseca desde a etimologia da palavra “foto-grafia”, 

ou seja, “escrita de luz”, na qual, em alguma medida, as imagens são frutos de processos 

de escrita que trazem um outro tipo de inscrição. Benjamin compreende a fotografia como 

uma nova técnica de registro que está em constante diálogo com a escrita, sem jamais 

substituí-la, porque utiliza outro medium para capturar a realidade. Em consonância com 

este pensamento, Sontag (2004, p. 20) define a fotografia como “experiência capturada”, 

e a câmera como “o braço ideal da consciência em sua disposição aquisitiva”. Portanto, 

 
143 “Uma fotografia não é apenas uma imagem (como a pintura o é), uma interpretação do real; ela é ao 

mesmo tempo um vestígio, um modelo direto do real, como uma pegada ou uma máscara mortuária”. 

(SONTAG apud ASSMANN, 2010, p. 169) 
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fotografar é um modo de atestar a experiência, participar e verificar os desdobramentos 

dessa experiência que é fundamentalmente memorialística. Tendo como fio condutor essa 

explicação acerca da fotografia, do fluxo temporal que ela implica e sua relação com a 

escrita é possível pensar como isso é elaborado na obra de João Cabral de Melo Neto. 

Em toda a poesia cabralina, há apenas um poema que diretamente, desde o título, 

menciona a fotografia. “Fotografia do Engenho Timbó” (A escola das facas) é um poema 

escrito a partir do registro de Ivan Granville Costa, que foi um fotógrafo amador, dedicado 

a perscrutar a cidade de Recife, ao longo do século XX. Nesse poema, Cabral descreve a 

fotografia e aquilo que ela o faz lembrar e sentir “Casas-grandes quase senzalas, / como 

a desse Engenho Timbó / que tenho na minha parede / (casa onde nasceu uma avó). // O 

tudo em volta é sempre a cana, / que sufoca tudo, como a asma” (MELO NETO, 1994, p. 

423). O espaço do Engenho Timbó é um lugar afetivo para o poeta, pois sua família viveu 

durante anos lá, enquanto o bisavô de Cabral administrou o local. Todavia, o que nos 

interessa é pensar que, embora a fotografia seja diretamente mencionada apenas nesse 

poema, ela também é indiretamente referida nos livros anteriores, principalmente em 

Museu de tudo. 

João Cabral escreve uma série de “retratos” que contêm cinco poemas e que estão 

distribuídos em três livros. “Retrato de escritor” (A educação pela pedra), “Retrato de 

poeta”, “Retrato de andaluza”, “Outro retrato de andaluza” (Museu de tudo) e “Retrato” 

(Sevilha Andando). Embora o retrato144 não seja um gênero exclusivo da fotografia, ele 

se popularizou com a invenção dessa técnica. Como se sabe, a maioria dos retratos 

 
144

 O retrato, no campo das artes, é a representação de uma figura individual ou de um grupo de pessoas, 

criada a partir de um modelo vivo ou de outras fontes, como documentos, fotografias e narrativas orais que 

descrevam (a partir da memória) as características físicas de quem será retratado. O retrato é a imagem de 

uma pessoa, real ou imaginária, que pode ser reproduzida através da pintura, do desenho, da fotografia e da 

própria escrita, que minuciosamente apresenta os traços de quem fala para que o leitor ou ouvinte consiga 

imaginar a pessoa retratada. A ideia de retrato está diretamente relacionada ao conceito de mímesis e cópia, 

e foi muito utilizado nas academias e escolas de arte para os artistas aprenderem a técnica e dominá-la. Na 

pintura o retrato se firmou como gênero no século XIV, sobretudo porque foi utilizado em sociedades muito 

distintas, como a grega, a romana e a egípcia, com diferentes finalidades. Provavelmente o retrato mais 

conhecido no mundo ocidental seja o de “Mona Lisa” (Leonardo da Vinci). Até o século XVIII, apenas 

famílias muito ricas podiam pagar por seus retratos, pois o serviço dos pintores custava caro e demandava 

muito tempo. Ao que tudo indica, de acordo com arqueólogos, “Giovanni, o bom” (1360) é o primeiro 

retrato conservado de que se tem notícia e a pintura está no Museu do Louvre. Foi a partir da segunda 

metade do século XIX que os retratos deixaram de ser figurações de pessoas importantes histórico e 

culturalmente, ou de classes altas, e passaram a ser figurações de pessoas anônimas.  

É curioso como o retrato pintado – antes da invenção do daguerreotipo – funcionava mais como um 

testemunho da obra do artista, do que como uma memória da pessoa retratada, pois, ao passo que a pessoa 

morria e seus parentes também, o quadro ficava apenas como registro do trabalho do pintor e as pessoas se 

tornavam anônimas, salvo aquelas que tinham alguma fama. Porém, na fotografia, o retrato anônimo é o 

que atiça a curiosidade daquele que observa. 
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representam pessoas, mas não só, e à medida que o serviço do pintor e do fotógrafo se 

popularizou e teve seus custos reduzidos devido aos diferentes modos de reprodução, o 

retrato foi perdendo seu valor. 

No ensaio “Pequena história da fotografia” Benjamin descreve um conjunto de 

acontecimentos que levaram à fotografia a perder o seu valor de culto145 para ganhar valor 

de exposição. O percurso histórico146 traçado por Benjamin é importante para pensar a 

ambivalência criada por Cabral nos poemas “Retrato de andaluza” e “Outro retrato de 

andaluza”, uma vez que a imagem criada nos poemas remete tanto à figura feminina 

quanto à cidade, como se ambas se confundissem. Benjamin apresenta justamente a 

passagem do retrato como representação de pessoas e o deslocamento para cidades, como 

se esse movimento fosse uma tentativa de devolver à fotografia sua aura. 

 As primeiras imagens, resultantes do processo de fotografar, exigiam de seus 

modelos um longo período de exposição, semelhante ao da pintura, pois era necessária a 

imobilidade da pessoa retratada e a concentração e habilidade do fotógrafo, de modo que 

a imagem não saísse borrada na revelação das fotografias originárias das chapas metálicas 

de câmeras escuras. A fotografia envolvia uma temporalidade que gerava na modelo e no 

fotógrafo uma alta consciência artística e científica sobre a nova técnica, “o próprio 

procedimento técnico levava o modelo a viver não ao sabor do instante, mas dentro dele; 

durante a longa duração da pose, eles por assim dizer cresciam dentro da imagem” 

(BENJAMIN, 2012a, p. 102), isto é, antes do processo de industrialização da fotografia, 

as pessoas envolvidas ficavam profundamente imersas no instante em que era capturadas, 

entendendo que naquela chapa de cobre, o tempo poderia ser guardado e por isso o 

processo mantinha certa magia e mistério. À época, as pessoas preservavam suas 

 
145 Quando as obras de arte passaram a ser reproduzidas em série, elas perderam seu valor de contemplação 

e seu caráter aurático, isto é, inicialmente as obras de arte estavam, em sua maioria, relacionadas à magia, 

aos rituais e àquilo que era particular e único, mas, à medida que as obras se emancipam dessas práticas e 

são multiplicadas, aumentam as ocasiões nas quais elas são expostas para que todos vejam e tenham acesso 

a ela. Ao mesmo tempo que a obra é democratizada, ela não é mais vista da mesma maneira. Benjamin tem 

uma visão negativa desse processo, pois, para ele, o que importa é que as obras de arte existam e não percam 

o que elas têm de único, pois não basta vê-las, é necessário contemplá-las.  
146 “Pequena história da fotografia” foi publicado em 1931 e escrito simultaneamente ao projeto das 

Passagens (obra inacabada). Pensando a partir da perda da aura, Benjamin faz uma leitura crítica da 

fotografia, analisando-a por períodos. Para o filósofo alemão a fotografia conserva sua aura desde seu 

surgimento, em 1839 até 1850 e o melhor exemplo de fotógrafo à época é David Octavius Hill. Durante as 

décadas de 1880 e 1890, a fotografia entra em declínio devido à industrialização e à eclosão dos ateliês 

fotográficos que favoreceram a perda da aura. O terceiro período das fases da fotografia, segundo Benjamin, 

é uma tentativa de devolver a aura à fotografia; nesse sentido se destaca Eugène Atget que se esforçou para 

destruir os artifícios que negligenciavam o valor de culto da fotografia. 
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fotografias tal como joias, devido à sua singularidade, e se impressionavam com a forma 

como “O rosto humano era rodeado por um silêncio em que o olhar repousava”.  

Em contrapartida, quando as imagens passaram a ser produções instantâneas 

Benjamin reconhece a decadência da fotografia. O filósofo alemão utiliza o retrato do 

menino Kafka para tecer sua crítica à artificialidade dos cenários, à extravagância das 

roupas e à desolação presente no olhar do menino, diante de um mundo catastrófico. 

Nessa época, surgiram os grandes ateliês que também foram responsáveis pela decadência 

da fotografia, pois, a partir deles e com o avanço da técnica, o comércio das fotografias 

foi intensificado e o tempo, assim como a preparação para fotografia, foram dilatados, 

uma vez que qualquer um poderia fotografar. Todo esse contexto barateou o aparelho 

fotográfico, banalizando seu uso, uniformizando o olhar dos fotógrafos e massificando a 

fotografia, ou seja, os modelos e os fotógrafos foram perdendo sua identidade. 

 Foi na virada entre o século XIX e XX que Benjamin enxergou, através do 

trabalho do fotógrafo francês Eugène Atget, uma tentativa de acabar com a “ilusão da 

aura”, pois principiavam técnicas surrealistas e uma espécie de retorno ao mistério e à 

magia que a fotografia tinha em seus primórdios. Benjamin reconhece nas fotografias de 

Atget, a mesma originalidade que via nos retratos de David Octavius Hill, com a diferença 

de que este trazia a imagem da figura humana, enquanto aquele capturava a cidade 

esvaziada e os lugares periféricos de Paris. Atget registrava ruas e pátios despovoados, 

como se a cidade fosse fantasmagórica e Benjamin compara suas fotografias como “cenas 

de crime” afirmando que o fotógrafo 

 

Foi o primeiro a desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela 

fotografia convencional, especializada em retratos, durante a 

época de decadência. Ele purifica essa atmosfera, ou mesmo a 

liquida: começa a libertar o objeto de sua aura, nisso consistindo 

o mérito mais incontestável da moderna escola fotográfica. [...] 

Ele buscava as coisas perdidas e transviadas, e, por isso, tais 

imagens se voltam contra a ressonância exótica, majestosa, 

romântica, dos nomes da cidade; elas sugam a aura da realidade 

como uma bomba suga a água de um navio que afunda. 

(BENJAMIN, 2012a, p. 107-108). 

 

A leitura benjaminiana compreende a fotografia de Atget como um espaço que 

consegue politizar a imagem, não somente pela técnica, mas pelo que o olhar do fotógrafo 

decide registrar. Atget opta por apresentar a margem da cidade de Paris, isto é, ele vê nos 

prédios o abandono, nos pátios a ausência e procura denunciar a pobreza que o processo 

de modernização trouxe à sociedade. Enquanto Paris era vista como a capital do 
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progresso, tanto Benjamin quanto Atget enxergavam e mostravam os restos da 

modernidade, o primeiro teorizando e analisando as fotografias do segundo. É a partir das 

imagens que Benjamin formula pela primeira vez seu conceito de aura, que é “uma trama 

singular de espaço e tempo: a aparição única de uma distância, por mais próxima que 

esteja” (2012a, p. 108) e que posteriormente vai ser melhor desenvolvida no ensaio “A 

obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”. Trazer o pensamento de Benjamin a 

respeito da fotografia e sua leitura concernente à obra de Hill e Atget é importante porque 

nos dois poemas-retratos criados por João Cabral, o poeta joga com a figura da mulher e 

da cidade. O título do primeiro poema, que se completa no segundo, é “Retrato de 

Andaluza”, ao que dá a entender que o poeta vai falar de uma mulher nascida ou habitante 

da região sul da Espanha, mas a imagem da mulher se mistura ao território 

 

Estatura pequena e nítida 

das cidades da onde ela era: 

daquele justo para o abraço 

que é de Cádiz, onde nascera 

e de Sevilha, onde vivia 

e se dizia, mas não era: 

cidades que ainda se podem  

abraçar de uma vez, completas, 

e que dão certo estar-se dentro, 

àquele que as habita ou versa, 

a entrega inteira, feminina 

e sensual ou sexual, de sesta. (MELO NETO, 1988, p. 286) 

 

 O poema sobre o retrato da andaluza segue a mesma ambivalência que o poeta 

cria entre a imagem da mulher e a imagem da cidade, presente nos poemas “Uma mineira 

em Brasília” e “Mesma mineira em Brasília” (A educação pela pedra), sendo que no caso 

da mulher andaluza, cada poema se refere a uma mulher diferente. Nos poemas sobre a 

mineira em Brasília, a ambiguidade se constrói pelo pronome possessivo “dela”147 que 

ora se refere à mineira, ora à cidade; por outro lado, no poema “Retrato de andaluza” o 

primeiro e o segundo versos parecem se referir à mulher, pois a estatura pequena e a 

nitidez – que traz a dimensão ótica da fotografia ao poema –, aparentemente remetem à 

mulher, mas o terceiro e o quarto versos falam que o abraço é de Cádiz e não da mulher. 

 
147

 “ (...) Com os palácios daqui (casas-grandes) / por isso a presença dela assim combina: / dela, que guarda 

no jeito o feminino / e o envolvimento de alpendre de Minas” e “dela, que guarda no corpo o receptivo / e 

o absorvimento de alpendre de Minas” (MELO NETO, 1994, p. 348) 
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 Numa primeira leitura do poema, é evidente que Cabral não dá propositalmente 

às cidades de Cádiz e Sevilha a mesma imagem fantasmagórica e surrealista das 

fotografias de Atget, principalmente porque a descrição das cidades tem um tom 

acolhedor148, pois abraçam e se deixam abraçar e “dão certo estar-se dentro” como lemos 

no oitavo e no nono verso. Todavia o efeito do poema não presentifica por completo a 

mulher. O leitor infere a presença dela, apenas pelo título, afinal o retrato é de “andaluza” 

e não de “Andaluzia”. Quando o poeta utiliza verbos para se referir à mulher, todos eles 

estão no passado “era”, “nascera”, “vivia”, “dizia”, como se ela não estivesse mais nas 

cidades e, portanto, as cidades estão vazias, apenas com as memórias da mulher. Ao 

retratar as cidades no poema, Cabral lembra da mulher e essas imagens se intercambiam. 

É nesse sentido que, em alguma medida, esse poema se aproxima das fotografias de Atget, 

as cidades estão vazias e as cidades carregam memórias e como diz Sontag “todas as fotos 

são memento mori”. Isto é, uma vez capturado o instante na fotografia, aquele tempo está 

morto, bem como aquela imagem; por isso a fotografia é sobretudo lembrança porque 

“tirar uma foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e a mutabilidade de outra 

pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse tempo e congelá-la, toda foto 

testemunha a dissolução implacável do tempo” (2004, p. 26) 

 Se a Paris de Atget é muito diferente de Cádiz e Sevilha, no sentido de que as duas 

últimas cidades não são grandes centros urbanos como a primeira, o que há de semelhante 

entre elas é o olhar que se esforça para mostrar aqueles que estão à margem. Um exemplo 

disso é que ainda que Cádiz e Sevilha sejam reconhecidas por sua beleza e coragem –, 

especialmente em manifestações artísticas como o flamenco –, no cante jondo se 

manifestam as injustiças, o sofrimento e a dor do povo andaluz e isso aponta para o viés 

político dessas cidades. 

Essa informação sobre as cidades espanholas é importante porque Benjamin 

também aponta para o viés político das fotografias de Atget. Embora o fotógrafo esteja 

na capital do século XIX, símbolo da modernidade, os registros dele caminham na direção 

do pequeno, do detalhe e daquilo que resta. Nessa leitura, o poema de Cabral e a fotografia 

de Atget não são opostas, são complementares; Cabral não parte de Atget, mas pontes 

podem ser traçadas entre os dois. Nas fotografias de Atget há uma espécie de 

 
148 Historicamente os territórios de Cádiz e Sevilha são reconhecidos como acolhedores para minorias 

sociais, políticas, religiosas e culturais. Por serem cidades litorâneas também são reconhecidas por certo 

exotismo e muito visitadas por turistas, mas na Espanha, os principais territórios marcados pela 

modernidade são Madri e Barcelona. 
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pseudopresença149 do feminino, ao passo que também se constitui como uma prova de 

sua ausência. 

   

  

 Nas duas fotografias de Atget, há a presença do feminino marcada pela moda, 

bustos e manequins. É curioso como a escolha por fotografar esses espaços, ao mesmo 

tempo que se configura como um registro documental da época, é, também, uma seleção 

de qual ponto de vista mostrar a respeito da categoria “mulher”. Paris se constituiu como 

 
149 “Como o fogo da lareira num quarto, as fotos – sobretudo as de pessoas, de paisagens distantes e de 

cidades remotas, do passado desaparecido – são estímulos para o sonho”. (SONTAG, 2004, p. 26) 

Título: [Salon de Coiffure (Cabeleireiro)] 

- Criador: Eugène Atget 

- Data de criação: 1926 

- Local de criação: Paris, França 

- Dimensões físicas: 18,1 × 22,9 cm  

(7 1/8 × 9 in.) 

Título: Boulevard de 

Strasbourg 

- Criador: Eugène Atget 

- Data de criação: 1912 

- Local de criação: 

Paris, França 

- Dimensões físicas: 23 

× 17,9 cm (9 1/16 × 7 

1/16 in.) 
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uma das principais capitais da moda e as fotografias de Atget mostram objetos que 

denotam a sensualidade das mulheres francesas, como os tecidos filamentosos e 

delicados, os populares decotes e xales de drapejamento, e as perucas de cabelo preso e 

corte curto que deixavam a nuca visível e eram interpretadas como um artifício de 

sedução. Há uma outra fotografia do Boulevard de Strasbourg, também tirada em 1912, 

na qual a conotação sexual das mulheres fica mais explícita ao registrar os espartilhos que 

as mulheres utilizavam por debaixo da roupa e funcionavam como “roupa íntima”, para 

arquear os seios, manter a coluna reta e reduzir a cintura. A forma como Atget retrata o 

feminino é similar aos versos finais do poema de Cabral, pois na ambivalência entre a 

mulher e as cidades, o poeta habita as cidades e a entrega delas é “feminina / e sensual ou 

sexual, de sesta”. Isto é, a sensualidade que conecta a mulher parisiense das fotografias e 

andaluza dos poemas, ainda que a presença delas seja apenas um sintoma, é uma espécie 

de lugar de descanso que exerce fascínio, tanto no fotógrafo quanto no poeta. 

 Anos depois da publicação de Museu de tudo, João Cabral escreve Sevilha 

andando, que é um livro que esmiúça o binômio mulher/cidade ou mulher/construção, 

mas em Museu de tudo, ainda há o poema “Outro retrato de Andaluza” que reforça o 

sentido construído no poema anterior. 

 

Clareza para vários sentidos, 

e de luz, mas sem transparência: 

não clareza de um copo de água, 

mas interna, carnal, espessa. 

 

Clareza não só para a vista: 

clareza ao dente do pão fresco, 

do riso claro à vista e ao ouvido, 

ao tacto, de coxa ou de seio. 

 

Clareza ao ar que sempre acende, 

do ar sal vivo que conversa, 

do ar fêmea que toda a envolve, 

ar tanguillo das saias dela. (MELO NETO, 1988, p. 313) 

 

 

 Embora o poema não faça nenhuma referência às cidades de Cádiz e Sevilha, 

vejamos a seguinte fotografia, de Eliot Elisofon, que retrata a cidade de Cádiz com uma 

vista aérea dos edifícios, mostrando os telhados em socalcos, o porto e as colinas à 

distância. A fotografia em preto e branco reforça a diferença de tom entre as cores das 

construções, que são mais claras, enquanto o entorno envolvido pelo mar é mais escuro. 
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A explicação arquitetônica para a pintura clara de cidades litorâneas é porque ameniza o 

calor nos períodos de verão intenso. 

 

 A fotografia junto ao poema cabralino, reforça a ideia de “clareza”. Na primeira 

estrofe, ainda que o poeta esteja criando o retrato de andaluza, portanto uma mulher, é 

como se o poeta descrevesse a cidade. Vale lembrar que o primeiro poema traçava esse 

paralelo e o segundo poema se refere a “outro retrato”. A clareza contida no poema tem 

vários sentidos, é uma clareza que diz respeito à visão, à percepção, ao conhecimento, à 

luminosidade e é uma clareza sem transparência, que é “interna, carnal, espessa”. É 

apenas a partir do quarto verso que o poeta torna evidente que o objeto principal do poema 

é a mulher andaluza, pois suas qualidades são corpóreas e de conotação sexual. 

 A construção do poema mantém a forma costumeira dos poemas cabralinos, com 

três quadras, cujos versos têm oito sílabas poéticas com poucas variações. Essa forma 

norteada pela rigidez se aproxima dos cálculos que mantêm os edifícios em pé, assim 

como estruturam o poema. Mas a partir da segunda estrofe, a clareza que antes era apenas 

um referente se torna palpável quando o poeta afirma que ela está ao dente do pão fresco, 

portanto é uma clareza de dia e de alegria, pois a clareza está no sorriso que é visível e 

audível. Além disso, o sentido do som é completado no oitavo verso, reiterando a 

conotação sexual que advém de “tacto, de coxa ou de seio”. 

 Progressivamente esse retrato desperta, além dos sentidos referentes ao 

significado, os sentidos sensoriais da visão (“clareza não só para vista”), do paladar 

(“clareza ao dente do pão fresco”), da audição (“do riso claro à vista e ao ouvido”) e do 

tato (“ao tacto, de coxa ou de seio”). Na última estrofe, fala do “ar sal vivo” que ainda 

retoma a cidade e do “ar fêmea” que conversa e a envolve toda.  É por meio das 

- Título: Costa Atlântica - 

(Espanha) 

- Dados: 1948-09 

- Local: Cádiz, Espanha 

- Dimensões físicas: P/B 

PRINT 

- Editora: TimeLife 
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características sexuais que a leitura do retrato vai se destinando à mulher, mas, também 

há certa ambiguidade porque a cidade de Cádiz é um dos berços da comunidade andaluz 

e é marcada pela sensualidade do tango e da rumba. Talvez os dois últimos versos sejam 

os dois grandes marcadores da presença da mulher com as palavras “fêmea”, o pronome 

oblíquo átono “a” e “as saias dela”, saias que têm um ar “tanguillo”, ou seja, um ar de 

ritmo airoso e inocente que é originário de Cádiz. 

 Tanto o “Retrato de andaluza”, quanto “Outro retrato de andaluza” criam um 

efeito ambivalente que jogam com a imagem da mulher e da cidade, ora presentificando 

a mulher e trazendo reminiscências da cidade, ora fazendo o oposto. Em ambos, o poeta 

trabalha a sensualidade da mulher, explorando a questão espacial, seja no “estar-se 

dentro”, no “habitar”, no “abraço” ou indicando partes do corpo que remetem ao desejo 

carnal. As metáforas que retratam a mulher carregam a ideia de interno-externo ou de 

entrada-saída, seja a “cidade” – presente nos poemas que aqui foram apresentados –, ou 

a “barcaça”, a “concha” ou a “praça” que aparece em outros poemas. Essas imagens 

revelam que o olhar do poeta exige certa aproximação e afastamento para compreender o 

objeto ou a figura que retrata. 

O último ponto que gostaríamos de abordar acerca da relação da poesia cabralina 

com a fotografia está presente no livro Ilustrações para fotografias de Dandara (2004). 

Neste livro, o poeta cria poemas que têm como ponto de partida as fotografias de sua neta, 

Dandara. Esta obra, que em sua origem não foi feita para ser publicada, foi concebida 

como um álbum artesanal, preparado pelo poeta para presentear Dandara com memórias 

de sua infância. No entanto, doze anos após a morte de Cabral, o livro veio a público, 

tornando-se, em certa medida, o livro mais autobiográfico150 do poeta, mesmo sem essa 

intenção. A obra foi elaborada, em 1975, simultaneamente a Museu de tudo e chama a 

atenção a atitude do poeta em nomeá-la como “ilustrações” e não como Poemas para 

fotografias de Dandara, pois o poeta considera os poemas como ilustrações. É quase 

 
150 Na resenha do livro Fotobiografia de João Cabral de Melo Neto (2021), organizado por Eucanaã Ferraz 

e Valéria Lamego, José Almino de Alencar faz uma espécie de compêndio no qual apresenta uma série de 

poemas, ao longo da obra de João Cabral, no qual aparecem elementos de cunho autobiográfico, mas afirma 

que o poeta pernambucano “é exemplar de certa modernidade convicta de que a pessoa do poeta — sua 

vivência particular — deve permanecer fora da escrita. Por sua vez, a crítica não procurará o autor — 

nenhum autor — fora da obra, se, afinal, tudo está nos versos. E, nos versos, ele não está” em seguida diz 

“Tenho a impressão de que para João Cabral a distância radical por ele traçada entre vida vivida e poesia 

era sobretudo um propósito heurístico”. Já, segundo Eucanãã Ferraz, João Cabral “defendia para si uma 

ausência de biografia, uma das marcas de sua poética é justamente o que se pode chamar de 

memorialismo”. Disponível em: https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-

brasileira/museu-de-tudo Acessado em: 01/03/2021. 

https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-brasileira/museu-de-tudo
https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura-brasileira/museu-de-tudo
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como se o poeta fizesse uma provocação que subverte texto e imagem, isto é, os poemas 

funcionam como imagem e as fotografias como texto.  

Na Obra Completa, apenas um poema é nomeado como ilustração: “Ilustração 

para a “Carta aos puros” de Vinícius de Moraes”, e isso também reforça o caráter 

imagético dessa poesia, pois, ao utilizar “ilustrações para fotografias”, o poeta reitera seus 

procedimentos poéticos intrinsecamente relacionados ao princípio de “dar a ver”. O livro 

sobre Dandara e para Dandara é composto por 13 poemas-ilustrações e a editora manteve 

o caráter infantil da obra, inserindo intervenções gráficas que se assemelham a desenhos 

de criança. Na organização da coletânea, os poemas funcionam como legendas que 

descrevem a imagem e transcendem a figura da pessoa retratada, ou seja, a partir de 

Dandara, o poeta reflete sobre vários aspectos da vida. Embora Cabral utilize muitos 

recursos imagéticos nos livros anteriores, o livro feito à neta é o primeiro no qual ele 

insere imagens, colocando fotografias e poemas um ao lado do outro, de acordo com sua 

correspondência.  

No que diz respeito à forma, Cabral mantém seu vocabulário concreto e diminuto, 

muitos poemas são escritos em primeira pessoa e estruturados na quadra, mas trazem 

explicitamente o nome próprio do poeta e da neta, marcando a subjetividade e a 

proximidade familiar que o poeta tem com a figura principal do livro. É curioso que a 

relação de afinidade que o poeta estabelece com outras figuras, nos livros anteriores, 

principalmente em Museu de tudo, é potencializada em Ilustrações para fotografias de 

Dandara, pois aqui o poeta não faz mais uma reflexão crítica sobre sua poesia através do 

outro. Em Ilustrações, o poeta fala sobre o que sente por uma das pessoas que mais ama, 

e por isso o tom do livro ganha novas conotações. 

Dandara, alegria da rua, 

que nasceu a assoviar, 

quando virás por aqui 

ver teus avós em Dacar?: 

 

que te olham em fotografia, 

a te ler e a decifrar, 

para ver com quem pareces 

na metade em que tu hás 

 

de Cabral de Melo e Barbosa 

de Oliveira, mãe e pai: 

metade que te tomamos 

(a do pai, ele a lerá); 

 

Se te pareces aos tios 
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ou aos avós de lá e cá: 

Dandara, hoje tu és índice, 

na vida serás o que farás.151 

 

 

 O primeiro poema do livro traz uma fotografia em sépia, na qual Dandara está 

brincando em um balanço, situado em um parque arborizado. Ela segura um saco que 

parece de pipoca e sorri olhando em direção ao fotógrafo. O poeta não faz essa descrição 

da fotografia. Por meio da imagem, ele captura a alegria de Dandara, afirmando que ao 

nascer, a menina assoviou ao invés de chorar. O poeta se apropria da alegria da menina 

para falar sobre sua própria alegria ao olhar a fotografia da neta. Na primeira estrofe, 

Cabral expressa saudade, se dirigindo à garotinha e perguntando quando ela irá visitar os 

avós. É importante dizer que o poeta não insere no poema palavras no diminutivo ou 

expressões que pertencem ao universo infantil, ele fala com Dandara que corresponde ao 

pronome “tu” de igual para igual. É nesse sentido que o livro, ainda que tenha sido escrito 

enquanto Dandara era criança, foi pensado para a fase adulta da neta. 

 Ao que parece, o poema faz o mesmo movimento de uma câmera fotográfica que 

captura o instante e leva tempo para ser revelado. Os olhos do poeta veem a fotografia e 

tentam ler e decifrar a menina sem fazer prospecções do que ela será. Ele vê nela, 

enquanto criança, um ser inteiro, complexo, potente e ao mesmo tempo, desconhecido. 

Enquanto olha a fotografia, procura ver quais traços são semelhantes entre ele e a neta, 

 
151 (MELO NETO, 2004, sem número de páginas) 
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admitindo a impossibilidade de apreender a totalidade dos genes e por isso outros olhos 

precisam vê-la também. É como se a cada olhar diferente, a fotografia revelasse uma parte 

de Dandara, uma parte que varia conforme o olhar de quem a vê, seja a metade Cabral de 

Melo e Barbosa ou a Oliveira. Somente a vida vai mostrar o que a neta vai ser e fazer. 

Nos últimos versos, o poeta faz um movimento no qual o futuro é o responsável por 

revelar o mistério que havia no presente da fotografia de Dandara. É no futuro que se 

pode ver o prenúncio da fotografia, isto é, o poeta admite que o olho vê aos poucos e que 

a experiência de ver uma fotografia é sempre inacabada. 

 Chama a atenção como o vocabulário técnico da literatura e da fotografia se 

mistura. Na segunda estrofe, o poeta vê a fotografia e lê e decifra a neta, em seguida, diz 

que o pai lerá a menina que é vista na foto e no poema e na última estrofe compara 

Dandara a um índice, para falar do início da vida e daquilo que apresenta o que está por 

vir. O poema trabalha com delicadeza, a questão da alteridade, daquele que vê e daquele 

que é visto, e da temporalidade, pois o poeta não projeta o que a neta será, ele espera e 

acolhe, no máximo buscando apreender a semelhança entre ele e ela. 

Mesmo no pouco período de existência de Dandara, Cabral constrói um poema 

que atravessa o passado do nascimento, o presente de contemplar a fotografia da neta e o 

futuro desconhecido. É através do poema que o poeta reproduz o sentimento e o que vê 

na fotografia.  
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4. 3. Arquitetura 

 

“A arquitetura é um fato artístico,  

um fenômeno da emoção, fora e para 

além das questões da construção.  

A construção é para durar; a arquitetura 

é para comover.”   

(Le Corbusier, Por uma arquitetura) 

 

 A arquitetura e sua relação com a engenharia civil é, provavelmente, a 

característica mais apontada pela crítica na leitura da poesia de João Cabral de Melo Neto. 

Mesmo que sua obra tenha diferentes portas de entrada, o rigor formal atravessa todos os 

livros, em uns mais em outros menos, mas está sempre presente. Dentre todas as 

referências artísticas e literárias das quais o poeta admitiu receber alguma influência, Le 

Corbusier152 foi a principal delas 

Nenhum poeta, nenhum crítico, nenhum filósofo exerceu sobre 

mim a influência que teve Le Corbusier. Durante muitos anos, ele 

significou para mim lucidez, claridade, construtivismo. Em 

resumo: o predomínio da inteligência sobre o instinto. (...) Pelo 

menos em relação ao que o próprio Le Corbusier tinha me 

ensinado a considerar arquitetura e a partir do que escrevi minha 

poesia. (ATHAYDE, 1998, p. 133) 

 

 Para João Cabral, desde O engenheiro, a presença de Le Corbusier é fundamental, 

pois foi o arquiteto quem o fez se afastar do surrealismo e se aproximar do cubismo e do 

construtivismo. A partir das leituras que o poeta faz da obra de Le Corbusier, ele passa a 

considerar a arte como algo mais elaborado e menos espontâneo, mais voltado para a luz 

em detrimento das trevas. A arquitetura se torna um princípio de organização dos livros 

cabralinos, a ponto de ser considerada por Félix Athayde, uma de suas ideias fixas. A 

cada novo livro, o poeta pretende dar diferentes respostas sobre como um livro é feito e 

 
152 Le Corbusier (1887-1965), cujo nome é Charles-Edouard Jeanneret-Gris, foi um arquiteto, urbanista, 

escultor e pintor nascido na Suíça e naturalizado francês. Junto de Frank Lloyd Wright, Mies van der Rohe 

e outros, foi considerado um dos principais arquitetos do século XX. Seu trabalho ficou mundialmente 

conhecido ao criar a Unité d’Habitation e desenvolver os cinco pontos da arquitetura moderna, que são: 

construção sobre pilotis (edificações suspensas, com ausência de paredes que bloqueiam a passagem e 

limitam a visão); terraço-jardim (criar um espaço de lazer na última laje); janela em fita (fachada que se 

localiza de um ponto a outro para aproveitar a iluminação solar e a claridade); planta livre (uso de sistema 

viga-pilar em grelhas ortogonais para dar flexibilidade e melhor disposição interna ao ambiente) e fachada 

livre (pouca ornamentação, os pilares que sustentam a construção são projetados internamente, gerando 

recuo nas lajes de forma que o projeto fique mais flexível e aberto com ampla ventilação). Le Corbusier foi 

uma grande referência não só para João Cabral, mas para grandes arquitetos como: Oscar Niemeyer, 

Carlos Alberto Cerqueira Lemos, Lina Bo Bardi, entre outros.  

 



205 
 

em que medida o plano interfere em sua composição e recepção; Cabral sempre é rigoroso 

em seu método.  

Semelhante ao arquiteto que desenvolve uma planta para dar uma noção prévia de 

como ficará a construção e que tem nela um modelo que deve ser seguido, Cabral cria um 

projeto poético arquitetônico e se impõe desafios e riscas que o ajudam a estruturar a obra 

que pretende desenvolver. Nesse sentido, o cálculo e a precisão são fundamentais para 

que as ideias caibam dentro do poema, essa atitude de criar regras que antecedem o 

conteúdo do poema é o que o poeta chama de “escrever de fora para dentro”153, como ele 

diz: “Antes faço o plano do livro, decido o número de poemas, o tamanho, os temas. Crio 

a forma. Depois encho” (MAMEDE, 1987, p. 137). 

Os projetos poéticos de João Cabral são alicerçados sobre uma macroestrutura que 

favorece a ideia do livro. Os poemas são compostos a partir do plano que delineia o 

projeto e a temática da qual o poeta quer tratar, por isso forma e conteúdo são 

inseparáveis, porque o poeta produz um isomorfismo entre ambas. A estrutura funcional 

e o material semântico são indissociáveis. Todo esse rigor, desenvolvido por Cabral, é 

um procedimento para impedir que interferências externas afetem a sua escrita. O poeta 

demarca limites e nos próprios poemas fala sobre a estrutura que cria no livro; é dessa 

maneira que muitos poemas são também metalinguísticos. 

No livro Por uma arquitetura (2013, p. 9), Le Corbusier explica três princípios 

que para ele são fundamentais quando se fala de arquitetura. O primeiro é o volume, no 

qual os sentidos captam e medem as formas sob a luz e também onde a plasticidade se 

desenvolve; o segundo é a superfície cujas linhas revelam e marcam as formas, dando 

diretrizes ao projeto – o que na linguagem literária poderia ser a coerência –; e o terceiro 

é a planta “geradora do volume e da superfície”, ou seja, a planta é o principal, pois ela é 

quem determina todo o resto. É curioso que simultaneamente a planta seja o espaço que 

define o que deve ser seguido, baseado no rigor e no cálculo, e seja o espaço no qual a 

imaginação e a criatividade se desenvolvem, dando eurritmia154 ao projeto arquitetônico. 

 
153 O método de escrever de fora para dentro se assemelha muito ao cantador repentista que faz parte da 

tradição nordestina. Embora o repentista improvise, isto é, receba um mote do público e o encaixe em 

determinada melodia, ele domina a linguagem e canta utilizando rimas perfeitas e métricas que são 

predominantemente heptassílabas e decassílabas. Portanto, o repentista tem extremo rigor formal para que 

sua letra se adeque à melodia e haja equilíbrio entre a forma e o conteúdo. 
154 Eurritmia é uma expressão artística desenvolvida no início do século XX por Rudolf Steiner e Marie 

von Sivers. É muito reconhecida entre as artes performáticas e utilizada como um método educativo para 

fins antroposóficos e terapêuticos, sobretudo em escolas Waldorf. Na arquitetura esse termo costuma ser 

usado para referir-se à combinação harmoniosa de proporções, linhas, cores e sons, ou seja, é o modo como 

tudo converge em um único espaço. Aqui, é importante pontuar que João Cabral vê em Le Corbusier uma 

referência apenas na primeira fase do arquiteto, aquela que justamente tinha como valor a eurritmia. Quando 
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Segundo Le Corbusier, a planta pode ser definida como a “algebrização árida do olhar” 

(2013, p. 27), isto é, nela não há beleza, mas é só a partir dela que o arquiteto consegue 

expressar o que a obra será. A planta é a base do planejamento de uma construção, 

formada por números que sustentam a edificação e por linhas que lhe dão forma. As 

linhas, de acordo com o arquiteto suíço, são os traços que regulam, medem e delimitam 

o todo, são elas que dão harmonia à todas as partes da construção e que organizam a ideia 

através da forma. Quando um arquiteto está criando sua planta, ele está diante de um dos 

momentos mais decisivos da criação. 

Cabral se aproxima de Le Corbusier por acreditar que é possível escrever a partir 

de uma lógica que une tanto imaginação quanto disciplina. O poeta vê no arquiteto um 

uso criativo da matemática, a fim de alcançar a tal “algebrização árida do olhar”, que 

culmina na clareza, no rigor, na harmonia e na lucidez. O paralelo entre a obra de Le 

Corbusier e Cabral se dá à medida que o traço que regula uma se transforma no plano de 

organização poética da outra, delimitando o espaço e predeterminando o número de 

sílabas, versos e estrofes. A arquitetura de Le Corbusier é o caminho pelo qual Cabral 

projeta limites precisos que o favorecem em sua luta contra a inspiração e o arbitrário. 

Outro ponto de convergência entre a obra de Cabral e a de Le Corbusier é a 

questão da justeza e da justiça. É recorrente nos poemas cabralinos a questão da pobreza, 

da injustiça e da desigualdade; por isso o poeta pega emprestado da arquitetura o conceito 

de “cidadania” que, especificamente nessa área, corresponde ao planejamento, à 

construção e à manutenção das obras. Cabral constrói uma poética da qual é possível 

extrair uma lição ética da forma, isto é, na justeza estética que encontra na obra de Le 

Corbusier o poeta apresenta a justiça que para ele toda obra de arte deve oferecer.  

Como se sabe, um dos objetivos de Cabral na poesia era dar a ver a realidade. De 

diferentes maneiras ele tentou cumprir essa tarefa, seja dando visualidade e criticidade ao 

poema ou utilizando a estrutura do livro como aquilo que lhe assegura a possibilidade de 

falar sobre o que importa, sem ser tendencioso. Nesse sentido, passamos agora para a 

análise de dois poemas de Museu de tudo que traçam paralelos entre a arquitetura e a 

linguagem e que partem da mesma construção que é a cidade de Brasília 

Acompanhando Max Bense em  

Sua visita a Brasília, 1961155 

 

 
o arquiteto passa a considerar outras possibilidades de criação, menos rigorosas, o poeta lamenta a mudança 

e segue em seus princípios. 
155 (MELO NETO, 1988, p. 269) 
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Enquanto com Max Bense eu ia 

como que sua filosofia 

mineral, toda esquadrias 

do metal-luz dos meios-dias, 

arquitetura se fazia: 

mais um edifício sem entropia, 

literalmente, se construía: 

um edifício filosofia 

 

Enquanto Max Bense a visita 

e vai dizendo, Brasília, 

eu também de visita ia: 

ao edifício do que ele dizia; 

edifício que, todavia, 

de duas formas existia: 

na de edifício em que se habita 

e de edifício que nos habita. 

 

 É sabido que Brasília, como capital do Brasil, foi construída durante o governo de 

Juscelino Kubitschek e inaugurada em 1960. A intenção de deslocar a capital do Rio de 

Janeiro para o interior do território foi um projeto herdado do Marquês de Pombal, em 

1761, no Brasil Império, e que só vigorou anos depois, mas com várias alterações. Brasília 

é mundialmente conhecida pela inovação do projeto arquitetônico e atualmente é 

considerada Patrimônio Mundial pela UNESCO. O plano urbanístico da cidade, 

conhecido como “Plano Piloto”, que corresponde à região onde estão os prédios 

administrativos e o Palácio do Planalto, foi desenvolvido por Lúcio Costa, Oscar 

Niemeyer e pelo engenheiro Joaquim Cardozo. No poema cujo título é datado em 1961, 

há pelo menos duas informações importantes: a primeira é que Max Bense está a conhecer 

a capital logo após sua inauguração e a segunda é que isto ocorre três anos antes do golpe 

militar. Além disso, o filósofo alemão é acompanhado pelo poeta que se insere 

diretamente no poema ao escrevê-lo em primeira pessoa, o que é raro em João Cabral. 

 Em uma de suas visitas ao Brasil, Max Bense156 conheceu Brasília com bastante 

entusiasmo a ponto de escrever sobre a cidade em seu livro Inteligência brasileira. De 

acordo com Bense (2009, p. 19-20), Brasília é uma “incontestável proclamação brasileira 

de inteligência cartesiana”, “uma momentânea e extrema intensificação do poder criador 

universal”, com “um estilo geométrico, metódico”, ou seja, Bense valoriza em Brasília 

aquilo que é moderno e o que Cabral destaca no poema é o moderno presente na fala de 

 
156 Max Bense (1910-1990) foi um filósofo, escritor e ensaísta alemão, que teve papel importante na teoria 

da poesia concreta, publicou textos sobre filosofia da lógica, estética, semiótica e que também exerceu 

grande influência sobre os intelectuais brasileiros da época. 
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Bense que é comparada à arquitetura. Nesse sentido, a imagem de Brasília é um ponto de 

partida para falar sobre a linguagem. 

 Na forma do poema, temos duas estrofes, com oito versos cada, reiterando o 

número quatro e seus múltiplos. Os versos são octossílabos e o ritmo do poema é 

reforçado pela repetição da rima toante (“ia”) que finaliza todos os versos da primeira 

estrofe, reaparece em cinco versos da segunda estrofe e dá suporte à organização do 

poema. Como vemos, o poema é dividido em duas partes que demarcam duas visitas que 

acontecem simultaneamente; a primeira é a de Bense à Brasília e a segunda é a de Cabral 

ao pensamento de Bense. Isso se dá por meio da fala do filósofo que o poeta compara a 

um edifício. As características desse edifício reiteram as mesmas vinte palavras de 

Cabral, pois a filosofia de Bense é “mineral, toda esquadrias” – portanto baseada em 

ângulo reto, bem-acabada em “pedra de cantaria” – e “metal-luz dos meios-dias” para 

enfatizar a clareza e a racionalidade dessa arquitetura que se faz pela fala. Verso a verso, 

o poeta gradualmente aproxima a filosofia de Bense de Brasília, pois nesse edifício “sem 

entropia” não cabe a desordem; literalmente ele se constrói a partir da concretude que o 

poeta apresenta no poema.  

 Na última parte do poema, ao que parece, os papéis se invertem. Não é mais o 

poeta que leva o filósofo à visita, é o filósofo que o leva. A Brasília dita por Bense é um 

edifício que se consolida tanto veridicamente quanto literariamente. Veridicamente 

porque os dois se situam em Brasília e literariamente porque a cidade não é o centro do 

poema, é o motivo dele. O ponto nevrálgico do poema é o edifício filosofia que existe de 

duas formas: a que se habita e a que “nos” habita. Esse ponto é fundamental porque fala 

sobre a concepção que o poeta tem a respeito do fazer poético. Embora Cabral fale a partir 

de Bense, o poema está na primeira pessoa; é como se ele declarasse que, ainda que a 

poesia seja calculada e rigorosa, não é possível negar sua subjetividade, não tem como 

sair do poema e não tem como o poema sair de si, ambos estão ligados.  

Dessa maneira, o sentido que o poeta cria através de Bense é um caminho para 

recuperar as qualidades arquitetônicas que alicerçam sua obra, sem negar a 

particularidade de seu ponto de vista. Usar a arquitetura para falar da escrita é mais do 

que uma metáfora, é um modus operandi que de fora para dentro guia o pensamento 

cabralino. Isso fica claro quando o poeta diz: “Nessa folha construirei um objeto sólido 

que depois imitarei, o qual depois me definirá. Penso para escolher: um poema, um 

desenho, um cimento armado” (MELO NETO, 1968, p. 371)”, a arquitetura é um dos 

eixos para Cabral entender e definir o que é poesia. 
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 Antes de analisar o segundo poema que também fala de Brasília, mas não faz o 

mesmo paralelo entre poesia e arquitetura, por meio da metalinguagem, vale apresentar 

algumas perspectivas acerca da cidade e seu processo de construção. Joaquim Cardozo, à 

época da construção de Brasília, disse que a cidade era um exemplo de novidade e de 

construção súbita que se levanta como magia (NASCIMENTO, 2007, p. 157). Essa magia 

brasiliense consiste no fato de que a cidade foi construída em tempo recorde e 

transformou toda a paisagem, que antes era como um deserto, em uma das principais 

referências da arquitetura moderna. 

Contudo, a construção de Brasília, desde sua origem, foi problemática em muitos 

sentidos, pois enquanto seu projeto era considerado moderno e inovador, e atraía os olhos 

e o investimento de muitas pessoas na cidade, o custo de sua construção e os danos sociais 

causados aos moradores da cidade foram irreparáveis. A partir da década de ’70, Brasília 

já funcionava a pleno vapor e cumpria seus propósitos políticos, visto que os principais 

órgãos de administração do país já tinham sido transferidos e estavam concentrados na 

capital. Porém, a desigualdade social da cidade foi acentuada, uma vez que ela não estava 

preparada para a quantidade de habitantes que recebeu. Muitas pessoas não tinham 

condições de permanecer na área urbana e se deslocaram formando periferias que hoje 

são conhecidas como as cidades satélites, onde não há infraestrutura adequada e as 

pessoas não têm acesso a serviços básicos como habitação, emprego, saneamento, 

segurança, entre outros. Aos cofres públicos, a construção trouxe uma dívida incalculável, 

que piorou a crise financeira nacional.  

Brasília, em sua própria concepção se consolidou a partir de um paradoxo: foi 

idealizada para ser um local no qual a modernidade se dava não apenas nas construções, 

mas no modo de vida, isto é, esperava-se que a clareza, a harmonia e a infraestrutura do 

projeto refletissem na convivência das pessoas, mas isso não aconteceu. O Plano Piloto157 

favoreceu os mais ricos e segregou as classes mais baixas, separando e excluindo as 

pessoas, devido ao seu crescimento desordenado. Muitos combateram o projeto porque 

anteviram seus efeitos negativos, sobretudo pensando que o poder econômico da cidade 

cresceria e consequentemente a desigualdade social também; por outro lado, havia quem 

acreditasse que a construção inseriria o Brasil em outro patamar mundial – uma vez que 

seria modernizado. Do ponto de vista urbanístico isso de fato ocorreu, mas a sociedade 

 
157

 É curioso que o projeto tivesse o objetivo de criar uma cidade convidativa, própria para um intenso 

convívio social, mas na verdade tenha criado o oposto. 
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não recebeu amparo econômico e, consequentemente, aqueles que já habitavam a cidade 

e que chegaram para habitá-la foram deslocados para a margem. 

Essa contextualização é importante porque no segundo poema sobre Brasília, 

ironicamente o poeta efetua uma crítica à realidade social da cidade. Nos dois poemas, a 

cidade de Brasília é apresentada a partir da perspectiva de uma terceira pessoa, isto é, 

João Cabral fala da capital brasileira através de Bense e de Niemeyer.  

 

À Brasília de Oscar Niemeyer 

 

Eis casas-grandes de engenho, 

horizontais, escancaradas, 

onde se existe em extensão 

e a alma todo aberta se espraia 

 

Não se sabe é se o arquiteto 

as quis símbolos ou ginástica: 

símbolos do que chamou Vinícius 

“imensos limites da pátria”. 

 

ou ginástica, para ensinar 

quem for viver naquelas salas 

um deixar-se, um deixar viver 

de alma arejada, não fanática. (MELO NETO, 1988, p. 305) 

 

 Dividido em três quadras, cujos versos são predominantemente octossílabos, o 

poema conserva a estrutura dos poemas cabralinos. Na primeira estrofe, o poeta compara 

a construção da cidade de Brasília às “casas-grandes de engenho”. Todavia, do ponto de 

vista arquitetônico, em um primeiro momento as duas construções não se assemelham, 

pois Brasília tem uma arquitetura moderna e construtivista, enquanto as casas-grandes 

têm arquitetura colonial. Isso denota a crítica social do poeta que remete à história dos 

trabalhadores, construtores tanto das casas-grandes de engenho, quanto de Brasília – e o 

lugar desses trabalhadores, por analogia, seria a senzala –.  

Ainda, na primeira estrofe, o poema descreve a arquitetura das casas-grandes de 

engenho que, em alguma medida, vai se confundindo com a arquitetura de Brasília, 

porque elas são “horizontais, escancaradas”. A adjetivação “horizontais” é bastante 

provocativa porque tem muitos desdobramentos. Pode se referir à própria cidade que tem 

um território plano; pode se referir às construções, como os Palácios da Alvorada, do 

Itamaraty, do Jaburu, do Catetinho, do Supremo Tribunal Federal e do Congresso 

Nacional que são horizontais; ou pode se referir às relações de poder que são estabelecidas 

politicamente.  
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Tanto nas casas-grandes de engenho, quanto em Brasília, aqueles que habitam 

esses dois espaços têm discursos que parecem horizontais, no sentido de igualdade e 

representação, mas em ambos os lugares, a relação é vertical, é uma relação hierarquizada, 

de poder e exploração. No terceiro e no quarto versos, o poeta afirma que nesse local “se 

existe em extensão / e a alma todo aberta se espraia” e aqui é como se a crítica fosse 

atenuada. No entanto, ao que parece, Cabral está recuperando o discurso propagado 

durante a construção de Brasília, de que aquela seria uma cidade moderna, acolhedora e 

com grandes oportunidades, o que não foi verdade. Nesse sentido, o poema pode ser lido 

na chave da ironia ou numa chave que ameniza essas relações, uma vez que o poeta 

também se reconhece no espaço de Brasília, pois essa arquitetura representa parte de sua 

história. 

 Se no primeiro poema, escrito em 1961 – no início da construção de Brasília –, o 

poeta tinha uma visão positivada, de acordo com a nossa leitura essa visão se modifica 

- Fundarpe – Fundação do 

Patrimônio Histórico e 

Artístico de Pernambuco 

- Título: Casa-grande do 

Engenho Barbalho 

- Local: Estrada do 

Barbalho, s/n – Iputinga – 

Recife/PE 

- Número: 41 (tombado) 

- Uso atual: Escola 

Municipal Casarão do 

Barbalho  

- Palácio do Itamaraty 
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no segundo poema. Em “A arquitetura da cana-de-açúcar”, poema que também faz parte 

de Museu de tudo, a visão negativa das casas-grandes de engenho é reforçada e pode ser 

projetada em Brasília “(...) O aberto alpendre acolhedor / no casarão sem acolhimento / 

tira a expressão amiga, amável / do que é de fora e não de dentro:”. Neste poema, a casa-

grande parece cordial, mas isso é apenas fachada, tal como é na capital do Brasil. Os 

termos “fora” e “dentro” imageticamente distanciam e aproximam e, além de dar 

profundidade ao assunto tratado, cooperam para construir a arquitetura do poema, 

fazendo convergir a forma e o conteúdo. Vale lembrar que em 1975, quando Museu de 

tudo é publicado, o país estava sob a ditadura militar e isso também fortalece a crítica do 

poeta, porque simultaneamente ele mostra o que é visível e o que está oculto, em um 

movimento que expõe a estética e a ética da cidade.  

 A segunda estrofe de “À Brasília de Oscar Niemeyer” põe em dúvida a imagem 

da cidade, pois não se sabe o que o arquiteto quis ao construí-la. Se a cidade se configura 

como símbolo, ela é “imensos limites da pátria”, como chamou Vinícius de Moraes no 

poema “Solilóquio”158; e caso se configure como “ginástica”, ela é flexível para “ensinar 

/ quem for viver naquelas salas”. Ou seja, quem for viver em Brasília, sobretudo aqueles 

que ocuparão as “salas” (os locais administrativos), têm de ter as duas imagens em mente, 

tanto o “símbolo”, quanto a “ginástica” porque só assim ele poderá viver com a “alma 

arejada, não fanática”. A repetição dos termos “alma”, “símbolo”, “ginástica”, “espraiar”, 

“arejada” fortalece a continuidade do raciocínio do poeta, com a finalidade de influir 

sobre quem entra na cidade de Brasília (no caso, os políticos) e sobre quem a observa (no 

caso, o poeta e o leitor) dando para um a sensação de liberdade e a outro a realidade. 

 Segundo João Alexandre Barbosa (1975), a linguagem poética de Cabral, ao se 

aproximar da arquitetura, sobretudo quando se refere à cidade de Brasília, cria uma 

ambivalência entre o elogio e a crítica, oferecendo outras percepções ao leitor. Como se 

sabe, na poesia cabralina, a arquitetura se manifesta através da estrutura dos poemas e na 

imagem da cidade. Cada cidade revela suas particularidades e um ponto de identificação 

do poeta, mas em Brasília, o poeta tem um parâmetro para o seu projeto estético e político. 

 
158 “Talvez os imensos limites da pátria me lembrem os puros / E amargue em meu coração a descrença. / 

Sinto-me tão cansado de sofrer, tão cansado! — algum dia, em alguma parte / Hei de lançar também as 

âncoras ardentes das promessas / Mas no meu coração intranquilo não há senão fome e sede / De lembranças 

inexistentes.” (Disponível em: http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-

avulsas/soliloquio . Acessado em: 21/03/2020).  Ao se apropriar do verso de Moraes, Cabral reitera a ideia 

de sofrimento, cansaço e solidão. Ainda que Brasília tenha nascido com a proposta de ser um espaço para 

“alma arejada”, símbolo da arquitetura moderna, o poeta dá a ela outro símbolo e por isso o título é “à” 

‘Brasília de Oscar Niemeyer, pois Cabral dá à cidade outra face. 

http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/soliloquio
http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/soliloquio
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O problema que Cabral enxerga em Brasília é similar ao problema que ele vê na poesia e 

tenta resolver, a saber, Brasília tenta ser o espaço de democratização interna e externa 

“dentro” e “fora”, mas ainda é elitista, assim como a poesia é para todos, porém circula 

em espaços restritos.  

 Talvez, o que Cabral se empenha em fazer na poesia, é o mesmo que Franz 

Weissmann se empenhou em fazer em suas esculturas, que curiosamente também estão 

presentes em locais como o Ministério das Relações Exteriores em Brasília (coluna 

neoconcreta nº 1, 1958). O poeta e o escultor procuraram tornar menos rígida a obra para 

que o leitor e o espectador desenvolvessem uma outra relação com aquilo que é dado a 

ver. 
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4. 4. Música 

 

Em inúmeras declarações, tanto como poeta e crítico ou em entrevistas, João 

Cabral de Melo Neto afirmou que sua obra estava mais próxima das artes visuais do que 

da música. Ainda que a poesia cabralina realmente seja mais voltada às artes visuais, isso 

não significa que o poeta negue a relação da poesia com a música ou a musicalidade de 

seus poemas, o que ocorre é que a musicalidade, em João Cabral, opera sobre a tensão e 

a dissonância. Dentro do seu projeto literário, baseado na racionalidade e na lucidez, o 

poeta se apresentava como antimelódico, não como antimusical,  

Considero-me antimelódico, mas não antimusical. Não sou 

musical para o ouvido por deficiência, mas me considero musical 

no sentido de que música não é só melodia embalante, mas 

construção de sons no tempo. Organização de elementos (na 

poesia, imagísticos e conceituais) uma arquitetura que se 

desenvolve numa determinada extensão de tempo. Você usou 

bem o verbo “desidratar”. Ao procurar “desidratar” minha 

expressão, eliminei dela todos os líquidos fluviais inúteis, isto é, 

tudo o que se introduz gratuitamente no verso para se atingir o 

que é mais fácil e superficial da música, a melodia (ATHAYDE, 

1998, p. 62) 

 

Segundo Cabral, a música é fundamental para o poema porque é a construção de 

sons no tempo, mas seu foco não deve ser a melodia, pois esta é a parte superficial da 

música no texto. O escritor que prioriza a melodia “amortiza a consciência” do poema e 

do leitor porque está voltada ao “fazer sentir”; porém, para o poeta, a principal função da 

poesia é “fazer pensar”. Ainda, seguindo o que Cabral diz na citação, ao escrever poesia 

o poeta procura eliminar tudo aquilo que se apresenta gratuitamente no verso porque o 

mais fácil não é o que lhe interessa. Dessa maneira, a música está presente na poesia 

cabralina para incomodar, ela se concentra no ritmo do poema e nos sons que juntos 

corroboram para o sentido construído palavra por palavra e que instigam o leitor a 

transpor as muitas camadas de leitura. A música serve à poesia para provocar a tensão e 

a dissonância dentro do poema. 
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Além de considerar a melodia159 a parte superficial do poema, Cabral critica a 

música que tira a atenção do ouvinte e o leva ao sono. De acordo com o poeta, o samba160 

e a música clássica são estilos musicais que embalam o ouvinte e impedem sua 

concentração, por outro lado, o flamenco e o frevo são estilos que excitam e despertam o 

ouvinte. A música popular também é boa para poesia porque a auxilia em sua propagação 

e alcança diferentes tipos de leitores, principalmente os menos elitistas. 

É por isso que Cabral se aproxima desses gêneros, porque eles o mantêm acordado 

e pulsante; também são estilos de tendência mais espacial do que temporal. Sendo assim, 

embora haja um consenso da crítica de que a poesia cabralina é mais visual do que 

musical, seria um engano dizer que o poeta nega a música em seus poemas ou escreve 

poemas antimusicais. O que ele faz é negar certos estilos em detrimento de outros. Essa 

negação consiste em evitar aquilo que se pretende “puramente poético”, isto é, negar a 

melodia que pretende embalar o ouvinte e o leitor. Para Cabral, a poesia não é para 

embalar, é para criticar; por isso ele direciona seu olhar àquilo que não é “puramente 

poético” para mostrar que ali também há poesia.  

A partir dessa perspectiva, João Cabral cria pontes com várias correntes musicais 

do século XX. Em Serial (1961), por exemplo, o título do livro faz referência ao 

serialismo – método de composição musical que utiliza uma ou várias séries como forma 

de organizar o material sonoro – e a obra está estruturada de maneira similar ao 

dodecafonismo161 criado por Schoenberg em 1920. O dodecafonismo são 12 notas e seus 

semitons divididos em quatro séries e Serial faz um movimento parecido, como descreve 

Marly de Oliveira: 

Serial (...) são séries de poemas que constituem uma construção 

organizada a partir de quatro sistemas, sendo que todos os poemas 

têm quatro partes, todas as estrofes quatro versos. Há quatro 

poemas de quatro partes, com duas quadras em cada parte; 

 
159

 Segundo Secchin, João Cabral opta pelo uso da rima toante ao invés da rima soante, que é considerada 

a mais melódica e tradicional na poesia escrita em português (SECCHIN, 2007, p. XVIII). A melodia fluída 

não é utilizada por Cabral porque ele prefere o verso áspero e duro. Além disso, o poeta “não recorre a 

nenhuma retórica” (MERQUIOR, 2007, p. LIX), “declara guerra à melodia, por considerá-la entorpecente, 

fonte de distração” (SECCHIN, 2007, p. XV).  
160 (ATHAYDE, 1998, p. 63) 
161 O dodecafonismo se popularizou pós Segunda Guerra Mundial e seus principais representantes são 

Olivier Messiaen, Luigi Dellapiccola, Karlheinz Stockhausen e Pierre Boulez. É uma composição de caráter 

experimental, estruturada a partir de uma escala cromática de 12 notas, nas quais há intervalos de semitons 

entre elas. As 12 notas são ordenadas de modo equivalente e distribuídas em quatro séries sem se repetir, 

cada série é agrupada de uma maneira diferente; 1) original; 2) retrógrada (série que é tocada de trás para 

frente); 3) invertida (corresponde à série original tocada com intervalos invertidos); 4) retrógrada de 

inversão (série invertida tocada de trás para frente). No dodecafonismo todo material sonoro, seja melódico 

ou harmônico, deve se basear na série das 12 notas e dos quatro grupos. 
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poemas de quatro partes com quatro quadras em cada parte; 

quatro poemas de quatro partes com seis quadras em cada parte e 

quatro poemas de quatro partes com oito quadras cada parte 

(MELO NETO, 1994, p. 21) 

 

 O número quatro permeia a obra de Cabral, antes e depois de Serial, seja em 

Quaderna ou A educação pela pedra, mas em Serial o número quatro não está apenas nas 

séries nas quais o livro é dividido: está no modo como o poeta organiza as rimas toantes 

e a métrica também. Organizando o livro matematicamente, o poeta segue o sistema 

dodecafônico para ordenar a intensidade, a duração e os sons dos poemas. As séries são 

mais do que estruturas, são matrizes que definem o que entra e o que não entra no poema, 

da mesma maneira que no dodecafonismo, as séries são matrizes para as músicas. 

É importante esse diálogo que Cabral estabelece com a música dodecafônica 

porque esta surge também como uma resposta ao Romantismo e ao caos da Primeira 

Guerra Mundial. Como se sabe, João Cabral rejeita muitas premissas do Romantismo, 

principalmente o idealismo e a inspiração. As composições do Romantismo enfatizavam 

a melodia e apresentavam um vínculo indissociável entre dissonância e consonância, pois 

uma resultava da outra. Toda tensão presente na música tinha de ser resolvida e jamais 

ficava em suspensão. A crítica que João Cabral percebe no dodecafonismo e toma para si 

para desenvolvê-la na poesia é, em alguma medida, uma tentativa de mostrar a realidade 

tal como ela é. Se no Romantismo, a música apresentava conflitos que na própria música 

encontravam sua resolução, o dodecafonismo é um estilo que põe em xeque essa 

resolução. 

Na música clássica romântica, os tons e as relações sonoras tinham o objetivo de 

causar no ouvinte, o sentimento de que ao fim, todas as situações estariam resolvidas, 

entre afastamento e aproximação, tristeza e alegria, amor e dor, etc., todo conflito 

terminava em harmonia. Contudo, com o advento das vanguardas, os compositores 

passaram a questionar o estilo das composições e por que elas sempre terminavam com a 

tensão bem resolvida, sendo que na maioria das vezes isso não correspondia à realidade, 

pelo contrário, a vida era tensão sobre tensão, principalmente na modernidade. A partir 

disso, a música começou a representar essa tensão que não é solucionada e nessa época 

destacam-se nomes como o de Richard Wagner que foi um dos integrantes da Escola de 

Viena e compôs baseado na dissonância, sem a obrigatoriedade de propor uma solução 

ao conflito. Nesse sentido, a música serial e dodecafônica de Schoenberg tem em Wagner, 

uma referência ao fazer uso exponencial de cromatismos, atribuir valor à tensão e 
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favorecer a dissonância. Dessa maneira, a emancipação sonora teve início e as 

composições passaram a desenvolver estruturas lógicas, cujos princípios matemáticos 

eram os ordenadores da criação. 

A música serial foi uma verdadeira revolução no campo das artes porque passou 

a explorar outras nuances da música, pôr em xeque o rigor da tonalidade clássica, 

descobrir novas escalas e unir todo esse material às heranças musicais regionais e 

folclóricas. Durante a passagem do século XIX ao XX, muitos músicos fizeram um 

movimento em direção ao desconhecido e tinham interesse genuíno pela pesquisa que os 

levou a questionar as imposições formais e a repensar o ritmo. A partir daí, a técnica e o 

processo de criação se tornaram mais importantes do que a obra como um produto final. 

Os sons foram investigados no seu limite e o sistema tonal já não era uma prioridade. 

Vale lembrar que em teoria literária, diferente da música, o tom corresponde às diferentes 

características estilísticas que variam de acordo com o escritor e com o movimento 

literário do qual ele faz parte, mas para João Cabral, o tom está muito associado ao 

Romantismo e à inspiração. Por isso o poeta, tal como os serialistas, o rejeita. 

É através do tom, de suas qualidades musicais, e não qualidades 

intelectuais ou plásticas, que ela (poesia) tenta reproduzir o estado 

de espírito em que foi criada. Muitas vezes, mais do que pelas 

palavras é pela entonação que o autor penetra em sua atmosfera. 

É uma poesia que se lê mais com a distração do que com a 

atenção, em que o leitor mais desliza sobre as palavras do que as 

absorve. Vagamente, para captar das palavras, sua música. É uma 

poesia para ser lida mais do que para ser relida (MELO NETO, 

1998, p. 60). 

 

Mais uma vez, reiterando o que já foi dito por outras vias, o poeta crê que poesia 

é coisa que faz pensar, que está posta para criticar e fazer ver a realidade. Nesse sentido, 

ele não prioriza a melodia e nem o tom do poema porque ele não quer que o leitor se 

distraia; ele quer que o leitor leia com atenção e absorva a mensagem do poema. 

Evidentemente, aqui, nosso objetivo não é dar conta do que foi a música serial. Apenas 

apontamos algumas características, a saber: método de organização, dissonância, tensão, 

proximidade à realidade em suspensão, valorização de heranças musicais regionais e 

distanciamento do sistema tonal, para apontar em que medida a obra de João Cabral é 

influenciada por ela. Também não analisaremos poemas de Serial porque esse não é o 

propósito. Comentamos o livro apenas como porta de entrada porque faz referência direta 

à música serial, desde o título. Todavia, é importante mencionar que embora o serialismo 
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não apareça em Museu de tudo do ponto de vista musical, ele aparece na construção de 

poemas em série.  

Cabe dizer que o diálogo que o poeta estabelece entre poesia e música no livro se 

dá de outra maneira. Em Museu de tudo, a principal forma musical que aparece é o 

flamenco ou cante jondo162. No livro, há três poemas dedicados a este gênero musical, 

“El cante hondo”, “Ainda el cante flamenco” e “Habitar o flamenco”. Nos demais livros, 

ainda que nenhum seja totalmente dedicado ao flamenco como Serial, a música flamenca 

aparece em poemas como “Diálogo”, “A palo seco”163, “Intimidade do Flamenco” e, 

também, em homenagem aos artistas que se dedicam a este gênero: “De Bernarda a 

Fernanda de Utrera”, “A Antonio Mairena”, “Cantador de Flamenco”, “Manolo Caracol”, 

“Niña de los Peines”, “Carmen Amaya, de Triana” e “Estudos para uma bailadora 

andaluza”. Como se vê, o flamenco é um gênero que permeia a obra cabralina, não só 

porque o poeta viveu muito tempo na Espanha – lugar de origem e principal veiculação 

do gênero –, mas porque a sonoridade e a história do flamenco convergem com o projeto 

literário de João Cabral. 

 O flamenco é um gênero musical que também funciona como base para o canto e 

para a dança que são próprios da região da Andaluzia, na Espanha. Este gênero foi criado 

por povos considerados à margem no país, como os ciganos e mouros que remontam às 

tradições árabe e judaica, mais próximas da península ibérica. Para João Cabral, aqueles 

que representam minorias ou que ocupam espaços de rejeição social, de deslocamento, 

são as pessoas de quem a poesia deve falar e para quem a poesia deve se destinar. Por 

isso o poeta coloca em sua obra, o povo do sertão e tantos outros públicos desfavorecidos. 

Mesmo quando o poeta coloca artistas, a maioria das suas escolhas parte daqueles que 

não costumam ser lembrados. 

 Em 2010, o flamenco foi considerado pela Organização das Nações Unidas para 

a Educação, a Ciência e a Cultura, patrimônio imaterial da humanidade na sua versão 

 
162 Há, entre o espanhol e o catalão, a diferença entre jondo e hondo. O poeta opta por grafar a palavra como 

“hondo” no poema, mas no decorrer do texto seguiremos com a grafia jondo. Outro ponto que é importante 

mencionar, é que jondo é um dos seguimentos do flamenco, isto é, este gênero musical é subdividido em 

três seguimentos com diferentes características. O flamenco jondo é a forma mais tradicional, que procura 

transmitir a profundidade (não no sentido sentimental), a densidade e o peso do mundo; o flamenco chico 

é a forma mais voltada aos festejos, com ritmo alegre; o flamenco intermédio, como o próprio nome o diz, 

é uma forma intermediaria entre o jongo e o chico. 
163 “A palo seco” de Quaderna, é considerado um dos principais poemas de João Cabral, pois é lido como 

um poema metalinguístico no qual o poeta enquanto fala sobre o palo do flamenco, fala sobre sua própria 

poesia. No flamenco há diferentes tipos de palos, que mudam conforme suas características. Há os palos 

soleá, bulería, rumba, tango, fandango, mas o palo ao qual Cabral se filia é “martinete” que é o palo mais 

antigo e conhecido como “palo seco”, isto é, é o canto sem acompanhamento instrumental e sem dança. 
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atual e, também, pela sua resistência164 histórica. Originalmente, o flamenco era somente 

o canto sem acompanhamento instrumental, mas aos poucos foram introduzidos o violão, 

as palmas e o sapateado, cujos sons são duros e secos e os movimentos são precisos. As 

principais temáticas do flamenco são sobre luta, esperança e orgulho, pois refletem a 

realidade difícil de seu povo. Esse gênero musical começou a se difundir entre os anos 

1869 e 1910, período considerado a “época de ouro” do flamenco, porque os cafés 

abriram espaço para os artistas se apresentarem e isso foi tão disseminado a ponto deles 

se tornarem a principal atração cultural da cidade. Dadas as informações básicas sobre o 

flamenco, passemos à leitura e análise do poema “El cante hondo”165, cuja epígrafe é de 

T. S. Eliot 

This is the way the world ends 

Not with a bang but a whimper 

 

O cante hondo às mais das vezes 

desconhece essa distinção: 

o seu lamento mais gemido 

acaba em explosão 

 

Tão retesada é sua tensão, 

tão carne viva seu estoque, 

que ao desembainhar-se em canto 

rompe a bainha e explode. 

 

Posta desde o início a tensão da modernidade e a tensão que se faz no cante jondo, 

com o qual o poema é intitulado, Cabral recorre aos versos de Eliot para apresentar a ideia 

central do poema e diz “Esta é a maneira que o mundo acaba / Não com um estrondo, mas 

com um gemido”, por meio da imagem e da sonoridade do flamenco, o poeta tenta 

congruir opostos para criar a tensão à qual se refere na segunda estrofe. Se no poema de 

Eliot, o mundo acaba em gemido, no poema cabralino, o mundo acaba em explosão 

 
164 Se a música serial circulava principalmente entre grupos mais elitizados, com o flamenco foi diferente. 

Por ser uma expressão artística de grupos minoritários politicamente, eles foram perseguidos e grande parte 

foi dizimada durante a inquisição espanhola. Além disso, esses grupos se organizavam a partir da tradição 

oral que transmitia seus valores e cultura às famílias de geração a geração. Durante muito tempo não houve 

registros escritos para acompanhar as transformações desse gênero musical e levou um longo período até 

que ele fosse considerado uma expressão artística relevante para ser registrada e guardada em arquivos. 

Segundo José Cadalso (1774) no livro Cartas marruecas aparece a primeira menção ao flamenco, mas não 

existe um consenso sobre o que significa essa palavra. Para alguns, “flamenco” é a junção de duas palavras 

árabes “felag mengu” que significam “fugitivo camponês”, que remete à história do povo no qual a música 

flamenca se originou. 
165 (MELO NETO, 1988, p. 273). Sabemos que ao nos referirmos aos poemas, eles não são grafados em 

itálico, no entanto, no caso desse poema especificamente, João Cabral coloca o título em itálico. 
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através do cante jondo. A epígrafe está ali somente para anunciar o tema, pois Cabral 

demarca uma posição contrária à de Eliot. 

 A primeira estrofe reproduz por meio dos fonemas “s / c / ç” a tensão entre gemido 

e explosão, pois nos dois primeiros versos a repetição das sibilantes formam uma espécie 

de sussurro, um sussurro que antecede o caos que ocorre no quarto verso. É como se os 

versos iniciais preparassem o leitor para o que viria através dos sons. Isso fica ainda mais 

evidente na segunda estrofe que é formada por consoantes oclusivas que reiteram a 

sensação de explosão, dessa maneira as duas estrofes são complementares e estão em 

equilíbrio uma vez que em prática, na própria forma do poema, o gemido e a explosão 

criam a tensão principal e que é diretamente referida na segunda estrofe.  

Também é interessante marcar a rima entre “distinção” e “explosão” que está 

presente em “tensão” e cria uma cadeia significativa na qual um verso depende do outro 

para completar seu significado. As duas palavras “distinção” e “explosão” provocam uma 

quebra na medida dos versos, pois os primeiros são octassílabos e o último é hexassílabo. 

Ainda do ponto de vista da sonoridade e da classificação das palavras, a rima pobre que 

o poeta cria entre o segundo e quarto verso da primeira estrofe, entra novamente em 

equilíbrio com as rimas toantes contidas no segundo e no quarto verso da segunda estrofe, 

isto é, mais uma vez o poeta utiliza a forma do poema para fortalecer o assunto sobre o 

qual fala. Em várias camadas Cabral trabalha a questão da forma em detrimento do 

conteúdo. 

O título “El cante hondo” se justifica tanto pela questão sonora, quando pela 

temática, pois o cante jondo é ao mesmo tempo um canto de dor e sofrimento que evoca 

a esperança de um povo que se situa entre o popular e o cosmopolita. Esse contexto, 

demarca o valor ético do poeta e a posição na qual ele quer se situar e quer que o leitor o 

identifique, ou seja, enquanto um homem diplomata que viveu durante anos na Espanha, 

ele está ao lado daqueles que são oprimidos, ainda que sua condição seja similar à 

daqueles que oprimem. Em alguma medida, o poeta se reconhece na história do povo 

andaluz. Além disso, o cante jondo é um canto de tom grave e intenso. Segundo Federico 

Garcia Lorca é um canto misterioso que se manifesta em um momento imóvel e único. 

Essa imagem do momento “imóvel e único” também é similar ao que resta da explosão, 

como se o tempo desacelerasse. Se a explosão é a forma como o mundo termina para 

Cabral, ainda assim, há uma continuidade e isso também se coloca como tensão, visto que 

há uma contínua iminência do fim que nunca se concretiza, talvez seja por isso que o 

mundo de Eliot acaba em gemido, porque o que resta é o lamento. 
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Federico Garcia Lorca, foi, provavelmente, o poeta que mais entranhou em sua 

obra o flamenco, bem como tudo aquilo que concerne à Andaluzia. Como se sabe, o poeta 

foi um dos principais poetas espanhóis do século XX e foi assassinado pela ditadura 

franquista. Lorca via na cultura andaluza, sobretudo no flamenco, a forma ideal de 

responder às tensões da modernidade, pois sua estrutura musical e sua história de 

resistência – que mantinha raízes profundas com o folclore –, conseguiam unir a tradição 

e marcar a abertura para o novo. Na conferência proferida em 1922, intitulada “El cante 

jondo: primitivo canto andaluz” e que foi publicada em 1931, sob o título “Poema del 

cante jondo” Lorca elabora uma espécie de teoria da arte moderna através do cante jondo, 

na qual defende que o cante tem certa atemporalidade ele se baseia no agora, para revelar 

outras realidades ou quem sabe, temporalidades. 

Todas essas características do cante jondo justificam o título do poema, mas vale 

pensar na escolha das palavras para construir seu sentido. Segundo Cabral, o cante jondo 

não nega a distinção entre o gemido e a explosão, o cante apenas desconhece a distinção, 

e é por isso que gemido e explosão são uma coisa só, que ora pende para um lado, ora 

pende para outro. A tensão entre os dois pólos é retesada, ou seja, é levada ao limite, nesse 

sentido, não há como não se desembainhar em canto e romper até explodir e recomeçar 

com aquilo que resta, quase em um movimento cíclico. 

Para seguir adiante na análise de outro poema de Museu de tudo, no qual o poeta 

retoma o cante jondo, vale mencionar mais uma vez que a sonoridade nos poemas 

cabralinos é marcante justamente por não seguir o padrão da musicalidade convencional. 

Em seus versos, o poeta utiliza muito as rimas toantes em detrimento da rima consoante, 

como se estabelecesse uma espécie de desacorde. Outro recurso que o poeta utiliza é o 

corte brusco das palavras no verso, o enjambement, que cria no poema, um efeito de 

suspensão de sentido que só se completa no verso seguinte. Além disso, a economia das 

palavras, bem como o truncamento entre algumas delas, torna os poemas difíceis de 

penetrar, embora a maioria desses sejam curtos e livres de excessos. Essas características 

são estratégias que o poeta desenvolve para dar à poesia dureza, secura e aspereza, ao 

mesmo tempo que também dá despojamento, uma vez que as palavras se repetem, são 

bastante simples e cotidianas. É dessa maneira que Cabral explora a musicalidade que é 

usada para expressar a tensão da realidade. 

Na sequência, com o título “Ainda el cante flamenco”, como quem insiste no que 

tem a dizer e no modo de criar, Cabral aponta outros motivos pelos quais lhe interessa o 

cante flamenco 



222 
 

 

É a música desejada 

como o que não adormece: 

o mais contrário do embalo 

e do canto emoliente. 

Na Andaluzia esse canto 

insonífero se atende: 

a contrapelo, esfolado, 

arrepiano a alma e o dente. (MELO NETO, 1988, p. 291) 

 

 O poema “Ainda el cante flamenco”, se distingue do poema anterior apenas em 

estrofação, pois mantém uma forma rígida que mantém as rimas toantes. Um ponto no 

qual os dois poemas se diferenciam, é que o primeiro anunciava sua tensão desde os 

primeiros versos, enquanto o segundo ressalta características similares do cante flamenco, 

todas elas giram em torno do campo semântico que mantém o poeta acordado ou como 

ele diz, “não (o) adormece”. É curioso como toda a construção do poema é baseada na 

negação. O cante flamenco é uma música contrária ao embalo, insonífera e se atende a 

contrapelo. Todas essas características afirmam por meio da negação, aquilo que o cante 

flamenco é. Do ponto de vista formal, o poema mantém os múltiplos de quatro que se 

separaram pela inicial maiúscula do quinto verso e a métrica é majoritariamente baseada 

na redondilha que contribui para um ritmo menos enrijecido. 

 O que o poeta diz no poema, diz da mesma maneira em entrevista: 

 

(...) Para mim, ela (a música flamenca) é o antimelódico por 

excelência. O melódico é a anedota da música, é o embalante, o 

adormecedor e o a-favor-do-pêlo. Ora, meu interesse vital, sujeito 

astênico, de pressão baixa e de sono fácil, não é o de dormir, mas 

o de despertar. Não a sensação a-favor-do-pêlo; a irritação a 

contrapelo é o que procuro. Não o entorpecente, mas o 

estimulante. Ora, o flamenco me dá isso. É como a luz que arde 

nos olhos de quem estava no escuro. (ATHAYDE, 1998, p. 62) 

  

 Dado que o poema e a entrevista são similares porque transmitem a mesma ideia 

e ambos repetem palavras, chama a atenção que o poema se construa a partir de palavras 

tão coloquiais, todavia isso também faz parte do universo flamenco. Em todo o poema, a 

palavra mais inusitada é “emoliente”, que gera certo estranhamento e que foneticamente 

tem um tom distenso que reforça seu sentido de amolecer, distender e abrandar. O uso 

dessa palavra também é curioso porque nos versos anteriores todos os adjetivos estão 

postos com uma partícula de negação e, embora, o “canto emoliente” seja o complemento 
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de “contrário embalo”, esse é o único momento no qual a construção do verso é feita de 

modo afirmativo o que gera certa ambiguidade de leitura.  

Tal ambiguidade tem o intuito de mostrar a duplicidade na qual o flamenco se 

encontra, pois para muitos, ele é o gênero que desperta e estimula porque é alegre, mas 

para Cabral, ele é o contrário. Como vimos, no palo seco do cante jondo, ele é o gênero 

musical que mantém acordado porque reflete sobre a dor e o sofrimento, é impetuoso e 

enérgico como forma de resistência. Portanto, mesmo no segundo poema, ainda que a 

tensão não esteja evidente, ela está presente. Todos os adjetivos elencados pelo poeta são 

fruto de um gemido, de um lamento que não cessa, que irrompe historicamente e que 

coloca o povo andaluz – e os povos semelhantes a ele – em estado de alerta. 

 Outra palavra que se destaca no poema e que remete à concepção de Garcia Lorca, 

de que o cante flamenco pode ser um esboço teórico da arte moderna, é “contrapelo”. A 

relação que estabelecemos entre o uso da palavra que Cabral faz e o uso que Benjamin 

faz dela na tese VII Sobre o conceito de história, não significa que o poeta esteja se 

referindo diretamente ao filósofo alemão, apenas é uma chave de leitura possível, uma 

vez que ambos tinham valores éticos semelhantes. Para Benjamin (2012a), “escovar a 

história a contrapelo” é observar a história e a cultura de modo dialético, considerando o 

ponto de vista dos vencidos, além dos vencedores. Em suas teses, Benjamin se coloca em 

oposição a história oficial do “progresso” porque é a partir dele que as classes dominantes 

ocultam as lutas dos oprimidos, seja no passado e no presente.  

Nesse sentido, Cabral conjuga na imagem do cante flamenco, aspectos visuais, 

verbais, sonoros e históricos. O flamenco deixa de ser apenas uma expressão musical e 

se torna uma representação do que é hetorodoxo e subversivo, é um canto que parte do 

particular para o universal, que remete à situação existencial de um povo e que lhe dá voz. 

Nos dois poemas, o poeta revela leituras complementares do flamenco. Em “Ainda el 

cante flamenco” manter-se acordado não se refere ao sono, mas em estar alerta. Para o 

poeta, esse canto alcança o que há de mais íntimo, como a alma, dando-lhe concretude ao 

arrepiá-la; e também alcança o que há de mais externo e duro, como o dente. Não em 

forma de sorriso, mas o dente cerrado, como resistência, como aquilo que se apresenta à 

primeira vista. De toda maneira, o canto flamenco ocupa um lugar de tensão, e essa tensão 

se manifesta em muitas camadas, como tentamos mostrar. Sobretudo no que tange aos 

aspectos formais e sonoros dos poemas. 
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5. Murilo Mendes e João Cabral, a partida, a intersecção 

 

A primeira vez que sugerimos uma aproximação entre as poéticas de João Cabral 

e Murilo Mendes, muitos apontavam mais as diferenças entre eles do que as semelhanças. 

Portanto, nossa intenção é comparar as poéticas de Cabral e Mendes e mostrar como elas 

se relacionam, abrindo outras possibilidades de leitura da obra dos dois poetas em 

questão. Ainda que em um primeiro momento, pareça “mínima” a probabilidade de que 

haja pontes entre a obra de um e de outro, o desafio consiste em apontá-las.  

Quando são traçados paralelos entre Mendes e Cabral, frequentemente estes dizem 

respeito ao surrealismo166 e às imagens do sonho que predominam no primeiro livro de 

João Cabral, Pedra do sono (1943) e que são traços que permeiam boa parte da obra de 

Murilo Mendes. A crítica literária também destaca a relação que os dois poetas têm com 

a Espanha e o apreço que ambos têm por artistas e escritores espanhóis. Tanto Cabral, 

quanto Mendes, viajaram pela Espanha e dedicaram livros inteiros para falar sobre esse 

país, seja em Sevilha andando ou em Tempo espanhol, escritos por Cabral e Mendes, 

respectivamente. Contudo, as aproximações entre ambos podem se dar por outras vias.  

Quando João Cabral publica seu primeiro livro, Murilo Mendes já é um poeta 

bastante reconhecido na cena literária brasileira, mas trinta anos depois, Cabral também 

se consolida como um grande poeta. Cada um à sua maneira, com poéticas bem distintas, 

conquista seu espaço. Na década de ’70, quando Murilo Mendes publica Convergência e 

em 1975, quando Cabral publica Museu de tudo, as duas poéticas sugerem uma releitura 

da própria obra. Tanto um livro, quanto o outro têm forte teor metalinguístico, exploram 

a visualidade dos poemas e têm uma quantidade grande de poemas dedicados a outros 

artistas e escritores. Os livros também foram escritos durante um longo período. O 

Convergência foi escrito entre 1963 e 1966, enquanto o Museu de tudo foi escrito entre 

1966 e 1974. Destacar que as duas obras foram escritas durante um longo período é 

importante para pensar as influências e as transformações que a escrita dos dois poetas 

sofreu, principalmente porque os dois eram leitores ávidos um do outro.  

 
166

 Durante a obra de Murilo Mendes, o diálogo com o surrealismo se dá principalmente na relação com a 

pintura de Ismael Nery que procura abstrair o tempo e o espaço, crendo que uma vez que essas duas 

categorias são dissolvidas, chega-se à essência das coisas. Nessa tentativa, o poeta mineiro continua a 

perseguir seu objetivo, mas atualiza sua técnica, não mais criando imagens abstratas, pelo contrário. Em 

Convergência, conforme Mendes cria poemas nominais, com formas substantivadas, ele presentifica tempo 

e espaço e os articula, diluindo essas noções porque elas se limitam ao signo, à palavra. O tempo é 

trabalhado no ritmo do poema, que na maioria das vezes não é linear, e o espaço é trabalhado na própria 

página. 
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Ainda que a crítica literária brasileira caracterize Murilo Mendes como um poeta 

de cunho mais subjetivo, enquanto João Cabral tende à objetividade – vimos que essa 

classificação é questionável, sobretudo se pensarmos a totalidade da obra e seu contexto 

de produção. Nota-se que em Convergência, Mendes apresenta uma alta consciência da 

crise dos fundamentos de expressão poética na modernidade e por isso faz convergir 

subjetivo e objetivo. Essa convergência se apresenta no esforço do poeta em se 

despersonalizar, em trazer outras vozes para falar nos poemas, em não deixar de falar do 

furor poético que é de ordem espiritual e do reconhecimento do uso racional e material 

da palavra. Embora Museu de tudo tenha sido publicado cinco anos após Convergência, 

a impressão que se tem ao ler os dois livros, é que ambos os poetas estavam atentos aos 

acontecimentos da época em que viviam, mas, principalmente, pensavam como a própria 

poesia foi respondendo à realidade ao longo do tempo. Por este motivo, os dois livros 

apresentam procedimentos semelhantes e intercambiáveis.  

Segundo Haroldo de Campos, no ensaio “Murilo e o Mundo Substantivo” (1992), 

acontece uma virada na poesia de Murilo Mendes a partir de Tempo espanhol (1959) – 

livro que antecede a publicação de Convergência – como se caminhasse na direção de 

uma espécie de concretismo cuja preocupação é somente a palavra, sem focar tanto na 

relação entre os versos, mas na relação de uma palavra com a outra, distanciando-se da 

metafísica e explorando ideias condensadas com o objetivo de depurar significante e 

significado.  

Convergência deve muito ao concretismo: em vários textos 

desarticulo a estrutura clássica; o verbo é abolido, muitas palavras 

são postas em evidente relevo (embora não com rigor gráfico). 

Outras isoladas, etc. (...) Tal orientação é mais nítida ainda em 

‘Sintaxe’”(...) Minha grande preocupação com a síntese (...) Sou 

um torturado da forma. Desde há longos anos trabalho duramente 

nos meus papéis. (MENDES apud ARAÚJO, 1994, p. 50) 

 

Quando se fala que Convergência faz um movimento em direção ao concretismo, 

assim como em João Cabral, não significa que a página em branco é explorada formando 

figuras semelhantes às de Apollinaire e nem que o poema perde a forma do verso. 

Significa que há um esforço em superar certa linearidade discursiva a ponto de fazer o 

leitor pensar palavra por palavra e sua relação com o todo. Segundo Aragão (1976, p. 33), 

Murilo Mendes se aproxima do concretismo explorando os recursos que a própria língua 

oferece, isto é, ainda que a visualidade esteja presente, ele não utiliza elementos 

figurativos, ele explora ideias condensadas em constantes jogos semânticos, reformula 
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palavras, cria neologismos e aproveita as possibilidades que prefixos e sufixos oferecem, 

além de inserir outros recursos gráficos nos poemas. 

No livro de 1970, é incorporado ao poema um pensamento crítico, característico 

dos modernos em diálogo com o próprio fazer poético, que parte de dentro da obra e a 

torna ensaística em alguma medida. João Alexandre Barbosa, em A metáfora crítica 

(1974, p. 126), também afirma que a partir de Convergência, a poesia de Mendes está 

voltada à objetividade cada vez mais crescente, principalmente no que se refere aos 

artistas e pintores que aparecem no livro. 

 A crítica faz o mesmo movimento concernente à obra de João Cabral, como se 

ocorresse uma mudança de chave a partir da publicação de Museu de tudo. No prefácio 

do livro, Ledo Ivo afirma que quem vê e festeja em João Cabral somente o aluno da pedra, 

do cultivo do deserto, vê somente meio João Cabral, pois “a razão é o esconderijo 

predileto da sem-razão e até da loucura (IVO, 2009, p. 19). Nesse sentido, nossa hipótese 

de leitura é que Convergência adere a várias características da poesia cabralina, como a 

concretude, a metalinguagem, a criticidade dos poemas, o diálogo com outros artistas, ao 

passo que Museu de tudo – embora tenha sido escrito no mesmo período de Convergência 

e publicado cinco anos depois– também apresenta semelhanças com a poética de Murilo 

Mendes. 

 Desde O discípulo de Emaús, de acordo com Campos (1992, p. 65), que publica 

seu texto a respeito da obra de Mendes antes da publicação de Convergência, a poesia de 

Murilo Mendes caminha para uma Formalização, sobretudo a partir do aforismo 

“Passaremos do mundo adjetivo para o mundo substantivo” que reitera a ideia de que o 

poeta está se deslocando do subjetivismo para o objetivismo, uma vez que os adjetivos 

são mais flutuantes e pessoais, enquanto os substantivos tendem a ser mais concretos e 

trazem mais peso ao que é dito. Em consonância com Campos, João Alexandre Barbosa 

(1974, p. 117), anos depois, afirma que a poesia de Murilo Mendes sempre esteve ligada 

à vanguarda e que Convergência é o resultado de uma experimentação que o poeta já 

vinha testando nos livros anteriores, no qual “a imagem e o ritmo são elementos da 

realização do poema num nível de estruturação linguística, e não apenas ‘colados’ à 

significação do texto” (1974, p. 122). Dito de outra maneira, este livro deve ser lido a 

partir de um projeto literário que, assim como o de Cabral, tem uma genuína preocupação 

com a forma e o conteúdo, e que, à sua maneira, tenta responder às questões impostas 

pela poesia, sem negar a produção anterior, mas alterando aquilo que se faz necessário. 
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 Ler a poesia de Murilo Mendes é uma tarefa intertextual, porque seus poemas 

dialogam com referências que aparecem anteriormente e ele introduz novas. Embora 

Convergência tenha uma forma muito particular, algumas palavras são reiteradas e 

ressignificadas, por exemplo “piano”, “pedra”, “esfera”, “roda”, “círculo”, entre outras. 

Essas palavras, ao mesmo tempo que se referem a um objeto, se referem à forma do poema 

dando-lhe visualidade, carregam consigo uma força simbólica e congruem significações 

poéticas do passado e do presente. Outra palavra que aparece muitas vezes em 

Convergência é a palavra “bomba”167, que passa a ser recorrente a partir de Tempo 

espanhol, no qual o poeta reflete sobre o tempo histórico. A bomba ganha caráter de 

símbolo porque por meio dela são apresentadas as angústias daqueles que vivem diante 

da iminência de uma guerra atômica, uma vez que tanto Tempo espanhol, quanto 

Convergência foram escritos durante a guerra fria e o período das ditaduras na Europa e 

no Brasil. 

As palavras, sejam essas que destacamos ou outras, são o meio pelo qual Mendes 

constrói seu eruditismo e seu posicionamento estético, pois, como o poeta mesmo diz, ele 

espia os movimentos culturais, principalmente os de vanguarda, para extrair deles uma 

síntese. Tanto Mendes quanto Cabral estão mais próximos das vanguardas168, do que de 

outros movimentos artísticos e ambos perseguem a “essência das coisas” que só pode ser 

aprofundada na linguagem. Cabral tem a intenção de ser o mais preciso possível, a ponto 

de tentar simplificar o poema de modo que ele seja inteligível a qualquer pessoa, enquanto 

Mendes propositalmente cria a polissemia para forçar o leitor a escavar o poema e fazê-

lo chegar a tal essência das coisas. O poeta mineiro também constrói muitos de seus 

 
167

 Por exemplo, em “Explosões”, na forma do poema, Mendes reproduz a materialização da bomba 

explodindo ao utilizar sistematicamente sons oclusivos bilabiais e ao transmitir a ideia de que o homem não 

pode vencer a bomba. A bomba torna-se a própria representação da limitação do homem e a impossibilidade 

da humanidade se reinventar diante da catástrofe.  
168

 Quando dizemos que Murilo Mendes e João Cabral se filiavam em alguma medida às vanguardas, esse 

movimento tem a ver com criar, desenvolver ou seguir procedimentos semelhantes aos do poema-práxis, 

criado por Mario Chamie. A ideia do poema-práxis, desde 1961, compreende a palavra como um organismo 

vivo e que a partir dela outros organismos se originam. O poema-práxis é um braço da poesia concreta, no 

qual as palavras dispostas no poema formam um “projeto semântico” e conforme a posição ou a forma da 

palavra é alterada, automaticamente o projeto também é alterado e somente na forma isso pode acontecer, 

pois as situações externas podem regular, mas não definir o sentido das palavras no poema. Segundo 

Barbosa (1974, p. 125), em Convergência há outros aspectos que se aproximam do poema-práxis, como a 

fluidez da noção de verso que não limita o livro a um único discurso rítmico-linear e que trabalha de 

diferentes maneiras os signos no espaço da página em branco; também há a “mobilidade intercomunicante” 

que “circunscreve a dialética interna das palavras isoladas e das palavras incorporadas no espaço em preto” 

e por fim “o processo isomórfico de informação” que são os efeitos causados pela junção do tempo e do 

espaço que são presentificados no poema-práxis. Seguir as tendências vanguardistas, no sentido de 

questionar e se reinventar, foi um princípio para Murilo Mendes, mas jamais ele seguiu modismos porque 

sua poesia é sagaz e elaborada com base em um profundo senso crítico e sensibilidade. 
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versos usando expressões em língua estrangeira169. Esse procedimento favorece a 

dissonância do texto e assim o leitor vai aprofundando a linguagem poética até chegar à 

sua essência. Há, tanto em Mendes quanto em Cabral, um empenho em atualizar suas 

palavras para satisfazer um desejo que é particular e que também é coletivo. Seja por parte 

dos críticos ou dos leitores –, os dois poetas desenvolvem uma poética que é 

simultaneamente crítica e criativa, mas Cabral, raramente utiliza palavras estrangeiras em 

seus versos. 

É interessante como Convergência é movido por motivos170 que algumas vezes 

aparecem em Museu de tudo. Por exemplo, na primeira parte do livro, intitulada 

“Grafitos”, todos os poemas fazem referência a artistas, escritores, lugares ou pessoas 

históricas, mas nenhum deles aparece em Museu de tudo (com exceção da Mesquita de 

Fez e de Manuel Bandeira). Outro ponto curioso é, que na seção intitulada “Grafitos”, 

Mendes traz pelo menos três poemas que se destinam a artistas ou filósofos do Oriente, 

como se vê nos “grafitos” dedicados a Lei-Po (poeta chinês do séc. VIII d.C), a Shre 

Ramakrishna (filósofo hindu do séc. XIX) e a Hokusai (artista japonês do séc. XIX). 

Através dessas pessoas, o poeta reflete sobre a espiritualidade, atitude que também não 

aparece no livro de Cabral. Todavia, um dos principais procedimentos que os dois livros 

têm em comum é o deslocamento do tempo-espaço que tenta cruzar os tempos 

homenageando vivos e mortos de diferentes tempos e espaços, de diferentes períodos e 

contextos. Nas duas obras, também há poemas que se situam em espaços que ambos os 

poetas visitaram, como Fez, Recife, Marraquech, Meknes, Tânges, entre outros, o que dá 

aos poemas algo de biográfico.  

Nos poemas de Convergência, Murilo Mendes segue a estrutura datada que marca 

o período no qual os poemas foram escritos, ao contrário de João Cabral que raramente 

data os poemas. A composição do livro de Mendes é dividida em dois conjuntos. O 

 
169 Especificamente em Convergência, as palavras estrangeiras são usadas com outra técnica, como se 

fossem palavras em português e força o leitor a investigar como elas funcionam no poema e o que 

significam, ou seja, no espaço do poema, Murilo Mendes mistura português, espanhol, italiano e brinca 

com a semelhança que há entre a grafia, a sonoridade e a estrutura dessas línguas. Por exemplo a palavra 

italiana “ságoma” que significa “forma”, “moldura” e aparece nos poemas “Exergo”, “Murilograma a 

Cecília Meirelles” e “Murilograma a C.D.A”. Em um primeiro momento o leitor pode passar desapercebido 

por essa palavra e ele só vai descobrir que ela é estrangeira se consultar o dicionário, nesse sentido, é como 

se em Convergência o poeta usasse palavras estrangeiras como se não fossem estrangeiras, palavras que se 

camuflam no português fazendo parecer uma única língua. 
170

 Na literatura, principalmente na narrativa, “motivo” é o termo utilizado para se referir às situações que 

se repetem e por isso, quanto mais acontecem, mais seu significado é reiterado mesmo quando o significado 

não tem efeito direto no uso da palavra, isto é, o motivo causa efeito pela frequência e pela associação e 

não por seu significado. A sua carga semântica está relacionada ao conceito de imagem, portanto a ideia 

que o motivo carrega consigo.  
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primeiro, cujo título é homônimo ao livro, é formado por duas seções que são intituladas 

“Grafitos”171 e “Murilogramas”, ambas trazem poemas em formas condensadas e 

sintéticas que guiam o projeto do livro.  

A palavra “Murilograma”172 é fundamental para a compreensão do livro, pois o 

neologismo aponta para a presença do próprio Mendes, uma presença que deixa claro o 

seu ponto de vista a respeito daquilo de que fala. É curioso como a junção das palavras 

“Murilo” e “grama” apontam para o objetivo da seção que é uma espécie de carta de 

Murilo para ou sobre artistas e poetas. O significado do nome de origem espanhola 

“Murilo”, cujo étimo é a palavra latina “múrus”, é o mesmo que muro e parede, enquanto 

o sufixo grego “grama” significa algo escrito ou desenhado. Implicitamente, quando o 

leitor lê “murilograma” ele remete às palavras “telegrama”173 e “kilograma”. A inferência 

do leitor certamente foi prevista por Murilo Mendes que, ao jogar com as palavras, 

trabalha a visualidade do poema. Ao escrever o poema ou desenhá-lo, a página do livro 

funciona como um muro que é duro, pesado e consistente. 

 Se a primeira parte do livro intitulada “Convergência”, na qual há os “Grafitos” e 

“Murilogramas”, for lida como um museu, vemos que, embora muitas das personalidades 

do livro estejam mortas (tanto à época de escrita do livro, quanto agora), esse livro é 

constituído de poemas que são obras vivas porque buscam preservar aquilo que deve 

permanecer. Dessa maneira, Murilo Mendes não fala das pessoas especificamente, mas 

sobre o que elas criaram e deixaram no mundo. A obra transcende os próprios 

homenageados e por isso atravessa o tempo porque parte deles, mas não se limita a eles, 

alcança o mundo e existe independente deles.  

Na seção dos “Murilogramas”, mas não só, ao homenagear artistas, poetas e 

filósofos, Mendes está se vinculando à tradição moderna e mantendo sua postura dialética 

e questionadora diante da realidade, ao passo que mantém características que são marcas 

da sua poética e que dizem respeito à religião, como por exemplo nos poemas 

 
171

 Os grafitos são utilizados por Murilo para marcar a transitoriedade da poesia, Carlinda Nuñes (2011) 

afirma que os grafitos exploram o poder imagético dos conteúdos verbais e os murilogramas apresentam 

construções baseadas na sonoridade das palavras. 
172 Segundo Guimarães (1993, p. 2018) em “Murilogramas” Mendes fica livre para, de um lado, buscar os 

traços próprios destes criadores e, de outro, realizar isto com a invenção de poemas altamente 

experimentais”. Cada murilograma discute os aspectos de poéticas alheias que interessam Murilo Mendes, 

aspectos que ele incorpora em sua poesia, sem apagar aquilo que lhe é próprio.   
173

 Nuñes (2011) e Perissé (2010) fazem uma conexão do sufixo utilizado com a palavra telegrama, 

indicando que estes poemas seriam mensagens de Murilo para pessoas, vivas à época ou já mortas, que 

eram da sua estima. 
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“Murilograma ao Criador” e “Murilograma a N.S.J.S”.  De todo modo, nessa seção, o 

poema que mais nos interessa é “Murilograma a João Cabral de Melo Neto” no qual 

Mendes apresenta as semelhanças e as diferenças que há entre sua poética e a poética de 

Cabral. Nesse poema, Mendes também tenta reproduzir traços da poética cabralina, como 

a concretude mais explícita e uma linguagem voltada ao que é físico, palpável e tangível. 

Diz o poema 

1  

Comigo e contigo o Brasil.  

Comigo e contigo a Espanha.  

Entre mim e ti a caatinga,  

Entre mim e ti a montanha.  

Comigo e contigo Velásquez,  

Graciliano, o moriles.  

Entre mim e ti o barroco,  

A cruz, Antonio Gaudí.  

Comigo e contigo o Andalu,  

Flamenco, Écija, los toros.  
⚫ 

 

Entre mim e ti o símbolo,  

Entre mim e ti o “pattern”,  

A estrovenga, a sondareza,  

O oxímoron, o anacoluto,  

O mitologema, o eucológio,  

O compasso, o eléctron-volt? 

 
⚫ 

Comigo e contigo o antifascio,  

Comigo e contigo a Gestalt.  

Comigo e contigo a antibomba,  

A flor azul branca da paz  

Nascida de fértil convívio  

& ritmo alternado recíproco,  

 

2  

Sim: não é fácil chamar-se  

João Cabral de Melo Neto.  

Fôrça é ser engenheiro  

Mesmo sem curso & diploma,  

Pernambucano espanhol  

Vendo a vida sem dissímulo;  

Construir linguagem enxuta  

Mantendo-a na precisão,  

Articular a poesia  

Em densa forma de quatro,  

Em ritmos de ordem serial;  

Aderir ao próprio texto  
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Com o corpo, escrever com o  

Corpo;  

Exato que nem uma faca. 

Fôrça é abolir o abstrato,  

Encarnar poesia física,  

Apreender coisa real.  

Planificar o finito;  

Conhecer o vivo do homem  

Até o mais fundo do osso,  

Desde o nove de um Mondrian  

Até o zero dum cassaco  

Espremido pelos homens  

Na sua negra engrenagem;  

Radiografar a miséria  

Consentida, estimulada  

Pelos donos da direita,  

Levantar-se contra a fome  

Sem retórica gestual;  

Descobrir o ôvo, a raiz,  

O núcleo, o germe do objeto;  

Ter linguagem contundente,  

“A palo seco”; e portar  

–– Sem nenhum superlativo ––  

Ôlho e mão superlativos  

Com o suplente microscópio.  

 

Roma 1964 (MENDES, 1970, p. 102-104) 

 

 Na primeira estrofe da primeira parte do poema, o poeta constrói um paralelismo 

entre os versos que se alternam entre “comigo e contigo” e “entre mim e ti”. Com dados 

biográficos, Mendes aponta o que há em comum entre os dois, iniciando pelo Brasil e 

pela Espanha, dando as dimensões espaciais de imagens que são recorrentes na poesia 

dos dois, pois tanto um quanto o outro nasceram no Brasil e passaram Espanha, e desses 

lugares partem muitos de seus poemas. A partir dos dois primeiros versos, o poeta parte 

do macro para o micro e esmiúça o que os dois têm em comum com cada lugar. No Brasil, 

um vem da caatinga e o outro da montanha, embora nascidos no mesmo país, há uma 

distância, algo que se interpõe entre eles e consequentemente diz muito sobre o 

regionalismo e a visão de mundo dos dois. Por outro lado, quando se deslocam, o que 

ambos têm em comum com a Espanha é Velázquez e então a distância diminui, a arte e a 

literatura os une – com a presença de Graciliano.  

Segundo Mendes, da Espanha os dois poetas levam consigo os municípios de 

Moriles e de Écija, que estão situados em Córdova e Sevilha, na comunidade autônoma 

da Andaluzia. É curioso que os elementos advindos da Espanha sejam os mais numerosos 
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e que estão “comigo e contigo”, enquanto os brasileiros sejam “entre mim e ti”, como se 

esse sentimento moderno de estar dentro e fora fosse um paradigma do qual não se pode 

escapar. O mesmo acontece com as imagens da cruz e de Gaudí que também estão entre 

os dois, como metáforas da fé que um tem e o outro não, e como a apreciação da 

arquitetura modernista, que, ao mesmo tempo que inova, não rompe com a tradição. 

 No que diz respeito à estrutura dos versos, predominam, no poema, os octossílabos 

e aliterações em “t” e “m”. O sinal gráfico que separa uma estrofe da outra é um ⚫174 e 

isso é interessante, não porque o poema tenha estrutura repetitiva e circular, mas porque 

é como se falar de si e do outro fosse indissociável; enquanto Mendes fala de Cabral, fala 

de si, seja por semelhança ou diferença. Onde um começa outro termina e vice-versa. Na 

segunda estrofe, o tema deixa de ser os elementos biográficos e passa à escrita. O refrão 

“comigo e contigo” desaparece e o “entre mim e ti” permanece.  

Entre a poética dos dois está o símbolo e o “pattern”, isto é, entre a poética dos 

dois, o significado é mais amplo que a palavra literal e esse procedimento é regular e 

discernível. Em seguida, Mendes elenca uma série de figuras de linguagem que se 

interpõem entre a sua poética e a poética cabralina. O poeta não menciona a metáfora, 

mas cria uma com as palavras “estrovenga” e “sondareza”. A primeira refere-se à correia 

dos carros puxados a quatro bois ou à coisa complicada e misteriosa; e a segunda à corda 

que serve para sondagens marítimas para medir a profundidade. É como se as duas 

palavras correspondessem à poética dos dois, que ao mesmo tempo é força, movimento, 

mistério e profundidade. Nos três últimos versos da segunda estrofe, há uma repetição de 

assonâncias em “o” e a cada verso são apresentadas figuras de linguagem semânticas e 

sintáticas, como o oxímoro que consiste na locução que exprime conceitos contrários e o 

anacoluto que é a inversão sintática de uma oração. Cada uma das figuras de linguagem 

reitera o sentido do poema, pois as duas poéticas são diferentes entre si. Mas em 

Convergência e Museu de tudo, é como se elas se invertessem e um poeta assumisse o 

 
174

 O sinal gráfico que representa um círculo, é importante para este poema, mas é importante na obra como 

um todo. Murilo Mendes explora o aspecto visual do poema, utilizando barras inclinadas (/) e travessões (–

), sinais matemáticos (+, -, =) e sinais gráficos como ⚫. De acordo com Joana Matos Frias (1999), esse 

sinal gráfico que se repete aponta para a estrutura circular de Convergência, que se assemelha ao Un coup 

de dés (Stéphane Mallarmé) e Finnegans Wake (James Joyce). O caráter circular de Convergência também 

é sinalizado pelo poema de abertura “Exergo” e o último poema “Começo e Fim”, que fecha a seção 

homônima. “Exergo” é a inscrição que abre uma obra ou a inscrição que grava as informações de uma 

moeda e medalha, isto é, o poema funciona como um prefácio que anuncia ao leitor o que ele vai encontrar 

no livro “Lacerado pelas palavras-bacantes / Visíveis tácteis audíveis / Orfeu / Impede mesmo assim sua 

diáspora / Mantendo-lhes o nervo & a ságoma. // Orfeu Orftu Orfêle / Orfnós Orfvós Orfêles” (MENDES, 

1970, s/n), a saber, nominalizações, neologismos, e uma tentativa de rompimento com a ideia de linearidade 

do espaço-tempo, posta no poema que volta ao início da seção. 
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papel do outro. Com as demais figuras, o mitologema e o eucológio, o poema continua 

na empreitada metalinguística de apresentar a relação das duas poéticas em jogo. O 

mitologema é o elemento mínimo de um mito que é reconhecido, reformulado e 

reorganizado, ou seja, é a figura que permite identificar a essência do mito, 

independentemente de suas mudanças e transformações. Já eucológio é como um livro 

que contém orações do cotidiano ou orações feitas em ritos específicos. Se no poema, 

Mendes fala tanto de sua poética quanto da poética de Cabral, a religião tem de estar 

presente, mesmo que um seja praticante de uma fé e o outro não.  

No último verso surgem o compasso e o eléctron-volt e o que está posto entre os 

dois não são mais figuras de linguagem. Com o compasso, destacam-se as imagens e as 

medidas precisas que se formam na escrita do poema, enquanto que o eletro-volt aponta 

para a quantidade de energia cinética que é produzida quando há diferença de potencial 

elétrico em um elétron. As duas poéticas são diferentes e o encontro de ambas é potente 

justamente por isso. É curioso que toda a estrofe seja, na verdade, uma interrogação que 

deixa o leitor em dúvida se são mesmo estas palavras que se interpõem entre a obra de 

um e de outro. 

Na leitura do poema, ao que parece pelas primeiras estrofes, os versos “comigo e 

contigo” e “entre mim e ti” marcavam as semelhanças e diferenças que se alternavam. 

Mas na terceira estrofe resta apenas o que há em comum entre eles. Primeiro a posição 

política antifascista, segundo a Gestalt como uma forma de compreender que as emoções 

e os conceitos estéticos são atributos da própria obra de arte e não algo que advém de seu 

espectador. Os dois também têm em comum a “antibomba”, porque são contrários à 

guerra e “a flor azul branca da paz” que nasce do fértil convívio que tiveram. Já o verso 

que fala sobre o “& ritmo alternado recíproco” significa a troca que ambos tinham e as 

contribuições que um deu ao outro, sobretudo no sentido da criação poética. 

Finalmente, na quarta e última estrofe, Mendes desaparece e fala somente de João 

Cabral. Ele elenca as características que tornam Cabral o imenso poeta que é. “Sim: não 

é fácil chamar-se / João Cabral de Melo Neto.” e não é fácil “chamar-se” porque o peso 

está nas palavras, naquilo que nomeia, que é substantivo. Para o poeta mineiro, a força da 

poética cabralina está no engenho, em “Construir linguagem enxuta / Mantendo-a na 

precisão” porque vê a vida sem dissimulação. Cabral é o poeta moderno, que é regional 

e do mundo, “Pernambucano espanhol”, cuja forma é densa e o ritmo serial. É o poeta 

que escreve o próprio texto com o corpo “Com o corpo, escrever com o / corpo”. Neste 

verso Mendes faz uma clara referência ao poema de Cabral intitulado “Escritos com o 
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corpo” que ao referir-se à poesia diz “(...) Apenas um corpo completo / e sem dividir-se 

em análise / será capaz do corpo a corpo / necessário a que, sem desfalque, // queira 

prender todos os temas / que pode haver no corpo frase: / que ela, ainda sem se decompor, 

/ revela, então, em intensidade”. 

Para Cabral, o poema é lido como um corpo inteiro e não por partes. O poema é o 

todo. No poema está toda sua energia vital. O poema se faz com o corpo, com aquilo que 

o fere, com o seu tempo, como se a poesia fosse mesmo uma faca que corta o verso, que 

abre, que penetra a carne175. É por isso que Mendes destaca que Cabral encarna a poesia 

física, que calcula e planifica e que “radiografa a miséria” e se “levanta contra a fome”, 

porque não ignora a condição de seu povo, porque denunciar implica em sobreviver. Ele 

capta o real porque vai ao cerne, à raiz do problema, porque “sem nenhum superlativo” 

dá a ver a intensidade microscópica daquilo de que trata. 

Se em “Murilograma a João Cabral”, Mendes demonstra profunda admiração por 

João Cabral, no início de sua trajetória como poeta, Cabral afirma  

Conheci Murilo Mendes há muitos anos e nossa amizade foi 

sempre sem reparos. Antes de conhecê-lo pessoalmente, conheci 

sua poesia. Creio que nenhum poeta brasileiro foi mais diferente 

de mim: desde a visão da vida (e, por parte dele, de uma 

sobrevida), até a visão da poesia, como função e como 

organização. Pois bem: creio que nenhum poeta brasileiro me 

ensinou como ele a importância do visual sobre o conceitual, do 

plástico sobre o musical (a poesia dele, que tanto parecia gostar 

de música, é muito mais de pintor ou cineasta do que de músico). 

Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque sensorial, 

é sempre mais poética do que a palavra abstrata, e que, assim, a 

função do poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa 

forma a ouvir: enfim, a sentir) o que ele quer dizer, isto é, dar a 

pensar. O fato de Murilo ter usado essa concepção da palavra 

poética com uma intenção completamente oposta à minha, não 

diminui em nada a influência que ele exerceu sobre mim. 

Influência básica, porque se situa na própria concepção do 

tratamento da poesia poética. (ATHAYDE, 1998, p. 137, itálicos 

nossos) 

 

Essa declaração de Cabral é especialmente importante, porque o poeta aponta as 

diferenças, de visão de vida e de poesia – no sentido de função e organização –, que há 

entre ele e Mendes, mas sobretudo aponta o que é semelhante, o que aprendeu com 

Mendes. No poema “Murilograma a João Cabral”, observa-se o que Mendes aprendeu 

 
175 Em alguma medida Mendes tem a mesma compreensão, quando diz em “Texto de consulta” que a “A 

palavra nasce-me / fere-me / mata-me / coisa-me / ressuscita-me”. 
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com Cabral, já o que Cabral aprendeu com Mendes é perceptível em toda a sua poesia, 

especialmente em Museu de tudo. Essa aprendizagem se dá na importância do visual 

sobre o conceitual e do plástico sobre o musical. Cabral explica que os dois têm a mesma 

concepção de poesia, que é dar a ver e tornar a palavra concreta. O que os distingue é 

apenas a intenção, isto é, o objetivo que ambos querem alcançar com a poesia. 

Em Convergência, na seção “Grafitos176”, Murilo Mendes cria claramente essa 

visualidade dita por Cabral ao estabelecer um diálogo direto com a arte do “grafite” que 

existe desde o Império Romano, mas se popularizou mais na contemporaneidade, em 

grandes metrópoles cuja cena underground é tendência. O poeta, ao intitular essa seção 

dessa maneira, cria uma ponte entre a arte da palavra e a arte da pintura e se apropria de 

diferentes lugares e culturas. No aspecto formal, Mendes aproxima o grafite da poesia, 

explorando o espaço da página em branco, assim como a pintura utiliza todo o espaço da 

tela ou dos muros.  

No poema “Grafito num muro de Roma”, por exemplo, enquanto o poeta descreve 

a desintegração do cosmo através de um roer que não cessa, o poeta sugere que o tempo 

é como um verme que devora e destrói tudo. Além de dar concretude ao tempo, 

atribuindo-lhe a imagem de um verme, o poeta faz o verme roer os versos, como se vê no 

interior do poema 

(...) Um verme ecumênico  

Teólogo       teleológico  

Rói a priori – único Tóteme – 

         O filme da história total. 

 

Um verme enorme rói 

Um verme inerme rói 

Qualquer julgamento 

Presente julgamento 

Presente         futuro 

Pessoal          universal 

Miguelangesco ou não.” 

 

 
176 Os grafitos são uma forma de comunicação e expressão artística que é baseada na tensão entre a crítica, 

o espaço urbano e a linguagem verbal e não verbal. É um gênero que antecede os telegramas, mas que ao 

contrário desses não têm uma forma e um espaço bem definidos. Nos grafitos, os artistas fazem inscrições 

que podem ser caligrafadas, desenhadas ou gravadas sobre um suporte que a priori não foi destinado para 

isso, por exemplo as paredes e outros ambientes. Nos poemas de “Grafitos”, os grafitos são como a 

expressão da memória afetiva que é fixada em espaços inesperados, como as cadeiras, as casas, os acidentes 

geográficos e as lápides. As palavras-imagens que o poeta grafita são reflexões sobre o destino do homem 

diante dos paradigmas da modernidade. É curioso que na seção “Murilogramas”, o poeta se presentifique e 

em “grafitos”, ele se anule, uma vez que na cidade, muitos dos grafites são anônimos porque funcionam 

como denúncia, que é exatamente o que o poeta faz. 
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Tanto visualmente, quanto sonoramente, o poema traz a ideia de corrosão, devida 

às lacunas nos versos e à repetição da aliteração em “r”. Nos “grafitos”, Mendes inscreve 

a palavra como grafito, ele diz “Esgota-se (?) a pintura / Não a palavra pintura...”, ou seja, 

pela palavra, a pintura não se acaba, não esgota suas possibilidades, por isso o poeta 

explora os aspectos mórficos, fonéticos e semânticos do poema. De acordo com Barbosa 

e Rodrigues (2000, p. 47), a visualidade dos poemas é reforçada na seção “grafitos” 

porque o poeta oferece imagens dos lugares que visita e utiliza a palavra como se fosse 

uma “câmera de vídeo” que captura sons, cores e até texturas, como se vê no poema 

“Grafito em Tânger” que diz “Desço na noite amarela / Onde a laranja sibila / Vai este 

olho vertical / Divisando as tangerinas / Veladas / De braços com os tangerinos / No 

silêncio horizontal / Tangível / Tânger tangida, ácida / Paisagem de portas redondas.” 

(MENDES, 1970, p. 27).  

Na seção nomeada “Sintaxe”, última seção de Convergência, também há poemas 

cuja visualidade é o principal recurso utilizado, como se vê no poema “Colagem para 

Drummond”, no qual Mendes seleciona palavras comuns à poética de Drummond, como 

“pedra”, “mortos”, “enigma”, “áporo”, “Itabira”, entre outras, e as cola, buscando uma 

integração harmônica entre elas. Ainda, segundo Barbosa e Rodrigues ““O domínio da 

imagem, a marca do movimento do espaço-fílmico, os cortes progressivos, as colagens 

estão presentes em toda a obra de Murilo Mendes e citando-o ‘O prazer, a sabedoria de 

ver, chegaram a justificar a minha existência’” (2000, p. 47) 

Além da questão da visualidade, ressaltada por Cabral como uma forma de 

conceber a poesia e que ele aprendera com Mendes, em Convergência, Mendes faz um 

movimento em direção ao concreto, mas não como os concretistas, e, portanto, não se 

pode dizer que este livro seja influenciado pela vanguarda. Mendes caminha para o 

concreto na mesma direção de Cabral, mas sem abandonar a essência de sua poesia e as 

questões que o acompanham em toda a sua obra, como a metafísica, as contradições, as 

angústias, o caos universal do mundo, entre outras. Essas questões se textualizam quando 

o poeta reduz o real à linguagem. Essa “redução” é o esforço de materializar a palavra ou 

de encontrar o que é matéria na palavra, tornando-a tangível. No poema, “Texto de 

consulta”, que é o último da seção “Sintaxe” e de cunho metalinguístico, o poeta põe em 

xeque a palavra, com uma série de interrogações sobre o que é o texto, o que é o poema 

 

1 

A página branca indicará o discurso  

Ou a supressão o discurso?  
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A página branca aumenta a coisa  

Ou ainda diminui o mínimo?  

 

O poema é o texto ? O poeta?  

O poema é o texto + o poeta?  

O poema é o poeta – o texto?  

 

O texto é o contexto do poeta  

Ou o poeta do contexto do texto? 

O texto visível é o texto total  

O antetexto o antitexto  

Ou as ruínas do texto?  

O texto abole  

Cria  

Ou restaura? 

 

2 

O texto deriva do operador do texto  

Ou da coletividade –– texto? 

O texto é manipulado  

Pelo operador (ótico)  

Pelo operador (cirurgião)  

Ou pelo ótico-cirurgião? 

 

O texto é dado  

Ou dador?  

O texto é objeto concreto  

Abstrato  

Ou concretoabstrato? 

 

 No poema, Mendes traz a discussão sobre o que é o poema a partir da imagem da 

luta do poeta com a página em branco que também aparece na poesia cabralina. Traz, 

também, a questão dos limites da autoria, até onde o texto é do poeta ou de sua 

coletividade. No processo de constituição do poema, ao passo que questiona, o poeta torna 

o poema visual com a metáfora da “cirurgia” que dá ao texto a ideia de precisão, corte, 

costura e de cura, porque retira-se aquilo que faz mal. Mendes, mais uma vez, explora a 

polissemia da palavra “dado”, porque o texto é como um dado cujos números são jogados 

ao acaso e também é um dado factual ou um direito concedido a alguém. Todas as 

perguntas das duas primeiras estrofes são reduzidas à pergunta se o texto é um 

concretoabstrato ao mesmo tempo. Diante disso, o poeta pergunta “(...) A palavra cria o 

real? / O real cria a palavra? / Mais difícil de aferrar: / Realidade ou alucinação?”, com 

base na pergunta e no trânsito entre o abstrato e o concreto, o poeta desenvolve suas 
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próprias estratégias de articulação poética e materializa sua construção para presentificar 

a palavra como coisa, como objeto (GUIMARÃES, 1993, p. 218). 

 Em Convergência, há ainda mais dois poemas que citam João Cabral de Melo 

Neto. Vale dizer que o poeta pernambucano é quem mais recebe homenagens no livro, 

enquanto Murilo Mendes não aparece em Museu de tudo. Na seção “Sintaxe”, onde estão 

os outros dois poemas a Cabral, Mendes torna o uso da palavra um exercício lúdico que 

parte de uma imagem que se expande para uma discussão poética mais ampla. Diz o 

poema “As plumas” 

 

As plumas do pavão as plumas do avestruz  

As plumas do flabelo as plumas do repuxo.  

 

As plumas do tubarão nos paços da cidade  

As plumas do Xangô a pluma de Cabral.  

 

                  “O cão sem plumas”.  (MENDES, 1970, p. 151) 

 

 

 Com dois dísticos e um verso isolado ao fim, Murilo Mendes ecoa Cabral desde o 

início, embora apenas os penúltimo e último versos façam referência explícita ao poeta. 

Partindo das plumas do avestruz que têm formato ocelo, redondo e brilhante, que se 

assemelha a um olho, Mendes fala da obra de Cabral como um grande olho, que assim 

como as plumas de um pavão, são belos, mas, sobretudo, se revelam conforme o leitor se 

relaciona com ele. É uma obra visual e condensada, tal qual a forma do poema de Mendes. 

É curioso como no poema há um paradoxo que se estabelece em cada verso, seja através 

das plumas do pavão que ficam escondidas e as plumas do avestruz que estão à mostra, 

causando o mesmo efeito entre as demais plumas, do que está oculto e do que está visível. 

 Nas plumas do flabelo, mais uma vez o poeta explora os significados da palavra, 

pois o flabelo ao passo que é um leque utilizado por escravos ou acompanhantes para 

abanar seus dignitários em cortejos, também é utilizado como um objeto decorativo pela 

comissão de frente que abre-alas no carnaval dos clubes líricos carnavalescos em 

Pernambuco. Já as plumas do repuxo são aquelas que na arquitetura mantêm um arco de 

pé, dando-lhe uma forma orgânica e sustento. É com as plumas que Mendes traz os 

principais temas trabalhados na poesia cabralina, seja a questão da visualidade, da forma 

do poema e do corte de adornos, ou a questão da arquitetura e a presença de Pernambuco. 

No último verso, o poeta cita o poema “O cão sem plumas”, de Cabral, que é 

marcadamente reconhecido como um poema de cunho social, por denunciar a miséria, a 
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pobreza e a injustiça que sofre o povo do sertão. Da questão poética que inicia os versos, 

Murilo passa à questão social objetivamente, sem perder de vista o motivo que mobiliza 

o poema. 

 Em outro poema que cita Cabral e outros escritores e artistas, cujo título é “Texto 

de informação”177, Mendes inicia o poema explorando a morfologia das palavras e seus 

neologismos. Esse poema, assim como os anteriores, é de forte teor metalinguístico uma 

vez que o poeta fala da palavra em si e de como seu procedimento poético sofreu 

influências. Diz o poema 

1  

Noitefazes  

Ou disfazes?  

Noite redonda  

Cararredonda  

Ar voando:  

Sono da palavra  

Coisa-feita,  

Dia quadrado  

Caraquadrada  

Ar parando:  

Insônia da palavra.  

Coisa-fazes.  

Diafazes.  

 

2  

Tiro do bôlso examino  

Certas figuras de gramática  

de retórica  

de poética  

Considero-as na sua forma visual  

Fora de função / no seu pêso específico  

& som próprio  

de palavras isoladas: 

Ôxímoron; anáclase. sinérese  

Sinédoque. anacoluto. metáfora  

Hipérbato. Hipérbole, hipálage  

Assíndeto  

 

3  

Ponga, s. f. (Bras. Norte ) Espécie de jôgo . Consiste  

num quadrilátero de madeira ou papel em que se tra-  

çam duas diagonais e duas perpendiculares que se cru-  

zam e em que se jogam dados.  

 

4  

 
177 Todos os poemas estão transcritos conforme a publicação original do poeta, porque há palavras com 

acentuação e grafias diferentes da norma padrão da língua portuguesa. 
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Inserido numa paisagem quadrilingüe  

Tento operar com violência  

Essa coluna vertebral, a linguagem.  

Esquadrinho nas palavras  

Meu espaço e meu tempo justapostos.  

E dobro-me ao fáscino dos fatos  

Que investem a página branca:  

Perdoai-me  

Valéry  

Drummond.  

 

5  

. . . as palavras / coisas / são belas  

No seu vestido justo  

Criado por alfaiates-óticos. 

6  

Eu tenho a vista e a visão:  

Soldei concreto e abstrato.  

Webernizei-me. Joãocabralizei-me.  

Francispongei-me. Mondrianizei-me. (MENDES, 1970, p. 129) 

 

 Na primeira estrofe, o poeta joga com as palavras, misturando classes gramaticais 

e esmiuçando a sonoridade dos morfemas. Ao unir o substantivo “noite” e o verbo “fazes” 

o poeta textualmente cria a noite e brinca com a paranomásia que também abre a 

possibilidade de leitura do verbo “fazes” como o substantivo “fases”; então, no primeiro 

verso, Mendes “faz” a escrita e fala de suas “fases”. Em seguida, o poeta continua a 

mesclar palavras, utilizando a mesma estratégia e cria a dúvida: a noite que começou a 

ser criada é “desfeita” ou “diz” “feita”? Isto é, a pergunta posta é profundamente 

metalinguística, pois o que os dois primeiros versos põem em xeque é se apenas com a 

palavra, a noite pode ser criada. A partir disso o poeta começa a criar a noite, dando-lhe 

uma forma redonda, uma “cararredonda” que diz respeito tanto à face, quanto ao seu 

valor. No quinto e no sexto versos, o poeta cria uma ação para o ar, dando a ver o que não 

é visível e desenvolvendo a imagem e a sonoridade do poema, pois o “sono da palavra” 

que remete à noite, também é o “som” da palavra que depois resultará na aglutinação da 

“insônia” da palavra. Na mesma estrofe, o poeta cria uma espécie de pares paradoxais 

entre os versos, pois o primeiro é o oposto do último “Noitefazes/Diafazes”, assim como 

o segundo é o oposto do penúltimo “Ou disfazes/Coisa-fazes” e assim sucessivamente. O 

sétimo verso parece estabelecer uma divisão de significados dentro da estrofe, pois antes 

da “coisa-feita”, que tanto pode ser mandinga quanto a noite pronta, o poeta estava 
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lidando com um léxico e passa a lidar com outro. Na criação do dia, a quadratura traz ao 

leitor, o labor e o referente acerca dos artistas que serão citados ao fim do poema.  

O poeta começa como um poeta da noite e termina como um poeta do dia. Do dia 

quadrado, de “caraquadrada” vem o esquema dos versos que em sua maioria são 

tetrassilábicos. A quadratura do dia ainda faz referência ao tema secundário da estrofe 

que é a passagem do tempo, pois o maquinismo do conjunto das peças do relógio é 

quadrado. Além disso, a pintura de ornatos arquitetônicos também é quadrada, ou seja, 

com o dia quadrado, o poeta alude a uma série de características da sua poesia, reforçando 

o que a estrofe põe em questão, que é a metalinguagem do poema. 

 Na segunda estrofe, o poeta explora a palavra ainda pela sonoridade, como se vê 

na repetição das rimas de “gramática”, “retórica” e “poética” e repete a estratégia de falar 

de dois temas dentro de uma mesma estrofe, mas sem utilizar neologismos. Na primeira 

parte, o poeta afirma que considera as palavras em sua forma visual e fora de sua função. 

À medida que diz isso, ele tira a função das figuras de linguagem, isolando-as e 

explorando sua sonoridade. Isoladas, oximoro, anáclese, sinérese, sinédoque, anacoluto, 

metáfora, hipérbato, hipérbolo, hipálage e assíndeto não comunicam nada ao leitor, pelo 

contrário, elas causam estranhamento.  

Quando as figuras de linguagem são postas no poema, mas não como figuras e 

sim como palavras, elas valem pela sonoridade e não pelo que significam. Embora não 

utilize neologismos nessa estrofe, as figuras de linguagem acabam cumprindo esse 

propósito e funcionam como uma profanação da língua. É curioso como nesse poema, as 

figuras de linguagem também funcionam como alusões do que está presente em todo o 

livro, pois o oxímoro aparece em poemas como “O piano e seus parentes”178; a anáclese 

surge no poema “Metamorfoses (5)”179 e a sinérese está contida no poema “Metamorfoses 

(11)”180. Todas as figuras de linguagem do poema, em outros poemas valem como 

procedimento. 

Na continuidade do poema, para deixar claro ao leitor que ele está dessacralizando 

a linguagem e operando de forma lúdica, o poeta explica seu jogo definindo o significado 

de “ponga”. Ponga é um jogo de dados jogado em um campo de linhas diagonais e 

perpendiculares que se cruzam. Essa palavra-imagem é importante porque no cruzamento 

 
178 “O pianoforte. O pianofraco. O pianopiano...” (MENDES, 1970, p. 194). 
179 “(...) A retina além do ouvido gira o eco...” (MENDES, 1970, p. 177) 
180

 “(...) Vaidade / Vai dado / Vai dedo / Vai Dido / Vai doido / Vai tudo / Vãidade / Vaidar.” (MENDES, 

1970, p. 199) 
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de palavras, sons e sentidos, o poeta desenvolve sua visão poética e objetiva. Ao colocar 

uma definição dicionarizada, o poeta causa um choque no leitor e mais uma vez reforça 

a ideia de que toda matéria é matéria para poesia, por isso o que o leitor lê dentro e fora 

do poema depende dele para ser poesia. Dito de outra maneira, o poeta convoca o leitor a 

ler de modo diferente e, consequentemente, a criar junto com ele, porque a explicação do 

poema dentro do próprio poema gera uma abertura e uma profanação. 

A cada estrofe, o poeta apresenta uma nova trama poética, justapondo a mais alta 

forma de poesia ao mais banal. Na quarta estrofe, não à toa, o poeta, a partir do jogo no 

campo quadrilátero, diz estar inserido numa paisagem quadrilingue – o que, em alguma 

medida, parece uma referência a Cabral, visto que o número quatro estrutura sua forma 

poética e é tema da poesia cabralina –. Chama a atenção também, o verbo “tentar” que 

indica o esforço e o desafio de “operar com violência / essa coluna vertebral181, a 

linguagem.”, isto é, não é fácil escrever um poema com esse nível de experimentalismo, 

concretude e clareza. Esse é um trabalho que se faz violentamente e requer sacrifício.  

Nesse poema, Mendes dá a ver o seu processo de escrita: justapõe tempo (dia e 

noite) e espaço e congrui o fascínio dos fatos à criação da página em branco – referindo 

Mallarmé. Ao término da quarta estrofe, o poeta pede perdão a Valéry e Drummond e 

declara que as palavras são belas porque são coisas. Essa declaração, presente nos três 

versos que compõem a quinta estrofe, parece evocar a memória das palavras e a 

apropriação que o poeta faz delas, pois lembra a sequência dos versos do poema “Noite 

na repartição”182, de Drummond, quando diz: “(...) Uma coisa bela. Uma coisa justa”, 

referindo-se à caligrafia e, consequentemente, às palavras. 

Murilo Mendes dá concretude à palavra e em todo o poema apresenta meios 

diferentes de trabalhá-la. O poeta brinca com a linguagem e anuncia na sexta e última 

estrofe o seu movimento de escrita, elegendo o compositor austríaco Anton Webern, o 

escritor francês Francis Ponge, o pintor holandês Piet Mondrian, e claro, o poeta brasileiro 

João Cabral de Melo Neto – todos marcadamente preocupados com a forma da obra de 

arte e que são reconhecidos em suas diferentes áreas de atuação – para sintetizar sua 

poética que solda o concreto e o abstrato e cujo sentido é a visão: “Eu tenho a vista e a 

visão”. 

 
181 Itálico nosso. Vale lembrar que no poema de abertura de Museu de tudo, João Cabral diz sobre o livro 

“(...) Assim, não chega ao vertebrado / que deve entranhar qualquer livro”. 
182 Em “Noite na repartição”, Drummond também fala da página em branco e joga com as vozes do poema, 

através da traça, da aranha, da pomba, etc. 
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Assim como Museu de tudo, Convergência é um livro que recebeu pouca atenção 

da crítica e a pouca atenção recebida é dissonante em sua recepção. Segundo Massaud 

Moisés (2001, p. 20), o livro representa um abandono do projeto poético de “alta 

inspiração lírica” que Murilo Mendes vinha desenvolvendo e “revela ter perdido a força 

conflitiva que lhe alimentava a alma e os sentimentos de homem e de poeta”. Por outro 

lado, críticas como Barbosa e Rodrigues (2000, p. 73) compreendem Convergência como 

um resumo do projeto poético de Murilo Mendes, pois mantém os aspectos das obras 

anteriores e apresenta novos procedimentos poéticos. Para Barbosa e Rodrigues, 

Convergência ainda apresenta a “descrição imagética” e a “intertextualidade”, 

características da poesia de Mendes, e, na palavra que dá título ao livro, o real e o poético 

configuram um único discurso, pois Mendes foi “transformando a realidade da linguagem 

na própria poesia do real para o qual ele teve sempre os olhos e os ouvidos abertos”. 

(idem, 2000, p. 73). 

 As referências que Murilo Mendes traz no livro, variam do cinema até as gravuras 

japonesas do século XIX, de Heráclito de Éfeso ao modernismo, e levam o leitor a 

transitar nas mais diversas problemáticas artísticas. Em Convergência, Murilo Mendes 

utiliza diferentes códigos linguísticos e visuais para desautomatizar o signo e 

dessacralizar a linguagem. Dessa maneira, o poeta figura a complexidade poético-humana 

e revitaliza sua poesia.  

Nosso esforço, aqui, foi demonstrar o quanto a poética de Murilo Mendes se 

aproxima da poesia cabralina e o quanto a visualidade da poesia de João Cabral teve 

origem na poesia de Murilo Mendes. 
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Conclusão 

 

Museu de tudo (1975), de João Cabral de Melo Neto, é um livro que faz uma 

releitura da obra do poeta e por isso funciona como uma espécie de arte poética, na qual 

se encontram os principais procedimentos literários e temas que já apareciam em livros 

anteriores, mas introduz novas possibilidades de leitura para a escrita cabralina, a saber, 

a dimensão subjetiva objetivante da obra. 

Embora não haja um consenso entre a crítica sobre João Cabral ser um poeta 

“antilírico”, tal qual ele diz, vemos que o antilirismo do poeta pernambucano o coloca em 

trânsito, isto é, não é possível e não é produtivo classificá-lo porque isso se constitui 

como um limite para a interpretação de sua poesia. Nesse sentido, damos um passo atrás 

e pensamos em termos teóricos, o contexto de produção de escrita de João Cabral, e 

consideramos fundamental compreendê-lo como um poeta moderno. 

Essa condição de ser implica em pensar que quando Cabral começou a publicar, 

estavam postos o desafio e a herança de lidar com uma crise que se impõe como basilar 

no que tange ao real. Isso significa que o poeta moderno assume a responsabilidade de 

interseccionar o tempo e o espaço, cruzando o que passou e o que virá para compreender 

o seu próprio tempo e tentar dar conta da realidade. Por isso Cabral tenta romper com 

paradigmas como forma e conteúdo, racional e emocional, poesia e crítica etc. 

valorizando a materialidade das palavras e das coisas e quebrando dicotomias. 

É a partir desse contexto que iniciamos a leitura de Museu de tudo, pois a crise se 

manifesta já no título que tensiona o ler e o ver, põe em diálogo a literatura com as outras 

artes e questiona a impossibilidade de pôr tudo em cena. Na alegoria do museu, o poeta 

faz chocar temporalidades porque está em jogo aquilo que se quer lembrar e o que se quer 

esquecer, mas, sobretudo o que permanece vivo e o que morre. Dessa maneira, já no 

poema de abertura, Cabral apresenta o seu dilema, pois o livro se fez sem risca ou risco, 

é um caixão de lixo ou arquivo e não tem “vértebra”. Em verdade, a nosso ver, Cabral 

apenas não revela seu objetivo de profanar a poesia, introduzindo uma nova visão, novas 

percepções.  

Como alguém que domina aquilo de que fala, Cabral é irônico e ao passo que se 

preocupa com a interpretação do leitor, tenta controlar sua leitura, manipulando-o. Afinal, 

vimos que o livro tem um projeto e tem uma estrutura que mantém o rigor formal 

característico do poeta. Além disso, nos paratextos nos quais fala da própria obra, o poeta 

insiste em dizer como sua obra deve ser lida. Através dos paratextos, tentamos pôr em 
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xeque as declarações de Cabral sobre Museu de tudo e aproximamos o livro de categorias 

que são próprias do fazer museológico, como coleção e curadoria. 

Essas categorias tendem a uma objetividade no que diz respeito à organização e à 

montagem do livro, mas também expõem a subjetividade do poeta na seleção e na crítica 

que ele elabora, o que reforça seu caráter dialético. No decorrer da nossa leitura e análise, 

foi de extrema importância o que Paul Éluard diz a respeito da poesia de circunstância e 

que se aplica à poesia cabralina, uma vez que nela encontramos tanto a poesia dita 

engajada, que reage aos acontecimentos sociais, políticos, econômicos e culturais, quanto 

a poesia feita sob encomenda.  

Como Museu de tudo visa se configurar como um museu, foi imprescindível 

pensar o conceito de memória, que, na obra, tem pelo menos três desdobramentos. O 

primeiro é que muitos dos poemas são dedicados a artistas e escritores para o poeta manter 

viva a memória deles. O segundo é que os poemas, em sua própria constituição, foram 

poemas que sobraram ao longo do tempo e, juntos, formaram a obra. E o terceiro é que o 

poeta revisita imagens do passado, não para recuperá-las, mas para ressignificar o 

presente e compreender o que passou. A memória é a base para a formação do arquivo 

que Cabral pretende construir, um arquivo que preserva o gesto do enunciado e suas 

possibilidades de enunciação para forjar realidades. 

Na tese, destacam-se quatro imagens: a pedra, a morte, a vida, e Pernambuco – o 

lugar de origem. Todas as imagens funcionam como motivo para refletir sobre o tempo e 

sobre a própria obra. Com a pedra, vimos que na historiografia literária, ela evoca a tensão 

entre o que passou e o que resta, isto é, ao mesmo tempo que ela traz a ideia de 

durabilidade e resistência, traz a ideia de ruína, daquilo que foi destruído, mas permanece 

em outra forma que comunica sobre o presente.  Com a morte e a vida, destacamos que 

em Museu de tudo a morte funciona como uma “sobrevida”: aqueles que partiram nunca 

se vão totalmente e ficam vivos nas lembranças. Com Pernambuco, percebe-se que a visão 

de mundo cabralina é contaminada pelo lugar de onde veio. Se em outros livros são 

explorados os aspectos sociais, de miséria e injustiça vividos pelo povo pernambucano 

que habita o sertão, em Museu de tudo, Pernambuco surge através das afinidades do poeta. 

Joaquim Cardozo e Manuel Bandeira são o meio pelo qual Cabral reconhece o que vem 

de bom dessa terra e onde ele se circunscreve e onde circunscreve sua poesia.  

 Como se tentou mostrar, Museu de tudo, em certa medida, é uma coleção de 

poemas, pois o poeta retira alguns poemas de contexto, reúne os fragmentos dos poemas 

que estavam dispersos e lhes atribui significado, um significado que diz respeito à relação 
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que o poeta desenvolve com os poemas, e com aqueles de quem fala. O livro, como 

coleção, é o registro de um tempo passado e um atestado de existência imediata. Por isso 

o poeta simultaneamente coleciona e age como um curador, porque ele também seleciona 

aquilo que ele deseja “dar a ver”. 

 “Dar a ver” é um conceito que está presente em toda poesia cabralina e diz respeito 

à visualidade, à palavra como imagem ou dar concretude à palavra, ao explorá-la. Quando 

se afirma que Cabral “fala com as coisas ou através das coisas”, significa que ele mobiliza 

recursos estilísticos que criam um efeito de distanciamento entre aquilo que “vemos e que 

nos olha” e, nesse movimento, sujeito e objeto se introjetam. Isso significa que a “visão” 

foi o melhor sentido que o poeta encontrou para alcançar o equilíbrio e a clareza nos 

poemas, estimulando o seu leitor ao pensamento.  

Porque deseja “dar a ver”, Cabral estabelece um diálogo com a pintura, a 

fotografia e a arquitetura. Em Museu de tudo o poeta utiliza um vocabulário plástico, que 

examina as cores, as tonalidades, as linhas, as sombras, as formas (quadrado, círculo), as 

texturas e o volume. O poeta faz referência a Miró e Mondrian, de modo que ele enaltece 

a geometria abstrata e o que a pintura é capaz de fazer com seu espectador, deslocando-o 

da contemplação para a atitude crítica e tirando-o da dimensão do tempo para lançá-lo ao 

espaço. 

No que concerne à fotografia, embora não haja fotografias em Museu de tudo, 

consideramos que o poeta faz um movimento de escrita que força o leitor a revelar o que 

está encoberto. Cabral escreve dois poemas que são “retratos” nos quais a mulher e a 

cidade são intercambiáveis de maneira que não se sabe quem é quem. Essa atitude lembra 

as fotografias de Eugène Atget que apresentam a presença ausente do feminino na cidade. 

É como se o poema e a fotografia exigissem, de seu espectador, uma decifração e uma 

legibilidade que está diretamente relacionada com a experiência do sujeito no tempo. 

Os poemas referentes à fotografia, assim como os poemas que fazem referência à 

arquitetura, a partir da imagem de Brasília, são poemas que se constituem como poemas 

em série, pois, além dos poemas que estão em Museu de tudo, há poemas em outros livros 

com a mesma temática. Como vimos, a arquitetura também é uma constante na poesia 

cabralina, sobretudo a partir da figura de Le Corbusier, com quem o poeta aprende três 

princípios, a saber: o volume, a superfície e a planta. Para Cabral é fundamental estruturar 

o livro e medir suas formas para criar um espaço no qual rigor e cálculo sejam 

convergentes à imaginação e à criação. Mais uma vez, o poeta dá a ver a passagem do 
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tempo, comparando a arquitetura colonial do engenho com a arquitetura construtivista de 

Brasília. 

Mesmo quando Cabral fala sobre música, e a música é uma das bases da poesia, 

se pensarmos o ritmo e a melodia, ele lhe atribui uma imagem. Em Museu de tudo há um 

destaque para o flamenco em dois poemas, pois sua melodia remete ao sofrimento e à 

história de luta entre judeus e árabes na península ibérica. O flamenco é seco, opaco, duro 

e, em sua estrutura, isto é, no modo como é apresentado, isto marca tanto a forma quanto 

o conteúdo, além de ter forte teor histórico. 

 Finalmente, por meio de uma breve análise do livro Convergência, de Murilo 

Mendes, buscamos traçar paralelos entre a obra dele e de João Cabral, pois é Murilo 

Mendes a figura que Cabral aponta como sua principal influência, no que diz respeito à 

visualidade. Tanto em Convergência, quanto em Museu de tudo, há o mesmo 

procedimento de “soldar o concreto e o abstrato”, de estabelecer diálogo com outras artes 

e de dedicar poemas a artistas e escritores. A convergência entre os dois poetas se dá no 

esforço de se despersonalizar e trazer outras vozes para falar nos poemas, ao passo que 

se constituem através delas. A impressão que se tem, ao ler os dois livros, é que ambos 

os poetas estavam atentos aos acontecimentos da época em que viviam, mas, 

principalmente, pensavam como a própria poesia foi respondendo à realidade ao longo 

do tempo.  

 Sendo assim, nosso objetivo era desenvolver a ideia de livro e museu, como ambos 

se aproximam em suas diferentes materialidades, se configuram como espaços de 

memória e quais os desdobramentos que a alegoria do “museu” tem para a poesia. 

Também investigar como o diálogo que João Cabral estabelece com outros artistas e 

escritores tem reverberações no tempo presente e como poemas e obras conversam entre 

si, e, nessa conversa, se modificam. Enfim, quando Cabral, em jogo com todas as suas 

referências, cria uma forma de responder à crise da modernidade, rompe com clivagens 

que simplificam a realidade de que ele pretende dar conta. Com essa estratégia, ele se 

constitui historicamente como poeta. 
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