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Resumo

“Um fim a escuriddo” ¢ um trabalho que visa a analisar de que maneira o mal e a
guerra se formalizaram e se ficcionalizaram na trilogia tolkeniana, O Senhor dos Anéis.
Primeiramente, hd um aprofundamento na questdo da intensa e duradoura recepg¢do da
obra e, depois, das defini¢des e no¢des de cultura — candnica, trivial... — que a perpassam.
Pensa-se, a seguir, por que a guerra ¢ cenario para Tolkien, a partir de reflexdes sobre a
pulsdo de fic¢do e a teoria do trauma, bem como para sua narrativa — aqui se fazem trés
perguntas de pesquisa: 1) Por que a guerra na Literatura? ii) Por que a guerra em Tolkien?
ii1) Porque a guerra em O Senhor dos Anéis?. Por fim, a questdo do mal e do bem ¢
analisada a luz de alguns personagens — Eowyn, Saruman, Frodo, Sméagol, Gollum,
Galadriel, Boromir — e a partir dos aspectos malignos do Um Anel e de seu senhor,

Sauron.

Palavras-chave: Tolkien; Guerra; Mal



Abstract

“An end to Darkness” is a dissertation that analyzes how evil and war were
formalized and fictionalized in the Tolkenian trilogy, The Lord of the Rings. First, there
is an amplification of the narrative’s intense and lasting reception, and the definitions and
notions of culture — canonical, trivial... — that permeate it. Then, this work ponders why
the war is a scenario for Tolkien, based on reflections on the instinct of fiction and the
theory of trauma, as well as for his narrative — here, three research questions are asked: 1)
Why the subject of war in Literature? ii) Why the subject of war in Tolkien? iii) Why the
subject of war in The Lord of the Rings? Finally, the subject of evil and good is analyzed
in the light of some characters — Eowyn, Saruman, Frodo, Sméagol, Gollum, Galadriel,

Boromir — and from the evil aspects of both the One Ring and its master Sauron.

Key words: Tolkien; War; Evil
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Introducao

Esta dissertacdo ¢ resultado de um processo no qual ¢ impossivel dissociar o
académico do pessoal. Herdeira de minha tese de conclusdo de curso, carrega consigo
expectativas imensas e grandes desafios para sua concretizagao, por ter se tornado parte
significativa de uma dolorosa trajetdria de ressignificagdo do eu e do mundo.

A intencdo do projeto de pesquisa era analisar a ficcionalizagdo e a formalizacao
do mal e da guerra na trilogia O Senhor dos Anéis, de Tolkien. O tema surgiu de uma
aresta da monografia Anéis que se entrelacam n’O Senhor dos Anéis, que discorria sobre
a relagdo entre Tolkien, a pulsdo de ficcdo e o conto maravilhoso.

Houve, entdo, uma reviravolta no contexto pessoal em que se deu todo o preparo
e o processo seletivo para a pesquisa de mestrado: ainda que leitora voraz de Tolkien
desde a adolescéncia e deslumbrada com o inicio da vida académica, quando finalmente
seria possivel estudar aquilo que me era caro hé anos, deixei de ser quem eu era, e, entdo,
nada mais que eu havia construido me fazia sentido.

No caso especifico da relagdo com a narrativa de Tolkien, passei a ndo mais vé-la
com adoragdo, mas com um olhar mais maduro, mais critico. Nao me inspiravam mais os
episodios relacionaveis aos contos de fadas, a experiéncia do autor com a guerra, sua
inten¢do de associar o mal a monstros e a cendrios macabros, enquanto o bem e a virtude
eram claramente atrelados a beleza e a seres de espiritos elevados. Assim como uma série
de metaforas e simbolismos que eu levava comigo acerca da vida, a relevancia da
narrativa se esgotou diante de mim.

A questdo passou a ser, entdo, o que fazer com aquilo que eu tinha em maos. Para

minha surpresa, um eixo maci¢o — em volta do qual todas as minhas convicgdes giravam
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— estava fora do lugar que sempre ocupara. Inversamente proporcional a intensidade da
epifania, aconteceu a reacao: o medo, a desesperanga, a letargia.

A partir de entdo, procurei ajuda e fui acolhida. Entre dias bons e ruins, tenho
tentado repensar o projeto, a pesquisa, a escrita, a vida e suas nuances. O resultado —
dolorido, fragmentado, arrastado por esta autora trans-ferida, em busca de curar suas
marcas do passado — entra em foco agora.

H4, no caminho que os estudos sobre Tolkien me tém levado a trilhar, ecos que
nao se sabe de onde ou por que vém, mas que estao diante de mim. Em busca disso, existe
a pretensdo de compreender de modo mais claro em que lugar — dentro da produgado
narrativa das Ultimas décadas — estd Tolkien.

Convém, entdo, aprofundar a pesquisa no que se refere ao mal e ao bem, e a como
se relacionam a algum nivel de iniciagdo da vida adulta. Mais importante ainda, interessa
entender, nomear, delimitar, explicar, em qual lugar a trilogia, constituida como foi — sob
as referéncias da saga, da epopeia, do conto de fadas, da critica social, da poesia — nos
faz, leitores, permanecermos.

Desse questionamento acerca da narrativa, outros advém: qual ¢ a representagdo
da luta entre o bem e o mal? Essa luta é interna? Externa? E um impulso para que
compreendamos, lidemos com nossos conflitos? Ou nos faz divergir deles, delega-los ao
exterior de nds mesmos, lavarmos as maos para as dificuldades da existéncia, na medida
em que a narrativa resolve tudo? Seriamos, entdo, colocados no lugar inerte de
testemunhas, espectadores, enquanto aquilo que as historias antigas, a literatura em si,
proporciona € o caminhar, a mobilidade, critica, irrestrita, profunda?

Aqui fago referéncia a minha experiéncia propria, como leitora de Tolkien, como
pessoa no mundo, nascida e criada dentro da cultura mercadologica e para quem essa

cultura foi uma maneira de avangar para algum caminho, em alguma dire¢do, a procura
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de respostas. Peco licenca para quem me 1€ e para mim mesma, que, por anos, me impedi
de realizar muito do que alimentava minha alma. Portanto, elaboro a recuperacao de uma
trajetdria e torno, a mim, objeto de minhas observagoes e estudos.

Venho de um mundo muitissimo distinto daquele que Tolkien propunha que sua
Terra-média fosse. Nele, a midia e o consumo ditavam — e ainda ditam — uma série de
comportamentos e pressdes sociais. Venho de um circulo familiar pouco instruido, apesar
das sabedorias impares e natas; de uma experiéncia escolar provinciana e, em termos,
solitaria; de um caminho de constantes dificuldades para compreender a mim mesma e
aquilo que me cercava, porque simplesmente ndo havia tantos meios para isso.

Por mais 6bvio que possa parecer, a leitura tornou-se, a partir de determinado
momento e como foi possivel, um despertar para a reflexao do eu e dos arredores, ainda
que, naquele mundo e para aqueles que nele viviam, essa pratica ndo fosse muito valiosa.
Afinal, o que seria possivel de se fazer, conquistar, executar, a partir do ato de ler? Como
atingir status social, financeiro, por meio de livros? Do mundo do qual eu venho, isso era
muito pouco, quase nada.

Ainda assim, obstinada, persisti, na busca incessante por um suposto nada: os
livros passaram a ser o que eu tinha de mais precioso. O desejo de ter minha propria
colecdo se instaurou tao fortemente em mim que eu passei a acreditar que o Paraiso
poderia — e deveria — ser uma espécie de enorme biblioteca. Foi aqui, entdo, que me
deparei com a Sociedade do Anel, primeiro volume da trilogia, limpissimo, cheirando a
novo, em uma estante da biblioteca da escola.

Primeirissimo contato, nao foi necessario muito mais do que o texto impresso na

contracapa da edi¢do brasileira para potencializar meu interesse:

Numa cidadezinha indolente do Condado, um jovem hobbit ¢ encarregado de uma

imensa tarefa. Deve empreender uma perigosa viagem através da Terra-média até
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as Fendas da Perdicdo, e 1a destruir o Anel de Poder — a tnica coisa que impede
0 dominio maléfico do Senhor do Escuro. (...)

E impossivel transmitir ao novo leitor todas as qualidades e o alcance do livro.
Alternadamente cOmica, singela, épica, monstruosa e diabdlica, a narrativa
desenvolve-se em meio a inumeras mudangas de cenarios e de personagens, num
mundo imaginario absolutamente convincente em seus detalhes. (...) Tolkien
criou em O Senhor dos Anéis uma nova mitologia, num mundo inventado que
demonstrou possuir um poder de atragdo atemporal. (Editora Martins Fontes,

2002)

Era um livro longo, a linguagem demonstrou-se desafiadora para minha situacao,
mas a leitura foi continua e, claro, prazerosa. Havia, diante de mim, um outro mundo que
eu desejava imensamente que fosse o meu proprio. Era uma terra fantéstica, belissima,
cujos habitantes eram também belos e bons e corajosos. Era uma terra em que também
existia 0 mal e cuja existéncia era ameacada por um ser maligno, derrotado, enfim, pela
persisténcia, pela confianga no bem e nos bons, ainda que os obstaculos fossem inimeros

€ imensos.

Como o proprio Tolkien afirma, a existéncia de tudo que hobbits, homens, elfos
¢ andes conhecem esta ameagada por Sauron, que pretende tomar o poder por
meio de seus exércitos de monstros orcs € do Anel de poder. Assim, Tolkien retira
seus protagonistas de suas bolhas de suposta paz (por exemplo, os sobbits deixam
para tras a vida simples e verdejante do Condado) e os insere no centro do
conflito, inicialmente como um grupo cujo objetivo é destruir o Anel, a Sociedade
do Anel. Porém, em um segundo momento, ele os separa em grupos menores ¢,
além de lutar contra o avanco da escuriddo de Sauron, cada um deles luta contra
seus proprios desejos de possuir o Anel maligno para si, descortinando seus

conflitos internos. (GRANJA, 2011, p. 58)
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Deslocada, fora de um eixo de expectativas outras, mas ainda tentando orbitar em
torno dele — afinal, era o que eu conhecia como realidade — passei a adorar a narrativa.
Em parte, isso se deu porque, na época, a trilogia me parecia familiar, inconscientemente
associada — elaboragdo realizada anos mais tarde — ao que eu conhecia e adorava dos
contos de fadas, de algo da cultura crista e das historias lineares do veiculo mididtico
reinante em todos os lares, a televisdo.

Por outro lado, o que deslumbrou a jovem provinciana e lhe mostrou uma
possibilidade de existéncia diferente daquela que havia sido possivel até entdo foi aquilo
que O Senhor dos Anéis trazia escrito: a evidéncia de que, por mais que eu me sentisse
constantemente pequenina, oprimida e deslocada, existiam — em alguma dimensdo —
meios, instrumentos, seres € companheiros de coragdo nobre que poderiam me auxiliar
na jornada solitaria que eu empreendia.

Mais ainda, existia em mim uma nog¢ao — bastante ingénua, ¢ verdade — de que a
palavra escrita, aquilo que era colocado em papel e tinta, assumia a imensa qualidade de
importancia ultima, definitiva, e, entdo, olhar e entender era necessario. Também
contribuiu para a valorizacao que foi dada por mim a trilogia o fato de que a historia foi
adaptada, de modo escandalosamente hollywoodiano, para os cinemas. Assistir a
Sociedade do Anel em tela imensa, no escuro, rodeada de uma poderosa trilha sonora
instrumental e vendo, diante de mim, aquilo que estava na palavra escrita — a esperanga,
amizade, a coragem — tocou fundo minha vontade de discutir, de ler, de escrever sobre a
narrativa.

Os anos seguintes me trouxeram essa oportunidade, por meio do ingresso na
universidade, na area de estudos da linguagem. Enfim, parecia possivel formalmente
estudar — e, talvez, compreender — aquilo que me deslumbrava, dentro de um ambito que

me parecia legitimador do valor da obra.
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(...) a escolha de Tolkien para este trabalho se deu, em um primeiro momento,
devido ao sucesso de sua obra desde sua publicagdo e também devido ao fascinio
que exerceu sobre esta autora, em sua jornada iniciatica pelo mundo. Mais do que
a beleza da saga épica, dos cenarios que Tolkien cria, mais do que a historia de
reis e herdis que poderiam muito bem ser nossos ascendentes — figuras de um
passado muito remoto da nossa propria historia — é possivel enxergar que Tolkien
espera que noés, os milhares de leitores que viajamos pela Terra-média com a
Sociedade do Anel, que nos identificamos com cada um dos membros de seu
“conto de fadas para adultos”, que nos vemos nos atos de coragem que resistem

ao Mal inerente e presente em nds, sejamos hobbits. (GRANIJA, 2011, p.54-55)

Essa visdao ingénua me levou aos questionamentos proprios € alheios sobre o valor
da trilogia. Para mim, de modo afetivo, esse valor era ébvio, mas me custava ancorar
argumentos que eu desejava definitivos a ponto de convencerem a todos de maneira
racional.

Anos depois, em uma situagdo bastante pessoal, me foi perguntado o que estudar
O Senhor dos Anéis tinha a ver comigo. A busca pela resposta a essa pergunta durou anos,
porque a minha propria existéncia, meus valores, minhas maneiras de ver o mundo,
passaram por mudancas de tamanha profundidade que aquilo que decorreu desse processo
foi uma destrutiva paralisia emocional e psiquica.

Ao longo do processo, me foi possivel elaborar que a trilogia me encantava pela
possibilidade de resolver as dificuldades de maneira quase magica. De repente, ser uma
pessoa no mundo, cuidar de mim mesma, mesmo sem saber como, me colocou diante da
compreensdo de que eu, pequenina e fraca, ndo tinha a capacidade de ultrapassar as
dificuldades que se apresentaram, da mesma maneira que ndo me seriam ofertados
instrumentos magicos. Assim, a seguranga € a esperanca de que tudo fica bem ao final

foram soterradas pelo fato de eu me perder em mim mesma. Se eu nao sabia quem eu era,
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0 que eu era, qual era o meu lugar no mundo, eu ndo tinha importancia. Atrelado a mim,
menos ainda teria O Senhor dos Anéis.

Ainda que afetada por um mal letargico, paralisante, segui. Consegui, mais ainda,
elaborar que tudo isso significava crescer, sair da meninice e entrar no caminho da vida
adulta. Entdo, a narrativa, assim como muito do que eu podia entender, ressignificou-se.
As duvidas ainda existem, por vezes, sao sufocantes, mas tenho continuado com o
trabalho, com a reflexdo sobre Tolkien e sobre a trilogia. O caminho da Terra-média,
pedregoso, doloroso, que me deixa feridas e cicatrizes, foi, no fim das contas, para dentro
de um novo eu, de um novo mundo, de uma nova historia, outra histéria, que passo a

€SCrever, €m que passo a me inscrever.
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Capitulo 1 — Tolkien, Cultura, Contracultura

1.1. Tolkien e a(s) Cultura(s)

Na era da tecnologia, da grande industria midiatica, da poderosa cultura do
consumo, hd um nivel significativo de aten¢ao dado a trilogia de Tolkien, composta entre
1937 e 1949. Desde sua publicagdo, em 1955, na Inglaterra, o sucesso e o alcance de O

I ¢ curiosamente imenso: a narrativa foi traduzida para 40 linguas,

Senhor dos Anéis
vendeu 160 milhdes de copias e € considerada uma das de maior popularidade no século
XX. Ainda hoje, décadas apos a publicacdo, sua presenga e sua influéncia sobre geragdes
de leitores e sobre a cultura ocidental ¢ impressionante. Aquilo, portanto, que inspira
minha inquietagdo e as tentativas de refletir sobre isso reside justamente no sucesso
estrondoso de O Senhor dos Anéis, porque, além de haver algo de sedutor e de

deslumbrante na narrativa de Tolkien — fendmeno que ndo deve ser desprezado — ha ainda

questdes sobre a relevancia maciga da obra para as hordas de leitores e de admiradores.

Tolkien viveu numa época rica em conflito social e demonstragdes constantes das
dinamicas organicas do poder. Foi também uma época em que se ansiava pelo
“empoderamento” das classes mais desfavorecidas e do individuo como heroi de
uma geragdo. O periodo entre as duas Grandes Guerras e a sua continuagao,
durante a 2* Guerra Mundial, foi de grande influéncia na escrita de Lord of the
Rings, obra que ¢ um reflexo da sociedade conturbada que se vivia naqueles anos.

(RAMOS, 2013, p. 147)

E fato, entretanto, que ha exemplos vérios na historia cultural ocidental de obras

e de autores que nao foram apreciados tdo imediatamente e tdo intensamente quanto

! Importante ressaltar que esta pesquisa trabalha, intencionalmente, com a tradugdo brasileira da trilogia,
concebida, em carater original e também autoral, por Lenita Maria Rimoli Esteves.
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aconteceu com o pacato professor universitario que escrevia, em suas proprias palavras,
“historias de fadas”. Aqui, foi necessario olhar para o contexto de critica literaria, de
industria editorial — e, principalmente, de cultura — o qual delimitou o caminho a que O
Senhor dos Anéis foi levado, a partir de sua publicagdo, passando pelas muitas edigdes e
pelas adaptagdes cinematograficas, até chegar a ser considerado fendmeno cultural, no
passado e nos dias de hoje.

A publicagdo do primeiro volume, 4 Sociedade do Anel, teve tiragem inicial de
3.500 copias e reedicdo subsequente, ainda que a critica tenha se dividido ao avaliar esse
primeiro titulo e os dois que se seguiram, 4s Duas Torres € O Retorno do Rei. Naquele
momento, Peter Green (Sunday Times), J. W. Lambert (Daily Telegraph) ¢ Edwin Muir
(Observer) escamotearam duramente a narrativa, enquanto houve analises positivas e
defensoras do valor de Tolkien, advindas de W. H. Auden (New York Times), de A. E.

Cherryman (Truth) e de C. S. Lewis (Time and Tide), esta ultima transcrita a seguir:

This book is like lightning from a clear Sky [...] in the history of Romance itself
— a history which stretches back to the Odyssey and beyond — it makes no return
but an advance or revolution: the conquest of a new territory (CARPENTER,
2002)

Hugo Filipe Ramos, em O Pandptico de Sauron: Poder e Vigilancia no Senhor

dos Anéis de J.R.R. Tolkien, afirma que

Apesar de muitas criticas sobre a simplicidade, ou mesmo ingenuidade, na
representacdo literaria do Bem versus Mal, igual nimero de criticos encontrou,
no Senhor dos Anéis, matéria para pensamento e reflexdo critica, merecedora de
comparacdo com as ideias e teorias de Nietzsche, Heidegger, Levinas, Girard e

Foucault (Mclntosh, 2012 apud RAMOS, 2013, p. 135)
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Essa cisdo acerca do valor que a narrativa tinha ou nao tinha — tem ou nao tem —
nao ¢ um fato realmente impressionante, dado que ¢ da natureza da critica literaria — e da

humanidade, me arrisco a afirmar — que haja frequente discordancia.

Depois dos anos conturbados da 1* Guerra Mundial, Tolkien inicia a sua carreira
académica em Oxford, no Pembroke College e, mais tarde, no Merton College,
onde escreve The Hobbit ¢ os primeiros dois volumes do Senhor dos Anéis.
Decorriam, entdo, os anos do periodo pré 2* Guerra Mundial, uma época que as
liberdades individuais ndo eram especialmente importantes ou tidas em conta e o
individuo estava desprovido de poder contra um destino cada vez mais controlado
pelas for¢as do Mal (Shippey, 2000, p.ix), fosse, mais tarde, em Auschwitz,
Europa de leste, Africa do Sul (Chance, 2010, p.1), ou em qualquer outra parte

do mundo. (RAMOS, 2013, p. 134)

A discussdo passa a ser, sim, inquietante, quando o que estd ao centro da mesa ¢
a definicdo de cultura pela qual os criticos se digladiavam e pela qual ainda se digladiam.
Acredito ser possivel pensar duas arestas a respeito do conceito de cultura, ou melhor,
dos conceitos de culturas: uma ¢ o canone, o establishment, a técnica, a perfei¢ao e as
regras que se deve procurar alcangar para, entdo, criar € construir o que se considera
valioso, em geral, para um grupo dominante; outra quebra o engessamento da primeira,
contesta, experimenta, reage aos padroes e os redefine. Ao pensarmos, por exemplo, na
historia literaria brasileira, ¢ possivel observar que os ditos movimentos literarios tém
algo de reagdo entre eles: quando uma vanguarda afronta o que até entdo se considerava
canone, ela toma para si o palco, as vezes torna-se canone ¢ chega a seu momento de
receber afrontas de novas maneiras de pensar e de ver o mundo, de modo que o fendmeno
de agdo e reacao culturais — sociais, politicas, ideoldgicas, enfim, humanas — se mantenha

até a atualidade.
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Cultura como regra de um lado, como possibilidade de subversao de outro. Era
este o verdadeiro sentido, mesmo que assustador, que lhe dava o dramaturgo
nazista Hans Jhost, ao afirmar que quando ouvia a palavra cultura, logo carregava
seu revolver, assim como foi este que o banqueiro norte-americano Nelson
Rockefeller, parodiando o nazista ap6s a Il Guerra, quando afirmou que ao ouvir
a palavra cultura logo pegava seu taldo de cheques!... Embora profundamente
diversos; o nazista e o capitalista, ¢ seus peculiares ¢ especificos modos
ideologicos, haviam compreendido bem o significado da palavra cultura. O
primeiro em sua truculéncia contraria a liberdade que a cultura representa; o
segundo ao estabelecer com uma sutil graca que tudo passa a ser determinado

pelas leis do mercado. (FELJO, 2009, p. 3-4)

Apesar de existir, dentro do pensamento sociologico e filos6fico, a nogao basica
de que cultura se refere aquilo que caracteriza a existéncia social de um povo ou nagdo
(DOS SANTOS, 1987, p. 21), ha esferas menos académicas em que a defini¢cdo reside no
senso comum, quando se considera cultura apenas o que se sabe (ndo necessariamente
percebe-se) que pertence ao canone. Tomando a experiéncia de sala de aula como
exemplo, isso fica bastante evidente quando, diante da obrigatoriedade de ler e de estudar
obras literarias candnicas no Brasil, ha grande resisténcia por parte dos alunos e alunas.
Aqui, eles e elas tém a informacao (fornecida, em primeira instancia, por quem ministra
a aula e pelo ambiente escolar como um todo) de que determinada obra ¢ considerada
importante, mas ndo passaram — € muitos nunca chegam a passar — pela experimentagao,
pela percepgdo, pela possibilidade de autonomicamente construir e tomar para si os
sentidos, as sensagoes, as reflexdes que a leitura pode trazer a tona. Assim, o que faz parte
da cultura ¢ ininteligivel, passa a ser algo que os exclui, diminui, e que pode ser — e & —

usado para oprimir.
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A esse respeito, em seus estudos sobre o género trivial, Marta Morais da Costa
(1997) destaca o pensamento do critico estadunidense James Atlas, o qual afirma que o
publico da literatura trivial foi pressionado pela evolugdo grafico-cultural-econdmica do
século XX, devido a expansdo do jornalismo popular e a publicacdo dos ‘romances de
armazém’. Entretanto, ela traz a tona uma analise no minimo interessante € mais clara

sobre esse novo processo de formagao cultural:

(...) outras caracteristicas da literatura do nosso século contribuiram para o
afastamento do leitor: a descontinuidade e fragmentacao, a literatura como meio
de registrar estados da alma e a revolug¢do na linguagem colocaram "a literatura
[...] além do alcance do leitor comum — em outras palavras, [ela tornou-se]

propriedade de uma elite." (DA COSTA, 1997, p. 42-3)

A definicdo de cultura que advém do senso comum, a qual Roberto da Matta
(1986) aponta, ¢ justamente aquela que se prolifera nos momentos histoéricos importantes
para esta pesquisa: a partir dos anos 1950, no p6s II Guerra Mundial, principalmente nos
Estados Unidos e na Inglaterra, nascedouros do fendmeno que, em termos, glorificaria

Tolkien e O Senhor dos Anéis.

(...) usa-se cultura como sindnimo de sofisticacdo, de sabedoria, de educagido no
sentido restrito do termo. Quer dizer, quando falamos que “Maria ndo tem
cultura”, e que “Jodo ¢é culto”, estamos nos referindo a um certo estado
educacional destas pessoas, querendo indicar com isto sua capacidade de
compreender ou organizar certos dados e situagdes. Cultura aqui ¢ equivalente a
volume de leituras, a controle de informacdes, a titulos universitarios e chega até
mesmo a ser confundido com inteligéncia, como se a habilidade para realizar
certas operagdes mentais e logicas (que definem de fato a inteligéncia), fosse algo

a ser medido ou arbitrado pelo nimero de livros que uma pessoa leu, as linguas
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que pode falar, ou aos quadros e pintores que pode, de memoria, enumerar. (...)
Neste sentido, cultura ¢ uma palavra usada para classificar as pessoas e, as vezes,
grupos sociais, servindo como uma arma discriminatéria contra algum sexo,
idade (“as gera¢des mais novas sdo incultas”), etnia (“os pretos ndo tém cultura”)
ou mesmo sociedades inteiras, quando se diz que “os franceses sdo cultos e
civilizados” em oposi¢do aos americanos que sdo “ignorantes e grosseiros”. Do
mesmo modo é comum ouvirem-se referéncias a humanidade, cujos valores
seguem tradigdes diferentes e desconhecidas, como a dos indios, como sendo
sociedades que estdo “na Idade da Pedra” e se encontram em “estagio cultural

muito atrasado”. (DA MATTA, 1986)

A qualidade que se considera propria de Tolkien e de sua obra ¢ tomada por
diferentes vieses: aquele que a associa a mera cultura de massa, trivial, descartavel e
superficial; aquele em que a obra ¢ inegavelmente rica em detalhes, conflitos e descrigoes,
com o objetivo de trazer a tona questdes humanas importantes; e aquele que fica no meio,
no limbo, que exprime que o alcance da obra de Tolkien ¢ assombroso e, portanto, digno
de olhares idolatrados. A procura de respostas para essa pergunta acerca da qualidade de
Tolkien, parto do ultimo viés: € preciso estudar, cavar, vasculhar, procurar, enfim, buscar
o que significa Tolkien para si mesmo, para os criticos, para seus leitores e, por fim, para

mim.
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1.2. Tolkien e a Contracultura

Em termos de contexto historico-social, ainda na década de 1950, os EUA,
recuperando-se da Crise de 1929, colocam em agdo o Plano Marshall, com o objetivo — e
a oportunidade — de reerguerem os destrocos dos paises Aliados, apds a barbarie da
Segunda Guerra Mundial. Comega, também, a disputa bélica contra a Unido Soviética e,
portanto, a Guerra Fria. Juntamente a esse momento de crescimento, afirmagdo e
reafirmacdo de uma identidade nacional, de otimismo, a midia (em seus formatos escrito,
auditivo e televisivo) ¢ utilizada para propagantizar o modo de vida estadunidense: o

american way of life.

Parte significativa da produgao cultural e midiatica dos Estados Unidos no Século
XX ultrapassou suas fronteiras ¢ alcangou o mundo. Televisdo, cinema, radio,
revistas e jornais expuseram a imagem daquele pais como sendo progressista,
igualitario, democratico e forte. Tratar-se-ia de uma sociedade composta por
cidaddos sadios, educados, limpos e éticos, que se organizava em nucleos
familiares e sociais, e que serviria de modelo para seu proprio povo como para
tantos outros que assistiam a filmes ou que acompanhavam a seriados na TV. Um
modelo que se validava em importancia pelos sinais exteriores de progresso,
materializados em objetos de consumo e em atitudes constituidas pelo usufruto
das promessas religiosas ¢ democraticas que fundamentaram a nac¢do norte-
americana, desde a elaboracdo de sua Constituigdo no Século XVIIL. (CUNHA,

2017)

A reacdo a essa nova configuracio veio justamente como frutos dele, os filhos da

classe média estadunidense, na década de 1960:
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O crescimento econdmico permitiu o surgimento de uma nova, e ampliada, classe
média nas areas metropolitanas, e ndo apenas nos paises desenvolvidos. Sao os
filhos dessa nova classe média, (...) que vao formar o “exército”, em que pese a
ironia, dos batalhdes do flower power. Formados pela televisdo, tiveram acesso a
uma informag¢do mais variada e escolaridade ampliada, inclusive com o fim da
separacdo entre sexos nas escolas tanto no ensino médio quanto no universitario.
Com mais tempo, mais informag¢ao ¢ mais dinheiro, passaram ndo s6 a consumir

quanto a questionar a sociedade de consumo. (FEIJO, 2009, p. 4)

Eram jovens ja nascidos e criados dentro daquela sociedade midiatica, com acesso
a informag¢des, ao mundo universitario, aos bens de consumo. A geragao baby-boom,
como ficou conhecida, foram justamente aqueles que passaram a criticar o modelo de
vida estadunidense, “(...) a geracdo dos que nasceram e se formaram no contexto da
Guerra Fria, da aventura espacial, da revolugao cientifica e tecnoldgica, da emergéncia
do rock, da revolugao sexual, da luta pelos direitos civis, e que puderam testemunhar, ou
até participar ativamente, de transformagdes importantissimas, que até hoje assustam

conservadores de varios tons e ideologias.” (FEIJO, 2009, p. 1).

Os chamados “anos 1960 sdo em geral lembrados como um periodo de grandes
mudangas culturais e de comportamento, e de manifestagdes estudantis e politicas
nas quais os jovens ocuparam o papel de protagonistas em busca de liberdades
nas mais variadas frentes: liberdade de expressdo, igualdade de género e raga,
pacifismo, liberacdo sexual, ecologia e antiautoritarissimos diversos estavam na
ordem do dia. De fato, a revolta estudantil dos anos 1967-68 se deu em varios
paises, de naturezas distintas: iniciando nos Estados Unidos, espalhou-se por
paises ocidentais, depois aos comunistas, como a Polonia, chegando ao Oriente
Meédio e a América Latina, para terminar no México, as vésperas das Olimpiadas.

Nesse periodo, sem precedentes na historia, os Estados enfrentaram a tiros os
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filhos das classes dominantes e médias, reprimindo as futuras elites como o

teriam feito em ocasides outras a operarios. (ILARI, 2017, p. 1)

Assim, diante da cultura instaurada, surgem os movimentos que reagem ao senso-
comum, as regras sociais, as demandas dos papéis de género e de comportamento. Surge
0 que seria conhecido posteriormente como o fenomeno da Contracultura, “contra a
cultura dominante, a favor de uma nova cultura, em todos os niveis, uma cultura

alternativa.” (FEIJO, 2009, p. 4-5)

A contracultura é, neste sentido basico, uma cria¢ao norte-americana, considera-
se parte de um sonho americano, ¢ influenciou jovens no mundo todo, inclusive
no mundo comunista, apesar das restricdes de informagoes. Um ato de rebeldia
contra as normas vigentes em todos os niveis: intelectuais, morais e estéticos.
Uma revolugao cultural mais do que politica, apesar das grandes consequéncias

politicas. (FEIJO, 2009, p. 4-5)

Aqui ¢ preciso retomar a diferenciacdo que Martim Cezar Feijé (2009) faz a
respeito dos conceitos de cultura: o primeiro seria a ideologia da classe média, das elites,
de onde deriva uma série de opressdes a respeito da vida; enquanto o segundo seria a
ideologia da contracultura, em busca de um mundo diferente daquele que a geragdo de

seus pais havia construido.

Além das (...) manifestagdes do periodo pela liberdade de expressdo, pelos
direitos das mulheres e negros, pela liberagdo sexual, pelo movimento pacifista e
antiguerra, pela defesa da ecologia e o combate a autoritarismos de todos os tipos,
a contracultura abarcava também (...) a formagdo de comunidades alternativas
nas quais comunidades hippies passariam a se formar, longe dos grandes centros

urbanos, em busca de uma vida livre e comunitaria integrada a natureza,
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independente e longe dos grilhdes da civilizagdo e do “sistema”. (ILARI, 2017,

p. 1-2)

Inserido nesse modo de pensar e de ver o mundo, O Senhor dos Anéis foi tomado
por esses jovens como uma espécie de manifesto contra tudo o que combatiam e a favor
de tudo o que defendiam. Por que isso aconteceu? Observo que Tolkien lida, em sua
narrativa de alta fantasia, com uma série de conceitos € motivos com 0s quais o0 jovem
leitor facilmente se identifica, como referéncias ao conto maravilhoso, a epopeia classica
e a saga medieval, além de ressignificagdes biblicas. Ademais, hé, na trilogia, conceitos
opostos, indissociaveis, extremamente arraigados e inesgotaveis na literatura e na cultura
mundial: o bem e o0 mal, a paz e a guerra, a beleza e o horror.

O bem, a paz, beleza vém ressignificados em uma série de personagens liricos,
como os hobbits (em sua vida simples, bucoélica e prazerosa, simbolizada pelo proprio
lugar que habitam, o Condado); os elfos (seres belos e magicos); os guerreiros renegados
e a princesa guerreira (de longa linhagem nobre, dispostos a luta e a morrer por justica e
por liberdade); os magos (possuidores de magia, buscando sempre estabelecer o equilibrio
natural da existéncia); os ents (protetores das florestas, cujas formas fisicas assemelham-
se a arvores). Ao trazer para a narrativa todos esses tipos de personagens e de arquétipos
simbolizados por eles, Tolkien traz, também, uma ideologia utopica: a de uma sociedade
respeitosa, pacifica e livre do mal, mas que precisa ser conquistada por meio de uma

guerra inevitavel.

Tolkien respondeu dando voz aos despojados e isso traduziu-se numa calorosa
adesdo popular no final da década de 50 ¢ década de 60, anos em que se vivia em
plena Guerra Fria e um crescente receio, (...) existindo uma também crescente
necessidade social de abstragao das tensoes politicas e militares. Uma clara alusdo

aos tempos vividos neste periodo e aos valores oferecidos pelo Senhor dos Anéis
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pode ser apreciada numa das mais populares manifestacdes culturais da época: o
graffito. “God is dead” ¢ “Frodo lives” eram graffiti muito vistos pelas ruas norte-
americanas ¢ também europeias. De facto, pelos finais da Guerra da Coreia e
inicios da Guerra do Vietname, o governo norte-americano era simbolicamente
visto como um “Dark Lord”, pretendendo completo dominio sobre paises mais
pequenos e de pouco interesse para os americanos ¢ a submissao das crengas e
dos direitos individuais dos seus proprios cidaddos, na procura de mais soldados

para combater em outros paises. (RAMOS, 2013, p. 134)

Essa vida — a qual a ideologia da contracultura buscava — era julgada, pela cultura
instaurada, como um mundo cunhado na esfera da fantasia, da ilusdo, pejorativamente,
da utopia. De fato, os individuos constituintes dessa geracdo assumiam que suas acoes €
desejos eram utopicos, mas no sentido de “utopia aqui entendido em seu sentido original,
de u-topos, de nao-lugar, o lugar nao existente, a ser construido pela vontade histérica.”

(FELJO, 2009, p. 2-3)

Tolkien idealizou no mundo secundario, ndo s6 uma visdo da Inglaterra pastoral
do inicio do século XX, como também uma “realidade utdpica” onde os seus
instintos de infancia residiam e resistiam a realidade conturbada dos tempos em
que vivia, realidade utopica essa a qual, independentemente da geracdo ou pais,

todos nds gostariamos de pertencer. (RAMOS, 2013, p. 135)

Dessa forma, ha descrigdes especificas da Terra-média de Tolkien (um mundo
dubio, que se configura entre o real e o irreal, absolutamente intrincado a existéncia de
seus personagens, alguns representantes do bem, outros, do mal) que poderiam — e
puderam — configurar-se como o ndo-lugar, com “a inven¢ao e projecdo utopica de uma

outra sociedade possivel, mais comunitaria e libertaria.” (ILARIL, 2017, p. 1)
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E o caso do Condado, vilarejo em que vivem os hobbits, nas palavras do proprio

Tolkien e na analise de Ramos (2013):

(...) um povo discreto mas muito antigo, mais numeroso outrora do que ¢ hoje em
dia. Amam a paz e a tranquilidade e uma boa terra lavrada: uma regido campestre
bem-organizada e bem cultivada era seu refugio favorito. Hoje, como no passado,
ndo conseguem entender ou gostar de maquinas mais complicadas que um fole
de forja, um moinho de agua ou um tear manual, embora sejam habilidosos com
ferramentas. Mesmo nos tempos antigos, eles geralmente se sentiam intimidados
pelas ‘Pessoas Grandes’, que ¢ como nos chamam, e atualmente nos evitam com

pavor e estdo se tornando dificeis de encontrar. (TOLKIEN, 2002a, p. 1)

(...) o utopico Shire [é] a zona pastoral, bucolica e calma, na qual a livre expressdo
e a livre vontade coexistem e onde todos gostariamos de procurar refugio.
[Tolkien] Criou todo um continente onde a luta constante entre o Bem ¢ o Mal se
articula com as dindmicas de poder ¢ conceitos como corrupgdo, controlo,
confianga, subjugacdo, guerra, dominéncia, conhecimento e vigilancia, reflexo

do mundo primario em que vivia. (RAMOS, 2013, p. 135)

Além do Condado, encontramos na descri¢cdo de Valfenda, uma das cidades dos

elfos, o lugar utdpico de paz e bem.

Frodo estava a salvo, na Ultima Casa Amiga a Leste do Mar. Essa casa era, como
Bilbo tinha dito muitas vezes, ‘uma casa perfeita, para quem gosta de comer ou
dormir, de contar historias ou de cantar, ou apenas de se sentar e pensar nas
coisas, ou ainda para quem gosta de uma mistura agradavel de tudo isso’. A
simples estada ali representava uma cura para o cansago, o medo ou a tristeza.

(TOLKIEN, 2002a, p. 311)

Nas palavras do mago Gandalf:
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- (...) Na verdade, existe um poder em Valfenda capaz de resistir a forga de
Mordor, por um tempo: e em outros lugares ainda moram outros poderes. Existe
poder, também, de um outro tipo no Condado. Mas todos esses lugares logo vao
se transformar em ilhas sob um cerco, se as coisas continuarem a se encaminhar
desse modo. O Senhor do Escuro esta langando toda sua for¢a. (TOLKIEN 2002a,

p. 308)

Da mesma maneira, os jovens da Contracultura, partindo de uma explosdo cultural
que procura se insurgir contra ‘“uma sociedade agora percebida como recalcada e
opressiva” (ILARI, 2017, p. 1), deparam-se com uma narrativa que descreve um mundo
bastante proximo ao que acreditam ser aquele construido por seus pais: o mundo da
guerra, das injusticas, do medo, do mal. Seria 0 mundo que Sauron, o Grande, o Senhor
do Escuro — aquele que ¢ realmente o Senhor dos Anéis — deseja construir: a Terra de

Mordor onde as Sombras se deitam.

Sauron ¢ a representagdo simboélica do Mal. Todos os males do mundo primario,
contemporaneos de Tolkien (...) sdo concentrados neste personagem. Sauron foge
ao julgamento dos deuses, depois do seu comandante, e ele proprio, perderem a
“Grande Batalha”. O poder foi-lhe atribuido por Morgoth quando o tornou seu
servo ¢ comandante, atribuindo-lhe poderes magicos de feiticeiro do mal.

No entanto, Sauron, por volta do ano 500 da Segunda Era, comega a reavivar-se
e, por volta do ano 1000 da mesma Era, escolhe Mordor para sua fortaleza, dando
inicio a construc¢do da Torre de Barad-dir, onde viria a colocar o mais ilustrativo
simbolo do pandptico de Bentham e Foucault (Foucault, 1979, pp.195-228 ¢
Ramos, (in press)) e, para Tolkien, a peca central do poder na Terra Média: “the

great Eye” ou o Olho de Sauron. (RAMOS, 2013, p. 135)

Assim, o fendmeno editorial e cultural que se tornou O Senhor dos Anéis estoura

justamente quando ¢ acolhido — escolhido — por jovens estadunidenses e, posteriormente,
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europeus, 0s quais se engajaram no movimento contracultural que se desenrolava na

década de 1960.

Tal como Foucault, Tolkien questionou a racionalidade da sua época através das
ciéncias humanas. Foucault incidiu sobre as matrizes da prisdo, dos hospitais e
dos asilos numa época em que a sociedade estava revoltada com as institui¢des e
Tolkien “ficcionalizou” estas matrizes criando Sauron, os seus seguidores, a
regido negra de Mordor e as tecnologias de vigilancia.
Também de uma forma comum, Tolkien e Foucault, cada um com as suas
113 it} : ~ \ e ~ . . e o~
armas”, mostraram a sua objeccdo a introduco de tecnologias de imposi¢éo de

poder sobre a sociedade. (RAMOS, 2013, p. 148)

De maneira curiosa, as pistas para essa afirmac¢ao se encontram nas agdes de uma
nova sociedade — aquela que conhecemos como massificada, mercadoloégica — que vai se
formar a partir desse movimento e desses valores outros. Esse ¢ 0 momento em que ha
aumento significativo de vendas e de alcance da obra de Tolkien dentro das mais
importantes universidades estadunidenses: Yale e Harvard, “sitios de onde saiam grande
parte das manifestagdes contraculturais da década de 60”. (Carpenter, 2002)

Carpenter ainda aponta, em sua biografia tolkeniana, que “At the end of 1966 a
newspaper reported: ‘At Yale the trilogy is selling faster than William Golding’s ‘Lord
of the Flies’ at its crest. At Harvard it is outpacing J. D. Salinger’s ‘The Catcher in the

29

Rye

E na década de 60 que a figura de Tolkien volta a aparecer de forma notavel. Se
num primeiro momento sua obra permanecera como sucesso de vendas cuja
recepcdo intelectual se restringia a criticos de periodicos — a excegdo de Auden,

um escritor reconhecido académica e intelectualmente — na década seguinte ao
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surgimento da trilogia Tolkien sera consagrado como um fendmeno politico na

contracultura anglo-americana. (RACY, 2014, p. 83)

Também consequéncia do alcance que Tolkien passa a ter, neste momento, sobre
as vidas e atitudes daqueles que reconhecem sua narrativa como valiosa, ¢ a formagao das
Sociedades Tolkenianas, que agrupavam e agrupam admiradores das obras e da vida do
autor. Formavam, portanto, toda uma multiddo com grande organizagao e capacidade para

divulga-lo e para defendé-lo quando preciso.

A pressao feita por grupos como a Tolkien Society e os leitores americanos em
geral era indicio das proporgdes que a obra de Tolkien comegava a adquirir na
cultura popular da época. Com a publicidade e o envolvimento dos leitores (...),
aliados a marca de um milhdo de exemplares vendidos, certo culto comegou a se

criar sobre o autor (...) (RACY, 2014, p. 84)

Por exemplo, a pagina de apresentacdo da Tolkien Society inglesa afirma-se como

(...) an educational charity, literary society, and international fan club, devoted
to promoting the life and works of J.R.R. Tolkien. Registering in England
(charity no. 273809), the Society was founded in 1969 and received the blessing
of Tolkien himself when he agreed to become the Society’s president; he remains
the Society’s president to this day whilst his daughter, Priscilla, serves as our
Vice-President. Although based in the U.K., the Society has hundreds of
members in dozens of countries around the world who hold local events in their
areas and who all receive the Society’s journals Amon Hen and Mallorn. What

binds all members together is a shared passion for the works of J.R.R. Tolkien.?

2 Retirado de https:/www.tolkiensociety.org/society/. Acesso: janeiro de 2019.
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A obra de Tolkien passa, entdo, a exercer o papel de bem simbolico para a geragao
da Contracultura: apreciar uma narrativa que trazia motivos e referéncias com os quais
era facil e deleitoso familiarizar-se, mas, concomitantemente, que eram contrarios ao que
predominava, foi uma das varias maneiras que 0 movimento encontrou para provar seus
pontos e para defender suas premissas contra o mundo com o qual ndo concordavam.
Michael Hall (2005) “diz que Tolkien parecia prover aos jovens da década de 60 algo de
novo que eles esperavam para sair da ‘[utter boredom and gray]’ da década de 50. (...)
Tolkien parecia atraente por ser qualificado por muitos adultos como ‘porcaria’ (rubbish),
oferecendo a particula de rebeldia contra os pais que os jovens esperavam.” (RACY,

2014, p. 85)

A tendéncia que os criticos de Tolkien tiveram de tentar legitimar Tolkien a partir
do que seus maus criticos o acusaram so legitimou a dominagao e nao legitimagao
da obra do autor dentro do campo literario. Por outro lado, a tentativa de se
apropriar daquilo em que ela parece “vulgar” — ou seja, a literatura de fantasia de
Tolkien frente a literatura séria do establishment de sua época — a partir das
criticas de Auden, principalmente, ¢ Lewis, fez com que a obra de Tolkien nio
afirmasse seu status “popular” e “vulgar”, mas, ao contrario, elevasse sua posi¢ao
mostrando como a obra ¢é repleta de elementos exigidos para a legitimagao.

(RACY, 2014, p. 93)

Passadas algumas décadas, os ideais da Contracultura tenderam a um fim
semelhante a tudo o que traz para si holofotes muito brilhantes: a monetarizagao. A
musica, o cinema, o teatro, o estilo de vida, a moda, os discursos — contra o machismo,
contra o racismo, contra a homofobia — da juventude que fervilhou mudangas e pressionou
o mundo contra a guerra, o horror, o 6dio; enfim, todos esses bens simbdlicos de uma

geracdo passaram a ser produtos de consumo.
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Criou-se, a partir de entdo, um mercado altamente lucrativo, que produz, sempre
em ritmo acelerado, bens materiais e abstratos que, por meio de estratégias sutis e
ardilosas de convencimento, incentivavam ¢ ainda incentivam o encantamento das

geragdes mais jovens pela contracultura e por aquilo que decorreu e decorre dela.

A ficgao de Tolkien tornou-se assim num fenomeno cultural, cativando geragoes
de leitores em todo o mundo, sendo alvo de adaptacdes cinematograficas e
inspirando geragdes de adeptos de jogos de aventura para computador, que se
identificam no papel do aventureiro, tal como no mundo secundario criado por

Tolkien. (RAMOS, 2013, p. 132)

Antes bem simbdlico, a obra de Tolkien também foi sugada pelo vortice da cultura
de mercado. E quase absurdo o nimero de produtos de consumo que derivam da narrativa,
principalmente apds o inicio dos anos 2000, quando a trilogia foi adaptada para o cinema
em trés longas-metragens, de orcamentos e bilheterias — ou seja, de indices lucrativos —
que também beiraram o absurdo. Portanto, passou a ser impossivel, a quem vé um pouco
mais de longe, dissociar O Senhor dos Anéis, e o proprio Tolkien, da literatura trivial e,
assim, ¢ automatico encaixa-lo de maneira automatica na cultura que transmuta a
contracultura.

Da Costa (1997) discute a existéncia e a producao do género trivial, associando-

0, sempre, a cultura e a sociedade de consumo:

Considerando (...) a pressdo exercida pela comunidade e pelos meios de
comunicacdo no que respeita a reproducao e divulgagdo de textos para a massa,
podemos entender como o leitor se torna uma presa facil das armadilhas do
consumo, pois, como afirma Muniz Sodré: "A literatura de massa ndo tem

nenhum suporte escolar ou académico: seus estimulos de produgdo e consumo
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partem do jogo econdmico da oferta e procura, isto €, do proprio mercado." (DA

COSTA, 1997, p. 41)

Ha, em suas reflexdes, foco especifico nas escolhas literarias de carater didatico,
dentro das escolas. Assim, ela aborda a trivializagdo tanto como uma “exploragdo cultural
[a qual] consistird na reedi¢do de velhas formulas de sucesso: o fantéstico, o folclore, a
novela de aventuras, as histdrias policiais e de fic¢do cientifica (...)” (DA COSTA, 1997)
quanto dentro da esfera do psicoldgico, como preenchimento das lacunas e vazios, algo
que a sociedade — de massa, de mercado, de consumo, de aparéncias, de superficialidades

e de linearidades — cava nas existéncias humanas.

Como afirma Alfredo Bosi a respeito dos componentes da chamada indastria
cultural: “Os processos psicologicos envolvidos nesses programas sdo, em geral,
os de apelo imediato: sentimentalismo, agressividade, erotismo, medo,
fetichismo, curiosidade. [...] Ha uma dosagem de realismo e conservadorismo
que, a0 mesmo tempo, excita o desejo de ver, mexe com as emogdes primarias e

as aplaca no happy end”. (DA COSTA, 1997, p. 44)

Em Ficg¢do e Razdo — Uma retomada das formas simples, Suzi Sperber tece
também a discussdo sobre a trivialidade, neste caso, associada aos contos de fadas
originais e aos politicamente corretos — transmutados, (ab)usados pela cultura

mercadologica:

Ha quem ache que o conto de fadas se confunde com a literatura trivial. Um
provém da oralidade. O outro ¢ fendmeno da escrita na era da reprodutibilidade,
dinamizada por maquinas velozes e por uma industria editorial que visa, na
comercializa¢do, ndo mais fenomenos de memorizacdo em seu leitor, ndo mais
iniciagOes e transformagdes, mas antes uma identificagdo superficial que funciona

como passatempo — cuja funcao ¢ suspender a elaboragdo de conflitos internos.
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Um ¢ produtivo e dindmico. O outro ¢ conservador e imobilista. O maniqueismo
do Kitsch (literatura trivial) implica dividir o mundo entre bons ¢ maus. Bem ¢
Mal sdo, na literatura trivial, tragos externos, apéndices das personagens ¢
correspondem a caracteristicas institucionalmente aceitas como boas ¢ mas. Bem
e Mal, nesse sentido, estdo a servico de um contexto politico-social determinado
e nada t€m a ver com tensdes, amor, 6dio, ciime, caracteristicas psicologicas

tematizadas nos contos de fadas. (SPERBER, 2009, p. 236)

Complemento a discussdo ao trazer a tona minha propria pesquisa monografica —
Anéis que se entrelagam n’ O Senhor dos Anéis, de J.R.R. Tolkien: a biografia do autor,
as Guerras Mundiais, a Figura do Narrador, Influéncias e Motivos da Fic¢do
Maravilhosa — na qual observei a proximidade entre Tolkien e o conto de fadas, descrito
e analisado por Valdimir Propp (2002) em 4s raizes historicas do conto maravilhoso.

Nesse trabalho, minha intencdo era associar personagens e episodios a
simbologias que encontramos nas andlises dos contos de fadas originais: Frodo como o
herdi portador do objeto maligno, quem deve destrui-lo; Gandalf, o mago, xama;
Galadriel, rainha dos elfos, que ocupa o limiar entre dois mundos e que se configura como
possivel ressignificacdo da Baba-Yagd, impositora da tarefa e doadora de recursos
auxiliares; Eowyn, a princesa guerreira; os episodios A Sociedade do Anel, quando a
figura do herd6i ¢ dividida em varios personagens; O Espelho de Galadriel, em que se
observa a tentagdo que o objeto maligno oferece; A Ponte de Khazad-diim, a travessia da
ponte entre dois mundos, guardada pelo dragdo; A Princesa Guerreira e o Espectro do
Anel, em que somos apresentados a bogatir que vai a guerra. (GRANIJA, 2013, p. 25-26)

A época, havia a inten¢io de provar que o valor de Tolkien residia nas antigas
historias, porque “his themes — power, choice, nature, technology, loyalty, loss, and
redemption — are not the concerns of one time and place. They resonate in all times and

all places” (DROUT, 2007, p.15 apud RAMOS, 2013, p. 134).
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Da Costa (1997) observa isso ao abordar que o posicionamento radical acerca da
literatura trivial “desconsidera, contudo, a necessidade de conviverem o dionisiaco ¢ o
apolineo, o inconsciente coletivo e o individual. Nao exerceria a trivializagdo uma
importante fungdo catartica, em qualquer fase da vida? Ha momentos em que o leitor
deseja simplesmente o aconchego da redundancia, o 6cio do ja-conhecido, o mergulho
nas aguas da mesmice. Minutos de alienacdo completam as horas da "conscientizagao e
da superacao". Como para um atleta, o relaxamento faz parte indissocidvel de qualquer
treinamento. Como também ¢ verdade que nenhum atleta se sai bem se continuar

relaxando infindavelmente.” (DA COSTA, 1997, p. 42-3)

Misturando uma acolhida calorosa por parte do gosto popular a uma critica
ambigua, dividida entre o acolhimento e a repulsa, a defesa sentimental e o ataque
racional, a obra de Tolkien adquiriu um valor Unico, cortado pela tentativa de
outorgar ao autor valor canonico ou de manté-lo como fendémeno massivo, algo
que se fortaleceu ao longo dos anos, com a criagdo dos clubes de fis. (RACY,

2014, p. 90)

Hoje, sob um olhar mais maduro para a vida e para a propria narrativa,
compreendendo realmente que o existir humano nao se configura exatamente dentro de
antiteses, mas, sim, de paradoxos; compreendendo que hd espacos de mescla, de
nebulosidade, que nem tudo se aplica ao “sim” ou ao “nao”, que vida ¢ muito mais “‘e”
do que “ou”, me € possivel responder melhor a pergunta de pesquisa e as hipoteses em
torno das quais orbito ja ha uma década: afinal, qual é o lugar a que Tolkien pertence? E,
de um extremo, a literatura candnica? E, de outro, a literatura trivial?

Consigo, hoje, pensar que nao sdo essas as Unicas respostas possiveis: Tolkien se

encontra no meio, numa zona indistinta, apesar de muito claramente reconhecivel. Meu

posicionamento ¢ de que ha a intengao de produzir “literatura de qualidade”, baseada nos
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géneros € nos motivos ancestrais e nobres. Ademais, existe, também, uma execucao que
termina por fomentar reflexdes fervilhadas por esses géneros e motivos, reflexdes estas
que nos colocam em um estado contemplativo, pensativo, a respeito do que a narrativa
em si quer dizer. A movimentagdo que Tolkien cria em seus leitores ¢ aquela que foi
fomentada em mim, quando das minhas primeiras leituras do autor: ficou para mim nao
0 mero gosto da aventura, mas a reflexao sobre o que a obra queria dizer por meio dos
temas que levanta: amizade e companheirismo, dificuldades e desafios, magia e realidade,
perigos e salvacdes, alegrias e melancolias.

O caminho que trilho pela Terra-média me parece ter chegado aos seus meados, a
um lugar que me parece, até agora, desafiadoramente dificil de transpor, e, talvez,
justamente por isso, lhe pertence uma horda de admiradores e, também, a minha propria

admiragao.

(...) os contos de fadas afirmam a vida, encaminhando o ouvinte ou leitor para a
superacao de suas dificuldades e ampliacdo de horizontes. O conto de fadas
matiza os temores, apresentando-os como meras dificuldades (portanto sem a
conotagdo negativa do medo imobilizador). E as dificuldades correspondem a
aspectos internos e ndo externos. O conto de fadas tem fun¢do libertadora.
Enquanto representante de Eros, da pulsio de vida, repde sempre a esperanga.
Eros e a aprendizagem da palavra de poténcia constituem, juntos, os objetos

magicos que salvaguardam a vida. (SPERBER, 2009, p. 245)
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Capitulo 2 — Por que a guerra?

Os tempos mais nefastos na vida de uma pessoa, ou de uma nagao, costumam deixar marcas mais
profundas e duradouras do que as fases de bonanca. Essas marcas ndo devem ser vistas apenas como
cicatrizes, como vestigios do que prefeririamos esquecer: podem servir para buscar e encontrar respostas
as perguntas mais cruciantes que possamos formular, solu¢des para os problemas que esses mesmos

momentos nefastos vieram a criar. (Suzi Frankl Sperber)

“Existe alguma forma de livrar a humanidade da ameaca de guerra?”, pergunta
Einstein a Freud, em 1932, em carta de Potsdam a Viena, enquanto a Europa ainda sofria
as consequéncias da Primeira Guerra Mundial e se encontrava as vésperas da Segunda.
No interessantissimo Um didlogo entre Einstein e Freud: por que a guerra?, temos a
oportunidade de ler cartas trocadas entre esses homens da ciéncia, cujo tema social ¢ dado
pelo primeiro deles e acompanha a pergunta do titulo do livro: Por que a guerra?

Aqui, eu me intrometo no didlogo e fago minhas proprias perguntas:

1. Por que a guerra na Literatura?
2. Por que a guerra em Tolkien?

3. Por que a guerra em O Senhor dos Anéis?
Einstein escreve sua carta apontando que

(...) o objetivo habitual de meu pensamento nao permite uma compreensao interna

das obscuras regides da vontade e do sentimento humano. (FREUD, 1974, p. 22)
E, portanto, espera que Freud

(...) proporcione a elucidagdo do problema mediante o auxilio do seu profundo

conhecimento da vida instintiva do homem. (FREUD, 1974, p. 22)
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O fisico, ainda, procura conjecturar uma maneira de resolver a questao da ameaca

da guerra sobre a humanidade, pois acredita na

instituicdo de um organismo legislativo e judicidrio para arbitrar todo conflito que

surja entre nagdes (FREUD, 1974, p. 22).
Ainda Para cle, a

(...) busca da seguranga internacional envolve a rentincia incondicional, por todas
as nagOes, em determinada medida, a sua liberdade de acdo, ou seja, a sua
soberania, e ¢ absolutamente evidente que nenhum outro caminho pode conduzir

a essa seguranca. (FREUD, 1974, p. 23)

Disso, surge para Einstein uma nova questdo: de que maneira os mecanismos de
guerra despertam tamanho fascinio nos homens? Haveria, entdo, uma resposta Unica: o
fato de que encerramos, dentro de nés, o desejo de o6dio e de destruicdo, desejo este que
vem a tona apenas em situacdes de anormalidade, mas cuja laténcia pode desengatilhar

uma neurose coletiva. (FREUD, 1974, p. 23-24)

Com isso, chegamos a nossa ultima questdo. E possivel controlar a evolucao da
mente do homem, de modo a torna-lo a prova das psicoses do 6dio ¢ da

destrutividade? (FREUD, 1974, p. 25)

Eu me atrevo a conjecturar sobre o assunto: seria essa laténcia aquilo que Freud
chama de pulsdo de morte? E, se a pulsdo de morte vem sempre atrelada a pulsao de vida,
seriam 0 bem e o mal inerentes a humanidade e, portanto, um existiria apenas com a
existéncia do outro?

Este capitulo ocupa-se de tecer tentativas de responder as minhas perguntas:
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2.1. Por que a guerra na Literatura?

O olhar pacifista diante da guerra espelha o horror. Como o conflito bélico —
especialmente da maneira que o conhecemos hoje — carrega consigo um imenso potencial
de morte, congrega com mais vigor toda uma série de sentimentos, emogdes e conflitos
que nenhuma outra situagdo gera com a mesma grandiosidade e violéncia: a guerra
conturba os espiritos e revela sentimentos que em outras circunstdncias ndo seriam
revelados.

Particularmente, falo da guerra mundial do século XX, evento até entdo inédito na
historia, na medida em que se configurou como guerra total e generalizada, envolvendo
todas as grandes poténcias do mundo, envolvendo uma quantidade imensa de pessoas do
mundo, se arrastando por 31 anos. Ndo mais estavamos diante de conflitos que tinham
hora e lugar para comecar, que se delimitavam a campos de batalha, que poupavam os
civis, como acontecia antes de 1914. Alias, Hobsbaum (1995), que caracteriza esse
periodo como a “era do massacre” e o estende até 1945, afirma que “‘Paz’ significava

‘antes de 1914’: depois disso veio algo que ndo mais merecia esse nome.”

Essa era a “Frente Ocidental”, que se tornou uma maquina de massacre
provavelmente sem precedentes na historia da guerra. Milhdes de homens
ficavam uns diante dos outros nos parapeitos de trincheiras barricadas com sacos
de areia, sob as quais viviam como — ¢ com — ratos ¢ piolhos. [...] Dias e mesmo
semanas de incessante bombardeio de artilharia [...] “amaciavam” o inimigo ¢ o
mandavam para baixo da terra, até que no momento certo levas de homens saiam
por cima do parapeito, geralmente protegido por rolos ¢ teias de arame farpado,
para a “terra de ninguém”, um caos de crateras de granadas inundadas de agua,

tocos de arvores calcinadas, lama e cadaveres abandonados, e avangavam sobre
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as metralhadoras, que os ceifavam, como eles sabiam que aconteceria.

(HOBSBAWM, 1995, p. 33)

Houve, ainda, outros conflitos violentos e dignos de menc¢do apds a guerra
mundial. E o caso da Guerra do Vietnd, da Guerra Civil iugoslava, do massacre entre
hustus e tutsis em Ruanda, todos exemplos e herdeiros do que se configurou como a
guerra total.

Afirmam Elcio Cornelsen e Tom Burns, na apresentagdo da coletanea Literatura
e guerra, que aquilo que relaciona literatura e guerra ¢ tdo antigo quanto a propria
humanidade (2010, p. 10). Essa afirmacdo ¢ verdadeira quando pensamos os grandes
poemas épicos da antiguidade grega, Iliada e Odisseia, ambos historicamente
considerados as primeiras obras da literatura ocidental e que abordam a Guerra de Troia.
Sdo textos que trazem uma narragdo no inicio oral, mas artistica, ndo sabemos como
gerada, mas sabemos ser obra tdo cuidadosa e tao especial que ndo foi esquecida: vazou
por escrito e chegou a nos.

Em A guerra — mais que um tema para a literatura, Regina Zilberman (2015) traz
a fala de Fredric Jameson (2009), o qual “observa que a guerra, quando encarada na
qualidade de realidade coletiva, excede a representagdo: “War is one among such
collective realities, which exceed representation” (JAMESON, 2009, p. 4 apud
ZILBERMAN, 2015). No entanto, poucos temas aparecem tao frequentemente ao menos
na literatura ocidental (...)”. Trazemos como exemplo os paragrafos finais de 4 montanha

mdgica, de Thomas Mann (1952):

Onde estamos? Que ¢ isso? Aonde nos levou o sonho? Crepusculo, chuva e barro,
rubros clardes de fogo no céu turvo que sem cessar estruge atroadoramente; os
umidos ares invadidos e dilacerados por silvos agudos, por uivos raivosos que

avancam como o cdo dos infernos e terminam a sua Orbita, entre estilhagos, jatos
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de terra, detonagdes e labaredas, por gemidos e por gritos, por clarinadas
estridentes e pelo rufar de tambores, clamando depressa, cada vez mais depressa...
Ali ha um bosque do qual brotam enxames incolores, correndo, caindo, pulando.
Acola se estende uma cadeia de colinas diante do longinquo incéndio, cujas
brasas as vezes se condensam em chamas flutuantes. Ao nosso redor espraiam-se
campos araveis, ondulosos, encharcados, revolvidos. Uma estrada rustica,
barrenta, coberta de ramos quebrados alonga-se paralela ao bosque. Um atalho,
sulcado e alagadigo, desvia-se dela e conduz em vasta curva rumo as colinas.
Troncos de arvores erguem-se, nus e desgalhados, na chuva fria... Ai se vé um
poste indicador. Nao vale a pena consulta-lo. A penumbra velaria as inscrigdes,
mesmo que da tabuleta ndo houvessem sido arrancadas lascas por um impacto
direto. Leste ou oeste? E a planicie, ¢ a guerra. E nos somos timidas sombras a
beira do caminho, envergonhando-nos da seguranca de sombras que gozamos, €
ndo temos a menor inteng¢do de nos entregar a bravatas e fanfarrices. Quem nos
guiou até aqui foi o espirito da nossa historia, para que possamos ver mais uma
vez, antes de perdé-lo de vista, o rosto singelo de um dentre os camaradas
cinzentos que ali correm e caem, impelidos pelos tambores, um rosto conhecido,
o rosto do pecador ingénuo que acompanhamos pelo seu caminho durante tantos

anos, e cuja voz tantas vezes ouvimos. (MANN, 1952, p. 865)

Os relatos ficcionalizados da guerra — aqueles que me interessam agora — falam
sobre experiéncia. Afinal, a guerra proporciona n experiéncias, contadas parcialmente
como testemunho do que ocorreu, parcialmente como desafio, porque uma série de agdes
ainda ndo foram compreendidas. H4, portanto, a necessidade de encontrar sentido naquilo
que foi violento e brutal.

Dessa forma, € preciso pensar a questao conceitual do trauma e como tal definicao
associa-se aos contextos abordados por Tolkien; ¢ impreterivel, entdo, tomar a psicanalise

e os escritos de Freud. Em Além do Principio do Prazer (2013), ha a conceitualizagdo
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inicial do que seria o trauma, termo grego utilizado nas ciéncias médicas, definido
originalmente como um choque fisico aplicado ao corpo, como, por exemplo, uma ferida.
Freud cunha, desse sentido original, aquilo que ele aplicara, primeiro, “ao estado que
sobrevém apos sérias comogdes mecanicas, desastres ferroviarios e outros acidentes com
risco de vida”, (Freud, 2013, p. 168) ao qual ele deu o nome de neurose traumatica.
Posteriormente, a no¢do de trauma se estendera e se aplicard nao somente as
consequéncias de uma lesdo do sistema nervoso, ocasionada por forca mecanica, mas
também a experiéncia dos soldados sobreviventes a guerra, os quais apresentavam
transtornos psiquicos decorrentes das situagdes extremas a que haviam sobrevivido.

Teorica da area, Caruth também se debruga sobre Freud e afirma:

Perplexed by the terrifyingly literal nightmares of battlefield survivors and the
repetitive reenactments of people who have experienced painful events, Freud
wonders at the peculiar and sometimes uncanny way in which catastrophic events
seem to repeat themselves for those who have passed through them. (CARUTH,

1996, p. 1).

A repeticao que Caruth aborda se manifesta, no caso dos soldados, por meio dos
sonhos. A ferida, originalmente fisica, agora se configura como a ferida da alma, que nao
se cura em determinado tempo, por meio de determinada medicac¢ao ou procedimentos; ¢
uma cisdo na existéncia, a perda de si mesmo. O dilaceramento da alma diante do evento
traumatico revisita e assombra o individuo que (sobre)vive, “trauma is always the story
of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth
that is not otherwise available” (CARUTH, 1996, p. 4).

Assim, o revisitar, a repeti¢ao, viria do fato de que a experiéncia traumatica —

devido a sua natureza terrivel — ndo ¢ completamente assimilada no momento em que
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ocorre. Retomando o exemplo freudiano inicial de trauma, a situagdo de um acidente

ferroviario, Caruth, aponta que

The accident, that is, as it emerges in Freud and is passed on through other trauma
narratives, does not simply represent the violence of a collision but also conveys
the impact of its very incomprehensibility. What returns to haunt the victim, these
stories tell us, is not only the reality of the violent event but also the reality of the

way that its violence has not yet been fully known. (CARUTH, 1996, p. 6)

Ainda, ao trazer a tona a questdo da repeticao, Caruth faz referéncia ao que Freud

denomina “incubation period”, ou melhor, um periodo de laténcia.

The experience of trauma, the fact of latency, would thus seem to consist, not in
the forgetting of a reality that can hence never be fully known, but in an inherent

latency within the experience itself. (CARUTH, 1996, p. 17)

Portanto, a repeti¢ao do trauma, e os efeitos desastrosos que causa no aspecto
psiquico do traumatizado, advém do fato de que o evento vivido ¢ interpretado
tardiamente, como se o individuo, diante do horror pelo qual passa, ndo conseguisse ter
plena nocao imediata acerca daquilo, como se ndo tivesse a no¢ao de referéncia acerca do
ocorrido, o que Caruth define como “belated experience”.

Agora, o0 que traz um aspecto importante para essa esfera do trauma e do psiquico
¢ aquilo que Caruth se pergunta — e nos pergunta: “Is the trauma the encounter with death,
or the ongoing experience of having survivied it?” (CARUTH, 1996, p. 7). Para ela, a
resposta se encontra na inextricavel relagdo entre essas duas arestas da experiéncia
traumatica: a crise da vida e a crise da morte, ambas constituintes do individuo
traumatizado como testemunha.

Da questao do testemunho, vem a necessidade de observar, também, quais sao as

especificidades do momento de enunciar o horror vivido. Aqui, fala-se em crise do
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testemunho, ja que o traumatizado se encontra novamente, nessa situagao especifica, com
todas as sensacgdes terriveis decorrentes do trauma, de modo que isso escapa da esfera da
linguagem e torna-se o “indizivel”. Nao obstante, o testemunho do traumatizado acontece,
seja por sua propria enunciacao, seja pela narrativa de outrem.

E neste ponto que o outro lado da moeda aparece: o outro — que tomarei, neste
primeiro momento, como aquele que ouve-vé-1€ o testemunhar — ouve e passa a estar,

também, exposto ao trauma. Sobre isso, Caruth aponta que o testemunho ¢

the story of the way in which one’s own trauma is tied up with the trauma of
another, the way in which trauma may lead, therefore, to the encounter with
another, throught the very possibility and surprise of listening to another’s

wound. (CARUTH, 1996, p. 8)

Kaplan (2005) também aborda os aspectos que delineiam o testemunho traumatico
no capitulo Why Trauma Now?, de seu livro Trauma Culture, e traz a tona o conceito de

vicarious trauma:

(...) the reader or viewer of stories or films about traumatic situations may be
constituted through vicarious or secondary trauma. Indeed, most of us most of the
time experience trauma in the “secondary” rather than direct position, for good

or ill. (KAPLAN, 2005, p. 39)

Nesse sentido, aquele que recebe a mensagem do traumatizado estaria, também,
exposto a vivenciar aquilo que o enunciador re-vivencia no momento do relato. Percebe-
se, entao, a complexidade em que a questao do testemunho se encontra: de um lado, hd a
quase impossibilidade de enunciar o trauma — ja que o lembrar, o narrar, o formular a
respeito do ocorrido faz com que o traumatizado sinta novamente todas as tenebrosas
memorias e sensagoes decorrentes do trauma. Por outro lado, temos o interlocutor, aquele

que, secundariamente, serd englobado por essas sensagdes, devido as acdes de ouvir e de
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colocar-se no lugar do outro, advindas da esséncia humana. E um caminho em duas

direc¢des, porque, enquanto o traumatizado vai — com extrema dificuldade — em direg¢ao

ao trauma, também vem a situagdo traumatica aquele que, até entdo, estava isento dela.
A questdo da crise do testemunho sera também abordada por Leys, em Trauma

(2000), quando faz uma citagdo de Caruth:

How does one listen to what is impossible? Certainly one challenge of this
listening is that it may no longer be simply a choice: to be able to listen to the
impossible, that is, is also to have been chosen by it, before the possibility of
mastering it with knowledge. This is its danger — the danger, as some has put it,
of the trauma’s “contagion,” of the traumatization of the ones who listen (...). To
listen to the crisis of a trauma, that is, is not only to listen for the event, but to
hear in the testimony the survivor’s departure from it; the challenge of the
therapeutic listener, in other words, is how to listen to departure. (CARUTH,

1988, apud LEYS, 2000, p. 268)

O testemunho sobre o trauma, portanto — ainda que seja uma acao extremamente
exaustiva para o individuo — ¢ aquilo que de alguma forma volta a ligar os traumatizados
entre si e, também, a sociedade. A partir do testemunho, da complicadissima experiéncia
de verbalizar, de simbolizar, de representar o horror ocorrido, o traumatizado se volta,
novamente, ao outro, trazendo, a no¢do de trauma, a esséncia da alteridade e da
coletividade: de perceber o outro e de, enfim, perceber-se parte do outro.

Neste momento, € importante pensar sobre o que Felman (2014) — estudiosa de
Freud, de Benjamin e de Arendt, e responsavel, juntamente com Caruth, pelos estudos do

trauma atrelados as catastrofes humanas que devastaram o século XX — expde.

Desde que Freud publicou, no limiar da Primeira Guerra Mundial, os seus

Pensamentos para os tempos de guerra e morte (1915); desde que a guerra ¢ a
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morte destrutivamente e catastroficamente retornaram e repetiram sua devastagao
traumatica no holocausto de duas guerras mundiais; desde as traumaticas e
prolongadas repercussoes da Guerra do Vietna; desde as revolugdes totalitarias
da primeira metade do século XX e suas novas formas de organizagdo da
escraviddo, massacre, engodo das massas, brutalidade e horror em larga escala;
desde que as feministas perceberam no final do milénio que as renovadas
manifestacoes de violéncia doméstica e as dissimuladas brutalidades intimas e o
horror privado sdo de fato traumas coletivos; desde o aparecimento de novas
formas de opressdo politica, racial e sexual, € sua tradugdo historica em demandas
juridicas, o trauma quase invisivelmente invade o direito em todas as suas formas.

(FELMAN, 2014, p. 22)

Em O inconsciente juridico: julgamentos e traumas no século XX, ela foca a
relacdo entre trauma e direito, analisando dois julgamentos especificos: o que ocorreu em
1995, do esportista O. J. Simpson — acusado de violentar e de matar sua ex-esposa — € 0
do integrante do partido nazista alemao Adolf Eichmann — responséavel por organizar a
logistica de deslocamento das massas judias para os campos de concentragiao, em 1961 —
sob a luz dos conceitos de trauma publico e de trauma privado. Tais conceitos sdo

explicitados no momento em que ela discorre sobre o primeiro julgamento:

(...) na medida em que julgamento se prolongou e que as versdes contrarias da
acusagdo (em relagdo ao trauma de uma esposa violentada e assassinada) e da
defesa (em relagdo ao trauma de um homem inocente, acusado e linchado apenas
em decorréncia de sua raga’) sdo desveladas e confrontadas uma com a outra, a
ofensa privada (os danos causados pelo marido ou pela esposa) deram origem a
um imenso eco coletivo e provocaram uma imensa identificagdo coletiva, tanto

que os traumas privados disputados no tribunal receberam da paixdo da audiéncia

3 Rodney King.
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—como de um coro — e sua propria generalizagdo conceitual e dramatica, de forma
tdo intensa que o julgamento de um trauma privado de violéncia doméstica e de
um assassinato privado da esposa pelo seu ex-marido, gradualmente e
retrospectivamente, tornou-se um modelo, um drama juridico arquetipico dos
traumas historicos (coletivos) das perseguigdes, dos abusos, das discriminagdes,
dos assassinatos, dos homicidios praticados pelo Estado e dos assassinatos
legalizados sofridos pelos afro-americanos, ao lado ¢ em contraposi¢do aos
traumas historicos (coletivos) dos abusos, das humilhagdes, dos assassinatos
sofridos pelas mulheres (e pelas esposas violentadas) (FELMAN, 2014, p.

26)

Assim, o trauma privado (no caso, frisado pela acusagdo como o trauma da ex-
esposa de Simpson, violentada e morta a facadas) toma proporcdes coletivas, ja que vem
a tona a questdo do trauma coletivo de género. Da mesma forma, a defesa de Simpson
procura alegar que indicid-lo pelo crime seria repetir erros referentes ao trauma coletivo
dos afrodescendentes, humilhados e injustigados ao longo dos tempos, fazendo referéncia
ao caso de Rodney King, taxista afro-americano brutalmente espancado pela policia de
Los Angeles, que o havia detido sob a acusagao de dirigir em alta velocidade.

E um fato, entdio, para Felman, que a dissocia¢do do trauma coletivo e do trauma
privado ¢ impossivel, ja que ambos sdo parte da questdo traumatica e também despertados

por meio do testemunho.

(...) O julgamento de Simpson come¢a com um caso de crime na esfera privada,
mas move-se do trauma privado para o trauma coletivo. O julgamento de
Eichmann inicia-se com um crime coletivo, mas direciona-se do trauma coletivo
para uma espécie de liberagdo dos traumas privados, por meio dos quais restaura

a consciéncia, a dignidade e o discurso. (FELMAN, 2014, p. 27)
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Mas, como a questao do testemunho traumatico se associa a uma narrativa de alta
fantasia? E neste momento que a pulsio de fic¢io se mostra mais importante, ja que ¢
quando as indagagdes sobre as relacdes entre a Guerra do Anel e a Guerra Mundial do
século XX surgem. O proprio Tolkien aborda esse assunto diversas vezes ao longo das
cartas de sua coletanea, mas com algum cuidado: “(...) A escuriddo dos dias atuais teve
algum efeito sobre ela [a histéria], embora ndo seja uma ‘alegoria’.” [Para S. Unwin,
1938] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 45 apud GRANIJA, 2011, p. 14).

De 1a para cé, o fascinio pela guerra (seja ele em termos de admiragdo ou de

repudio) gerou inumeros frutos literdrios, que permeiam a cultura ocidental até os dias

atuais.

(...) em diversos géneros, seja na épica, no drama, na lirica, nos relatos de
testemunho e nos romances historicos, a guerra, sem divida permanece um tema
muito presente na literatura. Os modos como e¢la ¢é literalmente expressa vao do
clamor pela batalha a dor pelos mortos, do enaltecimento da guerra a sua total
rejeicdo, do discurso belicista que fala do “inimigo” ao discurso antibelicista que
expressa o luto pelos mortos e o desejo de paz associado a incondicional aversdo

ao ato de matar. (CORNELSEN E BURNS, 2010, p. 14)

Tenho para mim que a realidade nunca deixa de influenciar a ficgdo e, assim, o
conflito, o embate, a guerra, o mal, enfim, sdo todas experiéncias traumaticas que podem
por a pena na mao do (sobre)vivente daquilo. Alids, a quantidade imensa de livros e de
filmes que abordam o tema — e seu consequente sucesso mercadologico — fazem com que
o fascinio atinja mesmo quem nunca teve contato imediato com tal contexto, se levarmos
em consideragdo as teorias de Freud e de Sperber, de que temos em nds pulsao de vida,

pulsdo de morte e, enfim, pulsao de ficgao.
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Na medida em que a efabulagdo corresponde a um movimento
interno, imperioso, atribuidor de sentido a vida — ao evento
intenso vivido — independentemente de ser o individuo crianga,
ou adulto, letrado ou ndo, de a efabulacdo se dar sob forma
narrativa, poética ou dramatica, coesa ou ndo, por meio de
palavras ou de outros recursos de expressdo, merece o nome de

pulsdo de ficcdo. (SPERBER 2009, p. 106)

Einstein ainda pergunta a Freud se ¢ possivel controlar a evolu¢do da mente do
homem, de modo a torna-lo a prova das psicoses do 6dio e da destrutividade (FREUD,
1974, p. 25), ao que o psicanalista responde que, de acordo com suas hipoteses, os
instintos humanos sdo de dois tipos: aqueles que tendem a preservar e a unir; e aqueles

que tendem a destruir e matar (FREUD, 1974, p. 38).

Como o senhor vé, isto ndo é sendo uma formulacdo tedrica da universalmente
conhecida oposicao entre amor e ddio, que talvez possa ter alguma relagdo basica
com a polaridade entre atracdo e repulsdo, que desempenha um papel na sua area
de conhecimentos. Entretanto, ndo devemos ser demasiado apressados em

introduzir juizos éticos de bem e de mal. (FREUD, 1974, p. 38-39)

Serei, talvez, demasiado apressada ao fazer justamente os juizos éticos de que
Freud fala. Possuimos em nds o bem e o mal, em propor¢des diversas, mas nao o bem e
o mal magicos — acredito, refletidos pela experiéncia pessoal —, e sim aqueles sociais,
aqueles que delineiam nossa indole e nosso comportamento, os males e bens que marcam
nossas vidas. A necessidade, ndo de falar — visto que o trauma ¢ tal que emudece toda
uma geragao, a experiéncia ¢ de uma radicalidade e de uma violéncia tais que cala o
individuo, assim como cala Frodo apos a Guerra do Anel — mas de ouvir, escrever sobre

a guerra — evento transbordante, como diz Benjamin em O narrador (1936) — poderia vir,
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portanto, da fascinagao acerca do oscilar constante entre essas duas poténcias, o bem e o
mal.

Tentando perceber a questao da guerra a partir de um viés ainda benjaminiano,
encontramos sua andlise acerca da industria bélica, presente em Teorias do Fascismo
Alemdo. Sobre a coletdnea Guerras e Guerreiros, editada por Ernst Jiinger® (1930). O
mote da resenha de Benjamin ¢ a afirmagdo do escritor Léon Daudet, de que
“I’automobile c’est la guerre”, ou seja, a técnica de guerra se entranhou de tal maneira no
cotidiano da populagdo — teria se tornado tao banal, trivial e familiar — que daria a questao
uma roupagem nova: desejavel, heroica, indispensavel, celebravel como o automovel.

E fato que Benjamin execra o livro editado por Jinger. Para ele, a guerra de
materiais teria como principio fundamental que a organiza nao sua verdade mais radical
— a produgdo técnica de uma morte universal —, mas sim a redu¢do da vida a uma

substancia matdvel, dando lugar a exaltacdo heroica da experiéncia de guerra como

destino tragico que cinde a agdo e o saber (ARAUJO, 2016).

Com lan¢a-chamas e trincheiras, a técnica tentou realcar os tracos heroicos no
rosto do idealismo alemao. Foi um equivoco. Porque os tragos que ela julgava
serem heroicos eram na verdade tragos hipocraticos, os tracos da morte. Por isso,
profundamente impregnada por sua propria perversidade, a técnica modelou o
rosto apocaliptico da natureza e reduziu-a ao siléncio, embora pudesse ter sido a
forca capaz de lhe dar uma voz. A guerra, como abstragdo metafisica, professada
pelo novo nacionalismo, ¢ unicamente a tentativa de dissolver na técnica, de
modo mistico e imediato, o segredo de uma natureza concebida em termos
idealistas, em vez de utilizar e explicar esse segredo, por um desvio, através da

construcdo de coisas humanas. Na cabeca desses homens, o "destino" e o

# Coletanea de textos de autores ligados a0 Movimento Nacional-Revolucionario, todos ex-combatentes,
entre eles seu irmdo Friedrich Georg Jiinger, Wilhelm Ritter von Schramm, Anton Giinter e Ernst von
Salomon.
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"heroismo" se relacionam como Gog ¢ Magog, e suas vitimas nao sdo apenas 0s
filhos dos homens, mas os filhos das ideias. Tudo o que foi pensado de puro, de
sobrio e de ingénuo sobre o melhoramento da convivéncia humana entra nas
goelas desses idolos canibais, que reagem a esse festim com os arrotos dos seus
morteiros de 42 cm. Algumas vezes os autores encontram uma certa dificuldade
em conciliar o heroismo com a guerra de material. Mas nem todos sentem essa
dificuldade, e nada ¢ mais comprometedor que as digressdes lamuriantes com que
exprimem sua decep¢do sobre a "forma da guerra", a "guerra de material,
cegamente mecanica", da qual os espiritos mais nobres estavam "visivelmente

cansados". (BENJAMIN, 1930)

Voltamos a Literatura e guerra, em que outro livro associado a Jiinger (desta vez,
escrito por ele) ¢ analisado: o artigo que abordo trata de Tempestades de Ago (1920),

comparando-o a Nada de novo no front ocidental (1929), de Erich Maria Remarque.

(...) Jiinger e Remarque assumem posi¢des diametralmente opostas no tratamento
literario da guerra: Jlinger torna a guerra objeto de culto e de enaltecimento
enquanto modus vivendi; ja Remarque alerta para a insensatez da guerra e para
uma jovem geragdo perdida que, apds o clima euforico de sua deflagracao,
conheceu os horrores da guerra de material e, dentre aqueles que sobreviveram,
ndo se reencontraram na nova ordem politica e social apos 1918. Nesse sentido,
podemos categorizar as obras de maneira diferenciada: In Stahlgewittern seria
um exemplo tipico de “literatura de guerra” ou “literatura pro-guerra”, enquanto
In Westen nichts Neues representaria a “literatura pacifista” ou “literatura

antiguerra”. (CORNELSEN, 2010, p. 30-31)
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O culto a guerra — la guerre pour la guerre’ — de que fala Jiinger em seu livro é o
que Benjamin entendeu como uma espécie de efeito rebote em relacdo a perda que a
Alemanha sofre na Primeira Guerra Mundial. Enquanto Machado de Assis diria que ao
vencido sao dedicados 6dio ou compaixao, nada mais; e ao vencedor sdo dadas as batatas,
percebemos que a logica da guerra ¢ subvertida por meio de um discurso que procura, no
lugar de colocar o vencido no papel de submisso e subalterno, glorificar a performance
dos alemaes na guerra, espirito este que teria sido sinistro alimento para “a coisa imunda”
— expressdo do epilogo da peca de Brecht, 4 resistivel ascensdo de Arturo Ui’ — que

veriamos crescer na Alemanha da Segunda Guerra Mundial.’

O narrador (...) ndo se apresenta como alguém que sente medo ou temor
diante do perigo iminente da morte durante a batalha. Pelo contrario, ele afirma
ndo sentir “nenhum temor, mas sim uma agilidade elevada e quase demoniaca”
(IS, p. 100), e revela ser dominado “também por ataques surpreendentes de uma
risada que ndo se podia dominar” (IS, p. 100). A imagem do horror também se
faz presente no relato quando da destruicdo de uma aldeia idilica e pacifica
através do fogo de artilharia: a cena descrita ¢ definida como “uma imagem do
horror” (IS, p. 101) na qual nem a populagao civil € poupada: “Diante da soleira
da porta jazia uma menina pequena, estirada numa poca vermelha” (S, p. 101).

(CORNELSEN, 2010, p. 39)

> “Sintoma de um entusiasmo pubertario que desemboca num culto e numa apoteose da guerra, cujos
profetas sdo aqui von Schramm e Giinther. Essa nova teoria da guerra, que traz escrita na testa sua origem
na mais furiosa decadéncia, ndo € outra coisa que uma desinibida extrapolagdo para temas militares da
teoria do ‘L’art pour 'art’.” (BENJAMIN, 1930, p. 2)

6 “Voceés, melhor aprenderem a ver, em vez de apenas / Arregalar os olhos, ¢ a agir, em vez de somente
falar. / Uma coisa dessas quase chegou a governar o mundo! / Os povos conseguiram domina-la, mas ainda
/ E muito cedo para sair cantando vitoria: / O ventre que gerou a coisa imunda continua fértil!” (BRECHT,
1941)

"“Certa vez, Anatol Rosenfeld destacou o processo literario de metaforizagdo na obra de Ernst Jiinger como
parte integrante do culto a guerra, que pode ser plenamente aplicado a analise de In Stahlgewittern.
(CORNELSEN, 2010, p. 40)
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Nadando contra essa corrente, avistamos Erich Maria Remarque, que nos narra as
vivéncias de seu protagonista, Paul Baiimer, quando este mata um soldado francés em

combate:

Mesmo apos o falecimento do soldado (...), Paul Baiimer continua remoendo o
sentimento de ter matado com as proprias maos ndo um “inimigo”, mas um ser
humano (...), alguém que tem uma historia de vida e um papel social: ‘Sua mulher,
com certeza, esta pensando nele agora [...] Meu estado piora cada vez mais, eu
ndo posso mais aguentar meus pensamentos. Como sera que a mulher aparenta?

[...] Se minha mae me visse assim.” (IWNN, p. 157). (CORNELSEN, 2010, p. 48)

Por fim, Cornelsen afirma que, ainda que ambos tenham vivenciado os campos de

batalha, “o legado que trazem para casa ndo ¢ o mesmo” (CORNELSEN, 2010, p. 51).

Enquanto Jiinger alimentou o discurso da direita politica com suas imagens de
enaltecimento da guerra e, por assim dizer, preparou o terreno espiritual para o
nazismo — mesmo que a contragosto, como sempre afirmou —, Remarque
transformou sua vivéncia traumatica em grito de alerta contra a romantizagdo da
guerra. Por assim dizer, ele funda uma nova tradi¢do, a tradicdo do pacifismo,
que procurava — em vao! — impedir que o discurso militarista triunfasse na
Alemanha e conduzisse o pais a um novo impeto destruidor que, anos mais tarde,
culminaria com a ascensdo do nazismo, com a Segunda Guerra Mundial e a

Shoah. (CORNELSEN, 2010, p. 53)

Em A Primeira Guerra Mundial na Lirica Expressionista, Cornelsen (2016) traz
para a analise poemas expressionistas de autores alemaes que também estiveram na

guerra: Wilhelm Klemm, Hans Leybhold e Alfred Lichtenstein.

[.]

Uma grande cidade afundou em amarela fumaca,
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Lancou-se no ventre do abismo, silenciosa.
Mas gigantesco sobre as ruinas incandescentes esta

Aquele que no céu revolto gira por trés vezes sua tocha.

Sobre o reflexo de nuvens de tempestade destrocadas,
Em frias devastagdes do escuro morto,
Ele ressecou longamente a noite com o incéndio,

L4 embaixo sobre Gomorra gotejam enxofre e fogo. (HEYM, 1959, p. 79-80)®

Cornelsen afirma que

imagens apocalipticas sdo recorrentes em poemas dessa natureza. A euforia que
predominava também entre os expressionistas com a eclosdo da “Grande Guerra”
¢ com a possibilidade de uma transformagdo social logo se dissipou, a medida
que a chamada “guerra de material” revelou-se em toda a sua viruléncia e horror.
Guerra, 6dio, miséria, caos, destruigdo, loucura, violéncia e morte puderam ser
representadas de modo pungente pela estética do Expressionismo. Nestes casos,
a lirica assume uma fungao politica, mesmo que, de antemao, tais poemas nao
possam ser tomados como “poemas politicos” stricto sensu. Podemos constatar
neles uma critica contundente a guerra, de modo que, posteriormente, cles
contribuiram também para a difusdo de uma postura antibélica entre os literatos,
sobretudo entre escritores orientados por uma politica de esquerda.

(CORNELSEN, 2016, p. 45)

82 Todas as tradugdes, salvo outra indicagdo, sdo de autoria de Cornelsen. No original, temos:

E

[-]

ne grof3e Stadt versank in gelbem Rauch

i

Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch.

Aber riesig iiber glithnden Triimmern steht,

Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht
Uber sturmzerfetzter Wolken Widerschein,

Ist des toten Dunkels kalten Wiistenein,

Dal} er mit dem Brande weit die Nacht verdorr,
Pech und Feuer traufet unten auf Gomorrh.
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E o caso de ver se dentro da obra de Tolkien existe isso também, tanto o
enaltecimento quanto a insensatez da guerra. Afinal, existe uma espécie de debate na obra,
sobre o sentido do conflito armado e generalizado. E o que discuti em minha monografia:
a posicao de Tolkien frente a guerra sempre foi de oposi¢ao, nao de apoio. Isso fica claro

em carta que ele envia ao filho, quando da Segunda Guerra Mundial:

Mas todas as Grandes Coisas planejadas de uma grande maneira ddo essa
sensagdo para o sapo embaixo do chapéu-de-sapo, embora de um angulo geral
clas de fato funcionem e cumpram seu servigo. Um servigo fundamentalmente
maligno. Pois estamos tentando conquistar Sauron com o Anel. E seremos bem
sucedidos (ao que parece). Contudo, a puni¢do, como vocé sabe, € criar novos
Saurons e lentamente transformar Homens e Elfos em Orcs. Ndo que na vida real
as coisas sejam tdo claras como em uma histdria, € comegamos com muitos Orcs
do nosso lado. ... Bem, ai esta vocé: um hobbit entre os Urukhai. Mantenha sua
hobbitez no coragao e pense que todas as histdrias assim se parecem quando vocé
esta nelas. Vocé esta dentro de uma historia muito grande! [Para C. Tolkien,

1944] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 80 apud GRANIJA, 2011, p. 15).

2.2. Por que a guerra em Tolkien?

A questao do contexto e das condi¢des de produgdao do romance nao passa ao largo
desta pesquisa, motivo pelo qual € necessario lancar o olhar a historia pessoal de Tolkien,
a fim de trazer a tona acontecimentos que possivelmente influenciaram sua obra, bem
como a relacao desses fatos biograficos com o conceito de pulsao de fic¢ao. Para tanto,
tomo nas maos os volumes Tolkien — Uma Biografia, de Humphrey Carpenter (2018), e
As cartas de J. R. R. Tolkien (2006), organizadas pelo mesmo autor, com a assisténcia do

filho mais jovem de Tolkien.
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John Ronald Reuel Tolkien nasceu na Africa do Sul e, ainda menino, foi para a
Inglaterra com a mae e o irmao mais novo, em decorréncia da morte precoce do pai. A
mae, Mabel, morre também alguns anos depois, deixando os filhos adolescentes aos
cuidados do padre Francis Morgan. Os rapazes frequentam a escola, sdo bem-sucedidos
nesse ambito, € Ronald — como era chamado pela familia — vai estudar em Oxford. Em
seguida vem a declaracao de guerra da Inglaterra a Alemanha, e Ronald se vé assumindo
o posto de segundo-tenente no Corpo de Fuzileiros de Lancashire, quando assiste a
palestras militares e aprende a treinar um pelotdo. (CARPENTER, 2018, p. 111)

Na época em que Tolkien escreveu “A Viagem de Earendel”, no fim do verdo de
1914, a Inglaterra declarou guerra a Alemanha. Os jovens ja se alistavam aos
milhares, respondendo ao apelo de Kitchener por soldados. Os sentimentos de
Tolkien, porém, eram bem diferentes: queria ficar em Oxford até se formar e tinha
esperancas de se classificar na Primeira Classe. Assim, embora seus tios ¢ tias
esperassem que ele se alistasse (seu irmdo Hilary ja o havia feito — era agora
corneteiro), Tolkien voltou a universidade. (...) Contudo, ficou mais animado
quando soube de um programa que lhe permitiria treinar para o exército enquanto
estivesse na universidade, mas retardar a convocacao até o final do curso. Tolkien

inscreveu-se no programa. (CARPENTER, 2018, p. 103)

Da mesma maneira, Frodo se vé diante de uma tarefa que ele preferia nao ter sido
designada a ele: ser o portador do Anel e carregar o fardo de, sob sua sedutora ameaga,

leva-lo para a Montanha da Perdigao.

— Mas isso ¢ terrivel — gritou Frodo. — Muito pior do que o pior que eu havia
imaginado a partir de suas insinuagdes e adverténcias. O Gandalf, meu melhor
amigo, que devo fazer? Pois agora estou realmente com medo. Que devo fazer?

(TOLKIEN, 2002a, p. 81)
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Alguns anos antes de ser convocado, Tolkien conhecera Edith Bratt, que se
tornaria sua esposa apos a guerra. E para ela que ele escreve boa parte das cartas da
coletanea, sempre deixando-a a par dos passos que ele da em seus trabalhos literarios —

escritos estes que se tornariam, posteriormente, a mitologia de O Senhor dos Anéis.

Ele passava boa parte do tempo lendo textos islandeses — estava determinado a
manter o ritmo do trabalho académico durante a guerra —, mas o tempo custava a
passar. “Estes dias cinzentos”, escreveu, “desperdigados repassando sem parar os
topicos monoétonos, as minucias enfadonhas da arte de matar, ndo sdo nada

agradaveis.” (CARPENTER, 2018, p. 111)

Aos poucos, a atmosfera académica vai dando lugar ao terror, a uma presenga
visivel: telhados quebrados, construgdes arruinadas e, ndo muito longe, os sons do
zumbido e do estrondo das bombas aliadas sobre as linhas alemas. (CARPENTER, 2018,
p. 117). Tolkien, como Jiinger e Remarque, viveria uma traumatica experiéncia na vida

de todo ser humano: encontrar-se em meio ao horror de uma guerra.

(...) O pior de tudo eram os mortos. Havia cadaveres por todos os lados,
horrivelmente dilacerados pelos projéteis. Os que ainda tinham rostos fitavam o
nada com olhos medonhos. Além da trincheira, a terra de ninguém estava
semeada de corpos inchados e em decomposi¢do. Tudo era desolagdo. O capim e
o trigo haviam desaparecido em um mar de lama. As arvores, despojadas de
folhas e ramos, eram meros troncos mutilados e enegrecidos. Tolkien nunca
esqueceria 0 que chamou “horror animal” da guerra de trincheiras.

(CARPENTER, 2018, p. 120)

Nota-se, portanto, como a guerra vai sendo internalizada por Tolkien, quando ele
considera com no minimo desagrado o aprendizado da ““arte de matar” e aborda o “horror

animal” da guerra de trincheiras. Ainda, ¢ curiosa essa passagem da biografia que cita os
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elementos da natureza — assunto que Tolkien sempre teve em alta conta, pois crescera em
meio a arvores, adorara-as durante sua infincia, bem como na vida adulta e na vida
literaria® —, também dilacerados pela guerra. Impressiona-me como, a maneira de um jogo
de quebra-cabega, os fatos da vida de Tolkien juntam-se para criar o que seria,

posteriormente, sua obra prima.

A mae lhe ensinou um bocado de boténica, ele foi receptivo e logo ficou bastante
versado no assunto. Mas, também nesse caso, ele estava mais interessado na
forma e na textura das plantas que em seus detalhes botanicos, especialmente no
que dizia respeito a arvores. E, apesar de gostar de desenhar arvores, gostava mais
ainda de estar com arvores. Subia nelas, encostava-se nelas e até falava com elas.

(CARPENTER, 2018, p.35)

Walter Benjamin, em Experiéncia e pobreza, fala de uma geracao — justamente a
geragdo de Tolkien — que, entre 1914 ¢ 1918, viveu uma das mais terriveis experiéncias

da historia.

Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do
campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, € ndo mais ricos.
Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos seguintes ndo
continham experiéncias transmissiveis de boca em boca. Nao, o fendomeno ndo ¢
estranho. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas
que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras (...) Uma geragdo que
ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto,

numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, € em cujo centro, num

? Fangorn (ou Barbarvore) é uma personagem curiosa, que tem sua primeira aparigdo no segundo livro da
trilogia. Apds o ataque dos orcs e a morte de Boromir, Pippin ¢ Merry — os outros dois hobbits que faziam
parte da Sociedade (ambos também com suas centelhas de herdi) — s@o capturados pelos monstros e
carregados até a floresta mais proxima. Quando os orcs ameagam mata-los, Fangorn os salva. Assim, Merry
e Pippin se veem diante de um ser com a forma fisica de uma gigantesca arvore, mas antropomorfizado;
estdo diante de um ent. (GRANIJA, 2011, p. 39)
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campo de forgas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e

minusculo corpo humano. (BENJAMIN, 1985, p. 114)

Elcio Cornelsen, em Cenas literarias da Primeira Guerra Mundial: Ernst Jiinger
e Erich Maria Remarque, coloca lado a lado os dois ex-combatentes, que se propdem a
tomar a vivéncia da guerra como foco de interesse. Afirma, ainda, que a experiéncia da
Primeira Guerra Mundial, com sua guerra de material, ¢ para Benjamin a mais monstruosa
da histéria universal, pois tornou obsoletos todos os modelos referenciais até entdo
vigentes. (CORNELSEN E BURNS, 2010)

Portanto, sdo poucas as diividas de que a vida de Tolkien foi marcada pela guerra
da qual ele participa. Diante disso, partimos para um proximo passo deste trabalho: a

pulsdo de ficcao.

Presente na vida de todos nds e elemento primordial nas relagdes sociais, tanto
quanto a pulsdo de vida e a pulsdo de morte — a pulsdo de ficgdo refere-se a nossa
tendéncia de efabular diante de eventos intensos ¢ marcantes, empregando
fortemente o imaginario, que configura a expressao do narrado, aproveitando
tanto o impulso inicial, da realidade vivida, como o conjunto de simbolos —
arquetipico — assim como as formas simples, criando uma trama que tece as
diferentes fungdes de cada uma destas formas. Conforme o ser humano vive e se
desenvolve, ele ¢ permeado e transformado por praticamente tudo o que o atingiu
intensamente durante a vida: questdes da infincia, traumas, valores morais,
relagdes familiares, questdes religiosas, afetagdes diversas que incluem a histdria
que o cerca, a imediata ¢ proxima e aquela outra, local, regional, nacional e
universal que repercute no proprio, de maneiras diferentes para cada ser humano.

(GRANIJA, 2011, p. 11)

De acordo com Sperber,
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As formas ficcionais ddo conta do discurso do desejo, de expressdo fundamental,
ja que a fantasia ocorre sem ser perguntada ou chamada. E também recuperam a
experiéncia pessoal. Soma-se a elas o discurso de algum modo instituido, de
valores grupais, que incluem os familiares, os sociais, os de classe (SPERBER,

2009, p. 124).

Dessa forma, se levarmos em consideragdo que a efabulagdo diante de momentos
criticos € intrinseca a toda a humanidade, chegamos a uma conclusao provavel de que ela
também tenha crédito na producdo de Tolkien.

Discuti essa questdo em minha monografia, observando que

Em O Condado, a Terra-média e o Mar — A nostalgia de Tolkien, Klautau (...) da
especial enfoque a questdo do maquinario bélico, afirmando que o autor
enxergava o maquinario como um prolongamento da Queda humana. Além de
ndo satisfazer aos anseios pelos quais foram criados, o maquindrio apenas
produzia mais uma tentagdo ao mal, como a opressao e a exploracdo da natureza

¢ dos homens. (KLAUTAU, 2008, p. 10 apud GRANIJA, 2011, p. 17)

Diante das colocagdes de Klautau, ¢ possivel inferir que Tolkien, apesar de
escrever sobre uma guerra, era um pacifista. Por meio de sua narrativa, ele desnuda os
horrores do conflito armado e as tenebrosas consequéncias dele.

Acerca desta questdo, em carta a um dos filhos, Tolkien afirma que

¢ o avido de guerra o verdadeiro vildo. E nada pode realmente reparar meu pesar
por vocé, meu mais amado, ter qualquer ligagdo com ele. Meus sentimentos sao
mais ou menos aqueles que Frodo teria tido se descobrisse alguns Hobbits
aprendendo a montar aves Nazgil ‘para a libertagdo do Condado’. Embora neste
caso, como nada conheco do imperialismo britdnico ou americano no Extremo

Oriente que ndo me encha de arrependimento ¢ nausea, receio que eu ndo seja
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sequer apoiado por um vislumbre de patriotismo no que resta desta guerra. Eu
ndo daria um penny a ela, que dira um filho, fosse eu um homem livre. Ela s6
pode beneficiar os Estados Unidos ou a Russia: prov. a tlltima. Mas, pelo menos,
a Guerra Russa-Americana ainda ndo eclodira por um ano. [Para C. Tolkien,

1945] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 115 apud GRANJA, 2011, p. 17).
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2.3. Por que a guerra em O Senhor dos Anéis?

Evidentemente consegui tornar o horror realmente horrivel, ¢ isso ¢ um grande
consolo; pois cada romance que leva as coisas a sério deve possuir uma base de
medo e horror, por mais remota ou representativamente que ele seja proposto a
assemelhar-se com a realidade e ndo ser o mais simples dos escapismos. [Para

Stanley Unwin, 1947] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 119).

Na contramao da literatura pré-guerra, vem caminhando Tolkien. O Senhor dos
Anéis trata, antes de mais nada, da antitese atemporal acerca do bem e do mal, configurada
em uma guerra total. Seu cenario ¢ a Terra-média e seu protagonista, Frodo Bolseiro, ndo
¢ caracterizado como um grande heroi, um guerreiro destemido ou um super-heroi; ele
nada mais ¢ do que um hobbit pequenino, temeroso de abandonar sua toca no chao e seu
vilarejo quando se demanda que ele, aparentemente tao fragil, assuma o fardo de salvar o

destino de todos os povos livres da Terra-média.

No nivel mais simples e direto, os contos de fadas onde o heroi é o mais jovem e
inapto oferecem a crianga o consolo ¢ a esperanca para o futuro, de que ela mais

necessita. (BETTELHEIM, 2002, p. 114)

Quando tratamos do tema central da narrativa, a guerra entre o bem e o mal, entra
em cena a questdo do Um Anel, assim que o momento de estabilidade da historia passa
por um ponto de cisdo: o Gandalf chega ao Condado e busca saber sobre um anel
pertencente a Bilbo Bolseiro. Isto confirma a suspeita de que este anel, apesar de sua
aparéncia trivial, seja um objeto altamente perigoso, forjado pelo Senhor do Escuro,
Sauron, na Montanha da Perdi¢ao, com o objetivo da potencializar seus poderes malignos

e de converter tudo — e todos — conforme os seus designios. Afinal, como diz sua propria
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inscri¢do: “Um Anel para a todos governar, Um Anel para encontra-los/ Um Anel para a
todos trazer e na escuriddo aprisiona-los”.

Assim, Frodo, ao herdar o Anel de Bilbo e justamente devido a sua condigdo de
pequenino'®, passa a ser o inico que pode carregar esse objeto maligno e, portanto,

destrui-lo.

The Ring was made by and belongs to Sauron, the Dark Lord, who is attempting
to conquer all of Middle-earth. It was lost many years ago, but now it is trying to
get back to its master, who is seeking it. With the Ring, the Dark Lord is
effectively invincible. If the Ring were to be destroyed, the Dark Lord would fall.
Furthermore (and this is the key gimmick) the Ring cannot be used for good: it is
somewhat sentient, and it can turn anyone who uses it for domination into a slave
of the Dark Lord. The only way to destroy it is to take it to Mount Doom in the
heart of the land of Mordor and throw it into the lava. The Ring is safe with Frodo
because he does not desire dominion over others, but Frodo himself is not safe,
as he is being sought by the servants of the enemy. And over time, the desire that

the Ring creates takes a terrible psychological toll on the bearer. (DROUT, 2006)

Gandalf o leva (acompanhado de Sam, Merry e Pippin), entdo, a terra dos elfos,
Valfenda, onde representantes e lideres dos povos da Terra-média se retnem para o
Conselho de Elrond. Ali se decide pela criacdo da Sociedade do Anel — constituida pelos
quatro hobbits, Gandalf, Legolas, Boromir, Gimli e Aragorn — a qual escoltaria Frodo até
a Montanha da Perdi¢ao, no dominio obscuro de Sauron, Mordor.

A Montanha da Perdicdo ¢ o lugar onde haveria o retorno do Sauron —

enfraquecido apds a grande guerra da Segunda Era —, aquele que levaria a escravidao

10 Gandalf nos explica, durante essa conversa com Frodo, que o Anel se aproveita do poder que seu portador
detém, portanto, quanto menor for o poder magico de que o ele dispde, menor seria também o perigo de o
Anel retornar ao Senhor do Escuro.
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todos os povos livres. Frodo precisa ser levado para 14, visto que este € o unico local onde

o Anel poderia ser destruido.

Pouco antes da destruigdo de Numenor, Elendil e seus filhos Isildur ¢ Anarion,
lideres dos Fiéis a antiga amizade com os elfos e a obediéncia aos Valar, ainda
conseguiram fugir e se estabelecer na Terra-média. Também Sauron escapou ao
cataclismo e foi ter a regido de Mordor. Ainda durante a Segunda Era, os elfos
habitavam muitos lugares da Terra-média. Celebrimbor, o mais habilidoso na
confeccdo de joias, fez muitos anéis de poder. Sauron, porém, fez o Um Anel para
domina-los a todos. (...) Sauron deu sete aos andes, ¢ nove aos homens, mais
faceis de perverter e subjugar. Por fim, foi formada a Ultima Alianga, comandada
pelo rei élfico Gil-galad, cujo arauto era Elrond, e pelo rei Elendil, ladeado por
Isildur e Anarion. A custa da vida de ambos os reis, a Alianca obteve vitoria sobre
Sauron na propria terra de Mordor. O Anel foi cortado do dedo de Sauron, que
perdeu com ele sua forma fisica. Porém Isildur, que ndo quis destrui-lo e sim
manté-lo para si, foi emboscado ¢ 0 Um Anel, perdendo-se no fundo do rio
Anduin, desapareceu do conhecimento de todos. Assim terminou a Segunda Era,

que durou 3.441 anos. (KYRMSE, 2003, p. 34-35)

Portanto, e de acordo com a narrativa, ¢ a escuriddo — metaforica e literal — que
avanga. Entretanto, ndo apenas do ponto de vista de dominac¢do de um povo sobre outro,
mas também ¢ o avango do mal — representado pelo Um Anel — sobre os personagens
classificados como bons desde o inicio da narrativa, configurando-se como uma tentagao
a nao fazer o que € certo, no caso, lutar pela destruicdo do Anel e do poder maligno que
0 objeto oferece a cada um deles. Mais ainda, a expectativa de que o bem venga cresce e
pulsa no leitor diante da tensdo entre essas duas esferas, tensdo esta que nos permeia desde

0s n0ssos primordios.
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No caso de Tolkien, seu posicionamento absolutamente contrario a guerra e o
modo como isso, por meio da pulsdo de fic¢do, foi ficcionalizado, pode, inclusive, ser

interpretado a partir das nogdes de utopia e de distopia que, conforme Berriel (2005):

Em suma, € proprio da dimensdo histérica a determinacdo da diferenca entre a
utopia ¢ a distopia: o lugar feliz imaginado é realmente um nao-lugar, no sentido
em que ndo se coloca espacialmente na histéria mesma de quem escreve; porque
aquilo que deseja o utopista & «mostrar» aos homens a imagem de um mundo
feliz e racional, ¢ através desta demonstragdo admoesta-los para que se sintam
compungidos a imprimir energicamente a Historia um sentido diverso daquele

até entdo predominante.

Dessa maneira, ¢ possivel refletir que, ao criar um mundo imaginario, Tolkien
teria uma motivagao utdpica — mostrar uma sociedade constituida de povos livres, em que
houvesse harmonia e espirito coletivo —, mas também distdpica, ao trazer a tona uma
guerra que (assim como aquela experenciada por ele) ¢ a metafora da queda humana e
que ameaga a destruicao desse mundo utopico.

Nesse sentido, quando surgem as questdes sobre o mal nessas narrativas, ¢
possivel, sim, pensar na configuragdo dele como o que ¢ advindo da escuridado, da feiura,
das profundezas, do medo, j& que a cultura humana tem esses elementos como
reconhecedores do mal desde nossas origens ancestrais. A queda da humanidade ¢
representada em Tolkien por um anel maligno e pelo Senhor do Escuro, representagdes
ficcionais com as quais nos mesmos — homens, leitores — lidamos, e cujo avango, o avango
da escuriddo, e a necessidade de enfrenta-lo s3o uma constante em nossa constitui¢ao
como seres humanos.

A sucessao dos perigos que a jornada em dire¢ao a Montanha da Perdigdo oferece

leva o grupo a se separar, de modo que Frodo e Sam seguem sozinhos para Mordor — sem
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contar a criatura Gollum, que persegue o Anel. J& os demais membros da Sociedade
convergem para a protecao dos habitantes da Terra-média, ameagados pelos exércitos de
Sauron, constituidos por criaturas monstruosas e malignas, os orcs. Dessa maneira, a
narrativa se subdivide em dois focos narrativos: a Guerra do Anel e a trajetoria de Frodo.

O encaminhamento para o desfecho se da justamente no entrelacamento desses
dois focos. Resistindo as ofensivas do exército monstruoso, os chamados povos livres da
Terra-média vencem a guerra ao mesmo tempo em que Frodo — nesse ponto, também

seduzido pelo poder maligno do Anel — ¢ obrigado, por fim, a destrui-lo.

Em determinado momento, quando a batalha parece perdida — devido ao nimero
exorbitante de seguidores de Sauron contra poucos homens e elfos — a questao da
morte temporaria se faz presente no destino de Aragorn: ele sabe que o unico
modo de vencer Sauron e evitar a destrui¢ao da cidade de Minas Tirith — e a morte
de todos que 14 se encontram — ¢ cobrar o favor que espiritos devem a sua familia,
para que eles lutem a seu lado em troca do descanso eterno. Temos aqui uma
relagdo estreita com o motivo do morto agradecido de que Propp fala: “Uma vez
enterrado, o morto agradecido torna-se um doador, que da de presente uma
espada, um cavalo, frutos magicos, etc., ou um conselho que mostra o caminho,
ou ainda um auxiliar do her6i” (PROPP, 2002, p. 177 apud GRANIJA, 2011, p.

42).

Tal desfecho, entretanto, traz um novo momento de estabilidade que nado ¢
necessariamente um final feliz, devido ao fato de os personagens seguirem em frente com
profundas mudancas em suas caracterizagdes, decorrentes da intensa experiéncia com o
mal, ainda que o bem tenha prevalecido. Ainda, diante do conflito que envolve, em sua
totalidade, o mundo imagindrio e, também, do conflito interno de Frodo, configura-se o

momento em que o leitor pulsa junto a narrativa, na esperanca e no desejo de que o mal,
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por meio do bem e da astucia do pequeno hobbit e por meio da coragem dos grandes

guerreiros, chegue a seu fim.
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Capitulo 3 — O mal e 0 bem

Em termos de tematica, ¢ preciso observar que Tolkien trabalha sua narrativa de
alta fantasia por meio de uma série de conceitos e motivos com os quais o leitor se

identifica de imediato.

Somente apdés um olhar mais atento, os elementos religiosos podem ser
reconhecidos: Galadriel como a imagem da Virgem Maria, imaculada e piedosa;
Tom Bombadil em seu voto de pobreza pacifista; Frodo — assim com Aragorn,
Gandalf e muitos outros personagens — em situagdes de sacrificio e de provagao.

(GRANJA, 2013, p.19)

Ha, em O Senhor dos Anéis, a construcao de uma dualidade, a lapidacao de duas
arestas de um mesmo mineral, que consiste em conceitos opostos, indissocidveis,
extremamente arraigados e inesgotaveis na literatura e na cultura mundial: o bem e o mal,
elevados a suas maximas poténcias: “(...) o mal se opde ao bem, que pode ser entendido

como a integridade do ser, e, por isso, o mal deve ser combatido.” (JEHA, 2007, p. 13).

(...) é importante a experiéncia de Tolkien frente as duas Guerras Mundiais do
século XX, ja que ele teve participagdo em combate na primeira e vivenciou de
perto a segunda, acontecimentos possivelmente propulsores da criacdo da guerra
que move O Senhor dos Anéis. Por, historicamente, ter vivido — assim como nos
vivemos — num mundo conturbado, cindido, fragmentado, com subjetividades
questionadas ¢ corrompidas, Tolkien constréi um relato utopico que consegue,
em meio a ameaca, aos temores, as perdas existentes na narrativa — e que de certa
forma repercutem questdes reais — fazer prevalecer, paulatinamente, a unido da

sociedade, a forga da solidariedade. (GRANIJA, 2011, p. 54)
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O horrivel — jamais proximo das ideias de justica, liberdade, beleza e equilibrio —
configura-se em elementos claramente horrendos, oriundos da escuridao, do medo e da
violéncia, quando a deformidade fisica ¢ sindonimo de deformidade moral, quando o feio
¢ a manifestacdo de uma perversidade natural e a aparéncia conforma-se a esséncia

(NAZARIO, 1998). Est4 ai dada a questdo do monstro:

Monstros corporificam tudo que € perigoso e horrivel na experi€ncia humana.
Eles nos ajudam a entender e organizar o caos da natureza e o nosso proprio. Nas
mais antigas e¢ diversas mitologias, o0 monstro aparece como simbolo da relagéo
de estranheza entre noés ¢ o0 mundo que nos cerca. Obras classicas, dos irmaos
Grimm até estudos psicologicos recentes, mostram a variedade ¢ o poder da
criatura ma imaginaria como um metafora cultural e um artificio literario. (JEHA,

2007, p. 7)

Como exemplo da metafora de que fala Julio Jeha, em Monstros e

Monstruosidades na Literatura, temos o orc que, nas palavras de Ramos (2013),

(...) ¢ um individuo da raga mitologica de criaturas humanoides, geralmente
descritas como brutas, agressivas e repulsivas. As feigdes tendem a ser grotescas
(geralmente parecidas com o que seria uma mistura entre macaco € porco) € a cor
da sua pele varia entre o preto, o cinzento e o verde. As origens dos orcs sao
atribuidas aos escritos de Tolkien, onde a sua existéncia €, simbolicamente,
oposta a dos Elfos (o Mal em oposigdo ao Bem), representando os inimigos da

luz e tudo o que ¢ sagrado, puro e verdadeiro. (RAMOS, 2013, p. 145)

Nazario, em Da Natureza dos Monstros, faz uma diferenciacdo entre monstros
antropomorfos e zoomorfos, mas a associacdo dos dois nos interessa, porque parece ser
deles que parte a existéncia dos orcs, seres que ficam justamente entre o “antropo” e o

“z00”: o primeiro aborda o homem moral e fisicamente alterado, mutilado ou deformado
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por natureza, doenca, acidente, experiéncia; enquanto o segundo se refere a uma espécie

animal revoltada, também alterada por experiéncia.

A representacdo imaginaria da monstruosidade concentra-se (...) no complexo
olhos-boca-maos, numa mascara que revela a intencionalidade maligna inscrita
no corpo corrompido. Nem todas as partes desse corpo denotam intengdo. Se o
nariz se descarna numa mascara cadavérica, horroriza pelo que é: um signo da
morte presente numa criatura que ainda respira. Se ele se ossifica em gomos
pontiagudos, imita o esteredtipo das bruxas: uma fealdade assimilada ao Mal. Se,
finalmente, ele se retorce e incha, como nos acidentados ou leprosos, apenas torna
grotesca a personagem que o sustenta. (...) A monstruosidade comega
verdadeiramente a impor-se a partir dos olhos, da boca e das maos. Sao essas as
partes do corpo que mais exteriorizam o desejo e, quando pervertidas, na mascara
monstruosa, externam o desejo perverso, desencadeado fisiologicamente ¢ sem
controle, separado de qualquer sentimento amoroso ¢ inseparavel do instinto de

posse e destrui¢do. (NAZARIO, 1998, p. 13)

Sao os orcs seres monstruosos, absolutamente brutais, desprovidos de quaisquer
sentimentos bondosos, que se afastam da luz do sol — e do que ele simboliza no sublime
— criados para compor os exércitos imensos de Sauron, o Senhor do Escuro. No caso dos
uruk hai, vemos Saruman criar um novo tipo de orc: sdo mais violentos, mais brutais e

conseguem viajar longas distdncias mesmo durante o dia.

De um modo ou de outro, os monstros ddo um rosto (ou ndo) ao nosso medo do
desconhecido, que tendemos associar ao mal a ser praticado contra nds. (JEHA,

2007, p. 8)
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Sendo, por defini¢do, um ser que ndo ama, ou que ama mas nao sabe amar,
incapaz de relacionar-se, trocar afetos, construir a mediagdo entre os desejos e
sua realizacdo na sociedade, o monstro s6 entende a relagdo selvagem, sem

reciprocidade, o ataque puro e simples (...). NAZARIO, 1998, p. 13)

Também se destacam como elementos aterrorizadores os nazgul — montarias
monstruosas de antigos reis humanos, corrompidos e transformados por sua ganancia e,
agora, escravos de Sauron; Gollum, criatura semelhante a um hobbit, também corrompida
pelo Um Anel, raquitica e transfigurada; Saruman, o0 mago que se corrompe € passa a
destruir bosques, campos e florestas, intencionando construir maquinario bélico
suficiente para fazer oposi¢do aos propoésitos do Senhor do Escuro e, assim, tomar para si

o poder sobre os povos livres da Terra-média.

O homem teme “o poder do desconhecido, que vive em outros territorios, em
outras dimensdes, além de suas fronteiras, ou que vem de fora, do espago ndo
explorado, da natureza ndo trabalhada, de tempos imemoriais, de vales distante,
de regides secretas ou de planetas esquecidos. Pois o monstro surge sempre do
Além: de uma cidadezinha isolada, da selva, primitiva, de uma ilha solitaria, das
profundezas do mar, do sono eterno, de um mundo desconhecido, do abismo sem
fim, de uma civiliza¢do extinta, do passado remoto, de lagoas estagnadas, do
futuro imprevisivel, de um pantano ermo, de pogos abandonados, do reino das
trevas, de laboratorios secretos — numa palavra: do Inconsciente.” (NAZARIO,

1998, p. 22)

Os monstros, simbolos do grotesco, do horror e do mal, sdo também elemento que
merece destaque. A figura monstruosa advém da tentativa de significar o mal por meio

da personificagao.
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Desde tempos imemoriais, a domina¢ao deformou a imagina¢ao humana, que nao
cessa de investir e de projetar, sobre o outro, a imagem do monstro, para que
possa mata-lo. Deslocando-se do interior para as cidades, do laboratdrio para os
parques de diversdo, dos desertos para os grandes centros urbanos, do local
isolado para os complexos de entretenimento de massa, de Marte para a Terra, o
monstro € o outro, o estranho, o estrangeiro, o “inimigo natural” pronto a encarnar
0 Mal e contaminar, com sua simples preseng¢a, a humanidade identificada com a

ideia que os perseguidores fazem de si. (NAZARIO, 1998, p. 285)

A entrada “belo”, de Carlos Ceia (2009), presente no E-Dicionario de Termos
Literarios, faz uma recuperacao interessante das multiplas tentativas de definicao da
palavra. De acordo com ele, no didlogo Fredo (250d), Socrates questiona Agatao: “Nao
achas que o belo ¢ simultaneamente bom?”. Diante de suas caracteristicas narrativas, a

histéria de Tolkien responderia afirmativamente a essa pergunta.

EEINT3 RN

“Belo” —junto com “gracioso”, “bonito” ou “sublime”, “maravilhoso”, “soberbo”
e expressoes similares — ¢ um adjetivo que usamos frequentemente para indicar
algo que nos agrada. Parece que, nesse sentido, aquilo que ¢ belo ¢é igual aquilo
que é bom e, de fato, em diversas épocas historicas criou-se um lago estreito entre

o Belo e 0 Bom. (ECO, 2017, p. 8)

Veremos que € possivel afirmar que, na trilogia, ha uma relacdo entre beleza e
bondade, o que fica bastante claro quando olhamos para a construcdo de alguns
personagens que parecem simbolizd-la, como os hobbits, os elfos, os guerreiros e a

princesa guerreira, 0s magos, os entes.

Varias teorias estéticas, da Antiguidade a Idade Média, veem o Feio como uma

antitese do Belo, uma desarmonia que viola as regras daquela propor¢do sobre a
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qual se fundamenta a Beleza, tanto fisica quanto moral ou uma falta que retira de

um ser aquilo que, por natureza, deveria ter. (ECO, 2017, p. 133)

Portanto, ao trazer para a narrativa todos esses personagens e essas ideias
simbolizadas por eles, Tolkien traz, também, uma ideologia utdpica: a de uma sociedade

boa, indomita, disposta a combater os monstros, ou seja, o mal.

Referindo apenas algumas, os Elfos detém o poder da vida eterna ¢ da beleza,
como influéncia sobre os seus sujeitos. Frodo, em representacdo da classe dos
Hobbits, detém o poder de Mestre soberano no microcosmos que engloba Sam e
Gollum durante a viagem. Por fim, os Maiar, classe a qual pertencem Gandalf e

Saruman, detém o poder do conhecimento e da feitigaria. (RAMOS, 2013, p. 143)

Entretanto, sdo seres fantasiosos que nunca existiram, o que leva a uma unica
hipotese possivel: se a concepgao daquilo que ¢ o mal ¢ algo completamente humano,
criado por nos, descrito por nés, combatido por nds, ndo ¢ dificil entender uma espécie

de fixacdo, de seducao, que o tema do mal tem sobre nos.

Tolkien (2010a, p.66) ao analisar a importancia dos contos fantdsticos na
modernidade, conclui que tais narrativas proporcionam certa capacidade de
reflexdo critica, pois causam no leitor certa “estranheza de coisas que se tornaram
banais, quando elas sdo vistas repentinamente de um novo angulo.” Isto porque
tais narrativas distanciam-se da rigidez técnico-cientifica proporcionando uma
maior liberdade, ndo apenas de interpretagdo como de reflexdo propriamente dita,
ja que, segundo Olivo (2011, p. 19) “o proprio discurso literario (é) uma tentativa

de interpretar a realidade.”. (OLIVEIRA, 2015)
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3.1. Eowyn, donzela guerreira...

“Quero cavalgar a tempestade, domar as ondas, matar os tubardes e expulsar o

inimigo para salvar meu povo”. 1 (Trieu Thi Trinh, 248 d.C)

No capitulo O Rei do Paldcio Dourado, do livro III, vislumbramos Eowyn pela
primeira vez. E uma mulher vestida de branco, posicionada atras do trono de seu tio,
Théoden, o rei de Rohan — o qual se encontra sob a influéncia traicoeira de Lingua de
Cobra (lacaio do mago Saruman). Apds um pedido de Gandalf para que os deixe a s0s, a
jovem mulher se retira do saldo. Temos, entdo, um momento em que Aragorn a

contempla:

A mulher se voltou e foi lentamente para dentro da casa. Ao passar pelas portas,
virou-se e olhou para tras. Seu olhar era grave e pensativo, quando se dirigiu ao
rei com uma piedade calma. Muito belo era seu rosto, e seus longos cabelos eram
como um rio de ouro”. Era alta e esbelta em seu traje branco cingido por um
cinto de prata; mas parecia forte e rigida como o ago, uma filha de reis. Assim
Aragorn, pela primeira vez em plena luz do dia, contemplou Eowyn, Senhora de
Rohan, e a achou bela, bela e fria, como uma manha palida de primavera que
ainda ndo atingiu a plenitude de mulher. (...) Por um momento, permaneceu
imével como uma pedra; depois virando-se rapidamente, ela se foi. (TOLKIEN,

2002b, p. 152) [Grifos meus]

11¢(...) outras mulheres chefiaram levantes, como Trieu Thi Trinh, no ano 248 d.C., que legou a posteridade
essas palavras” (GALVAO, 1998, p. 83).
12 “Seja nos autos de cheganga nordestinos, onde a donzela-guerreira é a “filha do capitdo”, seja em outros
folhetos populares em que ela é Joana D’Arc ou Maria Quitéria, o cabelo sobressai como um atributo
privilegiado.” (GALVAO, 1998, p. 172)
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As caracteristicas fisicas de Eowyn prenunciam que ela faz parte do ntcleo dos
bons: ¢ considerada bela, encaixando-se em um padrao de beleza claramente
eurocéntrico; estd associada as cores dourada e prata, além do branco de suas vestes e de

sua palidez; sinestesicamente, ¢ descrita como fria e rigida.

O cabelo, situando-se na cabega e crescendo naturalmente, ¢ um trago biologico
marcante e a sua importancia no contexto social e cultural lhe advém também do
fato de oferecer condigdes, devido a sua plasticidade, de receber uma forma
através de um tratamento cultural tornando-se assim um distintivo social.

(GALVAO, 1998, p. 204)

Tais elementos nos preparam — a nds, leitores — para o fato inédito que ¢ Eowyn.
Diante das outras personagens femininas de O Senhor dos Anéis, ela € a que parece mais
real, que aparece mais vezes e tem mais falas, e talvez por isso mesmo a que desperta

maior admiracdo e curiosidade por parte dos leitores.

Sendo o desempenho guerreiro um papel masculino em toda parte, e talvez o caso
mais extremo de comportamento vedado ao sexo feminino, ndo seria de estranhar
que sejam tdo numerosas as fantasias femininas de apropriacdo correlatas.

(GALVAO, 1998, p. 115)

Em Eowyn, a Senhora de Rohan, de Renata Kabke-Pinheiro, deparamo-nos com
uma interessante analise linguistico-discursiva acerca da personagem e, diante da fala da
autora de que O Senhor dos Anéis “possibilita a propagacdo e a perpetuacdo de
importantes posi¢des ideoldgicas, entre elas as relativas as questdes de género e a posi¢ao
da mulher na sociedade (PINHEIRO, 2007, p. 1), vamos perscrutar as personagens

femininas da narrativa.
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As mulheres ndo estdo completamente ausentes em O Senhor dos Anéis. Elas
aparecem como rainhas poderosas, princesas corajosas ¢ bem-amadas devotadas,
mas apenas de forma secundaria e todas fora da esfera da agdo em si — destinada

exclusivamente aos homens —, com apenas uma exce¢do. (PINHEIRO, 2007, p.

1)

E fato que o lugar dado as mulheres em O Senhor dos Anéis ¢ o da notoriedade,
ainda que sejam poucas personagens. Na narrativa em si, ha trés, e duas delas sdo as elfas
Arwen e Galadriel. Elas s3ao a bem-amada devotada e a rainha poderosa que Pinheiro
aborda.

Por meio da narrativa, sabemos muito pouco sobre Arwen. Ela ¢ filha do meio-
elfo Elrond e a amada da Aragorn, mas tem um papel bastante passivo, de espera do bem-
amado, enquanto mais detalhes de sua historia se encontram fora da narrativa, no apéndice
A do volume O Retorno do Rei.

A segunda, ¢ dado um papel de poder, de detentora de conexdes especiais,
observadas no capitulo O Espelho de Galadriel, do livro 11, quando ela, por meio de sua
magia, analisa com seu olhar cada um dos membros da Sociedade do Anel, bem como os
pensamentos deles. Mais tarde, ela leva Frodo e Sam até seu espelho d’agua, que lhes
mostra passado, presente e futuro. A rainha élfica faz, ainda, mais uma demonstragao de
seu grande poder, oferecendo presentes magicos aos integrantes da Sociedade quando
eles estao prestes a partir dos dominios dela. O papel de rainha poderosa, portanto, ¢ dado
a mulher, assim como nos contos de fadas — quando ela ¢ fada ou bruxa — ainda que sua
esfera de acdo se direcione aos homens fortes e valorosos que tém a grandiosa
incumbéncia de impedir o que seria o fim da Terra-média como se conhece.

A excecdo dentre as personagens femininas que executam agdes em favor dos

personagens masculinos seria Eowyn, com quem sempre me encanto: ela ¢, ao menos a



71

primeira vista, a princesa guerreira, um elemento forte das forcas do bem, que, a revelia
das ordens dadas pelos homens (seu tio e rei, seu irmao e Aragorn) cavalga para a batalha

e acaba por ter um papel importante no desfecho da luta contra os maus.

A donzela-guerreira frequenta, na figura convencional da lady knight, a epopeia
de cavalaria de fins do medievo e inicio do Renascimento, bem como os livros
de aventuras da fase de popularizacio do romance pré-romantico. Marfisa,
Bradamante, Britomart, Clorinda, Ambrosina em Saint Clais das Ilhas (...) sdo
seus nomes. Os tracos delas variam, indo desde o fugaz disfarce de Ambrosina
até o desempenho pleno de Clorinda, em La Gerusalemme liberata, de Torquato
Tasso, a qual, escondidos os longos cabelos debaixo do elmo, ¢ o melhor
guerreiro sarraceno, dando combate singular ao campedo cristdo Tancredo, s6

derrotada e morta apos varios assaltos. (GALVAO, 1998, p. 172-173)

Aos poucos passamos a saber sobre sua constitui¢do psicologica. Quando Rohan
se prepara para lutar contra Sauron, a ela ¢ designada a tarefa de ficar e de encaminhar as
mulheres, criangas e velhos para um local seguro, ao que Eowyn ndo se opde, pelo
contrario, parece aceitar com gratidao, visto que tem algum papel ativo, simbolizado pela

espada que o tio lhe da.

— Ndo me referi a Eomer — respondeu Hama. — E ele ndo é o ultimo. Hd sua irmd
Eowyn, filha de Eomund. Ela é corajosa e tem um coragdo nobre. Todos a amam.
Deixe que ela faga o papel de senhor dos Eorlingas, enquanto estivermos fora.

— Assim sera — disse Théoden. — Que os arautos anunciem ao povo que a Senhora
Eowyn os conduzira! Entdo o rei se sentou numa cadeira diante de suas portas, e
Eowyn se ajoelhou a sua frente, recebendo dele uma espada e um belo corselete.
— Até logo, filha de minha irma! — disse ele. — Escura ¢ esta hora, mas talvez

retornemos ao Palacio Dourado. (TOLKIEN, 2002b, p. 163-4) [Grifos meus]
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Nao obstante, mais de uma vez, ¢ descrito que ela fica sozinha no palacio dourado,
observando enquanto os homens cavalgam para a batalha. Dai, suas ambigdes parecem
mudar: ela deixa de lado a pretensao de cuidadora e passa a almejar a de guerreira.

O dialogo a seguir ¢ o mais iconico desta personagem. Em um momento de
preparagdo para a batalha, ela confronta Aragorn quanto a seu papel de ser deixada para

trés, de ser a cuidadora, quando sua ambigao ¢ conquistar grandes feitos em batalha.

(...) — Senhor — disse ela —, se precisa ir, entdo permita que eu o siga. Pois estou
cansada de me esconder covardemente nas colinas, ¢ desejo enfrentar o perigo e
a batalha.

— Seu dever esta com seu povo, respondeu ele.

— Ja ouvi demais sobre deveres — exclamou ela. — Mas por acaso ndo sou da Casa
de Eorl, uma escudeira e ndo uma ama-seca? Ja servi a pés vacilantes por muito
tempo. Uma vez que eles ja ndo vacilam, ao que parece, ndo posso eu passar
minha vida como desejar?

— Poucos podem fazer isso com honra — respondeu ele. — Mas quanto a vocé,
senhora: ndo aceitou o encargo de governar seu povo até que o senhor retorne?
(..

— Serei sempre eu a escolhida? — disse ela num tom amargo. — Serei sempre
deixada para tras quando os Cavaleiros partem, para cuidar da casa enquanto eles
ganham fama, e para preparar-lhes cama e comida, esperando seu regresso?

— Logo pode chegar um tempo — disse ele — em que ninguém retornara. Entdo
havera necessidade de valor sem fama, pois ninguém se recordara dos feitos
realizados na derradeira defesa de suas casas. Apesar disso, os feitos ndo serdo
menos corajosos por nao serem celebrados.

E ela respondeu: — Todas as suas palavras querem dizer apenas isto: vocé € uma
mulher, ¢ seu papel é na casa. Mas, quando os homens estiverem mortos na

batalha e com honra, vocé€ tem a permissdo para ser queimada na casa, pois 0s
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homens ndo mais precisar@o dela. Mas eu sou da Casa de Eorl, e ndo uma servigal.
Posso cavalgar e brandir uma espada, e ndo temo o sofrimento ou a morte.

— O que teme, senhora? — perguntou ele.

— Uma gaiola — disse ela. — Ficar atras de grades, até que o habito e a velhice as
aceitem e todas as oportunidades de realizar grandes feitos estejam além de

qualquer lembranca ou desejo. (TOLKIEN, 2002b, p. 58-9)

Eowyn demonstra extrema forca de vontade e livre-arbitrio quando passa por cima
de todas as regras impostas a ela e se disfarca de soldado, levando consigo o hobbit Merry
— também deixado para trds durante os preparativos para a batalha. Transvestida de
Dernhelm'3, é colocada, na narrativa, proxima de seu tio e estd no lugar certo para

protegé-lo quando uma terrivel criatura desce sobre ele e ameaga devorar seu corpo inerte.

A grande sombra desceu como uma nuvem. E, para a surpresa de todos, era uma
criatura alada: se era um passaro, entdo era maior que todos os outros passaros, €
era nu, sem penas ou plumas, ¢ suas enormes asas eram como membranas de
couro entre dedos de garras; e seu corpo fedia. Talvez fosse uma criatura de um
mundo mais antigo, cuja espécie, sobrevivendo em montanhas esquecidas e frias
sob a lua, perdurara além de seus dias, € em ninhos hediondos criara esta ultima
criatura extemporanea, voltada para o mal. E o Senhor do Escuro a acolhera,
alimentando-a com carnes nojentas, até que crescesse além da medida de todos
os seres voadores; depois deu-a de presente a seu servidor, para que fosse sua
montaria. A criatura veio descendo, descendo, e entdo, fechando as membranas
que lhe cobriam os dedos, soltou um grito crocitante, € pousou sobre o corpo de
Snawmana [cavalo do rei Théoden], enterrando nele as garras e abaixando o

pescoco longo e nu.

13 De acordo com o Collins Dictionary, “dem” significa secreto, portanto, Dernhelm seria quem esconde
um segredo.
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Na criatura estava montado um vulto, coberto com um manto negro, enorme ¢
ameagador. Usava uma coroa de a¢o, mas entre coroa e capa nao havia nada para
se ver, exceto apenas o brilho de um olhar mortal: o Senhor dos Nazgul.

(TOLKIEN, 2002¢, p. 142)

Eowyn enfrenta a criatura e seu senhor maléfico, enquanto outros cavaleiros
fogem para longe. E ela quem — diante de uma luta que parece estar perdida, em vista do
fato de que a forga fisica lhe é vista como impossivel — tem a sabedoria, a argudez, a
precisdo e o conhecimento, enfim, caracteristicas excepcionais, para executar o feito

extraordinario: eliminar um dos inimigos mais poderosos da narrativa.

Entdo, na escuriddo de sua mente, [Merry] teve a impressdo de ouvir Dernhelm
falando: mas agora sua voz parecia estranha, fazendo-o lembrar de alguma outra
VOZ que ja ouvira antes.

— Va embora, criatura asquerosa, senhor das aves carniceiras! Deixe os mortos
em paz!

Uma voz fria respondeu: — Nao te intrometas entre o nazgul e sua presa! Ou ele
te matara na tua hora. Vai levar-te embora para as casas de lamentacdo, além de
toda a escuriddo, onde tua carne sera devorada, € tua mente murcha sera
desnudada diante do Olho Sem Palpebra.

Uma espada tiniu ao ser sacada. — Faga o que quiser; vou impedi-lo, se conseguir.
— Impedir-me? Tu és tolo. Nenhum homem mortal pode me impedir!

Entdo Merry ouviu o mais estranho de todos os sons daquela hora. Parecia que
Dernhelm estava rindo, ¢ sua voz cristalina era como a¢o. — Mas ndo sou um
homem mortal! Vocé estd olhando para uma mulher. Sou Eowyn, filha de
Eomund. Vocé esta se interpondo entre mim e meu senhor, que também é meu
parente. Suma daqui, se ndo for imortal! Pois seja vivo ou morto-vivo obscuro,

vou golpea-lo se tocar nele. (...) Um pouco a esquerda estava aquela que ele
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chamara de Dernhelm. Mas o elmo de seu segredo lhe caira da cabega, e os
cabelos claros, libertos de seus lagos, reluziam num ouro palido sobre os ombros.
Os olhos cinzentos como o mar eram duros e cruéis, e apesar disso havia lagrimas
em suas faces. Segurava uma espada na mao, ¢ erguia o escudo contra o horror
dos olhos do inimigo. Era Eowyn, e também Dernhelm. (TOLKIEN, 2002c, p.

144) [Grifos meus]

Walnice Nogueira Galvao (1998), em A4 donzela-guerreira — Um estudo de
género, faz uma coletanea de textos, tragando o perfil desse tipo de personagem que
transpde as barreiras impostas a ela e deseja “o furtar-se ao destino padronizado de seu

sexo, o de esposa e mie.” (GALVAO, 1998, p. 31)

Essa personagem frequenta a literatura, as civiliza¢des, as culturas, a historia, a
mitologia. Filha de pai sem concurso de mae, seu destino é assexuado, ndo pode
ter amante nem filho. Interrompe a cadeira das geragdes, como se fosse um desvio
do tronco central e a natureza a abandonasse por inviabilidade. Sua poténcia vital
¢ voltada para trés, para o pai; enquanto ela for s6 do pai, ndo tomara outro
homem. Mulher maior, de um lado, acima da determinag¢ao anatémica; menor, de
outro, suspensa do acesso a maturidade, presa ao lago paterno, mutilada nos
multiplos papéis que natureza e sociedade lhe oferecem.

Os tracos basicos da personagem mantém sempre uma mesma configuragao,
privilegiadora de algumas areas da personalidade. Sua posi¢do é numinosa na
série filial, como primogénita ou unigénita, as vezes a cagula; o pai ndo tem filhos
homens adultos ou, o que é quase regra, ndo os tem de todo. Ela corta os cabelos,
enverga trajes masculinos, abdica das fraquezas femininas — faceirice,
esquivanga, sustos —, cinge os seios € as ancas, trata seus ferimentos em segredo,
assim como se banha escondido. Costuma ser descoberta quando, ferida, o corpo

¢ desvendado; e guerreia; e morre. (GALVAO, 1998, p. 11-12)
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Eowyn seria, entdio, nossa donzela-guerreira, ou princesa guerreira, ou a bogatir
que vai para a guerra'*: irma do cavaleiro Eomer, ela dedica-se calorosamente, em um
primeiro momento, aos cuidados com o tio quando ele se encontra sob um feitico de
Saruman; Théoden, cujo filho tnico estd morto, assume, entdo, o papel de pai da orfa. Ela
nao corta seus cabelos, mas os esconde sob o elmo e oculta seu corpo sob a armadura de

rohirrim'. Sua personalidade ¢ forte e determinada; Tolkien nos faz saber que ela é rigida

como aco, corajosa, habilidosa e de coragiio nobre, uma filha de reis, bela mas terrivel'®.

De repente o grande animal bateu suas asas hediondas, e o vento produzido por
elas era nojento. Mais uma vez subiu aos ares, ¢ depois se arremessou rapido
contra Eowyn, guinchando, atacando com bico e garras. Mesmo assim ela ndo
recuou. donzela dos rohirrim, filha de reis, esbelta e ao mesmo tempo como uma
ldmina de aco, bela mas terrivel. Desferiu um golpe rapido, habilidoso ¢ fatal.
Cortou fora o pescogo esticado, e a cabeca decepada caiu como uma pedra. Pulou
para trds no momento em que a enorme figura caiu destruida, as vastas asas
abertas, inerte no chdo; e com sua queda a sombra desapareceu. Uma
luminosidade caiu ao redor de Eowyn, e seus cabelos reluziram aos raios do sol
que nascia. Da ruina ergueu-se o Cavaleiro Negro, alto ¢ ameagador, assomando
sobre ela. Com um grito de 6dio que feria os ouvidos como veneno, desferiu um
golpe com sua maga. Partiu-se em pedagos o escudo de Eowyn, e seu brago ficou

quebrado; ela cambaleou e caiu de joelhos. (...) Entdo cambaleando, esfor¢cando-

14«As vezes a princesa ¢ descrita como uma bogatir, uma guerreira habil no tiro com arco, na corrida, monta
a cavalo” (PROPP, 2002, p. 365).

15 “Da literatura de cordel consta um folheto em que o pai adestra pessoalmente a filha (adotiva, mas de
estirpe pirata) nas artes de espadachim; ela frequenta a escola com a espada dela a cinta; e, num s6 lance,
vinga o pai verdadeiro morto e o pai adotivo vivo abatendo a espada o mesmo vildo. Doravante, ¢ a
conclusdo, viverdo felizes para sempre, apesar de um principe cair do céu como noivo no ultimo minuto,
apos o desenlace da acdo, certamente vindo de uma historia alheia. Em outro folheto, a filha, treinada nas
vaquejadas e nas armas do pai, em vez de substitui-lo, luta ombro a ombro com ele contra 0 mesmo
adversario.” (GALVAO, 1998, p. 142-143)

16 “Todas mostram o desejo bastante compreensivel de invadir uma 4rea vedada a experiéncia feminina,
area que, em momentos de grandes causas publicas como ¢ a convocagdo para a guerra, estd sendo
excepcionalmente valorizada.” (GALVAO, 1998, p. 83)
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se para se levantar, com suas ultimas forg¢as, ela enfiou a espada entre coroa e
manto, quando os grandes ombros se curvaram diante dela. A espada se
estilhacou faiscando em mil fragmentos. A coroa rolou para o chéao
estrepitosamente. Eowyn caiu para a frente, sobre o corpo de seu inimigo. Mas
eis que o manto € a couraga estavam vazios. Jaziam agora disformes no chao,
rasgados e amontoados; e um grito subiu estremecendo o ar, e foi sumindo num
gemido chiado, passando com o vento, feito voz fraca e sem corpo, que morreu e
foi engolida, e nunca mais foi ouvida naquela era deste mundo. (TOLKIEN,

2002c, p. 145-6) [Grifos meus]

(...) a imolag¢do da personagem esta associada a sua atuag¢do na vida publica.
Destina-se a morte, real ou simbdlica; mas, ao irromper da esfera privada de
atuacdo, ganha outras dimensdes, crescendo cada vez mais até atingir a grandeza
e provocar um terremoto em nossa estreita conformidade. (GALVAO, 1998, p.

12)

A partir desse momento, entretanto, a trajetoria de Eowyn pouco se assemelha &
da donzela-guerreira, no que se refere a representagao e representatividade feminina: ela
recupera-se € casa-se com Faramir, um noivo que parece “cair de paraquedas” na
narrativa. Importante ressaltar que, entdo, O Senhor dos Anéis ndo passa em dois
conhecidos testes indicativos de preconceito de género: o teste de Bechdel/Wallace e o
teste Mako Mori.

O primeiro deles nasceu de uma publicagao de 1985, na HQ Dykes To Watch Out
For, da cartunista estadunidense Alison Bechdel, a qual atribuiu a ideia a sua amiga Liz
Wallace. O teste pergunta/questiona se uma obra de ficcdo possui 1) a0 menos duas

mulheres i1) que conversam entre si ¢ iii) sobre algo que nao seja um homem.
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O segundo baseia-se no filme de Guillermo del Toro, Pacific Rim, o qual ndo passa
no teste de Bechdel, por apresentar um tnica personagem feminina, Mako Mori. Porém,
Mako desenvolve uma trajetoria interessantissima no sentido de representacdo da mulher:
seu maior desejo € tornar-se uma jager, isto €, lutar contra monstros gigantescos (a la
Godzilla) que mataram sua familia quando ela ainda era pequena. Dai surge um novo
teste, que perscruta se a narrativa possui 1) a0 menos uma personagem feminina ii) com
seu proprio arco narrativo iii) arco este que nao exista para dar suporte a uma historia
masculina.

Entao, levando os testes em consideragdo, percebemos que O Senhor dos Anéis €
uma narrativa essencialmente masculina, cujas trés personagens femininas nao trocam
uma palavra entre si e ndo t€m seus destinos desconectados dos homens. Configura-se,
assim, um paradoxo, com a presenga marcante ¢ ativa de Eowyn em meio a um quase

desinteresse pela figura feminina (PINHEIRO, 2007, p. 1).

Nao podemos esquecer que as leitoras tém de ser levadas em consideracdo e, se
pensarmos que muitas vezes quem 1€ encontra no texto € em uma personagem
uma identificagdo com seu mundo e consigo mesmo(a), torna-se importante
observar de que forma uma heroina ¢ apresentada na historia, ja que seu discurso
e o discurso relativo a ela acabardo, sem duvida, funcionando como veiculos de
um (ou varios) posicionamento(s) ideoldgico(s) junto ao publico feminino. (...)
os discursos que ali circulam nem por isso deixardo de lhe falar e as
representagdes que estdo ali caracterizadas ndo serdo menos sexistas ou
preconceituosas. Os mitos relacionados aos papéis destinados as mulheres podem
ser ¢ muitas vezes sdo mantidos, cristalizados, perpetuados através de
personagens nas quais milhares — ou, no caso de O Senhor dos Anéis, milhdes —

de leitoras se espelham. (PINHEIRO, 2007, p. 2)
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Pensando em termos historico-sociais, de contexto da elaboracdo da narrativa, a
possibilidade de a mulher ter um papel na sociedade ainda era precaria, porque se
mostram os limites da agao da mulher em sociedade, limites que sao punidos com a morte.

Assim, a a¢ao da mulher ¢ aceita na familia, no lar, mas nao fora dessas esferas.
Apesar disso, Eowyn apresenta-se como a inica que tem a coragem para enfrentar o ser
extraordinario. Ela, portanto, quase se configura como a donzela-guerreira que luta contra
Inimigos reais; assim mesmo, ela, que € a inica que luta, acaba tendo o destino da donzela
guerreira — a morte temporaria no caso — e ¢ preciso uma espécie de magica para trazé-la
de volta — nesse caso, Aragorn a traz de volta a vida por meio de seus conhecimentos de
cura).

A narrativa pretende colocar os finais felizes que se espera e que se pressupunha
no cinema hollywoodiano, nos livros infantis. Eowyn morre e acorda e, portanto, pode
ter o fim e o destino de uma mulher em sociedade, que ¢ se casar, porque ndo esta previsto
que a mulher ndo case simplesmente.

Nos livros existe todo um conjunto de dificuldades, que constroem o suspense e
uma moralidade. Num livro em que a figura masculina ¢ fundamental, que congrega o
bem e o mal, ela encaminha e favorece um lado e outro; a coragem e a energia estdo
configuradas no homem.

Apesar de Eowyn ter atitudes transgressoras, acontece algo como um deus ex
machina que suspende a sina da donzela-guerreira e lhe permite a reintroducao da mulher
na familia, restringindo sua acdo; € preciso, portanto, um acontecimento magico para
recuperar a vida e Eowyn precisa ser reintroduzida no patamar do lar e dentro do cédigo

familiar, porque ela ndo tem espaco fora desses lugares.
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3.2. A voz de Saruman e a banalidade do mal

E imprescindivel, neste momento, abordar a filosofa Hannah Arendt. Em sua
teoria, ela parte da ideia de mal radical, de Kant — conceito que se liga a uma
transformag¢do do comportamento humano em algo supérfluo e descartavel, sem nenhum
motivo que o justifique — para conceituar a banalizacdo do mal. Portanto, as agdes
inerentes ao mal radical seriam consideradas triviais, momento em que surge a
incapacidade de parar para pensar o mal, que se banaliza. Para ilustrar ambos os conceitos,
a autora usa a imagem de um fungo que se alastra por uma superficie sem grande
profundidade — sem parar para pensar.

Nesse sentido, Eichmann em Jerusalém — Um estudo da Banalidade do Mal é a
fonte que melhor demonstra a agdo do fungo a que Arendt se refere. E o relato do
julgamento de Adolf Eichmann, oficial responsavel pela extradicdo e encaminhamento
dos judeus aos campos de concentragao durante o regime nazista na Alemanha. Ao longo
de todo o texto, Arendt tece as premissas e provas que levam a noés, estudiosos, a
chegarmos juntamente com ela a conclusao sobre o que seria o mal banal. Primeiramente,
ela desconstréi a imagem do nazista sadico, sedento por sangue e por sofrimento de seus

supostos inimigos judeus.

A acusagdo deixava implicito que ele nao s6 agira conscientemente, coisa que ele
ndo negava, como também agira por motivos baixos e plenamente consciente da
natureza criminosa de seus feitos. Quanto aos motivos baixos, ele tinha certeza
absoluta de que, no fundo de seu coragdo, ndo era aquilo que chamava de innerer
Schweinehund, um bastardo imundo; e quanto a sua consciéncia, ele se lembrava
perfeitamente de que s6 ficava com a consciéncia pesada quando ndo fazia aquilo

que lhe ordenavam — embarcar milhdes de homens, mulheres e criangas para a
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morte, com grande aplicagdo e 0 mais meticuloso cuidado. Isso era mesmo dificil
de engolir. Meia dizia de psiquiatras haviam atestado a sua “normalidade” (...) e,
por ultimo, o sacerdote que o visitou regularmente na prisdo depois que a
Suprema Corte terminou de ouvir seu apelo tranquilizou a todos declarando que
Eichmann era “um homem de ideias muito positivas”. Por tras da comédia dos
peritos da alma estava o duro fato de que nao se tratava, evidentemente, de um
caso de sanidade moral e muito menos de sanidade legal. (...) Pior ainda, seu caso
evidentemente ndo era de um o6dio insano aos judeus, de um fanatico anti-
semitismo ou de doutrina¢do de um ou de outro tipo. (ARENDT, 1999, p. 36 —

37)

Depois, Arendt aponta que Eichmann, ainda que soubesse o que sua posi¢do e

atividade significavam, preferiu — ou nem mesmo chegou a isto — nao pensar sobre isso.

Portanto, preferiu focar-se em sua carreira — que teria €xito apenas caso enviasse, com

eficiéncia, os judeus para os campos de concentracdo e, depois, para o exterminio — a

posicionar-se

concretizado.

contra o horror que causava, contra o mal que, por meio dele, era

E assim como a lei de paises civilizados pressupde que a voz da consciéncia de
todo mundo dita “Nao mataras”, mesmo que o desejo e os pendores do homem
natural sejam as vezes assassinos, assim a lei da terra de Hitler ditava a
consciéncia de todos: ‘“Mataras”, embora os organizadores dos massacres
soubessem muito bem que o assassinato era contra os desejos e os pendores
normais da maioria das pessoas. No Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade
pela qual a maior parte das pessoas o reconhecem — a qualidade da tentacao.
Muitos alemdes e muitos nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles,
deve ter sido tdo tentada a ndo matar, a ndo roubar, a ndo deixar seus vizinhos

partirem para a destruigdo (pois eles sabiam que os judeus estavam sendo
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transportados para a destruig@o, ¢ claro, embora muitos possam nao ter sabido
dos detalhes terriveis), € a ndo se tornarem cumplices de todos esses crimes
tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir a

tentacdo. (ARENDT, 1999, p. 167)

Por meio das reflexdes de Arendt, ¢ possivel pensar que a banalidade do mal,
aquela que engolfa os atuantes em um conflito violento, foi também refletida, retratada e
ficcionalizada na narrativa de Tolkien, a qual traz personagens que encaram o mal (com
a escolha de exercé-lo ou ndo) e que sdo, de uma forma ou de outra, marcados por essa

experiéncia.

- (...) Saruman era considerado importante entre os seus, eu acho. Ele desistiu de
vagar por ai e de se preocupar com os problemas dos homens e dos elfos, ha
algum tempo — vocés chamariam isso de muito, muito tempo, — e se acomodou
em Angrenost, ou Isengard, como os homens de Rohan chamam o lugar. No
inicio ficou muito quieto, mas sua fama comegou a crescer. Foi escolhido como
o presidente do Conselho Branco, pelo que dizem; mas isso ndo deu muito certo.
Fico imaginando agora se mesmo naquela época Saruman ja ndo estava se

voltando para o mal. (TOLKIEN, 2002b, p. 92)

Aqui, a partir das palavras de Barbarvore, nos deparamos com Saruman, o Branco,
detentor de grande conhecimento. Gandalf relata, no Conselho de Elrond, seu ultimo
encontro com o antigo mentor, quando buscava aconselhamento quanto a descoberta do

paradeiro do Um Anel:

- Pbs-se de pé e entdo comegou a declamar, como se estivesse fazendo um
discurso longamente ensaiado. “Os Dias Antigos se foram. Os Dias Médios estao
passando. Os Dias Mais Jovens estdo comegando. A época dos elfos se acabou,

mas nosso tempo esta chegando: o mundo dos homens, que devemos governar.
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Mas precisamos de poder, poder para ordenar todas as coisas como queremos,
para o bem que apenas os Sabios podem enxergar.” [Grifos meus] (TOLKIEN,

2002a, p. 359)

Saruman ndo se torna mau porque estudava hd muito tempo as artes do Inimigo
(TOLKIEN, 2002a, p. 356), mas sim a partir de seu livre-arbitrio. Seu discurso
longamente ensaiado €, primeiro, contextualizado: os elfos, seres poderosos, mas
decadentes, estdo se retirando da Terra-média, ao passo que se mantém os povos dos
homens, considerados por ele fracos e manipuldveis. Nesse contexto, o caminho para
dominar a tudo e a todos estaria livre.

O poder de que Saruman fala € justamente encontrar o Um Anel — informagao que
Gandalf detém secretamente —, o qual ndo obedece plenamente, trazendo a escuridao, o
medo, a escravidao, a amo algum além de Sauron. Assim, ele toma para si a postura de
gravemente preocupado com o destino da Terra-média, quando na verdade seu discurso

¢ de dominacao.

- “E ou¢a bem, Gandalf, meu velho amigo e ajudante!”, disse ele, vindo em minha
diregdo e falando agora com uma voz mais suave. “Eu disse nds, pois podera ser
nos, se quiser se unir a mim. Um novo Poder se levanta. Contra ele, as velhas
aliancgas e politicas ndo nos ajudardo em nada. Nao hd mais esperanga nos elfos
ou na agonizante Numenor. Esta entdo ¢ uma escolha diante de vocé, diante de
nos. Podemos nos unir a esse Poder. Seria uma sabia decisdo, Gandalf. Existe
esperanca por esse caminho. A vitéria dele se aproxima, e haverd grandes

recompensas para aqueles que o ajudarem. (TOLKIEN, 2002a, p. 359)

Dirigir-se a Gandalf suavemente ¢ a estratégia retérica de que Saruman se
aproveita. Ele procura convencer o mago — inferior a ele, o que ¢ frisado em “meu

ajudante” — de que revelar ao Senhor do Escuro o paradeiro do Um Anel lhes traria
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prestigio e, portanto, poder, ndo o poder total, mas algum poder frente aos povos. Em
suma, Saruman propoe aquilo que de mais odioso poderia ser feito em relacdo a situagao
de guerra e de ameaca de dominagdo: juntar-se a Sauron, colocando-se a disposicao dele
para, entdo, ser beneficiado com cargos de poder na nova configuragcao maligna de poder

que existiria.

Enquanto o Poder crescer, os que se mostrarem seus amigos também crescerao;
e os Sabios, como vocé e eu, poderdao, com paciéncia, vir finalmente a governar
seus rumos, ¢ a controla-lo. Podemos esperar nossa hora, podemos guardar o que
pensamos em nossos coragoes, talvez deplorando as maldades feitas
incidentalmente, mas aprovando o propoésito final e mais alto: Conhecimento,
Lideranca, Ordem; todas as coisas que até agora lutamos em vao para conseguir,
mais atrapalhados que ajudados por nossos amigos fracos e inuteis. Nao
precisaria haver, e ndo haveria, qualquer mudanga em nossos propoésitos, s6 em

nossos meios.” (TOLKIEN, 2002a, p. 359) [Grifos meus]

Saruman destila um discurso cujas intengdes seriam advindas da tentativa de fazer
o bem, mas claramente o mago escolhe corromper-se pelo mal, visando a fins que nao
justificam os meios, transformando-se e procurando, entdo, ter para si algum poder sobre
os povos livres da Terra-média. Assim, ele daria apoio ao Senhor do Escuro e faria
oposicao aos exércitos de homens e elfos que procuram vencé-los e estabelecer
novamente a paz.

Saruman utiliza-se de um discurso de manutencdo da paz e da ordem para dar vida

a criaturas monstruosas e maléficas como os Uruk-hai!’, criar exércitos que procuram

17 «_(..) Nos somos Uruk-hai guerreiros! Matamos o grande guerreiro [Boromir]. Trouxemos os

prisioneiros. Somos servidores de Saruman, o Sabio, a Médo Branca: a Mao que nos da carne humana para
comer. Viemos de Isengard, ¢ os trouxemos aqui, ¢ vamos leva-los de volta pelo caminho que escolhermos.
Sou Ugluk. Eu falei.” (TOLKIEN, 2002b, p. 54)
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pelo Um Anel, consumir indiscriminadamente recursos naturais e corromper os homens.

Sobre isso, fala Barbarvore:

- Acho que agora entendo o que ele pretende. Esta tramando para se transformar
num Poder. Tem um cérebro de metal e rodas, ¢ ndo se preocupa com 0s seres
que crescem, a ndo ser enquanto o servem. E agora fica claro que ele é um traidor
negro. Aliou-se a seres maus, aos orcs. Brm, hum! Pior que isso: vem fazendo
alguma coisa a eles; alguma coisa perigosa. Porque esses isengardenses sdo mais
semelhantes a homens maus. Os seres malignos que vieram na Grande Escuridao
tém como marca a caracteristica de ndo suportarem o sol; mas os orcs de Saruman
suportam, mesmo que o odeiem. Fico imaginando o que ele tera feito. Seriam eles
homens que ele arruinou, ou teria ele misturado as ragas dos orcs e dos homens?
Isso seria uma maldade negra!

Barbarvore roncou por uns momentos, como se estivesse pronunciando alguma
maldicdo entesca profunda, subterrdnea. — Ha algum tempo comecei a me
perguntar como os orcs ousavam passar pela minha floresta tdo livremente —
continuou ele. — Sé ha pouco tempo é que descobri que a culpa era de Saruman,
e que ha muito tempo ele estivera espiando todos os caminhos, ¢ descobrindo
meus segredos. Ele e seu povo sujo estdo devastando tudo agora. L4 embaixo,
nas fronteiras, estdo derrubando arvores — arvores boas. Algumas eles apenas
cortam e deixam apodrecer — isso € servico dos orcs; mas a maioria delas sdo
derrubadas e levadas para alimentar as fogueiras de Orthanc. Vejo sempre uma
fogueira subindo de Isengard nos Gltimos tempos.

- Maldito seja, raiz e ramo! Muitas daquelas arvores eram minhas amigas,
criaturas que eu conhecia desde sementes; varias tinham vozes proprias que agora
estdo perdidas para sempre. E ha restos de tocos e sar¢as onde ja existiram
bosques cantantes. Fiquei sem fazer nada. Deixei que as coisas acontecessem.

Isso deve parar! (TOLKIEN, 2002b, p. 93)
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Saruman se torna, entdo, um traidor sob o ponto de vista dos povos livres, que
procuram se organizar, ainda que desajeitadamente. Quando seus Uruk-hai sdo finalmente
derrotados pelos exércitos de Rohan, ele se recolhe sozinho a sua torre, negando-se a se
render. O discurso que veicula € tao singular que recebe um capitulo proprio no livro III:

A Voz de Saruman.

— Vamos 14, agora — disse a voz suave. — Pelo menos dois de vocés eu conhego
de nome. A Gandalf conheco bem demais para ter muitas esperangas de que ele
procure auxilio ou conselhos aqui. Mas vocé, Théoden, Senhor da Terra dos
Cavaleiros de Rohan, declara-se através de seu nobre brasdo, e ainda mais pelo
belo semblante da Casa de Eorl. O, valoroso filho de Thengel, o Triplamente
Renomado! Por que ndo veio antes, ¢ como amigo? Desejava muito vé-lo,
poderosissimo rei das terras do oeste, especialmente nestes Gltimos dias, para
salva-lo dos conselhos ignorantes € maldosos que o cercam. Ja sera tarde demais?
Apesar dos danos que me foram causados, nos quais os homens de Rohan,
infelizmente, tém uma parcela de culpa, eu ainda o salvaria, ¢ o livraria da ruina
que se aproxima inevitavelmente, se vocé prosseguir por esta estrada que ora

tomou. Na verdade, s6 eu posso ajuda-lo agora. (TOLKIEN, 2002b, p. 243)

Saruman utiliza-se, novamente, de um discurso aparentemente amigavel para
destilar mentiras, nesse momento, entre os homens de Rohan. Primeiro, ele desqualifica
Gandalf e hiper qualifica a si mesmo, para em seguida louvar os feitos do rei Théoden e,

dessa forma, conquistar sua simpatia.

Théoden abriu a boca, como se fosse falar, mas ndo disse nada. Ergueu os olhos
até o rosto de Saruman, que tinha seu olhar escuro e solene inclinado sobre ele, e
depois para Gandalf ao seu lado; parecia hesitar; Gandalf ndo fez sinal algum,
mas ficou quieto como uma pedra, como alguém que espera pacientemente algum

chamado que ainda ndo chegou. Os Cavaleiros se agitaram a principio,
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murmurando exclamagdes de aprovacdo as palavras de Saruman; depois eles
também ficaram em siléncio, como se estivessem sob o dominio de um
encantamento. Tinham a impressdo de que Gandalf nunca tinha dito palavras tao
belas e adequadas ao seu senhor. Todas as suas conversas com Théoden pareciam
agora rudes e arrogantes. Sobre seus cora¢des pairava uma sombra, o medo de
um grande perigo: o fim da Terra dos Cavaleiros numa escuriddo para a qual
Gandalf os estivera conduzindo, enquanto Saruman estava ao lado de uma porta
de saida, segurando-a semiaberta de modo que um raio de luz entrava.

(TOLKIEN, 2002b, p. 243) [Grifos meus]

Eis o poder que Saruman exerce sobre os homens — ¢ o grande perigo que ele
oferece: Gandalf avisa a todos, antes do episodio referido acima, que tomem cuidado com
sua voz, o que lhe confere aparentemente um poder magico. Porém, apesar de detentor de
grande magia e conhecimento, ¢ por meio da retorica, da linguagem, do discurso
cuidadosa e minuciosamente pensado, que ele seduz aqueles que de alguma forma o
favorecerdo. Tal personagem nos permite refletir e analisar de que forma a retdrica, por

vezes, ¢ utilizada para legitimar injusticas ao pretexto da paz social. (OLIVEIRA, 2015)

Leitores desavisados poderiam imaginar que o mago possuia habilidades
fantasticas como feiticos orais, mas ndo ¢ este o caso. Ocorre que Saruman ¢ um
eximio orador, sendo habil em utilizar a linguagem a seu favor, tecendo
argumentagOes aparentemente ndo falhas, e capaz de exercer um grande poder de

convencimento sobre todos aqueles que o ouvem. (OLIVEIRA, 2015)

Podemos pensar em Saruman como uma personagem ndo apenas que comete o
mal, mas que coloca em pratica o mal banal: tudo o que ele pretende fazer teria uma
desculpa, uma maneira de tirar-lhe a responsabilidade, pensando em um suposto bem

maior, distorcido, transmutado, claramente utilizando-se do poder do Anel e da tecnologia
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bélica para alcancar estados sociais que beiram o totalitarismo: com iniciais maitsculas,
como detentoras de um grande poder autoritario, aparecem no seu discurso a Lideranga e
a Ordem, as quais subentendem uma divisao entre conquistadores e conquistados.

Para Saruman, os povos da Terra-média sdo inferiores a ele, que se tornou um
grande mago, que tem grande conhecimento, mas que, digo eu, ¢ incapaz de humildade e
de empatia. Quando derrotado pelos Cavaleiros de Rohan e pelos ents, ele consegue fugir
de Isengard e desaparece por alguns capitulos.

Vamos encontra-lo novamente em O Expurgo do Condado, do livro VI, quando
os quatro hobbits retornam para casa, depois que o Anel ¢ destruido e a guerra, terminada.
Alj, ele construira — ou destruira para isso — uma pequena Mordor, intitulando-se o Chefe

entre os hobbits do Condado.

Foi uma das horas mais tristes da vida deles. A grande chaminé se erguia a frente,
e, quando se aproximavam da antiga aldeia do outro lado do Agua, através de
fileiras de novas casas miseraveis ao longo dos dois lados da estrada, viram o
novo moinho em toda a sua feiura carrancuda e suja: um grande prédio de tijolos
montado sobre o rio, que era emporcalhado por uma descarga fétida e fumegante.
Ao longo da Estrada de Beiragua todas as arvores tinham sido derrubadas. (...)
Todas as castanheiras tinham-se ido. Os barrancos e cercas-vivas estavam
destruidos. Grandes carrogas estavam paradas em desalinho num campo batido e
sem grama. A rua do Bolsinho se transformara num enorme buraco cheio de
cascalho e areia. L4 em cima ndo se via Bolsdo, devido a um amontoado de
barracdes enormes.

— Eles cortaram! — gritou Sam. — Cortaram a Arvore da Festa! — disse ele
apontando para o local onde estivera a arvore sob a qual Bilbo fizera o Discurso
de Despedida. Estava morta, caida no campo com os galhos cortados. Como se

isso fosse a gota d'agua, Sam rompeu em pranto. (TOLKIEN, 2002c¢, p. 393-4)



95

A devastag¢ao do Condado — o lugar idilico para seus habitantes — deixa em choque

ndo apenas 0s personagens, mas também leitores e o proprio Tolkien, na medida em que

ele traz para a narrativa aquilo que o choca: a destrui¢do da natureza — das arvores — em

razdo de um pretenso progresso ¢ de uma factual exploracdo maxima dos recursos

naturais.

— Isto € pior que Mordor! — disse Sam. — De certa maneira muito pior. A gente
sente na propria pele, como se diz; porque aqui € nossa casa, e ficamos lembrando
de como era antes de ser toda destruida.

— Sim, isto aqui ¢ Mordor — disse Frodo. — Apenas um de seus trabalhos.
Saruman esteve fazendo o trabalho de Mordor todo o tempo, mesmo quando

julgava estar trabalhando para si mesmo. (TOLKIEN, 2002c, p. 395)

A narrativa chega a seu fim quando os hobbits conseguem juntar forcas, se

organizar ¢ sublevar o Condado para expulsar Saruman e seus seguidores. Frodo se

compadece do velho e o deixar ir, mas ele acaba sendo assassinado por seu lacaio Lingua

de Cobra.

— Nio! — disse Merry. — Nio adianta "nos protegermos". E sé isso que as
pessoas tém feito, e exatamente o que os rufides querem. Vao simplesmente nos
atacar em grupo, nos encurralar, € entdo nos expulsar, ou nos queimar la dentro.
Nao, precisamos fazer alguma coisa imediatamente.

— Fazer o qué? — disse Pippin.

— Sublevar o Condado! — disse Merry. — Agora! Acordar nosso povo! Eles
odeiam tudo isso, voc€ pode ver: todos eles, com a exce¢do de um ou dois
velhacos, e alguns tolos que querem ser importantes, mas que de modo algum
entendem o que realmente esta acontecendo. Mas o povo do Condado tem estado
tdo acomodado ha tanto tempo que ndo sabe o que fazer. Entretanto s6 precisam

de uma fagulha para se incendiarem. Os Homens do Chefe devem saber disso.
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Viao tentar nos pisotear ¢ nos apagar rapido. Temos muito pouco tempo.

(TOLKIEN, 2002¢, p. 379)

Com a metafora da fagulha, Tolkien nos mostra a verdadeira face dos hobbits: sao
seres de imensa coragem interior, de paixdo pelo que lhes pertence — a terra em que
nasceram, a vida que viveram — de sensibilidade quanto a sua arte e a sua historia. No
fim, tenho para mim que os hobbits sdo aquilo que Tolkien desejava que os homens do
mundo real fossem: corajosos, mesmo nas horas de exaustdo e de medo; unidos, mesmo
quando separados por quildmetros; empaticos, mesmo quando a ganancia e o desejo de

poder clamam alto em seus coragdes.
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3.3. Frodo, Sméagol e Gollum: o desejo triangular

Ha um personagem que merece maior destaque, em decorréncia de sua relagao
estreita com o Um Anel e com a narrativa em si: Frodo Bolseiro. A ele ¢ designada a
tarefa de levar o Anel até o unico lugar em que pode ser destruido, a Montanha da
Perdi¢ao, em Mordor.

Inicialmente, Frodo tem a prote¢do de uma comitiva, formada por representantes
dos povos da Terra-média (alguns deles, elementos liricos j& mencionados, como os
elfos), mas isso muda e cada qual deve seguir uma trajetéria diferente, de modo que o
pequeno hobbit dirige-se a seu terrivel destino acompanhado apenas do fiel e inicialmente
inerme amigo Samwise Gamgi. Existe, em Frodo, uma fragilidade explicita: ele ¢ apenas
um pequenino, um jovem hobbit, ndo descende de grandes reis, ndo possui grandes
habilidades de luta e sobrevivéncia, ndo ¢ corajoso e destemido; €, portanto, um hero6i
aparentemente incapaz de cumprir seu destino ou que o cumpre de maneira muito

desajeitada.

The hobbits are intermediaries, and they are also the protagonists and the heroes.
But they are unlikely heroes: they are small, weak, and soft (until the need is on
them), fundamentally decent, but worlds apart from the typical hero. (DROUT,

2006)

Afinal, as insegurangas pelas quais o pobre hobbit passa também sao comuns
aqueles que vivem fora da Terra-média. Executar grandes feitos, que exigem de nos
clareza e coragem, ¢ algo que se demanda de nos, pessoas comuns, assim como acontece
com Frodo, situacdo em que os temores ¢ as insegurangas transbordam e tornam-se algo

terrivel com o que, no fim, assim como Frodo, precisamos lidar.
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O triunfo do pequenino fica por um fio quando, depois de carregar o Um Anel em
uma corrente junto ao peito por muito tempo, Frodo também sente-se tentado a ceder ao
poder maligno do objeto, mas ¢ atacado por Gollum, que lhe arranca o dedo em que estava
o Um Anel e que cai nas lavas da Montanha da Perdicao, destruindo a possibilidade de

Sauron retornar e escravizar a Terra-média.

A provacdo de Frodo perdura por toda a narrativa. Como portador do Um Anel,
¢ ele quem sofre a maior parte da influéncia maligna que o artefato possui, tanto
fisica quanto psicologicamente, ja que este € “expressdo do poder e do mal”, de
acordo com Klautau (2006). Influéncia essa que se torna forte a ponto de guiar os
passos do hobbit para a loucura — também elemento da morte temporaria, de

acordo com Propp. (GRANJA, 2011, p. 29)

Ainda que o ato final de destruir o Um Anel ndo tenha acontecido da parte de
Frodo, ¢ importante ver o intenso e perturbador conflito interno pelo qual o pequenino
passa, assim como acontece com tantos de nos, leitores que se espelham no hobbit. Frodo
funcionaria, no sentido da recep¢ao da narrativa, como espelho das insegurancas

humanas, mas nao ¢ apenas ele que reflete algo sobre nos.

O poder existe no que poderia ser definido como uma “dinamica circular” de uma
rede orgdnica em que o poder passa de posi¢do em posicao, ndo pertencendo
apenas a alguém por direito adquirido ou a uma unica localizacdo. Na Terra
Média podemos observar esta dinamica na posi¢ao do personagem central. Frodo
adquire a posi¢do de poderoso, quando se torna portador d’O Anel e volta a sua
posicdo de “normalidade” depois da destruicdo do mesmo. (RAMOS, 2013, p.

143)

Consequéncia do “empoderamento” de Frodo € também a corrupc¢ao da sua alma

de Hobbit (a mudanga da personalidade bondosa que sempre teve para uma
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atitude austera e fria) no relacionamento com Sam, quando os dois viajam,
sozinhos ¢ perdidos, pelas montanhas. (...) Sempre que Frodo coloca O Anel,
oferece a sua localizag@o a Sauron, tornando-se sujeito da vigilancia e, a0 mesmo
tempo, agente de Sauron sobre si mesmo, assumindo uma nova identidade.

(RAMOS, 2013, p. 140)

O primeiro enunciado elaborado por Tolkien — e que estreia todo o mundo de O
Senhor dos Anéis — encontra-se n’O Hobbit (TOLKIEN, 2013): “Numa toca no chao vivia
um hobbit.”, ele escreve com naturalidade, como se todos soubéssemos o que sdo esses
serzinhos, que, por décadas, fascinaram seus leitores, como acredito que também o
fascinaram desde a primeira vez em que rabiscou, em seus papéis, aquela frase.

Com a leitura, passamos a saber e a reconhecer com facilidade o que ¢ um hobbit,
mas ¢ preciso enxergar além do pequeno povo gorducho, de pés peludos, com grande
aprego pela comida, pela bebida e pela vida bucélica. Tolkien nos d4 uma primeira pista

disso ao elaborar uma introdug¢ao de Gollum, no Prologo de O Senhor dos Anéis:

No chado do tunel ficava um lago frio, longe da luz, e numa ilha de pedra sobre a
dgua vivia Gollum. Era uma criatura repugnante: remava um pequeno barco com
seus grandes pés chatos, ¢ escrutando com olhos palidos ¢ luminosos ¢ pegando
peixes cegos com longos dedos ¢ comendo-os crus. Comia qualquer coisa viva,
até mesmo orcs, se pudesse captura-los e estrangula-los sem esfor¢o. (TOLKIEN,

2002a, p. 15) [Grifos meus]

Ambas as introducdes sdo bastante parecidas, o que coloca personagens tao
diferentes e antagdnicos em posicdes similares. Afinal, Gandalf conta para Frodo — e nos
conta — que Gollum ja fora diferente da criatura repugnante que nos ¢ apresentada num
primeiro momento; ele ja fora algo parecido com um hobbit e amava aquilo que os hobbits

amam. Inclusive, ele tinha outro nome, Sméagol.
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Ha, portanto, um estreitamento entre as naturezas de Frodo e de Gollum, mas,

enquanto o hobbit ¢ caracterizado com humor e lirismo (pelo menos no inicio da

narrativa), a criatura tem suas caracteristicas fisicas destacadas de tal modo que € possivel

enxerga-lo como uma caricatura cadavérica, exagerada em seus aspectos mais marcantes:

os grandes pés chatos e os longos dedos, além dos olhos palidos e luminosos.

- Muito depois, mas ainda ha muito tempo, vivia nas margens do Grande Rio, na
borda das Terras Ermas, um pequeno povo de maos ageis e pés silenciosos. Acho
que eram semelhantes aos hobbits; parentes dos pais dos pais dos Grados, pois
amavam o Rio e sempre nadavam nele, ou faziam pequenos barcos de junco.
Havia entre eles uma familia muito considerada, pois era maior ¢ mais rica que a
maioria, que era governada pela avo, senhora austera e conhecedora da historia
antiga de seu povo. O elemento mais curioso ¢ mais avido de conhecimento dessa
familia se chamava Sméagol. Ele se interessava por raizes e origens; mergulhava
em lagos fundos, fazia escavagdes embaixo de arvores e plantas novas, abria
tuneis em colinas verdes; com o tempo, deixou de olhar os topos das colinas, as
folhas nas arvores, ¢ as flores se abrindo no ar: sua cabeca ¢ olhos s6 se dirigiam

para baixo. (TOLKIEN, 2002a, p. 72)

Eis que a teoria mimética de René Girard (2009), importante figura

contemporanea, se faz presente: Girard trabalha, em Mentira Romdantica, Verdade

Romanesca e em Evolugdo e Conversdo com o conceito de desejo triangular. Para ele, ha

situacdes em que os homens — e os personagens — desejam um objeto, desejam um algo

ou um alguém, a partir do momento em que sabem ser esse objeto alvo do desejo de um

outro. Este ¢, portanto, chamado desejo mimético, de mimesis, de espelhamento.

Na maioria das obras de fic¢do as personagens desejam mais simplesmente que

Dom Quixote. Ndo ha mediador, ha apenas o sujeito ¢ o objeto. Quando a
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“natureza” do objeto apaixonante ndo ¢é suficiente para justificar o desejo, a
atengdo se volta para o sujeito apaixonado. Constroi-se sua “psicologia” ou
invoca-se sua “liberdade”. Mas o desejo é sempre espontidneo. Sempre se pode
representa-lo por uma simples linha reta ligando o sujeito e o objeto.

A linha reta esta presente no desejo de Dom Quixote, porém ela ndo ¢ o essencial.
Acima desta linha, ha o mediador que se irradia a0 mesmo tempo em dire¢éo ao
sujeito e em direcdo ao objeto. A metafora espacial que expressa essa tripla
relacdo € obviamente o tridngulo. O objeto muda a cada aventura, mas o triangulo

permanece. (GIRARD, 2009, p. 27)

O desejo triangular pode existir sob dois tipos de mediagdes: a externa e a interna.
Na primeira, temos o mediador externo, que se encontra distante do sujeito desejante; a
relacdo entre eles sera marcada pela admiragdo, veneracdo, adora¢ao e o mediador em si
pertence a um outro mundo, ndo ao proprio, portanto, € um ser que se presta a estar em
outro patamar. Na segunda, temos o mediador interno, muito mais préximo do sujeito que
deseja; nessa situagdo, o conflito se torna sério e perigoso, por um lado porque nunca se
resolve, ndo existe a possibilidade de amor pelo outro, porque o outro que seria amado
passa a ser o inimigo, a referéncia diante da qual o eu quer se enaltecer.

Gandalf nos conta a historia de Gollum. Seu nome de origem era Sméagol e, ha
muito tempo, no dia de seu aniversario, ele e seu primo Déagol pescavam alegremente no
rio Brandevin, quando o segundo foi puxado, pelo peixe em sua linha, para dentro da
agua. No leito do rio, entre a lama e a vegetagao, Déagol encontra um anel, sem saber que
aquele ¢ o Um Anel, e consegue pegé-lo. Fora da d4gua, Smeagol v€ o objeto pela primeira
vez, sem ter a minima ideia de seu poder e de sua historia, e passa a desejar ser seu dono,
ou seja, passa a invejar Déagol.

Podemos aqui pensar sobre o desejo mimético: a gana de ter e de ser aquilo que

Déagol tem e passa a ser — dono do anel — ¢ tamanha que os dois entram em um conflito



102

corporal, do qual Déagol sai assassinado. Sméagol, entdo, torna-se portador do anel, o
Um Anel de Sauron, que ficara perdido desde a Primeira Guerra do Anel, muitissimo

antes.

- (...) Sméagol voltou sozinho, e descobriu que ninguém de sua familia podia vé-
lo quando estava usando o anel. Ficou muito satisfeito com essa descoberta ¢ a
ocultou. Usava-a para descobrir segredos, e se aproveitava de seus
conhecimentos em feitos desonestos e maliciosos. Ficou com olhos perspicazes e
ouvidos agucados para tudo que fosse pernicioso. O anel tinha lhe dado poderes
de acordo com sua estatura. Nao ¢ de admirar que tenha se tornado muito
impopular e que fosse evitado (quando visivel) por todos os seus parentes. Estes
o chutavam, e ele mordia seus pés. Comegou a roubar ¢ a andar por ai
resmungando para si mesmo, gorgolejando. Por isso chamavam-no de Gollum e
o amaldigoavam, e lhe diziam para ir embora; sua avd, querendo paz, expulsou-
o da familia e o pds para fora de sua toca. (TOLKIEN, 2002a, p. 73) [Grifos

meus]

A partir do crime, Sméagol se transforma — julgo eu, lenta e dolorosamente — em
Gollum, na criatura perturbada, animalesca, zoomorfizada e maliciosa que abandona a

luz quente do sol e se entranha em rios e buracos na terra:

- Entdo viajou de noite pelas montanhas, e encontrou uma pequena caverna, da
qual corria o riacho escuro; € fez o caminho rastejando, como uma larva entrando
no coragdo das montanhas; ¢ sumiu de todo o conhecimento. O Anel entrou nas
sombras com ele, e nem mesmo quem o fez, quando seu poder comecou a crescer

novamente, pode saber qualquer coisa sobre o assunto. (TOLKIEN, 2002a, p. 74)

Aqui paro um instante para pensar sobre as condigdes fisicas de Gollum, o que me

leva a determinado caminho: a questdo do Grotesco. Wolfgang Kayser, em O Grotesco —
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Configuragdo na pintura e na literatura, faz um percurso pela origem da palavra para
designa-la desde a Antiguidade até o século XX. Segundo ele, na pintura, o que se chamou

grotesco

(...) ndo reside no fato de que — em contraposi¢do a ornaméntica abstrata — se
tenham pintado elementos do mundo (...), mas no fato de estarem anuladas neste

mundo as ordens da natureza. (KAYSER, 2013, p. 18)

Ainda para Kayser (2013),

na palavra grottesco como designacdo de uma determinada arte ornamental,
estimulada pela Antiguidade, havia para a Renascenca ndo apenas algo ludico e
alegre, mas, concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um
mundo em que as ordenagdes de nossa realidade estavam suspensas, ou seja: a
clara separacdo entre dominios dos utensilios, das plantas, dos animais e dos
homens, bem como da estatica, da simetria, da ordem natural das grandezas. (p.

20)

Ora, o Anel maligno nada mais ¢ do que a suspensao da ordem natural das
grandezas. Por meio dele, o equilibrio entre bem e mal na narrativa fica pendente, pesando
mais para a escuriddo macica a qual o objeto ameagca lancar sobre todos. E o Anel quem
transforma Sméagol em Gollum, que cria essa criatura disforme, repugnante, maliciosa,

criminosa e desonesta, mas a qual tem um papel especial na narrativa de Tolkien.

- A Floresta estava cheia de rumores sobre cle, contos terriveis mesmo para
animais e passaros. Os homens da Floresta disseram que havia algo diferente e
terrivel, um fantasma que bebia sangue. Subia nas arvores para procurar ninhos;
se arrastava dentro de tocas para encontrar filhotes; escorregava através das

janelas para procurar bergos. (TOLKIEN, 2002a, p. 75)
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Descendo a face de um precipicio, ingreme e quase lisa ao que parecia no luar
palido, uma pequena figura negra vinha com suas finas pernas abertas. Talvez
suas maos e pés moles e pegajosos estivessem encontrando fendas e apoios que
um hobbit jamais poderia ter visto ou usado, mas parecia que ele estava
simplesmente descendo com patas viscosas, como algum bicho grande a espreita,
semelhante a um inseto. E estava descendo de cabega para baixo, como se
farejasse o caminho. De vez em quando erguia a cabeca devagar, jogando-a para
tras sobre seu pescogo longo e fino, € os hobbits viram de relance duas pequenas
luzes brilhantes, os olhos dele, que piscavam a luz da lua por um instante, ¢ em
seguida eram rapidamente cobertos pelas palpebras outra vez. (TOLKIEN,

2002b, p. 293)

Temos aqui a configuracdo de um pequeno monstro, que se define como oposto a
humanidade; Gollum tem pouco dela em seu pequeno corpo, desfigurado pelos longos
anos de isolamento, e em sua alma, desprovida, na maior parte do tempo, de emocdes e
acdes boas.

De acordo com Nazario (1998), o monstro

¢ o inimigo mortal, aquele contra o qual [a humanidade] s6 pode reagir pelo
exterminio. No imaginario popular, o Mal é enorme, macigo, assumindo
frequentemente a forma excessiva de um animal antediluviano. (...) A maior parte
dos atributos da monstruosidade esta em clara oposigao aos atributos que definem

a condigdo humana. (NAZARIO, 1998, p.11)

Ainda para Nazario (1998), mais do que reconhecer o mal, ha, ainda, no homem,
a necessidade de projetar, na besta, no monstro e no horror, o mal que ndo ¢ reconhecido

em si mesmo, ja que (...)
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o monstro ¢ o outro, o estranho, o estrangeiro, o ‘inimigo natural’ pronto a
encarnar 0 mal e a contaminar, com sua simples presen¢a a humanidade
identificada com a ideia que os perseguidores fazem de si. Cada perseguidor vé
no ‘outro’ o ‘avesso de si mesmo’, o Mal que expele de si para poder destruir e,

nesse momento, afirmar sua humanidade. (p. 285)

Ainda no livro I, quando Gandalf conversa com Frodo sobre o Anel, surge na fala
do hobbit o desejo de que Gollum tivesse sido aniquilado por Bilbo quando este teve a
oportunidade, n’O Hobbit. Mas Gandalf tem esperanca de que essa ldgica de assassinato
de que fala Frodo — e de que fala Nazario — se reverta. Ele acredita no poder de mudanca
dos seres, na possibilidade de que o bem que existe em todos direcione alguma luz, entre

uma fenda na escuridao, para o caminho do bom:

— E uma pena que Bilbo nio tenha apunhalado aquela criatura vil, quando teve a
chance!

— Pena? Foi justamente pena que ele teve. Pena e Misericordia: ndo atacar sem
necessidade. E foi bem recompensado, Frodo. Tenha certeza de que ele foi tdo
pouco molestado pelo mal, e no final escapou, porque comegou a possuir o Anel
desse modo. Com pena.

— Sinto muito — disse Frodo. — Mas estou com medo; e ndo sinto nenhuma pena
de Gollum.

— Vocé ndo o viu — Gandalf interrompeu.

— Nao vi e ndo quero ver — disse Frodo. Nao consigo entender vocé. Quer dizer
que vocé e os elfos deixaram-no viver depois de todas as coisas horriveis que fez?
Agora, de qualquer modo, ele ¢ tdo mau quanto um orc, € um inimigo. Merece a
morte.

— Merece! Ouso dizer que sim. Muitos que vivem merecem a morte. E alguns que

morrem merecem viver. Vocé pode dar-lhes vida? Entdo ndo seja tdo dvido para
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julgar e condenar alguém a morte. Pois mesmo os muito sabios ndo conseguem
ver os dois lados. Nao tenho muita esperanga de que Gollum possa se curar antes
de morrer, mas existe uma chance. E ele esta ligado ao destino do Anel. Meu
coracdo me diz que ele tem ainda algum tipo de funcdo a desempenhar, para o
bem ou para o mal, antes do fim; e quando a hora chegar, a pena de Bilbo pode

governar o destino de muitos — e o seu também. (TOLKIEN, 2002a, p. 81)

Como uma profecia, aquilo que Gandalf pensa e acha sobre Gollum realmente
acontece: a partir do capitulo Sméagol Domado, no livro IV — quando a criatura ¢ feita
prisioneira por Frodo e Sam, porque os seguia, em busca do Um — vemos lapsos de
Sméagol em Gollum. Frodo se lembra das palavras de Gandalf, da referéncia a pena, e
passa a ser compassivo com Gollum, tomando-o como guia para Mordor, ja que se

encontravam perdidos pelo caminho.

— Isso machuca nos, isso machuca ndés — chiou Gollum. — Congela, morde! Os
elfos trangaram a corda, malditos! Hobbits maldosos e cruéis! E por isso que nos
esta tentando escapar, é claro que € por isso, precioso. Ja desconfiava que eles
eram hobbits cruéis. Eles visita os elfos, elfos ferozes com olhos brilhantes. Tire
essa corda de nds, ela machuca nos.

—Nao, ndo vou tira-la de voc€ —disse Frodo —, a ndo ser — parou por um momento,
pensando —, a ndo ser que haja uma promessa que vocé possa fazer e na qual eu
possa confiar.

— Sim, ssim'® — disse Gollum, ainda se contorcendo e agarrando o tornozelo. —
Isso nos machuca. Nos juramos fazer o que ele deseja.

— Jura? — disse Frodo.

8 Aqui vale pararmos um pouco € olhar para a linguagem sibilada da criatura — e propositalmente
reproduzida assim no original: ‘We will swear to do what he wants, yes, yess,” said Gollum, still twisting
and grabbling at his ankle. ‘It hurts us.’
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— Sméagol — disse Gollum de repente e numa voz clara, abrindo completamente
os olhos e langando a Frodo um olhar estranho. — Sméagol vai jurar sobre o
Precioso. (...)

— E o que vocé juraria? — perguntou Frodo.

— Ser muito, muito bom — disse Gollum. Depois, arrastando-se até os pés de
Frodo, ajoelhou-se diante dele, sussurrando numa voz rouca: um tremor tomou
conta de seu corpo, como se as palavras lhe abalassem os proprios ossos de medo.
— Sméagol jura que nunca, nunca permitira que Ele o tenha. Nunca. Sméagol vai

salva-lo. (TOLKIEN, 2002b, p. 300-301) [Grifos meus]

Uma leitura mais atenta percebe que o momento reproduzido acima — e grifado
por mim — ¢ a primeira vez em que Gollum chama a si mesmo de Sméagol, o nome que
tinha quando ainda era um bom hobbit, muitas décadas antes. A partir desse momento,
passamos a ver cada vez mais de Sméagol e menos de Gollum na narrativa.

Entdo voltamos ao desejo triangular. Sméagol/Gollum, em certa medida, nao
pertence ao mundo dos hobbits mais, mas, sim, a um mundo subterraneo, conquistado por
ele em suas escavagdes. Além disso, de maneira subjetiva, ele se encontra bastante
distante dos hobbits no que se refere a aparéncia e a indole: perturbado, ele conversa
consigo mesmo, tece para si didlogos longos, complexos e violentos, apesar de sua
linguagem precaria. Poderiamos, talvez, associar essa relagdo a media¢do externa, ao
menos pelo lado de Sméagol, porque compreendemos — e Frodo também o faz — que pode
haver muito mais em Gollum do que malicia e perniciosidade: ao jurar pelo Anel (“seu
precioso”, como o chama), ele entrelaga seu caminho aos dos hobbits e h4 momentos na
historia em que vemos que ele desenvolve um lago com Frodo, chamando-o mestre e
comportando-se de maneira amigavel e submissa; Frodo seria, entdo, o mediador externo

dessa relacdo. Sméagol/Gollum deseja ser o dono do Um Anel, mas também passa a
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admirar, idolatrar Frodo, desistindo por algum tempo de sua intengdo primaria e passando
a agir cada vez mais como o bom Sméagol e menos como o malvado Gollum.

O fato ¢ que ha uma cisdao entre Sméagol e Gollum, numa questdo que beira a
dupla personalidade. Isso fica mais claro quando Sméagol entra em conflito quanto a
continuar ajudando os hobbits, ao invés de mata-los sorrateiramente e tomar deles o Um
Anel. No episddio seguinte, ele oscila entre Sméagol e Gollum, criando um didlogo

consigo proprio:

(...) Gollum estava conversando consigo mesmo. Sméagol travava um debate com
algum outro pensamento que usava a mesma voz, mas a fazia guinchar e chiar.
Uma luz opaca ¢ uma luz verde alternavam em seus olhos, conforme falava. —
Sméagol prometeu — disse o primeiro pensamento.

— Sim, sim, meu precioso — veio a resposta. — NOs prometemos: salvar nosso
precioso, ndo deixar que Ele o tenha — nunca. Mas esta indo para Ele, sim, mais
proximo a cada passo. O que o hobbit vai fazer com Ele? Nos fica pensando, sim,
nos fica.

— Nao sei. Nao posso fazer nada. O mestre esta com Ele. Sméagol prometeu
ajudar o mestre.

— Sim, sim, ajudar o mestre: o mestre do Precioso. Mas se nos fosse mestre, entdo
nds poderia se salvar, sim, ¢ ainda assim manter a promessa.

— Mas Sméagol disse que seria muito, muito bom. Hobbit bonzinho! Tirou a corda
cruel da perna de Sméagol. Ele fala comigo com gentileza.

— Muito, muito bom, hein, meu precioso? Vamos ser bons, bons como peixes,
minha dogura, para ndés mesmo. Nao machucar o hobbit bonzinho, claro que nao,
nao.

— Mas o Precioso mantém a promessa — objetou a voz de Sméagol.
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— Entdo pegue ele — disse a outra —, e vamos ter ele nés mesmo! Entdo vamos ser
mestre, gollum! Fazer o outro hobbit, o hobbit mau ¢ desconfiado, fazer ele
rastejar, sim, gollum!

— Mas n@o o hobbit bonzinho?

— Oh, ndo, ndo se isso ndo nos agrada. Mas ele ¢ um Bolseiro, meu precioso, sim,
um Bolseiro. Um Bolseiro roubou ele. Encontrou ele e ndo disse nada, nada. Nos
odeia os Bolseiros.

— Nio, nio este Bolseiro.

— Sim, qualquer Bolseiro. Todas as pessoas que t€ém o Precioso. Precisamos tomar
ele.

— Mas Ele vai ver, Ele vai saber. Vai tira-lo de nos!

— Ele vé. Ele sabe. Ele nos escutou fazendo promessas bobas — contra as ordens
d’Ele, sim. Precisamos ter ele. Os Espectros estdo procurando. Precisamos pega-
lo.

— Nao para Ele!

— Na&o, minha dogura. Veja bem, meu precioso: se ndés o tivermos, entdo
poderemos escapar, até mesmo d’Ele, hein? Talvez nos fique muito forte, mais
forte que os Espectros. Senhor Sméagol? Gollum, o Grande? O Gollum! Comer
peixe todo dia, trés vezes por dia, peixes frescos do mar. Preciosissimo Gollum!
Nos quer ele, nos quer ele, nds quer ele!

— Mas tem eles dois. Eles vdo acordar rapido demais ¢ nos matar — choramingou
Sméagol num ultimo esforco. — Nao agora. Ainda ndo.

— No6s quer ele! Mas — e aqui houve uma longa pausa, como se um novo
pensamento tivesse acordado. — Nao, ainda ndo, é? Ela pode ajudar. Ela pode,
sim.

— Nao, ndo! Desse jeito ndo! — gemeu Sméagol.

— Sim, nds quer ele! Nos quer ele! (TOLKIEN, 2002b, p. 323-327)
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Por outro lado, temos Gollum, que estabelece com Frodo uma relacao de mediagao
interna: ele passa a invejar o hobbit, a se ver na mesma categoria que os hobbits, dai o
conflito — propor que eles sejam mortos e que Sméagol e Gollum sejam o mestre — dai o
o0dio aos Bolseiros, como se falasse a si mesmo no espelho, um efeito duplo de

espelhamento do outro, no outro, em si, portanto.
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3.4. A magia do Um Anel

Tolkien tem a capacidade de ficcionalizar um dos temas de maior desdobramento
no periodo em que viveu: o fato de que o mal tem a habilidade de a todos vigiar e de a
todos encontrar. No caso da trilogia, isso se configura como o olho de Sauron, pan-dptico,

aquele que tudo vé.

(...) quando falamos do poder disciplinar na Terra Média, temos a presenca da
mais clara ilustracdo do Panopticismo dos irmaos Bentham e de Foucault, o Olho
de Sauron. Este “olho do poder” de Foucault, com o seu “regard partout”, ¢ a
representacdo mitologica do mais cruel e tecnologicamente avangado instrumento
da vigilancia. (..) Bentham atesta que, numa situacdo de vigilancia
perceptivelmente continuada, os sujeitos impdem a si mesmos uma disciplina de
comportamento de acordo com os padrdes e a vontade do agente, alterando o seu
comportamento social. Torna-se entdo numa autodisciplina que resulta, ao nivel
do sujeito, da aplicagdo do dispositivo tecnologico da vigilancia sobre a relagéo
existente entre as duas partes, tendo como consequéncia o “empoderamento” do
agente.

Na Terra Média, o pandptico de Sauron esta presente em todos os momentos da
accdo, vigiando os sujeitos de forma perceptivelmente continuada com o seu
“gaze”, o mesmo de Foucault, e impondo-lhes alteracdes de comportamento

bastante visiveis. (RAMOS, 2013, p. 139)

Curiosamente, o Senhor do Escuro em si — cuja existéncia instaura a necessidade
de o bem lutar contra o mal — nao possui forma fisica, ndo ¢ um ser grotesco que implanta
nos coragdes dos bons o medo por meio de sua aparéncia; que causa nos seres o temor

por sua vida, mas sim pelo controle de seus comportamentos, de seus pensamentos, de
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suas almas. Por ter perdido sua forma fisica na Primeira Guerra do Anel, ele retorna como

um grande olho que, em teoria, tudo vé.

Mas o panéptico de Sauron ndo actua sozinho. Juntamente com ele actuam mini-
panopticos que, formando uma rede informativa com o instrumento tecnolégico
principal, espalham geograficamente o alcance da vigilancia pela Terra Média. O
conceito de mini-panopticos pode ser observado em Andrejevic (2006, p.337).
Estes “Little Brothers” sdo as pedras palantiri que tudo veem, retinem informagao
e estendem a visibilidade do “Big Brother”, o Olho de Sauron. (RAMOS, 2013,

p. 139)

A par das pedras palantiri, existem inimeros espides ao servigo de Sauron.
Quando a irmandade viaja para Mordor, sdo espiados pelos crebain da Dunlandia,
passaros negros que voam a avisar Sauron da localizagdo do grupo. Estes fazem
parte de um vasto grupo de espides que actua ao servigo de Sauron e estendem o

seu raio de acgdo pela Terra Média. (RAMOS, 2013, p. 140)

O Um Anel que Sauron criara contém grande poder maligno e, por meio da posse
do mesmo, o senhor do escuro poderia retornar a sua forma fisica e a poténcia maxima de
seus poderes. Também a descri¢do desse anel foge do esteredtipo grotesco: ¢ apenas
dourado, livre de ornamentos, a ndo ser pela inscrigdo — a qual demonstra claramente as
intencdes de Sauron — que aparece em sua superficie quando colocado no fogo: “Um Anel
para a todos governar, Um Anel para encontra-los,/, Um Anel para a todos trazer e na

escuridao aprisiona-los”.

Sendo um instrumento de poder ¢ também, ao mesmo tempo, um dispositivo da
rede de vigilancia de Sauron, tornando-se em mais um mini-panoptico. (...)
O Anel ¢ transportado por Frodo durante a viagem da irmandade, desde o Shire

até Mordor, onde o objectivo ¢ a sua destrui¢do. Durante esta viagem é possivel



113

observar como Frodo assume varias identidades, com personalidades diferentes

daquela que era a sua, antes de ser o portador d’O Anel. (RAMOS, 2013, p. 140)

A teoria do desejo mimético joga nova luz sobre a magia do Um Anel. Sabemos
que esse objeto ¢ magico e maligno, capaz de dar poder total a seu senhor e de ter vontade
propria, ja que esta, por meio das fraquezas de seus portadores, o tempo todo tentando
voltar para as maos de Sauron.

O que Tolkien parece tecer e descortinar diante de nds é justamente o desejo
mimético. Sob esse olhar, a forca do Anel ndo estaria somente em sua magia, no desejo
sobrenatural que todos tém de possui-lo, mas sim no fato de que todos o desejam e de que
todos invejam quem o possui.

Dessa forma, teriamos ambos os fenomenos da mediagao interna ¢ externa. Além
de Sméagol/Gollum, ha toda uma gama de personagens — Galadriel, Boromir que se
encontram também aprisionados pelo desejo mimético. A rivalidade entre eles, a tentagao
de adquirir o Anel quase a qualquer custo, permeia a narrativa toda, de modo que posso
afirmar que dai se vé a mediagdo interna.

A mediagdo externa acontece entre todos os personagens que desejam o Um e
Sauron, o verdadeiro Senhor dos Anéis, como mediador externo, ¢ adorado por muitos e
detestado profundamente por todos. Em Negative Desire: The One Ring!’, encontramos

a seguinte imagem:

19 Retirado de http://annaestelle.wordpress.com/2015/07/3 1/negative-desire-the-one-ring/ Acesso: marco
de 2021
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Object of Desire Mediator

Desire

Desire Desire

Devotion,
Reverence,
Hate

Object of
Desire

Subject * *  Model

Rivalry /Mirroring Desire

Subject

Como primeiro exemplo, temos a rainha ¢lfica Galadriel, para quem Frodo oferece

o Um Anel, lhe fazendo a seguinte proposta:

— A Senhora Galadriel ¢ sabia, destemida e bela — disse Frodo. — Dar-lhe-ei 0 Um
Anel se assim o desejar. Esse peso ¢ demais para mim. (TOLKIEN, 2002a, p.

507)

A resposta de Galadriel ¢ um momento de loucura, em que ela se imagina
possuidora do Um e, portanto, teriamos, no lugar de um Senhor do Escuro, uma Rainha

“bela e terrivel”, a quem todos amariam e temeriam.

— Sébia, a Senhora Galadriel pode ser — disse ela —, mas aqui ela encontrou alguém
que esta a sua altura em cortesia. De um modo gentil, vocé se vingou do teste que
apliquei ao seu coragdo em nosso primeiro encontro. Agora comecga a enxergar
com olhos agudos. Ndo vou negar que meu coragdo desejou muito pedir o que
esta oferecendo. Por muitos longos anos, pensei o que faria, caso o Grande Anel
me chegasse as maos, ¢ veja! Ele esta agora ao meu alcance. O mal que foi
concebido ha muito tempo continua agindo de muitas maneiras, quer o proprio
Sauron seja ou nao derrotado. Néo teria sido uma agdo nobre a ser creditada ao
Anel dele, se eu o tivesse tomado a for¢a ou ameagando meu hospede? E agora

finalmente ele chega. Vocé me oferece o Anel livremente! No lugar do Senhor
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do Escuro, vocé coloca uma Rainha. E ndo serei escura, mas bela e terrivel como
a Manhi e a Noite! Bela como o Mar e o Sol e a Neve sobre a Montanha!
Aterrorizante como a Tempestade e o Trovao! Mais forte que os fundamentos da
terra. Todos deverdo me amar e se desesperar!

Levantou a mio e do anel®

que usava emanou uma grande luz que iluminou a ela
somente, deixando todo o resto escuro. Ficou diante de Frodo e parecia agora de
uma altura incalculavel, ¢ de uma beleza insuportavel, terrivel e digna de
adoragdo. Depois deixou a mao cair, e a luz se apagou; e de repente ela riu de
novo e eis entdo que se encolheu: era uma mulher élfica fragil, vestida num traje
simples e branco, cuja voz gentil era suave e triste.

— Passei pelo teste — disse ela. — Vou diminuir e me dirigir para o Oeste,

continuando a ser Galadriel. (TOLKIEN, 2002a, p. 507)

Também Boromir passa por um momento de loucura. Filho do regente de Gondor,
reino de homens, ele vé seu povo definhar e sua capital decair. O Um seria, na concepgao
dele, uma arma poderosa contra o proprio Sauron, mas esta determinado que nada de bom
pode vir do Anel e que ele se aproveitaria do poder de cada pessoa que o possuisse para
chegar as maos de Sauron e, assim, propagar o mal.

No episodio seguinte, vemos Boromir tentar tirar o Anel de Frodo:

De repente, ele acordou de seu devaneio: teve a estranha sensag¢do de que havia
alguma coisa atras dele, de que olhos hostis estavam sobre ele, mas para sua
surpresa, tudo o que viu foi Boromir, com um rosto sorridente e gentil.

— Estava preocupado com vocé, Frodo — disse ele, chegando mais perto. — Se
Aragorn tem razdo e os orcs estiverem nas proximidades, entdo nenhum de nos

deve vagar sozinho, e vocé menos ainda: muita coisa depende de vocé. E meu

200 anel que Galadriel leva consigo ndo é o Um, mas sim um dos Trés, dados aos elfos por Sauron, em
falso sinal de amizade, muito tempo antes de nossa narrativa.
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coracdo também esta pesado. Posso ficar agora e conversar um pouco, ja que o
encontrei? Isso me consolaria. Onde ha muita gente, qualquer conversa se torna
um debate sem fim. Mas duas pessoas juntas podem talvez encontrar a sabedoria.
— Vocé ¢é gentil — respondeu Frodo. — Mas ndo acho que conversa alguma possa
me ajudar. Pois sei o que devo fazer, mas tenho medo de fazé-lo, Boromir: tenho
medo.

Boromir ficou em siléncio. As Cataratas de Rauros continuavam rugindo
infinitamente. O vento murmurava nos galhos das arvores. Frodo tremeu.

De repente, Boromir se aproximou e sentou-se ao lado dele. — Tem certeza de que
ndo esta sofrendo sem necessidade? — disse ele. — Quero ajuda-lo. Vocé precisa
de um conselho nessa dificil escolha. Aceita o meu?

— Acho que ja sei que tipo de conselho vocé vai me oferecer, Boromir — disse
Frodo. — E eu poderia considerd-lo um sabio conselho, se ndo fosse pela
adverténcia do meu coragao.

— Adverténcia? Adverténcia contra qué? — disse Boromir abruptamente.

— Contra a demora. Contra o caminho que parece mais facil. Contra a recusa do
fardo que € colocado sobre meus ombros. Contra... Bem, ¢ melhor que eu diga,
contra a confianca na forga e na sinceridade dos homens.

— Apesar disso, essa forga vem por muito tempo protegendo vocés em seu
pequeno pais, embora nao soubessem disso.

— Nao duvido do valor de seu povo. Mas o mundo estd mudando. As muralhas de
Minas Tirith podem ser fortes, mas ndo sdo fortes o suficiente. Se nao
aguentarem, o que pode acontecer?

— Pereceremos na batalha, valorosamente. Mas ainda existe esperanca de que clas
aguentem.

— Na&o ha esperanga enquanto o Anel continuar existindo — disse Frodo.

— Ah! O Anel - disse Boromir, com os olhos faiscando. — O Anel! Nao é um

destino estranho nés sofrermos tanto medo e diivida por uma coisa tdo pequena?
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Uma coisa tdo pequena! E eu o vi apenas por um instante na Casa de Elrond.
Poderia vé-lo um pouco outra vez?

Frodo levantou os olhos. De repente, seu coragdo gelou. Captou o brilho estranho
no olhar de Boromir, apesar de seu rosto ainda se manter gentil e amigavel. — E
melhor que ele fique escondido — respondeu ele.

— Como quiser. Nao me preocupo — disse Boromir. — Mas ndo posso nem falar
dele? Pois vocé parece estar sempre pensando s6 no poder do Anel nas méaos do
Inimigo: em seus usos maléficos, € ndo nos bons. O mundo estda mudando, vocé
diz. Minas Tirith vai perecer, se o Anel perdurar. Mas por qué? Certamente seria
assim se o Anel estivesse com o Inimigo. Mas por que, se estivesse conosco?

— Vocé ndo estava no Conselho? — respondeu Frodo. — Porque ndo podemos usa-
lo, e porque o que ¢ feito com ele se transforma em maleficio.

Boromir levantou-se e ficou andando de um lado para outro, impaciente. — Vocé
continua dizendo isso — exclamou ele. — Gandalf, Elrond... todos esses lhe
ensinaram a falar desse modo. Em relacdo a eles proprios, podem estar certos.
Esses elfos e meio-elfos e magos, eles talvez fracassassem. Apesar disso, ainda
tenho duvidas se sdo sabios, € ndo apenas timidos. Mas cada um é do seu modo.
Homens de coragao sincero, estes ndo serdo corrompidos. Nos, de Minas Tirith,
temos permanecido firmes através de longos anos de provagdes. Nao desejamos
o poder dos senhores dos magos, so a forca para nos defendermos, a forga numa
causa justa. E veja! Em nossa necessidade, o acaso traz a luz o Anel de Poder. E
uma dadiva, eu digo; uma dadiva aos inimigos de Mordor. E loucura ndo fazer
uso dela, nao usar o poder do Inimigo contra ele mesmo. Os corajosos, 0s
destemidos, s6 estes conseguirdo a vitoria. O que nao poderia fazer um guerreiro
nesta hora, um grande lider? O que Aragorn ndo poderia fazer? Ou, se ele se
recusar, por que ndo Boromir? O Anel poderia me dar poder de Comando. Como
eu poderia rechagar os exércitos de Mordor, e todos os homens seguiriam minha

bandeira!
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Boromir andava para cima e para baixo, falando cada vez mais alto. Parecia quase
que tinha esquecido de Frodo, enquanto sua fala se detinha em muralhas e armas,
e no ajuntamento de tropas de homens; fazia planos para grandes aliangas e
gloriosas vitorias futuras; e destruia Mordor e se tornava um rei poderoso,
benevolente e sabio. De repente, parou e agitou os bracos.

— E eles nos dizem para joga-lo fora! — gritou ele. — Nao digo destrui-lo. Isso seria
bom, se racionalmente pudéssemos ter alguma esperanca de fazé-lo. Mas ndo
podemos. O unico plano proposto € que um pequeno deva andar cegamente para
dentro de Mordor e oferecer ao Inimigo todas as chances de recaptura-lo.
Loucura!

— Certamente vocé esta entendendo, meu amigo? — disse ele, voltando-se agora
de repente para Frodo outra vez. — Vocé diz que esta com medo. Se é assim, os
mais corajosos devem perdoa-lo. Mas ndo seria na verdade o seu bom senso que
se revolta?

— Nao, estou com medo — disse Frodo. — Simplesmente com medo. Mas estou
feliz por ter ouvido vocé falar tdo abertamente. Minha mente agora estd menos
confusa.

— Ento vocé vira para Minas Tirith? — gritou Boromir, com os olhos brilhando e
0 rosto ansioso.

— Voceé nao estd me entendendo — disse Frodo.

— Mas vocé vira, pelo menos por um tempo? — persistiu Boromir. — Minha cidade
nao esta longe agora, e a distancia de 14 até Mordor ¢ um pouco maior do que se
partissemos daqui. Faz tempo que estamos viajando por lugares desertos, € vocé
precisa saber o que o Inimigo esta fazendo antes de tomar uma decisdao. Venha
comigo, Frodo — disse ele. — Vocé precisa descansar antes de sua aventura, se ¢
que precisa mesmo ir. — Colocou a mao no ombro do hobbit de um modo

amigavel, mas Frodo sentiu a mao tremendo com uma agitacdo contida. Deu um
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passo abrupto para tras, e olhou alarmado para aquele homem alto, com quase o
dobro de seu tamanho e muitas vezes mais forte que ele.

— Por que essa hostilidade? — perguntou Boromir. — Sou um homem sincero. Nao
sou ladrdo nem perseguidor. Preciso de seu Anel: agora vocé ja sabe; mas dou-
lhe minha palavra de que ndo pretendo ficar com ele. Vocé ndo permitiria pelo
menos que eu tentasse pdr em pratica meu plano? Empreste-me o Anel!

— Nao! Nao! — gritou Frodo. — O Conselho designou-me como Portador.

— E por nossa propria tolice que o Inimigo vai nos derrotar — gritou Boromir. —
Isso me enfurece! Tolo! Tolo obstinado! Correndo de livre e espontanea vontade
em direcdo a morte, e arruinando nossa causa. Se algum mortal tem o direito de
reivindicar o Anel, esse direito pertence aos homens de Numenor, ¢ ndo aos
pequenos. O direito ndo € seu, exceto por um acaso infeliz, podia ter sido meu.
Devia ser meu. Dé-me o Anel!

Frodo ndo respondeu, mas se afastou até que a grande pedra plana ficasse entre
eles. — Vamos, vamos, meu amigo! — disse Boromir numa voz mais suave. — Por
que ndo se livrar dele? Por que néo se libertar de sua divida e de seu medo? Vocé
pode colocar a culpa em mim, se quiser. Pode dizer que eu sou forte demais e o
tomei a for¢a. Porque eu sou forte demais para vocé, pequeno — gritou ele, e de
repente subiu na pedra ¢ saltou sobre Frodo. Seu rosto belo e agradavel estava
terrivelmente transformado; um fogo feroz lhe queimava os olhos.

Frodo recuou e outra vez a pedra ficou entre os dois. S6 havia uma coisa a fazer:
tremendo, tirou o Anel da corrente e colocou-o depressa no dedo, no exato
momento em que Boromir saltava de novo em sua direcdo. O homem ficou
atonito, olhando surpreso por um momento, ¢ depois correu em volta do lugar,
ensandecido, procurando aqui e ali por entre as rochas e arvores.

— Trapaceiro miseravel! — gritou ele. — Deixe-me colocar as mdos em vocé! Agora
entendo o que pretende. Levara o Anel para Sauron e nos vendera a todos. S6

estava esperando uma oportunidade para nos deixar em apuros. Amaldigoo vocé
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e todos os pequenos com a morte ¢ a escuriddo! Entdo, tropegando numa pedra,
caiu e esparramou-se de rosto no chdo. Por um momento, ficou parado como se
sua propria praga o tivesse atingido; depois, de repente, comegou a chorar.

Levantou-se passando a mao nos olhos, limpando as lagrimas. — O que eu disse?
— gritou ele. — O que eu fiz? Frodo, Frodo! — chamou ele. — Volte! Uma loucura

tomou conta de mim, mas ja passou. Volte! (TOLKIEN, 2002a, p. 552-556)

Essa loucura que acomete os personagens se aproxima do mecanismo do desejo
mimético no sentido de que eles invejam Frodo por possuir o Anel. Assim, o que seduz,
mesmo que por um instante, Gollum, Galadriel e Boromir ndo ¢ explicitamente o poder
maligno do objeto, mas sim o fato de que outros e todos o desejam, da mesma maneira

que invejam, reverenciam e odeiam Sauron, por ser o criador e possuidor original do Um.
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Conclusao

Although Tolkien’s worldwide popularity began in America in the 1960s, his
themes — power, choice, nature, technology, loyalty, loss, and redemption — are
not the concerns of one time and place. They resonate in all times and all places

(Drout, 2007, p.15)

O cerne da narrativa de Tolkien ¢, por fim, a coragem, colocar-se em movimento
quando as cidades desmoronam, quando as esperancas estdo perdidas ou por um fio,
quando se acredita que a ajuda ndo vira. Tudo isso — a coragem que Tolkien imprime em
Eowyn, em Frodo, em Sam, em Merry e Pippin, em Aragorn, Legolas, Gimli, em
Sméagol, em Galadriel, em Gandalf, em Boromir — ¢ a coragem que ele imprime em nos,
seus leitores.

Retomar a elaboragdo dessa dissertacdo ao longo do tltimo ano me colocou nesse
lugar: o de me colocar em movimento, ainda que com medo; o de dar um passo para fora
da letargia, ainda que me sentindo pequena, irresoluta, indefesa. O legado que Tolkien
deixa para mim e para todos os seus leitores passados, presentes e futuros € uma narrativa
de alta fantasia, complexa, que desnuda questdes também complexas: o mal, a guerra, o
poder, a ganancia, o preconceito, a inveja, o desejo mimético, que revela a ambicao
desmedida; o lirismo, a amizade, a luta, enfim, a vida.

A historia alimenta mentes ha geragdes, protelando sua resolu¢do como maneira
de ter tempo e espago para tratar de todas essas questdes. A angustia fica para o leitor
elaborar, porque a narrativa ndo termina expressamente com um happy ending
hollywoodiano, mas sim com um fim sutilmente melancélico, ainda que com uma

centelha de esperanca.
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A coragem em Tolkien desagua nos dias hoje, quando o desejo pelo poder e o 6dio
impulsionam e corrompem a humanidade. Se eu pudesse dar minha resposta a Einstein,
diria que o meio de evitar a ameaca de guerra sdo as historias, porque delas nascem a
coragem ¢ a beleza do nosso mundo.

Este momento de minha vida e de meus estudos chegou, afinal, a um fim, porque

— e s0 porque — foi dado um fim a escuriddo: no livro de Tolkien e em meu coragao.
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Anexo

Por que a Guerra?
Indagagoes entre Einstein e Freud (cartas)
Carta de Einstein
Caputh junto a Potsdam, 30 de julho de 1932
Prezado Professor Freud,

A proposta da Liga das Nacdes e de seu Instituto Internacional para a Cooperagao
Intelectual, em Paris, de que eu convidasse uma pessoa, de minha propria escolha, para
um franco intercambio de pontos de vista sobre algum problema que eu poderia
selecionar, oferece-me excelente oportunidade de conferenciar com o senhor a respeito
de uma questdo que, da maneira como as coisas estdo, parece ser o mais urgente de todos
os problemas que a civilizagdo tem de enfrentar. Este ¢ o problema: Existe alguma forma
de livrar a humanidade da ameaga de guerra? E do conhecimento geral que, com o
progresso da ciéncia de nossos dias, esse tema adquiriu significacdo de assunto de vida
ou morte para a civilizagdo, tal como a conhecemos; ndo obstante, apesar de todo o
empenho demonstrado, todas as tentativas de soluciond-lo terminaram em lamentéavel
fracasso.

Ademais, acredito que aqueles cuja atribuicdo ¢ atacar o problema de forma
profissional e pratica, estdo apenas adquirindo crescente consciéncia de sua impoténcia
para abordé-lo, e agora possuem um vivo desejo de conhecer os pontos de vistas de
homens que, absorvidos na busca da ciéncia, podem mirar os problemas do mundo na
perspectiva que a distdncia permite. Quanto a mim, o objetivo habitual de meu
pensamento ndo me permite uma compreensao interna das obscuras regides da vontade e
do sentimento humano. Assim, na indaga¢ao ora proposta, posso fazer pouco mais do que

procurar esclarecer a questdo em referéncia e, preparando o terreno das solugdes mais
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obvias, possibilitar que o senhor proporcione a elucidagao do problema mediante o
auxilio do seu profundo conhecimento da vida instintiva do homem. Existem
determinados obstaculos psicologicos cuja existéncia um leigo em ciéncias mentais pode
obscuramente entrever, cujas inter-relagoes e filigranas ele, contudo, ¢ incompetente para
compreender; estou convencido de que o senhor sera capaz de sugerir métodos
educacionais situados mais ou menos fora dos objetivos da politica, os quais eliminardao
esses obstaculos.

Como pessoa isenta de preconceitos nacionalistas, pessoalmente vejo uma forma
simples de abordar o aspecto superficial (isto ¢, administrativo) do problema: a
institui¢ao, por meio de acordo internacional, de um organismo legislativo e judiciario
para arbitrar todo conflito que surja entre nagdes. Cada nagdo submeter-se-ia a obediéncia
as ordens emanadas desse organismo legislativo, a recorrer as suas decisdoes em todos os
litigios, a aceitar irrestritamente suas decisoes e a por em pratica todas as medidas que o
tribunal considerasse necessarias para a execugao de seus decretos. Ja de inicio, todavia,
defronto-me com uma dificuldade; um tribunal ¢ uma institui¢do humana que, em relagao
ao poder de que dispoe, ¢ inadequada para fazer cumprir seus veredictos, estd muito
sujeito a ver suas decisdes anuladas por pressdes extrajudiciais. Este ¢ um fato com que
temos de contar; a lei e o poder inevitavelmente andam de maos dadas, e as decisdes
juridicas se aproximam mais da justica ideal exigida pela comunidade (em cujo nome e
em cujos interesses esses veredictos sao pronunciados), na medida em que a comunidade
tem efetivamente o poder de impor o respeito ao seu ideal juridico. Atualmente, porém,
estamos longe de possuir qualquer organizagao supranacional competente para emitir
julgamentos de autoridade incontestavel e garantir absoluto acatamento a execugdo de
seus veredictos. Assim, sou levado ao meu primeiro principio; a busca da seguranca

internacional envolve a renuncia incondicional, por todas as na¢des, em determinada
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medida, a sua liberdade de acdo, ou seja, a sua soberania, e ¢ absolutamente evidente que
nenhum outro caminho pode conduzir a essa seguranca.

O insucesso, malgrado sua evidente sinceridade, de todos os esforcos, durante a
ultima década, no sentido de alcangar essa meta, nao deixa lugar a davida de que estao
em jogo fatores psicoldgicos de peso que paralisam tais esfor¢cos. Alguns desses fatores
sao mais faceis de detectar. O intenso desejo de poder, que caracteriza a classe governante
em cada nagdo, ¢ hostil a qualquer limitacdo de sua soberania nacional. Essa fome de
poder politico esta acostumada a medrar nas atividades, de um outro grupo, cujas
aspiragoes sao de carater economico, puramente mercenario. Refiro-me especialmente a
esse grupo reduzido, porém decidido, existente em cada nagdo, composto de individuos
que, indiferentes as condi¢des e aos controles sociais, consideram a guerra, a fabricagao
e venda de armas simplesmente como uma oportunidade de expandir seus interesses
pessoais e ampliar a sua autoridade pessoal.

O reconhecimento desse fato, no entanto, ¢ simplesmente o primeiro passo para
uma avaliagdo da situagdo atual. Logo surge uma outra questao: como ¢ possivel a essa
pequena stcia dobrar a vontade da maioria, que se resigna a perder e a sofrer com uma
situagdo de guerra, a servigo da ambicao de poucos? (Ao falar em maioria, nao excluo os
soldados, de todas as graduagdes, que escolheram a guerra como profissdo, na crenga de
que estejam servindo a defesa dos mais altos interesses de sua raga e de que o ataque seja,
muitas vezes, o melhor meio de defesa.) Parece que uma resposta obvia a essa pergunta
seria que a minoria, a classe dominante atual, possui as escolas, a imprensa e, geralmente,
também a Igreja, sob seu poderio. Isto possibilita organizar e dominar as emogoes das
massas e torna-las instrumento da mesma minoria.

Ainda assim, nem sequer essa resposta proporciona uma solugdo completa. Dai

surge uma nova questdo: como esses mecanismos conseguem tdo bem despertar nos
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homens um entusiasmo extremado, a ponto de estes sacrificarem suas vidas? Pode haver
apenas uma resposta. E porque o homem encerra dentro de si um desejo de odio e
destruicao. Em tempos normais, essa paixao existe em estado latente, emerge apenas em
circunstancias anormais; €, contudo, relativamente facil despertd-la e eleva-la a poténcia
de psicose coletiva. Talvez ai esteja o ponto crucial de todo o complexo de fatores que
estamos considerando, um enigma que s6 um especialista na ciéncia dos instintos
humanos pode resolver.

Com isso, chegamos a nossa ultima questdo. E possivel controlar a evolugdo da
mente do homem, de modo a torna-lo a prova das psicoses do 6dio e da destrutividade?

Aqui ndo me estou referindo tdo-somente as chamadas massas incultas. A
experiéncia prova que €, antes, a chamada ‘Intelligentzia’ a mais inclinada a ceder a essas
desastrosas sugestoes coletivas, de vez que o intelectual ndo tem contato direto com o
lado rude da vida, mas a encontra em sua forma sintética mais facil — na pagina impressa.

Para concluir: Até aqui somente falei das guerras entre nagdes, aquelas que se
conhecem como conflitos internacionais. Estou, porém, bem consciente de que o instinto
agressivo opera sob outras formas e em outras circunstancias. (Penso nas guerras civis,
por exemplo, devidas a intolerancia religiosa, em tempos precedentes, hoje em dia,
contudo, devidas a fatores sociais; ademais, também nas perseguicdes a minorias raciais.)
Foi deliberada a minha insisténcia naquilo que ¢ a mais tipica, mais cruel e extravagante
forma de conflito entre homem e homem, pois aqui temos a melhor ocasido de descobrir
maneiras € meios de tornar impossiveis qualquer conflito armado.

Sei que nos escritos do senhor podemos encontrar respostas, explicitas ou
implicitas, a todos os aspectos desse problema urgente e absorvente. Mas seria da maior

utilidade para nds todos que o senhor apresentasse o problema da paz mundial sob o
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enfoque das suas mais recentes descobertas, pois uma tal apresentacdo bem poderia
demarcar o caminho para novos e frutiferos métodos de agao.
Muito cordialmente,

A Finstein

Carta de Freud
Viena, setembro de 1932.
Prezado Professor Einstein,

Quando soube que o senhor intencionava convidar-me para um intercambio de
pontos de vista sobre um assunto que lhe interessava e que parecia merecer o interesse de
outros além do senhor, aceitei prontamente. Esperava que o senhor escolhesse um
problema situado nas fronteiras daquilo que ¢ atualmente cognoscivel, um problema em
relagcdo ao qual cada um de nos, fisico e psicdlogo, pudesse ter o seu angulo de abordagem
especial, e no qual pudéssemos nos encontrar, sobre 0 mesmo terreno, embora partindo
de direcdes diferentes.

O senhor apanhou-me de surpresa, no entanto, ao perguntar o que pode ser feito
para proteger a humanidade da maldicdo da guerra. Inicialmente me assustei com o
pensamento de minha — quase escrevi ‘nossa’ — incapacidade de lidar com o que parecia
ser um problema pratico, um assunto para estadistas. Depois, no entanto, percebi que o
senhor havia proposto a questao, ndo na condi¢ao de cientista da natureza e fisico, mas
como filantropo: o senhor estava seguindo a sugestdo da Liga das Nagdes, assim como
Fridtjof Nansen, o explorador polar, assumiu a tarefa de auxiliar as vitimas famintas e
sem teto da guerra mundial. Além do mais, considerei que ndo me pediam para propor
medidas praticas, mas sim apenas que eu delimitasse o problema da evitacdo da guerra

tal como ele se configura aos olhos de um cientista da psicologia. Também nesse ponto,
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o senhor disse quase tudo o que hé a dizer sobre o assunto. Embora o senhor se tenha
antecipado a mim, ficarei satisfeito em seguir no seu rasto e me contentarei com confirmar
tudo o que o senhor disse, ampliando-o com o melhor do meu conhecimento — ou das
minhas conjecturas.

O senhor comegou com a relagdo entre o direito € o poder. Nao se pode duvidar
de que seja este o ponto de partida correto de nossa investigagdo. Mas, permita-me
substituir a palavra ‘poder’ pela palavra mais nua e crua violéncia’? Atualmente, direito
e violéncia se nos afiguram como antiteses. No entanto, ¢ facil mostrar que uma se
desenvolveu da outra e, se nos reportarmos as origens primeiras € examinarmos como
essas coisas se passaram, resolve-se o problema facilmente. Perdoe-me se, nessas
consideragdes que se seguem, eu trilhar chdo familiar e comumente aceito, como se isto
fosse novidade; o fio de minhas argumentagdes o exige.

E, pois, um principio geral que os conflitos de interesses entre os homens sio
resolvidos pelo uso da violéncia. E isto o que se passa em todo o reino animal, do qual o
homem nao tem motivo por que se excluir. No caso do homem, sem duvida ocorrem
também conflitos de opinido que podem chegar a atingir a mais raras nuangas da abstracao
e que parecem exigir alguma outra técnica para sua solugdo. Esta ¢, contudo, uma
complica¢do a mais. No inicio, numa pequena horda humana, era a superioridade da forga
muscular que decidia quem tinha a posse das coisas ou quem fazia prevalecer sua vontade.
A forca muscular logo foi suplementada e substituida pelo uso de instrumentos: o
vencedor era aquele que tinha as melhores armas ou aquele que tinha a maior habilidade
no seu manejo. A partir do momento em que as armas foram introduzidas, a superioridade
intelectual ja comegou a substituir a forca muscular bruta; mas o objetivo final da luta

permanecia 0 mesmo — uma ou outra fac¢do tinha de ser compelida a abandonar suas
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pretensdes ou suas objecdes, por causa do dano que lhe havia sido infligido e pelo
desmantelamento de sua forga.

Conseguia-se esse objetivo de modo mais completo se a violéncia do vencedor
eliminasse para sempre o adversario, ou seja, se 0 matasse. Isto tinha duas vantagens: o
vencido ndo podia restabelecer sua oposi¢do, € o seu destino dissuadiria outros de
seguirem seu exemplo. Ademais disso, matar um inimigo satisfazia uma inclinagao
instintual, que mencionarei posteriormente. A inten¢do de matar opor-se-ia a reflexdo de
que o inimigo podia ser utilizado na realizagao de servigos uteis, se fosse deixado vivo e
num estado de intimidacao. Nesse caso, a violéncia do vencedor contentava-se com
subjugar, em vez de matar, o vencido. Foi este o inicio da ideia de poupar a vida de um
inimigo, mas a partir dai o vencedor teve de contar com a oculta sede de vinganca do
adversario vencido e sacrificou uma parte de sua propria seguranca.

Esta foi, por conseguinte, a situagdo inicial dos fatos: a dominagdo por parte de
qualquer um que tivesse poder maior — a dominacdao pela violéncia bruta ou pela
violéncia apoiada no intelecto. Como sabemos, esse regime foi modificado no transcurso
da evolucao. Havia um caminho que se estendia da violéncia ao direito ou a lei. Que
caminho era este? Penso ter sido apenas um: o caminho que levava ao reconhecimento
do fato de que a forga superior de um tunico individuo, podia-se contrapor a unido de
diversos individuos fracos.

‘L’union fait la force.” A violéncia podia ser derrotada pela unido, e o poder
daqueles que se uniam representava, agora, a lei, em contraposi¢do a violéncia do
individuo s6. Vemos, assim, que a lei ¢ a forca de uma comunidade. Ainda ¢ violéncia,
pronta a se voltar contra qualquer individuo que se lhe oponha; funciona pelos mesmos
métodos e persegue os mesmos objetivos. A unica diferencga real reside no fato de que

aquilo que prevalece ndo ¢ mais a violéncia de um individuo, mas a violéncia da
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comunidade. A fim de que a transi¢ao da violéncia a esse novo direito ou justi¢a pudesse
ser efetuada, contudo, uma condicdo psicologica teve de ser preenchida. A unido da
maioria devia ser estavel e duradoura. Se apenas fosse posta em pratica com o propdsito
de combater um individuo isolado e dominante, e fosse dissolvida depois da derrota deste,
nada se teria realizado. A pessoa, a seguir, que se julgasse superior em forga, haveria de
mais uma vez tentar estabelecer o dominio através da violéncia, e o jogo se repetiria ad
infinitum. A comunidade deve manter-se permanentemente, deve organizar-se, deve
estabelecer regulamentos para antecipar-se ao risco de rebelido e deve instituir
autoridades para fazer com que esses regulamentos — as leis — sejam respeitadas, e para
superintender a execugao dos atos legais de violéncia. O reconhecimento de uma entidade
de interesses como estes levou ao surgimento de vinculos emocionais entre os membros
de um grupo de pessoas unidas — sentimentos comuns, que sao a verdadeira fonte de sua
forca.

Acredito que, com isso, ja tenhamos todos os elementos essenciais: a violéncia
suplantada pela transferéncia do poder a uma unidade maior, que se mantém unida por
lagos emocionais entre os seus membros. O que resta dizer ndo € sendo uma ampliacao e
uma repeti¢ao desse fato.

A situagdo ¢ simples enquanto a comunidade consiste em apenas poucos
individuos igualmente fortes. As leis de uma tal associagcdo irdo determinar o grau em
que, se a seguranca da vida comunal deve ser garantida, cada individuo deve abrir mao
de sua liberdade pessoal de utilizar a sua for¢a para fins violentos. Um estado de equilibrio
dessa espécie, porém, sé € concebivel teoricamente. Na realidade, a situacdo complica-se
pelo fato de que, desde os seus primordios, a comunidade abrange elementos de forca
desigual — homens e mulheres, pais e filhos — e logo, como consequéncia da guerra e

da conquista, também passa a incluir vencedores e vencidos, que se transformam em
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senhores e escravos. A justica da comunidade entdo passa a exprimir graus desiguais de
poder nela vigentes. As leis sdo feitas por e para os membros governantes e deixa pouco
espago para os direitos daqueles que se encontram em estado de sujeicdo. Dessa época
em diante, existem na comunidade dois fatores em atividade que sdo fonte de inquietagao
relativamente a assuntos da lei, mas que tendem, ao mesmo tempo, a um maior
crescimento da lei.

Primeiramente, sdo feitas, por certos detentores do poder, tentativas, no sentido de
se colocarem acima das proibigdes que se aplicam a todos — isto €, procuram escapar do
dominio pela lei para o dominio pela violéncia. Em segundo lugar, os membros oprimidos
do grupo fazem constantes esforcos para obter mais poder e ver reconhecidas na lei
algumas modificagdes efetuadas nesse sentido — isto ¢, fazem pressdo para passar da
justica desigual para a justica igual para todos. Essa segunda tendéncia torna-se
especialmente importante se uma mudanca real de poder ocorre dentro da comunidade,
como pode ocorrer em consequéncia de diversos fatores historicos. Nesse caso, o direito
pode gradualmente adaptar-se a nova distribuicao do poder; ou, como sucede com maior
frequéncia, a classe dominante se recusa a admitir a mudanga e a rebelido e a guerra civil
se seguem, com uma suspensdo temporaria da lei € com novas tentativas de solugao
mediante a violéncia, terminando pelo estabelecimento de um novo sistema de leis. Ainda
ha uma terceira fonte da qual podem surgir modifica¢des da lei, e que invariavelmente se
exprime por meios pacificos: consiste na transformacgdo cultural dos membros da
comunidade. Isto, porém, propriamente faz parte de uma outra correlagdo e deve ser
considerado posteriormente.

Vemos, pois, que a solugdo violenta de conflitos de interesses ndo ¢ evitada sequer
dentro de uma comunidade. As necessidades cotidianas e os interesses comuns,

inevitaveis ali onde pessoas vivem juntas num lugar, tendem, contudo, a proporcionar a
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essas lutas uma conclusdo rdpida, e, sob tais condi¢des, existe uma crescente
probabilidade de se encontrar uma solucao pacifica. Outrossim, um rapido olhar pela
historia da raga humana revela uma série infindavel de conflitos entre uma comunidade e
outra, ou diversas outras, entre unidades maiores e menores — entre cidades, provincias,
ragas, nacoes, impérios —, que quase sempre se formaram pela for¢a das armas. Guerras
dessa espécie terminam ou pelo saque ou pelo completo aniquilamento e conquista de
uma das partes. E impossivel estabelecer qualquer julgamento geral das guerras de
conquista. Algumas, como as empreendidas pelos mongois e pelos turcos, nao trouxeram
sendo maleficios. Outras, pelo contrario, contribuiram para a transformagao da violéncia
em lei, ao estabelecerem unidades maiores, dentro das quais o uso da violéncia se tornou
impossivel e nas quais um novo sistema de leis solucionou os conflitos. Desse modo, as
conquistas dos romanos deram aos paises proximos ao Mediterraneo a inestimavel pax
romana, ¢ a ambicao dos reis franceses de ampliar os seus dominios criou uma Franga
pacificamente unida e florescente.

Por paradoxal que possa parecer, deve-se admitir que a guerra poderia ser um meio
nada inadequado de estabelecer o reino ansiosamente desejado de paz ‘perene’, pois estéd
em condi¢des de criar as grandes unidades dentro das quais um poderoso governo central
torna impossiveis outras guerras. Contudo, ela falha quanto a esse propodsito, pois os
resultados da conquista sdo geralmente de curta duragdo: as unidades recentemente
criadas esfacelam-se novamente, no mais das vezes devido a uma falta de coesdo entre as
partes que foram unidas pela violéncia. Ademais, até hoje as unificagdes criadas pela
conquista, embora de extensdo consideravel, foram apenas parciais, € os conflitos entre
elas ensejaram, mais do que nunca, solu¢des violentas. O resultado de todos esses

esforcos bélicos consistiu, assim, apenas em a raga humana haver trocado as numerosas
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e realmente infinddveis guerras menores por guerras em grande escala, que sdo raras,
contudo muito mais destrutivas.

Se nos voltamos para os nossos proprios tempos, chegamos a mesma conclusdo a
que o senhor chegou por um caminho mais curto. As guerras somente serao evitadas com
certeza, se a humanidade se unir para estabelecer uma autoridade central a que sera
conferido o direito de arbitrar todos os conflitos de interesses. Nisto estdo envolvidos
claramente dois requisitos distintos: criar uma instancia suprema e dota-la do necessario
poder. Uma sem a outra seria inutil. A Liga das Nagoes ¢ destinada a ser uma instancia
dessa espécie, mas a segunda condicao nao foi preenchida: a Liga das Nagdes nao possui
poder proprio, € s6 pode adquiri-lo se os membros da nova unido, os diferentes estados,
se dispuserem a cedé-lo. E, no momento, parecem escassas as perspectivas nesse sentido.
A institui¢do da Liga das Nacodes seria totalmente ininteligivel se se ignorasse o fato de
que houve uma tentativa corajosa, como raramente (talvez jamais em tal escala) se fez
antes. Ela ¢ uma tentativa de fundamentar a autoridade sobre um apelo a determinadas
atitudes idealistas da mente (isto €, a influéncia coercitiva), que de outro modo se baseia
na posse da forga. J& vimos que uma comunidade se mantém unida por duas coisas: a
forga coercitiva da violéncia e os vinculos emocionais (identificagdes ¢ o nome técnico)
entre seus membros. Se estiver ausente um dos fatores, ¢ possivel que a comunidade se
mantenha ainda pelo outro fator.

As ideias a que se faz o apelo s6 podem, naturalmente, ter importancia se
exprimirem afinidades importantes entre os membros, ¢ pode-se perguntar quanta forga
essas ideias podem exercer. A historia nosensina que, em certa medida, elas foram
eficazes. Por exemplo, a ideia do pan-helenismo, o sentido de ser superior aos barbaros
de além-fronteiras — ideia que foi expressa com tanto vigor no conselho anfictionico,

nos oraculos e nos jogos —, foi forte a ponto de mitigar os costumes guerreiros entre os
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gregos, embora, € claro, nao suficientemente forte para evitar dissensdes bélicas entre as
diferentes partes da nagdo grega, ou mesmo para impedir uma cidade ou confederagao de
cidades de se aliar com o inimigo persa, a fim de obter vantagem contra algum rival. A
identidade de sentimentos entre os cristdos, embora fosse poderosa, ndo conseguiu, a
época do Renascimento, impedir os Estados Cristaos, tanto os grandes como os pequenos,
de buscar o auxilio do sultdo em suas guerras de uns contra os outros. E atualmente nao
existe ideia alguma que, espera-se, venha a exercer uma autoridade unificadora dessa
espécie. Narealidade, € por demais evidente que os ideais nacionais, pelos quais as nagdes
se regem nos dias de hoje, atuam em sentido oposto. Algumas pessoas tendem a profetizar
que ndo sera possivel por um fim a guerra, enquanto a forma comunista de pensar nao 6
tenha encontrado aceitacao universal. Mas esse objetivo, em todo caso, esta muito remoto,
atualmente, e talvez s6 pudesse ser alcancado apds as mais terriveis guerras civis. Assim
sendo, presentemente, parece estar condenada ao fracasso a tentativa de substituir a forca
real pela forca das ideias. Estaremos fazendo um calculo errado se desprezarmos o fato
de que a lei, originalmente, era forca bruta e que, mesmo hoje, ndo pode prescindir do
apoio da violéncia.

Passo agora, a acrescentar algumas observagdes aos seus comentarios. O senhor
expressa surpresa ante o fato de ser tao facil inflamar nos homens o entusiasmo pela
guerra, e insere a suspeita de que neles exige em atividade alguma coisa — um instinto
de 6dio e de destruigdo — que coopera com os esfor¢cos dos mercadores da guerra.
Também nisto apenas posso exprimir meu inteiro acordo. Acreditamos na existéncia de
um instinto dessa natureza, e durante os ultimos anos temo-nos ocupado realmente em
estudar suas manifestacdes. Permita-me que me sirva dessa oportunidade para apresentar-
lhe uma parte da teoria dos instintos que, depois de muitas tentativas hesitantes e muitas

vacilagdes de opinido, foi formulada pelos que trabalham na area da psicanalise?
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De acordo com nossa hipdtese, os instintos humanos sao de apenas dois tipos:
aqueles que tendem a preservar e a unir — que denominamos ‘eroticos’, exatamente no
mesmo sentido em que Platdo usa a palavra ‘Eros’ em seu Symposium, ou ‘sexuais’, com
uma deliberada ampliagdo da concepgao popular de ‘sexualidade’ —; e aqueles que
tendem a destruir e matar, os quais agrupamos como instinto agressivo ou destrutivo.
Como o senhor vé€, isto ndo ¢ senao uma formulacao tedrica da universalmente conhecida
oposi¢ao entre amor e 6dio, que talvez possa ter alguma relagao basica com a polaridade
entre atracdo e repulsdo, que desempenha um papel na sua area de conhecimentos.
Entretanto, ndo devemos ser demasiado apressados em introduzir juizos éticos de bem e
de mal. Nenhum desses dois instintos ¢ menos essencial do que o outro; os fendmenos da
vida surgem da agdo confluente ou mutuamente contraria de ambos. Ora, € como se um
instinto de um tipo dificilmente pudesse operar isolado; esta sempre acompanhado — ou,
como dizemos, amalgamado — por determinada quantidade do outro lado, que modifica
0 seu objetivo, ou, em determinados casos, possibilita a consecucdo desse objetivo.
Assim, por exemplo, o instinto de autopreservagao certamente ¢ de natureza erotica; nao
obstante, deve ter a sua disposi¢do a agressividade, para atingir seu proposito. Dessa
forma, também o instinto de amor, quando dirigido a um objeto, necessita de alguma
contribuicao do instinto de dominio, para que obtenha a posse desse objeto. A dificuldade
de isolar as duas espécies de instinto em suas manifestacoes reais, ¢, na verdade, o que
até agora nos impedia de reconhecé-los.

Se o senhor quiser acompanhar-me um pouco mais, vera que as agdes humanas
estao sujeitas a uma outra complicagdo de natureza diferente. Muito raramente uma agao
¢ obra de um impulso instintual inico (que deve estar composto de Eros e destrutividade).
A fim de tornar possivel uma acao, ha que haver, via de regra, uma combinagao desses

motivos compostos. Isto, ha muito tempo, havia sido percebido por um especialista na
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sua matéria, o professor G. C. Lichtenberg, que ensinava fisica em Gottingen, durante o
nosso classicismo, embora, talvez, ele fosse ainda mais notavel como psicologo do que
como fisico.

Ele inventou uma ‘bussola de motivos’, pois escreveu: ‘Os motivos que nos levam
a fazer algo poderiam ser dispostos a maneira da rosa-dos-ventos e receber nomes de uma
forma parecida: por exemplo, "pado — pao — fama" ou "fama — fama — pao".” De forma
que, quando os seres humanos sdo incitados a guerra, podem ter toda uma gama de
motivos para se deixarem levar — uns nobres, outros vis, alguns francamente declarados,
outros jamais mencionados. Nao ha por que enumera-los todos. Entre eles esta certamente
o desejo da agressao e destrui¢do: as incontaveis crueldades que encontramos na historia
e em nossa vida de todos os dias atestam a sua existéncia e a sua forca. A satisfagdo desses
impulsos destrutivos naturalmente ¢ facilitada por sua mistura com outros motivos de
natureza erdtica e idealista. Quando lemos sobre as atrocidades do passado, amiude ¢
como se os motivos idealistas servissem apenas de excusa para os desejos destrutivos; e,
as vezes — por exemplo, no caso das crueldades da Inquisicdo — € como se 0os motivos
idealistas tivessem assomado a um primeiro plano na consciéncia, enquanto os destrutivos
lhes emprestassem um refor¢o inconsciente. Ambos podem ser verdadeiros.

Receio que eu possa estar abusando do seu interesse, que, afinal, se volta para a
prevencdo da guerra e ndo para nossas teorias. Gostaria, ndo obstante, de deter-me um
pouco mais em nosso instinto destrutivo, cuja popularidade nao ¢ de modo algum igual a
sua importancia. Como consequéncia de um pouco de especulacao, pudemos supor que
esse instinto esta em atividade em toda criatura viva e procura leva-la ao aniquilamento,
reduzir a vida a condi¢ao original de matéria inanimada. Portanto, merece, com toda

seriedade, ser denominado instinto de morte, ao passo que os instintos eroticos
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representam o esforgo de viver. O instinto de morte torna-se instinto destrutivo quando,
com o auxilio de 6rgdos especiais, ¢ dirigido para fora, para objetos.

O organismo preserva sua propria vida, por assim dizer, destruindo uma vida
alheia. Uma parte do instinto de morte, contudo, continua atuante dentro do organismo, ¢
temos procurado atribuir numerosos fendmenos normais e patologicos a essa
internalizacao do instinto de destrui¢cdo. Foi-nos até mesmo imputada a culpa pela heresia
de atribuir a origem da consciéncia a esse desvio da agressividade para dentro. O senhor
percebera que nao ¢ absolutamente irrelevante se esse processo vai longe demais: ¢
positivamente insano. Por outro lado, se essas for¢as se voltam para a destruicdo no
mundo externo, o organismo se aliviara e o efeito deve ser benéfico.

Isto serviria de justificacdo bioldgica para todos os impulsos condenaveis e
perigosos contra os quais lutamos. Deve-se admitir que eles se situam mais perto da
Natureza do que a nossa resisténcia, para a qual também ¢ necessario encontrar uma
explicacdo. Talvez ao senhor possa parecer serem nossas teorias uma espécie de mitologia
e, no presente caso, mitologia nada agradavel. Todas as ciéncias, porém, nao chegam,
afinal, a uma espécie de mitologia como esta? Nao se pode dizer o mesmo, atualmente, a
respeito da sua fisica?

Para nosso proposito imediato, portanto, isto ¢ tudo o que resulta daquilo que ficou
dito: de nada vale tentar eliminar as inclinagdes agressivas dos homens. Segundo se nos
conta, em determinadas regides privilegiadas da Terra, onde a natureza prové em
abundancia tudo o que ¢ necessario ao homem, existem povos cuja vida transcorre em
meio a tranquilidade, povos que nao conhecem nem a coer¢do nem a agressao.
Dificilmente posso acreditar nisso, e me agradaria saber mais a respeito de coisas tao
afortunadas. Também os bolchevistas esperam ser capazes de fazer a agressividade

humana desaparecer mediante a garantia de satisfagao de todas as necessidades materiais
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e o estabelecimento da igualdade, em outros aspectos, entre todos os membros da
comunidade. Isto, na minha opinido, ¢ uma ilusao.

Eles proprios, hoje em dia, estdo armados da maneira mais cautelosa, e o0 método
ndo menos importante que empregam para manter juntos os seus adeptos ¢ o 6dio contra
qualquer pessoa além das suas fronteiras. Em todo caso, como o senhor mesmo observou,
nao hd maneira de eliminar totalmente os impulsos agressivos do homem; pode-se tentar
desvia-los num grau tal que ndao necessitem encontrar expressao na guerra.

Nossa teoria mitoldgica dos instintos facilita-nos encontrar a formula para
métodos indiretos de combater a guerra. Se o desejo de aderir a guerra ¢ um efeito do
instinto destrutivo, a recomendagdo mais evidente serd contrapor-lhe o seu antagonista,
Eros. Tudo o que favorece o estreitamento dos vinculos emocionais entre os homens deve
atuar contra a guerra. Esses vinculos podem ser de dois tipos. Em primeiro lugar, podem
ser relagdes semelhantes aquelas relativas a um objeto amado, embora nao tenham uma
finalidade sexual. A psicandlise ndo tem motivo por que se envergonhar se nesse ponto
fala de amor, pois a propria religido emprega as mesmas palavras: ‘Ama a teu proximo
como a ti mesmo.’ Isto, todavia, ¢ mais facilmente dito do que praticado. O segundo
vinculo emocional ¢ o que utiliza a identificagdo. Tudo o que leva os homens a
compartilhar de interesses importantes produz essa comunhdo de sentimento, essas
identificacdes. E a estrutura da sociedade humana se baseia nelas, em grande escala.

Uma queixa que o senhor formulou acerca do abuso de autoridade leva-me a uma
outra sugestdo para o combate indireto a propensdao a guerra. Um exemplo da
desigualdade inata e irremovivel dos homens ¢ sua tendéncia a se classificarem em dois
tipos, o dos lideres e o dos seguidores. Esses ltimos constituem a vasta maioria; t€m
necessidade de uma autoridade que tome decisdes por eles e a qual, na sua maioria

devotam uma submissao ilimitada. Isto sugere que se deva dar mais atengdo, do que até
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hoje se tem dado, a educagdo da camada superior dos homens dotados de mentalidade
independente, nao passivel de intimidag¢do e desejosa de manter-se fiel a verdade, cuja
preocupacao seja a de dirigir as massas dependentes.

E desnecessario dizer que as usurpacdes cometidas pelo poder executivo do
Estado e a proibigdo estabelecida pela Igreja contra a liberdade de pensamento nao sao
nada favoraveis a formagao de uma classe desse tipo. A situagao ideal, naturalmente, seria
a comunidade humana que tivesse subordinado sua vida instintual ao dominio da razao.
Nada mais poderia unir os homens de forma tao completa e firme, ainda que entre eles
nao houvesse vinculos emocionais. No entanto, com toda a probabilidade isto ¢ uma
expectativa utopica. Nao ha duvida de que os outros métodos indiretos de evitar a guerra
sd30 mais exequiveis, embora nao prometam €xito imediato. Vale lembrar aquela imagem
inquietante do moinho que méi tdo devagar, que as pessoas podem morrer de fome antes
de ele poder fornecer sua farinha.

O resultado, como o senhor v€, ndo ¢ muito frutifero quando um teorico
desinteressado é chamado a opinar sobre um problema pratico urgente. E melhor a pessoa,
em qualquer caso especial, dedicar-se a enfrentar o perigo com todos os meios @ mao. Eu
gostaria, porém, de discutir mais uma questao que o senhor nao menciona em sua carta,
a qual me interessa em especial. Por que o senhor, eu e tantas outras pessoas nos
revoltamos tao violentamente contra a guerra? Por que ndo a aceitamos como mais uma
das muitas calamidades da vida? Afinal, parece ser coisa muito natural, parece ter uma
base biologica e ser dificilmente evitavel na pratica. Nao ha motivo para se surpreender
com o fato de eu levantar essa questao. Para o proposito de uma investigagdo como esta,
poder-se-ia, talvez, permitir-se usar uma mascara de suposto alheamento. A resposta a
minha pergunta sera a de que reagimos a guerra dessa maneira, porque toda pessoa tem o

direito a sua propria vida, porque a guerra pde um término a vidas plenas de esperancas,



146

porque conduz os homens individualmente a situagdes humilhantes, porque os compele,
contra a sua vontade, a matar outros homens e porque destroi objetos materiais preciosos,
produzidos pelo trabalho da humanidade. Outras razdoes mais poderiam ser apresentadas,
como a de que, na sua forma atual, a guerra ja ndo ¢ mais uma oportunidade de atingir os
velhos ideais de heroismo, e a de que, devido ao aperfeigoamento dos instrumentos de
destruicao, uma guerra futura poderia envolver o exterminio de um dos antagonistas ou,
quem sabe, de ambos. Tudo isso ¢ verdadeiro, e tdo incontestavelmente verdadeiro, que
ndo se pode sendo sentir perplexidade ante o fato de a guerra ainda nao ter sido
unanimemente repudiada.

Sem duvida, ¢ possivel o debate em torno de alguns desses pontos. Pode-se
indagar se uma comunidade ndo deveria ter o direito de dispor da vida dos individuos;
nem toda guerra € passivel de condenacao em igual medida; de vez que existem paises €
nagoes que estao preparados para a destruicdo impiedosa de outros, esses outros devem
ser armados para a guerra. Mas nao me deterei em nenhum desses aspectos; nao
constituem aquilo que o senhor deseja examinar comigo, € tenho em mente algo diverso.
Penso que a principal razdo por que nos rebelamos contra a guerra ¢ que nao podemos
fazer outra coisa. Somos pacifistas porque somos obrigados a sé-lo, por motivos
organicos, basicos. E sendo assim, temos dificuldade em encontrar argumentos que
justifiquem nossa atitude.

Sem duvida, isto exige alguma explicagdo. Creio que se trata do seguinte. Durante
periodos de tempo incalculdveis, a humanidade tem passado por um processo de evolugao
cultural (Sei que alguns preferem empregar o termo ‘civiliza¢do”). E a esse processo que
devemos o melhor daquilo em que nos tornamos, bem como uma boa parte daquilo de
que padecemos. Embora suas causas € seus comegos sejam obscuros € incerto o seu

resultado, algumas de suas caracteristicas sao de facil percepgao. Talvez esse processo
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esteja levando a extingdo a raga humana, pois em mais de um sentido ele prejudica a
funcdo sexual; povos incultos e camadas atrasadas da populacao ja se multiplicam mais
rapidamente do que as camadas superiormente instruidas. Talvez se possa comparar o
processo a domesticagdo de determinadas espécies animais, € ele se acompanha,
indubitavelmente, de modificagoes fisicas; mas ainda nao nos familiarizamos com a ideia
de que a evolucao da civilizagdo ¢ um processo organico dessa ordem. As modificacdes
psiquicas que acompanham o processo de civilizacdo sdo notdrias e inequivocas.
Consistem num progressivo deslocamento dos fins instintuais € numa limitagao imposta
aos impulsos instintuais. Sensagdes que para oS nossos ancestrais eram agradaveis,
tornaram-se indiferentes ou até mesmo intoleraveis para nos; ha motivos organicos para
as modificagdes em nossos ideais €ticos e estéticos. Dentre as caracteristicas psicologicas
da civilizagdo, duas aparecem como as mais importantes: o fortalecimento do intelecto,
que esta comegando a governar a vida instintual, e a internalizagdo dos impulsos
agressivos com todas as suas consequentes vantagens € perigos.

Ora, a guerra se constitui na mais 6bvia oposi¢do a atitude psiquica que nos foi
incutida pelo processo de civilizagdo, e por esse motivo ndo podemos evitar de nos rebelar
contra ela; simplesmente nao podemos mais nos conformar com ela. Isto ndo ¢ apenas um
repudio intelectual e emocional; nds, os pacifistas, temos uma intolerancia constitucional
a guerra, digamos, uma idiossincrasia exacerbada no mais alto grau. Realmente, parece
que o rebaixamento dos padrdes estéticos na guerra desempenha um papel dificilmente
menor em nossa revolta do que as suas crueldades.

E quanto tempo teremos de esperar até¢ que o restante da humanidade também se
torne pacifista? Nao ha como dizé-lo. Mas pode ndo ser utopico esperar que esses dois
fatores, a atitude cultural e o justificado medo das consequéncias de uma guerra futura,

venham a resultar, dentro de um tempo previsivel, em que se ponha um término a ameaga
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de guerra. Por quais caminhos ou por que atalhos isto se realizard, ndo podemos adivinhar.
Mas uma coisa podemos dizer: tudo o que estimula o crescimento da civilizagao trabalha
simultaneamente contra a guerra.

Espero que o senhor me perdoe se o que eu disse o desapontou, e com a expressao
de toda estima, subscrevo-me,
Cordialmente,

Sigm. Freud



