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Resumo 

 

 “Um fim à escuridão” é um trabalho que visa a analisar de que maneira o mal e a 

guerra se formalizaram e se ficcionalizaram na trilogia tolkeniana, O Senhor dos Anéis. 

Primeiramente, há um aprofundamento na questão da intensa e duradoura recepção da 

obra e, depois, das definições e noções de cultura – canônica, trivial... – que a perpassam. 

Pensa-se, a seguir, por que a guerra é cenário para Tolkien, a partir de reflexões sobre a 

pulsão de ficção e a teoria do trauma, bem como para sua narrativa – aqui se fazem três 

perguntas de pesquisa: i) Por que a guerra na Literatura? ii) Por que a guerra em Tolkien? 

iii) Porque a guerra em O Senhor dos Anéis?. Por fim, a questão do mal e do bem é 

analisada à luz de alguns personagens – Éowyn, Saruman, Frodo, Sméagol, Gollum, 

Galadriel, Boromir – e a partir dos aspectos malignos do Um Anel e de seu senhor, 

Sauron.  

 

Palavras-chave: Tolkien; Guerra; Mal  

  



 

 

Abstract 

 

 “An end to Darkness” is a dissertation that analyzes how evil and war were 

formalized and fictionalized in the Tolkenian trilogy, The Lord of the Rings. First, there 

is an amplification of the narrative´s intense and lasting reception, and the definitions and 

notions of culture – canonical, trivial... – that permeate it. Then, this work ponders why 

the war is a scenario for Tolkien, based on reflections on the instinct of fiction and the 

theory of trauma, as well as for his narrative – here, three research questions are asked: i) 

Why the subject of war in Literature? ii) Why the subject of war in Tolkien? iii) Why the 

subject of war in The Lord of the Rings? Finally, the subject of evil and good is analyzed 

in the light of some characters – Éowyn, Saruman, Frodo, Sméagol, Gollum, Galadriel, 

Boromir – and from the evil aspects of both the One Ring and its master Sauron. 
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Introdução 

 

Esta dissertação é resultado de um processo no qual é impossível dissociar o 

acadêmico do pessoal. Herdeira de minha tese de conclusão de curso, carrega consigo 

expectativas imensas e grandes desafios para sua concretização, por ter se tornado parte 

significativa de uma dolorosa trajetória de ressignificação do eu e do mundo.  

 A intenção do projeto de pesquisa era analisar a ficcionalização e a formalização 

do mal e da guerra na trilogia O Senhor dos Anéis, de Tolkien. O tema surgiu de uma 

aresta da monografia Anéis que se entrelaçam n’O Senhor dos Anéis, que discorria sobre 

a relação entre Tolkien, a pulsão de ficção e o conto maravilhoso. 

 Houve, então, uma reviravolta no contexto pessoal em que se deu todo o preparo 

e o processo seletivo para a pesquisa de mestrado: ainda que leitora voraz de Tolkien 

desde a adolescência e deslumbrada com o início da vida acadêmica, quando finalmente 

seria possível estudar aquilo que me era caro há anos, deixei de ser quem eu era, e, então, 

nada mais que eu havia construído me fazia sentido. 

 No caso específico da relação com a narrativa de Tolkien, passei a não mais vê-la 

com adoração, mas com um olhar mais maduro, mais crítico. Não me inspiravam mais os 

episódios relacionáveis aos contos de fadas, a experiência do autor com a guerra, sua 

intenção de associar o mal a monstros e a cenários macabros, enquanto o bem e a virtude 

eram claramente atrelados à beleza e a seres de espíritos elevados. Assim como uma série 

de metáforas e simbolismos que eu levava comigo acerca da vida, a relevância da 

narrativa se esgotou diante de mim. 

 A questão passou a ser, então, o que fazer com aquilo que eu tinha em mãos. Para 

minha surpresa, um eixo maciço – em volta do qual todas as minhas convicções giravam 
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– estava fora do lugar que sempre ocupara. Inversamente proporcional à intensidade da 

epifania, aconteceu a reação: o medo, a desesperança, a letargia. 

 A partir de então, procurei ajuda e fui acolhida. Entre dias bons e ruins, tenho 

tentado repensar o projeto, a pesquisa, a escrita, a vida e suas nuances. O resultado – 

dolorido, fragmentado, arrastado por esta autora trans-ferida, em busca de curar suas 

marcas do passado – entra em foco agora. 

Há, no caminho que os estudos sobre Tolkien me têm levado a trilhar, ecos que 

não se sabe de onde ou por que vêm, mas que estão diante de mim. Em busca disso, existe 

a pretensão de compreender de modo mais claro em que lugar – dentro da produção 

narrativa das últimas décadas – está Tolkien. 

Convém, então, aprofundar a pesquisa no que se refere ao mal e ao bem, e a como 

se relacionam a algum nível de iniciação da vida adulta. Mais importante ainda, interessa 

entender, nomear, delimitar, explicar, em qual lugar a trilogia, constituída como foi – sob 

as referências da saga, da epopeia, do conto de fadas, da crítica social, da poesia – nos 

faz, leitores, permanecermos. 

Desse questionamento acerca da narrativa, outros advêm: qual é a representação 

da luta entre o bem e o mal? Essa luta é interna? Externa? É um impulso para que 

compreendamos, lidemos com nossos conflitos? Ou nos faz divergir deles, delegá-los ao 

exterior de nós mesmos, lavarmos as mãos para as dificuldades da existência, na medida 

em que a narrativa resolve tudo? Seríamos, então, colocados no lugar inerte de 

testemunhas, espectadores, enquanto aquilo que as histórias antigas, a literatura em si, 

proporciona é o caminhar, a mobilidade, crítica, irrestrita, profunda? 

Aqui faço referência à minha experiência própria, como leitora de Tolkien, como 

pessoa no mundo, nascida e criada dentro da cultura mercadológica e para quem essa 

cultura foi uma maneira de avançar para algum caminho, em alguma direção, à procura 
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de respostas. Peço licença para quem me lê e para mim mesma, que, por anos, me impedi 

de realizar muito do que alimentava minha alma. Portanto, elaboro a recuperação de uma 

trajetória e torno, a mim, objeto de minhas observações e estudos.  

Venho de um mundo muitíssimo distinto daquele que Tolkien propunha que sua 

Terra-média fosse. Nele, a mídia e o consumo ditavam – e ainda ditam – uma série de 

comportamentos e pressões sociais. Venho de um círculo familiar pouco instruído, apesar 

das sabedorias ímpares e natas; de uma experiência escolar provinciana e, em termos, 

solitária; de um caminho de constantes dificuldades para compreender a mim mesma e 

àquilo que me cercava, porque simplesmente não havia tantos meios para isso. 

Por mais óbvio que possa parecer, a leitura tornou-se, a partir de determinado 

momento e como foi possível, um despertar para a reflexão do eu e dos arredores, ainda 

que, naquele mundo e para aqueles que nele viviam, essa prática não fosse muito valiosa. 

Afinal, o que seria possível de se fazer, conquistar, executar, a partir do ato de ler? Como 

atingir status social, financeiro, por meio de livros? Do mundo do qual eu venho, isso era 

muito pouco, quase nada. 

Ainda assim, obstinada, persisti, na busca incessante por um suposto nada: os 

livros passaram a ser o que eu tinha de mais precioso. O desejo de ter minha própria 

coleção se instaurou tão fortemente em mim que eu passei a acreditar que o Paraíso 

poderia – e deveria – ser uma espécie de enorme biblioteca. Foi aqui, então, que me 

deparei com a Sociedade do Anel, primeiro volume da trilogia, limpíssimo, cheirando a 

novo, em uma estante da biblioteca da escola. 

Primeiríssimo contato, não foi necessário muito mais do que o texto impresso na 

contracapa da edição brasileira para potencializar meu interesse: 

Numa cidadezinha indolente do Condado, um jovem hobbit é encarregado de uma 

imensa tarefa. Deve empreender uma perigosa viagem através da Terra-média até 
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as Fendas da Perdição, e lá destruir o Anel de Poder – a única coisa que impede 

o domínio maléfico do Senhor do Escuro. (...)  

É impossível transmitir ao novo leitor todas as qualidades e o alcance do livro. 

Alternadamente cômica, singela, épica, monstruosa e diabólica, a narrativa 

desenvolve-se em meio a inúmeras mudanças de cenários e de personagens, num 

mundo imaginário absolutamente convincente em seus detalhes. (...) Tolkien 

criou em O Senhor dos Anéis uma nova mitologia, num mundo inventado que 

demonstrou possuir um poder de atração atemporal. (Editora Martins Fontes, 

2002) 

Era um livro longo, a linguagem demonstrou-se desafiadora para minha situação, 

mas a leitura foi contínua e, claro, prazerosa. Havia, diante de mim, um outro mundo que 

eu desejava imensamente que fosse o meu próprio. Era uma terra fantástica, belíssima, 

cujos habitantes eram também belos e bons e corajosos. Era uma terra em que também 

existia o mal e cuja existência era ameaçada por um ser maligno, derrotado, enfim, pela 

persistência, pela confiança no bem e nos bons, ainda que os obstáculos fossem inúmeros 

e imensos. 

Como o próprio Tolkien afirma, a existência de tudo que hobbits, homens, elfos 

e anões conhecem está ameaçada por Sauron, que pretende tomar o poder por 

meio de seus exércitos de monstros orcs e do Anel de poder. Assim, Tolkien retira 

seus protagonistas de suas bolhas de suposta paz (por exemplo, os hobbits deixam 

para trás a vida simples e verdejante do Condado) e os insere no centro do 

conflito, inicialmente como um grupo cujo objetivo é destruir o Anel, a Sociedade 

do Anel. Porém, em um segundo momento, ele os separa em grupos menores e, 

além de lutar contra o avanço da escuridão de Sauron, cada um deles luta contra 

seus próprios desejos de possuir o Anel maligno para si, descortinando seus 

conflitos internos. (GRANJA, 2011, p. 58) 
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Deslocada, fora de um eixo de expectativas outras, mas ainda tentando orbitar em 

torno dele – afinal, era o que eu conhecia como realidade – passei a adorar a narrativa. 

Em parte, isso se deu porque, na época, a trilogia me parecia familiar, inconscientemente 

associada – elaboração realizada anos mais tarde – ao que eu conhecia e adorava dos 

contos de fadas, de algo da cultura cristã e das histórias lineares do veículo midiático 

reinante em todos os lares, a televisão.   

 Por outro lado, o que deslumbrou a jovem provinciana e lhe mostrou uma 

possibilidade de existência diferente daquela que havia sido possível até então foi aquilo 

que O Senhor dos Anéis trazia escrito: a evidência de que, por mais que eu me sentisse 

constantemente pequenina, oprimida e deslocada, existiam – em alguma dimensão – 

meios, instrumentos, seres e companheiros de coração nobre que poderiam me auxiliar 

na jornada solitária que eu empreendia. 

 Mais ainda, existia em mim uma noção – bastante ingênua, é verdade – de que a 

palavra escrita, aquilo que era colocado em papel e tinta, assumia a imensa qualidade de 

importância última, definitiva, e, então, olhar e entender era necessário. Também 

contribuiu para a valorização que foi dada por mim à trilogia o fato de que a história foi 

adaptada, de modo escandalosamente hollywoodiano, para os cinemas. Assistir à 

Sociedade do Anel em tela imensa, no escuro, rodeada de uma poderosa trilha sonora 

instrumental e vendo, diante de mim, aquilo que estava na palavra escrita – a esperança, 

amizade, a coragem – tocou fundo minha vontade de discutir, de ler, de escrever sobre a 

narrativa. 

 Os anos seguintes me trouxeram essa oportunidade, por meio do ingresso na 

universidade, na área de estudos da linguagem. Enfim, parecia possível formalmente 

estudar – e, talvez, compreender – aquilo que me deslumbrava, dentro de um âmbito que 

me parecia legitimador do valor da obra. 
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(...) a escolha de Tolkien para este trabalho se deu, em um primeiro momento, 

devido ao sucesso de sua obra desde sua publicação e também devido ao fascínio 

que exerceu sobre esta autora, em sua jornada iniciática pelo mundo. Mais do que 

a beleza da saga épica, dos cenários que Tolkien cria, mais do que a história de 

reis e heróis que poderiam muito bem ser nossos ascendentes – figuras de um 

passado muito remoto da nossa própria história – é possível enxergar que Tolkien 

espera que nós, os milhares de leitores que viajamos pela Terra-média com a 

Sociedade do Anel, que nos identificamos com cada um dos membros de seu 

“conto de fadas para adultos”, que nos vemos nos atos de coragem que resistem 

ao Mal inerente e presente em nós, sejamos hobbits.  (GRANJA, 2011, p.54-55)  

 Essa visão ingênua me levou aos questionamentos próprios e alheios sobre o valor 

da trilogia. Para mim, de modo afetivo, esse valor era óbvio, mas me custava ancorar 

argumentos que eu desejava definitivos a ponto de convencerem a todos de maneira 

racional. 

 Anos depois, em uma situação bastante pessoal, me foi perguntado o que estudar 

O Senhor dos Anéis tinha a ver comigo. A busca pela resposta a essa pergunta durou anos, 

porque a minha própria existência, meus valores, minhas maneiras de ver o mundo, 

passaram por mudanças de tamanha profundidade que aquilo que decorreu desse processo 

foi uma destrutiva paralisia emocional e psíquica. 

 Ao longo do processo, me foi possível elaborar que a trilogia me encantava pela 

possibilidade de resolver as dificuldades de maneira quase mágica. De repente, ser uma 

pessoa no mundo, cuidar de mim mesma, mesmo sem saber como, me colocou diante da 

compreensão de que eu, pequenina e fraca, não tinha a capacidade de ultrapassar as 

dificuldades que se apresentaram, da mesma maneira que não me seriam ofertados 

instrumentos mágicos. Assim, a segurança e a esperança de que tudo fica bem ao final 

foram soterradas pelo fato de eu me perder em mim mesma. Se eu não sabia quem eu era, 
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o que eu era, qual era o meu lugar no mundo, eu não tinha importância. Atrelado a mim, 

menos ainda teria O Senhor dos Anéis.   

 Ainda que afetada por um mal letárgico, paralisante, segui. Consegui, mais ainda, 

elaborar que tudo isso significava crescer, sair da meninice e entrar no caminho da vida 

adulta. Então, a narrativa, assim como muito do que eu podia entender, ressignificou-se. 

As dúvidas ainda existem, por vezes, são sufocantes, mas tenho continuado com o 

trabalho, com a reflexão sobre Tolkien e sobre a trilogia. O caminho da Terra-média, 

pedregoso, doloroso, que me deixa feridas e cicatrizes, foi, no fim das contas, para dentro 

de um novo eu, de um novo mundo, de uma nova história, outra história, que passo a 

escrever, em que passo a me inscrever. 
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Capítulo 1 – Tolkien, Cultura, Contracultura 

1.1. Tolkien e a(s) Cultura(s) 

 

Na era da tecnologia, da grande indústria midiática, da poderosa cultura do 

consumo, há um nível significativo de atenção dado à trilogia de Tolkien, composta entre 

1937 e 1949. Desde sua publicação, em 1955, na Inglaterra, o sucesso e o alcance de O 

Senhor dos Anéis1 é curiosamente imenso: a narrativa foi traduzida para 40 línguas, 

vendeu 160 milhões de cópias e é considerada uma das de maior popularidade no século 

XX. Ainda hoje, décadas após a publicação, sua presença e sua influência sobre gerações 

de leitores e sobre a cultura ocidental é impressionante. Aquilo, portanto, que inspira 

minha inquietação e as tentativas de refletir sobre isso reside justamente no sucesso 

estrondoso de O Senhor dos Anéis, porque, além de haver algo de sedutor e de 

deslumbrante na narrativa de Tolkien – fenômeno que não deve ser desprezado – há ainda 

questões sobre a relevância maciça da obra para as hordas de leitores e de admiradores. 

Tolkien viveu numa época rica em conflito social e demonstrações constantes das 

dinâmicas orgânicas do poder. Foi também uma época em que se ansiava pelo 

“empoderamento” das classes mais desfavorecidas e do indivíduo como herói de 

uma geração. O período entre as duas Grandes Guerras e a sua continuação, 

durante a 2ª Guerra Mundial, foi de grande influência na escrita de Lord of the 

Rings, obra que é um reflexo da sociedade conturbada que se vivia naqueles anos. 

(RAMOS, 2013, p. 147) 

É fato, entretanto, que há exemplos vários na história cultural ocidental de obras 

e de autores que não foram apreciados tão imediatamente e tão intensamente quanto 

 
1 Importante ressaltar que esta pesquisa trabalha, intencionalmente, com a tradução brasileira da trilogia, 
concebida, em caráter original e também autoral, por Lenita Maria Rímoli Esteves.  
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aconteceu com o pacato professor universitário que escrevia, em suas próprias palavras, 

“histórias de fadas”. Aqui, foi necessário olhar para o contexto de crítica literária, de 

indústria editorial – e, principalmente, de cultura – o qual delimitou o caminho a que O 

Senhor dos Anéis foi levado, a partir de sua publicação, passando pelas muitas edições e 

pelas adaptações cinematográficas, até chegar a ser considerado fenômeno cultural, no 

passado e nos dias de hoje. 

A publicação do primeiro volume, A Sociedade do Anel, teve tiragem inicial de 

3.500 cópias e reedição subsequente, ainda que a crítica tenha se dividido ao avaliar esse 

primeiro título e os dois que se seguiram, As Duas Torres e O Retorno do Rei. Naquele 

momento, Peter Green (Sunday Times), J. W. Lambert (Daily Telegraph) e Edwin Muir 

(Observer) escamotearam duramente a narrativa, enquanto houve análises positivas e 

defensoras do valor de Tolkien, advindas de W. H. Auden (New York Times), de A. E. 

Cherryman (Truth) e de C. S. Lewis (Time and Tide), esta última transcrita a seguir: 

This book is like lightning from a clear Sky […] in the history of Romance itself 

– a history which stretches back to the Odyssey and beyond – it makes no return 

but an advance or revolution: the conquest of a new territory (CARPENTER, 

2002) 

Hugo Filipe Ramos, em O Panóptico de Sauron: Poder e Vigilância no Senhor 

dos Anéis de J.R.R. Tolkien, afirma que  

Apesar de muitas críticas sobre a simplicidade, ou mesmo ingenuidade, na 

representação literária do Bem versus Mal, igual número de críticos encontrou, 

no Senhor dos Anéis, matéria para pensamento e reflexão crítica, merecedora de 

comparação com as ideias e teorias de Nietzsche, Heidegger, Levinas, Girard e 

Foucault (McIntosh, 2012 apud RAMOS, 2013, p. 135) 
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Essa cisão acerca do valor que a narrativa tinha ou não tinha – tem ou não tem – 

não é um fato realmente impressionante, dado que é da natureza da crítica literária – e da 

humanidade, me arrisco a afirmar – que haja frequente discordância.  

Depois dos anos conturbados da 1ª Guerra Mundial, Tolkien inicia a sua carreira 

académica em Oxford, no Pembroke College e, mais tarde, no Merton College, 

onde escreve The Hobbit e os primeiros dois volumes do Senhor dos Anéis. 

Decorriam, então, os anos do período pré 2ª Guerra Mundial, uma época que as 

liberdades individuais não eram especialmente importantes ou tidas em conta e o 

indivíduo estava desprovido de poder contra um destino cada vez mais controlado 

pelas forças do Mal (Shippey, 2000, p.ix), fosse, mais tarde, em Auschwitz, 

Europa de leste, África do Sul (Chance, 2010, p.1), ou em qualquer outra parte 

do mundo. (RAMOS, 2013, p. 134) 

A discussão passa a ser, sim, inquietante, quando o que está ao centro da mesa é 

a definição de cultura pela qual os críticos se digladiavam e pela qual ainda se digladiam. 

Acredito ser possível pensar duas arestas a respeito do conceito de cultura, ou melhor, 

dos conceitos de culturas: uma é o cânone, o establishment, a técnica, a perfeição e as 

regras que se deve procurar alcançar para, então, criar e construir o que se considera 

valioso, em geral, para um grupo dominante; outra quebra o engessamento da primeira, 

contesta, experimenta, reage aos padrões e os redefine. Ao pensarmos, por exemplo, na 

história literária brasileira, é possível observar que os ditos movimentos literários têm 

algo de reação entre eles: quando uma vanguarda afronta o que até então se considerava 

cânone, ela toma para si o palco, às vezes torna-se cânone e chega a seu momento de 

receber afrontas de novas maneiras de pensar e de ver o mundo, de modo que o fenômeno 

de ação e reação culturais – sociais, políticas, ideológicas, enfim, humanas – se mantenha 

até a atualidade. 
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Cultura como regra de um lado, como possibilidade de subversão de outro. Era 

este o verdadeiro sentido, mesmo que assustador, que lhe dava o dramaturgo 

nazista Hans Jhost, ao afirmar que quando ouvia a palavra cultura, logo carregava 

seu revólver, assim como foi este que o banqueiro norte-americano Nelson 

Rockefeller, parodiando o nazista após a II Guerra, quando afirmou que ao ouvir 

a palavra cultura logo pegava seu talão de cheques!... Embora profundamente 

diversos; o nazista e o capitalista, e seus peculiares e específicos modos 

ideológicos, haviam compreendido bem o significado da palavra cultura. O 

primeiro em sua truculência contrária à liberdade que a cultura representa; o 

segundo ao estabelecer com uma sutil graça que tudo passa a ser determinado 

pelas leis do mercado. (FEIJÓ, 2009, p. 3-4) 

Apesar de existir, dentro do pensamento sociológico e filosófico, a noção básica 

de que cultura se refere àquilo que caracteriza a existência social de um povo ou nação 

(DOS SANTOS, 1987, p. 21), há esferas menos acadêmicas em que a definição reside no 

senso comum, quando se considera cultura apenas o que se sabe (não necessariamente 

percebe-se) que pertence ao cânone. Tomando a experiência de sala de aula como 

exemplo, isso fica bastante evidente quando, diante da obrigatoriedade de ler e de estudar 

obras literárias canônicas no Brasil, há grande resistência por parte dos alunos e alunas. 

Aqui, eles e elas têm a informação (fornecida, em primeira instância, por quem ministra 

a aula e pelo ambiente escolar como um todo) de que determinada obra é considerada 

importante, mas não passaram – e muitos nunca chegam a passar – pela experimentação, 

pela percepção, pela possibilidade de autonomicamente construir e tomar para si os 

sentidos, as sensações, as reflexões que a leitura pode trazer à tona. Assim, o que faz parte 

da cultura é ininteligível, passa a ser algo que os exclui, diminui, e que pode ser – e é – 

usado para oprimir.  
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A esse respeito, em seus estudos sobre o gênero trivial, Marta Morais da Costa 

(1997) destaca o pensamento do crítico estadunidense James Atlas, o qual afirma que o 

público da literatura trivial foi pressionado pela evolução gráfico-cultural-econômica do 

século XX, devido à expansão do jornalismo popular e à publicação dos ‘romances de 

armazém’. Entretanto, ela traz à tona uma análise no mínimo interessante e mais clara 

sobre esse novo processo de formação cultural: 

(...) outras características da literatura do nosso século contribuíram para o 

afastamento do leitor: a descontinuidade e fragmentação, a literatura como meio 

de registrar estados da alma e a revolução na linguagem colocaram "a literatura 

[...] além do alcance do leitor comum – em outras palavras, [ela tornou-se] 

propriedade de uma elite." (DA COSTA, 1997, p. 42-3) 

A definição de cultura que advém do senso comum, a qual Roberto da Matta 

(1986) aponta, é justamente aquela que se prolifera nos momentos históricos importantes 

para esta pesquisa: a partir dos anos 1950, no pós II Guerra Mundial, principalmente nos 

Estados Unidos e na Inglaterra, nascedouros do fenômeno que, em termos, glorificaria 

Tolkien e O Senhor dos Anéis. 

(...) usa-se cultura como sinônimo de sofisticação, de sabedoria, de educação no 

sentido restrito do termo. Quer dizer, quando falamos que “Maria não tem 

cultura”, e que “João é culto”, estamos nos referindo a um certo estado 

educacional destas pessoas, querendo indicar com isto sua capacidade de 

compreender ou organizar certos dados e situações. Cultura aqui é equivalente a 

volume de leituras, a controle de informações, a títulos universitários e chega até 

mesmo a ser confundido com inteligência, como se a habilidade para realizar 

certas operações mentais e lógicas (que definem de fato a inteligência), fosse algo 

a ser medido ou arbitrado pelo número de livros que uma pessoa leu, as línguas 
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que pode falar, ou aos quadros e pintores que pode, de memória, enumerar. (...) 

Neste sentido, cultura é uma palavra usada para classificar as pessoas e, às vezes, 

grupos sociais, servindo como uma arma discriminatória contra algum sexo, 

idade (“as gerações mais novas são incultas”), etnia (“os pretos não têm cultura”) 

ou mesmo sociedades inteiras, quando se diz que “os franceses são cultos e 

civilizados” em oposição aos americanos que são “ignorantes e grosseiros”. Do 

mesmo modo é comum ouvirem-se referências à humanidade, cujos valores 

seguem tradições diferentes e desconhecidas, como a dos índios, como sendo 

sociedades que estão “na Idade da Pedra” e se encontram em “estágio cultural 

muito atrasado”. (DA MATTA, 1986) 

 A qualidade que se considera própria de Tolkien e de sua obra é tomada por 

diferentes vieses: aquele que a associa à mera cultura de massa, trivial, descartável e 

superficial; aquele em que a obra é inegavelmente rica em detalhes, conflitos e descrições, 

com o objetivo de trazer à tona questões humanas importantes; e aquele que fica no meio, 

no limbo, que exprime que o alcance da obra de Tolkien é assombroso e, portanto, digno 

de olhares idolatrados. À procura de respostas para essa pergunta acerca da qualidade de 

Tolkien, parto do último viés: é preciso estudar, cavar, vasculhar, procurar, enfim, buscar 

o que significa Tolkien para si mesmo, para os críticos, para seus leitores e, por fim, para 

mim. 
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1.2. Tolkien e a Contracultura 

 

Em termos de contexto histórico-social, ainda na década de 1950, os EUA, 

recuperando-se da Crise de 1929, colocam em ação o Plano Marshall, com o objetivo – e 

a oportunidade – de reerguerem os destroços dos países Aliados, após a barbárie da 

Segunda Guerra Mundial. Começa, também, a disputa bélica contra a União Soviética e, 

portanto, a Guerra Fria. Juntamente a esse momento de crescimento, afirmação e 

reafirmação de uma identidade nacional, de otimismo, a mídia (em seus formatos escrito, 

auditivo e televisivo) é utilizada para propagantizar o modo de vida estadunidense: o 

american way of life. 

Parte significativa da produção cultural e midiática dos Estados Unidos no Século 

XX ultrapassou suas fronteiras e alcançou o mundo. Televisão, cinema, rádio, 

revistas e jornais expuseram a imagem daquele país como sendo progressista, 

igualitário, democrático e forte. Tratar-se-ia de uma sociedade composta por 

cidadãos sadios, educados, limpos e éticos, que se organizava em núcleos 

familiares e sociais, e que serviria de modelo para seu próprio povo como para 

tantos outros que assistiam a filmes ou que acompanhavam a seriados na TV. Um 

modelo que se validava em importância pelos sinais exteriores de progresso, 

materializados em objetos de consumo e em atitudes constituídas pelo usufruto 

das promessas religiosas e democráticas que fundamentaram a nação norte-

americana, desde a elaboração de sua Constituição no Século XVIII. (CUNHA, 

2017) 

A reação a essa nova configuração veio justamente como frutos dele, os filhos da 

classe média estadunidense, na década de 1960:  
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O crescimento econômico permitiu o surgimento de uma nova, e ampliada, classe 

média nas áreas metropolitanas, e não apenas nos países desenvolvidos. São os 

filhos dessa nova classe média, (...) que vão formar o “exército”, em que pese a 

ironia, dos batalhões do flower power. Formados pela televisão, tiveram acesso a 

uma informação mais variada e escolaridade ampliada, inclusive com o fim da 

separação entre sexos nas escolas tanto no ensino médio quanto no universitário. 

Com mais tempo, mais informação e mais dinheiro, passaram não só a consumir 

quanto a questionar a sociedade de consumo. (FEIJÓ, 2009, p. 4) 

Eram jovens já nascidos e criados dentro daquela sociedade midiática, com acesso 

a informações, ao mundo universitário, aos bens de consumo. A geração baby-boom, 

como ficou conhecida, foram justamente aqueles que passaram a criticar o modelo de 

vida estadunidense, “(...) a geração dos que nasceram e se formaram no contexto da 

Guerra Fria, da aventura espacial, da revolução científica e tecnológica, da emergência 

do rock, da revolução sexual, da luta pelos direitos civis, e que puderam testemunhar, ou 

até participar ativamente, de transformações importantíssimas, que até hoje assustam 

conservadores de vários tons e ideologias.” (FEIJÓ, 2009, p. 1).  

Os chamados “anos 1960” são em geral lembrados como um período de grandes 

mudanças culturais e de comportamento, e de manifestações estudantis e políticas 

nas quais os jovens ocuparam o papel de protagonistas em busca de liberdades 

nas mais variadas frentes: liberdade de expressão, igualdade de gênero e raça, 

pacifismo, liberação sexual, ecologia e antiautoritaríssimos diversos estavam na 

ordem do dia. De fato, a revolta estudantil dos anos 1967-68 se deu em vários 

países, de naturezas distintas: iniciando nos Estados Unidos, espalhou-se por 

países ocidentais, depois aos comunistas, como a Polônia, chegando ao Oriente 

Médio e à América Latina, para terminar no México, às vésperas das Olimpíadas. 

Nesse período, sem precedentes na história, os Estados enfrentaram a tiros os 
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filhos das classes dominantes e médias, reprimindo as futuras elites como o 

teriam feito em ocasiões outras a operários. (ILARI, 2017, p. 1) 

Assim, diante da cultura instaurada, surgem os movimentos que reagem ao senso-

comum, às regras sociais, às demandas dos papéis de gênero e de comportamento. Surge 

o que seria conhecido posteriormente como o fenômeno da Contracultura, “contra a 

cultura dominante, a favor de uma nova cultura, em todos os níveis, uma cultura 

alternativa.” (FEIJÓ, 2009, p. 4-5) 

A contracultura é, neste sentido básico, uma criação norte-americana, considera-

se parte de um sonho americano, e influenciou jovens no mundo todo, inclusive 

no mundo comunista, apesar das restrições de informações. Um ato de rebeldia 

contra as normas vigentes em todos os níveis: intelectuais, morais e estéticos. 

Uma revolução cultural mais do que política, apesar das grandes consequências 

políticas.  (FEIJÓ, 2009, p. 4-5) 

Aqui é preciso retomar a diferenciação que Martim Cezar Feijó (2009) faz a 

respeito dos conceitos de cultura: o primeiro seria a ideologia da classe média, das elites, 

de onde deriva uma série de opressões a respeito da vida; enquanto o segundo seria a 

ideologia da contracultura, em busca de um mundo diferente daquele que a geração de 

seus pais havia construído. 

Além das (...) manifestações do período pela liberdade de expressão, pelos 

direitos das mulheres e negros, pela liberação sexual, pelo movimento pacifista e 

antiguerra, pela defesa da ecologia e o combate a autoritarismos de todos os tipos, 

a contracultura abarcava também (...) a formação de comunidades alternativas 

nas quais comunidades hippies passariam a se formar, longe dos grandes centros 

urbanos, em busca de uma vida livre e comunitária integrada à natureza, 



25 
 

independente e longe dos grilhões da civilização e do “sistema”. (ILARI, 2017, 

p. 1-2) 

Inserido nesse modo de pensar e de ver o mundo, O Senhor dos Anéis foi tomado 

por esses jovens como uma espécie de manifesto contra tudo o que combatiam e a favor 

de tudo o que defendiam. Por que isso aconteceu? Observo que Tolkien lida, em sua 

narrativa de alta fantasia, com uma série de conceitos e motivos com os quais o jovem 

leitor facilmente se identifica, como referências ao conto maravilhoso, à epopeia clássica 

e à saga medieval, além de ressignificações bíblicas. Ademais, há, na trilogia, conceitos 

opostos, indissociáveis, extremamente arraigados e inesgotáveis na literatura e na cultura 

mundial: o bem e o mal, a paz e a guerra, a beleza e o horror.  

O bem, a paz, beleza vêm ressignificados em uma série de personagens líricos, 

como os hobbits (em sua vida simples, bucólica e prazerosa, simbolizada pelo próprio 

lugar que habitam, o Condado); os elfos (seres belos e mágicos); os guerreiros renegados 

e a princesa guerreira (de longa linhagem nobre, dispostos a luta e a morrer por justiça e 

por liberdade); os magos (possuidores de magia, buscando sempre estabelecer o equilíbrio 

natural da existência); os ents (protetores das florestas, cujas formas físicas assemelham-

se a árvores). Ao trazer para a narrativa todos esses tipos de personagens e de arquétipos 

simbolizados por eles, Tolkien traz, também, uma ideologia utópica: a de uma sociedade 

respeitosa, pacífica e livre do mal, mas que precisa ser conquistada por meio de uma 

guerra inevitável. 

Tolkien respondeu dando voz aos despojados e isso traduziu-se numa calorosa 

adesão popular no final da década de 50 e década de 60, anos em que se vivia em 

plena Guerra Fria e um crescente receio, (...) existindo uma também crescente 

necessidade social de abstração das tensões políticas e militares. Uma clara alusão 

aos tempos vividos neste período e aos valores oferecidos pelo Senhor dos Anéis 
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pode ser apreciada numa das mais populares manifestações culturais da época: o 

graffito. “God is dead” e “Frodo lives” eram graffiti muito vistos pelas ruas norte-

americanas e também europeias. De facto, pelos finais da Guerra da Coreia e 

inícios da Guerra do Vietname, o governo norte-americano era simbolicamente 

visto como um “Dark Lord”, pretendendo completo domínio sobre países mais 

pequenos e de pouco interesse para os americanos e a submissão das crenças e 

dos direitos individuais dos seus próprios cidadãos, na procura de mais soldados 

para combater em outros países. (RAMOS, 2013, p. 134) 

Essa vida – a qual a ideologia da contracultura buscava – era julgada, pela cultura 

instaurada, como um mundo cunhado na esfera da fantasia, da ilusão, pejorativamente, 

da utopia. De fato, os indivíduos constituintes dessa geração assumiam que suas ações e 

desejos eram utópicos, mas no sentido de “utopia aqui entendido em seu sentido original, 

de u-topos, de não-lugar, o lugar não existente, a ser construído pela vontade histórica.” 

(FEIJÓ, 2009, p. 2-3) 

Tolkien idealizou no mundo secundário, não só uma visão da Inglaterra pastoral 

do início do século XX, como também uma “realidade utópica” onde os seus 

instintos de infância residiam e resistiam à realidade conturbada dos tempos em 

que vivia, realidade utópica essa à qual, independentemente da geração ou país, 

todos nós gostaríamos de pertencer. (RAMOS, 2013, p. 135) 

Dessa forma, há descrições específicas da Terra-média de Tolkien (um mundo 

dúbio, que se configura entre o real e o irreal, absolutamente intrincado à existência de 

seus personagens, alguns representantes do bem, outros, do mal) que poderiam – e 

puderam – configurar-se como o não-lugar, com “a invenção e projeção utópica de uma 

outra sociedade possível, mais comunitária e libertária.” (ILARI, 2017, p. 1)  
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 É o caso do Condado, vilarejo em que vivem os hobbits, nas palavras do próprio 

Tolkien e na análise de Ramos (2013): 

(...) um povo discreto mas muito antigo, mais numeroso outrora do que é hoje em 

dia. Amam a paz e a tranquilidade e uma boa terra lavrada: uma região campestre 

bem-organizada e bem cultivada era seu refúgio favorito. Hoje, como no passado, 

não conseguem entender ou gostar de máquinas mais complicadas que um fole 

de forja, um moinho de água ou um tear manual, embora sejam habilidosos com 

ferramentas. Mesmo nos tempos antigos, eles geralmente se sentiam intimidados 

pelas ‘Pessoas Grandes’, que é como nos chamam, e atualmente nos evitam com 

pavor e estão se tornando difíceis de encontrar. (TOLKIEN, 2002a, p. 1)  

 

(...) o utópico Shire [é] a zona pastoral, bucólica e calma, na qual a livre expressão 

e a livre vontade coexistem e onde todos gostaríamos de procurar refúgio. 

[Tolkien] Criou todo um continente onde a luta constante entre o Bem e o Mal se 

articula com as dinâmicas de poder e conceitos como corrupção, controlo, 

confiança, subjugação, guerra, dominância, conhecimento e vigilância, reflexo 

do mundo primário em que vivia. (RAMOS, 2013, p. 135) 

Além do Condado, encontramos na descrição de Valfenda, uma das cidades dos 

elfos, o lugar utópico de paz e bem.  

Frodo estava a salvo, na Última Casa Amiga a Leste do Mar. Essa casa era, como 

Bilbo tinha dito muitas vezes, ‘uma casa perfeita, para quem gosta de comer ou 

dormir, de contar histórias ou de cantar, ou apenas de se sentar e pensar nas 

coisas, ou ainda para quem gosta de uma mistura agradável de tudo isso’. A 

simples estada ali representava uma cura para o cansaço, o medo ou a tristeza. 

(TOLKIEN, 2002a, p. 311) 

Nas palavras do mago Gandalf: 
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- (...) Na verdade, existe um poder em Valfenda capaz de resistir à força de 

Mordor, por um tempo: e em outros lugares ainda moram outros poderes. Existe 

poder, também, de um outro tipo no Condado. Mas todos esses lugares logo vão 

se transformar em ilhas sob um cerco, se as coisas continuarem a se encaminhar 

desse modo. O Senhor do Escuro está lançando toda sua força. (TOLKIEN 2002a, 

p. 308) 

Da mesma maneira, os jovens da Contracultura, partindo de uma explosão cultural 

que procura se insurgir contra “uma sociedade agora percebida como recalcada e 

opressiva” (ILARI, 2017, p. 1), deparam-se com uma narrativa que descreve um mundo 

bastante próximo ao que acreditam ser aquele construído por seus pais: o mundo da 

guerra, das injustiças, do medo, do mal. Seria o mundo que Sauron, o Grande, o Senhor 

do Escuro – aquele que é realmente o Senhor dos Anéis – deseja construir: a Terra de 

Mordor onde as Sombras se deitam. 

Sauron é a representação simbólica do Mal. Todos os males do mundo primário, 

contemporâneos de Tolkien (...) são concentrados neste personagem. Sauron foge 

ao julgamento dos deuses, depois do seu comandante, e ele próprio, perderem a 

“Grande Batalha”. O poder foi-lhe atribuído por Morgoth quando o tornou seu 

servo e comandante, atribuindo-lhe poderes mágicos de feiticeiro do mal.  

No entanto, Sauron, por volta do ano 500 da Segunda Era, começa a reavivar-se 

e, por volta do ano 1000 da mesma Era, escolhe Mordor para sua fortaleza, dando 

início à construção da Torre de Barad-dûr, onde viria a colocar o mais ilustrativo 

símbolo do panóptico de Bentham e Foucault (Foucault, 1979, pp.195-228 e 

Ramos, (in press)) e, para Tolkien, a peça central do poder na Terra Média: “the 

great Eye” ou o Olho de Sauron. (RAMOS, 2013, p. 135) 

Assim, o fenômeno editorial e cultural que se tornou O Senhor dos Anéis estoura 

justamente quando é acolhido – escolhido – por jovens estadunidenses e, posteriormente, 
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europeus, os quais se engajaram no movimento contracultural que se desenrolava na 

década de 1960.  

Tal como Foucault, Tolkien questionou a racionalidade da sua época através das 

ciências humanas. Foucault incidiu sobre as matrizes da prisão, dos hospitais e 

dos asilos numa época em que a sociedade estava revoltada com as instituições e 

Tolkien “ficcionalizou” estas matrizes criando Sauron, os seus seguidores, a 

região negra de Mordor e as tecnologias de vigilância. 

Também de uma forma comum, Tolkien e Foucault, cada um com as suas 

“armas”, mostraram a sua objecção à introdução de tecnologias de imposição de 

poder sobre a sociedade. (RAMOS, 2013, p. 148) 

De maneira curiosa, as pistas para essa afirmação se encontram nas ações de uma 

nova sociedade – aquela que conhecemos como massificada, mercadológica – que vai se 

formar a partir desse movimento e desses valores outros. Esse é o momento em que há 

aumento significativo de vendas e de alcance da obra de Tolkien dentro das mais 

importantes universidades estadunidenses: Yale e Harvard, “sítios de onde saíam grande 

parte das manifestações contraculturais da década de 60”. (Carpenter, 2002) 

Carpenter ainda aponta, em sua biografia tolkeniana, que “At the end of 1966 a 

newspaper reported: ‘At Yale the trilogy is selling faster than William Golding’s ‘Lord 

of the Flies’ at its crest. At Harvard it is outpacing J. D. Salinger’s ‘The Catcher in the 

Rye’”.    

É na década de 60 que a figura de Tolkien volta a aparecer de forma notável. Se 

num primeiro momento sua obra permanecera como sucesso de vendas cuja 

recepção intelectual se restringia a críticos de periódicos – à exceção de Auden, 

um escritor reconhecido acadêmica e intelectualmente – na década seguinte ao 
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surgimento da trilogia Tolkien será consagrado como um fenômeno político na 

contracultura anglo-americana. (RACY, 2014, p. 83) 

 Também consequência do alcance que Tolkien passa a ter, neste momento, sobre 

as vidas e atitudes daqueles que reconhecem sua narrativa como valiosa, é a formação das 

Sociedades Tolkenianas, que agrupavam e agrupam admiradores das obras e da vida do 

autor. Formavam, portanto, toda uma multidão com grande organização e capacidade para 

divulgá-lo e para defendê-lo quando preciso.  

A pressão feita por grupos como a Tolkien Society e os leitores americanos em 

geral era indício das proporções que a obra de Tolkien começava a adquirir na 

cultura popular da época. Com a publicidade e o envolvimento dos leitores (...), 

aliados à marca de um milhão de exemplares vendidos, certo culto começou a se 

criar sobre o autor (...) (RACY, 2014, p. 84) 

Por exemplo, a página de apresentação da Tolkien Society inglesa afirma-se como  

(…) an educational charity, literary society, and international fan club, devoted 

to promoting the life and works of J.R.R. Tolkien. Registering in England 

(charity no. 273809), the Society was founded in 1969 and received the blessing 

of Tolkien himself when he agreed to become the Society’s president; he remains 

the Society’s president to this day whilst his daughter, Priscilla, serves as our 

Vice-President. Although based in the U.K., the Society has hundreds of 

members in dozens of countries around the world who hold local events in their 

areas and who all receive the Society’s journals Amon Hen and Mallorn. What 

binds all members together is a shared passion for the works of J.R.R. Tolkien.2  

 
2 Retirado de https://www.tolkiensociety.org/society/. Acesso: janeiro de 2019. 
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 A obra de Tolkien passa, então, a exercer o papel de bem simbólico para a geração 

da Contracultura: apreciar uma narrativa que trazia motivos e referências com os quais 

era fácil e deleitoso familiarizar-se, mas, concomitantemente, que eram contrários ao que 

predominava, foi uma das várias maneiras que o movimento encontrou para provar seus 

pontos e para defender suas premissas contra o mundo com o qual não concordavam. 

Michael Hall (2005) “diz que Tolkien parecia prover aos jovens da década de 60 algo de 

novo que eles esperavam para sair da ‘[utter boredom and gray]’ da década de 50. (...) 

Tolkien parecia atraente por ser qualificado por muitos adultos como ‘porcaria’ (rubbish), 

oferecendo a partícula de rebeldia contra os pais que os jovens esperavam.” (RACY, 

2014, p. 85) 

A tendência que os críticos de Tolkien tiveram de tentar legitimar Tolkien a partir 

do que seus maus críticos o acusaram só legitimou a dominação e não legitimação 

da obra do autor dentro do campo literário. Por outro lado, a tentativa de se 

apropriar daquilo em que ela parece “vulgar” – ou seja, a literatura de fantasia de 

Tolkien frente à literatura séria do establishment de sua época – a partir das 

críticas de Auden, principalmente, e Lewis, fez com que a obra de Tolkien não 

afirmasse seu status “popular” e “vulgar”, mas, ao contrário, elevasse sua posição 

mostrando como a obra é repleta de elementos exigidos para a legitimação. 

(RACY, 2014, p. 93) 

Passadas algumas décadas, os ideais da Contracultura tenderam a um fim 

semelhante a tudo o que traz para si holofotes muito brilhantes: a monetarização. A 

música, o cinema, o teatro, o estilo de vida, a moda, os discursos – contra o machismo, 

contra o racismo, contra a homofobia – da juventude que fervilhou mudanças e pressionou 

o mundo contra a guerra, o horror, o ódio; enfim, todos esses bens simbólicos de uma 

geração passaram a ser produtos de consumo.  
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Criou-se, a partir de então, um mercado altamente lucrativo, que produz, sempre 

em ritmo acelerado, bens materiais e abstratos que, por meio de estratégias sutis e 

ardilosas de convencimento, incentivavam e ainda incentivam o encantamento das 

gerações mais jovens pela contracultura e por aquilo que decorreu e decorre dela.  

A ficção de Tolkien tornou-se assim num fenómeno cultural, cativando gerações 

de leitores em todo o mundo, sendo alvo de adaptações cinematográficas e 

inspirando gerações de adeptos de jogos de aventura para computador, que se 

identificam no papel do aventureiro, tal como no mundo secundário criado por 

Tolkien. (RAMOS, 2013, p. 132) 

Antes bem simbólico, a obra de Tolkien também foi sugada pelo vórtice da cultura 

de mercado. É quase absurdo o número de produtos de consumo que derivam da narrativa, 

principalmente após o início dos anos 2000, quando a trilogia foi adaptada para o cinema 

em três longas-metragens, de orçamentos e bilheterias – ou seja, de índices lucrativos – 

que também beiraram o absurdo. Portanto, passou a ser impossível, a quem vê um pouco 

mais de longe, dissociar O Senhor dos Anéis, e o próprio Tolkien, da literatura trivial e, 

assim, é automático encaixá-lo de maneira automática na cultura que transmuta a 

contracultura. 

Da Costa (1997) discute a existência e a produção do gênero trivial, associando-

o, sempre, à cultura e à sociedade de consumo: 

Considerando (...) a pressão exercida pela comunidade e pelos meios de 

comunicação no que respeita à reprodução e divulgação de textos para a massa, 

podemos entender como o leitor se torna uma presa fácil das armadilhas do 

consumo, pois, como afirma Muniz Sodré: "A literatura de massa não tem 

nenhum suporte escolar ou acadêmico: seus estímulos de produção e consumo 
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partem do jogo econômico da oferta e procura, isto é, do próprio mercado." (DA 

COSTA, 1997, p. 41) 

 Há, em suas reflexões, foco específico nas escolhas literárias de caráter didático, 

dentro das escolas. Assim, ela aborda a trivialização tanto como uma “exploração cultural 

[a qual] consistirá na reedição de velhas fórmulas de sucesso: o fantástico, o folclore, a 

novela de aventuras, as histórias policiais e de ficção científica (...)” (DA COSTA, 1997) 

quanto dentro da esfera do psicológico, como preenchimento das lacunas e vazios, algo 

que a sociedade – de massa, de mercado, de consumo, de aparências, de superficialidades 

e de linearidades – cava nas existências humanas.   

Como afirma Alfredo Bosi a respeito dos componentes da chamada indústria 

cultural: “Os processos psicológicos envolvidos nesses programas são, em geral, 

os de apelo imediato: sentimentalismo, agressividade, erotismo, medo, 

fetichismo, curiosidade. [...] Há uma dosagem de realismo e conservadorismo 

que, ao mesmo tempo, excita o desejo de ver, mexe com as emoções primárias e 

as aplaca no happy end”. (DA COSTA, 1997, p. 44) 

 Em Ficção e Razão – Uma retomada das formas simples, Suzi Sperber tece 

também a discussão sobre a trivialidade, neste caso, associada aos contos de fadas 

originais e aos politicamente corretos – transmutados, (ab)usados pela cultura 

mercadológica: 

Há quem ache que o conto de fadas se confunde com a literatura trivial. Um 

provém da oralidade. O outro é fenômeno da escrita na era da reprodutibilidade, 

dinamizada por máquinas velozes e por uma indústria editorial que visa, na 

comercialização, não mais fenômenos de memorização em seu leitor, não mais 

iniciações e transformações, mas antes uma identificação superficial que funciona 

como passatempo – cuja função é suspender a elaboração de conflitos internos. 
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Um é produtivo e dinâmico. O outro é conservador e imobilista. O maniqueísmo 

do Kitsch (literatura trivial) implica dividir o mundo entre bons e maus. Bem e 

Mal são, na literatura trivial, traços externos, apêndices das personagens e 

correspondem a características institucionalmente aceitas como boas e más. Bem 

e Mal, nesse sentido, estão a serviço de um contexto político-social determinado 

e nada têm a ver com tensões, amor, ódio, ciúme, características psicológicas 

tematizadas nos contos de fadas. (SPERBER, 2009, p. 236) 

 Complemento a discussão ao trazer à tona minha própria pesquisa monográfica – 

Anéis que se entrelaçam n’ O Senhor dos Anéis, de J.R.R. Tolkien: a biografia do autor, 

as Guerras Mundiais, a Figura do Narrador, Influências e Motivos da Ficção 

Maravilhosa – na qual observei a proximidade entre Tolkien e o conto de fadas, descrito 

e analisado por Valdimir Propp (2002) em As raízes históricas do conto maravilhoso.  

 Nesse trabalho, minha intenção era associar personagens e episódios a 

simbologias que encontramos nas análises dos contos de fadas originais: Frodo como o 

herói portador do objeto maligno, quem deve destruí-lo; Gandalf, o mago, xamã; 

Galadriel, rainha dos elfos, que ocupa o limiar entre dois mundos e que se configura como 

possível ressignificação da Baba-Yagá, impositora da tarefa e doadora de recursos 

auxiliares; Éowyn, a princesa guerreira; os episódios A Sociedade do Anel, quando a 

figura do herói é dividida em vários personagens; O Espelho de Galadriel, em que se 

observa a tentação que o objeto maligno oferece; A Ponte de Khazad-dûm, a travessia da 

ponte entre dois mundos, guardada pelo dragão; A Princesa Guerreira e o Espectro do 

Anel, em que somos apresentados à bogatir que vai à guerra. (GRANJA, 2013, p. 25-26) 

 À época, havia a intenção de provar  que o valor de Tolkien residia nas antigas 

histórias, porque “his themes — power, choice, nature, technology, loyalty, loss, and 

redemption — are not the concerns of one time and place. They resonate in all times and 

all places” (DROUT, 2007, p.15 apud RAMOS, 2013, p. 134). 
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 Da Costa (1997) observa isso ao abordar que o posicionamento radical acerca da 

literatura trivial “desconsidera, contudo, a necessidade de conviverem o dionisíaco e o 

apolíneo, o inconsciente coletivo e o individual. Não exerceria a trivialização uma 

importante função catártica, em qualquer fase da vida? Há momentos em que o leitor 

deseja simplesmente o aconchego da redundância, o ócio do já-conhecido, o mergulho 

nas águas da mesmice. Minutos de alienação completam as horas da "conscientização e 

da superação". Como para um atleta, o relaxamento faz parte indissociável de qualquer 

treinamento. Como também é verdade que nenhum atleta se sai bem se continuar 

relaxando infindavelmente.” (DA COSTA, 1997, p. 42-3) 

Misturando uma acolhida calorosa por parte do gosto popular a uma crítica 

ambígua, dividida entre o acolhimento e a repulsa, a defesa sentimental e o ataque 

racional, a obra de Tolkien adquiriu um valor único, cortado pela tentativa de 

outorgar ao autor valor canônico ou de mantê-lo como fenômeno massivo, algo 

que se fortaleceu ao longo dos anos, com a criação dos clubes de fãs. (RACY, 

2014, p. 90) 

Hoje, sob um olhar mais maduro para a vida e para a própria narrativa, 

compreendendo realmente que o existir humano não se configura exatamente dentro de 

antíteses, mas, sim, de paradoxos; compreendendo que há espaços de mescla, de 

nebulosidade, que nem tudo se aplica ao “sim” ou ao “não”, que vida é muito mais “e” 

do que “ou”, me é possível responder melhor à pergunta de pesquisa e às hipóteses em 

torno das quais orbito já há uma década: afinal, qual é o lugar a que Tolkien pertence? É, 

de um extremo, a literatura canônica? É, de outro, a literatura trivial?  

Consigo, hoje, pensar que não são essas as únicas respostas possíveis: Tolkien se 

encontra no meio, numa zona indistinta, apesar de muito claramente reconhecível. Meu 

posicionamento é de que há a intenção de produzir “literatura de qualidade”, baseada nos 
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gêneros e nos motivos ancestrais e nobres. Ademais, existe, também, uma execução que 

termina por fomentar reflexões fervilhadas por esses gêneros e motivos, reflexões estas 

que nos colocam em um estado contemplativo, pensativo, a respeito do que a narrativa 

em si quer dizer. A movimentação que Tolkien cria em seus leitores é aquela que foi 

fomentada em mim, quando das minhas primeiras leituras do autor: ficou para mim não 

o mero gosto da aventura, mas a reflexão sobre o que a obra queria dizer por meio dos 

temas que levanta: amizade e companheirismo, dificuldades e desafios, magia e realidade, 

perigos e salvações, alegrias e melancolias. 

O caminho que trilho pela Terra-média me parece ter chegado aos seus meados, a 

um lugar que me parece, até agora, desafiadoramente difícil de transpor, e, talvez, 

justamente por isso, lhe pertence uma horda de admiradores e, também, a minha própria 

admiração.  

(...) os contos de fadas afirmam a vida, encaminhando o ouvinte ou leitor para a 

superação de suas dificuldades e ampliação de horizontes. O conto de fadas 

matiza os temores, apresentando-os como meras dificuldades (portanto sem a 

conotação negativa do medo imobilizador). E as dificuldades correspondem a 

aspectos internos e não externos. O conto de fadas tem função libertadora. 

Enquanto representante de Eros, da pulsão de vida, repõe sempre a esperança. 

Eros e a aprendizagem da palavra de potência constituem, juntos, os objetos 

mágicos que salvaguardam a vida. (SPERBER, 2009, p. 245)  
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Capítulo 2 – Por que a guerra? 

 

Os tempos mais nefastos na vida de uma pessoa, ou de uma nação, costumam deixar marcas mais 

profundas e duradouras do que as fases de bonança. Essas marcas não devem ser vistas apenas como 

cicatrizes, como vestígios do que preferiríamos esquecer: podem servir para buscar e encontrar respostas 

às perguntas mais cruciantes que possamos formular, soluções para os problemas que esses mesmos 

momentos nefastos vieram a criar. (Suzi Frankl Sperber) 

 

“Existe alguma forma de livrar a humanidade da ameaça de guerra?”, pergunta 

Einstein a Freud, em 1932, em carta de Potsdam a Viena, enquanto a Europa ainda sofria 

as consequências da Primeira Guerra Mundial e se encontrava às vésperas da Segunda. 

No interessantíssimo Um diálogo entre Einstein e Freud: por que a guerra?, temos a 

oportunidade de ler cartas trocadas entre esses homens da ciência, cujo tema social é dado 

pelo primeiro deles e acompanha a pergunta do título do livro: Por que a guerra?  

Aqui, eu me intrometo no diálogo e faço minhas próprias perguntas:  

1. Por que a guerra na Literatura?  

2. Por que a guerra em Tolkien?  

3. Por que a guerra em O Senhor dos Anéis?  

Einstein escreve sua carta apontando que  

(...) o objetivo habitual de meu pensamento não permite uma compreensão interna 

das obscuras regiões da vontade e do sentimento humano. (FREUD, 1974, p. 22) 

E, portanto, espera que Freud  

(...) proporcione a elucidação do problema mediante o auxílio do seu profundo 

conhecimento da vida instintiva do homem. (FREUD, 1974, p. 22) 
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O físico, ainda, procura conjecturar uma maneira de resolver a questão da ameaça 

da guerra sobre a humanidade, pois acredita na  

instituição de um organismo legislativo e judiciário para arbitrar todo conflito que 

surja entre nações (FREUD, 1974, p. 22).  

Ainda Para ele, a  

(...) busca da segurança internacional envolve a renúncia incondicional, por todas 

as nações, em determinada medida, à sua liberdade de ação, ou seja, à sua 

soberania, e é absolutamente evidente que nenhum outro caminho pode conduzir 

a essa segurança. (FREUD, 1974, p. 23) 

Disso, surge para Einstein uma nova questão: de que maneira os mecanismos de 

guerra despertam tamanho fascínio nos homens? Haveria, então, uma resposta única: o 

fato de que encerramos, dentro de nós, o desejo de ódio e de destruição, desejo este que 

vem à tona apenas em situações de anormalidade, mas cuja latência pode desengatilhar 

uma neurose coletiva. (FREUD, 1974, p. 23-24) 

Com isso, chegamos à nossa última questão. É possível controlar a evolução da 

mente do homem, de modo a torná-lo à prova das psicoses do ódio e da 

destrutividade? (FREUD, 1974, p. 25) 

Eu me atrevo a conjecturar sobre o assunto: seria essa latência aquilo que Freud 

chama de pulsão de morte? E, se a pulsão de morte vem sempre atrelada à pulsão de vida, 

seriam o bem e o mal inerentes à humanidade e, portanto, um existiria apenas com a 

existência do outro?  

Este capítulo ocupa-se de tecer tentativas de responder às minhas perguntas: 



39 
 

2.1. Por que a guerra na Literatura? 

 

 O olhar pacifista diante da guerra espelha o horror. Como o conflito bélico –

especialmente da maneira que o conhecemos hoje – carrega consigo um imenso potencial 

de morte, congrega com mais vigor toda uma série de sentimentos, emoções e conflitos 

que nenhuma outra situação gera com a mesma grandiosidade e violência: a guerra 

conturba os espíritos e revela sentimentos que em outras circunstâncias não seriam 

revelados. 

 Particularmente, falo da guerra mundial do século XX, evento até então inédito na 

história, na medida em que se configurou como guerra total e generalizada, envolvendo 

todas as grandes potências do mundo, envolvendo uma quantidade imensa de pessoas do 

mundo, se arrastando por 31 anos. Não mais estávamos diante de conflitos que tinham 

hora e lugar para começar, que se delimitavam a campos de batalha, que poupavam os 

civis, como acontecia antes de 1914. Aliás, Hobsbaum (1995), que caracteriza esse 

período como a “era do massacre” e o estende até 1945, afirma que “‘Paz’ significava 

‘antes de 1914’: depois disso veio algo que não mais merecia esse nome.”   

Essa era a “Frente Ocidental”, que se tornou uma máquina de massacre 

provavelmente sem precedentes na história da guerra. Milhões de homens 

ficavam uns diante dos outros nos parapeitos de trincheiras barricadas com sacos 

de areia, sob as quais viviam como – e com – ratos e piolhos. [...] Dias e mesmo 

semanas de incessante bombardeio de artilharia [...] “amaciavam” o inimigo e o 

mandavam para baixo da terra, até que no momento certo levas de homens saíam 

por cima do parapeito, geralmente protegido por rolos e teias de arame farpado, 

para a “terra de ninguém”, um caos de crateras de granadas inundadas de água, 

tocos de árvores calcinadas, lama e cadáveres abandonados, e avançavam sobre 
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as metralhadoras, que os ceifavam, como eles sabiam que aconteceria. 

(HOBSBAWM, 1995, p. 33)   

 Houve, ainda, outros conflitos violentos e dignos de menção após a guerra 

mundial. É o caso da Guerra do Vietnã, da Guerra Civil iugoslava, do massacre entre 

hustus e tutsis em Ruanda, todos exemplos e herdeiros do que se configurou como a 

guerra total. 

Afirmam Elcio Cornelsen e Tom Burns, na apresentação da coletânea Literatura 

e guerra, que aquilo que relaciona literatura e guerra é tão antigo quanto a própria 

humanidade (2010, p. 10). Essa afirmação é verdadeira quando pensamos os grandes 

poemas épicos da antiguidade grega, Ilíada e Odisseia, ambos historicamente 

considerados as primeiras obras da literatura ocidental e que abordam a Guerra de Troia. 

São textos que trazem uma narração no início oral, mas artística, não sabemos como 

gerada, mas sabemos ser obra tão cuidadosa e tão especial que não foi esquecida: vazou 

por escrito e chegou a nós.  

Em A guerra – mais que um tema para a literatura, Regina Zilberman (2015) traz 

a fala de Fredric Jameson (2009), o qual “observa que a guerra, quando encarada na 

qualidade de realidade coletiva, excede a representação: “War is one among such 

collective realities, which exceed representation” (JAMESON, 2009, p. 4 apud 

ZILBERMAN, 2015). No entanto, poucos temas aparecem tão frequentemente ao menos 

na literatura ocidental (...)”. Trazemos como exemplo os parágrafos finais de A montanha 

mágica, de Thomas Mann (1952): 

Onde estamos? Que é isso? Aonde nos levou o sonho? Crepúsculo, chuva e barro, 

rubros clarões de fogo no céu turvo que sem cessar estruge atroadoramente; os 

úmidos ares invadidos e dilacerados por silvos agudos, por uivos raivosos que 

avançam como o cão dos infernos e terminam a sua órbita, entre estilhaços, jatos 
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de terra, detonações e labaredas, por gemidos e por gritos, por clarinadas 

estridentes e pelo rufar de tambores, clamando depressa, cada vez mais depressa... 

Ali há um bosque do qual brotam enxames incolores, correndo, caindo, pulando. 

Acolá se estende uma cadeia de colinas diante do longínquo incêndio, cujas 

brasas às vezes se condensam em chamas flutuantes. Ao nosso redor espraiam-se 

campos aráveis, ondulosos, encharcados, revolvidos. Uma estrada rústica, 

barrenta, coberta de ramos quebrados alonga-se paralela ao bosque. Um atalho, 

sulcado e alagadiço, desvia-se dela e conduz em vasta curva rumo às colinas. 

Troncos de árvores erguem-se, nus e desgalhados, na chuva fria... Aí se vê um 

poste indicador. Não vale a pena consultá-lo. A penumbra velaria as inscrições, 

mesmo que da tabuleta não houvessem sido arrancadas lascas por um impacto 

direto. Leste ou oeste? É a planície, é a guerra. E nós somos tímidas sombras à 

beira do caminho, envergonhando-nos da segurança de sombras que gozamos, e 

não temos a menor intenção de nos entregar a bravatas e fanfarrices. Quem nos 

guiou até aqui foi o espírito da nossa história, para que possamos ver mais uma 

vez, antes de perdê-lo de vista, o rosto singelo de um dentre os camaradas 

cinzentos que ali correm e caem, impelidos pelos tambores, um rosto conhecido, 

o rosto do pecador ingênuo que acompanhamos pelo seu caminho durante tantos 

anos, e cuja voz tantas vezes ouvimos. (MANN, 1952, p. 865) 

 Os relatos ficcionalizados da guerra – aqueles que me interessam agora – falam 

sobre experiência. Afinal, a guerra proporciona n experiências, contadas parcialmente 

como testemunho do que ocorreu, parcialmente como desafio, porque uma série de ações 

ainda não foram compreendidas. Há, portanto, a necessidade de encontrar sentido naquilo 

que foi violento e brutal.    

 Dessa forma, é preciso pensar a questão conceitual do trauma e como tal definição 

associa-se aos contextos abordados por Tolkien; é impreterível, então, tomar a psicanálise 

e os escritos de Freud. Em Além do Princípio do Prazer (2013), há a conceitualização 
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inicial do que seria o trauma, termo grego utilizado nas ciências médicas, definido 

originalmente como um choque físico aplicado ao corpo, como, por exemplo, uma ferida. 

Freud cunha, desse sentido original, aquilo que ele aplicará, primeiro, “ao estado que 

sobrevém após sérias comoções mecânicas, desastres ferroviários e outros acidentes com 

risco de vida”, (Freud, 2013, p. 168) ao qual ele deu o nome de neurose traumática.  

Posteriormente, a noção de trauma se estenderá e se aplicará não somente às 

consequências de uma lesão do sistema nervoso, ocasionada por força mecânica, mas 

também à experiência dos soldados sobreviventes à guerra, os quais apresentavam 

transtornos psíquicos decorrentes das situações extremas a que haviam sobrevivido. 

Teórica da área, Caruth também se debruça sobre Freud e afirma: 

Perplexed by the terrifyingly literal nightmares of battlefield survivors and the 

repetitive reenactments of people who have experienced painful events, Freud 

wonders at the peculiar and sometimes uncanny way in which catastrophic events 

seem to repeat themselves for those who have passed through them. (CARUTH, 

1996, p. 1).  

 A repetição que Caruth aborda se manifesta, no caso dos soldados, por meio dos 

sonhos. A ferida, originalmente física, agora se configura como a ferida da alma, que não 

se cura em determinado tempo, por meio de determinada medicação ou procedimentos; é 

uma cisão na existência, a perda de si mesmo. O dilaceramento da alma diante do evento 

traumático revisita e assombra o indivíduo que (sobre)vive, “trauma is always the story 

of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth 

that is not otherwise available” (CARUTH, 1996, p. 4). 

Assim, o revisitar, a repetição, viria do fato de que a experiência traumática –

devido à sua natureza terrível – não é completamente assimilada no momento em que 
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ocorre. Retomando o exemplo freudiano inicial de trauma, a situação de um acidente 

ferroviário, Caruth, aponta que 

 The accident, that is, as it emerges in Freud and is passed on through other trauma 

narratives, does not simply represent the violence of a collision but also conveys 

the impact of its very incomprehensibility. What returns to haunt the victim, these 

stories tell us, is not only the reality of the violent event but also the reality of the 

way that its violence has not yet been fully known. (CARUTH, 1996, p. 6) 

 Ainda, ao trazer à tona a questão da repetição, Caruth faz referência ao que Freud 

denomina “incubation period”, ou melhor, um período de latência. 

The experience of trauma, the fact of latency, would thus seem to consist, not in 

the forgetting of a reality that can hence never be fully known, but in an inherent 

latency within the experience itself. (CARUTH, 1996, p. 17) 

Portanto, a repetição do trauma, e os efeitos desastrosos que causa no aspecto 

psíquico do traumatizado, advêm do fato de que o evento vivido é interpretado 

tardiamente, como se o indivíduo, diante do horror pelo qual passa, não conseguisse ter 

plena noção imediata acerca daquilo, como se não tivesse a noção de referência acerca do 

ocorrido, o que Caruth define como “belated experience”. 

Agora, o que traz um aspecto importante para essa esfera do trauma e do psíquico 

é aquilo que Caruth se pergunta – e nos pergunta: “Is the trauma the encounter with death, 

or the ongoing experience of having survivied it?” (CARUTH, 1996, p. 7). Para ela, a 

resposta se encontra na inextricável relação entre essas duas arestas da experiência 

traumática: a crise da vida e a crise da morte, ambas constituintes do indivíduo 

traumatizado como testemunha.  

Da questão do testemunho, vem a necessidade de observar, também, quais são as 

especificidades do momento de enunciar o horror vivido. Aqui, fala-se em crise do 
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testemunho, já que o traumatizado se encontra novamente, nessa situação específica, com 

todas as sensações terríveis decorrentes do trauma, de modo que isso escapa da esfera da 

linguagem e torna-se o “indizível”. Não obstante, o testemunho do traumatizado acontece, 

seja por sua própria enunciação, seja pela narrativa de outrem.  

É neste ponto que o outro lado da moeda aparece: o outro – que tomarei, neste 

primeiro momento, como aquele que ouve-vê-lê o testemunhar – ouve e passa a estar, 

também, exposto ao trauma. Sobre isso, Caruth aponta que o testemunho é 

the story of the way in which one’s own trauma is tied up with the trauma of 

another, the way in which trauma may lead, therefore, to the encounter with 

another, throught the very possibility and surprise of listening to another’s 

wound. (CARUTH, 1996, p. 8) 

Kaplan (2005) também aborda os aspectos que delineiam o testemunho traumático 

no capítulo Why Trauma Now?, de seu livro Trauma Culture, e traz à tona o conceito de 

vicarious trauma: 

(...) the reader or viewer of stories or films about traumatic situations may be 

constituted through vicarious or secondary trauma. Indeed, most of us most of the 

time experience trauma in the “secondary” rather than direct position, for good 

or ill. (KAPLAN, 2005, p. 39) 

 Nesse sentido, aquele que recebe a mensagem do traumatizado estaria, também, 

exposto a vivenciar aquilo que o enunciador re-vivencia no momento do relato. Percebe-

se, então, a complexidade em que a questão do testemunho se encontra: de um lado, há a 

quase impossibilidade de enunciar o trauma – já que o lembrar, o narrar, o formular a 

respeito do ocorrido faz com que o traumatizado sinta novamente todas as tenebrosas 

memórias e sensações decorrentes do trauma. Por outro lado, temos o interlocutor, aquele 

que, secundariamente, será englobado por essas sensações, devido às ações de ouvir e de 
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colocar-se no lugar do outro, advindas da essência humana. É um caminho em duas 

direções, porque, enquanto o traumatizado vai – com extrema dificuldade – em direção 

ao trauma, também vem à situação traumática aquele que, até então, estava isento dela. 

  A questão da crise do testemunho será também abordada por Leys, em Trauma 

(2000), quando faz uma citação de Caruth: 

How does one listen to what is impossible? Certainly one challenge of this 

listening is that it may no longer be simply a choice: to be able to listen to the 

impossible, that is, is also to have been chosen by it, before the possibility of 

mastering it with knowledge. This is its danger – the danger, as some has put it, 

of the trauma’s “contagion,” of the traumatization of the ones who listen (...). To 

listen to the crisis of a trauma, that is, is not only to listen for the event, but to 

hear in the testimony the survivor’s departure from it; the challenge of the 

therapeutic listener, in other words, is how to listen to departure. (CARUTH, 

1988, apud LEYS, 2000, p. 268) 

O testemunho sobre o trauma, portanto – ainda que seja uma ação extremamente 

exaustiva para o indivíduo – é aquilo que de alguma forma volta a ligar os traumatizados 

entre si e, também, à sociedade. A partir do testemunho, da complicadíssima experiência 

de verbalizar, de simbolizar, de representar o horror ocorrido, o traumatizado se volta, 

novamente, ao outro, trazendo, à noção de trauma, a essência da alteridade e da 

coletividade: de perceber o outro e de, enfim, perceber-se parte do outro. 

Neste momento, é importante pensar sobre o que Felman (2014) – estudiosa de 

Freud, de Benjamin e de Arendt, e responsável, juntamente com Caruth, pelos estudos do 

trauma atrelados às catástrofes humanas que devastaram o século XX – expõe.  

Desde que Freud publicou, no limiar da Primeira Guerra Mundial, os seus 

Pensamentos para os tempos de guerra e morte (1915); desde que a guerra e a 
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morte destrutivamente e catastroficamente retornaram e repetiram sua devastação 

traumática no holocausto de duas guerras mundiais; desde as traumáticas e 

prolongadas repercussões da Guerra do Vietnã; desde as revoluções totalitárias 

da primeira metade do século XX e suas novas formas de organização da 

escravidão, massacre, engodo das massas, brutalidade e horror em larga escala; 

desde que as feministas perceberam no final do milênio que as renovadas 

manifestações de violência doméstica e as dissimuladas brutalidades íntimas e o 

horror privado são de fato traumas coletivos; desde o aparecimento de novas 

formas de opressão política, racial e sexual, e sua tradução histórica em demandas 

jurídicas, o trauma quase invisivelmente invade o direito em todas as suas formas. 

(FELMAN, 2014, p. 22)      

Em O inconsciente jurídico: julgamentos e traumas no século XX, ela foca a 

relação entre trauma e direito, analisando dois julgamentos específicos: o que ocorreu em 

1995, do esportista O. J. Simpson – acusado de violentar e de matar sua ex-esposa – e o 

do integrante do partido nazista alemão Adolf Eichmann – responsável por organizar a 

logística de deslocamento das massas judias para os campos de concentração, em 1961 – 

sob a luz dos conceitos de trauma público e de trauma privado. Tais conceitos são 

explicitados no momento em que ela discorre sobre o primeiro julgamento: 

(...) na medida em que julgamento se prolongou e que as versões contrárias da 

acusação (em relação ao trauma de uma esposa violentada e assassinada) e da 

defesa (em relação ao trauma de um homem inocente, acusado e linchado apenas 

em decorrência de sua raça3) são desveladas e confrontadas uma com a outra, a 

ofensa privada (os danos causados pelo marido ou pela esposa) deram origem a 

um imenso eco coletivo e provocaram uma imensa identificação coletiva, tanto 

que os traumas privados disputados no tribunal receberam da paixão da audiência 

 
3 Rodney King. 
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– como de um coro – e sua própria generalização conceitual e dramática, de forma 

tão intensa que o julgamento de um trauma privado de violência doméstica e de 

um assassinato privado da esposa pelo seu ex-marido, gradualmente e 

retrospectivamente, tornou-se um modelo, um drama jurídico arquetípico dos 

traumas históricos (coletivos) das perseguições, dos abusos, das discriminações, 

dos assassinatos, dos homicídios praticados pelo Estado e dos assassinatos 

legalizados sofridos pelos afro-americanos, ao lado e em contraposição aos 

traumas históricos (coletivos) dos abusos, das humilhações, dos assassinatos 

sofridos pelas mulheres (e pelas esposas violentadas) (FELMAN, 2014, p. 

26)        

Assim, o trauma privado (no caso, frisado pela acusação como o trauma da ex-

esposa de Simpson, violentada e morta a facadas) toma proporções coletivas, já que vem 

à tona a questão do trauma coletivo de gênero. Da mesma forma, a defesa de Simpson 

procura alegar que indiciá-lo pelo crime seria repetir erros referentes ao trauma coletivo 

dos afrodescendentes, humilhados e injustiçados ao longo dos tempos, fazendo referência 

ao caso de Rodney King, taxista afro-americano brutalmente espancado pela polícia de 

Los Angeles, que o havia detido sob a acusação de dirigir em alta velocidade. 

É um fato, então, para Felman, que a dissociação do trauma coletivo e do trauma 

privado é impossível, já que ambos são parte da questão traumática e também despertados 

por meio do testemunho.  

(...) O julgamento de Simpson começa com um caso de crime na esfera privada, 

mas move-se do trauma privado para o trauma coletivo. O julgamento de 

Eichmann inicia-se com um crime coletivo, mas direciona-se do trauma coletivo 

para uma espécie de liberação dos traumas privados, por meio dos quais restaura 

a consciência, a dignidade e o discurso. (FELMAN, 2014, p. 27)  
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Mas, como a questão do testemunho traumático se associa a uma narrativa de alta 

fantasia? É neste momento que a pulsão de ficção se mostra mais importante, já que é 

quando as indagações sobre as relações entre a Guerra do Anel e a Guerra Mundial do 

século XX surgem. O próprio Tolkien aborda esse assunto diversas vezes ao longo das 

cartas de sua coletânea, mas com algum cuidado: “(...) A escuridão dos dias atuais teve 

algum efeito sobre ela [a história], embora não seja uma ‘alegoria’.” [Para S. Unwin, 

1938] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 45 apud GRANJA, 2011, p. 14). 

De lá para cá, o fascínio pela guerra (seja ele em termos de admiração ou de 

repúdio) gerou inúmeros frutos literários, que permeiam a cultura ocidental até os dias 

atuais.  

(...) em diversos gêneros, seja na épica, no drama, na lírica, nos relatos de 

testemunho e nos romances históricos, a guerra, sem dúvida permanece um tema 

muito presente na literatura. Os modos como ela é literalmente expressa vão do 

clamor pela batalha à dor pelos mortos, do enaltecimento da guerra à sua total 

rejeição, do discurso belicista que fala do “inimigo” ao discurso antibelicista que 

expressa o luto pelos mortos e o desejo de paz associado à incondicional aversão 

ao ato de matar. (CORNELSEN E BURNS, 2010, p. 14) 

Tenho para mim que a realidade nunca deixa de influenciar a ficção e, assim, o 

conflito, o embate, a guerra, o mal, enfim, são todas experiências traumáticas que podem 

pôr a pena na mão do (sobre)vivente daquilo. Aliás, a quantidade imensa de livros e de 

filmes que abordam o tema – e seu consequente sucesso mercadológico – fazem com que 

o fascínio atinja mesmo quem nunca teve contato imediato com tal contexto, se levarmos 

em consideração as teorias de Freud e de Sperber, de que temos em nós pulsão de vida, 

pulsão de morte e, enfim, pulsão de ficção.  
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Na medida em que a efabulação corresponde a um movimento 

interno, imperioso, atribuidor de sentido à vida – ao evento 

intenso vivido – independentemente de ser o indivíduo criança, 

ou adulto, letrado ou não, de a efabulação se dar sob forma 

narrativa, poética ou dramática, coesa ou não, por meio de 

palavras ou de outros recursos de expressão, merece o nome de 

pulsão de ficção. (SPERBER 2009, p. 106) 

Einstein ainda pergunta a Freud se é possível controlar a evolução da mente do 

homem, de modo a torná-lo à prova das psicoses do ódio e da destrutividade (FREUD, 

1974, p. 25), ao que o psicanalista responde que, de acordo com suas hipóteses, os 

instintos humanos são de dois tipos: aqueles que tendem a preservar e a unir; e aqueles 

que tendem a destruir e matar (FREUD, 1974, p. 38). 

Como o senhor vê, isto não é senão uma formulação teórica da universalmente 

conhecida oposição entre amor e ódio, que talvez possa ter alguma relação básica 

com a polaridade entre atração e repulsão, que desempenha um papel na sua área 

de conhecimentos. Entretanto, não devemos ser demasiado apressados em 

introduzir juízos éticos de bem e de mal. (FREUD, 1974, p. 38-39) 

 Serei, talvez, demasiado apressada ao fazer justamente os juízos éticos de que 

Freud fala. Possuímos em nós o bem e o mal, em proporções diversas, mas não o bem e 

o mal mágicos – acredito, refletidos pela experiência pessoal –, e sim aqueles sociais, 

aqueles que delineiam nossa índole e nosso comportamento, os males e bens que marcam 

nossas vidas. A necessidade, não de falar – visto que o trauma é tal que emudece toda 

uma geração, a experiência é de uma radicalidade e de uma violência tais que cala o 

indivíduo, assim como cala Frodo após a Guerra do Anel – mas de ouvir, escrever sobre 

a guerra – evento transbordante, como diz Benjamin em O narrador (1936) – poderia vir, 
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portanto, da fascinação acerca do oscilar constante entre essas duas potências, o bem e o 

mal. 

 Tentando perceber a questão da guerra a partir de um viés ainda benjaminiano, 

encontramos sua análise acerca da indústria bélica, presente em Teorias do Fascismo 

Alemão. Sobre a coletânea Guerras e Guerreiros, editada por Ernst Jünger4 (1930). O 

mote da resenha de Benjamin é a afirmação do escritor Léon Daudet, de que 

“l’automobile c’est la guerre”, ou seja, a técnica de guerra se entranhou de tal maneira no 

cotidiano da população – teria se tornado tão banal, trivial e familiar – que daria à questão 

uma roupagem nova: desejável, heroica, indispensável, celebrável como o automóvel.  

É fato que Benjamin execra o livro editado por Jünger. Para ele, a guerra de 

materiais teria como princípio fundamental que a organiza não sua verdade mais radical 

– a produção técnica de uma morte universal –, mas sim a redução da vida a uma 

substância matável, dando lugar à exaltação heroica da experiência de guerra como 

destino trágico que cinde a ação e o saber (ARAÚJO, 2016).  

Com lança-chamas e trincheiras, a técnica tentou realçar os traços heroicos no 

rosto do idealismo alemão. Foi um equívoco. Porque os traços que ela julgava 

serem heroicos eram na verdade traços hipocráticos, os traços da morte. Por isso, 

profundamente impregnada por sua própria perversidade, a técnica modelou o 

rosto apocalíptico da natureza e reduziu-a ao silêncio, embora pudesse ter sido a 

força capaz de lhe dar uma voz. A guerra, como abstração metafísica, professada 

pelo novo nacionalismo, é unicamente a tentativa de dissolver na técnica, de 

modo místico e imediato, o segredo de uma natureza concebida em termos 

idealistas, em vez de utilizar e explicar esse segredo, por um desvio, através da 

construção de coisas humanas. Na cabeça desses homens, o "destino" e o 

 
4 Coletânea de textos de autores ligados ao Movimento Nacional-Revolucionário, todos ex-combatentes, 
entre eles seu irmão Friedrich Georg Jünger, Wilhelm Ritter von Schramm, Anton Günter e Ernst von 
Salomon. 
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"heroísmo" se relacionam como Gog e Magog, e suas vítimas não são apenas os 

filhos dos homens, mas os filhos das ideias. Tudo o que foi pensado de puro, de 

sóbrio e de ingénuo sobre o melhoramento da convivência humana entra nas 

goelas desses ídolos canibais, que reagem a esse festim com os arrotos dos seus 

morteiros de 42 cm. Algumas vezes os autores encontram uma certa dificuldade 

em conciliar o heroísmo com a guerra de material. Mas nem todos sentem essa 

dificuldade, e nada é mais comprometedor que as digressões lamuriantes com que 

exprimem sua decepção sobre a "forma da guerra", a "guerra de material, 

cegamente mecânica", da qual os espíritos mais nobres estavam "visivelmente 

cansados". (BENJAMIN, 1930) 

 Voltamos à Literatura e guerra, em que outro livro associado a Jünger (desta vez, 

escrito por ele) é analisado: o artigo que abordo trata de Tempestades de Aço (1920), 

comparando-o a Nada de novo no front ocidental (1929), de Erich Maria Remarque. 

(...) Jünger e Remarque assumem posições diametralmente opostas no tratamento 

literário da guerra: Jünger torna a guerra objeto de culto e de enaltecimento 

enquanto modus vivendi; já Remarque alerta para a insensatez da guerra e para 

uma jovem geração perdida que, após o clima eufórico de sua deflagração, 

conheceu os horrores da guerra de material e, dentre aqueles que sobreviveram, 

não se reencontraram na nova ordem política e social após 1918. Nesse sentido, 

podemos categorizar as obras de maneira diferenciada: In Stahlgewittern seria 

um exemplo típico de “literatura de guerra” ou “literatura pró-guerra”, enquanto 

In Westen nichts Neues representaria a “literatura pacifista” ou “literatura 

antiguerra”. (CORNELSEN, 2010, p. 30-31) 
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 O culto à guerra – la guerre pour la guerre5 – de que fala Jünger em seu livro é o 

que Benjamin entendeu como uma espécie de efeito rebote em relação à perda que a 

Alemanha sofre na Primeira Guerra Mundial. Enquanto Machado de Assis diria que ao 

vencido são dedicados ódio ou compaixão, nada mais; e ao vencedor são dadas as batatas, 

percebemos que a lógica da guerra é subvertida por meio de um discurso que procura, no 

lugar de colocar o vencido no papel de submisso e subalterno, glorificar a performance 

dos alemães na guerra, espírito este que teria sido sinistro alimento para “a coisa imunda” 

– expressão do epílogo da peça de Brecht, A resistível ascensão de Arturo Ui6 – que 

veríamos crescer na Alemanha da Segunda Guerra Mundial.7 

 O narrador (...) não se apresenta como alguém que sente medo ou temor 

diante do perigo iminente da morte durante a batalha. Pelo contrário, ele afirma 

não sentir “nenhum temor, mas sim uma agilidade elevada e quase demoníaca” 

(IS, p. 100), e revela ser dominado “também por ataques surpreendentes de uma 

risada que não se podia dominar” (IS, p. 100). A imagem do horror também se 

faz presente no relato quando da destruição de uma aldeia idílica e pacífica 

através do fogo de artilharia: a cena descrita é definida como “uma imagem do 

horror” (IS, p. 101) na qual nem a população civil é poupada: “Diante da soleira 

da porta jazia uma menina pequena, estirada numa poça vermelha” (IS, p. 101). 

(CORNELSEN, 2010, p. 39) 

 
5 “Sintoma de um entusiasmo pubertário que desemboca num culto e numa apoteose da guerra, cujos 
profetas são aqui von Schramm e Günther. Essa nova teoria da guerra, que traz escrita na testa sua origem 
na mais furiosa decadência, não é outra coisa que uma desinibida extrapolação para temas militares da 
teoria do ‘L’art pour l′art’.” (BENJAMIN, 1930, p. 2) 
 
6 “Vocês, melhor aprenderem a ver, em vez de apenas / Arregalar os olhos, e a agir, em vez de somente 
falar. / Uma coisa dessas quase chegou a governar o mundo! / Os povos conseguiram dominá-la, mas ainda 
/ É muito cedo para sair cantando vitória: / O ventre que gerou a coisa imunda continua fértil!” (BRECHT, 
1941) 
 
7 “Certa vez, Anatol Rosenfeld destacou o processo literário de metaforização na obra de Ernst Jünger como 
parte integrante do culto à guerra, que pode ser plenamente aplicado à análise de In Stahlgewittern. 
(CORNELSEN, 2010, p. 40) 
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 Nadando contra essa corrente, avistamos Erich Maria Remarque, que nos narra as 

vivências de seu protagonista, Paul Baümer, quando este mata um soldado francês em 

combate: 

Mesmo após o falecimento do soldado (...), Paul Baümer continua remoendo o 

sentimento de ter matado com as próprias mãos não um “inimigo”, mas um ser 

humano (...), alguém que tem uma história de vida e um papel social: ‘Sua mulher, 

com certeza, está pensando nele agora [...] Meu estado piora cada vez mais, eu 

não posso mais aguentar meus pensamentos. Como será que a mulher aparenta? 

[...] Se minha mãe me visse assim.’ (IWNN, p. 157). (CORNELSEN, 2010, p. 48) 

 Por fim, Cornelsen afirma que, ainda que ambos tenham vivenciado os campos de 

batalha, “o legado que trazem para casa não é o mesmo” (CORNELSEN, 2010, p. 51). 

Enquanto Jünger alimentou o discurso da direita política com suas imagens de 

enaltecimento da guerra e, por assim dizer, preparou o terreno espiritual para o 

nazismo – mesmo que a contragosto, como sempre afirmou –, Remarque 

transformou sua vivência traumática em grito de alerta contra a romantização da 

guerra. Por assim dizer, ele funda uma nova tradição, a tradição do pacifismo, 

que procurava – em vão! – impedir que o discurso militarista triunfasse na 

Alemanha e conduzisse o país a um novo ímpeto destruidor que, anos mais tarde, 

culminaria com a ascensão do nazismo, com a Segunda Guerra Mundial e a 

Shoah. (CORNELSEN, 2010, p. 53) 

 Em A Primeira Guerra Mundial na Lírica Expressionista, Cornelsen (2016) traz 

para a análise poemas expressionistas de autores alemães que também estiveram na 

guerra: Wilhelm Klemm, Hans Leybhold e Alfred Lichtenstein. 

[...]  

Uma grande cidade afundou em amarela fumaça,  
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Lançou-se no ventre do abismo, silenciosa.  

Mas gigantesco sobre as ruínas incandescentes está  

Aquele que no céu revolto gira por três vezes sua tocha.  

 

Sobre o reflexo de nuvens de tempestade destroçadas,  

Em frias devastações do escuro morto,  

Ele ressecou longamente a noite com o incêndio,  

Lá embaixo sobre Gomorra gotejam enxofre e fogo. (HEYM, 1959, p. 79-80)8     

 Ainda, Cornelsen afirma que  

imagens apocalípticas são recorrentes em poemas dessa natureza. A euforia que 

predominava também entre os expressionistas com a eclosão da “Grande Guerra” 

e com a possibilidade de uma transformação social logo se dissipou, à medida 

que a chamada “guerra de material” revelou-se em toda a sua virulência e horror. 

Guerra, ódio, miséria, caos, destruição, loucura, violência e morte puderam ser 

representadas de modo pungente pela estética do Expressionismo. Nestes casos, 

a lírica assume uma função política, mesmo que, de antemão, tais poemas não 

possam ser tomados como “poemas políticos” stricto sensu. Podemos constatar 

neles uma crítica contundente à guerra, de modo que, posteriormente, eles 

contribuíram também para a difusão de uma postura antibélica entre os literatos, 

sobretudo entre escritores orientados por uma política de esquerda. 

(CORNELSEN, 2016, p. 45) 

 
8 2 Todas as traduções, salvo outra indicação, são de autoria de Cornelsen. No original, temos:  
[...]  
Eine große Stadt versank in gelbem Rauch  
Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch.  
Aber riesig über glühnden Trümmern steht,  
Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht  
Über sturmzerfetzter Wolken Widerschein,  
Ist des toten Dunkels kalten Wüstenein,  
Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr,  
Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh. 
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É o caso de ver se dentro da obra de Tolkien existe isso também, tanto o 

enaltecimento quanto a insensatez da guerra. Afinal, existe uma espécie de debate na obra, 

sobre o sentido do conflito armado e generalizado. É o que discuti em minha monografia: 

a posição de Tolkien frente à guerra sempre foi de oposição, não de apoio. Isso fica claro 

em carta que ele envia ao filho, quando da Segunda Guerra Mundial: 

Mas todas as Grandes Coisas planejadas de uma grande maneira dão essa 

sensação para o sapo embaixo do chapéu-de-sapo, embora de um ângulo geral 

elas de fato funcionem e cumpram seu serviço. Um serviço fundamentalmente 

maligno. Pois estamos tentando conquistar Sauron com o Anel. E seremos bem 

sucedidos (ao que parece). Contudo, a punição, como você sabe, é criar novos 

Saurons e lentamente transformar Homens e Elfos em Orcs. Não que na vida real 

as coisas sejam tão claras como em uma história, e começamos com muitos Orcs 

do nosso lado. ... Bem, aí está você: um hobbit entre os Urukhai. Mantenha sua 

hobbitez no coração e pense que todas as histórias assim se parecem quando você 

está nelas. Você está dentro de uma história muito grande! [Para C. Tolkien, 

1944] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 80 apud GRANJA, 2011, p. 15).   

2.2. Por que a guerra em Tolkien? 

 

A questão do contexto e das condições de produção do romance não passa ao largo 

desta pesquisa, motivo pelo qual é necessário lançar o olhar à história pessoal de Tolkien, 

a fim de trazer à tona acontecimentos que possivelmente influenciaram sua obra, bem 

como a relação desses fatos biográficos com o conceito de pulsão de ficção. Para tanto, 

tomo nas mãos os volumes Tolkien – Uma Biografia, de Humphrey Carpenter (2018), e 

As cartas de J. R. R. Tolkien (2006), organizadas pelo mesmo autor, com a assistência do 

filho mais jovem de Tolkien. 
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John Ronald Reuel Tolkien nasceu na África do Sul e, ainda menino, foi para a 

Inglaterra com a mãe e o irmão mais novo, em decorrência da morte precoce do pai. A 

mãe, Mabel, morre também alguns anos depois, deixando os filhos adolescentes aos 

cuidados do padre Francis Morgan. Os rapazes frequentam a escola, são bem-sucedidos 

nesse âmbito, e Ronald – como era chamado pela família – vai estudar em Oxford. Em 

seguida vem a declaração de guerra da Inglaterra à Alemanha, e Ronald se vê assumindo 

o posto de segundo-tenente no Corpo de Fuzileiros de Lancashire, quando assiste a 

palestras militares e aprende a treinar um pelotão. (CARPENTER, 2018, p. 111) 

Na época em que Tolkien escreveu “A Viagem de Earendel”, no fim do verão de 

1914, a Inglaterra declarou guerra à Alemanha. Os jovens já se alistavam aos 

milhares, respondendo ao apelo de Kitchener por soldados. Os sentimentos de 

Tolkien, porém, eram bem diferentes: queria ficar em Oxford até se formar e tinha 

esperanças de se classificar na Primeira Classe. Assim, embora seus tios e tias 

esperassem que ele se alistasse (seu irmão Hilary já o havia feito – era agora 

corneteiro), Tolkien voltou à universidade. (...) Contudo, ficou mais animado 

quando soube de um programa que lhe permitiria treinar para o exército enquanto 

estivesse na universidade, mas retardar a convocação até o final do curso. Tolkien 

inscreveu-se no programa. (CARPENTER, 2018, p. 103) 

Da mesma maneira, Frodo se vê diante de uma tarefa que ele preferia não ter sido 

designada a ele: ser o portador do Anel e carregar o fardo de, sob sua sedutora ameaça, 

levá-lo para a Montanha da Perdição. 

– Mas isso é terrível – gritou Frodo. – Muito pior do que o pior que eu havia 

imaginado a partir de suas insinuações e advertências. Ó Gandalf, meu melhor 

amigo, que devo fazer? Pois agora estou realmente com medo. Que devo fazer? 

(TOLKIEN, 2002a, p. 81) 
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Alguns anos antes de ser convocado, Tolkien conhecera Edith Bratt, que se 

tornaria sua esposa após a guerra. É para ela que ele escreve boa parte das cartas da 

coletânea, sempre deixando-a a par dos passos que ele dá em seus trabalhos literários – 

escritos estes que se tornariam, posteriormente, a mitologia de O Senhor dos Anéis. 

Ele passava boa parte do tempo lendo textos islandeses – estava determinado a 

manter o ritmo do trabalho acadêmico durante a guerra –, mas o tempo custava a 

passar. “Estes dias cinzentos”, escreveu, “desperdiçados repassando sem parar os 

tópicos monótonos, as minúcias enfadonhas da arte de matar, não são nada 

agradáveis.” (CARPENTER, 2018, p. 111) 

 Aos poucos, a atmosfera acadêmica vai dando lugar ao terror, a uma presença 

visível: telhados quebrados, construções arruinadas e, não muito longe, os sons do 

zumbido e do estrondo das bombas aliadas sobre as linhas alemãs. (CARPENTER, 2018, 

p. 117). Tolkien, como Jünger e Remarque, viveria uma traumática experiência na vida 

de todo ser humano: encontrar-se em meio ao horror de uma guerra.   

(...) O pior de tudo eram os mortos. Havia cadáveres por todos os lados, 

horrivelmente dilacerados pelos projéteis. Os que ainda tinham rostos fitavam o 

nada com olhos medonhos. Além da trincheira, a terra de ninguém estava 

semeada de corpos inchados e em decomposição. Tudo era desolação. O capim e 

o trigo haviam desaparecido em um mar de lama. As árvores, despojadas de 

folhas e ramos, eram meros troncos mutilados e enegrecidos. Tolkien nunca 

esqueceria o que chamou “horror animal” da guerra de trincheiras. 

(CARPENTER, 2018, p. 120) 

 Nota-se, portanto, como a guerra vai sendo internalizada por Tolkien, quando ele 

considera com no mínimo desagrado o aprendizado da “arte de matar” e aborda o “horror 

animal” da guerra de trincheiras. Ainda, é curiosa essa passagem da biografia que cita os 
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elementos da natureza – assunto que Tolkien sempre teve em alta conta, pois crescera em 

meio a árvores, adorara-as durante sua infância, bem como na vida adulta e na vida 

literária9 –, também dilacerados pela guerra. Impressiona-me como, à maneira de um jogo 

de quebra-cabeça, os fatos da vida de Tolkien juntam-se para criar o que seria, 

posteriormente, sua obra prima. 

A mãe lhe ensinou um bocado de botânica, ele foi receptivo e logo ficou bastante 

versado no assunto. Mas, também nesse caso, ele estava mais interessado na 

forma e na textura das plantas que em seus detalhes botânicos, especialmente no 

que dizia respeito a árvores. E, apesar de gostar de desenhar árvores, gostava mais 

ainda de estar com árvores. Subia nelas, encostava-se nelas e até falava com elas. 

(CARPENTER, 2018, p.35) 

Walter Benjamin, em Experiência e pobreza, fala de uma geração – justamente a 

geração de Tolkien – que, entre 1914 e 1918, viveu uma das mais terríveis experiências 

da história.  

Na época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do 

campo de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. 

Os livros de guerra que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não 

continham experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é 

estranho. Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas 

que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras (...) Uma geração que 

ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, 

numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num 

 
9 Fangorn (ou Barbárvore) é uma personagem curiosa, que tem sua primeira aparição no segundo livro da 
trilogia. Após o ataque dos orcs e a morte de Boromir, Pippin e Merry – os outros dois hobbits que faziam 
parte da Sociedade (ambos também com suas centelhas de herói) – são capturados pelos monstros e 
carregados até a floresta mais próxima. Quando os orcs ameaçam matá-los, Fangorn os salva. Assim, Merry 
e Pippin se veem diante de um ser com a forma física de uma gigantesca árvore, mas antropomorfizado; 
estão diante de um ent. (GRANJA, 2011, p. 39) 
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campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e 

minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 1985, p. 114) 

Elcio Cornelsen, em Cenas literárias da Primeira Guerra Mundial: Ernst Jünger 

e Erich Maria Remarque, coloca lado a lado os dois ex-combatentes, que se propõem a 

tomar a vivência da guerra como foco de interesse. Afirma, ainda, que a experiência da 

Primeira Guerra Mundial, com sua guerra de material, é para Benjamin a mais monstruosa 

da história universal, pois tornou obsoletos todos os modelos referenciais até então 

vigentes. (CORNELSEN E BURNS, 2010) 

Portanto, são poucas as dúvidas de que a vida de Tolkien foi marcada pela guerra 

da qual ele participa. Diante disso, partimos para um próximo passo deste trabalho: a 

pulsão de ficção.  

Presente na vida de todos nós e elemento primordial nas relações sociais, tanto 

quanto a pulsão de vida e a pulsão de morte – a pulsão de ficção refere-se à nossa 

tendência de efabular diante de eventos intensos e marcantes, empregando 

fortemente o imaginário, que configura a expressão do narrado, aproveitando 

tanto o impulso inicial, da realidade vivida, como o conjunto de símbolos – 

arquetípico – assim como as formas simples, criando uma trama que tece as 

diferentes funções de cada uma destas formas. Conforme o ser humano vive e se 

desenvolve, ele é permeado e transformado por praticamente tudo o que o atingiu 

intensamente durante a vida: questões da infância, traumas, valores morais, 

relações familiares, questões religiosas, afetações diversas que incluem a história 

que o cerca, a imediata e próxima e aquela outra, local, regional, nacional e 

universal que repercute no próprio, de maneiras diferentes para cada ser humano. 

(GRANJA, 2011, p. 11) 

De acordo com Sperber,  
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As formas ficcionais dão conta do discurso do desejo, de expressão fundamental, 

já que a fantasia ocorre sem ser perguntada ou chamada. E também recuperam a 

experiência pessoal. Soma-se a elas o discurso de algum modo instituído, de 

valores grupais, que incluem os familiares, os sociais, os de classe (SPERBER, 

2009, p. 124). 

Dessa forma, se levarmos em consideração que a efabulação diante de momentos 

críticos é intrínseca a toda a humanidade, chegamos a uma conclusão provável de que ela 

também tenha crédito na produção de Tolkien. 

Discuti essa questão em minha monografia, observando que  

Em O Condado, a Terra-média e o Mar – A nostalgia de Tolkien, Klautau (...) dá 

especial enfoque à questão do maquinário bélico, afirmando que o autor 

enxergava o maquinário como um prolongamento da Queda humana. Além de 

não satisfazer aos anseios pelos quais foram criados, o maquinário apenas 

produzia mais uma tentação ao mal, como a opressão e a exploração da natureza 

e dos homens. (KLAUTAU, 2008, p. 10 apud GRANJA, 2011, p. 17) 

 Diante das colocações de Klautau, é possível inferir que Tolkien, apesar de 

escrever sobre uma guerra, era um pacifista. Por meio de sua narrativa, ele desnuda os 

horrores do conflito armado e as tenebrosas consequências dele.  

Acerca desta questão, em carta a um dos filhos, Tolkien afirma que  

é o avião de guerra o verdadeiro vilão. E nada pode realmente reparar meu pesar 

por você, meu mais amado, ter qualquer ligação com ele. Meus sentimentos são 

mais ou menos aqueles que Frodo teria tido se descobrisse alguns Hobbits 

aprendendo a montar aves Nazgûl ‘para a libertação do Condado’. Embora neste 

caso, como nada conheço do imperialismo britânico ou americano no Extremo 

Oriente que não me encha de arrependimento e náusea, receio que eu não seja 
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sequer apoiado por um vislumbre de patriotismo no que resta desta guerra. Eu 

não daria um penny a ela, que dirá um filho, fosse eu um homem livre. Ela só 

pode beneficiar os Estados Unidos ou a Rússia: prov. a última. Mas, pelo menos, 

a Guerra Russa-Americana ainda não eclodirá por um ano. [Para C. Tolkien, 

1945] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 115 apud GRANJA, 2011, p. 17). 
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2.3. Por que a guerra em O Senhor dos Anéis? 

 

Evidentemente consegui tornar o horror realmente horrível, e isso é um grande 

consolo; pois cada romance que leva as coisas a sério deve possuir uma base de 

medo e horror, por mais remota ou representativamente que ele seja proposto a 

assemelhar-se com a realidade e não ser o mais simples dos escapismos. [Para 

Stanley Unwin, 1947] (TOLKIEN & CARPENTER, 2006, p. 119). 

 Na contramão da literatura pró-guerra, vem caminhando Tolkien. O Senhor dos 

Anéis trata, antes de mais nada, da antítese atemporal acerca do bem e do mal, configurada 

em uma guerra total. Seu cenário é a Terra-média e seu protagonista, Frodo Bolseiro, não 

é caracterizado como um grande herói, um guerreiro destemido ou um super-herói; ele 

nada mais é do que um hobbit pequenino, temeroso de abandonar sua toca no chão e seu 

vilarejo quando se demanda que ele, aparentemente tão frágil, assuma o fardo de salvar o 

destino de todos os povos livres da Terra-média.  

No nível mais simples e direto, os contos de fadas onde o herói é o mais jovem e 

inapto oferecem à criança o consolo e a esperança para o futuro, de que ela mais 

necessita. (BETTELHEIM, 2002, p. 114) 

Quando tratamos do tema central da narrativa, a guerra entre o bem e o mal, entra 

em cena a questão do Um Anel, assim que o momento de estabilidade da história passa 

por um ponto de cisão: o Gandalf chega ao Condado e busca saber sobre um anel 

pertencente a Bilbo Bolseiro. Isto confirma a suspeita de que este anel, apesar de sua 

aparência trivial, seja um objeto altamente perigoso, forjado pelo Senhor do Escuro, 

Sauron, na Montanha da Perdição, com o objetivo da potencializar seus poderes malignos 

e de converter tudo – e todos – conforme os seus desígnios. Afinal, como diz sua própria 
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inscrição: “Um Anel para a todos governar, Um Anel para encontrá-los/ Um Anel para a 

todos trazer e na escuridão aprisioná-los”. 

Assim, Frodo, ao herdar o Anel de Bilbo e justamente devido a sua condição de 

pequenino10, passa a ser o único que pode carregar esse objeto maligno e, portanto, 

destruí-lo. 

The Ring was made by and belongs to Sauron, the Dark Lord, who is attempting 

to conquer all of Middle-earth. It was lost many years ago, but now it is trying to 

get back to its master, who is seeking it. With the Ring, the Dark Lord is 

effectively invincible. If the Ring were to be destroyed, the Dark Lord would fall. 

Furthermore (and this is the key gimmick) the Ring cannot be used for good: it is 

somewhat sentient, and it can turn anyone who uses it for domination into a slave 

of the Dark Lord. The only way to destroy it is to take it to Mount Doom in the 

heart of the land of Mordor and throw it into the lava. The Ring is safe with Frodo 

because he does not desire dominion over others, but Frodo himself is not safe, 

as he is being sought by the servants of the enemy. And over time, the desire that 

the Ring creates takes a terrible psychological toll on the bearer. (DROUT, 2006) 

Gandalf o leva (acompanhado de Sam, Merry e Pippin), então, à terra dos elfos, 

Valfenda, onde representantes e líderes dos povos da Terra-média se reúnem para o 

Conselho de Elrond. Ali se decide pela criação da Sociedade do Anel – constituída pelos 

quatro hobbits, Gandalf, Legolas, Boromir, Gimli e Aragorn – a qual escoltaria Frodo até 

a Montanha da Perdição, no domínio obscuro de Sauron, Mordor.  

A Montanha da Perdição é o lugar onde haveria o retorno do Sauron – 

enfraquecido após a grande guerra da Segunda Era –, aquele que levaria à escravidão 

 
10 Gandalf nos explica, durante essa conversa com Frodo, que o Anel se aproveita do poder que seu portador 
detém, portanto, quanto menor for o poder mágico de que o ele dispõe, menor seria também o perigo de o 
Anel retornar ao Senhor do Escuro. 
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todos os povos livres. Frodo precisa ser levado para lá, visto que este é o único local onde 

o Anel poderia ser destruído. 

Pouco antes da destruição de Númenor, Elendil e seus filhos Isildur e Anárion, 

líderes dos Fiéis à antiga amizade com os elfos e à obediência aos Valar, ainda 

conseguiram fugir e se estabelecer na Terra-média. Também Sauron escapou ao 

cataclismo e foi ter à região de Mordor. Ainda durante a Segunda Era, os elfos 

habitavam muitos lugares da Terra-média. Celebrimbor, o mais habilidoso na 

confecção de joias, fez muitos anéis de poder. Sauron, porém, fez o Um Anel para 

dominá-los a todos. (...) Sauron deu sete aos anões, e nove aos homens, mais 

fáceis de perverter e subjugar. Por fim, foi formada a Última Aliança, comandada 

pelo rei élfico Gil-galad, cujo arauto era Elrond, e pelo rei Elendil, ladeado por 

Isildur e Anárion. À custa da vida de ambos os reis, a Aliança obteve vitória sobre 

Sauron na própria terra de Mordor. O Anel foi cortado do dedo de Sauron, que 

perdeu com ele sua forma física. Porém Isildur, que não quis destruí-lo e sim 

mantê-lo para si, foi emboscado e o Um Anel, perdendo-se no fundo do rio 

Anduin, desapareceu do conhecimento de todos. Assim terminou a Segunda Era, 

que durou 3.441 anos. (KYRMSE, 2003, p. 34-35) 

Portanto, e de acordo com a narrativa, é a escuridão – metafórica e literal – que 

avança. Entretanto, não apenas do ponto de vista de dominação de um povo sobre outro, 

mas também é o avanço do mal – representado pelo Um Anel – sobre os personagens 

classificados como bons desde o início da narrativa, configurando-se como uma tentação 

a não fazer o que é certo, no caso, lutar pela destruição do Anel e do poder maligno que 

o objeto oferece a cada um deles. Mais ainda, a expectativa de que o bem vença cresce e 

pulsa no leitor diante da tensão entre essas duas esferas, tensão esta que nos permeia desde 

os nossos primórdios. 
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No caso de Tolkien, seu posicionamento absolutamente contrário à guerra e o 

modo como isso, por meio da pulsão de ficção, foi ficcionalizado, pode, inclusive, ser 

interpretado a partir das noções de utopia e de distopia que, conforme Berriel (2005):  

Em suma, é próprio da dimensão histórica a determinação da diferença entre a 

utopia e a distopia: o lugar feliz imaginado é realmente um não-lugar, no sentido 

em que não se coloca espacialmente na história mesma de quem escreve; porque 

aquilo que deseja o utopista é «mostrar» aos homens a imagem de um mundo 

feliz e racional, e através desta demonstração admoestá-los para que se sintam 

compungidos a imprimir energicamente à História um sentido diverso daquele 

até então predominante. 

Dessa maneira, é possível refletir que, ao criar um mundo imaginário, Tolkien 

teria uma motivação utópica – mostrar uma sociedade constituída de povos livres, em que 

houvesse harmonia e espírito coletivo –, mas também distópica, ao trazer à tona uma 

guerra que (assim como aquela experenciada por ele) é a metáfora da queda humana e 

que ameaça a destruição desse mundo utópico.    

Nesse sentido, quando surgem as questões sobre o mal nessas narrativas, é 

possível, sim, pensar na configuração dele como o que é advindo da escuridão, da feiura, 

das profundezas, do medo, já que a cultura humana tem esses elementos como 

reconhecedores do mal desde nossas origens ancestrais. A queda da humanidade é 

representada em Tolkien por um anel maligno e pelo Senhor do Escuro, representações 

ficcionais com as quais nós mesmos – homens, leitores – lidamos, e cujo avanço, o avanço 

da escuridão, e a necessidade de enfrentá-lo são uma constante em nossa constituição 

como seres humanos. 

A sucessão dos perigos que a jornada em direção à Montanha da Perdição oferece 

leva o grupo a se separar, de modo que Frodo e Sam seguem sozinhos para Mordor – sem 
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contar a criatura Gollum, que persegue o Anel. Já os demais membros da Sociedade 

convergem para a proteção dos habitantes da Terra-média, ameaçados pelos exércitos de 

Sauron, constituídos por criaturas monstruosas e malignas, os orcs. Dessa maneira, a 

narrativa se subdivide em dois focos narrativos: a Guerra do Anel e a trajetória de Frodo. 

O encaminhamento para o desfecho se dá justamente no entrelaçamento desses 

dois focos. Resistindo às ofensivas do exército monstruoso, os chamados povos livres da 

Terra-média vencem a guerra ao mesmo tempo em que Frodo – nesse ponto, também 

seduzido pelo poder maligno do Anel – é obrigado, por fim, a destruí-lo.  

Em determinado momento, quando a batalha parece perdida – devido ao número 

exorbitante de seguidores de Sauron contra poucos homens e elfos – a questão da 

morte temporária se faz presente no destino de Aragorn: ele sabe que o único 

modo de vencer Sauron e evitar a destruição da cidade de Minas Tirith – e a morte 

de todos que lá se encontram – é cobrar o favor que espíritos devem à sua família, 

para que eles lutem a seu lado em troca do descanso eterno. Temos aqui uma 

relação estreita com o motivo do morto agradecido de que Propp fala: “Uma vez 

enterrado, o morto agradecido torna-se um doador, que dá de presente uma 

espada, um cavalo, frutos mágicos, etc., ou um conselho que mostra o caminho, 

ou ainda um auxiliar do herói” (PROPP, 2002, p. 177 apud GRANJA, 2011, p. 

42). 

Tal desfecho, entretanto, traz um novo momento de estabilidade que não é 

necessariamente um final feliz, devido ao fato de os personagens seguirem em frente com 

profundas mudanças em suas caracterizações, decorrentes da intensa experiência com o 

mal, ainda que o bem tenha prevalecido. Ainda, diante do conflito que envolve, em sua 

totalidade, o mundo imaginário e, também, do conflito interno de Frodo, configura-se o 

momento em que o leitor pulsa junto à narrativa, na esperança e no desejo de que o mal, 
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por meio do bem e da astúcia do pequeno hobbit e por meio da coragem dos grandes 

guerreiros, chegue a seu fim. 

  

  

  



68 
 

Capítulo 3 – O mal e o bem 

 

Em termos de temática, é preciso observar que Tolkien trabalha sua narrativa de 

alta fantasia por meio de uma série de conceitos e motivos com os quais o leitor se 

identifica de imediato.  

Somente após um olhar mais atento, os elementos religiosos podem ser 

reconhecidos: Galadriel como a imagem da Virgem Maria, imaculada e piedosa; 

Tom Bombadil em seu voto de pobreza pacifista; Frodo – assim com Aragorn, 

Gandalf e muitos outros personagens – em situações de sacrifício e de provação. 

(GRANJA, 2013, p.19) 

Há, em O Senhor dos Anéis, a construção de uma dualidade, a lapidação de duas 

arestas de um mesmo mineral, que consiste em conceitos opostos, indissociáveis, 

extremamente arraigados e inesgotáveis na literatura e na cultura mundial: o bem e o mal, 

elevados a suas máximas potências: “(...) o mal se opõe ao bem, que pode ser entendido 

como a integridade do ser, e, por isso, o mal deve ser combatido.” (JEHA, 2007, p. 13). 

(...) é importante a experiência de Tolkien frente às duas Guerras Mundiais do 

século XX, já que ele teve participação em combate na primeira e vivenciou de 

perto a segunda, acontecimentos possivelmente propulsores da criação da guerra 

que move O Senhor dos Anéis. Por, historicamente, ter vivido – assim como nós 

vivemos – num mundo conturbado, cindido, fragmentado, com subjetividades 

questionadas e corrompidas, Tolkien constrói um relato utópico que consegue, 

em meio à ameaça, aos temores, às perdas existentes na narrativa – e que de certa 

forma repercutem questões reais – fazer prevalecer, paulatinamente, a união da 

sociedade, a força da solidariedade. (GRANJA, 2011, p. 54) 
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O horrível – jamais próximo das ideias de justiça, liberdade, beleza e equilíbrio – 

configura-se em elementos claramente horrendos, oriundos da escuridão, do medo e da 

violência, quando a deformidade física é sinônimo de deformidade moral, quando o feio 

é a manifestação de uma perversidade natural e a aparência conforma-se à essência 

(NAZÁRIO, 1998). Está aí dada a questão do monstro: 

Monstros corporificam tudo que é perigoso e horrível na experiência humana. 

Eles nos ajudam a entender e organizar o caos da natureza e o nosso próprio. Nas 

mais antigas e diversas mitologias, o monstro aparece como símbolo da relação 

de estranheza entre nós e o mundo que nos cerca. Obras clássicas, dos irmãos 

Grimm até estudos psicológicos recentes, mostram a variedade e o poder da 

criatura má imaginária como um metáfora cultural e um artifício literário. (JEHA, 

2007, p. 7) 

Como exemplo da metáfora de que fala Julio Jeha, em Monstros e 

Monstruosidades na Literatura, temos o orc que, nas palavras de Ramos (2013),  

(...) é um indivíduo da raça mitológica de criaturas humanoides, geralmente 

descritas como brutas, agressivas e repulsivas. As feições tendem a ser grotescas 

(geralmente parecidas com o que seria uma mistura entre macaco e porco) e a cor 

da sua pele varia entre o preto, o cinzento e o verde. As origens dos orcs são 

atribuídas aos escritos de Tolkien, onde a sua existência é, simbolicamente, 

oposta à dos Elfos (o Mal em oposição ao Bem), representando os inimigos da 

luz e tudo o que é sagrado, puro e verdadeiro. (RAMOS, 2013, p. 145) 

Nazário, em Da Natureza dos Monstros, faz uma diferenciação entre monstros 

antropomorfos e zoomorfos, mas a associação dos dois nos interessa, porque parece ser 

deles que parte a existência dos orcs, seres que ficam justamente entre o “antropo” e o 

“zoo”: o primeiro aborda o homem moral e fisicamente alterado, mutilado ou deformado 
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por natureza, doença, acidente, experiência; enquanto o segundo se refere a uma espécie 

animal revoltada, também alterada por experiência.  

A representação imaginária da monstruosidade concentra-se (...) no complexo 

olhos-boca-mãos, numa máscara que revela a intencionalidade maligna inscrita 

no corpo corrompido. Nem todas as partes desse corpo denotam intenção. Se o 

nariz se descarna numa máscara cadavérica, horroriza pelo que é: um signo da 

morte presente numa criatura que ainda respira. Se ele se ossifica em gomos 

pontiagudos, imita o estereótipo das bruxas: uma fealdade assimilada ao Mal. Se, 

finalmente, ele se retorce e incha, como nos acidentados ou leprosos, apenas torna 

grotesca a personagem que o sustenta. (...) A monstruosidade começa 

verdadeiramente a impor-se a partir dos olhos, da boca e das mãos. São essas as 

partes do corpo que mais exteriorizam o desejo e, quando pervertidas, na máscara 

monstruosa, externam o desejo perverso, desencadeado fisiologicamente e sem 

controle, separado de qualquer sentimento amoroso e inseparável do instinto de 

posse e destruição. (NAZÁRIO, 1998, p. 13) 

São os orcs seres monstruosos, absolutamente brutais, desprovidos de quaisquer 

sentimentos bondosos, que se afastam da luz do sol – e do que ele simboliza no sublime 

– criados para compor os exércitos imensos de Sauron, o Senhor do Escuro. No caso dos 

uruk hai, vemos Saruman criar um novo tipo de orc: são mais violentos, mais brutais e 

conseguem viajar longas distâncias mesmo durante o dia. 

De um modo ou de outro, os monstros dão um rosto (ou não) ao nosso medo do 

desconhecido, que tendemos associar ao mal a ser praticado contra nós. (JEHA, 

2007, p. 8) 
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Sendo, por definição, um ser que não ama, ou que ama mas não sabe amar, 

incapaz de relacionar-se, trocar afetos, construir a mediação entre os desejos e 

sua realização na sociedade, o monstro só entende a relação selvagem, sem 

reciprocidade, o ataque puro e simples (...). (NAZÁRIO, 1998, p. 13) 

Também se destacam como elementos aterrorizadores os nâzgul – montarias 

monstruosas de antigos reis humanos, corrompidos e transformados por sua ganância e, 

agora, escravos de Sauron; Gollum, criatura semelhante a um hobbit, também corrompida 

pelo Um Anel, raquítica e transfigurada; Saruman, o mago que se corrompe e passa a 

destruir bosques, campos e florestas, intencionando construir maquinário bélico 

suficiente para fazer oposição aos propósitos do Senhor do Escuro e, assim, tomar para si 

o poder sobre os povos livres da Terra-média. 

O homem teme “o poder do desconhecido, que vive em outros territórios, em 

outras dimensões, além de suas fronteiras, ou que vem de fora, do espaço não 

explorado, da natureza não trabalhada, de tempos imemoriais, de vales distante, 

de regiões secretas ou de planetas esquecidos. Pois o monstro surge sempre do 

Além: de uma cidadezinha isolada, da selva, primitiva, de uma ilha solitária, das 

profundezas do mar, do sono eterno, de um mundo desconhecido, do abismo sem 

fim, de uma civilização extinta, do passado remoto, de lagoas estagnadas, do 

futuro imprevisível, de um pântano ermo, de poços abandonados, do reino das 

trevas, de laboratórios secretos – numa palavra: do Inconsciente.” (NAZÁRIO, 

1998, p. 22) 

Os monstros, símbolos do grotesco, do horror e do mal, são também elemento que 

merece destaque. A figura monstruosa advém da tentativa de significar o mal por meio 

da personificação.  
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Desde tempos imemoriais, a dominação deformou a imaginação humana, que não 

cessa de investir e de projetar, sobre o outro, a imagem do monstro, para que 

possa matá-lo. Deslocando-se do interior para as cidades, do laboratório para os 

parques de diversão, dos desertos para os grandes centros urbanos, do local 

isolado para os complexos de entretenimento de massa, de Marte para a Terra, o 

monstro é o outro, o estranho, o estrangeiro, o “inimigo natural” pronto a encarnar 

o Mal e contaminar, com sua simples presença, a humanidade identificada com a 

ideia que os perseguidores fazem de si. (NAZÁRIO, 1998, p. 285) 

A entrada “belo”, de Carlos Ceia (2009), presente no E-Dicionário de Termos 

Literários, faz uma recuperação interessante das múltiplas tentativas de definição da 

palavra. De acordo com ele, no diálogo Fredo (250d), Sócrates questiona Agatão: “Não 

achas que o belo é simultaneamente bom?”. Diante de suas características narrativas, a 

história de Tolkien responderia afirmativamente a essa pergunta.  

“Belo” – junto com “gracioso”, “bonito” ou “sublime”, “maravilhoso”, “soberbo” 

e expressões similares – é um adjetivo que usamos frequentemente para indicar 

algo que nos agrada. Parece que, nesse sentido, aquilo que é belo é igual àquilo 

que é bom e, de fato, em diversas épocas históricas criou-se um laço estreito entre 

o Belo e o Bom. (ECO, 2017, p. 8) 

Veremos que é possível afirmar que, na trilogia, há uma relação entre beleza e 

bondade, o que fica bastante claro quando olhamos para a construção de alguns 

personagens que parecem simbolizá-la, como os hobbits, os elfos, os guerreiros e a 

princesa guerreira, os magos, os entes. 

 Várias teorias estéticas, da Antiguidade à Idade Média, veem o Feio como uma 

antítese do Belo, uma desarmonia que viola as regras daquela proporção sobre a 



73 
 

qual se fundamenta a Beleza, tanto física quanto moral ou uma falta que retira de 

um ser aquilo que, por natureza, deveria ter. (ECO, 2017, p. 133) 

Portanto, ao trazer para a narrativa todos esses personagens e essas ideias 

simbolizadas por eles, Tolkien traz, também, uma ideologia utópica: a de uma sociedade 

boa, indômita, disposta a combater os monstros, ou seja, o mal.  

Referindo apenas algumas, os Elfos detêm o poder da vida eterna e da beleza, 

como influência sobre os seus sujeitos. Frodo, em representação da classe dos 

Hobbits, detém o poder de Mestre soberano no microcosmos que engloba Sam e 

Gollum durante a viagem. Por fim, os Maiar, classe à qual pertencem Gandalf e 

Saruman, detêm o poder do conhecimento e da feitiçaria. (RAMOS, 2013, p. 143) 

Entretanto, são seres fantasiosos que nunca existiram, o que leva a uma única 

hipótese possível: se a concepção daquilo que é o mal é algo completamente humano, 

criado por nós, descrito por nós, combatido por nós, não é difícil entender uma espécie 

de fixação, de sedução, que o tema do mal tem sobre nós.  

Tolkien (2010a, p.66) ao analisar a importância dos contos fantásticos na 

modernidade, conclui que tais narrativas proporcionam certa capacidade de 

reflexão crítica, pois causam no leitor certa “estranheza de coisas que se tornaram 

banais, quando elas são vistas repentinamente de um novo ângulo.” Isto porque 

tais narrativas distanciam-se da rigidez técnico-científica proporcionando uma 

maior liberdade, não apenas de interpretação como de reflexão propriamente dita, 

já que, segundo Olivo (2011, p. 19) “o próprio discurso literário (é) uma tentativa 

de interpretar a realidade.”. (OLIVEIRA, 2015) 
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3.1. Éowyn, donzela guerreira... 

 

“Quero cavalgar a tempestade, domar as ondas, matar os tubarões e expulsar o 

inimigo para salvar meu povo”.11 (Trieu Thi Trinh, 248 d.C) 

 

No capítulo O Rei do Palácio Dourado, do livro III, vislumbramos Éowyn pela 

primeira vez. É uma mulher vestida de branco, posicionada atrás do trono de seu tio, 

Théoden, o rei de Rohan – o qual se encontra sob a influência traiçoeira de Língua de 

Cobra (lacaio do mago Saruman). Após um pedido de Gandalf para que os deixe a sós, a 

jovem mulher se retira do salão. Temos, então, um momento em que Aragorn a 

contempla: 

A mulher se voltou e foi lentamente para dentro da casa. Ao passar pelas portas, 

virou-se e olhou para trás. Seu olhar era grave e pensativo, quando se dirigiu ao 

rei com uma piedade calma. Muito belo era seu rosto, e seus longos cabelos eram 

como um rio de ouro12. Era alta e esbelta em seu traje branco cingido por um 

cinto de prata; mas parecia forte e rígida como o aço, uma filha de reis. Assim 

Aragorn, pela primeira vez em plena luz do dia, contemplou Éowyn, Senhora de 

Rohan, e a achou bela, bela e fria, como uma manhã pálida de primavera que 

ainda não atingiu a plenitude de mulher. (...) Por um momento, permaneceu 

imóvel como uma pedra; depois virando-se rapidamente, ela se foi. (TOLKIEN, 

2002b, p. 152) [Grifos meus] 

 
11 “(...) outras mulheres chefiaram levantes, como Trieu Thi Trinh, no ano 248 d.C., que legou à posteridade 
essas palavras” (GALVÃO, 1998, p. 83). 
12 “Seja nos autos de chegança nordestinos, onde a donzela-guerreira é a “filha do capitão”, seja em outros 
folhetos populares em que ela é Joana D’Arc ou Maria Quitéria, o cabelo sobressai como um atributo 
privilegiado.” (GALVÃO, 1998, p. 172) 
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As características físicas de Éowyn prenunciam que ela faz parte do núcleo dos 

bons: é considerada bela, encaixando-se em um padrão de beleza claramente 

eurocêntrico; está associada às cores dourada e prata, além do branco de suas vestes e de 

sua palidez; sinestesicamente, é descrita como fria e rígida.  

O cabelo, situando-se na cabeça e crescendo naturalmente, é um traço biológico 

marcante e a sua importância no contexto social e cultural lhe advém também do 

fato de oferecer condições, devido à sua plasticidade, de receber uma forma 

através de um tratamento cultural tornando-se assim um distintivo social. 

(GALVÃO, 1998, p. 204) 

Tais elementos nos preparam – a nós, leitores – para o fato inédito que é Éowyn. 

Diante das outras personagens femininas de O Senhor dos Anéis, ela é a que parece mais 

real, que aparece mais vezes e tem mais falas, e talvez por isso mesmo a que desperta 

maior admiração e curiosidade por parte dos leitores. 

Sendo o desempenho guerreiro um papel masculino em toda parte, e talvez o caso 

mais extremo de comportamento vedado ao sexo feminino, não seria de estranhar 

que sejam tão numerosas as fantasias femininas de apropriação correlatas. 

(GALVÃO, 1998, p. 115) 

Em Éowyn, a Senhora de Rohan, de Renata Kabke-Pinheiro, deparamo-nos com 

uma interessante análise linguístico-discursiva acerca da personagem e, diante da fala da 

autora de que O Senhor dos Anéis “possibilita a propagação e a perpetuação de 

importantes posições ideológicas, entre elas as relativas às questões de gênero e à posição 

da mulher na sociedade (PINHEIRO, 2007, p. 1), vamos perscrutar as personagens 

femininas da narrativa. 
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As mulheres não estão completamente ausentes em O Senhor dos Anéis. Elas 

aparecem como rainhas poderosas, princesas corajosas e bem-amadas devotadas, 

mas apenas de forma secundária e todas fora da esfera da ação em si – destinada 

exclusivamente aos homens –, com apenas uma exceção. (PINHEIRO, 2007, p. 

1) 

 É fato que o lugar dado às mulheres em O Senhor dos Anéis é o da notoriedade, 

ainda que sejam poucas personagens. Na narrativa em si, há três, e duas delas são as elfas 

Arwen e Galadriel. Elas são a bem-amada devotada e a rainha poderosa que Pinheiro 

aborda.  

Por meio da narrativa, sabemos muito pouco sobre Arwen. Ela é filha do meio-

elfo Elrond e a amada da Aragorn, mas tem um papel bastante passivo, de espera do bem-

amado, enquanto mais detalhes de sua história se encontram fora da narrativa, no apêndice 

A do volume O Retorno do Rei. 

À segunda, é dado um papel de poder, de detentora de conexões especiais, 

observadas no capítulo O Espelho de Galadriel, do livro II, quando ela, por meio de sua 

magia, analisa com seu olhar cada um dos membros da Sociedade do Anel, bem como os 

pensamentos deles. Mais tarde, ela leva Frodo e Sam até seu espelho d’água, que lhes 

mostra passado, presente e futuro. A rainha élfica faz, ainda, mais uma demonstração de 

seu grande poder, oferecendo presentes mágicos aos integrantes da Sociedade quando 

eles estão prestes a partir dos domínios dela. O papel de rainha poderosa, portanto, é dado 

à mulher, assim como nos contos de fadas – quando ela é fada ou bruxa – ainda que sua 

esfera de ação se direcione aos homens fortes e valorosos que têm a grandiosa 

incumbência de impedir o que seria o fim da Terra-média como se conhece. 

A exceção dentre as personagens femininas que executam ações em favor dos 

personagens masculinos seria Éowyn, com quem sempre me encanto: ela é, ao menos à 
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primeira vista, a princesa guerreira, um elemento forte das forças do bem, que, à revelia 

das ordens dadas pelos homens (seu tio e rei, seu irmão e Aragorn) cavalga para a batalha 

e acaba por ter um papel importante no desfecho da luta contra os maus. 

A donzela-guerreira frequenta, na figura convencional da lady knight, a epopeia 

de cavalaria de fins do medievo e início do Renascimento, bem como os livros 

de aventuras da fase de popularização do romance pré-romântico. Marfisa, 

Bradamante, Britomart, Clorinda, Ambrosina em Saint Clais das Ilhas (...) são 

seus nomes. Os traços delas variam, indo desde o fugaz disfarce de Ambrosina 

até o desempenho pleno de Clorinda, em La Gerusalemme liberata, de Torquato 

Tasso, a qual, escondidos os longos cabelos debaixo do elmo, é o melhor 

guerreiro sarraceno, dando combate singular ao campeão cristão Tancredo, só 

derrotada e morta após vários assaltos. (GALVÃO, 1998, p. 172-173) 

Aos poucos passamos a saber sobre sua constituição psicológica. Quando Rohan 

se prepara para lutar contra Sauron, a ela é designada a tarefa de ficar e de encaminhar as 

mulheres, crianças e velhos para um local seguro, ao que Éowyn não se opõe, pelo 

contrário, parece aceitar com gratidão, visto que tem algum papel ativo, simbolizado pela 

espada que o tio lhe dá.   

– Não me referi a Éomer – respondeu Háma. – E ele não é o último. Há sua irmã 

Éowyn, filha de Éomund. Ela é corajosa e tem um coração nobre. Todos a amam. 

Deixe que ela faça o papel de senhor dos Eorlingas, enquanto estivermos fora.  

– Assim será – disse Théoden. – Que os arautos anunciem ao povo que a Senhora 

Éowyn os conduzirá! Então o rei se sentou numa cadeira diante de suas portas, e 

Éowyn se ajoelhou à sua frente, recebendo dele uma espada e um belo corselete. 

– Até logo, filha de minha irmã! – disse ele. – Escura é esta hora, mas talvez 

retornemos ao Palácio Dourado. (TOLKIEN, 2002b, p. 163-4) [Grifos meus] 
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 Não obstante, mais de uma vez, é descrito que ela fica sozinha no palácio dourado, 

observando enquanto os homens cavalgam para a batalha. Daí, suas ambições parecem 

mudar: ela deixa de lado a pretensão de cuidadora e passa a almejar a de guerreira. 

 O diálogo a seguir é o mais icônico desta personagem. Em um momento de 

preparação para a batalha, ela confronta Aragorn quanto a seu papel de ser deixada para 

trás, de ser a cuidadora, quando sua ambição é conquistar grandes feitos em batalha. 

(...) – Senhor – disse ela –, se precisa ir, então permita que eu o siga. Pois estou 

cansada de me esconder covardemente nas colinas, e desejo enfrentar o perigo e 

a batalha.  

– Seu dever está com seu povo, respondeu ele.  

– Já ouvi demais sobre deveres – exclamou ela. – Mas por acaso não sou da Casa 

de Eorl, uma escudeira e não uma ama-seca? Já servi a pés vacilantes por muito 

tempo. Uma vez que eles já não vacilam, ao que parece, não posso eu passar 

minha vida como desejar?  

– Poucos podem fazer isso com honra – respondeu ele. – Mas quanto a você, 

senhora: não aceitou o encargo de governar seu povo até que o senhor retorne? 

(...)  

– Serei sempre eu a escolhida? – disse ela num tom amargo. – Serei sempre 

deixada para trás quando os Cavaleiros partem, para cuidar da casa enquanto eles 

ganham fama, e para preparar-lhes cama e comida, esperando seu regresso?  

– Logo pode chegar um tempo – disse ele – em que ninguém retornará. Então 

haverá necessidade de valor sem fama, pois ninguém se recordará dos feitos 

realizados na derradeira defesa de suas casas. Apesar disso, os feitos não serão 

menos corajosos por não serem celebrados.  

E ela respondeu: – Todas as suas palavras querem dizer apenas isto: você é uma 

mulher, e seu papel é na casa. Mas, quando os homens estiverem mortos na 

batalha e com honra, você tem a permissão para ser queimada na casa, pois os 
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homens não mais precisarão dela. Mas eu sou da Casa de Eorl, e não uma serviçal. 

Posso cavalgar e brandir uma espada, e não temo o sofrimento ou a morte.  

– O que teme, senhora? – perguntou ele.  

– Uma gaiola – disse ela. – Ficar atrás de grades, até que o hábito e a velhice as 

aceitem e todas as oportunidades de realizar grandes feitos estejam além de 

qualquer lembrança ou desejo. (TOLKIEN, 2002b, p. 58-9) 

 Éowyn demonstra extrema força de vontade e livre-arbítrio quando passa por cima 

de todas as regras impostas a ela e se disfarça de soldado, levando consigo o hobbit Merry 

– também deixado para trás durante os preparativos para a batalha. Transvestida de 

Dernhelm13, é colocada, na narrativa, próxima de seu tio e está no lugar certo para 

protegê-lo quando uma terrível criatura desce sobre ele e ameaça devorar seu corpo inerte. 

A grande sombra desceu como uma nuvem. E, para a surpresa de todos, era uma 

criatura alada: se era um pássaro, então era maior que todos os outros pássaros, e 

era nu, sem penas ou plumas, e suas enormes asas eram como membranas de 

couro entre dedos de garras; e seu corpo fedia. Talvez fosse uma criatura de um 

mundo mais antigo, cuja espécie, sobrevivendo em montanhas esquecidas e frias 

sob a lua, perdurara além de seus dias, e em ninhos hediondos criara esta última 

criatura extemporânea, voltada para o mal. E o Senhor do Escuro a acolhera, 

alimentando-a com carnes nojentas, até que crescesse além da medida de todos 

os seres voadores; depois deu-a de presente a seu servidor, para que fosse sua 

montaria. A criatura veio descendo, descendo, e então, fechando as membranas 

que lhe cobriam os dedos, soltou um grito crocitante, e pousou sobre o corpo de 

Snawmana [cavalo do rei Théoden], enterrando nele as garras e abaixando o 

pescoço longo e nu.  

 
13 De acordo com o Collins Dictionary, “dern” significa secreto, portanto, Dernhelm seria quem esconde 
um segredo. 
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Na criatura estava montado um vulto, coberto com um manto negro, enorme e 

ameaçador. Usava uma coroa de aço, mas entre coroa e capa não havia nada para 

se ver, exceto apenas o brilho de um olhar mortal: o Senhor dos Nazgul. 

(TOLKIEN, 2002c, p. 142) 

 Éowyn enfrenta a criatura e seu senhor maléfico, enquanto outros cavaleiros 

fogem para longe. É ela quem – diante de uma luta que parece estar perdida, em vista do 

fato de que a força física lhe é vista como impossível – tem a sabedoria, a argudez, a 

precisão e o conhecimento, enfim, características excepcionais, para executar o feito 

extraordinário: eliminar um dos inimigos mais poderosos da narrativa.  

Então, na escuridão de sua mente, [Merry] teve a impressão de ouvir Dernhelm 

falando: mas agora sua voz parecia estranha, fazendo-o lembrar de alguma outra 

voz que já ouvira antes.  

– Vá embora, criatura asquerosa, senhor das aves carniceiras! Deixe os mortos 

em paz!  

Uma voz fria respondeu: – Não te intrometas entre o nazgúl e sua presa! Ou ele 

te matará na tua hora. Vai levar-te embora para as casas de lamentação, além de 

toda a escuridão, onde tua carne será devorada, e tua mente murcha será 

desnudada diante do Olho Sem Pálpebra.  

Uma espada tiniu ao ser sacada. – Faça o que quiser; vou impedi-lo, se conseguir.  

– Impedir-me? Tu és tolo. Nenhum homem mortal pode me impedir!  

Então Merry ouviu o mais estranho de todos os sons daquela hora. Parecia que 

Dernhelm estava rindo, e sua voz cristalina era como aço. — Mas não sou um 

homem mortal! Você está olhando para uma mulher. Sou Éowyn, filha de 

Éomund. Você está se interpondo entre mim e meu senhor, que também é meu 

parente. Suma daqui, se não for imortal! Pois seja vivo ou morto-vivo obscuro, 

vou golpeá-lo se tocar nele. (...) Um pouco à esquerda estava aquela que ele 
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chamara de Dernhelm. Mas o elmo de seu segredo lhe caíra da cabeça, e os 

cabelos claros, libertos de seus laços, reluziam num ouro pálido sobre os ombros. 

Os olhos cinzentos como o mar eram duros e cruéis, e apesar disso havia lágrimas 

em suas faces. Segurava uma espada na mão, e erguia o escudo contra o horror 

dos olhos do inimigo. Era Éowyn, e também Dernhelm. (TOLKIEN, 2002c, p. 

144) [Grifos meus] 

 Walnice Nogueira Galvão (1998), em A donzela-guerreira – Um estudo de 

gênero, faz uma coletânea de textos, traçando o perfil desse tipo de personagem que 

transpõe as barreiras impostas a ela e deseja “o furtar-se ao destino padronizado de seu 

sexo, o de esposa e mãe.” (GALVÃO, 1998, p. 31)   

Essa personagem frequenta a literatura, as civilizações, as culturas, a história, a 

mitologia. Filha de pai sem concurso de mãe, seu destino é assexuado, não pode 

ter amante nem filho. Interrompe a cadeira das gerações, como se fosse um desvio 

do tronco central e a natureza a abandonasse por inviabilidade. Sua potência vital 

é voltada para trás, para o pai; enquanto ela for só do pai, não tomará outro 

homem. Mulher maior, de um lado, acima da determinação anatômica; menor, de 

outro, suspensa do acesso à maturidade, presa ao laço paterno, mutilada nos 

múltiplos papéis que natureza e sociedade lhe oferecem. 

Os traços básicos da personagem mantêm sempre uma mesma configuração, 

privilegiadora de algumas áreas da personalidade. Sua posição é numinosa na 

série filial, como primogênita ou unigênita, às vezes a caçula; o pai não tem filhos 

homens adultos ou, o que é quase regra, não os tem de todo. Ela corta os cabelos, 

enverga trajes masculinos, abdica das fraquezas femininas – faceirice, 

esquivança, sustos –, cinge os seios e as ancas, trata seus ferimentos em segredo, 

assim como se banha escondido. Costuma ser descoberta quando, ferida, o corpo 

é desvendado; e guerreia; e morre. (GALVÃO, 1998, p. 11-12) 
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Éowyn seria, então, nossa donzela-guerreira, ou princesa guerreira, ou a bogatir 

que vai para a guerra14: irmã do cavaleiro Éomer, ela dedica-se calorosamente, em um 

primeiro momento, aos cuidados com o tio quando ele se encontra sob um feitiço de 

Saruman; Théoden, cujo filho único está morto, assume, então, o papel de pai da órfã. Ela 

não corta seus cabelos, mas os esconde sob o elmo e oculta seu corpo sob a armadura de 

rohirrim15. Sua personalidade é forte e determinada; Tolkien nos faz saber que ela é rígida 

como aço, corajosa, habilidosa e de coração nobre, uma filha de reis, bela mas terrível16.     

De repente o grande animal bateu suas asas hediondas, e o vento produzido por 

elas era nojento. Mais uma vez subiu aos ares, e depois se arremessou rápido 

contra Éowyn, guinchando, atacando com bico e garras. Mesmo assim ela não 

recuou: donzela dos rohirrim, filha de reis, esbelta e ao mesmo tempo como uma 

lâmina de aço, bela mas terrível. Desferiu um golpe rápido, habilidoso e fatal. 

Cortou fora o pescoço esticado, e a cabeça decepada caiu como uma pedra. Pulou 

para trás no momento em que a enorme figura caiu destruída, as vastas asas 

abertas, inerte no chão; e com sua queda a sombra desapareceu. Uma 

luminosidade caiu ao redor de Éowyn, e seus cabelos reluziram aos raios do sol 

que nascia. Da ruína ergueu-se o Cavaleiro Negro, alto e ameaçador, assomando 

sobre ela. Com um grito de ódio que feria os ouvidos como veneno, desferiu um 

golpe com sua maça. Partiu-se em pedaços o escudo de Éowyn, e seu braço ficou 

quebrado; ela cambaleou e caiu de joelhos. (...) Então cambaleando, esforçando-

 
14 “Às vezes a princesa é descrita como uma bogatir, uma guerreira hábil no tiro com arco, na corrida, monta 
a cavalo” (PROPP, 2002, p. 365). 
15 “Da literatura de cordel consta um folheto em que o pai adestra pessoalmente a filha (adotiva, mas de 
estirpe pirata) nas artes de espadachim; ela frequenta a escola com a espada dela à cinta; e, num só lance, 
vinga o pai verdadeiro morto e o pai adotivo vivo abatendo a espada o mesmo vilão. Doravante, é a 
conclusão, viverão felizes para sempre, apesar de um príncipe cair do céu como noivo no último minuto, 
após o desenlace da ação, certamente vindo de uma história alheia. Em outro folheto, a filha, treinada nas 
vaquejadas e nas armas do pai, em vez de substituí-lo, luta ombro a ombro com ele contra o mesmo 
adversário.” (GALVÃO, 1998, p. 142-143)  
16 “Todas mostram o desejo bastante compreensível de invadir uma área vedada à experiência feminina, 
área que, em momentos de grandes causas públicas como é a convocação para a guerra, está sendo 
excepcionalmente valorizada.” (GALVÃO, 1998, p. 83) 
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se para se levantar, com suas últimas forças, ela enfiou a espada entre coroa e 

manto, quando os grandes ombros se curvaram diante dela. A espada se 

estilhaçou faiscando em mil fragmentos. A coroa rolou para o chão 

estrepitosamente. Éowyn caiu para a frente, sobre o corpo de seu inimigo. Mas 

eis que o manto e a couraça estavam vazios. Jaziam agora disformes no chão, 

rasgados e amontoados; e um grito subiu estremecendo o ar, e foi sumindo num 

gemido chiado, passando com o vento, feito voz fraca e sem corpo, que morreu e 

foi engolida, e nunca mais foi ouvida naquela era deste mundo. (TOLKIEN, 

2002c, p. 145-6) [Grifos meus] 

 

(...) a imolação da personagem está associada à sua atuação na vida pública. 

Destina-se à morte, real ou simbólica; mas, ao irromper da esfera privada de 

atuação, ganha outras dimensões, crescendo cada vez mais até atingir a grandeza 

e provocar um terremoto em nossa estreita conformidade. (GALVÃO, 1998, p. 

12) 

 A partir desse momento, entretanto, a trajetória de Éowyn pouco se assemelha à 

da donzela-guerreira, no que se refere à representação e representatividade feminina: ela 

recupera-se e casa-se com Faramir, um noivo que parece “cair de paraquedas” na 

narrativa. Importante ressaltar que, então, O Senhor dos Anéis não passa em dois 

conhecidos testes indicativos de preconceito de gênero: o teste de Bechdel/Wallace e o 

teste Mako Mori. 

 O primeiro deles nasceu de uma publicação de 1985, na HQ Dykes To Watch Out 

For, da cartunista estadunidense Alison Bechdel, a qual atribuiu a ideia a sua amiga Liz 

Wallace. O teste pergunta/questiona se uma obra de ficção possui i) ao menos duas 

mulheres ii) que conversam entre si e iii) sobre algo que não seja um homem. 
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 O segundo baseia-se no filme de Guillermo del Toro, Pacific Rim, o qual não passa 

no teste de Bechdel, por apresentar um única personagem feminina, Mako Mori. Porém, 

Mako desenvolve uma trajetória interessantíssima no sentido de representação da mulher: 

seu maior desejo é tornar-se uma jager, isto é, lutar contra monstros gigantescos (à la 

Godzilla) que mataram sua família quando ela ainda era pequena. Daí surge um novo 

teste, que perscruta se a narrativa possui i) ao menos uma personagem feminina ii) com 

seu próprio arco narrativo iii) arco este que não exista para dar suporte a uma história 

masculina.    

 Então, levando os testes em consideração, percebemos que O Senhor dos Anéis é 

uma narrativa essencialmente masculina, cujas três personagens femininas não trocam 

uma palavra entre si e não têm seus destinos desconectados dos homens. Configura-se, 

assim, um paradoxo, com a presença marcante e ativa de Éowyn em meio a um quase 

desinteresse pela figura feminina (PINHEIRO, 2007, p. 1). 

 

Não podemos esquecer que as leitoras têm de ser levadas em consideração e, se 

pensarmos que muitas vezes quem lê encontra no texto e em uma personagem 

uma identificação com seu mundo e consigo mesmo(a), torna-se importante 

observar de que forma uma heroína é apresentada na história, já que seu discurso 

e o discurso relativo a ela acabarão, sem dúvida, funcionando como veículos de 

um (ou vários) posicionamento(s) ideológico(s) junto ao público feminino. (...) 

os discursos que ali circulam nem por isso deixarão de lhe falar e as 

representações que estão ali caracterizadas não serão menos sexistas ou 

preconceituosas. Os mitos relacionados aos papéis destinados às mulheres podem 

ser e muitas vezes são mantidos, cristalizados, perpetuados através de 

personagens nas quais milhares – ou, no caso de O Senhor dos Anéis, milhões – 

de leitoras se espelham. (PINHEIRO, 2007, p. 2) 
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Pensando em termos histórico-sociais, de contexto da elaboração da narrativa, a 

possibilidade de a mulher ter um papel na sociedade ainda era precária, porque se 

mostram os limites da ação da mulher em sociedade, limites que são punidos com a morte. 

Assim, a ação da mulher é aceita na família, no lar, mas não fora dessas esferas. 

Apesar disso, Éowyn apresenta-se como a única que tem a coragem para enfrentar o ser 

extraordinário. Ela, portanto, quase se configura como a donzela-guerreira que luta contra 

inimigos reais; assim mesmo, ela, que é a única que luta, acaba tendo o destino da donzela 

guerreira – a morte temporária no caso – e é preciso uma espécie de mágica para trazê-la 

de volta – nesse caso, Aragorn a traz de volta à vida por meio de seus conhecimentos de 

cura).  

A narrativa pretende colocar os finais felizes que se espera e que se pressupunha 

no cinema hollywoodiano, nos livros infantis. Éowyn morre e acorda e, portanto, pode 

ter o fim e o destino de uma mulher em sociedade, que é se casar, porque não está previsto 

que a mulher não case simplesmente. 

Nos livros existe todo um conjunto de dificuldades, que constroem o suspense e 

uma moralidade. Num livro em que a figura masculina é fundamental, que congrega o 

bem e o mal, ela encaminha e favorece um lado e outro; a coragem e a energia estão 

configuradas no homem. 

Apesar de Éowyn ter atitudes transgressoras, acontece algo como um deus ex 

machina que suspende a sina da donzela-guerreira e lhe permite a reintrodução da mulher 

na família, restringindo sua ação; é preciso, portanto, um acontecimento mágico para 

recuperar a vida e Éowyn precisa ser reintroduzida no patamar do lar e dentro do código 

familiar, porque ela não tem espaço fora desses lugares. 
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3.2. A voz de Saruman e a banalidade do mal 

 

É imprescindível, neste momento, abordar a filósofa Hannah Arendt.  Em sua 

teoria, ela parte da ideia de mal radical, de Kant – conceito que se liga a uma 

transformação do comportamento humano em algo supérfluo e descartável, sem nenhum 

motivo que o justifique – para conceituar a banalização do mal. Portanto, as ações 

inerentes ao mal radical seriam consideradas triviais, momento em que surge a 

incapacidade de parar para pensar o mal, que se banaliza. Para ilustrar ambos os conceitos, 

a autora usa a imagem de um fungo que se alastra por uma superfície sem grande 

profundidade – sem parar para pensar. 

Nesse sentido, Eichmann em Jerusalém – Um estudo da Banalidade do Mal é a 

fonte que melhor demonstra a ação do fungo a que Arendt se refere. É o relato do 

julgamento de Adolf Eichmann, oficial responsável pela extradição e encaminhamento 

dos judeus aos campos de concentração durante o regime nazista na Alemanha. Ao longo 

de todo o texto, Arendt tece as premissas e provas que levam a nós, estudiosos, a 

chegarmos juntamente com ela à conclusão sobre o que seria o mal banal. Primeiramente, 

ela desconstrói a imagem do nazista sádico, sedento por sangue e por sofrimento de seus 

supostos inimigos judeus.  

A acusação deixava implícito que ele não só agira conscientemente, coisa que ele 

não negava, como também agira por motivos baixos e plenamente consciente da 

natureza criminosa de seus feitos. Quanto aos motivos baixos, ele tinha certeza 

absoluta de que, no fundo de seu coração, não era aquilo que chamava de innerer 

Schweinehund, um bastardo imundo; e quanto a sua consciência, ele se lembrava 

perfeitamente de que só ficava com a consciência pesada quando não fazia aquilo 

que lhe ordenavam – embarcar milhões de homens, mulheres e crianças para a 
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morte, com grande aplicação e o mais meticuloso cuidado. Isso era mesmo difícil 

de engolir. Meia dúzia de psiquiatras haviam atestado a sua “normalidade” (...) e, 

por último, o sacerdote que o visitou regularmente na prisão depois que a 

Suprema Corte terminou de ouvir seu apelo tranquilizou a todos declarando que 

Eichmann era “um homem de ideias muito positivas”. Por trás da comédia dos 

peritos da alma estava o duro fato de que não se tratava, evidentemente, de um 

caso de sanidade moral e muito menos de sanidade legal. (...) Pior ainda, seu caso 

evidentemente não era de um ódio insano aos judeus, de um fanático anti-

semitismo ou de doutrinação de um ou de outro tipo. (ARENDT, 1999, p. 36 – 

37) 

Depois, Arendt aponta que Eichmann, ainda que soubesse o que sua posição e 

atividade significavam, preferiu – ou nem mesmo chegou a isto – não pensar sobre isso. 

Portanto, preferiu focar-se em sua carreira – que teria êxito apenas caso enviasse, com 

eficiência, os judeus para os campos de concentração e, depois, para o extermínio – a 

posicionar-se contra o horror que causava, contra o mal que, por meio dele, era 

concretizado. 

E assim como a lei de países civilizados pressupõe que a voz da consciência de 

todo mundo dita “Não matarás”, mesmo que o desejo e os pendores do homem 

natural sejam às vezes assassinos, assim a lei da terra de Hitler ditava à 

consciência de todos: “Matarás”, embora os organizadores dos massacres 

soubessem muito bem que o assassinato era contra os desejos e os pendores 

normais da maioria das pessoas. No Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade 

pela qual a maior parte das pessoas o reconhecem – a qualidade da tentação. 

Muitos alemães e muitos nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles, 

deve ter sido tão tentada a não matar, a não roubar, a não deixar seus vizinhos 

partirem para a destruição (pois eles sabiam que os judeus estavam sendo 
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transportados para a destruição, é claro, embora muitos possam não ter sabido 

dos detalhes terríveis), e a não se tornarem cúmplices de todos esses crimes 

tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir à 

tentação. (ARENDT, 1999, p. 167) 

Por meio das reflexões de Arendt, é possível pensar que a banalidade do mal, 

aquela que engolfa os atuantes em um conflito violento, foi também refletida, retratada e 

ficcionalizada na narrativa de Tolkien, a qual traz personagens que encaram o mal (com 

a escolha de exercê-lo ou não) e que são, de uma forma ou de outra, marcados por essa 

experiência.    

- (...) Saruman era considerado importante entre os seus, eu acho. Ele desistiu de 

vagar por aí e de se preocupar com os problemas dos homens e dos elfos, há 

algum tempo — vocês chamariam isso de muito, muito tempo, — e se acomodou 

em Angrenost, ou Isengard, como os homens de Rohan chamam o lugar. No 

início ficou muito quieto, mas sua fama começou a crescer. Foi escolhido como 

o presidente do Conselho Branco, pelo que dizem; mas isso não deu muito certo. 

Fico imaginando agora se mesmo naquela época Saruman já não estava se 

voltando para o mal. (TOLKIEN, 2002b, p. 92) 

Aqui, a partir das palavras de Barbárvore, nos deparamos com Saruman, o Branco, 

detentor de grande conhecimento. Gandalf relata, no Conselho de Elrond, seu último 

encontro com o antigo mentor, quando buscava aconselhamento quanto à descoberta do 

paradeiro do Um Anel: 

- Pôs-se de pé e então começou a declamar, como se estivesse fazendo um 

discurso longamente ensaiado. “Os Dias Antigos se foram. Os Dias Médios estão 

passando. Os Dias Mais Jovens estão começando. A época dos elfos se acabou, 

mas nosso tempo está chegando: o mundo dos homens, que devemos governar. 
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Mas precisamos de poder, poder para ordenar todas as coisas como queremos, 

para o bem que apenas os Sábios podem enxergar.” [Grifos meus] (TOLKIEN, 

2002a, p. 359) 

 Saruman não se torna mau porque estudava há muito tempo as artes do Inimigo 

(TOLKIEN, 2002a, p. 356), mas sim a partir de seu livre-arbítrio. Seu discurso 

longamente ensaiado é, primeiro, contextualizado: os elfos, seres poderosos, mas 

decadentes, estão se retirando da Terra-média, ao passo que se mantêm os povos dos 

homens, considerados por ele fracos e manipuláveis. Nesse contexto, o caminho para 

dominar a tudo e a todos estaria livre. 

 O poder de que Saruman fala é justamente encontrar o Um Anel – informação que 

Gandalf detém secretamente –, o qual não obedece plenamente, trazendo a escuridão, o 

medo, a escravidão, a amo algum além de Sauron. Assim, ele toma para si a postura de 

gravemente preocupado com o destino da Terra-média, quando na verdade seu discurso 

é de dominação.    

- “E ouça bem, Gandalf, meu velho amigo e ajudante!”, disse ele, vindo em minha 

direção e falando agora com uma voz mais suave. “Eu disse nós, pois poderá ser 

nós, se quiser se unir a mim. Um novo Poder se levanta. Contra ele, as velhas 

alianças e políticas não nos ajudarão em nada. Não há mais esperança nos elfos 

ou na agonizante Númenor. Esta então é uma escolha diante de você, diante de 

nós. Podemos nos unir a esse Poder. Seria uma sábia decisão, Gandalf. Existe 

esperança por esse caminho. A vitória dele se aproxima, e haverá grandes 

recompensas para aqueles que o ajudarem. (TOLKIEN, 2002a, p. 359) 

Dirigir-se a Gandalf suavemente é a estratégia retórica de que Saruman se 

aproveita. Ele procura convencer o mago – inferior a ele, o que é frisado em “meu 

ajudante” – de que revelar ao Senhor do Escuro o paradeiro do Um Anel lhes traria 
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prestígio e, portanto, poder, não o poder total, mas algum poder frente aos povos. Em 

suma, Saruman propõe aquilo que de mais odioso poderia ser feito em relação à situação 

de guerra e de ameaça de dominação: juntar-se a Sauron, colocando-se à disposição dele 

para, então, ser beneficiado com cargos de poder na nova configuração maligna de poder 

que existiria. 

Enquanto o Poder crescer, os que se mostrarem seus amigos também crescerão; 

e os Sábios, como você e eu, poderão, com paciência, vir finalmente a governar 

seus rumos, e a controlá-lo. Podemos esperar nossa hora, podemos guardar o que 

pensamos em nossos corações, talvez deplorando as maldades feitas 

incidentalmente, mas aprovando o propósito final e mais alto: Conhecimento, 

Liderança, Ordem; todas as coisas que até agora lutamos em vão para conseguir, 

mais atrapalhados que ajudados por nossos amigos fracos e inúteis. Não 

precisaria haver, e não haveria, qualquer mudança em nossos propósitos, só em 

nossos meios.” (TOLKIEN, 2002a, p. 359) [Grifos meus] 

Saruman destila um discurso cujas intenções seriam advindas da tentativa de fazer 

o bem, mas claramente o mago escolhe corromper-se pelo mal, visando a fins que não 

justificam os meios, transformando-se e procurando, então, ter para si algum poder sobre 

os povos livres da Terra-média. Assim, ele daria apoio ao Senhor do Escuro e faria 

oposição aos exércitos de homens e elfos que procuram vencê-los e estabelecer 

novamente a paz. 

 Saruman utiliza-se de um discurso de manutenção da paz e da ordem para dar vida 

a criaturas monstruosas e maléficas como os Uruk-hai17, criar exércitos que procuram 

 
17 “- (...) Nós somos Uruk-hai guerreiros! Matamos o grande guerreiro [Boromir]. Trouxemos os 
prisioneiros. Somos servidores de Saruman, o Sábio, a Mão Branca: a Mão que nos dá carne humana para 
comer. Viemos de Isengard, e os trouxemos aqui, e vamos levá-los de volta pelo caminho que escolhermos. 
Sou Uglúk. Eu falei.” (TOLKIEN, 2002b, p. 54) 
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pelo Um Anel, consumir indiscriminadamente recursos naturais e corromper os homens. 

Sobre isso, fala Barbárvore: 

- Acho que agora entendo o que ele pretende. Está tramando para se transformar 

num Poder. Tem um cérebro de metal e rodas, e não se preocupa com os seres 

que crescem, a não ser enquanto o servem. E agora fica claro que ele é um traidor 

negro. Aliou-se a seres maus, aos orcs. Brm, hum! Pior que isso: vem fazendo 

alguma coisa a eles; alguma coisa perigosa. Porque esses isengardenses são mais 

semelhantes a homens maus. Os seres malignos que vieram na Grande Escuridão 

têm como marca a característica de não suportarem o sol; mas os orcs de Saruman 

suportam, mesmo que o odeiem. Fico imaginando o que ele terá feito. Seriam eles 

homens que ele arruinou, ou teria ele misturado as raças dos orcs e dos homens? 

Isso seria uma maldade negra!  

Barbárvore roncou por uns momentos, como se estivesse pronunciando alguma 

maldição entesca profunda, subterrânea. — Há algum tempo comecei a me 

perguntar como os orcs ousavam passar pela minha floresta tão livremente — 

continuou ele. — Só há pouco tempo é que descobri que a culpa era de Saruman, 

e que há muito tempo ele estivera espiando todos os caminhos, e descobrindo 

meus segredos. Ele e seu povo sujo estão devastando tudo agora. Lá embaixo, 

nas fronteiras, estão derrubando árvores – árvores boas. Algumas eles apenas 

cortam e deixam apodrecer — isso é serviço dos orcs; mas a maioria delas são 

derrubadas e levadas para alimentar as fogueiras de Orthanc. Vejo sempre uma 

fogueira subindo de Isengard nos últimos tempos. 

- Maldito seja, raiz e ramo! Muitas daquelas árvores eram minhas amigas, 

criaturas que eu conhecia desde sementes; várias tinham vozes próprias que agora 

estão perdidas para sempre. E há restos de tocos e sarças onde já existiram 

bosques cantantes. Fiquei sem fazer nada. Deixei que as coisas acontecessem. 

Isso deve parar! (TOLKIEN, 2002b, p. 93) 
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 Saruman se torna, então, um traidor sob o ponto de vista dos povos livres, que 

procuram se organizar, ainda que desajeitadamente. Quando seus Uruk-hai são finalmente 

derrotados pelos exércitos de Rohan, ele se recolhe sozinho à sua torre, negando-se a se 

render. O discurso que veicula é tão singular que recebe um capítulo próprio no livro III: 

A Voz de Saruman. 

— Vamos lá, agora — disse a voz suave. — Pelo menos dois de vocês eu conheço 

de nome. A Gandalf conheço bem demais para ter muitas esperanças de que ele 

procure auxílio ou conselhos aqui. Mas você, Théoden, Senhor da Terra dos 

Cavaleiros de Rohan, declara-se através de seu nobre brasão, e ainda mais pelo 

belo semblante da Casa de Eorl. Ó, valoroso filho de Thengel, o Triplamente 

Renomado! Por que não veio antes, e como amigo? Desejava muito vê-lo, 

poderosíssimo rei das terras do oeste, especialmente nestes últimos dias, para 

salvá-lo dos conselhos ignorantes e maldosos que o cercam. Já será tarde demais? 

Apesar dos danos que me foram causados, nos quais os homens de Rohan, 

infelizmente, têm uma parcela de culpa, eu ainda o salvaria, e o livraria da ruína 

que se aproxima inevitavelmente, se você prosseguir por esta estrada que ora 

tomou. Na verdade, só eu posso ajudá-lo agora. (TOLKIEN, 2002b, p. 243) 

 Saruman utiliza-se, novamente, de um discurso aparentemente amigável para 

destilar mentiras, nesse momento, entre os homens de Rohan. Primeiro, ele desqualifica 

Gandalf e hiper qualifica a si mesmo, para em seguida louvar os feitos do rei Théoden e, 

dessa forma, conquistar sua simpatia. 

Théoden abriu a boca, como se fosse falar, mas não disse nada. Ergueu os olhos 

até o rosto de Saruman, que tinha seu olhar escuro e solene inclinado sobre ele, e 

depois para Gandalf ao seu lado; parecia hesitar; Gandalf não fez sinal algum, 

mas ficou quieto como uma pedra, como alguém que espera pacientemente algum 

chamado que ainda não chegou. Os Cavaleiros se agitaram a princípio, 
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murmurando exclamações de aprovação às palavras de Saruman; depois eles 

também ficaram em silêncio, como se estivessem sob o domínio de um 

encantamento. Tinham a impressão de que Gandalf nunca tinha dito palavras tão 

belas e adequadas ao seu senhor. Todas as suas conversas com Théoden pareciam 

agora rudes e arrogantes. Sobre seus corações pairava uma sombra, o medo de 

um grande perigo: o fim da Terra dos Cavaleiros numa escuridão para a qual 

Gandalf os estivera conduzindo, enquanto Saruman estava ao lado de uma porta 

de saída, segurando-a semiaberta de modo que um raio de luz entrava. 

(TOLKIEN, 2002b, p. 243) [Grifos meus] 

 Eis o poder que Saruman exerce sobre os homens – e o grande perigo que ele 

oferece: Gandalf avisa a todos, antes do episódio referido acima, que tomem cuidado com 

sua voz, o que lhe confere aparentemente um poder mágico. Porém, apesar de detentor de 

grande magia e conhecimento, é por meio da retórica, da linguagem, do discurso 

cuidadosa e minuciosamente pensado, que ele seduz aqueles que de alguma forma o 

favorecerão. Tal personagem nos permite refletir e analisar de que forma a retórica, por 

vezes, é utilizada para legitimar injustiças ao pretexto da paz social. (OLIVEIRA, 2015) 

Leitores desavisados poderiam imaginar que o mago possuía habilidades 

fantásticas como feitiços orais, mas não é este o caso. Ocorre que Saruman é um 

exímio orador, sendo hábil em utilizar a linguagem a seu favor, tecendo 

argumentações aparentemente não falhas, e capaz de exercer um grande poder de 

convencimento sobre todos aqueles que o ouvem. (OLIVEIRA, 2015) 

Podemos pensar em Saruman como uma personagem não apenas que comete o 

mal, mas que coloca em prática o mal banal: tudo o que ele pretende fazer teria uma 

desculpa, uma maneira de tirar-lhe a responsabilidade, pensando em um suposto bem 

maior, distorcido, transmutado, claramente utilizando-se do poder do Anel e da tecnologia 
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bélica para alcançar estados sociais que beiram o totalitarismo: com iniciais maiúsculas, 

como detentoras de um grande poder autoritário, aparecem no seu discurso a Liderança e 

a Ordem, as quais subentendem uma divisão entre conquistadores e conquistados. 

 Para Saruman, os povos da Terra-média são inferiores a ele, que se tornou um 

grande mago, que tem grande conhecimento, mas que, digo eu, é incapaz de humildade e 

de empatia. Quando derrotado pelos Cavaleiros de Rohan e pelos ents, ele consegue fugir 

de Isengard e desaparece por alguns capítulos.  

 Vamos encontrá-lo novamente em O Expurgo do Condado, do livro VI, quando 

os quatro hobbits retornam para casa, depois que o Anel é destruído e a guerra, terminada. 

Ali, ele construíra – ou destruíra para isso – uma pequena Mordor, intitulando-se o Chefe 

entre os hobbits do Condado. 

Foi uma das horas mais tristes da vida deles. A grande chaminé se erguia à frente, 

e, quando se aproximavam da antiga aldeia do outro lado do Água, através de 

fileiras de novas casas miseráveis ao longo dos dois lados da estrada, viram o 

novo moinho em toda a sua feiura carrancuda e suja: um grande prédio de tijolos 

montado sobre o rio, que era emporcalhado por uma descarga fétida e fumegante. 

Ao longo da Estrada de Beirágua todas as árvores tinham sido derrubadas. (...) 

Todas as castanheiras tinham-se ido. Os barrancos e cercas-vivas estavam 

destruídos. Grandes carroças estavam paradas em desalinho num campo batido e 

sem grama. A rua do Bolsinho se transformara num enorme buraco cheio de 

cascalho e areia. Lá em cima não se via Bolsão, devido a um amontoado de 

barracões enormes.  

— Eles cortaram! — gritou Sam. — Cortaram a Árvore da Festa! — disse ele 

apontando para o local onde estivera a árvore sob a qual Bilbo fizera o Discurso 

de Despedida. Estava morta, caída no campo com os galhos cortados. Como se 

isso fosse a gota d'água, Sam rompeu em pranto. (TOLKIEN, 2002c, p. 393-4) 
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 A devastação do Condado – o lugar idílico para seus habitantes – deixa em choque 

não apenas os personagens, mas também leitores e o próprio Tolkien, na medida em que 

ele traz para a narrativa aquilo que o choca: a destruição da natureza – das árvores – em 

razão de um pretenso progresso e de uma factual exploração máxima dos recursos 

naturais. 

— Isto é pior que Mordor! — disse Sam. — De certa maneira muito pior. A gente 

sente na própria pele, como se diz; porque aqui é nossa casa, e ficamos lembrando 

de como era antes de ser toda destruída.  

— Sim, isto aqui é Mordor — disse Frodo. — Apenas um de seus trabalhos. 

Saruman esteve fazendo o trabalho de Mordor todo o tempo, mesmo quando 

julgava estar trabalhando para si mesmo. (TOLKIEN, 2002c, p. 395) 

 A narrativa chega a seu fim quando os hobbits conseguem juntar forças, se 

organizar e sublevar o Condado para expulsar Saruman e seus seguidores. Frodo se 

compadece do velho e o deixar ir, mas ele acaba sendo assassinado por seu lacaio Língua 

de Cobra. 

— Não! — disse Merry. — Não adianta "nos protegermos". É só isso que as 

pessoas têm feito, e exatamente o que os rufiões querem. Vão simplesmente nos 

atacar em grupo, nos encurralar, e então nos expulsar, ou nos queimar lá dentro. 

Não, precisamos fazer alguma coisa imediatamente.  

— Fazer o quê? — disse Pippin.  

— Sublevar o Condado! — disse Merry. — Agora! Acordar nosso povo! Eles 

odeiam tudo isso, você pode ver: todos eles, com a exceção de um ou dois 

velhacos, e alguns tolos que querem ser importantes, mas que de modo algum 

entendem o que realmente está acontecendo. Mas o povo do Condado tem estado 

tão acomodado há tanto tempo que não sabe o que fazer. Entretanto só precisam 

de uma fagulha para se incendiarem. Os Homens do Chefe devem saber disso. 



96 
 

Vão tentar nos pisotear e nos apagar rápido. Temos muito pouco tempo. 

(TOLKIEN, 2002c, p. 379) 

Com a metáfora da fagulha, Tolkien nos mostra a verdadeira face dos hobbits: são 

seres de imensa coragem interior, de paixão pelo que lhes pertence – a terra em que 

nasceram, a vida que viveram – de sensibilidade quanto à sua arte e à sua história. No 

fim, tenho para mim que os hobbits são aquilo que Tolkien desejava que os homens do 

mundo real fossem: corajosos, mesmo nas horas de exaustão e de medo; unidos, mesmo 

quando separados por quilômetros; empáticos, mesmo quando a ganância e o desejo de 

poder clamam alto em seus corações.  
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3.3. Frodo, Sméagol e Gollum: o desejo triangular 

 

Há um personagem que merece maior destaque, em decorrência de sua relação 

estreita com o Um Anel e com a narrativa em si: Frodo Bolseiro. A ele é designada a 

tarefa de levar o Anel até o único lugar em que pode ser destruído, a Montanha da 

Perdição, em Mordor.  

Inicialmente, Frodo tem a proteção de uma comitiva, formada por representantes 

dos povos da Terra-média (alguns deles, elementos líricos já mencionados, como os 

elfos), mas isso muda e cada qual deve seguir uma trajetória diferente, de modo que o 

pequeno hobbit dirige-se a seu terrível destino acompanhado apenas do fiel e inicialmente 

inerme amigo Samwise Gamgi. Existe, em Frodo, uma fragilidade explícita: ele é apenas 

um pequenino, um jovem hobbit, não descende de grandes reis, não possui grandes 

habilidades de luta e sobrevivência, não é corajoso e destemido; é, portanto, um herói 

aparentemente incapaz de cumprir seu destino ou que o cumpre de maneira muito 

desajeitada.  

The hobbits are intermediaries, and they are also the protagonists and the heroes. 

But they are unlikely heroes: they are small, weak, and soft (until the need is on 

them), fundamentally decent, but worlds apart from the typical hero. (DROUT, 

2006) 

Afinal, as inseguranças pelas quais o pobre hobbit passa também são comuns 

àqueles que vivem fora da Terra-média. Executar grandes feitos, que exigem de nós 

clareza e coragem, é algo que se demanda de nós, pessoas comuns, assim como acontece 

com Frodo, situação em que os temores e as inseguranças transbordam e tornam-se algo 

terrível com o que, no fim, assim como Frodo, precisamos lidar.  
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O triunfo do pequenino fica por um fio quando, depois de carregar o Um Anel em 

uma corrente junto ao peito por muito tempo, Frodo também sente-se tentado a ceder ao 

poder maligno do objeto, mas é atacado por Gollum, que lhe arranca o dedo em que estava 

o Um Anel e que cai nas lavas da Montanha da Perdição, destruindo a possibilidade de 

Sauron retornar e escravizar a Terra-média.  

A provação de Frodo perdura por toda a narrativa. Como portador do Um Anel, 

é ele quem sofre a maior parte da influência maligna que o artefato possui, tanto 

física quanto psicologicamente, já que este é “expressão do poder e do mal”, de 

acordo com Klautau (2006). Influência essa que se torna forte a ponto de guiar os 

passos do hobbit para a loucura – também elemento da morte temporária, de 

acordo com Propp. (GRANJA, 2011, p. 29) 

Ainda que o ato final de destruir o Um Anel não tenha acontecido da parte de 

Frodo, é importante ver o intenso e perturbador conflito interno pelo qual o pequenino 

passa, assim como acontece com tantos de nós, leitores que se espelham no hobbit. Frodo 

funcionaria, no sentido da recepção da narrativa, como espelho das inseguranças 

humanas, mas não é apenas ele que reflete algo sobre nós.  

O poder existe no que poderia ser definido como uma “dinâmica circular” de uma 

rede orgânica em que o poder passa de posição em posição, não pertencendo 

apenas a alguém por direito adquirido ou a uma única localização. Na Terra 

Média podemos observar esta dinâmica na posição do personagem central. Frodo 

adquire a posição de poderoso, quando se torna portador d’O Anel e volta à sua 

posição de “normalidade” depois da destruição do mesmo. (RAMOS, 2013, p. 

143) 

 

Consequência do “empoderamento” de Frodo é também a corrupção da sua alma 

de Hobbit (a mudança da personalidade bondosa que sempre teve para uma 
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atitude austera e fria) no relacionamento com Sam, quando os dois viajam, 

sozinhos e perdidos, pelas montanhas. (...) Sempre que Frodo coloca O Anel, 

oferece a sua localização a Sauron, tornando-se sujeito da vigilância e, ao mesmo 

tempo, agente de Sauron sobre si mesmo, assumindo uma nova identidade. 

(RAMOS, 2013, p. 140) 

O primeiro enunciado elaborado por Tolkien – e que estreia todo o mundo de O 

Senhor dos Anéis – encontra-se n’O Hobbit (TOLKIEN, 2013): “Numa toca no chão vivia 

um hobbit.”, ele escreve com naturalidade, como se todos soubéssemos o que são esses 

serzinhos, que, por décadas, fascinaram seus leitores, como acredito que também o 

fascinaram desde a primeira vez em que rabiscou, em seus papéis, aquela frase.  

Com a leitura, passamos a saber e a reconhecer com facilidade o que é um hobbit, 

mas é preciso enxergar além do pequeno povo gorducho, de pés peludos, com grande 

apreço pela comida, pela bebida e pela vida bucólica. Tolkien nos dá uma primeira pista 

disso ao elaborar uma introdução de Gollum, no Prólogo de O Senhor dos Anéis:  

No chão do túnel ficava um lago frio, longe da luz, e numa ilha de pedra sobre a 

água vivia Gollum. Era uma criatura repugnante: remava um pequeno barco com 

seus grandes pés chatos, e escrutando com olhos pálidos e luminosos e pegando 

peixes cegos com longos dedos e comendo-os crus. Comia qualquer coisa viva, 

até mesmo orcs, se pudesse capturá-los e estrangulá-los sem esforço. (TOLKIEN, 

2002a, p. 15) [Grifos meus] 

Ambas as introduções são bastante parecidas, o que coloca personagens tão 

diferentes e antagônicos em posições similares. Afinal, Gandalf conta para Frodo – e nos 

conta – que Gollum já fora diferente da criatura repugnante que nos é apresentada num 

primeiro momento; ele já fora algo parecido com um hobbit e amava aquilo que os hobbits 

amam. Inclusive, ele tinha outro nome, Sméagol.  
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Há, portanto, um estreitamento entre as naturezas de Frodo e de Gollum, mas, 

enquanto o hobbit é caracterizado com humor e lirismo (pelo menos no início da 

narrativa), a criatura tem suas características físicas destacadas de tal modo que é possível 

enxergá-lo como uma caricatura cadavérica, exagerada em seus aspectos mais marcantes: 

os grandes pés chatos e os longos dedos, além dos olhos pálidos e luminosos. 

- Muito depois, mas ainda há muito tempo, vivia nas margens do Grande Rio, na 

borda das Terras Ermas, um pequeno povo de mãos ágeis e pés silenciosos. Acho 

que eram semelhantes aos hobbits; parentes dos pais dos pais dos Grados, pois 

amavam o Rio e sempre nadavam nele, ou faziam pequenos barcos de junco. 

Havia entre eles uma família muito considerada, pois era maior e mais rica que a 

maioria, que era governada pela avó, senhora austera e conhecedora da história 

antiga de seu povo. O elemento mais curioso e mais ávido de conhecimento dessa 

família se chamava Sméagol. Ele se interessava por raízes e origens; mergulhava 

em lagos fundos, fazia escavações embaixo de árvores e plantas novas, abria 

túneis em colinas verdes; com o tempo, deixou de olhar os topos das colinas, as 

folhas nas árvores, e as flores se abrindo no ar: sua cabeça e olhos só se dirigiam 

para baixo. (TOLKIEN, 2002a, p. 72) 

 Eis que a teoria mimética de René Girard (2009), importante figura 

contemporânea, se faz presente: Girard trabalha, em Mentira Romântica, Verdade 

Romanesca e em Evolução e Conversão com o conceito de desejo triangular. Para ele, há 

situações em que os homens – e os personagens – desejam um objeto, desejam um algo 

ou um alguém, a partir do momento em que sabem ser esse objeto alvo do desejo de um 

outro. Este é, portanto, chamado desejo mimético, de mimesis, de espelhamento. 

Na maioria das obras de ficção as personagens desejam mais simplesmente que 

Dom Quixote. Não há mediador, há apenas o sujeito e o objeto. Quando a 
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“natureza” do objeto apaixonante não é suficiente para justificar o desejo, a 

atenção se volta para o sujeito apaixonado. Constrói-se sua “psicologia” ou 

invoca-se sua “liberdade”. Mas o desejo é sempre espontâneo. Sempre se pode 

representá-lo por uma simples linha reta ligando o sujeito e o objeto.  

A linha reta está presente no desejo de Dom Quixote, porém ela não é o essencial. 

Acima desta linha, há o mediador que se irradia ao mesmo tempo em direção ao 

sujeito e em direção ao objeto. A metáfora espacial que expressa essa tripla 

relação é obviamente o triângulo. O objeto muda a cada aventura, mas o triângulo 

permanece. (GIRARD, 2009, p. 27) 

O desejo triangular pode existir sob dois tipos de mediações: a externa e a interna. 

Na primeira, temos o mediador externo, que se encontra distante do sujeito desejante; a 

relação entre eles será marcada pela admiração, veneração, adoração e o mediador em si 

pertence a um outro mundo, não ao próprio, portanto, é um ser que se presta a estar em 

outro patamar. Na segunda, temos o mediador interno, muito mais próximo do sujeito que 

deseja; nessa situação, o conflito se torna sério e perigoso, por um lado porque nunca se 

resolve, não existe a possibilidade de amor pelo outro, porque o outro que seria amado 

passa a ser o inimigo, a referência diante da qual o eu quer se enaltecer. 

Gandalf nos conta a história de Gollum. Seu nome de origem era Sméagol e, há 

muito tempo, no dia de seu aniversário, ele e seu primo Déagol pescavam alegremente no 

rio Brandevin, quando o segundo foi puxado, pelo peixe em sua linha, para dentro da 

água. No leito do rio, entre a lama e a vegetação, Déagol encontra um anel, sem saber que 

aquele é o Um Anel, e consegue pegá-lo. Fora da água, Smeágol vê o objeto pela primeira 

vez, sem ter a mínima ideia de seu poder e de sua história, e passa a desejar ser seu dono, 

ou seja, passa a invejar Déagol.  

Podemos aqui pensar sobre o desejo mimético: a gana de ter e de ser aquilo que 

Déagol tem e passa a ser – dono do anel – é tamanha que os dois entram em um conflito 
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corporal, do qual Déagol sai assassinado. Sméagol, então, torna-se portador do anel, o 

Um Anel de Sauron, que ficara perdido desde a Primeira Guerra do Anel, muitíssimo 

antes.  

- (...) Sméagol voltou sozinho, e descobriu que ninguém de sua família podia vê-

lo quando estava usando o anel. Ficou muito satisfeito com essa descoberta e a 

ocultou. Usava-a para descobrir segredos, e se aproveitava de seus 

conhecimentos em feitos desonestos e maliciosos. Ficou com olhos perspicazes e 

ouvidos aguçados para tudo que fosse pernicioso. O anel tinha lhe dado poderes 

de acordo com sua estatura. Não é de admirar que tenha se tornado muito 

impopular e que fosse evitado (quando visível) por todos os seus parentes. Estes 

o chutavam, e ele mordia seus pés. Começou a roubar e a andar por aí 

resmungando para si mesmo, gorgolejando. Por isso chamavam-no de Gollum e 

o amaldiçoavam, e lhe diziam para ir embora; sua avó, querendo paz, expulsou-

o da família e o pôs para fora de sua toca. (TOLKIEN, 2002a, p. 73) [Grifos 

meus] 

 A partir do crime, Sméagol se transforma – julgo eu, lenta e dolorosamente – em 

Gollum, na criatura perturbada, animalesca, zoomorfizada e maliciosa que abandona a 

luz quente do sol e se entranha em rios e buracos na terra:  

- Então viajou de noite pelas montanhas, e encontrou uma pequena caverna, da 

qual corria o riacho escuro; e fez o caminho rastejando, como uma larva entrando 

no coração das montanhas; e sumiu de todo o conhecimento. O Anel entrou nas 

sombras com ele, e nem mesmo quem o fez, quando seu poder começou a crescer 

novamente, pôde saber qualquer coisa sobre o assunto. (TOLKIEN, 2002a, p. 74)  

 Aqui paro um instante para pensar sobre as condições físicas de Gollum, o que me 

leva a determinado caminho: a questão do Grotesco. Wolfgang Kayser, em O Grotesco – 
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Configuração na pintura e na literatura, faz um percurso pela origem da palavra para 

designá-la desde a Antiguidade até o século XX. Segundo ele, na pintura, o que se chamou 

grotesco  

(...) não reside no fato de que – em contraposição à ornamêntica abstrata – se 

tenham pintado elementos do mundo (...), mas no fato de estarem anuladas neste 

mundo as ordens da natureza. (KAYSER, 2013, p. 18) 

 Ainda para Kayser (2013), 

na palavra grottesco como designação de uma determinada arte ornamental, 

estimulada pela Antiguidade, havia para a Renascença não apenas algo lúdico e 

alegre, mas, concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um 

mundo em que as ordenações de nossa realidade estavam suspensas, ou seja: a 

clara separação entre domínios dos utensílios, das plantas, dos animais e dos 

homens, bem como da estática, da simetria, da ordem natural das grandezas. (p. 

20) 

 Ora, o Anel maligno nada mais é do que a suspensão da ordem natural das 

grandezas. Por meio dele, o equilíbrio entre bem e mal na narrativa fica pendente, pesando 

mais para a escuridão maciça a qual o objeto ameaça lançar sobre todos. É o Anel quem 

transforma Sméagol em Gollum, que cria essa criatura disforme, repugnante, maliciosa, 

criminosa e desonesta, mas a qual tem um papel especial na narrativa de Tolkien. 

- A Floresta estava cheia de rumores sobre ele, contos terríveis mesmo para 

animais e pássaros. Os homens da Floresta disseram que havia algo diferente e 

terrível, um fantasma que bebia sangue. Subia nas árvores para procurar ninhos; 

se arrastava dentro de tocas para encontrar filhotes; escorregava através das 

janelas para procurar berços. (TOLKIEN, 2002a, p. 75) 
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Descendo a face de um precipício, íngreme e quase lisa ao que parecia no luar 

pálido, uma pequena figura negra vinha com suas finas pernas abertas. Talvez 

suas mãos e pés moles e pegajosos estivessem encontrando fendas e apoios que 

um hobbit jamais poderia ter visto ou usado, mas parecia que ele estava 

simplesmente descendo com patas viscosas, como algum bicho grande à espreita, 

semelhante a um inseto. E estava descendo de cabeça para baixo, como se 

farejasse o caminho. De vez em quando erguia a cabeça devagar, jogando-a para 

trás sobre seu pescoço longo e fino, e os hobbits viram de relance duas pequenas 

luzes brilhantes, os olhos dele, que piscavam à luz da lua por um instante, e em 

seguida eram rapidamente cobertos pelas pálpebras outra vez. (TOLKIEN, 

2002b, p. 293) 

Temos aqui a configuração de um pequeno monstro, que se define como oposto à 

humanidade; Gollum tem pouco dela em seu pequeno corpo, desfigurado pelos longos 

anos de isolamento, e em sua alma, desprovida, na maior parte do tempo, de emoções e 

ações boas.  

De acordo com Nazário (1998), o monstro  

é o inimigo mortal, aquele contra o qual [a humanidade] só pode reagir pelo 

extermínio. No imaginário popular, o Mal é enorme, maciço, assumindo 

frequentemente a forma excessiva de um animal antediluviano. (...) A maior parte 

dos atributos da monstruosidade está em clara oposição aos atributos que definem 

a condição humana. (NAZÁRIO, 1998, p.11) 

Ainda para Nazário (1998), mais do que reconhecer o mal, há, ainda, no homem, 

a necessidade de projetar, na besta, no monstro e no horror, o mal que não é reconhecido 

em si mesmo, já que (...)  
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o monstro é o outro, o estranho, o estrangeiro, o ‘inimigo natural’ pronto a 

encarnar o mal e a contaminar, com sua simples presença a humanidade 

identificada com a ideia que os perseguidores fazem de si. Cada perseguidor vê 

no ‘outro’ o ‘avesso de si mesmo’, o Mal que expele de si para poder destruir e, 

nesse momento, afirmar sua humanidade. (p. 285) 

Ainda no livro I, quando Gandalf conversa com Frodo sobre o Anel, surge na fala 

do hobbit o desejo de que Gollum tivesse sido aniquilado por Bilbo quando este teve a 

oportunidade, n’O Hobbit. Mas Gandalf tem esperança de que essa lógica de assassinato 

de que fala Frodo – e de que fala Nazário – se reverta. Ele acredita no poder de mudança 

dos seres, na possibilidade de que o bem que existe em todos direcione alguma luz, entre 

uma fenda na escuridão, para o caminho do bom: 

– É uma pena que Bilbo não tenha apunhalado aquela criatura vil, quando teve a 

chance!  

– Pena? Foi justamente pena que ele teve. Pena e Misericórdia: não atacar sem 

necessidade. E foi bem recompensado, Frodo. Tenha certeza de que ele foi tão 

pouco molestado pelo mal, e no final escapou, porque começou a possuir o Anel 

desse modo. Com pena.  

– Sinto muito – disse Frodo. – Mas estou com medo; e não sinto nenhuma pena 

de Gollum.  

– Você não o viu – Gandalf interrompeu. 

– Não vi e não quero ver – disse Frodo. Não consigo entender você. Quer dizer 

que você e os elfos deixaram-no viver depois de todas as coisas horríveis que fez? 

Agora, de qualquer modo, ele é tão mau quanto um orc, e um inimigo. Merece a 

morte.  

– Merece! Ouso dizer que sim. Muitos que vivem merecem a morte. E alguns que 

morrem merecem viver. Você pode dar-lhes vida? Então não seja tão ávido para 
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julgar e condenar alguém à morte. Pois mesmo os muito sábios não conseguem 

ver os dois lados. Não tenho muita esperança de que Gollum possa se curar antes 

de morrer, mas existe uma chance. E ele está ligado ao destino do Anel. Meu 

coração me diz que ele tem ainda algum tipo de função a desempenhar, para o 

bem ou para o mal, antes do fim; e quando a hora chegar, a pena de Bilbo pode 

governar o destino de muitos – e o seu também. (TOLKIEN, 2002a, p. 81) 

Como uma profecia, aquilo que Gandalf pensa e acha sobre Gollum realmente 

acontece: a partir do capítulo Sméagol Domado, no livro IV – quando a criatura é feita 

prisioneira por Frodo e Sam, porque os seguia, em busca do Um – vemos lapsos de 

Sméagol em Gollum. Frodo se lembra das palavras de Gandalf, da referência à pena, e 

passa a ser compassivo com Gollum, tomando-o como guia para Mordor, já que se 

encontravam perdidos pelo caminho.  

– Isso machuca nós, isso machuca nós – chiou Gollum. – Congela, morde! Os 

elfos trançaram a corda, malditos! Hobbits maldosos e cruéis! É por isso que nós 

está tentando escapar, é claro que é por isso, precioso. Já desconfiava que eles 

eram hobbits cruéis. Eles visita os elfos, elfos ferozes com olhos brilhantes. Tire 

essa corda de nós, ela machuca nós.  

– Não, não vou tirá-la de você – disse Frodo –, a não ser – parou por um momento, 

pensando –, a  não ser que haja uma promessa que você possa fazer e na qual eu 

possa confiar.  

– Sim, ssim18 – disse Gollum, ainda se contorcendo e agarrando o tornozelo. – 

Isso nos machuca. Nós juramos fazer o que ele deseja.  

– Jura? – disse Frodo.  

 
18 Aqui vale pararmos um pouco e olhar para a linguagem sibilada da criatura – e propositalmente 
reproduzida assim no original: ‘We will swear to do what he wants, yes, yess,’ said Gollum, still twisting 
and grabbling at his ankle. ‘It hurts us.’ 
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– Sméagol – disse Gollum de repente e numa voz clara, abrindo completamente 

os olhos e lançando a Frodo um olhar estranho. – Sméagol vai jurar sobre o 

Precioso. (...)  

– E o que você juraria? – perguntou Frodo.  

– Ser muito, muito bom – disse Gollum. Depois, arrastando-se até os pés de 

Frodo, ajoelhou-se diante dele, sussurrando numa voz rouca: um tremor tomou 

conta de seu corpo, como se as palavras lhe abalassem os próprios ossos de medo. 

– Sméagol jura que nunca, nunca permitirá que Ele o tenha. Nunca. Sméagol vai 

salvá-lo. (TOLKIEN, 2002b, p. 300-301) [Grifos meus] 

Uma leitura mais atenta percebe que o momento reproduzido acima – e grifado 

por mim – é a primeira vez em que Gollum chama a si mesmo de Sméagol, o nome que 

tinha quando ainda era um bom hobbit, muitas décadas antes. A partir desse momento, 

passamos a ver cada vez mais de Sméagol e menos de Gollum na narrativa.  

Então voltamos ao desejo triangular. Sméagol/Gollum, em certa medida, não 

pertence ao mundo dos hobbits mais, mas, sim, a um mundo subterrâneo, conquistado por 

ele em suas escavações. Além disso, de maneira subjetiva, ele se encontra bastante 

distante dos hobbits no que se refere à aparência e à índole: perturbado, ele conversa 

consigo mesmo, tece para si diálogos longos, complexos e violentos, apesar de sua 

linguagem precária. Poderíamos, talvez, associar essa relação à mediação externa, ao 

menos pelo lado de Sméagol, porque compreendemos – e Frodo também o faz – que pode 

haver muito mais em Gollum do que malícia e perniciosidade: ao jurar pelo Anel (“seu 

precioso”, como o chama), ele entrelaça seu caminho aos dos hobbits e há momentos na 

história em que vemos que ele desenvolve um laço com Frodo, chamando-o mestre e 

comportando-se de maneira amigável e submissa; Frodo seria, então, o mediador externo 

dessa relação. Sméagol/Gollum deseja ser o dono do Um Anel, mas também passa a 
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admirar, idolatrar Frodo, desistindo por algum tempo de sua intenção primária e passando 

a agir cada vez mais como o bom Sméagol e menos como o malvado Gollum. 

O fato é que há uma cisão entre Sméagol e Gollum, numa questão que beira a 

dupla personalidade. Isso fica mais claro quando Sméagol entra em conflito quanto a 

continuar ajudando os hobbits, ao invés de matá-los sorrateiramente e tomar deles o Um 

Anel. No episódio seguinte, ele oscila entre Sméagol e Gollum, criando um diálogo 

consigo próprio: 

(...) Gollum estava conversando consigo mesmo. Sméagol travava um debate com 

algum outro pensamento que usava a mesma voz, mas a fazia guinchar e chiar. 

Uma luz opaca e uma luz verde alternavam em seus olhos, conforme falava. – 

Sméagol prometeu – disse o primeiro pensamento.  

– Sim, sim, meu precioso – veio a resposta. – Nós prometemos: salvar nosso 

precioso, não deixar que Ele o tenha – nunca. Mas está indo para Ele, sim, mais 

próximo a cada passo. O que o hobbit vai fazer com Ele? Nós fica pensando, sim, 

nós fica.  

– Não sei. Não posso fazer nada. O mestre está com Ele. Sméagol prometeu 

ajudar o mestre.  

– Sim, sim, ajudar o mestre: o mestre do Precioso. Mas se nós fosse mestre, então 

nós poderia se salvar, sim, e ainda assim manter a promessa.  

– Mas Sméagol disse que seria muito, muito bom. Hobbit bonzinho! Tirou a corda 

cruel da perna de Sméagol. Ele fala comigo com gentileza.  

– Muito, muito bom, hein, meu precioso? Vamos ser bons, bons como peixes, 

minha doçura, para nós mesmo. Não machucar o hobbit bonzinho, claro que não, 

não.  

– Mas o Precioso mantém a promessa — objetou a voz de Sméagol.  
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– Então pegue ele – disse a outra –, e vamos ter ele nós mesmo! Então vamos ser 

mestre, gollum! Fazer o outro hobbit, o hobbit mau e desconfiado, fazer ele 

rastejar, sim, gollum!  

– Mas não o hobbit bonzinho?  

– Oh, não, não se isso não nos agrada. Mas ele é um Bolseiro, meu precioso, sim, 

um Bolseiro. Um Bolseiro roubou ele. Encontrou ele e não disse nada, nada. Nós 

odeia os Bolseiros.  

– Não, não este Bolseiro.  

– Sim, qualquer Bolseiro. Todas as pessoas que têm o Precioso. Precisamos tomar 

ele.  

– Mas Ele vai ver, Ele vai saber. Vai tirá-lo de nós!  

– Ele vê. Ele sabe. Ele nos escutou fazendo promessas bobas – contra as ordens 

d’Ele, sim. Precisamos ter ele. Os Espectros estão procurando. Precisamos pegá-

lo.  

– Não para Ele!  

– Não, minha doçura. Veja bem, meu precioso: se nós o tivermos, então 

poderemos escapar, até mesmo d’Ele, hein? Talvez nós fique muito forte, mais 

forte que os Espectros. Senhor Sméagol? Gollum, o Grande? O Gollum! Comer 

peixe todo dia, três vezes por dia, peixes frescos do mar. Preciosíssimo Gollum! 

Nós quer ele, nós quer ele, nós quer ele!  

– Mas tem eles dois. Eles vão acordar rápido demais e nos matar – choramingou 

Sméagol num último esforço. – Não agora. Ainda não.  

– Nós quer ele! Mas – e aqui houve uma longa pausa, como se um novo 

pensamento tivesse acordado. – Não, ainda não, é? Ela pode ajudar. Ela pode, 

sim.  

– Não, não! Desse jeito não! – gemeu Sméagol.  

– Sim, nós quer ele! Nós quer ele! (TOLKIEN, 2002b, p. 323-327) 
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Por outro lado, temos Gollum, que estabelece com Frodo uma relação de mediação 

interna: ele passa a invejar o hobbit, a se ver na mesma categoria que os hobbits, daí o 

conflito – propor que eles sejam mortos e que Sméagol e Gollum sejam o mestre – daí o 

ódio aos Bolseiros, como se falasse a si mesmo no espelho, um efeito duplo de 

espelhamento do outro, no outro, em si, portanto. 
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3.4. A magia do Um Anel 

 

Tolkien tem a capacidade de ficcionalizar um dos temas de maior desdobramento 

no período em que viveu: o fato de que o mal tem a habilidade de a todos vigiar e de a 

todos encontrar. No caso da trilogia, isso se configura como o olho de Sauron, pan-óptico, 

aquele que tudo vê. 

(...) quando falamos do poder disciplinar na Terra Média, temos a presença da 

mais clara ilustração do Panopticismo dos irmãos Bentham e de Foucault, o Olho 

de Sauron. Este “olho do poder” de Foucault, com o seu “regard partout”, é a 

representação mitológica do mais cruel e tecnologicamente avançado instrumento 

da vigilância. (...) Bentham atesta que, numa situação de vigilância 

perceptivelmente continuada, os sujeitos impõem a si mesmos uma disciplina de 

comportamento de acordo com os padrões e a vontade do agente, alterando o seu 

comportamento social. Torna-se então numa autodisciplina que resulta, ao nível 

do sujeito, da aplicação do dispositivo tecnológico da vigilância sobre a relação 

existente entre as duas partes, tendo como consequência o “empoderamento” do 

agente.  

Na Terra Média, o panóptico de Sauron está presente em todos os momentos da 

acção, vigiando os sujeitos de forma perceptivelmente continuada com o seu 

“gaze”, o mesmo de Foucault, e impondo-lhes alterações de comportamento 

bastante visíveis. (RAMOS, 2013, p. 139) 

Curiosamente, o Senhor do Escuro em si – cuja existência instaura a necessidade 

de o bem lutar contra o mal – não possui forma física, não é um ser grotesco que implanta 

nos corações dos bons o medo por meio de sua aparência; que causa nos seres o temor 

por sua vida, mas sim pelo controle de seus comportamentos, de seus pensamentos, de 
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suas almas. Por ter perdido sua forma física na Primeira Guerra do Anel, ele retorna como 

um grande olho que, em teoria, tudo vê. 

Mas o panóptico de Sauron não actua sozinho. Juntamente com ele actuam mini-

panópticos que, formando uma rede informativa com o instrumento tecnológico 

principal, espalham geograficamente o alcance da vigilância pela Terra Média. O 

conceito de mini-panópticos pode ser observado em Andrejevic (2006, p.337). 

Estes “Little Brothers” são as pedras palantíri que tudo veem, reúnem informação 

e estendem a visibilidade do “Big Brother”, o Olho de Sauron. (RAMOS, 2013, 

p. 139) 

 

A par das pedras palantíri, existem inúmeros espiões ao serviço de Sauron. 

Quando a irmandade viaja para Mordor, são espiados pelos crebain da Dunlândia, 

pássaros negros que voam a avisar Sauron da localização do grupo. Estes fazem 

parte de um vasto grupo de espiões que actua ao serviço de Sauron e estendem o 

seu raio de acção pela Terra Média. (RAMOS, 2013, p. 140) 

O Um Anel que Sauron criara contém grande poder maligno e, por meio da posse 

do mesmo, o senhor do escuro poderia retornar à sua forma física e à potência máxima de 

seus poderes. Também a descrição desse anel foge do estereótipo grotesco: é apenas 

dourado, livre de ornamentos, a não ser pela inscrição – a qual demonstra claramente as 

intenções de Sauron – que aparece em sua superfície quando colocado no fogo: “Um Anel 

para a todos governar, Um Anel para encontrá-los,/ Um Anel para a todos trazer e na 

escuridão aprisioná-los”. 

Sendo um instrumento de poder é também, ao mesmo tempo, um dispositivo da 

rede de vigilância de Sauron, tornando-se em mais um mini-panóptico. (...) 

O Anel é transportado por Frodo durante a viagem da irmandade, desde o Shire 

até Mordor, onde o objectivo é a sua destruição. Durante esta viagem é possível 
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observar como Frodo assume várias identidades, com personalidades diferentes 

daquela que era a sua, antes de ser o portador d’O Anel. (RAMOS, 2013, p. 140) 

A teoria do desejo mimético joga nova luz sobre a magia do Um Anel. Sabemos 

que esse objeto é mágico e maligno, capaz de dar poder total a seu senhor e de ter vontade 

própria, já que está, por meio das fraquezas de seus portadores, o tempo todo tentando 

voltar para as mãos de Sauron. 

O que Tolkien parece tecer e descortinar diante de nós é justamente o desejo 

mimético. Sob esse olhar, a força do Anel não estaria somente em sua magia, no desejo 

sobrenatural que todos têm de possuí-lo, mas sim no fato de que todos o desejam e de que 

todos invejam quem o possui. 

Dessa forma, teríamos ambos os fenômenos da mediação interna e externa. Além 

de Sméagol/Gollum, há toda uma gama de personagens – Galadriel, Boromir que se 

encontram também aprisionados pelo desejo mimético. A rivalidade entre eles, a tentação 

de adquirir o Anel quase a qualquer custo, permeia a narrativa toda, de modo que posso 

afirmar que daí se vê a mediação interna. 

A mediação externa acontece entre todos os personagens que desejam o Um e 

Sauron, o verdadeiro Senhor dos Anéis, como mediador externo, é adorado por muitos e 

detestado profundamente por todos. Em Negative Desire: The One Ring19, encontramos 

a seguinte imagem: 

 
19 Retirado de http://annaestelle.wordpress.com/2015/07/31/negative-desire-the-one-ring/ Acesso: março 
de 2021 
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Como primeiro exemplo, temos a rainha élfica Galadriel, para quem Frodo oferece 

o Um Anel, lhe fazendo a seguinte proposta: 

– A Senhora Galadriel é sábia, destemida e bela – disse Frodo. – Dar-lhe-ei o Um 

Anel se assim o desejar. Esse peso é demais para mim. (TOLKIEN, 2002a, p. 

507) 

 A resposta de Galadriel é um momento de loucura, em que ela se imagina 

possuidora do Um e, portanto, teríamos, no lugar de um Senhor do Escuro, uma Rainha 

“bela e terrível”, a quem todos amariam e temeriam.  

– Sábia, a Senhora Galadriel pode ser – disse ela –, mas aqui ela encontrou alguém 

que está à sua altura em cortesia. De um modo gentil, você se vingou do teste que 

apliquei ao seu coração em nosso primeiro encontro. Agora começa a enxergar 

com olhos agudos. Não vou negar que meu coração desejou muito pedir o que 

está oferecendo. Por muitos longos anos, pensei o que faria, caso o Grande Anel 

me chegasse às mãos, e veja! Ele está agora ao meu alcance. O mal que foi 

concebido há muito tempo continua agindo de muitas maneiras, quer o próprio 

Sauron seja ou não derrotado. Não teria sido uma ação nobre a ser creditada ao 

Anel dele, se eu o tivesse tomado à força ou ameaçando meu hóspede? E agora 

finalmente ele chega. Você me oferece o Anel livremente! No lugar do Senhor 
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do Escuro, você coloca uma Rainha. E não serei escura, mas bela e terrível como 

a Manhã e a Noite! Bela como o Mar e o Sol e a Neve sobre a Montanha! 

Aterrorizante como a Tempestade e o Trovão! Mais forte que os fundamentos da 

terra. Todos deverão me amar e se desesperar!  

Levantou a mão e do anel20 que usava emanou uma grande luz que iluminou a ela 

somente, deixando todo o resto escuro. Ficou diante de Frodo e parecia agora de 

uma altura incalculável, e de uma beleza insuportável, terrível e digna de 

adoração. Depois deixou a mão cair, e a luz se apagou; e de repente ela riu de 

novo e eis então que se encolheu: era uma mulher élfica frágil, vestida num traje 

simples e branco, cuja voz gentil era suave e triste.  

– Passei pelo teste – disse ela. – Vou diminuir e me dirigir para o Oeste, 

continuando a ser Galadriel. (TOLKIEN, 2002a, p. 507) 

 Também Boromir passa por um momento de loucura. Filho do regente de Gondor, 

reino de homens, ele vê seu povo definhar e sua capital decair. O Um seria, na concepção 

dele, uma arma poderosa contra o próprio Sauron, mas está determinado que nada de bom 

pode vir do Anel e que ele se aproveitaria do poder de cada pessoa que o possuísse para 

chegar às mãos de Sauron e, assim, propagar o mal. 

 No episódio seguinte, vemos Boromir tentar tirar o Anel de Frodo: 

De repente, ele acordou de seu devaneio: teve a estranha sensação de que havia 

alguma coisa atrás dele, de que olhos hostis estavam sobre ele, mas para sua 

surpresa, tudo o que viu foi Boromir, com um rosto sorridente e gentil.  

– Estava preocupado com você, Frodo – disse ele, chegando mais perto. – Se 

Aragorn tem razão e os orcs estiverem nas proximidades, então nenhum de nós 

deve vagar sozinho, e você menos ainda: muita coisa depende de você. E meu 

 
20 O anel que Galadriel leva consigo não é o Um, mas sim um dos Três, dados aos elfos por Sauron, em 
falso sinal de amizade, muito tempo antes de nossa narrativa. 
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coração também está pesado. Posso ficar agora e conversar um pouco, já que o 

encontrei? Isso me consolaria. Onde há muita gente, qualquer conversa se torna 

um debate sem fim. Mas duas pessoas juntas podem talvez encontrar a sabedoria. 

– Você é gentil – respondeu Frodo. – Mas não acho que conversa alguma possa 

me ajudar. Pois sei o que devo fazer, mas tenho medo de fazê-lo, Boromir: tenho 

medo.  

Boromir ficou em silêncio. As Cataratas de Rauros continuavam rugindo 

infinitamente. O vento murmurava nos galhos das árvores. Frodo tremeu.  

De repente, Boromir se aproximou e sentou-se ao lado dele. – Tem certeza de que 

não está sofrendo sem necessidade? – disse ele. – Quero ajudá-lo. Você precisa 

de um conselho nessa difícil escolha. Aceita o meu?  

– Acho que já sei que tipo de conselho você vai me oferecer, Boromir – disse 

Frodo. – E eu poderia considerá-lo um sábio conselho, se não fosse pela 

advertência do meu coração.  

– Advertência? Advertência contra quê? – disse Boromir abruptamente.  

– Contra a demora. Contra o caminho que parece mais fácil. Contra a recusa do 

fardo que é colocado sobre meus ombros. Contra... Bem, é melhor que eu diga, 

contra a confiança na força e na sinceridade dos homens.  

– Apesar disso, essa força vem por muito tempo protegendo vocês em seu 

pequeno país, embora não soubessem disso.  

– Não duvido do valor de seu povo. Mas o mundo está mudando. As muralhas de 

Minas Tirith podem ser fortes, mas não são fortes o suficiente. Se não 

aguentarem, o que pode acontecer?  

– Pereceremos na batalha, valorosamente. Mas ainda existe esperança de que elas 

aguentem.  

– Não há esperança enquanto o Anel continuar existindo – disse Frodo.  

– Ah! O Anel – disse Boromir, com os olhos faiscando. – O Anel! Não é um 

destino estranho nós sofrermos tanto medo e dúvida por uma coisa tão pequena? 
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Uma coisa tão pequena! E eu o vi apenas por um instante na Casa de Elrond. 

Poderia vê-lo um pouco outra vez? 

Frodo levantou os olhos. De repente, seu coração gelou. Captou o brilho estranho 

no olhar de Boromir, apesar de seu rosto ainda se manter gentil e amigável. – É 

melhor que ele fique escondido – respondeu ele.  

– Como quiser. Não me preocupo – disse Boromir. – Mas não posso nem falar 

dele? Pois você parece estar sempre pensando só no poder do Anel nas mãos do 

Inimigo: em seus usos maléficos, e não nos bons. O mundo está mudando, você 

diz. Minas Tirith vai perecer, se o Anel perdurar. Mas por quê? Certamente seria 

assim se o Anel estivesse com o Inimigo. Mas por que, se estivesse conosco?  

– Você não estava no Conselho? – respondeu Frodo. – Porque não podemos usá-

lo, e porque o que é feito com ele se transforma em malefício.  

Boromir levantou-se e ficou andando de um lado para outro, impaciente. – Você 

continua dizendo isso – exclamou ele. – Gandalf, Elrond... todos esses lhe 

ensinaram a falar desse modo. Em relação a eles próprios, podem estar certos. 

Esses elfos e meio-elfos e magos, eles talvez fracassassem. Apesar disso, ainda 

tenho dúvidas se são sábios, e não apenas tímidos. Mas cada um é do seu modo. 

Homens de coração sincero, estes não serão corrompidos. Nós, de Minas Tirith, 

temos permanecido firmes através de longos anos de provações. Não desejamos 

o poder dos senhores dos magos, só a força para nos defendermos, a força numa 

causa justa. E veja! Em nossa necessidade, o acaso traz à luz o Anel de Poder. É 

uma dádiva, eu digo; uma dádiva aos inimigos de Mordor. É loucura não fazer 

uso dela, não usar o poder do Inimigo contra ele mesmo. Os corajosos, os 

destemidos, só estes conseguirão a vitória. O que não poderia fazer um guerreiro 

nesta hora, um grande líder? O que Aragorn não poderia fazer? Ou, se ele se 

recusar, por que não Boromir? O Anel poderia me dar poder de Comando. Como 

eu poderia rechaçar os exércitos de Mordor, e todos os homens seguiriam minha 

bandeira!  
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Boromir andava para cima e para baixo, falando cada vez mais alto. Parecia quase 

que tinha esquecido de Frodo, enquanto sua fala se detinha em muralhas e armas, 

e no ajuntamento de tropas de homens; fazia planos para grandes alianças e 

gloriosas vitórias futuras; e destruía Mordor e se tornava um rei poderoso, 

benevolente e sábio. De repente, parou e agitou os braços.  

– E eles nos dizem para jogá-lo fora! – gritou ele. – Não digo destruí-lo. Isso seria 

bom, se racionalmente pudéssemos ter alguma esperança de fazê-lo. Mas não 

podemos. O único plano proposto é que um pequeno deva andar cegamente para 

dentro de Mordor e oferecer ao Inimigo todas as chances de recapturá-lo. 

Loucura!  

– Certamente você está entendendo, meu amigo? – disse ele, voltando-se agora 

de repente para Frodo outra vez. – Você diz que está com medo. Se é assim, os 

mais corajosos devem perdoá-lo. Mas não seria na verdade o seu bom senso que 

se revolta? 

 – Não, estou com medo – disse Frodo. – Simplesmente com medo. Mas estou 

feliz por ter ouvido você falar tão abertamente. Minha mente agora está menos 

confusa. 

– Então você virá para Minas Tirith? – gritou Boromir, com os olhos brilhando e 

o rosto ansioso.  

– Você não está me entendendo — disse Frodo.  

– Mas você virá, pelo menos por um tempo? – persistiu Boromir. – Minha cidade 

não está longe agora, e a distância de lá até Mordor é um pouco maior do que se 

partíssemos daqui. Faz tempo que estamos viajando por lugares desertos, e você 

precisa saber o que o Inimigo está fazendo antes de tomar uma decisão. Venha 

comigo, Frodo – disse ele. – Você precisa descansar antes de sua aventura, se é 

que precisa mesmo ir. – Colocou a mão no ombro do hobbit de um modo 

amigável, mas Frodo sentiu a mão tremendo com uma agitação contida. Deu um 
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passo abrupto para trás, e olhou alarmado para aquele homem alto, com quase o 

dobro de seu tamanho e muitas vezes mais forte que ele.  

– Por que essa hostilidade? – perguntou Boromir. – Sou um homem sincero. Não 

sou ladrão nem perseguidor. Preciso de seu Anel: agora você já sabe; mas dou-

lhe minha palavra de que não pretendo ficar com ele. Você não permitiria pelo 

menos que eu tentasse pôr em prática meu plano? Empreste-me o Anel!  

– Não! Não! – gritou Frodo. – O Conselho designou-me como Portador.  

– É por nossa própria tolice que o Inimigo vai nos derrotar – gritou Boromir. – 

Isso me enfurece! Tolo! Tolo obstinado! Correndo de livre e espontânea vontade 

em direção à morte, e arruinando nossa causa. Se algum mortal tem o direito de 

reivindicar o Anel, esse direito pertence aos homens de Númenor, e não aos 

pequenos. O direito não é seu, exceto por um acaso infeliz, podia ter sido meu. 

Devia ser meu. Dê-me o Anel!  

Frodo não respondeu, mas se afastou até que a grande pedra plana ficasse entre 

eles. – Vamos, vamos, meu amigo! – disse Boromir numa voz mais suave. – Por 

que não se livrar dele? Por que não se libertar de sua dúvida e de seu medo? Você 

pode colocar a culpa em mim, se quiser. Pode dizer que eu sou forte demais e o 

tomei à força. Porque eu sou forte demais para você, pequeno – gritou ele, e de 

repente subiu na pedra e saltou sobre Frodo. Seu rosto belo e agradável estava 

terrivelmente transformado; um fogo feroz lhe queimava os olhos.  

Frodo recuou e outra vez a pedra ficou entre os dois. Só havia uma coisa a fazer: 

tremendo, tirou o Anel da corrente e colocou-o depressa no dedo, no exato 

momento em que Boromir saltava de novo em sua direção. O homem ficou 

atônito, olhando surpreso por um momento, e depois correu em volta do lugar, 

ensandecido, procurando aqui e ali por entre as rochas e árvores.  

– Trapaceiro miserável! – gritou ele. – Deixe-me colocar as mãos em você! Agora 

entendo o que pretende. Levará o Anel para Sauron e nos venderá a todos. Só 

estava esperando uma oportunidade para nos deixar em apuros. Amaldiçoo você 
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e todos os pequenos com a morte e a escuridão! Então, tropeçando numa pedra, 

caiu e esparramou-se de rosto no chão. Por um momento, ficou parado como se 

sua própria praga o tivesse atingido; depois, de repente, começou a chorar.  

Levantou-se passando a mão nos olhos, limpando as lágrimas. – O que eu disse? 

– gritou ele. – O que eu fiz? Frodo, Frodo! – chamou ele. – Volte! Uma loucura 

tomou conta de mim, mas já passou. Volte! (TOLKIEN, 2002a, p. 552-556) 

Essa loucura que acomete os personagens se aproxima do mecanismo do desejo 

mimético no sentido de que eles invejam Frodo por possuir o Anel. Assim, o que seduz, 

mesmo que por um instante, Gollum, Galadriel e Boromir não é explicitamente o poder 

maligno do objeto, mas sim o fato de que outros e todos o desejam, da mesma maneira 

que invejam, reverenciam e odeiam Sauron, por ser o criador e possuidor original do Um. 
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Conclusão 

 

Although Tolkien’s worldwide popularity began in America in the 1960s, his 

themes — power, choice, nature, technology, loyalty, loss, and redemption — are 

not the concerns of one time and place. They resonate in all times and all places 

(Drout, 2007, p.15) 

O cerne da narrativa de Tolkien é, por fim, a coragem, colocar-se em movimento 

quando as cidades desmoronam, quando as esperanças estão perdidas ou por um fio, 

quando se acredita que a ajuda não virá. Tudo isso – a coragem que Tolkien imprime em 

Éowyn, em Frodo, em Sam, em Merry e Pippin, em Aragorn, Legolas, Gimli, em 

Sméagol, em Galadriel, em Gandalf, em Boromir – é a coragem que ele imprime em nós, 

seus leitores. 

Retomar a elaboração dessa dissertação ao longo do último ano me colocou nesse 

lugar: o de me colocar em movimento, ainda que com medo; o de dar um passo para fora 

da letargia, ainda que me sentindo pequena, irresoluta, indefesa. O legado que Tolkien 

deixa para mim e para todos os seus leitores passados, presentes e futuros é uma narrativa 

de alta fantasia, complexa, que desnuda questões também complexas: o mal, a guerra, o 

poder, a ganância, o preconceito, a inveja, o desejo mimético, que revela a ambição 

desmedida; o lirismo, a amizade, a luta, enfim, a vida.  

A história alimenta mentes há gerações, protelando sua resolução como maneira 

de ter tempo e espaço para tratar de todas essas questões. A angústia fica para o leitor 

elaborar, porque a narrativa não termina expressamente com um happy ending 

hollywoodiano, mas sim com um fim sutilmente melancólico, ainda que com uma 

centelha de esperança. 
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A coragem em Tolkien deságua nos dias hoje, quando o desejo pelo poder e o ódio 

impulsionam e corrompem a humanidade. Se eu pudesse dar minha resposta a Einstein, 

diria que o meio de evitar a ameaça de guerra são as histórias, porque delas nascem a 

coragem e a beleza do nosso mundo. 

Este momento de minha vida e de meus estudos chegou, afinal, a um fim, porque 

– e só porque – foi dado um fim à escuridão: no livro de Tolkien e em meu coração.   
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Anexo 

Por que a Guerra? 

Indagações entre Einstein e Freud (cartas) 

Carta de Einstein  

Caputh junto a Potsdam, 30 de julho de 1932  

Prezado Professor Freud,  

A proposta da Liga das Nações e de seu Instituto Internacional para a Cooperação 

Intelectual, em Paris, de que eu convidasse uma pessoa, de minha própria escolha, para 

um franco intercâmbio de pontos de vista sobre algum problema que eu poderia 

selecionar, oferece-me excelente oportunidade de conferenciar com o senhor a respeito 

de uma questão que, da maneira como as coisas estão, parece ser o mais urgente de todos 

os problemas que a civilização tem de enfrentar. Este é o problema: Existe alguma forma 

de livrar a humanidade da ameaça de guerra? É do conhecimento geral que, com o 

progresso da ciência de nossos dias, esse tema adquiriu significação de assunto de vida 

ou morte para a civilização, tal como a conhecemos; não obstante, apesar de todo o 

empenho demonstrado, todas as tentativas de solucioná-lo terminaram em lamentável 

fracasso.  

Ademais, acredito que aqueles cuja atribuição é atacar o problema de forma 

profissional e prática, estão apenas adquirindo crescente consciência de sua impotência 

para abordá-lo, e agora possuem um vivo desejo de conhecer os pontos de vistas de 

homens que, absorvidos na busca da ciência, podem mirar os problemas do mundo na 

perspectiva que a distância permite. Quanto a mim, o objetivo habitual de meu 

pensamento não me permite uma compreensão interna das obscuras regiões da vontade e 

do sentimento humano. Assim, na indagação ora proposta, posso fazer pouco mais do que 

procurar esclarecer a questão em referência e, preparando o terreno das soluções mais 
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óbvias, possibilitar que o senhor proporcione a elucidação do problema mediante o 

auxílio do seu profundo conhecimento da vida instintiva do homem. Existem 

determinados obstáculos psicológicos cuja existência um leigo em ciências mentais pode 

obscuramente entrever, cujas inter-relações e filigranas ele, contudo, é incompetente para 

compreender; estou convencido de que o senhor será capaz de sugerir métodos 

educacionais situados mais ou menos fora dos objetivos da política, os quais eliminarão 

esses obstáculos.  

Como pessoa isenta de preconceitos nacionalistas, pessoalmente vejo uma forma 

simples de abordar o aspecto superficial (isto é, administrativo) do problema: a 

instituição, por meio de acordo internacional, de um organismo legislativo e judiciário 

para arbitrar todo conflito que surja entre nações. Cada nação submeter-se-ia à obediência 

às ordens emanadas desse organismo legislativo, a recorrer às suas decisões em todos os 

litígios, a aceitar irrestritamente suas decisões e a pôr em prática todas as medidas que o 

tribunal considerasse necessárias para a execução de seus decretos. Já de início, todavia, 

defronto-me com uma dificuldade; um tribunal é uma instituição humana que, em relação 

ao poder de que dispõe, é inadequada para fazer cumprir seus veredictos, está muito 

sujeito a ver suas decisões anuladas por pressões extrajudiciais. Este é um fato com que 

temos de contar; a lei e o poder inevitavelmente andam de mãos dadas, e as decisões 

jurídicas se aproximam mais da justiça ideal exigida pela comunidade (em cujo nome e 

em cujos interesses esses veredictos são pronunciados), na medida em que a comunidade 

tem efetivamente o poder de impor o respeito ao seu ideal jurídico. Atualmente, porém, 

estamos longe de possuir qualquer organização supranacional competente para emitir 

julgamentos de autoridade incontestável e garantir absoluto acatamento à execução de 

seus veredictos. Assim, sou levado ao meu primeiro princípio; a busca da segurança 

internacional envolve a renúncia incondicional, por todas as nações, em determinada 
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medida, à sua liberdade de ação, ou seja, à sua soberania, e é absolutamente evidente que 

nenhum outro caminho pode conduzir a essa segurança.  

O insucesso, malgrado sua evidente sinceridade, de todos os esforços, durante a 

última década, no sentido de alcançar essa meta, não deixa lugar à dúvida de que estão 

em jogo fatores psicológicos de peso que paralisam tais esforços. Alguns desses fatores 

são mais fáceis de detectar. O intenso desejo de poder, que caracteriza a classe governante 

em cada nação, é hostil a qualquer limitação de sua soberania nacional. Essa fome de 

poder político está acostumada a medrar nas atividades, de um outro grupo, cujas 

aspirações são de caráter econômico, puramente mercenário. Refiro-me especialmente a 

esse grupo reduzido, porém decidido, existente em cada nação, composto de indivíduos 

que, indiferentes às condições e aos controles sociais, consideram a guerra, a fabricação 

e venda de armas simplesmente como uma oportunidade de expandir seus interesses 

pessoais e ampliar a sua autoridade pessoal.  

O reconhecimento desse fato, no entanto, é simplesmente o primeiro passo para 

uma avaliação da situação atual. Logo surge uma outra questão: como é possível a essa 

pequena súcia dobrar a vontade da maioria, que se resigna a perder e a sofrer com uma 

situação de guerra, a serviço da ambição de poucos? (Ao falar em maioria, não excluo os 

soldados, de todas as graduações, que escolheram a guerra como profissão, na crença de 

que estejam servindo à defesa dos mais altos interesses de sua raça e de que o ataque seja, 

muitas vezes, o melhor meio de defesa.) Parece que uma resposta óbvia a essa pergunta 

seria que a minoria, a classe dominante atual, possui as escolas, a imprensa e, geralmente, 

também a Igreja, sob seu poderio. Isto possibilita organizar e dominar as emoções das 

massas e torná-las instrumento da mesma minoria.  

Ainda assim, nem sequer essa resposta proporciona uma solução completa. Daí 

surge uma nova questão: como esses mecanismos conseguem tão bem despertar nos 
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homens um entusiasmo extremado, a ponto de estes sacrificarem suas vidas? Pode haver 

apenas uma resposta. É porque o homem encerra dentro de si um desejo de ódio e 

destruição. Em tempos normais, essa paixão existe em estado latente, emerge apenas em 

circunstâncias anormais; é, contudo, relativamente fácil despertá-la e elevá-la à potência 

de psicose coletiva. Talvez aí esteja o ponto crucial de todo o complexo de fatores que 

estamos considerando, um enigma que só um especialista na ciência dos instintos 

humanos pode resolver.  

Com isso, chegamos à nossa última questão. É possível controlar a evolução da 

mente do homem, de modo a torná-lo à prova das psicoses do ódio e da destrutividade?  

Aqui não me estou referindo tão-somente às chamadas massas incultas. A 

experiência prova que é, antes, a chamada ‘Intelligentzia’ a mais inclinada a ceder a essas 

desastrosas sugestões coletivas, de vez que o intelectual não tem contato direto com o 

lado rude da vida, mas a encontra em sua forma sintética mais fácil — na página impressa.  

Para concluir: Até aqui somente falei das guerras entre nações, aquelas que se 

conhecem como conflitos internacionais. Estou, porém, bem consciente de que o instinto 

agressivo opera sob outras formas e em outras circunstâncias. (Penso nas guerras civis, 

por exemplo, devidas à intolerância religiosa, em tempos precedentes, hoje em dia, 

contudo, devidas a fatores sociais; ademais, também nas perseguições a minorias raciais.) 

Foi deliberada a minha insistência naquilo que é a mais típica, mais cruel e extravagante 

forma de conflito entre homem e homem, pois aqui temos a melhor ocasião de descobrir 

maneiras e meios de tornar impossíveis qualquer conflito armado.  

Sei que nos escritos do senhor podemos encontrar respostas, explícitas ou 

implícitas, a todos os aspectos desse problema urgente e absorvente. Mas seria da maior 

utilidade para nós todos que o senhor apresentasse o problema da paz mundial sob o 
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enfoque das suas mais recentes descobertas, pois uma tal apresentação bem poderia 

demarcar o caminho para novos e frutíferos métodos de ação.  

Muito cordialmente,  

A Einstein  

 

Carta de Freud  

Viena, setembro de 1932.  

Prezado Professor Einstein,  

Quando soube que o senhor intencionava convidar-me para um intercâmbio de 

pontos de vista sobre um assunto que lhe interessava e que parecia merecer o interesse de 

outros além do senhor, aceitei prontamente. Esperava que o senhor escolhesse um 

problema situado nas fronteiras daquilo que é atualmente cognoscível, um problema em 

relação ao qual cada um de nós, físico e psicólogo, pudesse ter o seu ângulo de abordagem 

especial, e no qual pudéssemos nos encontrar, sobre o mesmo terreno, embora partindo 

de direções diferentes.  

O senhor apanhou-me de surpresa, no entanto, ao perguntar o que pode ser feito 

para proteger a humanidade da maldição da guerra. Inicialmente me assustei com o 

pensamento de minha — quase escrevi ‘nossa’ — incapacidade de lidar com o que parecia 

ser um problema prático, um assunto para estadistas. Depois, no entanto, percebi que o 

senhor havia proposto a questão, não na condição de cientista da natureza e físico, mas 

como filantropo: o senhor estava seguindo a sugestão da Liga das Nações, assim como 

Fridtjof Nansen, o explorador polar, assumiu a tarefa de auxiliar as vítimas famintas e 

sem teto da guerra mundial. Além do mais, considerei que não me pediam para propor 

medidas práticas, mas sim apenas que eu delimitasse o problema da evitação da guerra 

tal como ele se configura aos olhos de um cientista da psicologia. Também nesse ponto, 
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o senhor disse quase tudo o que há a dizer sobre o assunto. Embora o senhor se tenha 

antecipado a mim, ficarei satisfeito em seguir no seu rasto e me contentarei com confirmar 

tudo o que o senhor disse, ampliando-o com o melhor do meu conhecimento — ou das 

minhas conjecturas.  

O senhor começou com a relação entre o direito e o poder. Não se pode duvidar 

de que seja este o ponto de partida correto de nossa investigação. Mas, permita-me 

substituir a palavra ‘poder’ pela palavra mais nua e crua violência’? Atualmente, direito 

e violência se nos afiguram como antíteses. No entanto, é fácil mostrar que uma se 

desenvolveu da outra e, se nos reportarmos às origens primeiras e examinarmos como 

essas coisas se passaram, resolve-se o problema facilmente. Perdoe-me se, nessas 

considerações que se seguem, eu trilhar chão familiar e comumente aceito, como se isto 

fosse novidade; o fio de minhas argumentações o exige.  

É, pois, um princípio geral que os conflitos de interesses entre os homens são 

resolvidos pelo uso da violência. É isto o que se passa em todo o reino animal, do qual o 

homem não tem motivo por que se excluir. No caso do homem, sem dúvida ocorrem 

também conflitos de opinião que podem chegar a atingir a mais raras nuanças da abstração 

e que parecem exigir alguma outra técnica para sua solução. Esta é, contudo, uma 

complicação a mais. No início, numa pequena horda humana, era a superioridade da força 

muscular que decidia quem tinha a posse das coisas ou quem fazia prevalecer sua vontade. 

A força muscular logo foi suplementada e substituída pelo uso de instrumentos: o 

vencedor era aquele que tinha as melhores armas ou aquele que tinha a maior habilidade 

no seu manejo. A partir do momento em que as armas foram introduzidas, a superioridade 

intelectual já começou a substituir a força muscular bruta; mas o objetivo final da luta 

permanecia o mesmo — uma ou outra facção tinha de ser compelida a abandonar suas 
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pretensões ou suas objeções, por causa do dano que lhe havia sido infligido e pelo 

desmantelamento de sua força.  

Conseguia-se esse objetivo de modo mais completo se a violência do vencedor 

eliminasse para sempre o adversário, ou seja, se o matasse. Isto tinha duas vantagens: o 

vencido não podia restabelecer sua oposição, e o seu destino dissuadiria outros de 

seguirem seu exemplo. Ademais disso, matar um inimigo satisfazia uma inclinação 

instintual, que mencionarei posteriormente. À intenção de matar opor-se-ia a reflexão de 

que o inimigo podia ser utilizado na realização de serviços úteis, se fosse deixado vivo e 

num estado de intimidação. Nesse caso, a violência do vencedor contentava-se com 

subjugar, em vez de matar, o vencido. Foi este o início da ideia de poupar a vida de um 

inimigo, mas a partir daí o vencedor teve de contar com a oculta sede de vingança do 

adversário vencido e sacrificou uma parte de sua própria segurança.  

Esta foi, por conseguinte, a situação inicial dos fatos: a dominação por parte de 

qualquer um que tivesse poder maior — a dominação pela violência bruta ou pela 

violência apoiada no intelecto. Como sabemos, esse regime foi modificado no transcurso 

da evolução. Havia um caminho que se estendia da violência ao direito ou à lei. Que 

caminho era este? Penso ter sido apenas um: o caminho que levava ao reconhecimento 

do fato de que à força superior de um único indivíduo, podia-se contrapor a união de 

diversos indivíduos fracos.  

‘L’union fait la force.’ A violência podia ser derrotada pela união, e o poder 

daqueles que se uniam representava, agora, a lei, em contraposição à violência do 

indivíduo só. Vemos, assim, que a lei é a força de uma comunidade. Ainda é violência, 

pronta a se voltar contra qualquer indivíduo que se lhe oponha; funciona pelos mesmos 

métodos e persegue os mesmos objetivos. A única diferença real reside no fato de que 

aquilo que prevalece não é mais a violência de um indivíduo, mas a violência da 
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comunidade. A fim de que a transição da violência a esse novo direito ou justiça pudesse 

ser efetuada, contudo, uma condição psicológica teve de ser preenchida. A união da 

maioria devia ser estável e duradoura. Se apenas fosse posta em prática com o propósito 

de combater um indivíduo isolado e dominante, e fosse dissolvida depois da derrota deste, 

nada se teria realizado. A pessoa, a seguir, que se julgasse superior em força, haveria de 

mais uma vez tentar estabelecer o domínio através da violência, e o jogo se repetiria ad 

infinitum. A comunidade deve manter-se permanentemente, deve organizar-se, deve 

estabelecer regulamentos para antecipar-se ao risco de rebelião e deve instituir 

autoridades para fazer com que esses regulamentos — as leis — sejam respeitadas, e para 

superintender a execução dos atos legais de violência. O reconhecimento de uma entidade 

de interesses como estes levou ao surgimento de vínculos emocionais entre os membros 

de um grupo de pessoas unidas — sentimentos comuns, que são a verdadeira fonte de sua 

força.  

Acredito que, com isso, já tenhamos todos os elementos essenciais: a violência 

suplantada pela transferência do poder a uma unidade maior, que se mantém unida por 

laços emocionais entre os seus membros. O que resta dizer não é senão uma ampliação e 

uma repetição desse fato.  

A situação é simples enquanto a comunidade consiste em apenas poucos 

indivíduos igualmente fortes. As leis de uma tal associação irão determinar o grau em 

que, se a segurança da vida comunal deve ser garantida, cada indivíduo deve abrir mão 

de sua liberdade pessoal de utilizar a sua força para fins violentos. Um estado de equilíbrio 

dessa espécie, porém, só é concebível teoricamente. Na realidade, a situação complica-se 

pelo fato de que, desde os seus primórdios, a comunidade abrange elementos de força 

desigual — homens e mulheres, pais e filhos — e logo, como consequência da guerra e 

da conquista, também passa a incluir vencedores e vencidos, que se transformam em 
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senhores e escravos. A justiça da comunidade então passa a exprimir graus desiguais de 

poder nela vigentes. As leis são feitas por e para os membros governantes e deixa pouco 

espaço para os direitos daqueles que se encontram em estado de sujeição. Dessa época 

em diante, existem na comunidade dois fatores em atividade que são fonte de inquietação 

relativamente a assuntos da lei, mas que tendem, ao mesmo tempo, a um maior 

crescimento da lei.  

Primeiramente, são feitas, por certos detentores do poder, tentativas, no sentido de 

se colocarem acima das proibições que se aplicam a todos — isto é, procuram escapar do 

domínio pela lei para o domínio pela violência. Em segundo lugar, os membros oprimidos 

do grupo fazem constantes esforços para obter mais poder e ver reconhecidas na lei 

algumas modificações efetuadas nesse sentido — isto é, fazem pressão para passar da 

justiça desigual para a justiça igual para todos. Essa segunda tendência torna-se 

especialmente importante se uma mudança real de poder ocorre dentro da comunidade, 

como pode ocorrer em consequência de diversos fatores históricos. Nesse caso, o direito 

pode gradualmente adaptar-se à nova distribuição do poder; ou, como sucede com maior 

frequência, a classe dominante se recusa a admitir a mudança e a rebelião e a guerra civil 

se seguem, com uma suspensão temporária da lei e com novas tentativas de solução 

mediante a violência, terminando pelo estabelecimento de um novo sistema de leis. Ainda 

há uma terceira fonte da qual podem surgir modificações da lei, e que invariavelmente se 

exprime por meios pacíficos: consiste na transformação cultural dos membros da 

comunidade. Isto, porém, propriamente faz parte de uma outra correlação e deve ser 

considerado posteriormente.  

Vemos, pois, que a solução violenta de conflitos de interesses não é evitada sequer 

dentro de uma comunidade. As necessidades cotidianas e os interesses comuns, 

inevitáveis ali onde pessoas vivem juntas num lugar, tendem, contudo, a proporcionar a 
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essas lutas uma conclusão rápida, e, sob tais condições, existe uma crescente 

probabilidade de se encontrar uma solução pacífica. Outrossim, um rápido olhar pela 

história da raça humana revela uma série infindável de conflitos entre uma comunidade e 

outra, ou diversas outras, entre unidades maiores e menores — entre cidades, províncias, 

raças, nações, impérios —, que quase sempre se formaram pela força das armas. Guerras 

dessa espécie terminam ou pelo saque ou pelo completo aniquilamento e conquista de 

uma das partes. É impossível estabelecer qualquer julgamento geral das guerras de 

conquista. Algumas, como as empreendidas pelos mongóis e pelos turcos, não trouxeram 

senão malefícios. Outras, pelo contrário, contribuíram para a transformação da violência 

em lei, ao estabelecerem unidades maiores, dentro das quais o uso da violência se tornou 

impossível e nas quais um novo sistema de leis solucionou os conflitos. Desse modo, as 

conquistas dos romanos deram aos países próximos ao Mediterrâneo a inestimável pax 

romana, e a ambição dos reis franceses de ampliar os seus domínios criou uma França 

pacificamente unida e florescente.  

Por paradoxal que possa parecer, deve-se admitir que a guerra poderia ser um meio 

nada inadequado de estabelecer o reino ansiosamente desejado de paz ‘perene’, pois está 

em condições de criar as grandes unidades dentro das quais um poderoso governo central 

torna impossíveis outras guerras. Contudo, ela falha quanto a esse propósito, pois os 

resultados da conquista são geralmente de curta duração: as unidades recentemente 

criadas esfacelam-se novamente, no mais das vezes devido a uma falta de coesão entre as 

partes que foram unidas pela violência. Ademais, até hoje as unificações criadas pela 

conquista, embora de extensão considerável, foram apenas parciais, e os conflitos entre 

elas ensejaram, mais do que nunca, soluções violentas. O resultado de todos esses 

esforços bélicos consistiu, assim, apenas em a raça humana haver trocado as numerosas 
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e realmente infindáveis guerras menores por guerras em grande escala, que são raras, 

contudo muito mais destrutivas.  

Se nos voltamos para os nossos próprios tempos, chegamos a mesma conclusão a 

que o senhor chegou por um caminho mais curto. As guerras somente serão evitadas com 

certeza, se a humanidade se unir para estabelecer uma autoridade central a que será 

conferido o direito de arbitrar todos os conflitos de interesses. Nisto estão envolvidos 

claramente dois requisitos distintos: criar uma instância suprema e dotá-la do necessário 

poder. Uma sem a outra seria inútil. A Liga das Nações é destinada a ser uma instância 

dessa espécie, mas a segunda condição não foi preenchida: a Liga das Nações não possui 

poder próprio, e só pode adquiri-lo se os membros da nova união, os diferentes estados, 

se dispuserem a cedê-lo. E, no momento, parecem escassas as perspectivas nesse sentido. 

A instituição da Liga das Nações seria totalmente ininteligível se se ignorasse o fato de 

que houve uma tentativa corajosa, como raramente (talvez jamais em tal escala) se fez 

antes. Ela é uma tentativa de fundamentar a autoridade sobre um apelo a determinadas 

atitudes idealistas da mente (isto é, a influência coercitiva), que de outro modo se baseia 

na posse da força. Já vimos que uma comunidade se mantém unida por duas coisas: a 

força coercitiva da violência e os vínculos emocionais (identificações é o nome técnico) 

entre seus membros. Se estiver ausente um dos fatores, é possível que a comunidade se 

mantenha ainda pelo outro fator.  

As ideias a que se faz o apelo só podem, naturalmente, ter importância se 

exprimirem afinidades importantes entre os membros, e pode-se perguntar quanta força 

essas ideias podem exercer. A história nosensina que, em certa medida, elas foram 

eficazes. Por exemplo, a ideia do pan-helenismo, o sentido de ser superior aos bárbaros 

de além-fronteiras — ideia que foi expressa com tanto vigor no conselho anfictiônico, 

nos oráculos e nos jogos —, foi forte a ponto de mitigar os costumes guerreiros entre os 
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gregos, embora, é claro, não suficientemente forte para evitar dissensões bélicas entre as 

diferentes partes da nação grega, ou mesmo para impedir uma cidade ou confederação de 

cidades de se aliar com o inimigo persa, a fim de obter vantagem contra algum rival. A 

identidade de sentimentos entre os cristãos, embora fosse poderosa, não conseguiu, à 

época do Renascimento, impedir os Estados Cristãos, tanto os grandes como os pequenos, 

de buscar o auxílio do sultão em suas guerras de uns contra os outros. E atualmente não 

existe ideia alguma que, espera-se, venha a exercer uma autoridade unificadora dessa 

espécie. Na realidade, é por demais evidente que os ideais nacionais, pelos quais as nações 

se regem nos dias de hoje, atuam em sentido oposto. Algumas pessoas tendem a profetizar 

que não será possível pôr um fim à guerra, enquanto a forma comunista de pensar não 6 

tenha encontrado aceitação universal. Mas esse objetivo, em todo caso, está muito remoto, 

atualmente, e talvez só pudesse ser alcançado após as mais terríveis guerras civis. Assim 

sendo, presentemente, parece estar condenada ao fracasso a tentativa de substituir a força 

real pela força das ideias. Estaremos fazendo um cálculo errado se desprezarmos o fato 

de que a lei, originalmente, era força bruta e que, mesmo hoje, não pode prescindir do 

apoio da violência.  

Passo agora, a acrescentar algumas observações aos seus comentários. O senhor 

expressa surpresa ante o fato de ser tão fácil inflamar nos homens o entusiasmo pela 

guerra, e insere a suspeita de que neles exige em atividade alguma coisa — um instinto 

de ódio e de destruição — que coopera com os esforços dos mercadores da guerra. 

Também nisto apenas posso exprimir meu inteiro acordo. Acreditamos na existência de 

um instinto dessa natureza, e durante os últimos anos temo-nos ocupado realmente em 

estudar suas manifestações. Permita-me que me sirva dessa oportunidade para apresentar-

lhe uma parte da teoria dos instintos que, depois de muitas tentativas hesitantes e muitas 

vacilações de opinião, foi formulada pelos que trabalham na área da psicanálise?  
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De acordo com nossa hipótese, os instintos humanos são de apenas dois tipos: 

aqueles que tendem a preservar e a unir — que denominamos ‘eróticos’, exatamente no 

mesmo sentido em que Platão usa a palavra ‘Eros’ em seu Symposium, ou ‘sexuais’, com 

uma deliberada ampliação da concepção popular de ‘sexualidade’ —; e aqueles que 

tendem a destruir e matar, os quais agrupamos como instinto agressivo ou destrutivo. 

Como o senhor vê, isto não é senão uma formulação teórica da universalmente conhecida 

oposição entre amor e ódio, que talvez possa ter alguma relação básica com a polaridade 

entre atração e repulsão, que desempenha um papel na sua área de conhecimentos. 

Entretanto, não devemos ser demasiado apressados em introduzir juízos éticos de bem e 

de mal. Nenhum desses dois instintos é menos essencial do que o outro; os fenômenos da 

vida surgem da ação confluente ou mutuamente contrária de ambos. Ora, é como se um 

instinto de um tipo dificilmente pudesse operar isolado; está sempre acompanhado — ou, 

como dizemos, amalgamado — por determinada quantidade do outro lado, que modifica 

o seu objetivo, ou, em determinados casos, possibilita a consecução desse objetivo. 

Assim, por exemplo, o instinto de autopreservação certamente é de natureza erótica; não 

obstante, deve ter à sua disposição a agressividade, para atingir seu propósito. Dessa 

forma, também o instinto de amor, quando dirigido a um objeto, necessita de alguma 

contribuição do instinto de domínio, para que obtenha a posse desse objeto. A dificuldade 

de isolar as duas espécies de instinto em suas manifestações reais, é, na verdade, o que 

até agora nos impedia de reconhecê-los.  

Se o senhor quiser acompanhar-me um pouco mais, verá que as ações humanas 

estão sujeitas a uma outra complicação de natureza diferente. Muito raramente uma ação 

é obra de um impulso instintual único (que deve estar composto de Eros e destrutividade). 

A fim de tornar possível uma ação, há que haver, via de regra, uma combinação desses 

motivos compostos. Isto, há muito tempo, havia sido percebido por um especialista na 
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sua matéria, o professor G. C. Lichtenberg, que ensinava física em Göttingen, durante o 

nosso classicismo, embora, talvez, ele fosse ainda mais notável como psicólogo do que 

como físico.  

Ele inventou uma ‘bússola de motivos’, pois escreveu: ‘Os motivos que nos levam 

a fazer algo poderiam ser dispostos à maneira da rosa-dos-ventos e receber nomes de uma 

forma parecida: por exemplo, "pão — pão — fama" ou "fama — fama — pão".’ De forma 

que, quando os seres humanos são incitados à guerra, podem ter toda uma gama de 

motivos para se deixarem levar — uns nobres, outros vis, alguns francamente declarados, 

outros jamais mencionados. Não há por que enumerá-los todos. Entre eles está certamente 

o desejo da agressão e destruição: as incontáveis crueldades que encontramos na história 

e em nossa vida de todos os dias atestam a sua existência e a sua força. A satisfação desses 

impulsos destrutivos naturalmente é facilitada por sua mistura com outros motivos de 

natureza erótica e idealista. Quando lemos sobre as atrocidades do passado, amiúde é 

como se os motivos idealistas servissem apenas de excusa para os desejos destrutivos; e, 

às vezes — por exemplo, no caso das crueldades da Inquisição — é como se os motivos 

idealistas tivessem assomado a um primeiro plano na consciência, enquanto os destrutivos 

lhes emprestassem um reforço inconsciente. Ambos podem ser verdadeiros.  

Receio que eu possa estar abusando do seu interesse, que, afinal, se volta para a 

prevenção da guerra e não para nossas teorias. Gostaria, não obstante, de deter-me um 

pouco mais em nosso instinto destrutivo, cuja popularidade não é de modo algum igual à 

sua importância. Como consequência de um pouco de especulação, pudemos supor que 

esse instinto está em atividade em toda criatura viva e procura levá-la ao aniquilamento, 

reduzir a vida à condição original de matéria inanimada. Portanto, merece, com toda 

seriedade, ser denominado instinto de morte, ao passo que os instintos eróticos 
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representam o esforço de viver. O instinto de morte torna-se instinto destrutivo quando, 

com o auxílio de órgãos especiais, é dirigido para fora, para objetos.  

O organismo preserva sua própria vida, por assim dizer, destruindo uma vida 

alheia. Uma parte do instinto de morte, contudo, continua atuante dentro do organismo, e 

temos procurado atribuir numerosos fenômenos normais e patológicos a essa 

internalização do instinto de destruição. Foi-nos até mesmo imputada a culpa pela heresia 

de atribuir a origem da consciência a esse desvio da agressividade para dentro. O senhor 

perceberá que não é absolutamente irrelevante se esse processo vai longe demais: é 

positivamente insano. Por outro lado, se essas forças se voltam para a destruição no 

mundo externo, o organismo se aliviará e o efeito deve ser benéfico.  

Isto serviria de justificação biológica para todos os impulsos condenáveis e 

perigosos contra os quais lutamos. Deve-se admitir que eles se situam mais perto da 

Natureza do que a nossa resistência, para a qual também é necessário encontrar uma 

explicação. Talvez ao senhor possa parecer serem nossas teorias uma espécie de mitologia 

e, no presente caso, mitologia nada agradável. Todas as ciências, porém, não chegam, 

afinal, a uma espécie de mitologia como esta? Não se pode dizer o mesmo, atualmente, a 

respeito da sua física?  

Para nosso propósito imediato, portanto, isto é tudo o que resulta daquilo que ficou 

dito: de nada vale tentar eliminar as inclinações agressivas dos homens. Segundo se nos 

conta, em determinadas regiões privilegiadas da Terra, onde a natureza provê em 

abundância tudo o que é necessário ao homem, existem povos cuja vida transcorre em 

meio à tranquilidade, povos que não conhecem nem a coerção nem a agressão. 

Dificilmente posso acreditar nisso, e me agradaria saber mais a respeito de coisas tão 

afortunadas. Também os bolchevistas esperam ser capazes de fazer a agressividade 

humana desaparecer mediante a garantia de satisfação de todas as necessidades materiais 
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e o estabelecimento da igualdade, em outros aspectos, entre todos os membros da 

comunidade. Isto, na minha opinião, é uma ilusão.  

Eles próprios, hoje em dia, estão armados da maneira mais cautelosa, e o método 

não menos importante que empregam para manter juntos os seus adeptos é o ódio contra 

qualquer pessoa além das suas fronteiras. Em todo caso, como o senhor mesmo observou, 

não há maneira de eliminar totalmente os impulsos agressivos do homem; pode-se tentar 

desviá-los num grau tal que não necessitem encontrar expressão na guerra.  

Nossa teoria mitológica dos instintos facilita-nos encontrar a fórmula para 

métodos indiretos de combater a guerra. Se o desejo de aderir à guerra é um efeito do 

instinto destrutivo, a recomendação mais evidente será contrapor-lhe o seu antagonista, 

Eros. Tudo o que favorece o estreitamento dos vínculos emocionais entre os homens deve 

atuar contra a guerra. Esses vínculos podem ser de dois tipos. Em primeiro lugar, podem 

ser relações semelhantes àquelas relativas a um objeto amado, embora não tenham uma 

finalidade sexual. A psicanálise não tem motivo por que se envergonhar se nesse ponto 

fala de amor, pois a própria religião emprega as mesmas palavras: ‘Ama a teu próximo 

como a ti mesmo.’ Isto, todavia, é mais facilmente dito do que praticado. O segundo 

vínculo emocional é o que utiliza a identificação. Tudo o que leva os homens a 

compartilhar de interesses importantes produz essa comunhão de sentimento, essas 

identificações. E a estrutura da sociedade humana se baseia nelas, em grande escala.  

Uma queixa que o senhor formulou acerca do abuso de autoridade leva-me a uma 

outra sugestão para o combate indireto à propensão à guerra. Um exemplo da 

desigualdade inata e irremovível dos homens é sua tendência a se classificarem em dois 

tipos, o dos líderes e o dos seguidores. Esses últimos constituem a vasta maioria; têm 

necessidade de uma autoridade que tome decisões por eles e à qual, na sua maioria 

devotam uma submissão ilimitada. Isto sugere que se deva dar mais atenção, do que até 
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hoje se tem dado, à educação da camada superior dos homens dotados de mentalidade 

independente, não passível de intimidação e desejosa de manter-se fiel à verdade, cuja 

preocupação seja a de dirigir as massas dependentes.  

É desnecessário dizer que as usurpações cometidas pelo poder executivo do 

Estado e a proibição estabelecida pela Igreja contra a liberdade de pensamento não são 

nada favoráveis à formação de uma classe desse tipo. A situação ideal, naturalmente, seria 

a comunidade humana que tivesse subordinado sua vida instintual ao domínio da razão. 

Nada mais poderia unir os homens de forma tão completa e firme, ainda que entre eles 

não houvesse vínculos emocionais. No entanto, com toda a probabilidade isto é uma 

expectativa utópica. Não há dúvida de que os outros métodos indiretos de evitar a guerra 

são mais exequíveis, embora não prometam êxito imediato. Vale lembrar aquela imagem 

inquietante do moinho que mói tão devagar, que as pessoas podem morrer de fome antes 

de ele poder fornecer sua farinha.  

O resultado, como o senhor vê, não é muito frutífero quando um teórico 

desinteressado é chamado a opinar sobre um problema prático urgente. É melhor a pessoa, 

em qualquer caso especial, dedicar-se a enfrentar o perigo com todos os meios à mão. Eu 

gostaria, porém, de discutir mais uma questão que o senhor não menciona em sua carta, 

a qual me interessa em especial. Por que o senhor, eu e tantas outras pessoas nos 

revoltamos tão violentamente contra a guerra? Por que não a aceitamos como mais uma 

das muitas calamidades da vida? Afinal, parece ser coisa muito natural, parece ter uma 

base biológica e ser dificilmente evitável na prática. Não há motivo para se surpreender 

com o fato de eu levantar essa questão. Para o propósito de uma investigação como esta, 

poder-se-ia, talvez, permitir-se usar uma máscara de suposto alheamento. A resposta à 

minha pergunta será a de que reagimos à guerra dessa maneira, porque toda pessoa tem o 

direito à sua própria vida, porque a guerra põe um término a vidas plenas de esperanças, 
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porque conduz os homens individualmente a situações humilhantes, porque os compele, 

contra a sua vontade, a matar outros homens e porque destrói objetos materiais preciosos, 

produzidos pelo trabalho da humanidade. Outras razões mais poderiam ser apresentadas, 

como a de que, na sua forma atual, a guerra já não é mais uma oportunidade de atingir os 

velhos ideais de heroísmo, e a de que, devido ao aperfeiçoamento dos instrumentos de 

destruição, uma guerra futura poderia envolver o extermínio de um dos antagonistas ou, 

quem sabe, de ambos. Tudo isso é verdadeiro, e tão incontestavelmente verdadeiro, que 

não se pode senão sentir perplexidade ante o fato de a guerra ainda não ter sido 

unanimemente repudiada.  

Sem dúvida, é possível o debate em torno de alguns desses pontos. Pode-se 

indagar se uma comunidade não deveria ter o direito de dispor da vida dos indivíduos; 

nem toda guerra é passível de condenação em igual medida; de vez que existem países e 

nações que estão preparados para a destruição impiedosa de outros, esses outros devem 

ser armados para a guerra. Mas não me deterei em nenhum desses aspectos; não 

constituem aquilo que o senhor deseja examinar comigo, e tenho em mente algo diverso. 

Penso que a principal razão por que nos rebelamos contra a guerra é que não podemos 

fazer outra coisa. Somos pacifistas porque somos obrigados a sê-lo, por motivos 

orgânicos, básicos. E sendo assim, temos dificuldade em encontrar argumentos que 

justifiquem nossa atitude.  

Sem dúvida, isto exige alguma explicação. Creio que se trata do seguinte. Durante 

períodos de tempo incalculáveis, a humanidade tem passado por um processo de evolução 

cultural (Sei que alguns preferem empregar o termo ‘civilização’). É a esse processo que 

devemos o melhor daquilo em que nos tornamos, bem como uma boa parte daquilo de 

que padecemos. Embora suas causas e seus começos sejam obscuros e incerto o seu 

resultado, algumas de suas características são de fácil percepção. Talvez esse processo 



147 
 

esteja levando à extinção a raça humana, pois em mais de um sentido ele prejudica a 

função sexual; povos incultos e camadas atrasadas da população já se multiplicam mais 

rapidamente do que as camadas superiormente instruídas. Talvez se possa comparar o 

processo à domesticação de determinadas espécies animais, e ele se acompanha, 

indubitavelmente, de modificações físicas; mas ainda não nos familiarizamos com a ideia 

de que a evolução da civilização é um processo orgânico dessa ordem. As modificações 

psíquicas que acompanham o processo de civilização são notórias e inequívocas. 

Consistem num progressivo deslocamento dos fins instintuais e numa limitação imposta 

aos impulsos instintuais. Sensações que para os nossos ancestrais eram agradáveis, 

tornaram-se indiferentes ou até mesmo intoleráveis para nós; há motivos orgânicos para 

as modificações em nossos ideais éticos e estéticos. Dentre as características psicológicas 

da civilização, duas aparecem como as mais importantes: o fortalecimento do intelecto, 

que está começando a governar a vida instintual, e a internalização dos impulsos 

agressivos com todas as suas consequentes vantagens e perigos.  

Ora, a guerra se constitui na mais óbvia oposição à atitude psíquica que nos foi 

incutida pelo processo de civilização, e por esse motivo não podemos evitar de nos rebelar 

contra ela; simplesmente não podemos mais nos conformar com ela. Isto não é apenas um 

repúdio intelectual e emocional; nós, os pacifistas, temos uma intolerância constitucional 

à guerra, digamos, uma idiossincrasia exacerbada no mais alto grau. Realmente, parece 

que o rebaixamento dos padrões estéticos na guerra desempenha um papel dificilmente 

menor em nossa revolta do que as suas crueldades.  

E quanto tempo teremos de esperar até que o restante da humanidade também se 

torne pacifista? Não há como dizê-lo. Mas pode não ser utópico esperar que esses dois 

fatores, a atitude cultural e o justificado medo das consequências de uma guerra futura, 

venham a resultar, dentro de um tempo previsível, em que se ponha um término à ameaça 
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de guerra. Por quais caminhos ou por que atalhos isto se realizará, não podemos adivinhar. 

Mas uma coisa podemos dizer: tudo o que estimula o crescimento da civilização trabalha 

simultaneamente contra a guerra.  

Espero que o senhor me perdoe se o que eu disse o desapontou, e com a expressão 

de toda estima, subscrevo-me,  

Cordialmente,  

Sigm. Freud 

 


