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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar como as representacfes do
imigrante arabe na literatura brasileira se transformaram entre a segunda
metade do século XX e o inicio do XXI. Para tal, foram selecionadas as obras
Gabriela, cravo e canela (1958) e A descoberta da América pelos turcos
(1994), ambas de Jorge Amado; Lavoura arcaica (1975), de Raduan Nassar; e
Dois irmaos (2000), de Milton Hatoum. A pesquisa foca a analise nestas
altimas, mostrando como Nassar e Hatoum romperam estereétipos e
problematizaram conflitos culturais e familiares em seus romances. Pretende-
se, ainda, comparar as estruturas, as escolhas formais e as citacdes de mitos

biblicos realizadas pelos dois escritores.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Literatura Contemporanea. Imigrantes.

Arabes. Lavoura arcaica. Dois irmaos.

vi



ABSTRACT

The present work aims to analyze how the representations of the Arab
immigrant in Brazilian literature became between the second half of the
twentieth century and the beginning of the XXI. To this end, the works Gabriela,
cravo e canela (1958) and A descoberta da América pelos turcos (1994), both
by Jorge Amado, were selected; Lavoura arcaica (1975), by Raduan Nassar;
and Dois irmaos (2000), by Milton Hatoum. The research focuses on analysis in
the latter, showing how Nassar and Hatoum have broken stereotypes and
problematized cultural and family conflicts in their novels. It is also intended to
compare the structures, formal choices and quotes of biblical myths made by

the two writers.

Keywords: Brazilian Literature. Contemporary Literature. Immigrants. Arab.

Lavoura arcaica. Dois irmaos.
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Introducéao

Um olhar atento a literatura brasileira percebera a recorréncia, desde o
século XIX, de uma figura bastante especifica: trata-se do imigrante arabe.
Orientais deslocados circularam pelas paginas de contos, crénicas e romances
de diversos autores nacionais, porém, com representacdes estereotipadas e
clichés em grande parte das obras. Uma série de caracteristicas provenientes
do senso comum resultou em construcfes simplificadas e até caricaturais,
contribuindo para a consolidagcdo de um imaginario arabe nem sempre
correspondente a realidade.

No entanto, os séculos XX e XXI trouxeram, com Raduan Nassar e
Milton Hatoum, uma mudanca na representacdo destas figuras. Lavoura
arcaica (1975), do primeiro, e Dois irmdos (2000), do segundo, criam suas
tramas a partir de familias de imigrantes arabes, centrando suas narrativas no
drama familiar. Os autores exploram os conflitos domésticos, mostrando que
diferencas existem mesmo dentro do lar. E, no espaco privilegiado do contexto
intimo, o leitor tem acesso, gradativamente, a referéncias arabes. Os indicios
da ascendéncia das familias, ora explicitos, ora sugeridos, sdo fornecidos,
portanto, ao longo de todo o romance, espalhados pelo dia a dia das
personagens.

Neste contexto, o presente trabalho tem por objetivo examinar as
representacfes arabes nas citadas obras de Nassar e Hatoum, apontando um
rompimento na construcdo por estereétipos em relacdo a outras obras da
literatura brasileira, e, consequentemente, uma nova forma de representa-los.
Para evidenciar as diferencas e possibilitar a analise, foi selecionado, além dos
romances destes autores, dois outros do modernista Jorge Amado, nos quais a
figura do arabe também ganha destaque: Gabriela, cravo e canela (1958) e A
descoberta da América pelos turcos (1994).

Amado foi o autor escolhido devido a consideravel presenca de
personagens arabes em sua obra. Segundo o pesquisador Valter Villar, “toda a
sua construgdo romanesca, vinte e quatro romances, estender-se-a com a
participagcdo de personagens arabes, particularidade ndo encontrada em
nenhum outro romancista brasileiro, inclusive os de origem éarabe.” (VILLAR,

2012, p. 157). O autor, como se sabe, é reconhecido pelo publico e pela critica
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nacional e internacionalmente, ou seja, 0 alcance de sua obra e,
consequentemente da sua representacdo dos arabes, é bastante consideravel.
Por isso, sua obra contribuiu para a consolidacdo de imagens arabes,
justamente estas que serdo questionadas pelos autores centrais em nossa
analise, Nassar e Hatoum.

O trabalho sera dividido em cinco capitulos. O primeiro capitulo tem por
objetivo retomar algumas representacdes arabes em narrativas do século XIX e
XX, com foco nos dois romances citados de Jorge Amado. Os capitulos 2 e 3,
por sua vez, discutem, respectivamente, como Lavoura e Dois irmaos rompem
com visOes consolidadas tanto no senso comum quanto literariamente. A
construcdo do imigrante &rabe sera analisada a partir das esferas religiosa,
profissional e sexual, principalmente, ja que € nelas que se manifesta grande
parte dos estereotipos sobre esse imigrante. Ja os capitulos 4 e 5 examinam
outras semelhangas entre os romances de Nassar e Hatoum selecionados para
0 NOSSO corpus, como a referéncia a mitos biblicos e a relagdo das duas tramas
com o contexto ditatorial vivido pelos autores e recriado nas obras, direta ou
indiretamente.

Pretendemos, dessa forma, focar nossa pesquisa na comparacdo de
representacbes dos povos de origem arabe realizadas pela nossa literatura
durante um intervalo temporal de quase cinco décadas. Ao nos dedicarmos a
esse objetivo, discutiremos, em especial, as contribuicbes de dois autores
contemporaneos para uma representacdo mais complexa e menos falsamente

generalizada desses imigrantes que ha mais de um século chegaram no pais.
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1. A representacdo do imigrante arabe na literatura brasileira

O Brasil ja foi visto como pais formado pela “mistura do branco europeu
(predominantemente portugués), do indio nativo e do negro africano”. Porém,
sabe-se que muitas outras etnias desembarcaram aqui desde a descoberta
destas terras e diferentes motivos trouxeram — e ainda trazem — estrangeiros
para cda, levando-nos a mobilizar diversos termos para nos referir a eles, como
colonizadores, invasores, exilados, escravizados e imigrantes. No caso deste
altimo, um povo especifico nos chama a atencéo: os arabes. Imigrantes arabes
de diferentes nacionalidades vieram para o Brasil em algumas grandes levas
nos séculos XIX e XX e, desde entdo, tém sido representados na literatura
nacional.

A primeira leva chegou no final do século XIX, na década de 1880, em
sua maioria composta por libaneses cristdos que fugiam da perseguicdo
religiosa do Império Otomano, justamente quando o Brasil se mostrava um pais
atrativo pela necessidade de méo de obra decorrente do progresso que se
evidenciava na abertura de fabricas e na crescente urbanizacdo. Proximo a
Primeira Guerra Mundial, quando o Império Otomano j& vivia um periodo de
declinio, uma nova leva embarca, desta vez, tanto com cristdos quanto com
muculmanos: “registra-se que no ano de 1913 entraram no pais mais de onze
mil imigrantes de origem arabe (TRUZZI, 1997 apud OMRAN, in CHIARELLI;
NETO, 2016, p. 133). Por fim, a década de 1950 atraiu outra leva, desta vez,
com concentracdo significativa na Amazonia® devido ao Ciclo da Borracha.

Ou seja, durante todo o ultimo século, o Brasil recebeu consideraveis
contingentes de grupos arabes de diferentes nacionalidades:

(...) entre 1884 e 1943, de acordo com registros, entraram no
Brasil mais de cem mil imigrantes turco-arabes. O sistema de cotas
imposto pelo governo de Getulio Vargas em 1934 limitou a entrada

dos imigrantes no Brasil. Esse fluxo voltou a crescer, no entanto, em
1950. (OMRAN, in CHIARELLI; NETO, 2016, p. 135)

! Os dados quantitativos da imigracdo na Amazdnia sdo escassos. Jorge Baleeiro de Lacerda
reconhece “a falta de documentos, aqui e acola” e indica como fonte que comprova a presenca
arabe na Amazébnia o trabalho do manauara Gaitano Antonaccio, “A Coldnia Arabe no
Amazonas — 400 paginas —, em que, valendo-se de seu convivio de mais de 40 anos com a
colénia arabe de Manaus, das conversas de fim de tarde, do relacionamento familiar com
grandes comerciantes de origem siria, amealhou vasto cabedal sobre esses imigrantes que
dominaram, entre 1895/1930, o comércio do Amazonas como regatfes.” (LACERDA, 2012,
ndo paginado)
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No século XIX, antes mesmo da primeira grande leva de imigracéo, os
arabes ja circulavam pelas paginas literarias brasileiras. Segundo Valter Villar,
doutor em literatura e cultura pela Universidade Federal do Paraiba (UFPB), a
aparicdo deste grupo na chamada literatura brasileira ja se inicia no periodo
colonial, nas cartas de Pero Vaz de Caminha e de Pero de Magalhaes
Gandavo. Em sua tese Os arabes e nds: a presenca arabe na literatura
brasileira (2012), Villar traca um percurso da figura arabe na literatura nacional,
estudando o modo como diversos escritores portugueses ou brasileiros
concebem o mundo arabe por meio da criagdo de personagens ou da simples
referéncia a povos dessa etnia, além de especular motivacdes para
determinadas visGes sobre 0s povos arabes a partir da biografia dos autores
analisados. Neste contexto, a tese de Villar permite-nos dividir o tratamento
recebido pelos grupos arabes na literatura nacional em trés momentos
predominantes:

- Periodo colonial: durante os movimentos literarios conhecidos como
Quinhentismo, Barroco e Arcadismo (ou Neoclassicismo), ha o predominio de
referéncias negativas ao universo arabe®. Um dos motivos possiveis para tal
seria a relacdo de muitos autores com a coroa portuguesa, que vivia um
contexto confltuoso com o Império Otomano, a guerra Alcacer-Quibir,
responsavel pelo desaparecimento do rei de Portugal, D. Sebastido. A literatura
era meio de bastante influéncia a época e usada para expressar ideias e
opinies politicas. Alguns autores, entdo, pretendendo uma aproximacado a
Coroa ou mesmo por serem custeados por ela, tomaram seu partido, optando
por “atacar” grupos arabes literariamente, contribuindo para a formacédo e
consolidacdo de uma visdo negativa deles. E o caso de Gregorio de Matos, por
exemplo. Como se sabe, a critica foi elemento intenso em sua obra e os arabes
nao foram isentos. “Poder tirano do pequeno maometano” e “vil Mafoma” sao
duas formas escolhidas pelo autor para se referir a Maomé, profeta arabe, por
exemplo. Nessa situacdo especifica, porém, o critico Alfredo Bosi atribui as

depreciagcbes do escritor também ao fato de Matos ser “homem estreitamente

2 . . . . . o , .

Villar analisa trechos de textos de Caminha, Bento Teixeira, Gregério de Matos e Tomas Antonio
Gonzaga, por exemplos, chamando atengdo para o uso de termos depreciativos nas referéncias e nas
representacdes dos povos arabes.

12



ligado a maquina administrativa colonial, [que] dela dependia para obter uma
boa aceitagdo nos meios sociais” (apud VILLAR, 2012, p. 67).

Assim, ainda que a figura &rabe ndo seja central nos periodos citados,
ela é frequente em obras de autores canbnicos e sempre associada a
construcbes pejorativas, contribuindo para a consolidacdo de um imaginario
arabe depreciativo.

- Periodo préximo a independéncia: ja no Romantismo, quando o pais
buscava sua independéncia em relagdo a Europa, e principalmente a Portugal,
a defesa da metropole foi sendo deixada de lado e um imaginario positivo
dos &rabes foi sendo paulatinamente criado. Se antes eles eram referenciados
com xingamentos, agora caracteristicas positivas, antes ndo mencionadas,
passam a circular pelas paginas literarias nacionais. Sdo elementos que
despertam o interesse dos leitores, como a sexualidade aflorada e o cotidiano
de “cavalos”, “tendas” e “desertos” vividos pelos arabes, tdo diferente dos
individuos das cidades ocidentais. Ou seja, se a visdo do universo arabe é
ampliada, esse aumento vem carregado de exotismo. Dessa forma, apesar de
muitas referéncias contribuirem para uma viséo positiva do grupo, minimizando
0 ideério negativo — as proéprias referéncias negativas a religido desaparecem
ou ao menos diminuem consideravelmente —, ao mesmo tempo s&o
construidos outros estere6tipos — como os citados acima, em relagéo ao sexo e
a moradia, além da identificacdo religiosa quase exclusiva com o islamismo —,
mantendo uma concepc¢ao simplificada e limitada, como mostra Villar:

(...) esse mundo &rabe sempre esteve presente no imaginario
dos adeptos dessa Escola [Romantismo], que o tinha como um lugar
de prazeres, de liberdade, onde o amor brota, como uma forca
tempestuosa, capaz de excitar uma mente romantizada, entre outras
marcas, conforme podemos observar por intermédio dos escritos de

Alvares de Azevedo, Castro Alves e Gongalves Dias. (VILLAR, 2012,
p. 119)

A representagao passa de “vicioso, vil, torpe” (cf VILLAR, 2012, ps. 32 e
65), como em Camodes e Gregorio de Matos, para algo préximo do “libertino”,
conforme permite sintetizar o trecho acima.

Em outras palavras, houve mudanca na representacdo dos grupos
arabes, mas estas permaneceram restritas ao espectro da estereotipizacéo: da
negativa a positiva, 0 grupo continuou a ser representado frequentemente com

caracteristicas semelhantes, suprimindo as naturais disparidades existentes
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entre individuos da mesma cultura e ignorando, aparentemente, a existéncia de
diferentes grupos, religides e culturas arabes.

- Periodo pés-independéncia: o final do século XIX trouxe a primeira
grande leva de imigrantes arabes. Por coincidéncia ou ndo, a representacao
deste grupo sofreu mudancas no século seguinte, dando inicio a um
movimento de questionamento da visao estavel do Oriente. J& no final do XIX,
Machado de Assis, conhecido por sua capacidade de estar a frente de seu
tempo, questiona a representacdo romantica dos arabes usando de sua
habitual ironia. No entanto, ao longo do século XX, a construcao
predominantemente estereotipada permanece em diversas obras, para ser
retomada e aprofundada apenas no final do século XX e inicio do XXI, ainda
gue de maneira menos explicita do que em Machado.

A cada periodo, entdo, a representacdo dos arabes se altera, oscilando
entre esteredtipos negativos, positivos, questionamentos e até rompimentos.
Porém, um olhar atento perceberia que, no ultimo século, mesmo nas obras em
gue construcdes estereotipadas sdo mantidas, outras mudancas ocorreram:
arabes passam a ser personagens, inclusive centrais, e sdo deslocados
espacialmente, pois, se no primeiro e no segundo momento eram referenciados
predominantemente em seu contexto oriental, o século XX os traz para o Brasil,
recriando literariamente ndo qualquer arabe, mas um grupo especifico, aquele
imigrado aqui.

Uma das primeiras narrativas em que aparece um personagem de
origem arabe em solo brasileiro € uma crénica de Machado de Assis, publicada
no jornal Gazeta de noticias no final do século XIX (1892) — ou seja,
exatamente no momento histérico da chegada da primeira grande leva de
imigrantes arabes em terras brasileiras.

Mais de quatro décadas apds Machado, Oswald de Andrade faz circular
uma familia também arabe em um ambicioso projeto no qual pretendia
construir um mural da histéria do Brasil na primeira metade do século XX em
cinco livros, dos quais apenas dois realmente foram escritos: Marco zero | — A
revolucdo melancolica (1943) e Marco zero Il — Chéo (1945). J& na segunda
metade do século XX, Jorge Amado cria personagens desta etnia em diversas
narrativas, tendo, até mesmo, um romance dedicado exclusivamente a ela: A

descoberta da América pelos turcos.
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Naturalmente, 0 modo como estes autores concebem tais personagens
difere, cada um seguindo seu estilo e proposito. No entanto, com excec¢do da
cronica de Machado, chama a atencdo a recorréncia de algumas
caracteristicas, contribuindo para a consolidacdo de um esterestipo arabe,
ainda que ndo mais negativo: povo sem nacionalidade ou distin¢do, de cultura
una, em sua maioria devotos de Ala, seguidores de Maomé, avidos por
enriquecer e erotizados ao extremo. A seguir, analisaremos algumas dessas
narrativas, com o objetivo de comparar a representacdo arabe na literatura

nacional®.

1.1 Arabes no Romantismo e no Realismo

Segundo indicado, Machado de Assis escreve em 27 de maio de 1892
uma crénica sobre Assef Aveira, um arabe que acabara de falecer. O cerne da
narrativa parece ser sua indignacdo a respeito da vida do homem, que em
nada corresponde a sua ideia de arabe:

Nunca desliguei o arabe destas trés coisas: deserto, cavalo e
tenda. Que importa houvesse uma civilizagdo arabe, com alcaides e
bibliotecas? N&o falo da civilizacéo, falo do romantismo, que alguma
vez tratou do arabe civilizado, mas com tal aspecto, que a imaginacgao
ndo chegava a desmembrar dele a tenda e o cavalo. (...) Nao
compreendo um &rabe sem Alcordo, e o Alcordo marca para o
casamento quatro mulheres. Dar-se-a4 que esse homem tenha sido
tdo corrompido pela monogamia cristd, que chegasse ao ponto de ir

contra o preceito de Mafoma? Eis ai outra restricdo ao meu arabe
roméantico. (ASSIS, 1892, ndo paginado)

Uma primeira leitura evidencia os preconceitos (em sentido de conceitos
prévios) a partir dos quais arabes sao vistos: primeiramente, “arabes” sao
tratados como um grupo uniforme, ignorando haver tantas discrepancias entre
os diversos povos que falam essa lingua. Além disso, a maioria deles seria ndo
civilizada, ja que habitam o deserto, enquanto outros &rabes ja seriam
civilizados, vivendo em meio ao conhecimento e ao progresso da cidade
(representados pela “biblioteca”) e com sistema de lideranga organizado (o que

se depreende da referéncia aos “alcaides”). Contudo, independentemente de

* As narrativas examinadas foram selecionadas a partir de corpus indicados na tese de Valter Villar, Os
drabes e nds: A presenga drabe na literatura brasileira (2012), e no artigo “Uma das mil histérias do
Sahrazado Baiano — A descoberta da América pelos turcos”, de Muna Omran (in CHIARELLI; NETO, 2016).
As andlises se apoiam nestes textos, mas foram desenvolvidas e aprofundadas a partir da leitura e da
proposta deste trabalho.
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qualquer civilidade, o narrador afirma que a representacdo romantica do grupo
os relaciona com o deserto, o cavalo e a tenda. Ou seja, 0 narrador parece
dizer que deve sua imagem de arabe ligada a esse estere6tipo aos romanticos,
gue assim os disseminaram, discutindo, nas entrelinhas, o papel da literatura
na criacdo e consolidacdo de mitos e esteredtipos, revelando que a cronica
talvez trate mais de metalinguagem do que de arabes.

Essa critica por parte de Machado de Assis nos faz perceber que, a
época, ja havia uma visdo estereotipada para os arabes, que, de inicio, ndo
eram vistos em suas diferencas culturais e individualidades. Ao colocar todos
os individuos no mesmo grupo, automaticamente eles séo filiados as mesmas
caracteristicas, sdo devotos da mesma religido, sendo provavelmente
muculmanos e, consequentemente, possuindo mais de uma mulher.

Assef é, portanto, concebido a partir da visdo ocidental de “arabe” e
decepciona nosso narrador por ndo corresponder a essa imagem. Aliando essa
decepcdo a marca do autor da crbnica, a ironia, elemento pulsante em
praticamente toda a sua obra, percebemos que a narrativa ndo valida os
esteredtipos a partir dos quais determinados imigrantes sao vistos, mas
justamente ironiza quem assim 0s enxerga, ao identificar tal percepcédo do
“arabe” com uma visdo romantica, como evidencia o trecho grifado e aqui
reproduzido: “falo do romantismo, que alguma vez tratou do arabe civilizado,
mas com tal aspecto, que a imaginacdo ndo chegava a desmembrar dele a
tenda e o cavalo”. Como sabemos, o movimento romantico caracterizava-se,
entre outros elementos, pela idealizagdo com a qual concebia a realidade.
Criavam-se imagens gque nao correspondiam a realidade, como parece ser o
caso de Assef Aveira: o narrador decepcionou-se ao descobrir que ele morava
no Ocidente sem manter seus habitos supostamente originais. Como seria
possivel um &rabe casado nos moldes brasileiros? Assim, o narrador ndo
parece estar exatamente interessado nos habitos deste grupo, mas em discutir
a representacdo desta figura pelos romanticos.

Machado de Assis, portanto, ainda no final do século XIX, logo que a
primeira leva de imigrantes arabes aporta em terras brasileiras, ja detecta, ao
que parece, representacOes estereotipadas do grupo. O autor usa da ironia

para problematizar a visdo romantica, que acaba limitando e simplificando a
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realidade com seu idealismo. Dessa forma, pode-se perceber que havia ja, a
época, visdes consolidadas acerca do grupo.

Essa visdo romantica simplificada é encontrada, por exemplo, em Noite
da taverna (1855), de Alvares de Azevedo. Muna Omran, no artigo “Uma das
mil histérias do Sahrazado Baiano — A descoberta da América pelos turcos” (in
CHIARELLI; NETO, 2016), j& a par da discussao lancada por Edward Said em
seu Orientalismo (1978), examina a representacdo simplificada dos grupos
arabes em diversas obras nacionais, nos termos do autor palestino, lendo-as
como orientalistas. Uma das ideias defendidas na obra de Said refere-se
justamente a um imaginario que o Ocidente teria criado para o Oriente,
difundindo uma série de esterebtipos e preconceitos nem sempre
correspondentes a realidade do Oriente Médio.

Omran cita algumas obras nacionais que poderiam ser lidas como
orientalistas, afirmando que o livro de Alvares de Azevedo acima referido, por
exemplo, se destaca “pelo seu carater de exotismo, sexualizado e primitivista”
(OMRAN, in CHIARELLI; NETO, 2016, p. 130), como podemos ver no trecho a
seguir: “Bebia jA como uma inglesa, fumava como uma sultana, montava a
cavalo como um arabe e atirava as armas como um espanhol” (AZEVEDO
apud OMRAN, p. 130). Lendo a obra, percebemos que ndao ha um
personagem arabe, mas que a imagem estereotipada desses povos é usada
como recurso comparativo, sendo o arabe evocado como metonimia de suas
caracteristicas supostamente predominantes. Isso fica evidente no trecho
acima, por ela mencionado, e em outras passagens da narrativa, como esta
que aqui reproduzo:

— Que te importam meus sonhos, que te importam meus
amores? Sim, tens razdo! Que importa a agua do deserto e a gazela
do areal que o &rabe tenha sede ou que o ledo tenha fome? Mas a

sede e a fome sao fatais. O amor é como eles:— entendes-me
agora? (AZEVEDO, 2003, p. 61)

No primeiro trecho, um das personagens, ao narrar seu encontro com
uma mulher, usa o imaginario arabe para descrevé-la: a mulher fumaria como
uma sultana e montaria a cavalo como um arabe, ou seja, tanto fumar como
montar a cavalo sao caracteristicas que podem definir esses povos, como se a
regido de nascenca ou lingua pudessem determinar certos comportamentos,

dissolvendo a individualidade no grupo.
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No segundo trecho, 0 mesmo processo se repete: o imaginario €
evocado para exemplificar a situacdo do narrador. Na comparacédo, a figura
arabe aparece ligada ao deserto, como se esse fosse o lugar dos &rabes.

Comparando as referéncias ao mundo arabe no Romantismo e na
cronica de Machado de Assis, dois elementos chamam a atencéo: primeiro, a
problematizacdo lancada por este acerca da representacdo dos arabes na
literatura nacional; segundo, quando as referéncias arabes se concretizam na
figura de personagens, estes ja ndo habitam o Oriente, mas o Brasil. As obras
deixam de se referir “aos arabes do Oriente” para se referir a um grupo
especifico de arabes: aqueles imigrados em terras brasileiras.

O segundo elemento persistirA em nossa literatura, com avancgos, ao
longo de todo o século XX: imigrantes arabes ndo so6 circulam pelas paginas

literarias como passam a seu centro, assunto do proximo tépico.

1.2 Arabes no Modernismo

Durante o movimento literario conhecido como Modernismo, a
representacdo da figura arabe ganhou destaque nas obras do baiano Jorge
Amado tanto pela frequéncia quanto pelo papel exercido por ela nos romances.
Imigrantes arabes sdo o centro de narrativas como Gabriela, cravo e canela
(1958) e A descoberta da América pelos turcos (1994), por exemplo.

No entanto, a discussdo sobre a representacdo permanecera sem
grandes contribuicdes até o final do século, quando os romances de Raduan
Nassar e Milton Hatoum, objetos de nossa pesquisa, sdo publicados,
retomando, em outros moldes, os questionamentos langados por Machado.

Nos romances de Amado, a despeito das mudancas em relacdo as
obras anteriores ao periodo realista, as personagens ainda apresentam
construcbes simples: representacdes negativas dao lugar a positivas, mas
construcdes estereotipadas e mesmo caricaturais se mantém. Tanto uma obra
como a outra tratam de imigrantes arabes aportados na Bahia, onde passam a
conviver com brasileiros e outros imigrantes de modo harmonioso, sem
qualquer dificuldade adaptativa e com irrelevantes herancas culturais. José
Saramago, renomado escritor portugués, dissertando sobre A descoberta da
América pelos turcos, ressalta a evolugdo da literatura brasileira em

representar seu povo, hibrido de nascenca: outras etnias para além da triplice
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branco-negro-indigena teriam, assim, passado a figurar em nossa literatura.
Cito:

A generalizada e estereotipada visdo de que o Brasil seria
reduzido a soma mecanica das populagdes brancas, negras, mulatas
e indias, perspectiva essa que, em todo caso, ja vinha sendo
progressivamente corrigida, (...) recebeu, com a obra de Jorge
Amado, o mais solene e ao mesmo tempo aprazivel desmentido
(SARAMAGO in AMADO, 2008, p. 113).

No entanto, se podemos reconhecer avancos na representacdo do
Brasil, entendido como formado por povos variados, este avanco nao se
estende a representacdo dos individuos de origem &rabe. Estes teriam
continuado, pois, sendo descritos de modo generalizado.

Nesse contexto, lembremos de Nacib, um dos protagonistas de
Gabriela, cravo e canela, é referido, ao longo e todo o romance, como “o arabe”

ou mesmo como “turco”:

Era comum tratarem-no de é&rabe, e mesmo de turco,
fazendo-se assim necessario de logo deixar completamente livre de
qualquer davida a condigé@o de brasileiro, nato e ndo naturalizado, de
Nacib. Nascera na Siria, desembarcara em Ilhéus com quatro anos,
vindo num navio francés até a Bahia. (AMADO, 2012, p. 36-7).

Para além desta explicacdo, o proprio narrador refere-se a ele como
“arabe” constantemente. Ja de turco sdo outras personagens que o chamam,

ainda que ele ndo se reconheca em tal nacionalidade:

De éarabe e turco muitos o tratavam, é bem verdade. Mas o
faziam exatamente seus melhores amigos e o faziam numa
expressédo de carinho, de intimidade. De turco ele ndo gostava que o
chamasse, repelia irritado o apodo, por vezes chegava a se
aborrecer:

- Turco é a mae!

- Mas, Nacib...

- Tudo que quiser, menos turco. Brasileiro — batia com a mao
enorme no peito cabeludo — filho de sirios, gragas a Deus.

- Arabe, turco, sirio, é tudo a mesma coisa.

- A mesma coisa, um corno! Isso é ignorancia sua. E ndo
conhecer histéria e geografia. Os turcos sdo uns bandidos, a raga
mais desgracada que existe. Ndo pode haver insulto pior para um
sirio que ser chamado de turco.

- Ora, Nacib, ndo se zangue. N&o foi para lhe ofender. E que
essas coisas das estranjas pra gente é tudo igual. (idem, p. 37)

Na passagem acima, fica claro como, para muitos brasileiros, qualquer
“estrangeiro das Arabias” & igual: ndo ha diferenga entre as nacionalidades,

ndo importa de onde exatamente vieram, como se ndo houvesse
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particularidades e diferencas culturais. E, apesar de o autor usar a figura do
proprio personagem para desconstruir esse estereotipo, ao negar ser chamado
de turco, afirmando serem diferentes, mesmo sirios e turcos sendo arabes,
essa desconstrucao é seguida pela afirmacédo de outro lugar-comum, baseado
desta vez na aparéncia. Assim, ao justificar porque os amigos o chamariam de
turco, o narrador ndo identifica o comportamento de Nacib aquele atribuido aos
individuos desta nacionalidade, mas identifica o seu fisico, transferindo o
padrdo para a aparéncia: “Talvez assim o chamassem menos por sua
ascendéncia levantina que pelos bigoddes negros de sultdo destronado (...)”
(idem, p. 37).

Ou seja, tanto no nivel do mundo criado no romance quanto na propria
narracdo o0s esteredtipos sdo reproduzidos. Dessa forma, personagens
brasileiros sdo dotados de um imaginario sobre o universo arabe por meio do
qual categorizam qualquer estrangeiro originado de determinadas regioes,
representacdo que pode ser considerada reflexo de visdo caracteristica do
senso comum, uma vez que a obra é, em certa medida, realista, propondo-se a
debater questdes contemporaneas. Ja no plano da elaboracdo narrativa,
quando as personagens sao “criticadas” por outras personagens, o imaginario
aparece por outras vias, como na questao da aparéncia. Assim, tanto na visao
das personagens quanto na do narrador ha esteredtipos.

Apesar de estere6tipos e mesmo alguns tracos negativos serem
mantidos, de modo geral, as figuras arabes de Jorge Amado séo criadas de
forma positiva, sendo alegres e bastante proximas dos brasileiros. E o caso da
excessiva ambicdo e do desejo de enriquecer como prioridade. Tal
caracterizacdo pode ser lida no trecho a seguir, quando Nacib € acusado por
seu funcionario de enganar os clientes: “Ladrédo é vocé, turco de merdal
Misturador de bebidas. Roubando nas contas” (idem, p. 275). A dendncia, alias,
procede. Nacib de fato adulterava bebidas para obter mais lucro. Novamente,
portanto, o estere6tipo do arabe aparece: a maioria trabalha com comércio e é
avida por enriquecer, trapaceando, inclusive, se for necessério para alcancar
seus objetivos.

Outro estereOtipo seria na area sexual, em que turcos e arabes séo
caracterizados como insaciaveis. Conversando sobre as “regras” da traicado em

sua cidade de origem, Nacib comenta que os amantes eram “capados” como
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castigo, ao que comentam: “E, fogosas como sido essas turcas, deve haver
muito capado por la...” (idem, p. 101).

Na esfera religiosa, a personagem era descrita como “maometano”
(idem, p. 211). Ainda que a religido muculmana fosse realmente comum na
Siria, de onde veio Nacib, Said, no citado ensaio Orientalismo, reflete sobre
como o uso deste termo € descabido, uma vez que Maomé ndo representa,
para o povo islad, o mesmo que Cristo, para o0s cristdos; sendo, portanto,
controverso 0 uso da expressao (SAID apud OMRAN, in CHIARELLI; NETO,
2016, p.131). Além disso, ndo ha qualguer mencdo acerca da pratica da
religido por Nacib ou mesmo da sua relacdo com outras religides da Bahia: ha
conflitos? Preconceito? Harmonia? Nao sabemos e o proprio Nacib parece ser
muculmano “da boca para fora”, sem qualquer envolvimento com a religido, nos
permitindo especular se ela ndo € mencionada como caracteristica da
personagem apenas para reforgar sua identidade arabe.

A simplificacdo da figura do arabe se estende na referéncia a outros
imigrantes, ja que todos, ndo importando suas origens, parecem rapidamente
se adequar a llhéus, sem confronto cultural ou mesmo sem a manutencao de
qualquer heranca dos habitos passados, ainda que em harmonia com a cultura
de chegada:

Naquele tempo, no rastro do cacau dando dinheiro,
chegavam a cidade de alastrada fama, diariamente, (...) centenas e
centenas de nacionais e estrangeiros oriundos de toda parte: de
Sergipe e do Ceard, de Alagoas e da Bahia, do Recife e do Rio, da
Siria e da Itdlia, do Libano e de Portugal, da Espanha e de ghettos
variados. (...) e todos eles, mesmo os loiros alemaes da recém-
fundada fabrica de chocolate em pé e os altaneiros ingleses da
estrada de ferro, ndo eram sendo homens da zona do cacau,
adaptados aos costumes da regido ainda semibarbara com suas
lutas sangrentas, tocaias e mortes. Chegavam € em pouco eram
ilheenses dos melhores, verdadeiros grapiinas (...) sentindo-se
tdo dali como os mais antigos ilheenses, os filhos das familias

antes do aparecimento do cacau. (AMADO, 2012, p. 36-7. Grifos
meus).

O que chama a atencao, neste contexto, € o fato de a cultura ser tratada
aparentemente como uma vestimenta, que pode facilmente ser trocada. O
proprio Nacib, apesar de ser constantemente chamado de arabe ou mesmo
turco, parece néo ter conservado nenhuma caracteristica cultural de sua terra

de origem:
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Do que ndo se recordava mesmo era da Siria, ndo lhe ficara
lembranca da terra natal tanto se misturara ele a nova patria, e tanto
se fizera brasileiro e ilheense. Para Nacib era como se houvesse
nascido no momento mesmo da chegada do navio a Bahia, ao
receber o beijo do pai em lagrimas. (idem, p. 38)

Ainda que ele fosse crianga ao chegar em terras baianas, seus pais
vieram também. Seria natural que alguns costumes fossem mantidos no que se
refere, principalmente, a lingua e a alimentacéo, ja que ambos estéo na esfera
do privado, na qual os costumes externos demoram mais a chegar. Neste
contexto, o Unico alimento arabe mencionado em toda a narrativa é o “quibe”,
mesmo sendo Nacib dono de bar e restaurante e tendo sido criado por seus
pais — esses, supomos, provavelmente cozinhavam alimentos de suas terras
de origens até conhecer e dominar a cozinha baiana, enaltecida por Nacib.

Quibe é também praticamente o Unico alimento arabe presente na obra
A descoberta da América pelos turcos, ao lado da esfiha. Neste romance,
apesar de os arabes serem novamente chamados de turcos, tal substituicdo &
esclarecida pelo narrador: “turcos, que ndo sao turcos coisissima nenhuma,
sdo arabes de boa cepa” (AMADO, 2008, p. 19). Em outro trecho, explica: “Os
primeiros a chegar do Oriente Médio traziam papéis do Império Otomano,
motivo por que até os dias atuais sao rotulados de turcos (...)" (idem, p. 22).

A narrativa trata da imigracdo arabe no Brasil, contando a histéria de
trés arabes: o libanés Raduan Murad, o sirio Jamil Bichara e Jafet, sem
nacionalidade indicada. Apesar de ser centrada na histéria de imigrantes, o
assunto é tratado ainda com esteredtipos, a comecar pelo titulo, como foi visto:
mesmo sabendo ndo se tratar de turcos, o narrador opta por assim se referir a
eles, ja que era comum. Ou seja, entre problematizacdo e simplificacdo, esta
Ultima parece ter vencido. Imigrantes arabes, mascates avidos por enriquecer,
religido muculmana, desapego a cultura de origem, insaciedade sexual e
indiferenciacdo com o0s turcos sdo elementos que voltam a caracterizar
personagens arabes amadianos.

A construcao simplificada é evidente na descricdo das personagens e
mesmo na trama central: propondo-se a tratar da imigracdo de diferentes
povos, supbe-se que a adaptacao cultural poderia ser tema ou parte da
narrativa. No entanto, tal assunto ndo é tocado, tampouco habitos estrangeiros

parecem fazer parte da vida de qualquer individuo que aqui tenha aportado. O

22



centro da trama fica a cargo da procura de Jafet por um marido para uma de

suas filhas, marido que possa também assumir a sua loja de modo a fazé-la

prosperar. Raduan, amigo de Jafet e de Jamil, tenta convencer este a se casar

com a filha daquele. Assim, o enredo se reduz a procura de um marido que
seja também um excelente comerciante. Nas palavras de Muna Omran:

Jafet casa sua filha e volta para sua vida cheia de

libidinagens nos cabarés; Adib Barud, ao se casar com Adma, reforga

a visdo do arabe “aventureiro” e interesseiro, educado “no amor ao

comercio e ao dinheiro”, e Adma se descobre uma verdadeira mulher

arabe, entenda-se isso como sexualizada e submissa aos caprichos e

ordens do marido. Mais orientalista do que esse desfecho, talvez seja
quase impossivel (OMRAN, In CHIARELLI; NETO, 2016, p. 138).

A proépria questéo linguistica é representada de maneira simplificada, ja
que as personagens, mesmo acabando de chegar ao Brasil, guardam a lingua
arabe para situacdes especificas. Que outra lingua eles dominavam para se
comunicar logo que chegaram? Essas e outras simplificacbes reduzem a
questdo do conflito cultural entre brasileiros e imigrantes, ignorando qualquer
processo adaptativo.

Como expde e discute Muna Omran no referido artigo, a vocacao para o
comércio, a sexualidade aflorada, a preferéncia do pai para que os lacos
afetivos das filhas se estabelecam dentro da comunidade e a submisséo das
mulheres aos homens s&o alguns exemplos de como o0s estereotipos
permanecem neste romance.

Ou seja, apesar de os imigrantes arabes ocuparem lugar de relevo
nessas obras de Amado, valorizando a presenca destes povos na construcao e
na histéria do Brasil, 0 modo como o autor os cria reduz significativamente a
sua contribuicdo para os povos brasileiros, ja que elementos de suas culturas
sdo apenas referidos, sem qualquer desenvolvimento mais profundo que
mostre como lidaram com as diferengas — ou mesmo semelhancgas — culturais.

Amado quer mostrar uma adaptacdo tdo positiva que parece esquecer
das diferencas existentes entre os povos vindos e 0s aqui ja estabelecidos.
Portanto, se o esteredtipo negativo foi superado, 0 mesmo nao se pode dizer
acerca dos orientalismos, ainda presente em suas obras.

Contudo, ainda no século XX, Raduan Nassar publica um livro cujo
centro é provavelmente uma familia de imigrantes ou descendentes arabes.

Curiosamente, desta vez, nem mesmo o termo “arabe” aparece. Tal origem é
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depreendida ao longo de “pistas” na narrativa: o0 modo como falam em
determinadas situacdes, as imagens que evocam, 0S costumes aparentemente
estrangeiros que se mesclam a rotina no Brasil. Trata-se do premiado romance
Lavoura arcaica (1975)*. Menos de duas décadas depois, Milton Hatoum
também estreia na literatura com um romance no qual retoma a figura do
imigrante &rabe, no livro Relato de um certo Oriente (1989)°. O tema da
imigracao libanesa sera ainda explorado pelo autor no seu romance seguinte,
Dois irmaos (2000). Nesses autores, chama a atencédo a diferenca no modo de
criar tais personagens em relacdo aqueles ja analisados: longe dos
esteredtipos e do exotismo em torno destes povos, ainda que muitas
caracteristicas normalmente atribuidas aos arabes permanecam, ambos
problematizam a transposicéo cultural, discutindo ora a sua adaptacdo no pais
de chegada, ora a forma como os descendentes de imigrantes lidam com uma
heranga cultural da qual nem sempre se sentem parte. Coincidentemente,
estes autores também descendem de libaneses. Isso talvez ajude a explicar a
forma de representar esses povos, ja que ndo podemos atribuir as mudancas
apenas ao acesso a novas discussfes lancadas sobre o tema, como aquelas
de Said, uma vez que A descoberta da América pelos turcos, de Amado, foi
escrita apds a publicacdo de Orientalismo (1990) e ap6s Lavoura, por exemplo,
invalidando a ideia de que os esterestipos foram sendo progressivamente
guestionados ou desconstruidos.

Se Machado escolhe a via da ironia e da metalinguagem para discutir a
representacdo arabe, Nassar e Hatoum optam justamente por apresentar uma
alternativa a representacédo estereotipada, focando suas narrativas em espacos
privados, nos quais as herancas culturais e o processo de adaptacédo aparecem
de modo mais evidente. A seguir, analisaremos de perto como essas figuras
arabes sdo construidas em Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, e Dois irméaos,

de Milton Hatoum.

“Em 1976, o livrou ganhou o prémio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras, e o prémio Jabuti
de autor revelagdo; em 2016, foi premiado com o Camdges.
> Relato de um certo Oriente venceu o Jabuti de melhor romance em 1990; e Dois irmdos em 2001.
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2. Lavoura arcaica, de Raduan Nassar: um Oriente sem
nome

Lavoura arcaica, romance de Raduan Nassar publicado em 1975,
acompanha o processo de uma dissolugdo familiar, narrada em primeira
pessoa por André, um dos sete filhos de lohana e sua esposa — cujo home nao
é referido —, familia central do romance. Chama a atencao o desequilibrio entre
0 excesso de elaboracdo linguistica e a auséncia de referentes histéricos e
geograficos: a linguagem poética e hermética narra os conflitos familiares
através de figuras de linguagem e de frases de tirar o félego, mas o livro ndo
nos conta de forma explicita nem onde nem quando o enredo se desdobra.

Em contraste com os romances de Jorge Amado examinados no
capitulo anterior e outros textos jA aqui mencionados, caracterizados pelo
emprego de esteredtipos dos povos de origem arabe (ligados a sua aparéncia,
sua religido, sua sexualidade e/ou sua ambicdo), nesta obra de Nassar ndo
temos acesso a informacfes bésicas sobre as personagens, como onde
nasceram, em que século vivem ou como sdo fisicamente. Conhecemos
apenas o estilo de vida da familia, com um olhar focalizado na diferenca no
modo como os filhos se relacionam com a cultura transmitida e imposta pelo
pai, ora apropriando-se dela, ora recusando-a.

Essas lacunas de informacg0Oes aparentemente essenciais demonstram
que elas podem ser, na verdade, dispensaveis para o cerne do romance: a
referida problematizacdo da relacdo de apropriacdo ou recusa da heranca
cultural familiar, evidenciada no convivio entre as geracdes expostas na trama;
em outras palavras, a rejeicdo e o embate de André com o universo rural e
tradicional de seu pai. E, a despeito da auséncia de dados centrais, os
monologos e dialogos deixam-nos pistas sobre as personagens e suas origens.
Esses indicios nos indicam, pois, que se trata de uma familia de imigrantes ou
de descendentes de arabes, vivendo em solo brasileiro. Temos, assim, ao
menos duas culturas, duas linguas e muitas tradicbes em convivio e em
embate no lar de André.

Desta forma, a narrativa mostra, em um primeiro plano, que a diferenca
cultural pode se fazer presente em qualquer relacdo, inclusive dentro da

mesma familia; e, em um segundo nivel, inferimos que, quando se trata da
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convivéncia entre culturas de diferentes origens, a necessidade de ajustes e a
chance de conflitos é potencializada. A seguir, vamos analisar a construgao
das referéncias a ascendéncia arabe, implicita nas rememorag6es dos conflitos

familiares, atentando para a quebra de estereotipos.

2.1 Os indicios da ascendéncia arabe

Como mencionamos, ndo hé referéncias explicitas as origens da familia,
mas héa alusbes frequentes a elementos e tradicdes presentes em culturas
arabes. Os indicios surgem nas entrelinhas do dia a dia da familia, ao contrario
das outras narrativas analisadas, nas quais havia referéncias explicitas ao
mundo arabe, porém sem desenvolvimento, como em Gabriela e A descoberta
da América pelos turcos, de Jorge Amado.

Uma das mais claras diferencas entre as narrativas de Amado e a de
Nassar se refere a apresentacdo das personagens. Sem descricdo ou mesmo
apresentacao formal, as personagens deste vao sendo conhecidas por meio
das rememoracfes de André, o filho que decide fugir da fazenda onde habita
toda a familia. E uma das poucas informacdes diretas que nos € fornecida
refere-se aos nomes: lohana, o pai; Pedro, Rosa, Zuleika, Huda, Ana, André e
Lula, os filhos. A mistura de nomes de origem &rabe (lohana, Zuleika, Huda e
Lula) aos brasileiros evidencia certa relagdo da familia com o universo arabe e
antecipa a ideia da impossibilidade de nos mantermos indiferentes a elementos
de outras culturas quando convivemos com elas. Individuos séo hibridos, como
as proprias culturas o sado, jA que elas ndo sao fixas nem suas fronteiras
estanques. Elementos de uma séo incorporados a outras, da mesma forma que
alguns véo gradativamente deixando de fazer sentido. Nem culturas nem
pessoas estdo isentas de influéncias, resultando em identidades moveis. E,
justamente por esse motivo, a associagdo de “nomes arabes” a um conjunto de
elementos culturais ja ndo faz sentido, como acontece nas obras analisadas de
Amado. Nestas, como vimos, os nomes arabes vém acompanhados pela
religido, pelo dom do comércio, pela insaciedade sexual e pela aparéncia, ou
seja, por estereotipos, como se tais elementos ndo pudessem se dissociar. Em
outras palavras, 0 nome arabe determinava um comportamento especifico,

como se houvesse um padrao.
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Outra diferenca entre os romances de Nassar e Amado baseia-se no
espaco privilegiado pela trama e no olhar dirigido as relacbes sociais e
familiares desdobradas. Em Gabriela, por exemplo, o foco sdo os espacos
publicos. Por isso, mesmo as relacbes intimas, como aquela entre a
personagem homoénima e Nacib eram expostas fora do ambito familiar: amigos
e conhecidos aconselhavam, opinavam, sugeriam e quase decidiam o modo
como o relacionamento deveria ser conduzido. O mesmo se da em A
descoberta da América pelos turcos, quando Varias personagens se envolvem
na escolha de um marido para Adma, uma das filhas de Jafet. Ja& em Lavoura,
as relacdes exploradas centram-se naquelas entre pais e filhos e entre irméos,
praticamente sem qualquer referéncia a outras estabelecidas fora do lar.

Nesse contexto, enquanto os dois romances de Amado passam-se em
bares, portos, comércios, teatros e outros espacos publicos, as lembrancas de
André se restringem ao quarto de penséo para onde ele foi apos fugir de casa
e a fazenda onde toda sua familia mora. Ou seja, a espagos privados.

A narracdo tem inicio justamente no quarto de pensao, onde Pedro, o
irm3o mais velho, vai buscé-lo, no papel de representante do pai. E neste
espaco que conhecemos 0s pensamentos, a histéria e a tradicdo da familia do
protagonista. Serd, pois, por meio do dialogo com o irmédo que o narrador nos
conta como era a sua vida na fazenda e os motivos de sua fuga. As falas
predominam em relacdo as a¢fes e 0s mondlogos se desenrolam em espacos
intimos. O espaco publico antes predominante desaparece e o ambiente intimo
se torna o palco da trama.

A praticamente inexistente referéncia a lugares ou relacdes publicas ndo
€ mera opcao do narrador, mas se justifica pela postura do pai, que evita
contatos com o universo exterior, talvez justamente por temer o “contagio”
cultural, j& que era rigoroso na defesa de seus principios. Rigoroso a ponto de
manter toda a familia reclusa na fazenda, como sugere o relato de André. O
exagero do proprio alimento precisar ser produzido no mesmo espago onde
eles moram pode ser lido como uma tentativa de manter a familia em um
circulo de minima convivéncia com o “mundo exterior”, sem uma integragao
verdadeira com o novo pais, miscigenado e sincrético. O patriarca preferia

manter todos por perto, sob seu controle, numa tentativa de evitar a corrupcao
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dos seus, ja que evitando o0 convivio com pessoas de outra cultura, costumes
trazidos do pais de origem poderiam ser mais facilmente mantidos em casa.

Assim, a relagdo com outros era restrita, limitando-se a necessidades
(como a compra de algum produto que a fazenda nédo produzia) ou as festas
organizadas na propria fazenda. Essas festas, alias, parecem ser o Unico
momento em que a fazenda recebia convidados, sendo a maioria parentes,
como rememora André: “e num jorro instantdneo renasceram na minha
imaginacdo os dias claros de domingo daqueles tempos em que NOSSOS
parentes da cidade se transferiam para o campo acompanhados dos mais
amigos” (NASSAR, 2008, p. 30, grifo nosso).

Ainda nesse contexto, ha a referéncia a um “velho tio”, “tio imigrante”
(Idem, p. 32), evidenciando ndo s6 a presenca de familiares nas festas, como,
mais uma vez, a relacdo da familia com outro universo cultural. Além de ser
imigrante, este tio era “pastor em sua infancia” (idem, ibidem) e tocava flauta na
festa enquanto as pessoas dancavam. Nesta descricdo, mais pistas nos levam
ao mundo arabe: como se sabe, muitos destes paises foram formados por
aldeias® nas quais o trabalho desempenhado por homens é comumente
associado ao trabalho de pastores, em referéncia aqueles que cuidam da terra
e dos animais. O proprio Yaqub, uma das personagens de Dois irmaos, apos
morar no Libano passa a ser associado a figura de “pastor” por morar em

113

aldeias: “Meu filho vai voltar um matuto, um pastor, um ra’i. Vai esquecer
portugués e ndo vai pisar na escola porque ndo tem escola |4 na aldeia da tua
familia” (HATOUM, 2006, p. 12).

Além da referéncia a “pastor”, o instrumento tocado pelo tio imigrante
coincidentemente é também comum em culturas arabes, ja que a flauta seria
um dos instrumentos principais usados em comemoracdes e festas destes
povos em geral (cf DIB, 2009, ps. 114 e 304). A partir da rememoragéo de
André, podemos concluir que, de fato, as dancas nas festas da fazenda eram
similares a diversas das dancas praticadas em paises arabes. Segundo Marcia
Camasmie Dib (2009), h& variados tipos de dancas, com objetivos e

movimentos diferentes nas culturas arabes. Entre eles, ha dancas coletivas que

®Em paises como Libano, Siria, Jordania e Egito ainda existem povos que vivem em aldeias, como os
nubios, segundo dados do Instituto de Estudos Latino-Americanos da Universidade Federal de Santa
Catarina. Alguns outros povos vivem em espécies de clds nébmades, porém, cada vez mais sedentdrios,
como é o caso dos beduinos.
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“costumam acontecer em roda ou semicirculo” (DIB, 2009, p. 277), marcadas
por momentos de solo, “quando um dos bailarinos vai para o centro da roda e
0s outros dancam ao redor, fazendo passos basicos ou apenas animando-o
com palmas” (ldem, p. 267).

Dib cita ainda outros elementos caracteristicos de algumas dancas
arabes: batidas dos pés no chéo e divisdo entre homens e mulheres. Todos
esses elementos (roda, solo, palmas, flauta, batidas de pé no chdo) podem ser
encontrados na narrativa de Nassar, como fica evidente no trecho abaixo:

(...) era entdo a roda dos homens se formando primeiro,
meu pai de mangas arregacadas arrebanhando os mais jovens (...)
logo meu velho tio (...) puxava do bolso a flauta, um caule delicado
nas suas maos pesadas, e se punha entdo a soprar nela como um
passaro (...) e ao som da flauta a roda comecava, quase emperrada,
a deslocar-se com lentiddo, primeiro num sentido, depois no seu
contrario, ensaiando devagar a sua for¢ca hum vaivém duro ritmado ao
toque surdo e forte dos pés batidos viriimente contra o chdo (...) e
os mais velhos que presenciavam, e mais as moc¢as que
aguardavam a sua vez, todos eles batiam palmas reforcando o novo
ritmo, e ndo tardava Ana, impaciente, impetuosa (...) ela varava entdo
o circulo que dangava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos

de cigana se deslocando no meio da roda (NASSAR, 2016, p. 31-3.
Grifo nosso.)

Essa descricdo de danca coletiva constitui mais um indicio da
proximidade da familia com as culturas arabes. Ademais, a passagem
corrobora a hipotese de que lohana temia algum contagio cultural que
corrompesse 0S Seus, ja que o Unico contato descrito com pessoas externas a
seu nucleo familiar resume-se a convivéncia com parentes e amigos em festas
gue podem ser aproximadas daquelas celebradas em paises arabes.

E, apesar de essas pessoas frequentarem as festas, ndo ha mencao a
presenca tanto destes familiares como destes amigos na mesa da familia, lugar
sagrado para lohana, o que nos permite questionar o tipo de relacdo
estabelecida entre sua familia e estes convidados. Pela descricdo de André,
fica claro que o espaco ocupado nestes eventos € externo a casa, ou seja, €
possivel que eles ndo fossem proximos o suficiente para poder penetrar no lar.
Ademais, nao fica claro se os convidados eram amigos dos parentes também
convidados ou se eram amigos de lohana, novamente permitindo-nos
especular se ele, de fato, cultivava amizades e mantinha relacionamentos com
pessoas “de fora” ou se apenas os aceitava por consideracdo aos parentes.

Ainda que a resposta seja positiva, € interessante reforcar que o Unico
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momento em que o contato de lohana com personagens exteriores a familia €
descrito se da no territorio dele, seguindo as regras dele, em festas nas quais
aparentemente predominam costumes trazidos da terra de origem dos seus
antepassados.

E possivel depreender, ainda, que a familia mantinha boa relacdo com
0s vizinhos, mas ndo convivia com eles; apenas 0 necessério devia ser dito,
com educagédo, como manda a conduta paterna, mas sem criar lagos. Tal fato
se deduz dos exemplos fornecidos pelo narrador acerca do tipo de conversa
que a familia travava com pessoas de fora da fazenda e da motivacdo destas

falas. Vejamos:

Vou falar sobre coisas simples como todos falam, dizer para o
vizinho da campina, por exemplo, que as safras do ano prometem,
ou que podemos lhe ceder do sangue novo introduzido em nosso
plantel, vou tomar-lhe de empréstimo um verbo tdrgido e dizer ainda
gue as ultimas chuvas realmente engravidaram as plantagdes; na
estrada, vou cumprimentar aqueles com quem cruzo, erguendo a
mao como eles até a aba do chapéu, e, na vila, quando for comprar
sal, arame ou querosene, vou dar um dedo de prosa em cada
venda, trocar um aperto de mao, responder com um sorriso limpo aos
gue me olhar; serei bom e reto, solicito e prestativo (Idem, p. 129..
Grifo nosso)

Com base nessa passagem, percebe-se que nao havia exatamente uma
conversa, mas apenas falas clichés. Além disso, as motivacbes da
comunicacao parecem ser a necessidade de comprar algo que a fazenda néo
produz ou mostrar um comportamento digno, como ordena 0S preceitos
familiares. André deve falar com as pessoas ndo porque € amigo delas, mas
porque € reto e solicito, caracteristicas valorizadas em meios religiosos e
tradicionais como o do pai. Novamente, pode-se atribuir a falta de convivéncia
com brasileiros ndo a uma ma recep¢ao ou a preconceitos contra imigrantes e
seus descendentes, mas sim a uma opcédo do pai, jA que aparentemente as
pessoas os tratavam bem. Desta forma, sair de casa, s6 se fosse realmente
necessario. Os filhos deviam adquirir fora apenas aquilo que a fazenda nédo
fosse capaz de produzir.

Neste contexto, cabe retomar a reflexdo do antropélogo Roberto da
Matta para nos lembrar das diferencas entre as esferas publica e privada:
nesta, os obstaculos para a manutencédo da cultura de origem sdo menores,
enguanto na outra é provavel que haja divergéncia e até conflito. Regina lgel,

ao analisar o conto “O profeta”, de Samuel Rawet, indica que: “Enquanto em
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casa (...) eles conseguiram preservar 0s costumes trazidos dos seus paises, na
rua, as convencoes e relacdes com os demais Ihes resultavam em desafios
imperiosos, continuos e fatigantes” (IGEL, 2007, p 105-6). No contexto da
narrativa analisada por ela, importa contrapor a harmonia do lar a dificuldade
da rua. Em Lavoura, como sabemos, lar ndo & sindnimo de harmonia, no
entanto, lohana parece defender essa ideia e por isso justamente tentar
impedir os filhos de sairem de casa.

Essa distincdo entre o espaco publico e o privado contribui, entdo, para
lermos a moradia na fazenda e a pratica de agricultura de subsisténcia como
decisdes paternas tomadas em funcédo de evitar o maximo de contato com o
exterior. Leitura ratificada quando lembramos que a habitacdo em meio urbano
ja era uma realidade na época em que se passa a narrativa. O proprio tio e 0s
citados amigos l4 habitavam, lugar onde o contato com costumes brasileiros
seria mais intenso. Ainda neste contexto, o narrador comenta 0s exageros do
pai e, ao mencionar o “cddigo de conduta” da casa, refere-se a sua moradia
como uma:

escola de meninos-artesdos, defendendo de adquirir fora o
gue pudesse ser feito por nossas préprias maos, e uma lei ainda mais
rigida, dispondo que era la mesmo na fazenda que devia ser

amassado 0 n0sso pao: nunca tivemos outro em nossa mesa que hao
fosse 0 pado de casa (...) (NASSAR, 2016, , p. 80).

Ou seja, quanto menos contato com o exterior, melhor. O que consiste
em mais uma diferenca com as narrativas de Amado, ja que, nelas, 0s
imigrantes se adaptavam rapidamente ao Brasil, misturando-se aos que aqui
nasceram, sem dificuldades ou conflitos, como explicamos no primeiro capitulo

e podemos verificar a partir da citagdo aqui reproduzida:

centenas e centenas de nacionais e estrangeiros oriundos de
toda parte: de Sergipe e do Ceara, de Alagoas e da Bahia, do Recife
e do Rio, da Siria e da Itdlia, do Libano e de Portugal, da Espanha e
de ghettos variados. (...) e todos eles, mesmo os loiros alemaes da
recém-fundada fabrica de chocolate em pé e os altaneiros ingleses da
estrada de ferro, ndo eram sendo homens da zona do cacau,
adaptados aos costumes da regido ainda semibarbara com suas lutas
sangrentas, tocaias e mortes. Chegavam e em pouco eram ilheenses
dos melhores, verdadeiros grapitnas (...) sentindo-se tao dali como
os mais antigos ilheenses, os filhos das familias antes do
aparecimento do cacau. (AMADO, 2012, p. 36-7).

No caso de Lavoura, no entanto, nem todos concordavam com a vida

presa a fazenda, tampouco com outras imposicdes paternas. André, por
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exemplo, ndo demonstra afinidade com o trabalho na lavoura’, fato

depreendido de suas promessas ao tentar convencer sua irma Ana a aceitar
seu amor®;

(...) as coisas vao mudar daqui pra frente, vou madrugar com

Nossos irmaos, seguir o pai para o trabalho, arar a terra e semear,

acompanhar a brotacdo e o crescimento, participar das apreensées

da nossa lavoura (...) provando com tudo isso que eu também posso
ser Util (...) (NASSAR, 2016, p.123)

Nesse caminho, o romance n&o nos mostra conflitos sociais, mas revela
diversos descompassos no proprio ambiente familiar, isto é, os problemas
desenvolvidos no romance ndo sdo do ambito publico, mas da esfera privada.
Muitos deles se relacionam a exigéncias feitas pelo pai, no que se refere ao
lugar onde os filhos devem morar, o trabalho que devem desempenhar e o
cuidado que devem ter com o corpo. Enquanto alguns filhos parecem nao se
incomodar, acatando e reproduzindo o discurso paterno, outros demonstram
certa resisténcia e alguns confrontam diretamente a figura paterna, resultando
na cisao familiar. Pedro, irmdo de André, é o primogénito e, como ja dito,
incorpora o discurso do pai, apoiando-o e representando-o quando necessario:
‘e a voz do meu irmé&o, calma e serena como convinha, era uma oragao que
ele dizia quando comecou a falar (era 0 meu pai) da cal e das pedras da nossa
catedral” (Idem, p. 20, grifo nosso).

André ndo aceita a postura paterna, mas guarda siléncio durante toda a
infancia e parte da adolescéncia, até decidir fugir: “Desde minha fuga, era
calando minha revolta (tinha contundéncia o meu siléncio! tinha textura a
minha raival!) que eu, a cada passo me distanciava la da fazenda” (Idem, p.38,
grifo nosso).

Lula, o cacula, adere a fuga do irmdo e decide também fugir, ideia
conhecida durante seu desabafo com André, assim que este retorna:

- Vou sair de casa, André, amanhd, no meio da tua festa (...)
N&o aguento mais esta prisdo, ndo aguento mais os sermdes do pai,
nem o trabalho que me déo, e nem a vigilancia do Pedro em cima do
que fago, quero ser dono dos meus préprios passos; nao nasci pra
viver aqui, sinto nojo dos nossos rebanhos, ndo gosto de trabalhar na

terra, nem nos dias de sol, menos ainda nos dias de chuva, nao
aguento mais a vida parada desta fazenda imunda... (Idem, p. 181)

7 . .~ . s . .
Segundo imposicdo do pai, a familia toda deveria trabalhar na fazenda onde moravam, produzindo
tudo o que fosse possivel para vivéncia ali.
8 . N .~ / . ~
Um dos conflitos do romance refere-se a paixdo de André por Ana, sua irma.
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Ana, apesar de ndo aceitar viver com André, como ele gostaria, participa
espontaneamente do ato incestuoso, desrespeitando 0s principios paternos
também. Ja a mée deles, mesmo mantendo-se em siléncio, & sombra do
marido, aparentemente também discorda do seu modo de conduzir a familia.
Esta divergéncia pode ser lida no tratamento dado aos filhos, no excesso de
caricias trocadas longe dos olhos dos outros, ou mesmo quando, na presenca
do marido, expressa calada sua inquietacédo e angustia:

Encolhido, senti num momento a presenca da mée as minhas
costas, trazida a porta da cozinha pelo discurso exasperado ali na
copa, tentando com certeza interferir em meu favor; mesmo sem me
voltar, pude ler com clareza a angustia no rosto dela, implorando

com os olhos aflitos para o meu pai: “Chega, lohana! Poupe nosso
filho!” (Idem, p. 172, grifo nosso).

Por fim, a diferenca na postura do pai e da mae fica clara na disposicéo
da mesa: ela senta ao lado esquerdo, acompanhada pelos caculas; enquanto a
direita do pai estdo os mais velhos. A propria distribuicdo dos familiares na hora
das refeicbes, portanto, guarda evidéncias que permitem ler a opinido materna,

como o préprio narrador indica:

Eram esses 0s hossos lugares a mesa na hora das refeicfes, ou na
hora dos sermdes: o pai a cabeceira; a direita por ordem de idade,
vinha primeiro o Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; a sua
esquerda, vinha mée, em seguida eu, Ana, e Lula, o cacula. O galho
da direita era um desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as
raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a
mae, que era por onde comecava o0 segundo galho, fosse uma
anomalia, uma protuberancia morbida, um enxerto junto ao tronco
talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a
distribuicdo dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia
as duas linhas da familia. (Idem, p.158).

De um lado, os “ajustados e submissos”, e do outro, os “desajustados”
(PAIVA; SILVA, 2011, p. 235). Nas palavras do narrador, “se o pai, no seu
gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mée, transbordando no seu
afeto, sé conseguiu fazer dela uma casa de perdigdo” (NASSAR, 2016, p. 138).
Porém, apesar de divergir, a mde mantém-se submissa ao marido, como €&
comum nao s6 em religides predominantes no Oriente, como o cristianismo e o

islamismo, mas em culturas arabes de um modo geral®. Muitos paises dessa

9 . , ) , . .

O comportamento submisso de esposas é frequente também em outros paises orientais e mesmo em
ocidentais. Porém, considerando as diversas outras alusdes as culturas drabes ao longo do romance,
entendemos que esse fato pode servir para ratificar a hipdtese de que a familia descende destes povos.
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regido defendem a submissao feminina aos patriarcas, seja o pai ou o marido,
permitindo-nos ler justamente no siléncio da personagem uma possivel
heranca cultural sem nome, mas viva nas praticas familiares: é o patriarca
quem detém o direito a voz e a decisdo. lohana aprendeu que precisava se
calar na presenca do pai e perpetua essa submissdo em sua familia.
Novamente, 0 jogo entre anonimato e sugestdes caminham lado a lado, j& que
nenhuma religido é referida explicitamente, mas as praticas da familia aludem
tanto ao cristianismo quanto ao islamismo. Entre palavra e acdo, Nassar
prefere esta, mostrando aquilo que nao diz.

A seguir, analisaremos detidamente as referéncias as religides,
mostrando como sdo construidas nas entrelinhas e como rompem com o
habitual modo de relacionar arabes diretamente ao islamismo. Ademais, sera
analisado o modo como esteredtipos também sdo rompidos nas esferas do

trabalho e do sexo.

2.2. O rompimento dos estereétipos: religido, trabalho e sexo

Como indicado acima, o comportamento submisso da esposa a lohana
pode ser lido como uma referéncia a cultura arabe, de modo geral, assim como
a preceitos religiosos comuns em paises do Oriente Médio. E, no que se refere
a religido, outros sao os indicios que aproximam a familia tanto do cristianismo
guanto do islamismo.

Ainda que haja preceitos defendidos em cada crenca, é preciso
considerar o0 modo como cada pessoa se apropria dela, fato claro quando
comparamos o comportamento do avé de André ao do pai. lohana tenta manter
sua familia nos moldes do patriarcalismo, estrutura social na qual os homens
mais velhos detém o poder sobre toda a familia, tanto administrativo quanto
moral, fato percebido quando o narrador afirma que, mesmo ja morto, o avd
ainda ocupa o seu lugar na mesa: “O avd, enquanto viveu, ocupou a outra
cabeceira; mesmo depois da sua morte, que quase coincidiu com nossa
mudanca da casa velha para a nova, seria exagero dizer que sua cadeira ficou
vazia.” (NASSAR, 2016, p. 159). Apesar disso, toda a heranca do avd é
descrita em apenas uma palavra: maktub, como mostra a passagem a seguir:

“ao contrario dos discernimentos promiscuos do pai (...) [0 av0] respondia
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sempre com um arroto tosco que valia por todas as ciéncias, por todas as
igrejas e por todos os sermdes do pai: ‘Maktub™ (Idem, p. 93). Ou seja, ainda
que ambos defendam as mesmas leis, 0 modo como o fazem difere: enquanto
o pai proferia longos sermdes, o avd mantinha-se na simplicidade do “esta
escrito”, ratificando a ideia de que a postura de lohana mais se deve ao modo
como ele se apropriou de sua heranca cultural e especificamente religiosa do
que as culturas ou religides em si. Nas palavras de Fabiana Almeida-Abi:

O pai, muito provavelmente, toma para si o ideal de
ancestralidade (ou seja, ndo a cultura ou a ancestralidade em si) para
validar seu discurso ainda mais. Mas, quando André fala da
simplicidade do avé, “arroto tosco”, ele expde a contradicdo do
discurso paterno, colocando sua validade em duavida. O

rebuscamento do sermao do pai € disforico em relacdo a simplicidade
do avd (ALMEIDA-ABI, 2009, p. 348).

Além da diferenca de apropriacdo cultural explorada neste trecho,
novamente, referéncias arabes sdo incorporadas ao cotidiano familiar sem
qualquer estereétipo, ao contrério, intrinsecamente ligadas a vida das
personagens. A palavra dita pelo avd em arabe € comumente traduzida como
“‘esta escrito”, aludindo a ideia da existéncia de um destino ou futuro fora do
controle humano. Tal pensamento circula em algumas vertentes da religido
islamica, em que individuos devotos dela se submetem a vontade de Ala. O
romance, porém, ndo faz qualquer referéncia explicita a crenca de lohana. Em
nenhum momento ele é chamado de “cristdo” ou “maometano”, classificacdes
gue acabam por reduzir a complexidade das crencas, principalmente quando
ndo vém acompanhadas de desdobramentos, como ocorre em narrativas
amadianas, por exemplo.

Ainda no contexto religioso, a narrativa traz referéncias claras ao
islamismo quando cita trechos do Alcorao, livro sagrado do Isla. A segunda
parte do livro € aberta com um trecho dele, encontrado na Surata IV, 23: “vos
s&o interditadas: vossas maes, vossas filhas, vossas irmas” (Ildem, p. 147). A
passagem proibe claramente o acesso dos homens a membros femininos da
familia que ndo sejam a esposa, condenando a prética do incesto. Contudo, a
relacdo sexual entre pais e filhos ou entre irmaos € tabu néo s6 na religido
islamica, mas na maioria das culturas orientais e mesmo ocidentais, como se

sabe. Logo, ao atribuir a proibicdo ao livro mugulmano, o narrador revela, mais
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uma vez, as origens das leis da familia: € a cultura islamica uma das fontes das
regras familiares.

As referéncias ao islamismo, porém, ndo sdo as Unicas. Com efeito,
também podemos identificar na narrativa alusées a trechos da Biblia, livro
sagrado do cristianismo. No discurso de lohana sobre o tempo, por exemplo,
encontramos ecos de Eclesiastes, um dos livros biblicos, quando ele disserta
sobre a necessidade de se aceitar que ha um tempo adequado para tudo:

(...) rico s6 é o homem que aprendeu, piedoso e humilde, a
conviver com o tempo, aproximando-se dele com ternura, nao
contrariando suas disposicdes, ndo se rebelando contra o seu curso
(...) e quem souber com acerto a quantidade de vagar, ou a de

espera, que se deve pdr nas coisas (...) por isso, ninguém em nossa
casa ha de dar o passo mais largo que a perna (...) (Idem, p. 57).

Ja o capitulo 3 do referido livro biblico defende que “Tudo tem o seu
tempo determinado, e ha tempo para todo propésito debaixo do céu” (Ec 3.1),
transmitindo a mesma ideia do patriarca. Outros preceitos pregados por lohana
encontram paralelos na Biblia, como mostra Luana Ferreira de Freitas, no
artigo “Ecos biblicos em Lavoura arcaica”, no qual desenvolve um estudo
comparativo entre trechos biblicos e os sermdes de lohana.

Ademais, alguns dos preceitos defendidos pelo pai sédo pregados tanto
por uma quanto por outra crenca, como a moralidade rigida, segundo a qual o
corpo deve se manter puro.

Dessa forma, 0 modo como as personagens se apropriam de religides e
as praticam é desenvolvido e problematizado constantemente no romance. As
exigéncias referentes a habitacdo e a ocupacédo, necessidades béasicas do ser
humano, por exemplo, ndo podem ser justificadas pelas religides. De fato,
islamismo e cristianismo pregam a submissao da familia ao seu “chefe”, porém,
o modo como cada familia interpretard, assimilara e praticara essa submissao
difere consideravelmente. Se, para lohana, toda a familia, mesmo os filhos ja
adultos, devem dividir o teto com os pais, além de trabalhar na prépria terra
para produzir o que consumirdo, para alguns filhos essa escolha nao faz
sentido. As divergéncias relativas a apropriacdo da heranca cultural familiar
tornam-se, portanto, aqui evidentes.

Dessa forma, a crenga numa dimensao fatalista da vida, como expresso

no termo maktub, ou mesmo na soberania de deuses, acaba camuflando o
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comportamento autoritario do pai, que nao aceita discussdes, tampouco
opinides. Sua vontade soberana aparece assim disfarcada de predestinacao.
Por isso, os filhos devem obedecé-lo: sendo a vida predeterminada, ndo cabe a
eles decidir nada, apenas seguir.

Contudo, se o termo maktub traz o universo &rabe para o contexto
familiar, a propria escolha de profissdo do patriarca nega um dos maiores
esteredtipos dos arabes no Brasil: o trabalho no comércio. Segundo dados do
IBGE (2000), a maioria dos imigrantes arabes atuou no comércio desde que
agui chegaram, no final do século XIX, trabalhando como mascates em
detrimento da agricultura. Contudo, nem por isso essa foi a Unica opcéo,
tampouco o unico caminho seguido.

Nassar problematiza o suposto “talento natural” dos individuos de
origem éarabe para o0 comércio, questionando o esteredtipo presente em
diversas obras literarias, como em A descoberta da América pelos turcos.
Neste romance, o pretendente de Adma ndo devera ser apenas um bom
marido para ela, mas também assumir os negocios de seu pai, Jafet. Por esse
motivo, ele devera ser arabe, pois “0 sangue arabe do pretendente garantiria a
vocagao para o comércio e a disposigao para o trabalho” (AMADO, 2008, p.
43).

Além disso, em Amado, como vimos, o talento para o comércio é visto
nao apenas como um dom, mas aparece aliado a caricatura do imigrante
ganancioso: muitos descendentes de arabes sdo apresentados como avidos
por enriquecer, trapaceando, como Nacib, ou mesmo por meio do casamento,
como o marido de Adma. Ja na fazenda de lohana ndo ha qualgquer mencéo a
venda da sua producdo, tampouco qualquer possibilidade de lucro,
demonstrando uma falta de interesse pelo acumulo e, consequentemente,
rompendo mais um estereotipo.

No lugar dos esteredtipos arabes temos, entdo, alusbes ao trabalho
rural, ja que toda a familia produzia nas préprias terras sob o comando de
lohana, praticando a agricultura de subsisténcia. Neste contexto, a énfase no
trabalho desempenhado pela familia e a consequente distancia da familia da
cidade contribui para o rompimento com a maioria das representacfes destes
povos, na medida em que parece ser decisdo de lohana e ndo costume

predominante no pais de chegada, uma vez que parentes e amigos ja
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habitavam vilas e cidades, demonstrando que o processo de urbanizacgéo ja era
uma realidade a época.

lohdna é também rigoroso no que se refere ao modo de tratar o corpo:
todos devem se manter puros e o0 corpo deve ser guardado para o matriménio,
principio defendido tanto no islamismo quanto no cristianismo. Desse modo, a
insaciedade sexual normalmente atribuida aos arabes ndo é reiterada no
romance, uma vez que os membros da familia seguem as limitacdes paternas,
exceto o narrador, André. Contudo, o comportamento do protagonista ndo é
associado a sua ascendéncia, sendo antes relacionado a fase de sua vida. Na
juventude (“tenho dezessete anos”, idem, p. 91), ele arde em desejo, mas, nas
leis paternas, o corpo € intocavel.

Apesar de ndo discutir com o pai, André ndo o respeita, saciando-se
conforme deseja, ainda que longe dos olhos dele. Um dos primeiros atos de
transgressdo é a prética da zoofilia em sua iniciagdo sexual, que se da com
uma cabra, chamada carinhosamente por André de Sudanesa. O termo pode
ser lido como referéncia as mulheres do Sudao, pais africano de cultura
predominantemente arabe. A relacdo se concretiza com um animal, porém, em
seu sonho, Ana, uma de suas irmas, é o objeto do desejo.

Mais uma vez, portanto, as relacdes familiares se fundem com pistas
acerca das origens da familia. A cultura ndo é assim apresentada de maneira
estereotipada ou rasa, mas surge incorporada a vida cotidiana das
personagens, de modo que o destaque ndo é dado as referéncias geograficas
e sim aos simbolos e aos habitos do dia a dia familiar e a influéncia dessas
herancas nas relacdes privadas ali estabelecidas.

Ainda na esfera sexual, a insaciedade sexual ndo € mencionada nem no
contexto matrimonial, como poderia, tampouco em relagbes extraconjugais.
lohdna parece realmente ser coerente com suas “pregagdes” ao limitar sua
vida ao seio conjugal. André, porém, ndo aceita, tampouco segue as regras
impostas. Apos algum tempo da sua iniciacdo sexual, finalmente ele realiza
seus desejos de ter relagdo sexual com Ana, sua irmd, isto €, transgride
novamente as leis paternas ao cometer o ato incestuoso.

Ao final da narrativa, o lugar de maxima importancia dos preceitos
tradicionais ocupado na vida de lohana é ressaltado, ja que ele os prefere em

relacdo a prépria vida dos filhos: ao descobrir 0 incesto praticado por Ana e
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André, o pai ndo hesita em assassinar a filha: “o alfanje estava ao alcance de
sua méo, e, fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um
s6 golpe a dancgarina oriental” (NASSAR, 2008, p. 194).

Nesta cena, além do uso do alfanje, instrumento oriental, e da clara
alusdo a Ana como dancarina oriental, as referéncias ao mundo arabe entram
no campo linguistico, pois, neste momento, a mée

(...) perdida no seu juizo, arrancando punhados de cabelo,
descobrindo grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das
varizes, batendo a pedra do punho contra o peito

lohana! lohana! lohana!

e foram inuteis todos os socorros (...) a
mae passou a carpir em sua propria lingua, puxando um lamento
milenar que corre ainda hoje a costa pobre do Mediterraneo: tinha cal,

tinha sal, tinha naquele verbo aspero a dor arenosa do deserto (Idem,
p. 196).

Em um momento de maxima dor e perda da sanidade, a mée fala em
sua propria lingua, em um lamento relacionado a costa do Mediterraneo,
onde encontramos paises nos quais imperam as culturas arabes. Cabe
perguntar qual seria essa lingua propria da mae. Nao seria a mesma do
restante da familia? Sabemos que em momentos de sentimentos intensos,
como tristeza profunda, raiva ou mesmo delirio € comum recorrer ao passado
e, neste movimento, a lingua materna parece ter sido encontrada. Olhando
para a costa do Mediterraneo, localizamos paises africanos como Libia e Egito,
e paises asiaticos, como Libano e Siria, cuja lingua dominante é o arabe. Seria
essa a sua “prépria lingua” ou seria apenas um modo de elocugao de dificil
entendimento, comuns em crises de choro?

Assim, o romance de Nassar se constréi em um constante jogo entre
referir-se ao mundo arabe indiretamente e quebrar estereétipos. Ao longo de
toda a narrativa, ha indicios da ascendéncia familiar, mas nao h& informacdes
explicitas. Nesse contexto, o autor opta por ndo dizer abertamente, porém por
mostrar de modo sinuoso. E, de fato, diversos criticos literarios reconhecem a
ascendéncia arabe da familia, ainda que a regido especifica de origem néo

fique clara:

Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, é a narrativa em
primeira pessoa de André, jovem de uma familia de origem éarabe - o
gue se depreende dos nomes dos familiares e da Unica palavra dita
pelo avd, Maktub ("est4 escrito") — radicada numa fazenda onde
trabalham na lavoura da qual retiram o sustento e todo o alimento.
(MANDELBAUM, 2018, ndo paginado).
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Ja nas palavras de Chiarelli, “em Lavoura arcaica, o leitor se depara com
individuos carregados de conflitos de ordem familiar, social e cultural, vivendo
em meio a um grupo familiar que ainda preza a tradigdo arabe” (CHIARAELLI,
2007, p. 61, grifo nosso).

Nassar contribui, dessa maneira, com uma nova forma de representacao
dos grupos de origem &rabe na literatura brasileira ao conceder maior
dimensdo humana e identitdria em seus personagens, sem se ater a
caricaturas rasas. Estes deixam, pois, de ser tratados a partir de clichés e
esteredtipos e passam a ser recriados como individuos dispares e diferentes,
inclusive dentro do mesmo lar.

Sem acesso a esteredtipos e a referéncias explicitas, descobrimos a
ascendéncia da familia por meio de indicios, como: os nomes de alguns
membros; da fala do avd (“maktub”); do nome de uma cabra da fazenda
(Sudanesa); da referéncia ao livro sagrado islamico e mesmo a Biblia, ja que o
cristianismo era também bastante disseminado no Oriente Médio; da
manutencdo de costumes, como as festas e o0s rituais; dos instrumentos
musicais e outros objetos, como a arma que assassinou Ana (alfanje, um sabre
oriental). Outra pista mais clara é a referéncia ao tio como imigrante e a prépria
referéncia a Ana como dancgarina oriental.

A oposicdo a esteredtipos, no entanto, ndo se limita a descricdo das
personagens individualmente, mas estende-se ao processo de adaptacao
cultural, explorando o0 modo como provaveis imigrantes lidam com as tradi¢cdes
culturais de origem e de chegada. Enquanto romances de Amado retratavam
imigrantes naturalmente adaptados ao novo pais e, conseqguentemente, as
novas culturas, Nassar mostra que a recusa é também um caminho possivel.
loh&na, como visto, evita ao maximo um envolvimento integral com as culturas
do pais de chegada e tenta ndo so6 transmitir suas praticas culturais aos filhos,
mas impedir 0 acesso deles a outras.

Neste contexto, as formas apontadas no romance de Nassar para lidar
com a tradicdo paterna podem ser expandidos para o contexto imigracional
externo ao lar: aqueles que deixam suas terras tém varios caminhos a seguir.
De um lado, aceitacdo e perpetuacdo da tradicdo, como Pedro; de outro,
negacao e confronto, como André. Ainda, em relacdo as praticas culturais do

solo de chegada, podem acolher elementos da nova cultura como Nacib, ou
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evita-los, como lohana. Assim, mais uma diferenca entre Amado e Nassar é
percebida: se no primeiro os estrangeiros eram t&o brasileiros a ponto de néo
haver diferenca entre os nascidos aqui e os imigrados, neste Ultimo, qualquer
convivéncia que favoreca o processo natural de hibridizacéo cultural é evitada.

Um caminho alternativo, porém, € lancado por Milton Hatoum, em seu
romance Dois irmaos: em meio urbano, envolvido na “vida brasileira”, a
narrativa nos apresenta uma familia de imigrantes explicitamente arabes, sem
esteredtipos, porém bem adaptados ao Brasil. O préximo capitulo se propde a
examinar a obra, analisando os pontos de semelhancas e divergéncias da
representacdo do imigrante arabe nas narrativas de Amado e Nassar
estudadas até aqui.
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3. Dois irmaos, de Milton Hatoum: um Oriente brasileiro

Mais de vinte anos apds a publicacdo de Lavoura arcaica, Milton
Hatoum, escritor amazonense, recria literariamente a figura de imigrantes
arabes, desta vez, especificamente libaneses. Tanto Relato de um certo
Oriente (1989) quanto Dois irmdos (2000), seu primeiro e segundo romance,
respectivamente, mostram na pratica a convivéncia das culturas de origem no
solo de chegada. O segundo foi escolhido para ser aqui examinado, ja que a
obra explora, com efeito, uma série de temas, intertextualidades e elementos
formais que nos permitem aproxima-la daquela de Nassar. Aléem da
problematica da ascendéncia arabe e do drama familiar, ela faz alusGes a
passagens da Biblia e aborda o periodo da ditadura militar brasileira (1964-
1985), topicos explorados no proximo capitulo.

Dois irmaos é narrado em primeira pessoa por Nael, neto bastardo de
Halim e Zana, casal de imigrantes libaneses que forma a familia central da
narrativa. Assim, ja de inicio, podemos tracar paralelos com Lavoura tanto na
esfera temética quanto na formal: em ambos os romances a trama é construida
pelas rememoracdes de um dos membros da familia central, narradores
descendentes de imigrantes que contam suas historias em primeira pessoa a
partir das lembrancas proprias e de outros familiares.

Os acontecimentos nem sempre sao narrados de modo cronolégico,
mimetizando o movimento da memdaria. Os narradores, ja adultos, relatam fatos
de dois tempos do passado: em Lavoura, o passado anterior a fuga e o
posterior a ela; em Dois irmdos, o tempo vivido pelo narrador, ou seja,
lembrado, e os acontecimentos relativos ao periodo anterior a existéncia dele,
partilhados com ele por terceiros.

Nesse contexto, a polifonia é também um elemento comum as duas
obras, pois a contribuicdo de outras vozes é essencial nelas. André, por
exemplo, s6 tem noc¢do do que se passou durante sua fuga pela boca do irméo
gue vai busca-lo na cidade. De modo similar, Nael depende das narrativas de
sua mée e de seu avb para conhecer trechos de sua proépria historia, como ele
mesmo assume a se referir a mae: “A minha histéria também depende dela,
Domingas” (HATOUM, 2006, p. 20)

42



Deslocando nosso olhar da narracdo para outros elementos constitutivos
do romance, reconhecemos, desta vez, diferencas com a narrativa de Nassar.
Ao contrario das sugestdes deste, Hatoum percorre caminho mais simples e
recorrente na literatura de modo geral, como Jorge Amado: a descricdo de
elementos narrativos basicos € explicita, isto é, Dois irmdos indica claramente
a condicdo de imigrante de seus personagens, além de situar a trama espacial
e temporalmente, informando, inclusive, especificamente de onde as
personagens sairam e para onde imigraram.

Zana e Halim nasceram no Libano, mas se conhecem no Brasil, casam-
se e tem trés filhos: Yaqub e Omar, gémeos univitelinos; e Rania. Moram com
eles a empregada Domingas, uma india arrancada de sua tribo, e seu filho, o
narrador do romance, fruto de relacdo dela com um dos gémeos, segredo nao
revelado ao longo de toda a narrativa. Apesar de ser Nael quem conta a
histéria, a trama se desenrola a partir da relagdo conflituosa dos gémeos, que
afeta a relacdo de todos os membros da familia. Sendo filho de um deles, o
agregado busca, ao mergulhar nas histérias do passado, construir sua propria
identidade. Ao mergulhar junto com Nael nesse passado, o leitor acompanhara
a historia da familia desde 1914 — quando Galib, pai de Zana, aportou em
terras brasileiras e se estabeleceu na Amazénia — até a morte de quase todos
0s membros, ja no final do século XX.

Neste contexto, semelhancas sédo encontradas, desta vez, com Gabriela
As narrativas se passam durante 0 mesmo periodo e no meio urbano. No
entanto, enquanto as personagens de Amado se estabelecem no Nordeste, na
Bahia, os de Hatoum escolnem o Norte, especificamente Manaus.
Consequentemente, os acontecimentos que se desdobram no pano de fundo
dos dois romances também sédo diferentes: da exploracdo do cacau recriada
em Gabriela passamos a episédios do Ciclo da Borracha em Dois irmaos — cujo
auge ocorreu na virada do século XIX para o XX, atraindo muitos imigrantes
para o Norte do pais, regido de intensa extracdo do latex. Contudo, como o
romance hatoumniano se estende por quase todo o século XX, outros eventos
historicos sdo abordados, como a Segunda Guerra Mundial (1939-45) e a
Ditadura militar brasileira (1964-85).

Ainda sobre o espaco, em Dois irmédos encontramos em equilibrio entre

os ambientes publicos e privados, jA que temos conflitos nas duas esferas na
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mesma proporc¢ao, diferentemente dos outros autores analisados. Em Amado,

como vimos, 0s espacos publicos ganham relevo, enquanto em Nassar 0s

conflitos se desenrolam na intimidade do lar. Ja a narrativa de Hatoum articula

os dois espacos, criando didlogos entre eles. Um exemplo seria 0 processo de
ascensao de Halim, relacionado ao progresso da cidade:

Halim havia melhorado de vida nos anos do pds-guerra.

Vendia de tudo um pouco aos moradores dos Educandos, um dos

bairros mais populosos de Manaus, que crescera muito com a

chegada dos soldados da borracha, (...). Manaus cresceu assim: no

tumulto de quem chega primeiro. Desse tumulto participava Halim,
gue vendia coisas antes de qualquer um. (HATOUM, 2006, p. 32)

No que se refere a descricdo das personagens, um primeiro olhar
mantém-nos proximos das descricdes de Amado, uma vez que caracteristicas
entendidas como comuns aos individuos de origem arabe, podem ser
encontradas em imigrantes hatoumnianos, como em Halim. Entre essas
caracteristicas, citamos: a insaciedade sexual, a crenca e a prética da religido
muculmana, o trabalho como mascate e com o0 comércio.

No entanto, diferentemente dos romances aqui examinados de Jorge
Amado, o desenvolvimento das personagens foge a exotismos, funcionando
antes como uma problematizacdo dos estereétipos do que a reafirmacédo
destes. Nesse sentido, os questionamentos dos clichés sobre os &rabes,
lancados por Machado no final do século XIX, e desenvolvidos por Nassar, sao

retomados por Hatoum.

3.1. O rompimento dos esteredtipos: sexo, religido e trabalho

Na area sexual, o exame do comportamento dos integrantes da familia
de origem libanesa ndo nos permite reiterar a crenca na insaciedade sexual de
arabes. Zana e Halim, de fato, sdo bastante erotizados. No entanto, ndo
apenas sao fiéis um ao outro como seu erotismo ndo € associado a origem
deles. Seus dois filhos gémeos diferem inteiramente um do outro nesse ponto:
enquanto Omar frequenta com assiduidade os bordeis da cidade, Yaqub passa
toda a vida com a mesma mulher, por quem se apaixonou na infancia, pivé de
sua primeira grande briga com o irm&o. E preciso lembrar ainda que Omar é
descrito como uma figura transgressora dos codigos vigentes, de modo que
sua sexualidade também néo € relacionada a sua ascendéncia libanesa. Ele

nao é devoto de nenhuma religido, como o pai e a mae; foi expulso do colégio;
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nao segue uma carreira, dedicando-se esporadicamente a trabalhos ilegais.
Dessa forma, sua personalidade talvez seja melhor descrita como um malandro
boémio do que como um arabe sexualmente insacidvel. Réania, a irma dos
gémeos, corrobora a quebra de esteredtipos, na medida em que evita qualquer
relacionamento, ainda que seja procurada por diversos homens. Ao longo de
toda a trama, ela se apaixona por apenas um homem e, diante da reprovacéo
da mae, mantém-se reclusa, recusando qualquer outro pretendente. Diversas
passagens sugerem que seus desejos seriam satisfeitos apenas pelos préprios
irmaos, porém, diante da impossibilidade desta relacdo, ela comete incesto
com Nael, filho de um deles, em uma Uunica situacdo, aparentemente
mantendo-se sozinha durante todo o restante a vida. O pai de Zana, Galib,
também desconstréi esse esteredtipo na medida em que permanece sozinho
durante anos apOs se tornar viavo. Ele vive com a filha até ela se casar,
quando volta, também sozinho, para seu pais.

Na esfera religiosa, apesar de Halim ser mugulmano, outros imigrantes
arabes do romance sdo cristdos maronitas, inclusive Zana, sua esposa.
Hatoum mostra, assim, que descender desses povos hao implica
necessariamente na devo¢do a Ala, tampouco na adesao a radicalismos ou
fundamentalismos religiosos, como sera melhor explorado adiante.

A referéncia do romance a religido muculmana de Halim parece, assim,
mais relacionada a quebra do esteredtipo de intolerancia islamica e uma critica
a hipocrisia cristd do que uma reafirmacédo de sua condicao de arabe. A seguir,
analisaremos, primeiramente, o comportamento hipdécrita das figuras cristds do
romance; e, posteriormente, nos ateremos a discussado acerca do rompimento
de esteredtipos em relacdo a pratica da religido muculmana, que néo precisa
necessariamente ser fundamentalista.

Halim, como mencionado, € casado com Zana, cristd maronita, que,
apesar de praticar varios rituais, como rezas constantes em um altar dentro de
casa, tem atitudes bastante reprovaveis pelos principios da religido que segue.
Um deles é o tratamento concedido a Domingas, sua empregada, que, embora
também seja cristd e, inclusive, reze junto com a patroa, € tratada como

“escrava”’. Zana ndo sé concedia esse tratamento a Domingas, como também

10 . ~ . . . . .
“Domingas, a cunhantad mirrada, meio escrava, meio ama, ‘louca para ser livre’, como ela me disse [a
Nael] certa vez, cansada, derrotada” (HATOUM, 2006, p. 50).
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era desrespeitosa com o filho dela, Nael. Além de ndo reconhecé-lo como neto,
ela o tratava como empregado, prejudicando-o em seus estudos ainda na

infancia:

(...) Zana me mandava a taberna do Talib e a dez outros
lugares para comprar uma coisinha de nada. Ela comprava fiado, sé
pagava no fim do més, desconfiava de mim e de todo mundo.
Ralhava: "N&o era isso que eu queria, volta correndo e traz o que te
pedi". Eu tentava argumentar, mas ndo adiantava, ela era teimosa, se
sentia melhor quando dava ordens. Eu contava os segundos para ir a
escola, era um alivio. Mas faltava as aulas duas, trés vezes por
semana. Fardado, pronto para sair, a ordem de Zana azarava a
minha manha na escola: "Tens que pegar os vestidos na costureira e
depois passar no Au Bon Marché para pagar as contas". Eu bem
podia fazer essas coisas a tarde, mas ela insistia, teimava. Eu
atrasava as licdes de casa, era repreendido pelas professoras, me
chamavam de cabeca-de-pastel, relapso, o diabo a quatro. Fazia tudo
as pressas, e até hoje me vejo correndo da manha a noite, louco para
descansar, sentar no meu quarto, longe das vozes, das ameacas, das
ordens. (Idem, p. 65)

Zana, assim, ndo apenas violava os direitos do narrador aos estudos
como o obrigava a trabalhar, sem se importar com os prejuizos que lhe
causava.

Considerando que um dos principios fundamentais do cristianismo é

"11 3 adesdo da matriarca ao catolicismo

“amar o proximo como a ti mesmo
pode ser questionada nesse ponto.

A hipocrisia cristd pode, ainda, ser identificada em uma série de

personagens. Ela pode ser localizada, por exemplo, no comportamento das

freiras do orfanato para onde Domingas foi levada quando crianca. Com efeito,

o relacionamento das freiras com ela se baseava ndo no amor de Deus, mas

em ordens, cobrancas e até na violéncia, como suas rememoracdes nos

mostram:

N&o se esquecia da manha que partiu para o orfanato de

Manaus, acompanhada por uma freira das missdées de Santa Isabel

do rio Negro. As noites que ela dormiu no orfanato, as ora¢gfes que

tinha de decorar, e ai de quem se esquecesse de uma reza, do nome

de uma santa. Uns dois anos ali, aprendendo a ler e a escrever,

rezando de manhazinha e ao anoitecer, limpando os banheiros e o

refeitdrio, costurando e bordando para as quermesses das missoées.
As noites eram mais tristes, as internas ndo podiam se aproximar das

11 . R T . o e . ’ . .

No livro de Mateus, na Biblia, livro base do cristianismo, encontramos, no capitulo 22, os dois maiores
37 ~
mandamentos: ©° Respondeu Jesus: ““Ame o Senhor, o seu Deus de todo o seu coragdo, de toda a sua
. , 38 . . . . 39 ,
alma e de todo o seu entendimento’. ~ Este é o primeiro e maior mandamento. " E o segundo é
B . . , 40 .

semelhante a ele: ‘Ame o seu préximo como a si mesmo’. — Destes dois mandamentos dependem toda

a Lei e os Profetas”.
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janelas, tinham de ficar caladas, deitadas na escuriddo; as oito a irma
Damasceno abria a porta, atravessava o dormitério, rondava as
camas, parava perto de cada menina. O corpo da religiosa crescia,
uma palmatéria balancava na mao dela. Irma Damasceno era alta,
carrancuda, toda de preto, amedrontava a todos. (Idem, p. 55-6)

As lembrancas de Domingas permitem-nos ler ndo um cuidado com as
orfds, mas um acolhimento de potenciais trabalhadoras que pudessem, de
diversas formas, favorecer a “obra de Deus”: decorar rezas sob ameaca de
castigo fisico, manter o orfanato limpo, preparar os "trabalhos da quermesse,
tudo isso aliado a privacdo da liberdade — considerando nesta privacdo o
impedimento de ver o irm&o, por quem Domingas chorava de saudades. As
internas eram tratadas, de fato, como propriedade das freiras, fato claro
guando Zana recebe em casa a visita de uma delas, acompanhada da entdo
indiazinha, Domingas:

Na época em que abriram a loja, uma freira, Irmézinha de
Jesus, ofereceu-lhes uma 06rf4, ja batizada e alfabetizada. Domingas,

uma beleza de cunhantd, cresceu nos fundos da casa, onde havia
dois quartos, separados por arvores e palmeiras. (Idem, p. 48)

Zana agradece a “oferta” doando materiais para a igreja, junto com um
envelope, cujo conteudo ndo é explicito, mas provavelmente trata-se de
dinheiro. Nas palavras de Valter Villar, em Dois irmaos

acentuam-se criticas a religiosidade da cristd maronita Zana e
a caridade das freiras do orfanato, envolvidas numa relacdo de
beneficios, que Milton Hatoum configuraria como um novo modelo de
comércio humano, ao contar como a india Domingas fora deixado na
casa de Zana pelas missionarias francesas em troca de dinheiro e de

umas mesas e cadeiras pertencentes ao restaurante do arabe Galib,
seu falecido pai (VILLAR, 2012, p. 196).

Além da critica a incoeréncia entre doutrina e préatica no cristianismo,
encontramos no romance o questionamento do senso comum tdo difundido
atualmente sobre a intolerancia e o radicalismo religioso dos muculmanos. De
fato, Zana e Halim ndo apenas sao devotos de religides diferentes como
também ndo tém nenhum conflito sério em relacdo a esse ponto. Zana, apesar
de todas as incoeréncias, pratica, em seu dia a dia, uma série de rituais
cristdos. Sua casa é decorada com santos, havendo um altar na sala, onde ela
e Domingas rezam frequentemente. Halim ndo se opde a qualquer uma das

praticas religiosas da esposa, tampouco limita a exposicdo de imagens. Ao
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contrario, sempre a respeitou e ambos criaram os filhos livres para optar por
qualquer — ou nenhuma — fé, sem imposicdes.

Ainda no campo da desconstrucdo do adepto do islamismo, Halim é
descrito como um mugulmano néo fervoroso. Ele seguia a religido a seu modo,
sem radicalismos: “nunca se entregou ao éxtase religioso. Suas oragoes,
sempre serenas, pareciam duvidar das coisas do além. E quando ndo havia
tapete para se ajoelhar, ele adiava o mergulho na transcendéncia”. (HATOUM,
2006, p. 122).

No entanto, se os rituais ndo tinham lugar privilegiado na vida de Halim,
principios como o “amor ao proximo”, integrantes também do islamismo, podem
ser reconhecidos em suas atitudes. Diferentemente de sua esposa, Halim
tratava Nael com respeito, inclusive providenciando condicdes para que ele
estudasse, além de protegé-lo dos ataques do Cacula, quando necessario:

Eu n&o podia comer a mesa com o Cacula. Ele queria a mesa
s6 para ele, almocava e jantava quando tinha vontade. Sozinho. Um
dia, eu estava almog¢ando quando ele se aproximou e deu a ordem:
gue eu saisse, fosse comer na cozinha. Halim estava por perto, me

disse: "Ndo, come ai mesmo, essa mesa € de todos nés". (Ildem, p.
65)

Ou seja, se em Zana encontramos as leis, em Halim encontramos as
praticas, mais uma vez rompendo com estereétipos referentes as duas
religides.

A convivéncia pacifica entre individuos de religides diferentes aparece
também em A descoberta da América pelos turcos, de Jorge Amado, romance
em que Raduan e Jamil, dois amigos préximos, sdo adeptos de religides
diferentes, sem conflitos (cf AMADO, 2008, p. 26), conforme estudado no
primeiro capitulo. Porém, no caso deles, se ndo ha conflito, também ndo ha
desdobramento de qualquer consequéncia das escolhas realizadas nesse
campo por eles. A narrativa limita-se a caracteriza-los desta forma, sendo esse
elemento apenas um na lista de diferencas entre eles: idade, pais, religido;
nenhum empecilho para a amizade. J& em Hatoum, como visto, a questao
religiosa é explorada, mostrando como individuos de diferentes crencas podem
conviver em harmonia. Na andlise de Villar:

Como se vé, Milton Hatoum reveste seus personagens

muculmanos com caracteres que os distancia dos arrebatamentos
religiosos, dos sentimentos de 6dio e de vinganca, de paixdes
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sectérias, constantemente propagadas pela midia ocidental e por
seus agentes culturais. Isso, de certa forma, o aproxima daquela
poetizacdo efetuada por Jorge Amado, ao representar, esculpir esses
imigrantes arabes, ao mesmo tempo em que se distancia do escritor
baiano guando problematiza, via religiosidade das mulheres
libanesas, a aclimatacdo as terras nortistas desses imigrantes. Pois,
enquanto arabes mugulmanos, seus comportamentos séo louvaveis;
enquanto arabes cristds, suas maneiras de proceder sdo censuraveis.
(VILLAR, 2012, p. 193).

Ainda neste contexto, Daniela Birman, em seu texto “Canibalismo

literario: exotismo e orientalismo sob a ética de Milton Hatoum” (2008), mostra

que:

O casal [Halim e Zana] ndo se adéqua, portanto, ao
estereotipo de intolerdncia e guerra entre cristdios e mugulmanos
integrante da visdo comumente aceita do Oriente e do Libano,
parecendo antes um exemplo irbnico e critico deste esteredétipo, ou
uma referéncia a difundida imagem da tolerancia religiosa nacional. E
as brigas, os acessos e os revides entre os dois, incluindo o pacto de
respeito pela crenca do outro, podem ser lidos como integrantes das
negociagbes as quais nos referimos (..), constitutivas das
identificacdes culturais e pessoais. (BIRMAN, 2008, ndo paginado)

Novamente, fica clara a postura de Hatoum de abordar as diferencas

culturais na relacdo entre diferentes povos brasileiros e entre imigrantes que

agui aportaram, mostrando como se da essa tolerancia religiosa na pratica, ao

invés de apenas indicar sua existéncia.

Outro fato curioso, neste cenario, se deve a Halim, imigrante &rabe, ndo

sofrer preconceito por brasileiros por ser estrangeiro, tampouco pela religido a

qual devota, mas por outras imigrantes e principalmente pela sua condicao

financeira. Ao apaixonar-se por Zana, ele enfrenta a “oposicédo” de cristas

maronitas, que o rejeitam por ser mugulmano e pobre, como indica a passagem

a sequir:

Logo todos na cidade souberam: Halim se embeicara por Zana. As
cristds maronitas de Manaus, velhas e mocas, ndo aceitavam a idéia
de ver Zana casar-se com um mucgulmano. (...) Diziam a Deus e o
mundo fuxicos assim: que ele era um mascateiro, um teque-teque
gualquer, um rude, um maometano das montanhas do sul do Libano
gue se vestia como um pé-rapado e matraqueava nas ruas e pragas
de Manaus. (HATOUM, 2006, p. 40)

Tal fato desconstréi a questdo da intolerdncia mugulmana, ja que esta

viria do cristianismo. Ou seja, por meio de diversas personagens, tanto centrais

quanto secundarias, o romance desmistifica o0 comportamento cristao
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recorrentemente disseminado, além de romper esteredtipos referentes aos
mucgulmanos.

Ja em relacdo a sua ocupacgdo, Halim comeca como mascate e logo
abre uma loja, semelhantemente a outras personagens arabes de nossa
literatura, como visto no primeiro capitulo, provavelmente por essa ter sido a
realidade de muitos imigrantes provenientes de terras orientais, segundo dados
do IBGE. No entanto, nas narrativas amadianas analisadas, as personagens
eram descritas com caracteristicas normalmente associadas a essa profissdo
que contribuiam para uma visédo estereotipada do “arabe”: ganancia, avareza e
sagacidade. Esse é o caso de Nacib, que almejava enriquecer, inclusive
adulterando bebidas que vendia em seu restaurante para lucrar mais; e o caso
do pai de Adma, que buscava um marido que garantisse a prosperidade dos
seus negocios. Contudo, essa nédo € a realidade de Halim, cuja representacéo
foge a estere6tipos também nessa area. Ele ndo demonstra qualquer desejo
por enriquecer ao conduzir a sua loja, tampouco trapaceia para lucrar; ao
contrario, prefere conversar com os amigos do que negociar. Yaqub, seu filho
primogénito, discordava do modo como o pai conduzia 0s negdcios e tentava
argumentar. No entanto, ao responder, o pai questionava a necessidade de
investir no progresso da loja, defendendo um uso muito mais social do que
comercial:

“Sao pessoas que atrapalham o movimento da loja (...)Assim
vocés ndo vao muito longe”. Rania concordava, mas Halim, apoiando

0s bragos no balcado, perguntou: "Para que ir tdo longe? E o prazer
do jogo, da conversa?" (Idem, p. 87, grifo nosso)

Outras passagens do romance nos indicam que acumular bens nao era
mesmo o objetivo de Halim. Ele colocava o lucro e as conversas ou jogos na
balanca, que, ora se equilibrava, ora pendia para estes, fato evidente quando
Halim, apos a reforma da loja, rememora os tempos em que 0S amigos:
“vinham a sua porta, entravam na loja, compravam, trocavam ou
simplesmente proseavam, o que para Halim dava quase no mesmo. (Idem,
p. 99. Grifo nosso).”

Além de romper com alguns estereétipos nesta esfera, o romance de
Hatoum a utiliza para desdobrar a questdo da adaptacéo cultural. Hatoum, ao
contrario de Amado, mostra toda a trajetéria percorrida por Halim antes de
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chegar a estabilidade econémica, incluindo as dificuldades enfrentadas: Halim
‘padeceu. Ele e muitos imigrantes que chegaram com a roupa do corpo.”
(Idem, p. 39). Ja Amado opta por omitir o processo de adaptacdo ao novo pais
nos dois romances ja aqui examinados. Focalizando o sentimento de
brasilidade dos imigrantes, ele acaba ocultando as diferencas que pudessem
tornar a chegada ao novo pais pesarosa.

Ainda em relacéo a escolha das ocupac¢fes, 0 romance, hovamente, se
aproxima de Lavoura no que se refere a discussdo do modo como herangas
culturais sdo aceitas — ou ndo — pelas geracbes mais novas, descendentes de
imigrantes. Como vimos no capitulo anterior, lohana exige que os filhos
trabalhem na ocupacao escolhida por ele, porém, nem todos aceitam seguir a
tradicdo. Da mesma forma, em Dois irmaos, tanto Yaqub quanto Omar nao
apresentam interesse por continuar os negécios do pai. O primeiro decide
cursar uma graduacao em outro estado. Ja o Cacula alterna sua situacao entre
malandro desempregado e trabalhador envolvido em atividades informais e
ilegais.

Essa divergéncia na escolha profissional sugere uma diferenca de
concepgao de mundo, revelando, nas entrelinhas, como diferentes geracdes
tém expectativas, motivacdes e objetivos diversos. Halim sofreu ao chegar ao
novo pais. Passou por dificuldades financeiras e viveu muitas perdas, como a
do solo, da lingua, da familia. Apesar disso, encontrou alguém que amava e
conseguiu manter um bom padréao de vida. Comparando sua situacdo passada
a atual, ndo é dificil acreditar que ele de fato ndo precisasse de mais. Contudo,
Yaqub, Omar e Rania ndo sdo imigrantes. Nao sofreram nem precisaram se
adaptar a um novo pais. Yaqub se forma engenheiro, profissao de status até os
dias atuais, numa das melhores universidades do pais. Omar tenta enriquecer
aliando-se a um grupo de contrabando. E Réania, a Unica a se interessar pela
loja do pai, a reforma de modo a torna-la irreconhecivel. Em outras palavras, 0s
trés filhos parecem discordar do modo de proceder do pai; e nenhum aceita
seu trabalho como heranca tal como é. Diversas passagens indicam
explicitamente a discordancia de Yaqub e Rania, por exemplo:

(...) ouco a voz dele [Yaqub] criticar o comércio anacrénico do
pai e os amigos que rodeavam o tabuleiro de gamé&o. "Sao pessoas

que atrapalham o movimento da loja, uns urubus na carnica que
ficam esperando o lanche da tarde..." (Idem, p. 87)
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O pai, no entanto, tinha expectativas de que os filhos homens
assumissem seus negocios, embora esses parecam nunca terem cogitado
essa opc¢do. Réania, ao contrario do esperado, é quem passa a administrar a
loja a determinada altura do romance: “O que ele [Halim] esperava de Omair,
veio de Rania, e da expectativa invertida nasceu uma aguia nos negécios.”
(Idem, 70). O fato de ser a mulher quem lidera diretamente o comércio da
familia pode ser considerado um rompimento da tradi¢cdo arabe, j& que, nestas
culturas, as mulheres normalmente ndo assumem cargos fora de casa. Apesar
de muitas colaborarem com os negécios da familia, a parceria costuma se dar
“nos bastidores” e ndo de maneira publica. Stefania Chiarelli lembra-nos que,
de fato, “entre os arabes, raramente a esposa participa publicamente do mundo
dos negocios” (CHIARELLI, 2007, p. 83), informagdao que acreditamos ser
possivel estender as filhas, uma vez que estes ambientes eram “um terreno
masculino sinalizado por simbolos como a foto do patriarca na parede da loja, a
heranca do pai para os filhos homens, as arvores genealdgicas onde s6
constam os vardes” (WORCMAN apud CHIARELLI, p. 84).

Ainda no campo das discussfes circunscritas as questdes culturais e ao
processo adaptativo, a propria escolha de Halim pelo comércio, ocupacdo
recorrentemente associada a um “talento nato” de arabes, € questionavel: os
imigrantes escolhiam esta ocupacéo por terem um dom natural ou por ser uma
das poucas opcles para eles? Nas palavras de Georg Simmel, sociélogo
alemao: “O meio do comércio seria aquele indicado para a atuacdo do
estrangeiro, que, por natureza, ndo é proprietario de terra, e se intromete como
uma peca extra em um grupo em que as posicoes econbmicas estdo
ocupadas” (SIMMEL apud CHIARELLI, p. 62). Ou seja, é possivel especular
que, ndao sendo imigrantes, as personagens poderiam ter preferido outras
ocupacoes.

Enfim, comparando as narrativas de Amado e de Hatoum, percebemos
como este desnuda todo um processo de adaptacdo cultural, sugerindo que
nem sempre o caminho é decorado apenas com flores. O proprio Halim ndo
apresenta nenhum dom nato para o comeércio, tampouco se esforca para
desenvolver e fazer crescer seu estabelecimento, desconstruindo estereotipos
presentes nas narrativas analisadas anteriormente. Nas palavras dele, o

comércio nunca foi sua prioridade: “Por Deus, nunca pude levar a sério o
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comércio’, disse ele, num tom de falso lamento. ‘Nao tinha tempo nem cabeca
para isso. Sei que fui displicente nos negdcios, mas é gque exagerava nas
coisas do amor.” (HATOUM, 2006, p. 49).

Ainda na area profissional, porém alterando nosso olhar para Galib,
sogro de Halim, seu restaurante era o lugar onde, além de ganhar o sustento, o
pai de Zana escolheu alimentar sua cultura de origem, ao optar por servir
comidas tipicas de seu pais, mantendo tanto os habitos alimentares do
passado quanto aquele de cozinhar, ja presente no Libano:

O homem que deixara a clientela do restaurante manauara com agua
na boca ja era um eximio cozinheiro na sua Biblos natal. (...) ‘Ali
naquele canto ele cultivava as ervas do Oriente’, disse Halim,

apontando um quadrado de capim, ao lado da seringueira. (Idem, p.
47. Grifo nosso.)

Stefania Chiarelli retoma Boris Fausto lembrando que ele “chama a
atencdo para o fato de a comida étnica ter representado, sobretudo nos
primeiros tempos da imigracdo, uma ponte para a terra de origem, a
manutengdo de um paladar, assim como uma afirmacdo de identidade”
(FAUSTO apud CHIARELLI, 2007, p. 80). Entéo, a escolha do trabalho é lida
ndo s6 como meio de sustento, mas uma tentativa de cultivar sua cultura
original, evidenciando que, ao mudar o espaco da habitacdo, ndo se altera
automaticamente a cultura. H4, de fato, assimilacdo de novos habitos e
renlncia a outros, porém, 0 processo nao é imediato, tampouco isento de
sentimentos, sejam o alivio, a saudade ou a tristeza.

Ou seja, mesmo optando por manter em seus personagens
caracteristicas recorrentes em imigrantes arabes tanto na realidade quanto na
ficcdo, as representacoes de Hatoum, novamente, ndo recaem em
esteredtipos, mas demonstram como as herancas culturais se desdobram no
dia a dia. O comércio era usado por Galib, por exemplo, para manter vinculos
com a sua terra natal e também para favorecer a convivéncia com estrangeiros
de diferentes origens em Manaus, que enfrentavam situacdes analogas, de
adaptacao ao novo pais:

Desde a inauguracdo, o Biblos foi um ponto de encontro de
imigrantes libaneses, sirios e judeus marroquinos que moravam na
praca Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirdes que a
rodeavam. Falavam portugués misturado com &arabe, francés e

espanhol, e dessa algaravia surgiam histdrias que se cruzavam, vidas
em transito (...) (Idem, p. 36).
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Halim, de modo similar, usa o comércio para cultivar amizades. Ou seja,
se o trabalho ndo era usado como meio de enriquecimento ou crescimento
profissional, podemos inferir outras fungcbes e estendé-las para os demais
imigrantes. Uma delas seria favorecer um contato amigavel com os outros,
necessario durante o processo de adaptacdo, além de possibilitar o contato
frequente com a lingua da terra de chegada, facilitando a assimilagdo. O
convivio de diferentes linguas no mesmo espaco €, inclusive, evidente ao longo

da narrativa e sera o assunto do nosso proximo topico.

3.2 Cultura miscigenada, fala hibrida

O campo linguistico é também explorado por Hatoum em seu romance.
Diferentemente de Gabriela e de A descoberta da América pelos turcos,
romances em que a lingua arabe praticamente ndo € mencionada, aqui, como
na obra de Nassar, ela se faz presente em diversos momentos no dia a dia das
personagens, valorizando-a como um elemento fundamental na vida dos
imigrantes e dos seus descendentes.

Ja de inicio, como nos outros romances analisados, mesmo nos
amadianos, a lingua arabe é evidente no nome das personagens: Galib, Zana,
Halim, Yaqub, Omar, Tannus, Abbas e outros. Porém, como em Lavoura, a
referéncia se estende para além da descricao.

A fala &rabe surge na voz de varios integrantes da familia por diferentes
motivos. Um deles nos lembra a situacéo vivida pela mae de André, quando
sua filha é assassinada: em momentos de maxima dor, Zana também recorre a
lingua materna, como indica a passagem abaixo:

Mas alguns dias antes de sua morte, ela [Zana] deitada na
cama de uma clinica, soube que ergueu a cabeca e perguntou em
arabe para que sé a filha e a amiga quase centenéria entendessem (e
para que ela mesma ndo se traisse): "Meus filhos ja fizeram as
pazes?°'. Repetiu a pergunta com a forca que lhe restava, com a

coragem que mée aflita encontra na hora da morte. (HATOUM, 2006,
p. 10)

Como mostra o texto, Rania, brasileira integrante da segunda geragéo
de imigrantes arabes, conhece a lingua materna dos pais a ponto de
compreender uma longa frase, do que se depreende a presenca frequente do

arabe em sua vida, provavelmente falado pelos pais em ambientes domeésticos.
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O proprio narrador conhece algumas palavras, talvez as mais comuns em casa,
como relata ao contar momentos proximos a morte de Zana:

Ela [Zana] me reconheceu, ficou me olhando. Entdo soprou

nomes e palavras em arabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus

filhos, Omar. Notei no seu rosto o esfor¢o, a forca para murmurar uma

frase em portugués, como se a partir daquele momento apenas a
lingua materna fosse sobreviver. (Idem, p. 189)

Além de indicar o convivio de Nael com a lingua arabe, a passagem
também discute a relacdo hierarquica existente entre as linguas dominadas:
ainda que o portugués tenha sido usado e apropriado ao longo das ultimas
décadas, desde a infancia, inclusive, é a lingua materna que surge a beira da
morte, momento delicado quando o controle e o dominio racional comumente
sdo minimizados

De maneira similar, a lingua materna é acessada também de modo
involuntario por Halim quando a velhice chega e ele, j4 beirando a senilidade,
perde gradativamente a sua autonomia, como ele mesmo reconhece ao
desabafar com o neto:

Eu [Nael] gostava de ouvir as histdrias. Hoje, a voz me chega aos
ouvidos como sons da memdria ardente. As vezes ele se distraia e
falava em arabe. Eu sorria, fazendo-lhe um gesto de incompreensao:
"E bonito, mas nédo sei o que o senhor esta dizendo". Ele dava um
tapinha na testa, murmurava: "E a velhice, a gente ndo escolhe a

lingua na velhice. Mas tu podes aprender umas palavrinhas, querido".
(Idem, p. 39)

Outro momento em que a lingua arabe aparece no romance é durante a
conquista de Zana por Halim. Sem saber exatamente como proceder, ele
acaba sendo ajudado por Abbas, um amigo poeta, que lhe sugere entregar um
gazal, poema de origem arabe, para Zana. Os versos sdo aparentemente
conhecidos na lingua original, que é também a lingua materna de Zana e
Halim. No entanto, ele opta por entrega-lo em portugués, lingua da terra de
chegada: “Abbas escreveu em arabe um gazal com quinze disticos, que ele
mesmo o traduziu para o portugués. (...) Halim p6s as folhas de papel num
envelope e no dia seguinte fingiu esquecé-lo na mesa do restaurante.” (ldem,
p. 37). O poema é arabe, mas a verséo escolhida, brasileira, demonstrando,
novamente, como as culturas vao pouco a pouco se misturando.

Ainda neste contexto, percebemos a importancia e mesmo a

necessidade vital da lingua quando Yaqub, gémeo exilado pela familia, retorna
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a Manaus ap0s morar cinco anos no Libano com parentes paternos. Ao voltar a

cidade natal, Yaqub n&o domina mais o portugués, ndo conseguindo

pronunciar corretamente as palavras. Ja timido, o primogénito calou-se ainda
mais ap0os seu retorno, comportamento ndo aceito por sua mae:

Yaqub olhou para o pai e apenas balbuciou sons

embaralhados. “O que aconteceu?”, perguntou Zana; “Arrancaram a

tua lingua?” “La, ndo, mama”, disse ele, sem tirar os olhos da

paisagem da infancia, de alguma coisa interrompida antes do tempo,

bruscamente. (...) Ele bebia, comia e escutava, atento; entregava-se

a reconciliagdo com a familia, mas certas palavras em portugués lhe
faltavam. (Idem, p. 14-5)

E essa dificuldade certamente doeu mais em Yaqub porque tratava-se
da sua lingua. Era como uma parte de si lhe tivesse sido arrancada. Tiraram-
lhe o pais, a familia, a voz, a identidade. Yaqub nunca supera a separacéo, ndo
aceita as perdas. O primogénito precisou voltar anos na escola; foi satirizado e
zombado por sua dificuldade de falar o portugués:

Yaqub, que perdera alguns anos de escola no Libano, era um
varapau numa sala de baixotes. Zana temia que ele mijasse no pétio
do colégio, comesse com as maos no refeitério ou matasse um
cabrito e o trouxesse para casa. Nada disso aconteceu. Era um
timido, e talvez por isso passasse por covarde. Tinha vergonha de
falar: trocava o pé pelo bé (Nao bosso, babai! Buxa vida!), e era alvo

de chacota dos colegas e de certos mestres que o tinham como um
rapaz rude, esquisito (...) (Idem, p. 24).

Como descrito, Yaqub sofre preconceitos tanto em ambientes publicos,
como a escola, como no privado, dentro de casa, com a prépria mée. Yaqub
era brasileiro no Libano e sofreu por ndo se fazer entender la. Sofreu mais
guando voltou e ndo se fez entender em seu proprio pais. O rompimento com a
lingua simboliza um rompimento consigo, mostrando como adaptac¢des nao sédo
simples ou isentas de sofrimento.

Ainda no contexto linguistico, Birman mostra como essa questdo €
explorada no romance de modo integrado: a hibridez cultural ndo esta somente
no bilinguismo de personagens imigrados ou na dificuldade de dominar uma
lingua apos deslocamentos, mas é também trabalhada na propria escrita,
composta por vocabulos de origens variadas:

termos originados do arabe (azafama, alpercata, alforje, sufi,
acucena), outros vindos do tupi (curica, caboclo, tucum), palavras
tipicas do Amazonas ou das regides Norte e Nordeste, provenientes

ou ndo do tupi (cunhanta, chichuta, curumim, maracaja), além de uma
grande variedade de nomes proprios e termos que designam
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guloseimas e frutos caracteristicos (esfiha, tamara, tabule, cupuacu).
(BIRMAN, 2008, ndo paginado).

Ou seja, o hibridismo linguistico permeia todo o romance:

Por meio desta reunido de palavras de diferentes origens,
Hatoum parece nos indicar como as falas de seus personagens séo
dificilmente separaveis, pois ndo sao enunciadas por identidades
estanques. Ele ressalta ainda assim que tal hibridez vocabular integra
nosso cotidiano sem que muitas vezes nem percebamos. (Idem)

Por fim, ndo sé o uso do arabe em terras brasileiras € explorado, mas
também a presenca de outras linguas, demonstrando uma miscigenagéo
cultural apenas insinuada nos romances de Jorge Amado. Ao criar uma
personagem indigena, a mée de Nael, Domingas, Hatoum faz mencédo a
termos em tupi:

N&o abria mais o livro muito antigo que Halim lhe dera, um
livro grosso e encapado, com gravuras de animais e plantas cujos
nomes ela sabia de cor: palavras em tupi que repetira para Yaqub

nas noites em que os dois ficavam sozinhos na umidade do quarto
dela. (HATOUM, 2006, p. 179)

Em outro trecho, outras linguas surgem: “Rochiram, o visitante, era um
indiano que falava devagar, sussurrando em inglés e espanhol as frases que
pensava dizer em portugués” (Idem, p. 168). Imigrantes de outras origens
também falam espanhol, como uma das “mulheres de Omar”: “A peruana de
Iquitos, miudinha e graciosa, que cantou a noite toda em espanhol, fazendo
beicinho para Halim”. (Idem, p. 74)

Por fim, outra passagem mostra a convivéncia de diferentes culturas e
linguas no restaurante de Galib, pai de Zana: “Falavam portugués misturado
com arabe, francés e espanhol, e dessa algaravia surgiam histérias que se
cruzavam, vidas em transito (...)" (Idem, p. 36)

Nesses deslocamentos, ndo apenas as linguas circulam, mas também
os habitos. E, no caso de Yaqub, o retorno a seu pais de origem foi
acompanhado de descompassos, uma vez que 0 Seu comportamento ja ndo
correspondia ao cAdigo aceito no Brasil. A narrativa, assim, explora também
embates e conflitos presentes nos deslocamentos:

[Halim] viu o rosto crispado de Yaqub, viu o filho levantar-se,
aperreado, arriar a calca e mijar de frente para a parede do bar em

plena Cinelandia. Mijou durante uns minutos, o rosto agora aliviado,
indiferente as gargalhadas dos que passavam por ali. Halim ainda
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gritou, “Nao, tu ndo deves fazer isso...”, mas o filho ndo entendeu ou
fingiu ndo entender o pedido do pai.
Ele teve que engolir o vexame. (Idem, p. 12)

Yaqub, ao retornar, mantém diversos costumes das aldeias do Libano,
mesmo que estes fossem repudiados no Brasil, provocando momentos de
constrangimento na familia.

Ja Zana e Halim parecem ter se adaptado bem ao pais, apesar de toda
mudanca necesséria e das perdas implicadas. Observamos, porém, qgue ambos
casaram com pessoas de cultura préxima, afinal, os dois eram imigrantes e
libaneses; além de manterem convivéncia com outros imigrantes, como Tannus
e Abbas. Tal fato provavelmente contribuiu para a melhor adaptacdo na terra
de chegada. Como seriam ambos se estivessem isolados? Ou fossem o0s
anicos estrangeiros de terras tdo distantes, como Nacib?

Este € o caso de Domingas. Como dito, a personagem indigena foi
arrancada de seu povo, separada de seu irméo e cristianizada a forca. Passou
o restante da vida no orfanato e na casa dos patrdes, sem contato frequente
com pessoas de culturas proximas a sua, o que a impediu, por exemplo, de
praticar a sua lingua materna no cotidiano. Esse fato depreende-se, inclusive,
do desconhecimento de Nael, seu filho, acerca da lingua da mae, como mostra
a passagem a seguir: “Sentados na escadaria da igreja, indios e migrantes do
interior do Amazonas esmolavam. Domingas trocou palavras com uma india e
nao entendi a conversa” (Idem, p. 179-80).

Assim, Nael, ao contrario de Rania, ndo compreende a lingua da mae.
Esse fato nos permite ler, nas entrelinhas, a dificuldade daqueles que migram
s6: em muitos casos, a pratica das culturas de origem acaba sendo limitada ou
mesmo impedida. Ou seja, mais uma vez encontramos em Hatoum a discussao
cultural: nem sempre é possivel manter a heranca viva como gostariamos,
ainda que ela n&do seja esquecida.

Talvez por isso a convivéncia dos imigrantes com individuos em
situacdes analogas seja cultivada por varias personagens do romance, como
Galib e o casal Halim e Zana. O trecho abaixo mostra como o pai de Zana,
além de manter vinculos com seu pais de origem, também tenta se manter

proximo a pessoas na mesma situacao que ele:
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Galib convidou alguns amigos do porto da Catraia, das escadarias
dos Remédios, pescadores e peixeiros que abasteciam o Biblos, e
também compadres dos lagos da ilha do Careiro e do parana do
Cambixe. Uma mistura de gente, de linguas, de origens, trajes e
aparéncias. (Idem, p. 41. Grifo nosso).

Outra passagem reforca a hipétese de que manter-se proximos a outros
imigrantes ndo era s6 um desejo do pai de Zana, mas um costume entre 0s
imigrantes:

Desde a inauguracdo, o Biblos foi um ponto de encontro de
imigrantes libaneses, sirios e judeus marroquinos que moravam na
praca Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirdes que a
rodeavarn. Falavam portugués misturado com arabe, francés e
espanhol, e dessa algaravia surgiam histérias que se cruzavam, vidas

em transito, um vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo:
um naufragio, a febre negra num povoado do rio Purus. (Idem, p. 36)

Nesse sentido, os individuos de diferentes origens escolhiam frequentar
o restaurante sabendo que I& encontrariam outras pessoas ha mesma situacao
de deslocamento. Além disso, a passagem mostra que muitos deles eram
vizinhos, ou seja, provavelmente preferiam morar préximos de outros
estrangeiros. Ainda que ndo partihem a mesma nacionalidade ou lingua,
aproximam-se pela condicdo de estrangeiro; todos integram, de certa forma, o
mesmo grupo, formado por aqueles que, de algum modo, ndo fazem parte
COmo 0S outros.

Dessa maneira, é possivel entender que a ruptura causada pelo
deslocamento gera uma lacuna no individuo. O relato da imigracdo de Zana
confirma essa ideia, ja que ela indica sua cidade natal como um lugar “vital”, ou
seja, fundamental a sua sobrevivéncia:

Zana teve de deixar tudo: o bairro portuario de Manaus, a rua em
declive sombreada por mangueiras centenérias, o lugar que para ela
era quase tao vital quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade
do Libano que ela recordava em voz alta, vagando pelos aposentos
empoeirados até se perder no quintal, onde a copa da velha

seringueira sombreava as palmeiras e o pomar cultivados por mais de
meio século. (Idem, p. 9, grifo nosso)

De modo geral, percebe-se que, apesar de viverem bem e felizes em
outro pais, como parece ser o caso de Galib, Zana e Halim, eles ndo abdicam
de todos os costumes de “outras terras”, criando um circulo de convivéncia
mais restrito, em que alimentos, habitos e rituais sdo preservados. Assim, a

manutencdo dos vinculos com seu lugar de origem e a convivéncia com
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pessoas com as quais se identifiquem séo lidos como fundamentais para a
vivéncia com o desconhecido. Talvez porque, como lembra Resende, (...) por
mais que tenham éxito no pais onde vivem, sdo fundamentalmente excéntricos
(RESENDE in CHIARELLI; NETO, 2016, p. 202), fato aparentemente
imperceptivel nas narrativas de Amado.

Como dito nos capitulos anteriores, nos romances de Amado a
referéncia a ascendéncia arabe parece se limitar ao nome, ja que nao ha,
efetivamente, elementos de outras culturas no cotidiano das personagens. Com
relacdo a Nacib, por exemplo, ele é apresentado como téao brasileiro a ponto de
nem lembrar que n&o havia nascido aqui. Vindo ainda crianca, € possivel que
ele realmente ndo se lembre, no entanto, pouco provavel que ndo haja
qualquer heranca cultural em seu lar. Porém, estas ndo aparecem na narrativa:
nao ha referéncias a alimentos de outra cultura que néo a baiana, e a lingua se
restringe a umas poucas expressoes durante o sexo. Mesmo em momentos de
furia, como quando descobre que Gabriela o traiu com um de seus melhores
amigos, a lingua mae nédo aflora, como ocorre tanto com a mae de André
guanto com Zana.

Ja em Dois irmaos, além das esferas ja analisadas, muitos outros
elementos cotidianos fazem referéncia a culturas estrangeiras, mostrando a
presenca de diferentes tradicBes no dia a dia de imigrantes. Na casa de Zana,
ha festas com rodas de danca similares aquelas da fazenda onde André
morava. O contexto alimentar também evoca raizes arabes, ndo sé no
restaurante de Galib, mas entre os gémeos, ja brasileiros: durante a estadia de
Omar em S&o Paulo, Yaqub Ihe oferece doces arabes justamente para ele
matar as saudades da mae, ratificando a relacao entre cultura de origem, seio
materno e alimento.

Dessa forma, outras questbes referentes ao deslocamento séo
discutidas na obra, problematizando a questdo da heranca cultural a partir de
diversos aspectos, tanto da esfera publica quanto da privada, como a analise
mostrou.

Ademais, diferentemente dos éarabes das narrativas analisadas no
primeiro capitulo, Galib, Halim e Zana n&o deixam sua cultura no pais de
origem. Ela vem na mala e vai se mesclando as culturas de chegada, como

pudemos perceber na ocupacgao ou profissédo escolhida, na alimentagcéo, na
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relacdo com brasileiros e com outros imigrantes, na religido e em outras
praticas cotidianas como o costume de beber arak, bebida tipicamente arabe
(cf 51) ou fumar narguilé, espécie de cachimbo de origem também &rabe,
comum no Oriente Médio e outras regides (cf p. 9); a declamacao de gazais,
género literario de origem arabe (cf p. 38); 0 uso de instrumentos musicais em
festas familiares, como o darbuk, tradicional na musica arabe (cf. p 73); a
saudacdo arabe quando Yaqub retorna do Libano (cf. p. 11); e, por fim, a
prépria lingua.

Nesse contexto, as narrativas de Nassar e Hatoum mostram diferentes
maneiras de lidar com a heranga cultural e com a apropriacdo de outras
tradicOes. Esta diferenca pode ser exemplificada a partir da oposicao entre os
dois pais das familias centrais dos romances, Halim e lohana.

O primeiro personagem pode ser aproximado da figura do individuo
desenraizado, tal como esta é descrita por Tzvetan Torodov:

O homem desenraizado, arrancado de seu lugar, de seu
meio, de seu pais, sofre em um primeiro momento [...]. Ele pode,
entretanto, tirar proveito de sua experiéncia [...]. Talvez ele feche em
ressentimento, nascido do desprezo ou da hostilidade de seus

hospedeiros. Mas, se ele conseguir supera-los, descobre a
curiosidade e aprende a tolerancia. (TODOROV, 1999, p. 24).

Essa tolerancia pode ser identificada em Halim, por exemplo, quando ele
nao se incomoda com as criticas que recebe das cristds maronitas da cidade
ou quando permite que os filhos escolham qual religido desejam seguir, caso
optem por alguma.

Este traco, contudo, ndo € encontrado em lohana. Como vimos, ele
limita bastante o contato dos integrantes de sua familia com o mundo exterior,
sobretudo o contato com ambientes nos quais as culturas do pais de chegada
imperariam. Aparentemente, o patriarca teme corromper uma heranga cultural
que pretendia transmitir aos filhos de modo puro, algo impossivel.

Assim, é possivel concluir, que, seja pelo caminho da tolerancia ou do
isolamento, representados por Halim e Iohadna, os dois romances
problematizam a tematica da transmissédo cultural. Tematica, como vimos,
trabalhada sobretudo a partir da recriagdo de familias de imigrantes e/ou

descendentes de imigrantes, de origem arabe, em suas diferentes geracoes.
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4. Para além dos Orientes

Numa primeira leitura dos romances Lavoura arcaica e Dois irmaos,
concluimos rapidamente que eles tém como centro o drama familiar. Neste
trabalho, contudo, temos nos empenhado em mostrar que, em outro nivel, 0
contexto da imigracdo perpassa as duas narrativas, com discussfes que
podem ser expandidas para o campo das relagdes interculturais. E preciso,
porém, retornar aqui ao que destacamos no ultimo capitulo, quando indicamos
uma seérie de outros paralelos que podem ser tracados entre as duas
narrativas, para além da questdo imigratoria. Esses paralelos se relacionam
justamente com o drama familiar. De fato, tanto temética quanto formalmente,
as obras caminham, em certa medida, de maos dadas, ja que na estrutura que
sustenta o enredo de ambas encontramos a recorréncia de determinados
elementos, tais quais a intertextualidade biblica, a narracdo construida a partir
do ato de rememoracdo e a associacdo que pode ser tracada entre as duas
histérias com a ditadura militar brasileira (1964-1985).

As tramas se desenrolam a partir de descompassos entre membros do
mesmo lar, culminando na violéncia fisica, inclusive. As familias centrais dos
dois romances possuem filhos que decidem deixar a casa paterna ndo devido a
busca pela independéncia e pela autonomia comuns a certa idade, mas
especificamente devido a diferencas e conflitos no seio familiar, com os quais
em determinado momento a convivéncia deixa de ser possivel. Ao narrar esses
conflitos, os dois autores citam uma série de mitos: de um lado, a histéria do
filho prodigo; de outro, as historias dos irmaos Caim e Abel, Esau e Jaco.
Assim, as alusdes a mitos biblicos sdo mais um ponto de convergéncia entre
as narrativas, que retomam textos da tradicao literaria nos quais o conflito era
também a base do relacionamento familiar para apresentar releituras.

Essa intertextualidade possibilita ainda em ambas as narrativas um outro
nivel de leitura, no qual ficam sugeridos questionamentos e reflexées acerca de
um evento histérico especifico, vivido pelos dois autores: 0 governo de excecao
gue atravessou o Brasil nas décadas de 1960, 1970 e 1980.

Este capitulo propde-se, portanto, a analisar as relagfes intertextuais
gue os romances estabelecem explicitamente com a Biblia, mostrando como a

releitura de mitos articula as personagens a historia do pais, de modo a algar
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as narrativas ao patamar da critica politica, além de permitir estender as
reflexbes a outros campos, levando as obras a alcancarem dimensdes

universais.

4.1 A inverséao da parabola do filho prodigo

Lavoura arcaica narra a historia de André, um filho que decide
abandonar o lar devido a discordancias referentes ao estilo de vida da familia.
Porém, a certa altura, ele acaba retornando a casa e é recebido pelo pai e
demais com festa e comemoracdo. Para quem esta familiarizado com
pardbolas biblicas, a trama soa conhecida: Lucas 15, um dos livros da Biblia,

conta a “Parabola do filho prodigo”?

, ha qual justamente um filho, decidido a
viver um estilo de vida diferente do paterno, sai de casa. Apds algum tempo ele
retorna e é também recebido com festas.

Porém, apesar de o enredoser semelhante, as narrativas diferem em um
ponto crucial: em Lavoura ndo ha arrependimento. O retorno nao € voluntario,
como na historia biblica. André almeja romper com o patriarcado imposto e ndo
desiste, 0 que acaba gerando um confronto entre ele e o pai.

lohana, pai de André e conhecedor da Biblia, provavelmente ja havia
lido ou ouvido essa parabola. Ao ver o filho regressar, entdo, supde que Pedro,
0 primogénito, havia conseguido atingir seus objetivos de trazer o filho
“tresmalhado” de volta ao caminho da pureza e da unido familiar. No entanto, o
retorno de André nédo ultrapassa o deslocamento fisico. Isto €, no campo das
ideias, André mantém seu rompimento: o filho discorda da conduta paterna e,
desta vez, ter4 coragem para enfrenta-lo diretamente, diferentemente de antes,
quando preferia calar-se, como deixa claro em seu relato: “Desde minha fuga,
era calando minha revolta (tinha contundéncia o meu siléncio! tinha textura a
minha raival) que eu, a cada passo, me distanciava la da fazenda (...)".
(NASSAR, 2016, p. 37)

Nesse caminho, Raduan nos apresenta uma releitura do mito biblico,
mostrando o que acontece quando o amor familiar ndo é suficiente para apagar

as diferencas ou ao menos possibilitar a convivéncia com elas. Ele

' Para além da perceptivel semelhanca, o préprio Raduan a assume na “Nota do autor”, ao final de
Lavoura arcaica: “Na elaboragdo deste romance, o A. partiu da remota pardbola do filho prédigo,
invertendo-a.” (NASSAR, 2016, p. 199).
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problematiza a desarmonia familiar, levando o leitor a questionar, nas
entrelinhas, quem estaria errado. O filho por ndo aceitar as leis paternas? Ou o
pai, por ndo aceitar filhos que ndo correspondam as suas expectativas e as
suas idealizagbes? No caso de Lavoura, as imposi¢bes paternas invadiam
esferas absolutamente pessoais, inclusive durante a vida adulta, quando se
espera que as pessoas sejam autbnomas, ou seja, tenham o direito de reger a
propria vida.

Porém, na casa de lohana esse direito nunca existiu. E, quando André
decide reivindica-lo, a solucédo encontrada pelo pai € questionar sua sanidade.
Afinal, apenas a falta de lucidez o impossibilitaria de enxergar “a verdade”.
Durante a discussao apoés o retorno do filho, lohdna tenta convencer André e,
principalmente, os outros membros da familia de que o “fugitivo” esta doente.
Numa tentativa desesperada de manter-se o Unico detentor da verdade, o pai
sé aceita que a oposicdo exista se a lucidez faltar. Neste contexto, o
autoritarismo exacerbado de lohana, ja evidente ao longo de toda a narrativa,
ultrapassa qualquer limite. Nassar problematiza a postura de quem detém o
poder e 0s recursos utilizados para se manter nele: ndo importa se o filho
realmente estd doente, tampouco importa o filho concordar com esta opinido.
Nem mesmo lohana precisa acreditar nisso. Mas os outros membros sim. E o
grupo que mantém o pai no poder, ainda gque inconscientemente. Se todos
acreditarem na insanidade do irméo, a exclusividade do discurso se sustenta e,
consequentemente, o lugar do pai.

Ou seja, ultrapassamos os limites do campo de um pai patriarcal para
entrarmos numa discussao referente aos mecanismos de poder e sustentacao
nele: pela linguagem, lohana manipula. Sua palavra distorce e persuade. Sua
lideranca depende da adesdo dos outros membros e essa depende do seu
discurso.

Na trama, lohana ocupa o lugar de pai. Contudo, ele pode ser
comparado a liderangas de outras instituicdes, como igreja ou politica. Trata-se
da histéria de um pai autoritario, que, nas entrelinhas, pode ser lida como a
histéria de um governo autoritario. Sarah Wells, em seu artigo “O improvavel
sucessor de Nassar: a genealogia alternativa de Milton Hatoum” (2005), parece

defender algo semelhante, ao afirmar que:
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Em Lavoura, o pai reina soberano, brandindo sobre seus
membros um imperativo teolégico-moral que sugere o amor e a flria
de um discurso nacionalista. As fronteiras levantadas na casa e na
terra propiciam um mundo alternativo onde ele pode reinar como um
ditador benevolente, como chefe e sacerdote, ensinando através da
narrativa e do exemplo. (WELLS, 2005, p. 54)

Nesse caminho, a figura de lohana pode ser lida como referéncia a uma
forma de poder passivel de instaurar-se em outras instituicbes, desde que haja
apoio o suficiente para sustenta-la. Como vimos, uma das estratégias usadas
por ele € o discurso manipulatorio, com funcdo ndo apenas de fazer todos
acreditarem na insanidade do filho, mas principalmente com objetivo de evitar
que qualquer outro membro decida concordar e agir como ele. lohana constroi
para aqueles que se opdem a ele uma personalidade indesejada: quem pensa
como André €, como ele, louco. Assim, pela via da identificacdo negativa, ele
tenta reprimir qualquer comportamento semelhante ao do filho tresmalhado.
Afinal, ainda que outros acabem por discordar dele, dificilmente assumiriam,
sob pena de também ser considerados doentes ou loucos, como lohana o
classifica durante sua discussdo apés seu retorno:

- Corrija a displicéncia dos teus modos de ver: é forte quem
enfrenta a realidade; e depois, estamos em familia, que s6 um

insano tomaria por ambiente hostil. (NASSAR, 2016, p. 168. Grifo
Nosso.)

A liberdade da palavra e até do pensamento é tolhida, lembrando-nos de
outro recurso presente nesses tipos de governo'®: a censura. Quando André
tenta explicar por que fugiu, o pai ordena que ele corrija seu modo de ver o
mundo, isto €, defende que h& apenas uma forma correta de viver e, claro, esta
corresponde a sua, sendo louco aquele que nao a reconhece.

Pedro, por ser primogénito e por aderir ao discurso do pai, goza de
algum poder. E ele quem ocupa o lugar de autoridade paterna quando
necessario, reproduzindo o discurso persuasivo do pai. Pela palavra, lohana e
Pedro oprimem e coagem, como o proprio André reconhece e nos conta ao
relatar seu retorno ao lar. Antes de iniciar sua discussdo com o pai, logo ao
entrar na casa, o narrador lembra:

(...) eu ja estava a meio caminho quando me ocorreu que,
embora toda iluminada, inclusive os quartos de dormir, a casa estava

13 . ~ . . ~ .
O termo esta sendo usado na acepgdo referente ao ato de governar, ou seja, liderar, e ndo referindo-
se a esfera politica exclusivamente.
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em siléncio, vazia por dentro, a familia atendia com certeza a uma
recomendacdo de Pedro, cuja palavra persuasiva beirava a
autoridade do pai, gozando de audiéncia: eu era um enfermo,
necessitava de cuidados especiais, que me poupassem nas primeiras
horas, sem contar que todos tinham o bom pretexto de preparar as
pressas a minha festa. (Idem, p. 157)

Os termos grifados evidenciam tal estrutura de poder: incorporando a
autoridade paterna, Pedro recebe a aprovacdo da familia e imp8e seu discurso
como Unica verdade. André, no entanto, cansado de seguir o caminho da
resisténcia silenciosa, tenta confrontar diretamente o patriarcado durante a
hora sagrada da refeicdo, disputando a palavra com o pai. Porém, a cada
explicacdo ou questionamento seu, lohana recusa-se a resposta, sob o
pretexto de que o filho esta doente e, por isso, sem condi¢cdes de compreender
a verdade:

[lohdna] — Vocé blasfemava.

[André] — Nao, pai, ndo blasfemava, pela primeira vez na vida
eu falava como um santo.

- Vocé esta enfermo, meu filho, uns poucos dias de trabalho
ao lado de teus irmados hdo de quebrar o orgulho da tua palavra, te
devolvendo depressa a salide de que vocé precisa.

- Por ora ndo me interesso pela saude de que o senhor fala,
existe nela uma semente de enfermidade, assim como na minha
doenca existe uma poderosa semente de salde.

- N&o h& proveito em atrapalhar nossas ideias, esqueca 0s
teus caprichos, meu filho, ndo afaste o teu pai da discussdo dos
teus problemas.

- Nao acredito na discussdo dos meus problemas, nao

acredito mais em troca de pontos de vista, estou convencido, pai, de
gue uma planta nunca enxerga a outra (Idem, p. 163-4)

Como visto, uma sucessdo de negacdo rege a conversa: André esta
enfermo, seu modo de ver o mundo esta errado, seu pensamento ndo merece
ser considerado. lohdna nem ao menos tenta ouvir o que o filho tem a dizer,
limitando-se a recusas constantes. A discussao prossegue e 0 pai continua
discordando de André, que alega estar expondo apenas o0 seu ponto de vista,
numa tentativa de mostrar ao pai que existem outras formas de ver o mundo,
outras perspectivas. O pai, nho entanto, responde invalidando o discurso do
filho. Os sentimentos do filho ndo sdo aceitos e André, novamente, & chamado
de enfermo por discordar do pai. As ideias dele séo, alias, vistas como
“capricho”, ou seja, algo irrelevante que, por isso, ndo precisa ser considerado.

Acompanhemos o desenrolar da discusséo:
[André] — E um ponto de vista.
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[lohdna] — Refreie tua costumeira impulsividade, n&o
responda desta forma para nédo ferir o teu pai. Ndo € um ponto de
vista! Todos n6s sabemos como se comporta cada um em casa:
eu e tua mée vivemos sempre para vocés, o0 irmdo para o irmao,
nunca faltou, a quem necessitasse, o apoio da familia! (Idem, p. 169)

Primeiro, o filho deve mudar o modo de falar para nao ferir o pai, em
outras palavras, seus sentimentos sdo prioridade, pois aparentemente ele ndo
se importa com o sentimento de exclusao sentido pelo filho. Nao tem qualquer
empatia, tentando colocar-se no lugar dele para compreender por que ele se
sentiia marginalizado na familia. A seguir, ele desconsidera qualquer
pensamento de André, ndo aceitando que possa existir outra perspectiva além
da sua. Por fim, ao reivindicar a verdade para si, lohaha usa o plural: “nés
sabemos como se comporta cada um em casa”, convocando a familia a aderir
a seu discurso. Ele tenta, assim, pela forca da coesao familiar, fazer André — e
0S outros, claro — enxergar que sdo parte de um grupo e, por isso, precisam
pensar da mesma forma. O pai afirma nunca ter faltado o apoio da familia aos
membros, mas, contraditoriamente, ndo aceita nem escutar qual seria a
necessidade que André ndo sentiu suprida. Continuemos:

— O senhor ndo me entendeu, pai.
— Como posso te entender, meu filho? Existe obstinacéo
na tua recusa, e isto também eu ndo entendo. Onde vocé

encontraria lugar mais apropriado para discutir os problemas que te
afligem? (Idem, Ibidem)

lohana, como podemos ver, inverte a realidade, deturpando-a: é ele
quem nao aceita as palavras do filho, mas afirma ser o contrario. André tenta
explicar como se sente e € constantemente interrompido pelo pai, que o acusa
de estar “louco” ou “doente”. André continua tentando conversar, enquanto o
pai continua tentando fazé-lo se calar, a0 mesmo tempo em que afirma ser ali o
lugar adequado para discutir os problemas dele. No entanto, quando André
tenta explicar os seus problemas, ele pede que fique quieto para nao feri-lo.
Contradicdo, deturpacdo e incoeréncia sao os artificios de que sao feitos os
discursos do patriarca. Avancemos nha discussao:
[André] — Em parte alguma, menos ainda na familia; apesar

de tudo, nossa convivéncia sempre foi precdria, nunca permitiu
ultrapassar certos limites; foi o0 senhor mesmo que disse ha pouco

gue toda palavra é uma semente: traz vida, energia, pode trazer
inclusive uma carga explosiva no seu bojo: corremos graves riscos

guando falamos.
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[lohdna] — N&o receba com suspeita e leviandade as
palavras que te dirijo, vocé sabe muito bem que conta nesta casa
com nosso amor!

— O amor que aprendemos aqui, pai, s6 muito tarde fui
descobrir que ele ndo sabe o que quer; essa indecisao fez dele um
valor ambiguo, ndo passando hoje de uma pedra de tropeco; ao
contrario do que se supfe, 0 amor nem sempre aproxima, 0 amor
também desune; e ndo seria nenhum disparate eu concluir que o
amor na familia pode néo ter a grandeza que se imagina.

— J& basta de extravagancias, ndo prossiga mais neste
caminho, ndo se aproveitam teus discernimentos, existe anarquia no
teu pensamento, ponha um ponto na tua arrogancia, seja simples no
uso da palavra! (Idem, p. 169-70)

Novamente, André tenta desenvolver seu raciocinio, dando exemplos e
explicando como se sente, mas seu pai, de novo, pede siléncio: “ndo prossiga
mais neste caminho”. Por fim, André conclui que ndo adiante tentar conversar,
ja que o pai ndo esta disposto a ouvir; e 0 pai, cansado de ser enfrentado,
ordena explicitamente que o filho silencie, numa udltima tentativa de manter o

filho obediente e, consequentemente, preservar o seu poder:

— Na&o acho que sejam extravagéancias, se bem que ja ndo
me faz diferen¢a que eu diga isto ou aquilo, mas como é assim que o
senhor percebe, de que me adiantaria agora ser simples como as
pombas? Se eu depositasse um ramo de oliveira sobre esta mesa, 0
senhor poderia ver nele simplesmente um ramo de urtigas.

— Nesta mesa ndo ha lugar para provocacdes, deixe de lado
o teu orgulho, domine a vibora debaixo da tua lingua, ndo dé ouvidos
ao murmurio do deménio, me responda como deve responder um
filho, seja sobretudo humilde na postura, seja claro como deve ser um
homem, acabe de uma vez com esta confuséo!

— Se sou confuso, se evito ser mais claro, pai, € que ndo
quero criar mais confusao.

— Cale-se! Ndo vem desta fonte a nossa 4gua, ndo vem
destas trevas a nossa luz, ndo é a tua palavra soberba que vai
demolir agora o que levou milénios para se construir; ninguém
em nossa casa h& de falar com presumida profundidade,
mudando o lugar das palavras, embaralhando as idéias,
desintegrando as coisas numa poeira, pois aqueles que abrem
demais os olhos acabam sé por ficar com a propria cegueira;
ninguém em nossa casa ha de padecer também de um suposto e
pretensioso excesso de luz, capaz como a escuriddo de nos cegar;
ninguém ainda em nossa casa ha de dar um curso novo ao que nao
pode desviar, ninguém ha de confundir nunca o que ndo pode ser
confundido, a arvore que cresce e frutifica com a arvore que ndo da
frutos, a semente que tomba e multiplica com o grdo que nao
germina, a nossa simplicidade de todos os dias com um pensamento
qgue ndo produz; por isso, dobre a tua lingua, eu ja disse, nenhuma
sabedoria devassa ha de contaminar os modos da familial Nao foi o
amor, como eu pensava, mas o orgulho, o desprezo e 0 egoismo que
te trouxeram de volta a casa! (iddem, p. 170-1)

Como visto, André ndo tem espaco para dizer como se sente em relacdo

a familia. lohana é autoritario e opressor ao obrigar que o protagonista deixe de

68



existir enquanto sujeito autbnomo para exigir que viva como seu filho, seguindo
seus preceitos. Nas palavras de Tzvetan Todorov, “se perco meu lugar de
enunciagao, ndo posso mais falar. Eu ndo falo, logo ndo existo” (TODOROV,
1999, p. 21). Desse modo, a postura do pai, aléem de afetar o relacionamento
do filho com outros membros da familia, jA que € ele quem legitima o
tratamento a ser dado aos filhos e a aceitacao que terdo dentro de casa a partir
de suas atitudes, num claro movimento de abuso de poder, também caminha
para a anulacdo do sujeito, na medida em que tolhe sua liberdade de
expressao.

Neste contexto, a recriacdo do mito biblico com um desenvolvimento
que nos permite encontrar ndo mais um filho rebelde e de carater questionavel,
mas um pai autoritario, que abusa de seu poder, alca 0 romance a outros
patamares. Com efeito, além da exposicédo de conflitos familiares e culturais, é
possivel ler na narrativa uma critica a estruturas de poder autoritérias, seja em
instituicdes religiosas, politicas ou familiares.

Nesse caminho, algumas coincidéncias intra e extraliterarias nos
permitem ler em Lavoura uma critica a um quadro social e histérico especifico:
a ditadura militar brasileira (1964-1985). Assim como ndo ha referéncias
explicitas a imigragdo da familia, ndo ha referéncias explicitas ao contexto
histérico do romance. Isso ndo nos impede, contudo, de expandir a leitura para
uma critica ao regime ditatorial atravessado pelo Brasil na época da escrita e
do langamento da obra, em 1975. Nao € possivel, contudo, identificar no texto
vestigios que comprovem de modo claro esta critica.

E importante lembrar, nesse contexto, que Raduan se posicionou
claramente contra o governo militar, mantendo, inclusive, um semanario no
qual publicava textos de oposicdo, entre 1967 e 1974, como assume em
entrevista ao Caderno de literatura do Instituto Moreira Sales (IMS):

Além do noticiario regional, que cobria boa parte da zona
oeste de S&o Paulo, o jornal abria espago para matérias nacionais e
internacionais. Fazia oposicao ao regime da época e identificava-se

com as reivindicagbes do entdo chamado Terceiro Mundo. (Caderno
de literatura - IMS, p. 25)

7

Sabemos que a literatura € lugar privilegiado de posicionamento e
disseminagéo de ideias; e sabemos que Raduan tinha o habito de escrever,

além de se posicionar publicamente. Logo, por que ndo usar um romance para
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construir uma critica? Ademais, a linguagem excessivamente poética e pouco
clara funcionaria como disfarce e meio de contornar a censura. AO mesmo
tempo, ela nos permitiria expandir a narrativa, associando-a a determinados
contextos histéricos, como a ditadura militar brasileira ou outros periodos
autoritarios, como o proprio Milton Hatoum sugere a Nassar, durante uma
conversa relatada no citado caderno literario, mas, dessa vez, referindo-se a
Um copo de colera, outro romance de Nassar:

[Hatoum] Disse-lhe [a Nassar] como esses breves quadros
gue narram a crise (a ruptura-reconciliacdo) de um casal formam um
microcosmo da sociedade brasileira. Raduan parece ter concordado
com isso: a guerra conjugal € um pretexto para que o narrador
comente 0 mandonismo, o autoritarismo, 0s lagos que 0 unem a uma
familia patriarcal. O tempo da narrativa € o tempo do regime
autoritario, mas este é visto através de uma experiéncia vital dos
narradores-personagens, de modo que o regime militar a que

aludem pode situar-se no Brasil ou em outras latitudes
(HATOUM, in Cadernos de literatura — IMS, p 21, grifo nosso).

Apesar de Hatoum referir-se ao outro romance, sua leitura pode também
ser estendida a Lavoura. Ao longo de toda a trama n&o aparecem apenas
alusdes claras a ditadura, como a qualquer forma de governo ou religido
especificas. Segundo mostramos ao longo da andlise, muitas caracteristicas de
lohana aproximam-se de discursos religiosos, mas o fato de o romance n&o
esclarecer qual seria essa religido, equilibrando referéncias a duas grandes
religides presentes no Oriente, cristianismo e islamismo, impede-nos de limitar
nossa leitura a critica a uma delas.

De modo semelhante, restringir o romance ao questionamento a
devocado religiosa excessiva nao parece adequado, jA que o lugar de
autoridade maxima ocupado pelo pai também nos lembra de estruturas de
poder especificas e bastante comuns nos séculos passados brasileiros: os
grandes latifundiarios e, principalmente, a sociedade patriarcal, na qual os pais
sdo considerados autoridade maxima, decidindo questbes de moradia e
trabalho de toda a familia, por exemplo.

O fato de o comportamento autoritario de lohana ser desvinculado de
qualquer referéncia explicita permite que a narrativa ganhe possibilidade de
expansdo. Ou seja, sem qualquer alusdo explicita, Raduan nos abre uma série
de brechas, todas relacionadas ao autoritarismo da figura paterna. Assim, a

BN

moradia na fazenda nos remete a antiga sociedade patriarcal brasileira; a
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ortodoxia religiosa anénima nos sugere o perigo de qualquer extremo e nos
mostra que a intolerancia é fruto do modo como o individuo se apropria e
pratica a religido e ndo parte integrante dela; o abuso do poder, a censura, 0s
castigos fisicos e 0 assassinato nos fazem lembrar ditadores que governavam
paises como lohana governava sua casa.

Sandra Hahn, em sua tese intitulada O deslocamento da tradicdo na
obra Lavoura arcaica de Raduan Nassar (2016), defende também essa
dimenséo universal da obra:

N&o estamos falando apenas de uma alegoria do Brasil dos
anos 70 ou do autoritarismo, mas a referéncia a um arcaismo, uma
revolta, a um grito milenar reprimido que teima em ser abafado. O
movimento de transformacéo da parabola é entdo, o equivalente a um

salto mortal, cuja profundidade e extensdo néo se poderiam calcular
(HAHN, 2016, p. 101)

Dessa forma, o romance pode ser lido em vérios planos, passando por
questdes mais explicitas, como conflitos de geracdo e relagdo entre culturas
até aquelas encontradas nas entrelinhas, como a critica ao abuso de poder em
suas mais diversas esferas: familiar, religiosa e politica.

Ao problematizar os mecanismos de poder, a obra discute os caminhos
que podem ser seguidos numa situacdo de opressdo e as suas possiveis
consequéncias, como analisado no capitulo 2. Negacgéo, submissdo, oposic¢ao,
aceitacdo e confronto sdo algumas alternativas. Cada membro familiar reage
de uma forma ao mandonismo paterno e a cada um cabe a sua colheita. Neste
contexto, a discussdo acerca das relacbes de poder € aprofundada,
estendendo-se para os lugares de fala. Como visto até aqui, Pedro tem direito
a palavra porque ratifica o discurso paterno. Ja André, por se opor a ele, tem
sua voz silenciada. No entanto, sua vida é preservada, diferentemente de Ana,
sua irma.

Ana é mulher, ou seja, integra um grupo minoritario no que se refere ao
acesso ao poder. Para ela, entdo, o preco é mais alto, custando-lhe a vida.
André, segundo o pai, foi o responsavel por desunir a familia**. Ele foi embora.

Ele enfrentou o pai. Mas Ana é quem foi morta. Ana, que se arrependeu do ato

' Pedro, ao ir buscar André, descreve o momento em que descobriu sua fuga e atribui a ele a culpa pela
desunido da familia: “quando entrei no teu quarto e abri o guarda-roupa e puxei as gavetas vazias, sO
entdo é que compreendi, como irmao mais velho, o alcance do que se passava: tinha comegado a
desunido da familia” (NASSAR, 2016, p. 28)
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pecaminoso; Ana, que se manteve sob os mandos paternos. Nem todos tém
direito a mesma voz, portanto. Nem tudo pode ser dito por qualquer um.
Linguagem é poder e por isso ndo € permitida a todos.

Assim, um romance que trata centralmente de um drama familiar trata
também de lugares de fala e estruturas de poder, por meio da discussao de

questdes culturais através das geracoes.

4.2 Esal e Jac6, Caim e Abel: as disputas entre dois irmé&os no Brasil do
século XX

Dois irmdos também traz um drama familiar como centro da narrativa.
Ao enfocar os conflitos psicolégicos e culturais entre dois irmaos de
ascendéncia libanesa, o romance alude a outro mito biblico bastante
conhecido, aquele de Esau e Jacé.

A narrativa trata da relagdo entre dois irmdos gémeos univitelinos,
Yaqub e Omar, nascidos em Manaus, mas descendentes de imigrantes
libaneses. Os irmaos disputam a atencédo da méae desde o nascimento, quando
0 primogénito, Yaqub, foi preterido em relacdo ao Cacula. Na adolescéncia,
eles passam a competir pela atencao de Livia, sobrinha de uma vizinha, pela
qual ambos se apaixonam. A primeira agressao fisica entre eles ocorre nesse
periodo, com 13 anos, quando Omar vé o irméo e a garota se beijando. O
Cacula ataca o irméo, deixando-o0 com uma cicatriz no rosto e outra na alma.
Sem saber como lidar com o relacionamento conflituoso entre os filhos, os pais
decidem separa-los. Yaqub, o gémeo agredido, € também o gémeo exilado e,
durante cinco anos, mora em uma aldeia no Libano, com parentes do pai,
periodo apos o qual ele retorna ao lar.

Novamente, portanto, a narrativa soa familiar para os conhecedores da
Biblia. Mas, dessa vez, no lugar do filho prédigo nos lembramos dos gémeos
Esaul e Jaco. Génesis 25 e 27 nos conta a historia da disputa dos irméos pelo
direito da primogenitura e pelas bengéos paternas. Esau, nascido primeiro, era
0 primogénito e, por isso, tinha direito a determinadas benc¢&os. Jaco, no
entanto, se aproveita de um momento de fragilidade do irm&o para oferecer
ajuda em troca da primogenitura. Esal cede, mas o cacgula ndo se satisfaz e
almeja também receber as bencdos. Com a ajuda da mée, ele planeja enganar

0 pai e o irmao. A armadilha € bem-sucedida e Esau perde também as
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bencéos. Inconformado, decide se vingar e assassinar o irmao, que acaba
fugindo para preservar a vida. No entanto, apds anos, ambos se reconciliam,
final harmonioso semelhante aquele da pardbola do filho prédigo, ja aqui
citada.

A narrativa de Hatoum traz uma referéncia explicita a este mito biblico:
trata-se do nome escolhido. Yaqub, do arabe, significa Jacé. Este, por sua vez,
tem origem hebraica e significa, segundo a prépria Biblia, “segurar pelo

calcanhar'®®

, Suplantar, pisar sobre, numa alusdo a trapaca, antecipando as
atitudes tanto de Jacé quanto de Yaqub, que também trai o irmdo. O
primogénito de Hatoum, entdo, se aproxima de Esau por ser o preterido pela
mae, mas se assemelha a Jacé por ser aquele que trai o irméo.

No entanto, se podemos reconhecer diversas semelhancas, como a
predilecdo da méae pelo cacula, a disputa entre os gémeos, a separacao da
familia e a traicdo de um deles, podemos, como na relacdo de Nassar com a
tradicdo, encontrar uma diferenca crucial: desta vez, também ndo ha
arrependimento ou reconciliagdo. Assim como em Lavoura arcaica, 0 mito é
reinterpretado e ganha um final tragico.

Com efeito, apos concluir o ensino meédio, Yaqub decide se mudar para
Séo Paulo. Ele se sente, pois, sem lugar na casa familiar, na qual o irméo
permanece como o preferido da mée. Zana e Halim se esforcam, ao longo de
toda a vida, para promover a reconciliagdo dos irmédos, em vao. A Ultima
tentativa de aproxima-los, realizada pela mae, acaba resultando no oposto:
Yaqub trai Omar e este o agride novamente ao descobrir. A vinganca do
primogénito vem na forma de processo, resultando na perseguicdo e prisdo do
Cacula. O mito é, portanto, reinterpretado e uma nova versao é apresentada,
problematizando o que acontece quando dois irmdos ndo sdo capazes de
perdoar.

Independentemente da escolha dos nomes, a situacdo de disputa dos
irmaos ja seria suficiente para inserir a narrativa em uma genealogia literaria
bastante rica. Maria Zilda Cury, em seu artigo “Entre o rio e o cedro: imigragcao

e memoria” (2005) discute esse didlogo, indicando que:

15 « . . . ~ ~ . .
E depois saiu o seu irmdo, agarrada sua mao ao calcanhar de Esau; por isso se chamou o seu nome
Jacd”. Génesis 25:26
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O romance [Dois irmdos] retoma os temas classicos dos
gémeos e da disputa entre irmaos tdo trabalhados pela literatura de
todas as épocas e que, de resto, tem raizes em mitologias muito
antigas, na narrativa biblica de Caim e Abel, de Esau e Jac6 e em
tantas outras. Inscreve-se o romance na tradicdo literaria que atribui
ao duplo um peso mitico: o lado sombrio de si mesmo, o Outro
desconhecido do Eu, que se transformou na metafora mais produtiva
a definir a fragmentacao da modernidade. (CURY, 2005, p 74)

E justamente na relacéo intima familiar, aquela entre os irmaos, dentro
do lar, que os gémeos revelam sua mais verdadeira — e sombria — face. E,
considerando a violéncia na qual se sustenta a relagao entre ambos, podemos
aproximar a narrativa de outra histéria biblica, desta vez, sem final feliz: trata-
se de Caim e Abel. Génesis 4 nos conta a histéria da disputa destes irmaos
pela atencédo divina: cada um leva uma oferta a Deus, que aceita melhor a de
Abel. Caim, indignado, revolta-se contra o irméo e o mata. Se nao temos
assassinato em Dois irmaos, temos diversas outras formas de violéncia que
poderiam culminar nele. Ao descobrir que foi traido por Yaqub, Omar o
espanca a ponto de hospitaliza-lo e, mesmo internado, o Cacula tenta
novamente agredi-lo, permitindo-nos especular se a intengdo da morte ndo
pairava na relacdo, como sugere a passagem a seguir:

Rania soube que Yaqub, no dia em que havia sido
espancado, ia passar uma noite no hospital em Manaus. Esteve |4,
mas foi obrigado a antecipar a viagem de volta a Sdo Paulo. Saiu
para o aeroporto na boca da noite, escondido, acompanhado por um
médico. E que no meio da tarde daquele mesmo dia, o Cacula
irrompeu no hospital e por pouco ndo agrediu outra vez o irmao.
Yaqub gritou ao ver Omar na enfermaria. O Cacula foi expulso do

hospital, arrastaram-no na marra até a rua, e ele saiu cambaleando
no mormaco. (HATOUM, 2006, p. 191)

Por fim, o romance pode ainda ser aproximado, pela via do tema e do
titulo, a outro texto da tradicdo literaria, desta vez brasileira: trata-se do
romance Esau e Jac6 (1904), de Machado de Assis, publicado no inicio do
século XX. A trama conta a historia de irmaos gémeos, cujos nomes sao Pedro
e Paulo. Desse modo, o titulo funciona como antecipacdo do enredo, pois,
assim como os gémeos biblicos, os machadianos também s&o concorrentes.
Dessa vez, contudo, o centro da disputa ndo sdo os dramas familiares, mas o
contexto politico. O pano de fundo historico da trama traz a passagem do Brasil
Império para o Brasil Republica e cada gémeo defende um regime de governo.
No entanto, ao longo da narrativa, eles, assim como outras personagens,

trocam de posicado, oscilando entre a defesa de uma e outra forma de governo.
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O romance insinua, desse modo, que ndo ha real diferenca entre os dois lados.
Mudam-se as pec¢as, mantém-se o sistema.

Em Hatoum, essa discussdo parece ser retomada a partir da
intertextualidade tracada com estes mitos. Yaqub e Omar sdo construidos de
modo contraditoriamente semelhante e diferente. No fisico, absolutamente
iguais: “tinham o mesmo rosto anguloso, os mesmos olhos castanhos e
graudos, o mesmo cabelo ondulado e preto, a mesmissima altura” (ldem, p.13).
Até a voz podia ser confundida pela semelhancga: “ele [Omar] dizia, e com uma
voz tao parecida com a do irméao que Domingas, assustada, procurava na sala
um Yaqub de carne e osso. A mesma voz, a mesma inflexdo” (Idem, p.46). No
comportamento, aparentemente opostos, mas, no fundo, também iguais.

Ao longo do romance, o primogénito tem sua personalidade construida
como alguém timido, em contraste ao irmao, extrovertido. Junto com o siléncio
e o ruido, vém outras oposic¢des: a covardia e a coragem, o célculo e o impulso,
a raz&do e a emogéao, a ordem e a desordem. Yaqub surge, em um primeiro
momento, como o gémeo “correto”: ele é atacado, mas nao revida. Ele acata as
ordens paternas em siléncio, sem questionamento; ele se retira do ambiente
familiar, sem revolta aparente; apds o retorno, € aprovado em uma das
melhores universidades do pais, de onde sai formado em uma profissdo de
status, enriquecendo as custas do proprio esforco. Ja o Cacula tem como
conquistas a expulsdo do colégio, uma série de prostitutas, ressacas e trabalho
ilegal.

No entanto, se as caracteristicas elencadas acima fazem o0s irmaos
parecerem opostos, outras vao, paralelamente, desconstruindo tais diferencas.
Primeiramente, percebemos que, jA na vida adulta, é Yaqub quem tem
coragem para deixar o lar. Omar tenta, por vezes, sair de casa, mas acaba
sempre voltando. Quanto a violéncia entre os irmaos, se Omar agride o
primogénito fisicamente, Yaqub o ataca por outras vias. Ao final da narrativa, o
engenheiro trai o irmdo em um negocio comercial, como citado, além de
processa-lo por agressado fisica. Yaqub, silencioso, passou toda a vida
ruminando sua vingancga, aguardando o momento certo, revelando ser tao
violento quanto irméo, ou até mais, ja que tanta racionalidade coube na sua

agressao, como sugere a passagem: “Nao tinha perdoado a agressao do irmao
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na infancia, a cicatriz. Isso nunca tinha saido da cabeca dele. Jurou que um dia
ia se vingar" (Idem, p.93).

Ao longo da vida, entéo, as fronteiras entre os irmaos véao se diluindo, de
modo que mesmo Rania, a irma deles, ou Nael, filho de um deles, nao

reconhece mais 0s dois como opostos, como fica claro nos relatos abaixo:

Omar foi condenado a dois anos e sete meses de recluséo.
N&o podia sair, ndo teve direito a liberdade condicional. “Sé osso e
pelanca... Meu irmao nao parece humano”, contou Rania, chorando.
Ela me disse, alterada, que ia escrever uma carta a Yaqub. “Ele traiu
minha mé&e, calculou tudo e nos enganou.” (...) [R&nia] escreveu a
Yaqub o que ninguém ousara dizer. Lembrou-lhe que a vinganca
€ mais patética do que o perdao. (...) Escreveu que ele, Yaqub, o
ressentido, o rejeitado, era também o mais bruto, o mais
violento, e por isso podia ser julgado. Ameacou despreza-lo para
sempre, queimar todas as suas fotografias e devolver as joias e
roupas que ganhara, caso ele ndo renunciasse a perseguicdo de
Omar. Cumpriu a risca as ameacas, porque Yaqub calculou que o
siléncio seria mais eficaz do que uma resposta escrita. (Idem, p.194-
5, grifo meu)

a vontade de me distanciar dos dois irméos foi muito mais
forte do que essas lembrangas. A loucura da paixdo de Omar, suas
atitudes desmesuradas contra tudo e todos neste mundo ndo foram
menos danosas do que os projetos de Yaqub: o perigo e a sordidez
de sua ambicgédo calculada. (Idem, p.196)

A semelhanca de ambos parece ser afirmada de modo claro pela mae,
talvez justamente num desespero materno de acreditar que ambos se
reconciliariam em algum momento, ja que eram praticamente a mesma pessoa.
Durante uma das festas na casa se Zana, “Alguém disse que ele [Yaqub] era
mais altivo que o irméo. Zana discordou: "Nada disso, sdo iguais, S0 gémeos,
tém 0 mesmo corpo e 0 mesmo coragao”.

J4 Domingas, a cunhatd que ajudou a criar os gémeos, defendia
também certa igualdade entre ambos, mas pela negativa, ja que, para ela, “os
dois nasceram perdidos” (Ildem, p.78).

Neste caminho, a desconstru¢do do maniqueismo entre os gémeos leva-
nos a uma nova condicdo de igualdade: fisicamente sdo iguais por serem
univitelinos e internamente o comportamento de ambos nao difere tanto. Por
caminhos diferentes, agem da mesma forma. Nas palavras de Birman:

na medida em que avan¢ga no enredo da discérdia entre
0s irméos, ele [o narrador] nos mostra como o0s dois, individuos
de temperamento, ambicdo e comportamento extremamente

contrastantes, manifestam-se similares. E esta semelhanca ndo se
traduz num mesmo posicionamento em relacdo a ditadura militar. E,
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pois, na sua diferenca que eles se revelam fortemente parecidos, de
modo préximo, alias, ao dos gémeos de Machado. (BIRMAN, 2008, p.
8)

Essa igualdade construida na aparente oposicao fica clara na postura de
ambos em relacdo ao governo ditatorial, pano de fundo da narrativa, como
indica Birman. Dois irmaos entrelaca o espaco publico ao privado, e o contexto
histérico € mais uma camada na qual o duo igualdade-oposicdo dos gémeos
fica evidente. De um lado, Omar parece inclinado a oposicdo. Amigo préximo
do poeta e professor Antenor Laval, ndo se conforma com o assassinato dele,
fruto da represséao ditatorial. Ja Yaqub aplaude o progresso do pais, resultado
de agbes do mesmo governo. No entanto, ambos n&o se posicionam
claramente e, nisso, sdo iguais. A semelhanca do comportamento de ambos
nos faz ler no romance, como na narrativa machadiana, um questionamento
acerca da real diferenca entre eles.

A figura dos gémeos relativiza, entdo, o costumeiro dualismo associado
ao contexto ditatorial, revelando que, na realidade, ndo ha dois lados, mas toda
uma gradacdo de comportamentos nao estanques. Nesse caminho, se
Lavoura, nas entrelinhas, discute mecanismos de poder, explorando as figuras
daqueles que assumem posi¢cdes de comando claramente, permitindo-nos ler
alusdes implicitas ao governo ditatorial, Dois irméos olha para aqueles que néo
detém o poder nem o enfrentam. Nassar mostra como pensam aqueles que
estdo no poder: interessa defender um binarismo, no qual temos a verdade de
um lado e a loucura ou morte do outro, ou seja, em um governo autoritario, a
Unica chance de sobreviver é aceitando-o. JA& Hatoum relativiza justamente
esse binarismo, focando nas diversas nuances entre aqueles que defendem o
governo e 0s que militam contra ele. Yaqub e Omar tém opinides
aparentemente opostas, porém, ambos ndo se posicionam explicitamente,
formando parte do mesmo grupo passivo que ora reconhece os bons feitos do
periodo, ora se indigna com algumas atitudes, mas em nenhum momento toma
gualquer atitude que possa afetar a si.

Hatoum diminui o maniqueismo para mostrar, no siléncio, um caminho
escolhido por muitos durante a ditadura: a passividade, caminho
aparentemente pouco explorado nos romances pos-ditadura, fato percebido
guando observamos muitas narrativas publicadas sobre o assunto, pois, na

maioria, o Brasil parece dividido entre os violentos militares e os desaparecidos
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ou exilados. Manifestacdes, revoltas, prisdes, torturas e desaparecimentos sao
o0 centro de narrativas como Feliz ano velho (1982), de Rubens Paiva;
Garopaba mon amour, de Caio Fernardo Abreu (2015); O que é isso,
companheiro? (1979), de Fernando Gabeira; Zero (1975) e N&o veras pais
nenhum (1981), ambos de Ignécio de Loyola Brandao; Incidente em Antares
(1981), de Erico Verissimo; As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles;
Meninos sem patria (1996), de Luiz Puntel; Cabo de guerra (2016), de Ivone
Benedetti e K., de Bernardo Kucinski. J& em Hatoum, o contraste por meio do
qual as personagens ganham vida vém ndo para reafirmar os extremos, mas
justamente para relativizar as fronteiras, mostrando como séo instaveis, e para
problematizar a relagdo entre elas, que acaba sendo muito mais de
proximidade do que de contraposicdo. Ndo sé no campo politico, como vimos,
mas mesmo no cultural, jA que ndo ha como impedir que as culturas se
mantenham puras. Todo o rigor de lohadna nédo foi suficiente para manter

fechado seu “cld”; e mesmo a terceira geragdo nascida no Brasil e criada a

margem, como Nael, tera também contato com as culturas de seus
antepassados.

E, se os romances podem ser lidos em dialogo com seu tempo, eles
podem também alcar dimensdes universais. Campi e Pompermaier, analisando
Lavoura arcaica, discutem a dimensdo universal a qual o romance pode ser
levado por tratar de questdes que, de modo paralelo, podem ser relacionadas
ao ambito nacional, em didlogo com a realidade socio-histérica do pais, ou
ampliadas para outros contextos em diferentes tempos e espacgos:

podemos entender o texto como uma grande metafora
politica, expondo a luta entre opressores versus oprimidos; a tradicdo
versus a liberdade individual. Leio muitas vezes como um oratério
sobre o exterminio das liberdades, sejam elas individuais ou
coletivas; este mesmo exterminio que nos leva as guerras dos dias
de hoje, gerando milhares de excluidos pelo mundo todo. No texto
ecoa a voz dos que sdo postos a margem, dos que gemem, daqueles
famintos que ndo sdo aceitos na mesa dos satisfeitos demais. Sem
falar da relacdo entre a ordem e a desordem do mundo, que no livro
alcanca patamares miticos, mas que também encontra lugar em uma
espécie de espelhamento da realidade do nosso proprio pais e as
suas instancias de poder, se revelando entdo como um texto que
clama pela utopia de um mundo melhor, mais belo e justo para todos.
(CAMPI; POMPERMAIER, 2016, ndo paginado).

No caminho oposto, mas seguindo o mesmo rumo, a referéncia explicita

de Dois irmdos a um evento historico localizado ndo nos impede de ampliar a
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discusséo para outros contextos, na medida em que o romance problematiza
relacbes entre supostas oposicdes, que podem ser encontradas em diversas
outras situacdes, além de sugerir, no comportamento violento dos dois irmaos,
que, se aqueles que detém o poder sdo violentos, também néo se livra da
violéncia aqueles que se mantém em siléncio.

Desta forma, seja pelo caminho da afirmacdo, como em Hatoum, em
que as referéncias sdo explicitas; ou pela sugestdo, como em Nassar, as duas
narrativas podem ter suas problematizacdes expandidas: para além do drama
familiar e do contexto imigracional: alusbes ao contexto socio-histérico
constroem outra camada de leitura que, coincidentemente, também leva os

romances a romperem fronteiras, conferindo-lhe carater universal.
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5. Raduan Nassar e Milton Hatoum: brasileiros orientais

Ao longo do trabalho, examinamos como as obras de Raduan Nassar e
Milton Hatoum apresentam uma nova representacao para o personagem arabe.
Os indicios que explicitam ou sugerem a ascendéncia das familias centrais das
tramas ndo estdo na descricdo das personagens meramente, mas no cotidiano
delas. Na lingua, nas festas, no trabalho e na religido, por exemplo,
encontramos alusfes a cultura arabe. Esse universo hibrido recriado nos
romances revela um consideravel conhecimento de culturas arabes pelos
autores, possivel fruto de estudos. Contudo, no caso deles, um fato coincidente
entre suas biografias nos faz pensar que a experiéncia também favoreceu as
criacdes. Trata-se da ascendéncia arabe e especificamente libanesa, tanto de
Nassar quanto de Hatoum.

O objetivo deste capitulo ndo consiste, de forma alguma, em justificar a
obra pela vida dos autores, mas em tracar paralelos entre os romances e as
biografias dos escritores, retomando os principais tépicos estudados ao longo
do trabalho. Afinal, se é verdade que biografia ndo determina a escrita, €
também verdade que vida e literatura sdo indissociaveis. Ainda que ndo se
pretenda usar as proprias experiéncias como matéria direta para composicao,
também ndo € possivel ignora-las por completo, jA que o modo como
concebemos o mundo esta diretamente relacionado aquilo que vivemos.
Inevitavelmente, entdo, nossas experiéncias influenciam nossa escrita, como
reconhece o proprio Hatoum em uma das entrevistas concedidas, ao negar a
classificagdo de “literatura de imigrantes” para sua obra e esclarecer que falar
do Oriente nao foi exatamente uma escolha:

Mas o meu trabalho ndo tem a ver com a literatura de
imigrantes. (...) As referéncias ao Oriente exprimem mais um
sentimento do que uma opc¢ao. O meu pai era libanés, meus avos
maternos também. A comida e a lingua &arabe, a cultura, tudo isso era
muito presente e ao mesmo tempo mesclada com a cultura
amazobnica. Nasci e cresci nesse ambiente carregado de hibridismo
cultural, ouvindo a lingua portuguesa com sotague amazonense, que

ainda mantém um vocabulario indigena muito rico. (ALVES apud
CHIARELLI, 2007, p. 36, grifo nosso)

Esse hibridismo cultural a que se refere Hatoum pode ser encontrado
tanto na obra do amazonense quanto na obra de Nassar em varios niveis, a

comecar pela propria composicao narrativa. Como visto ao longo dos capitulos
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anteriores, termos de diferentes linguas circulam pelas paginas dos romances,
seja nos nomes, seja em palavras no dia a dia. Ademais, a prépria construgdo
dos narradores é também hibrida: André e Nael s@o brasileiros descendentes
de arabes e por isso convivem desde o ventre com as duas culturas.

Os narradores, alias, podem ser aproximados também pelo lugar
marginalizado que ocupam na familia, pois, de formas diferentes, os dois ndo
se sentem parte do lar como outros membros. Nael é filho bastardo e ndo tem
sua paternidade reconhecida, apesar da familia saber que um dos gémeos é
seu pai. André, por sua vez, é filho legitimo, mas se sente excluido pela familia:

(...) amar e ser amado era tudo o que eu queria, mas fui
jogado a margem sem consulta, fui amputado, ja faco parte da
escoria (...); pertenco como nunca desde agora a essa insdlita
confraria dos enjeitados, dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos
sem-sossego, dos intranquilos, dos inquietos, dos que se contorcem,

dos aleijbes com cara de assassino que descende de Caim (...)
(NASSAR, 2016, p. 141)

Sdo individuos que fazem parte da familia, mas sem serem
completamente aceitos por todos os membros. Dessa forma, ambos ocupam
lugar de fronteira, na medida em que participam dos acontecimentos, mas de
modo suficientemente distante para possibilitar visdes criticas, o que resulta em
mais uma semelhanca entre os romances: as tramas sado narradas em primeira
pessoa por individuos que rememoram seu passado, comentando e avaliando
as atitudes préprias e a dos outros membros.

Assim, o leitor tem lugar privilegiado, jA que, além de conhecer as
situacdes do passado, pode ler os comentarios contidos de André e Nael, que
narram seu fluxo de consciéncia também. “(...) e foi uma onda curta e quieta
gue me ameacou de perto, me levando impulsivo quase a incitd-lo num grito
(...), mas me contive, achando que exorta-lo, além de inatil, seria uma tolice
(...)” (Idem, p. 19), lemos em Lavoura. Ja Nael, de Dois irmaos, esclarece:

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu
eu mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim,

de fora e as vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e
presenciei muitas cartadas, até o lance final.” (HATOUM, 2006, p. 23)

Ainda sobre a narracdo, outros elementos em comum sao identificados
nas obras e contribuem para um relato mais completo. Trata-se da polifonia e

da estrutura ciclica, ja que as narrativas retomam com frequéncia cenas ja
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narradas, para esclarecé-las ou aprofunda-las. No primeiro caso, como
examinamos, os dois narradores contam com a contribui¢cdo de familiares para
conhecerem trechos de sua historia: André ouve relatos de seu irméo Pedro
enquanto Nael ouve da mae india e do avd imigrante. Nos romances, Sao
transcritos, ainda, longas reproducfes de dialogos, dando voz a diferentes
personagens.

Ja no que se refere a estrutura ciclica, percebemos que em Lavoura, por
vezes, a mesma cena é descrita praticamente da mesma forma em mais de um
momento, com pouquissimas diferencas. E o caso da descricdo da roda de
danca que acontecia com frequéncia na casa da fazenda, como podemos

conferir em dois trechos:

Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campbnia, a flor
vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos
negros e soltos, essa minha irm& que, como eu, mais que qualquer
outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava entdo o circulo
gue dancava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de
cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo com
destreza gestos curvos entre as frutas e as flores dos cestos, s6
tocando a terra na ponta dos pés descal¢os, os bragcos erguidos
acima da cabeca serpenteando lentamente ao trinado da flauta
mais lento, mais ondulante, as méos graciosas girando no alto,
toda ela cheia de uma selvagem elegéncia, seus dedos canoros
estalando como se fossem, estava ali a origem das castanholas,
e em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais
delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais
intempestiva, e magnetizando a todos, ela roubava de repente o
lenco branco do bolso de um dos mocgos, desfraldando-o com a
mé&o erguida acima da cabeca enquanto serpenteava o corpo, ela
sabia fazer as coisas, essa minha irmé&, esconder primeiro bem
escondido sob a lingua a sua pe¢onha e logo morder o cacho de
uva que pendia em bagos tumidos de saliva enquanto dancava
no centro de todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando
dores, arrancando gritos de exaltacdo (...) (NASSAR, 2016, p. 32-
3)

Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da minha
caixa, tomou de assalto a minha festa, varando com a peste no
corpo o circulo que dangava, introduzindo com seguranca, ali no
centro, sua petulante decadéncia, assombrando os olhares de
espanto, suspendendo em cada boca o grito, paralisando os gestos
por um instante, mas dominando a todos com seu violento impeto de
vida, e logo eu pude adivinhar, apesar da graxa que me
escureceu subitamente os olhos, seus passos precisos de
cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo com
destreza gestos curvos entre as frutas e as flores dos cestos, sé
tocando a terra na ponta dos pés descalcos, os bracos erguidos
acima da cabeca serpenteando lentamente ao trinado da flauta
mais lento, mais ondulante, as méaos graciosas girando no alto,
toda ela cheia de uma selvagem elegéncia, seus dedos canoros
estalando como se fossem, estava ali a origem das castanholas,
e em torno dela a roda passou a girar cada vez mais veloz, mais
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delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais
intempestiva, e magnetizando a todos, ela roubou de repente o
lenco branco do bolso de um dos mogos, desfraldando-o com a
mé&o erguida acima da cabeca enquanto serpenteava o corpo, ela
sabia fazer as coisas, essa minha irmd, esconder primeiro bem
escondido sob a lingua sua peconha e logo morder o cacho de
uva que pendia em bagos tumidos de saliva enquanto dancava
no centro de todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando
dores, arrancando gritos de exaltagdo (...) (Idem, p. 190-1)

A descricdo do comportamento de Ana, irma de André, é praticamente
igual, contudo, um elemento difere e é ele quem justifica sua repeticdo.
Observemos os enfeites que adoram a mocga: no primeiro trecho, “a flor
vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos negros e
soltos”, ja no segundo, ela surge “coberta com as quinquilharias mundanas da
minha caixa”. Essa caixa de André guardava lembrancgas de suas relagbes com
prostitutas®®, ou seja, lembrancas de experiéncias vividas durante seu periodo
de afastamento da familia, periodo censurado pelo pai; enquanto as flores
remetem ao campo da fazenda, isto é, a propriedade do patriarca da familia.
Assim, as dancas descritas diferem num ponto fundamental: a primeira
acontece antes da fuga de André e a segunda, justamente na festa de
comemoracao de seu retorno. No primeiro momento, André ainda ndo havia
confrontado o pai diretamente, assumindo sua postura de oposicdo. A
mudanca no comportamento de Ana revela um apoio silencioso ao irmao: se
ela ndo enfrenta o pai em discussfes verbais como André, ela o afronta em seu
comportamento, evidenciando de que lado esta. A repeticao, assim, ressignifica
Ana, mostrando uma nova face. Nas palavras de Lemos:

A estrutura espiralada retoma um tempo mitico, circular de
um eterno retorno na diferenca e se encaminha para situacao-limite,
com uma ruptura no final — a morte de Ana — conduzindo a narrativa

de volta para uma situagdo semelhante a inicial, criando-se um outro
elo & espiral (LEMOS, 2016, p. 112).

Ja em Dois irmaos, as palavras ndo sdo as mesmas, como em Lavoura,
mas diferentes trechos também retomados. E o caso da partida e da morte de

Zana, a matriarca do romance, narradas no inicio e no final da narrativa:

'® André descreve o uso dos itens pela irma logo antes de descrever a dancga: “Toda ela ostentando um
deboche exuberante, uma borra gordurosa no lugar da boca, uma pinta de carvdo acima do queixo, a
gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o pesco¢o, um pano murcho caindo feito flor da fresta
escancarada dos seios, pulseiras nos bracgos, anéis nos dedos, outros aros nos tornozelos, foi assim que
Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou de assalto a minha festa”
(NASSAR, 2016, p. 190).
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Zana teve de deixar tudo: o bairro portuario de Manaus, a rua em
declive sombreada por mangueiras centenarias, o lugar que para ela
era quase tao vital quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade
no Libano que ela recordava em voz alta, vagando pelos aposentos
empoeirados até se perder no quintal, onde a copa da velha
seringueira sombreava as palmeiras e o pomar cultivados por mais de
meio século. (HATOUM, 2006, p. 9)

Ela esperneava, gritava: "Nao quero sair daqui, Rania... Nao
adianta, ndo vou vender minha casa, sua ingrata... Meu filho vai
voltar". N&o parou de esgoelar, irritada com a mudez da filha, furiosa
com a Unica frase que Réania disse com calma: "A senhora vai se
acostumar com a minha casa, méae". Ah, foi pior. Tentou se soltar de
mim, por pouco ndo caiu da rede, e foi um deus-nos-acuda até
conseguirmos coloca-la dentro do carro. Ela chorou, como se
sentisse uma dor terrivel. Nunca mais voltou. Deitou-se em outro
guarto, longe do porto, no lar que nao era para ela. Depois eu soube
da hemorragia interna, e ainda a visitei huma clinica no bairro de
Réania. (Idem, p. 189).

Os dois trechos descrevem o sentimento de Zana ao deixar a casa onde
viveu a maior parte de sua vida. No primeiro, a casa é comparada a Biblos,
lugar onde a imigrante nasce, sugerindo que 0 mesmo sentimento de
deslocamento ao deixar seu pais natal se repete ao deixar a casa onde morou
durante tantos anos com a familia. No segundo, ao sentimento de
deslocamento soma-se a recusa. Pouco tempo apés ser obrigada a se mudar,
Zana falece. Tal desfecho associado a relacdo da matriarca com sua terra natal
permite-nos perceber que, se a Biblos parecia vital, seu lar de fato o era. Dele
dependia sua vida. Ela foi capaz de superar a perda do préprio pais, mas ndo
foi capaz de viver fora de sua casa. Isso porque a casa significava a esperanca
de ter de volta seu filho amado, Omar. Deixar a casa € como desistir de
encontra-lo; e € como desistir de ver seus filhos reconciliados. Neste caminho,
a repeticao das situacdes nos sugere que lar ndo é exatamente onde moramos
fisicamente, mas aquilo que construimos onde estamos. E possivel lidar com a
mudanca de territério, lingua e cultura; mas ndo € possivel lidar com a
dissolucéao familiar.

Lavoura e Dois irmaos, assim, podem ser aproximados tanto tematica
quanto formalmente. A relacdo entre as obras €, inclusive, ratificada pelo
préprio Hatoum:

Lavoura arcaica fugia do factual, do circunstancial, e aderia a
algo que penso ser importante numa obra literaria: a linguagem muito
elaborada que invoca um conteddo de verdade, uma dimensé&o

humana, profunda e complexa. Por isso, o romance de Raduan me
impressionou tanto. E também por outros aspectos que eu chamaria
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de afinidades tematicas ou lacos de uma cultura comum: o Libano,
com suas ressonancias islamicas, biblicas e orientais que Raduan
incorpora ao topos da volta do filho prédigo em Lavoura arcaica.
(HATOUM, in Cadernos de literatura - IMS, p. 20)

A linguagem “muito elaborada” e a “dimens&o humana, profunda e
complexa” sido elementos constitutivos das duas obras. Em Lavoura,
encontramos muitas metaforas e uma cadéncia acentuada. Os capitulos séo
compostos, em sua maioria, por apenas uma frase, ditando o ritmo da leitura.
Em algumas passagens, inclusive, podemos reconhecer trechos metrificados:

(...) existe tempo nas cadeiras onde nos sentamos, nos
outros moveis da familia, nas paredes da nossa casa, na agua que
bebemos, na terra que fecunda, na semente que germina, nos frutos

gue colhemos, no pao em cima da mesa, na massa fértil dos nossos
corpos (...) (NASSAR, 2006, p. 56)

E, em cada figura de linguagem, o narrador vai tecendo a histéria da
familia e, nas entrelinhas, levando o leitor a problematizar questbes da
“‘dimensdo humana, profunda e complexa”, como a dificuldade da convivéncia
entre geracdes e a maneira pela qual o ser humano € influenciado por posicdes
de poder, cometendo atos como o assassinato de filhos quando tem seu lugar
desestabilizado.

Ja em Dois irmaos, as figuras de linguagem sdo também um recurso
frequente, ainda que a linguagem seja mais clara que aquela de Nassar. A
relacdo entre algumas personagens, por exemplo, possibilita leituras alegoricas
que estabelecem conexBes com situacdes socio-historicas. E o caso da
controversa relacdo de semelhanca e oposicdo entre os gémeos Yaqub e
Omar, como examinado no capitulo 4, que pode ser lida como alegoria de
situacdes referentes ao sistema politico brasileiro; e € também o caso da figura
de Nael que, sendo um brasileiro descendente de indios, de um lado, e de
imigrantes arabes do outro, questiona, como Amado, a recorrente ideia de que
0S povos brasileiros sdao apenas um, formados pela triplice “indio, negro e

branco™’:

Nesta narrativa [Dois irm&os] ha a manutencéo da ideia de o
brasileiro ser uma mistura, mas ampliando esta nocdo. Neste
movimento a narrativa mostra que 0 nosso povo € o resultado de
muitas culturas que ainda se misturam. Os brasileiros n&o constituem

7 Sobre essa leitura, conferir andlise em “O indio, o malandro e o agregado: leituras do Brasil em Dois
irmdos, de Milton Hatoum” (PEREIRA, 2013).
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um povo fixo formado no passado, durante a colonizacdo apenas,
crescendo sem a influéncia de outros povos. Os elementos
provenientes da cultura de grupos diferentes estabelecidos no Brasil,
como os italianos, os japoneses e 0s arabes, com 0s quais 0s nativos
brasileiros mantém relacbes, ainda resultam em mudancas,
mostrando que a nossa cultura estd em constante construcéo.
(PEREIRA, 2013, p. 65)

Neste caminho, Hatoum recria na ficcgdo um painel de personagens com
0S quais viveu na Manaus de sua infancia, discutindo a formacao hibrida dos
povos brasileiros, como aponta Villar:

Milton Hatoum elaboraria sua obra, buscando compreender
as somas de esforcos que convergiram para o abrasileiramento dos
imigrantes libaneses, a partir da regido Norte. Essas somas
resultaram na formag&o de uma identidade nacional, notadamente
arabe, notadamente cabocla. (...) Para tanto, procurou trazer, para o
seu tecido narrativo, as particularidades das diversas etnias que se
sedimentavam na Manaus do século XX, desde os arabes, onde
reside seu principal foco escritural, até os caboclos, os anénimos, 0s
estrangeiros, os descendentes europeus, como se exemplifica com a

familia dos Reinosos, descendentes espanhdis, tidos como uma das
maiores aristocracias na cidade de Manaus (VILLAR, 2012, p. 196-7).

Sobre as “dimensdes humanas, profunda e complexa”, muitas seriam as
discussbes a serem enumeradas. Limitamo-nos a lembrar do drama familiar,
gue novamente ganha o palco, mostrando que lar e pertencimento nem sempre
caminham juntos; além da referéncia ao comportamento politico passivo num
periodo conturbado, sendo o siléncio uma escolha também violenta, por vezes.
Hatoum viveu o periodo ditatorial ainda jovem e pdde observar de perto varios
comportamentos, inclusive daqueles alheios a posicionamentos. Sua obra nos
desloca para o passado, nos mostrando como escolher um dos lados, algo
nem sempre 6bvio quando vivemos no cerne das mudancas. Ou seja, ele se
apropria de determinadas realidades para recriar, na ficcdo, um Brasil mais
préximo do pais que ele viu mudar naquela época: como Omar, muitos jovens
discordavam da postura do governo durante a ditadura militar, porém, também
como o Cagula, muitos ndo se opuseram diretamente a ela, limitando-se ao
inconformismo. Do outro lado, outras pessoas reconheciam o progresso de
determinados setores como algo positivo, como Yaqub, sem necessariamente
concordar com todo o contexto ou mesmo sem se importar, recolhendo-se ao
direito de calar-se sem escolher um lado. Hatoum escolheu representar o
consideravel grupo que ndo escolheu um dos lados. Aqueles que tinham uma

ou outra opinido, mas nenhuma decisdo. A populacdo que seguia a vida a
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despeito dos desaparecimentos ou do progresso. Essa dimensao historica ou
mesmo politica € afirmada pelo préprio autor em entrevista concedida a Revista
Magma, da Universidade Estadual de Séo Paulo (USP):
No Dois irméos eu tentei fazer de Manaus um personagem, quis dar
um sentido mais histérico e mesmo politico a narrativa. Muita coisa
sobre Manaus realmente existiu ou ainda existe. Os leitores mais
jovens pensavam que era tudo invencao, ai perceberam que alguns

lugares mencionados no romance foram totalmente destruidos nas
trés Ultimas décadas. (HATOUM, in CRISTO, 2006, p. 25)

Por fim, lembramos da referéncia ao processo de aculturacdo sofrido por
minorias, como os indigenas. Domingas, como citado ao longo do trabalho, foi
arrancada de sua tribo e separada de seu irm&o. Foi obrigada a se converter
ao cristianismo e praticamente vendida por freiras, vivendo, portanto, em
relacdo analoga a escravidao.

Neste contexto, a narrativa se revela bastante critica, jA& que essa
realidade ndo sé existiu como ainda existe em algumas regides do pais. Nas
palavras de Hatoum:

Sao Jodo, o povoado as margens do Jurubaxi, onde ela [Domingas]
nasceu e de onde foi levada para Manaus, € um lugar que existe. E o
internato para meninas Orfas onde morou em Manaus, também
existe. Ainda esta 14, com suas religiosas que “educam” e transmitem
os valores da “civilizagdo” as caboclas e indias pobres ou miseraveis

gue sdo enviadas do interior do Amazonas para a capital. Domingas é
uma delas. (HATOUM, 2005, p. 85)

O autor se mostra, assim, em didlogo com as questdes de seu tempo,
atento a realidades nem sempre exploradas pela midia ou mesmo pela
literatura e muitas vezes ocultadas propositalmente, lembrando-nos do lugar da
literatura de usar da ficcdo para transformar a realidade por meio da
disseminacao de informacdes e ideias, das reflexdes propostas e mesmo por
meio de contestacdes, ainda que estas fiquem nas entrelinhas.

Nassar, de modo semelhante, ndo escreve criticas diretas em seu
romance, mas, conforme nossa leitura prop6s, a trama sugere criticas ao
abuso de poder, as quais podem ser associados ao periodo ditatorial vivido por
ele, principalmente quando consideramos seu posicionamento de oposi¢ao ao
governo. Conforme citado, Nassar fundou, em 1967, um semanario, o Jornal do
bairro, no qual publicava textos de oposi¢do durante o governo de excecao:

“‘Apesar de regional, o semanario dedicava parte de seu espago a textos
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referentes a politica nacional e internacional.” (Caderno de literatura - IMS, p.
11). Em entrevista concedida ao Caderno de literatura do IMS, o proprio
Raduan afirma que o jornal “fazia oposicéo ao regime da época (...)" (Idem, p.
25). Contudo, em 1974, isto €, ainda durante a ditadura, 0 semanario passa por
uma mudanca editorial com a qual Nassar discorda e, por isso, deixa a direcao.
E provavel que a direcdo defendesse o governo ou, como os gémeos de
Hatoum, apenas preferisse o siléncio, censurando seus textos, o que justificaria
sua saida.

Segundo dados biograficos, apds deixar o jornal, “sem alternativa
imediata, [Raduan] comeca a escrever Lavoura arcaica (...)" (Idem, p. 11).
Logo, sem poder criticar o governo, Raduan, coincidentemente, redige um
romance. No entanto, a cronologia ndo foi exatamente essa, pois, antes
mesmo de deixar a direcdo do semanario, Nassar ja registrava, em 1968, “as
primeiras anotac¢des para o futuro romance Lavoura arcaica. A pauta do Jornal
do Bairro norteia constantemente as preocupagdes dos irmaos Nassar” (Idem,
ibidem). O romance foi escrito, ao menos em parte, paralelamente a seu
trabalho no jornal, no qual ele posicionava-se abertamente contra o governo. E
€ justamente apds encerrar suas contribuicdes no jornal que ele se dedica com
fervor, escrevendo “dez horas por dia, até conclui-lo” (Idem, Ibidem). E
possivel, assim, deduzir que, ao escrever Lavoura, as preocupacdes referentes
ao contexto ditatorial que rondavam o autor aparecessem em Seus escritos,
ainda que de maneira cifrada, de modo intencional ou néo.

Ndo s6 o contexto histérico impregna suas paginas, mas também sua
histéria individual. Tanto Nassar quanto Hatoum, como mencionamos,
descendem de libaneses, tendo suas histérias marcadas pela convivéncia do
cristianismo com o islamismo. Retomando o citado trecho de Hatoum sobre as
afinidades entre as obras proprias e as de Nassar, ele reconhece ter
“afinidades tematicas ou lacos de uma cultura comum [com Nassar]: o Libano,
com suas ressonancias islamicas, biblicas e orientais que Raduan incorpora ao
topos da volta do filho prodigo em Lavoura arcaica”. (HATOUM, in Caderno de
literatura IMS, p. 20).

A religido, com efeito, consiste num tema central das duas narrativas e,
entre a ficcdo e a biografia, novos paralelos séo encontrados. Nassar, assim

como André, passou por um periodo de fervor religioso para, depois, se
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afastar: em 1944, “tem inicio sua fase [de Nassar] de fervor religioso — vai a
missa todos os dias para comungar” (Caderno de literatura - IMS, p. 8). Da
mesma forma, André comungava também todos os dias durante certo periodo:
“foi no tempo em que a fé me crescia virulenta na infancia e em que eu era o
mais fervoroso que qualquer outro em casa (...) Deus me acordava as cinco
todos os dias pr'eu comungar (...)" (NASSAR, 2006, p. 28). Porém, apos
cerca de 30 anos, Raduan ja ndo tinha mais crenca, ainda que sua familia se
mantivesse praticante. Ndo sabemos se André tornou-se devoto de alguma
religido na vida adulta, mas sabemos que ainda adolescente questiona 0s
preceitos impostos pelo pai, originarios do cristianismo e/ou islamismo. Porém,
independentemente de suas concordancias, tanto autor como personagem
participavam de reunides de leituras — ou sermdes — de trechos biblicos:
Embora sem fé religiosa, Raduan participa da leitura
comentada que a familia faz do novo testamento. As reunifes
semanais para este fim se estendem ao longo de quase todo o ano.

Ao mesmo tempo, ele retoma leituras do Velho Testamento e do
Alcordo (Caderno de literatura - IMS, p. 11)

Apesar de a Biblia ndo ser explicitamente citada no romance, os temas
dos sermdes de lohana, conforme discutido em capitulos anteriores, estao
presentes nela. Outra informacao interessante no trecho consiste ha mencéo
ao Alcorao, livro base do islamismo, também citado em Lavoura. Nassar era
familiarizado tanto com ele quanto com a Biblia, da mesma forma que a familia
de André o parece ser. O Caderno de literatura do IMS reconhece também que
“(...) a preocupacao com temas religiosos ira mais tarde se refletir de modo
acentuado em Lavoura arcaica. (...) (Idem, p. 11)”

Da maneira similar, Hatoum se aproxima de seus personagens no que
tange a esfera religiosa. Assim como os filhos de Halim e Zana, ele era filho de
pai muculmano e mae cristd maronita: “A ascendéncia materna nao é
muculmana como a paterna, mas cristd maronita, e chegou também do Libano
com o bisavd Hana, dono de pensdo em Manaus.” (PIZA, 2006, p.19)

Em diversas entrevistas Hatoum afirma que a religido nunca foi um
motivo de conflito em seu lar, mesmo os pais sendo devotos de fés
consideradas inimigas pelo senso comum. O pai muculmano respeitava o
cristianismo da mae sem problemas, fato recriado na narrativa Dois irmaos, no

casal Halim e Zana. Com isso, Halim desconstroi o estere6tipo do “mugulmano
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intolerante” e explora a possibilidade de pessoas conviverem harmoniosamente

mesmo praticando diferentes religibes. Hatoum n&o apenas sugere essa

possibilidade, mas pbde experencid-la, fato que provavelmente influiu na
representacdo deste topico em seu romance. Nas palavras de Villar:

Atento as hostilidades dispensadas a comunidade arabe no

mundo ocidental, Milton Hatoum, num constante questionamento

acerca da homogeneidade do arabe, construida ao longo do tempo, e

em franca oposicdo ao discurso que se veicula no Ocidente, no que

se refere ao fanatismo religioso do arabe, terminaria por espelhar a

face, pouco conhecida aos ocidentais, no tocante a naturalidade das
guestdes religiosas. (VILLAR, 2012, p. 192)

Dessa forma, o esteredtipo do fervor e da intolerancia muculmanos sao
questionados. Alids, de modo geral, toda a construcdo dos imigrantes arabes,
como o trabalho pretendeu demonstrar, questiona visdes consolidadas acerca
desse vasto grupo.

Nesse contexto, €& possivel concluir que Nassar e Hatoum néo
reconstroem suas historias nas narrativas, mas € evidente que precisaram
refletir sobre as culturas de seus antepassados para recria-las. Nesse retorno,
encontram costumes, linguas, tradicdes que emprestam a seus personagens.
Contudo, encontram e recriam também situacdes de conflitos, negociacdes e
interpenetragdes culturais.

Desse modo, provavelmente favorecidos pelos lugares de fala de seus
autores, Lavoura arcaica e Dois irmados dialogam com textos da tradicéo
literaria, questionando e problematizando diversas representacdes sobre o0s
povos de origem arabe. Eles contribuem, assim, com a quebra de paradigmas
€ com uma apresentacdo mais rica e complexa desses imigrantes e seus

descendentes no pais.
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Conclusao

Lavoura arcaica e Dois irmaos aproximam-se pelas escolhas tematicas e
formais, mas, sobretudo, aproximam-se pela contribuicdo a literatura brasileira
e a representacdo mais complexa e menos generalizada de grupos arabes. Ao
recriar relacdes interculturais em solo nacional, os romances nos mostram
como as culturas ndo podem ser determinadas por um conjunto de elementos
fixos, j& que todas séo, inevitavelmente, hibridas. Neste contexto, os romances
nos lembram da mobilidade identitaria também dos povos brasileiros, em
constante construgdo. Somos muitos povos, muitas culturas, em constante
transito. Nem todas séo aceitas, mas todas tém direito a vida.

No nivel formal, os romances também se aproximam por darem voz a
individuos marginalizados, ndo necessariamente socialmente, mas
principalmente dentro dos préprios lares: sdo os deslocados que narram a
histéria deles e de suas familias, eles que detém a histéria e o direito de falar
por si e pelos outros. O centro da narrativa, no entanto, ndo € ocupado
exclusivamente por eles. Os romances centram-se em conflitos familiares,
trazendo as relagbes ora entre pai e filho, ora entre irméos, para ocupar o
primeiro plano da trama: em Lavoura, o conflito entre geracdes aparece
simbolizado na disputa entre a tradicdo e 0 progresso, representados,
respectivamente, pelo pai e pelo filho; em Dois irméos, a trama tem origem na
predilecdo da mae por um dos filhos, seguida da consequente disputa entre
eles. E é pelo olhar daqueles que vivem no limiar, sendo parte a0 mesmo
tempo em que se sentem excluidos, que os conflitos sao recriados.

Enfim, nas entrelinhas dos dramas familiares despontam, de modo
gradual e natural, diversos caminhos: problematizacdo acerca da convivéncia
entre diferentes culturas e geracdes, releituras da tradicdo literaria, criticas e
denuncias sociopoliticas. Romances construidos em camadas que o0s
conectam a diferentes esferas e justificam, possivelmente, o lugar de classico

ja ocupado por eles.

91



Referéncias bibliogréaficas

ALMEIDA-ABI, Fabiana Rached de. Maktub: os territérios do avé, do pai e do
filho em lavoura arcaica. Anais do SETA, n. 3, 20009.

AMADO, Jorge. Gabriela, cravo e canela. SP: Cia das Letras, 2012.
. A descoberta da América pelos turcos. SP: Cia das Letras, 2008.
AZEVEDO, Alvares de. Noite na taverna.

ASSIS, Machado de. Cronicas. 1984. Disponivel em:
https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/cronicas/ CRONICA,%20A%20sema
na,%201892.htm#C1893 Acesso em: set.2019.

BIRMAN, Daniela.” Irmaos inimigos: duplos em Machado e Hatoum”, in |
Seminario Machado de Assis, Rio de Janeiro, 2008. Disponivel em:
http://www.filologia.org.br/machado_de_assis/Irm%C3%A30s%20inimigos-
%20duplos%20em%20Machado%20e%20Hatoum.pdf. Acesso em: jan.2020.

Entre-narrar: Relatos da fronteira em Milton Hatoum. Tese
(Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade de Letras, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, 2007.

. “Canibalismo literario: exotismo e orientalismo sob a o6tica de
Milton Hatoum”, In Alea.RJ, v.10,n.2.Jul/Dez, 2008. Disponivel em:
http://dx.doi.org/10.1590/S1517-106X2008000200006 Acesso em out.2019.

Cadernos de literatura: Raduan Nassar. Sdo Paulo, SP: Instituto Moreira
Salles, 1996.

CAMPI, Eric; POMPERMAIER, Paulo Henrique. “Lavoura Arcaica e a utopia
por um mundo melhor”, in Revista Cult, 2016. Disponivel em:
<https://revistacult.uol.com.br/home/lavoura-arcaica-e-a-utopia-por-um-mundo-
melhor/> Acesso em: nov.2019.

CHAGAS, Pedro Dolabela Chagas; SANTOS, Darley Suany Leite dos. “O
narrador e a paisagem: Milton Hatoum, Bernardo Carvalho e o fim de um
projeto de uma literatura nacional”. In: Estudos de literatura brasileira
contemporanea, n. 46, p. 343-361, jul./dez. 2015.

CHIARELLI, Stefania; NETO Godofredo de Oliveira (org.) Falando com
estranhos. RJ: 7 letras, 2016.

CHIARELLI, Stefania. Vidas em transito. Sao Paulo, SP: Annablume, 2007.

CRISTO, Maria da Luz Pinheiro (org.) Arquitetura da memdria: ensaios sobre
0S romances dois irmaos, relato de um certo oriente de Milton Hatoum.
Manaus: EDUA, 2005.

92


https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/cronicas/CRONICA,%20A%20semana,%201892.htm#C1893
https://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/cronicas/CRONICA,%20A%20semana,%201892.htm#C1893
https://revistacult.uol.com.br/home/lavoura-arcaica-e-a-utopia-por-um-mundo-melhor/
https://revistacult.uol.com.br/home/lavoura-arcaica-e-a-utopia-por-um-mundo-melhor/

CURY, Maria Zilda Ferreira. “Entre o rio e o cedro: imigragdo e memoaria”. In:
CRISTO, Maria da Luz Pinheiro (org.) Arquitetura da memoria: ensaios sobre
0S romances dois irméos, relato de um certo oriente de Milton Hatoum.
Manaus: EDUA, 2005.

DIB, Marcia Camasmie. A diversidade cultural da siria através da musica e da
danca. [tese] USP, SP: 2009. Disponivel em:
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8154/tde-11062010-
103804/publico/MARCIA CAMASMIE_ DIB.pdf Acesso em: nov. 2019.

FREITAS, Luana Ferreira de. “Ecos biblicos em Lavoura arcaica”, in Eutomia,
Revista online de literatura e linguistica, v. 1, n. 1, 2008. Disponivel em: <
https://periodicos.ufpe.br/revistas/EUTOMIA/article/view/1995/1561> Acesso
em: dez.2020.

HAHN, Sandra. O deslocamento da tradicdo na obra Lavoura arcaica de
Raduan Nassar. [tese] Mackenzie, SP, 2016.

HATOUM, Milton. Dois irmdos. SP: Cia das Letras, 2006.

‘Lacos de parentesco: ficgdo e antropologia”. In Raizes da
Amazonia, Amazonia: INPA — Instituto Nacional de Pesquisa da Amazonia, vol.
1, n. 1, agosto/2005.

IGEL, Regina. Imigrantes judeus, escritores brasileiros : 0 componente judaico
na literatura brasileira. S&o Paulo, SP: Perspectiva: Associacdo Universitaria de
Cultura Judaica: Banco Safra, 1997.

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. Brasil: 500 anos
de povoamento. Rio de Janeiro, 2000.

LACERDA, Jorge Baleeiro de. “Os arabes no Amazonas”, In Jornal do Beltréo,
PR, 2012. Disponivel em:
<https://www.jornaldebeltrao.com.br/colunista/brasilidade-paranismo/7739/0s-
arabes-no-amazonas> Acesso em: jan.2020

LEMOS, Maria José Cardoso Lemos. “Raduan Nassar: apresentacdo de um
escritor entre tradicdo e (pds) modernidade”, in Estudos Sociedade e
Agricultura, 20, abril 2003, p. 81-112. Disponivel em:
<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/brasil/cpda/estudos/vinte/lemos20
.htm> Acesso em: jul.2019.

MANDELBAUM, Belinda. “Na lavoura arcaica”, in Estud. av., vol. 32, n.
92, SP Jan./Apr. 2018. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40142018000100241> Acesso em: out.2019

MULLER, Fernanda. A literatura em exilio uma leitura de lavoura arcaica, relato
de um certo oriente e dois irmaos. [tese] UFSC. SC, 2011. Disponivel em:

93


https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8154/tde-11062010-103804/publico/MARCIA_CAMASMIE_DIB.pdf
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8154/tde-11062010-103804/publico/MARCIA_CAMASMIE_DIB.pdf
https://periodicos.ufpe.br/revistas/EUTOMIA/article/view/1995/1561
https://www.jornaldebeltrao.com.br/colunista/brasilidade-paranismo/7739/os-arabes-no-amazonas
https://www.jornaldebeltrao.com.br/colunista/brasilidade-paranismo/7739/os-arabes-no-amazonas
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/brasil/cpda/estudos/vinte/lemos20.htm
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/brasil/cpda/estudos/vinte/lemos20.htm
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142018000100241
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142018000100241

<https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/95060/290094.pdf?seq
uence=1)> Acesso em: out.2019

MUNOZ, Ma. del Consuelo Rodriguez. Lavoura arcaica e Dois irmaos:
Identidade e Invencdo da Memodria. Imigracdo e Modernidade no Brasil. [tese]
Universidade Estadual de S&o Paulo, SP, 2013. Disponivel em:
<https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-28112013-
111114/publico/2013_MaDelConsueloRodriguezMunoz_VCorr.pdf> Acesso
em: out.2019

NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. SP: Cia das Letras, 2016.

PAIVA, Maria Aparecida; SILVA, Anderson Pires da Silva. “O incesto em
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar”, in CES Revista, v. 25, Juiz de Fora,
2011. Disponivel em:
<https://www.ces;jf.br/revistas/cesrevista/edicoes/2011/14_LETRAS_Olncesto.p
df> Acesso em: out.2019

PEREIRA, Gianne Ribeiro. O indio, o malandro e o agregado: Leituras do Brasil
em Dois irmaos, de Milton Hatoum. Unicamp [Monografia], 2013.

PORTO, César Henrique de Queiroz. “Alteridade nas representacdes de
arabes e muculmanos na teledramaturgia nacional”, In: Projeto Historia, Sao
Paulo, v. 61, pp. 320-352, Jan-Abr, 2018.

QUEIROS, Francisco Aquinei Tim6teo; MENDES, Francielle Maria Modesto. “A
Amazobnia brasileira em Milton Hatoum: uma leitura de Relato de um certo
oriente e Dois irmdos. Muiraquitda, UFAC, v. 5, n. 1, 2017.

SAID, Edward. Orientalismo. Sédo Paulo, SP: Companhia de Bolso, 2007.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficcdo brasileira contemporanea. Civilizacéo
Brasileira, 2010.

TAVARES, Elaine. “O povo da Nubia”, In IELA, 2015. Disponivel em: IELA.
UFSC. http://iela.ufsc.br/noticia/o-povo-da-nubia Acesso em: jan.2020

WELLS, Sarah. "O Improvavel Sucessor de Nassar: A Geneologia Alternativa
de Milton Hatoum." In: CRISTO, Maria da Luz Pinheiro (org.) Arquitetura da
memoria: ensaios sobre 0s romances dois irmaos, relato de um certo oriente de
Milton Hatoum. Manaus: EDUA, 2005.

94


https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/95060/290094.pdf?sequence=1
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/95060/290094.pdf?sequence=1
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-28112013-111114/publico/2013_MaDelConsueloRodriguezMunoz_VCorr.pdf
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-28112013-111114/publico/2013_MaDelConsueloRodriguezMunoz_VCorr.pdf
https://www.cesjf.br/revistas/cesrevista/edicoes/2011/14_LETRAS_OIncesto.pdf
https://www.cesjf.br/revistas/cesrevista/edicoes/2011/14_LETRAS_OIncesto.pdf
http://iela.ufsc.br/noticia/o-povo-da-nubia

