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RESUMO

O presente trabalho leva em consideracdo a idéia de que € possivel observar no conjunto da obra do
uruguaio Mario Benedetti dois momentos de tematicas distintas e, a partir disso, se propde a analisar os
romances La Trégua (1960), do primeiro momento, € Primavera com una esquina rota (1982), La borra del
cafe (1992) e Andamios (1996), do segundo. Esta anélise defende a idéia de que, em ambos, 0s personagens
estdo fatalmente submetidos a uma condicdo de ndo-liberdade tanto fisica quanto emocional, apesar da
diferenga entre as situacdes retratadas em cada momento — a monétona rotina cotidiana do préprio pais, no

primeiro, e a condi¢do da vida no exilio e suas conseqiiéncias, no segundo.

Palavras-chave: Literatura hispano-americana, Literatura Uruguaia, Mario Benedetti



ABSTRACT

This study supports the idea that it is possible to observe two stages in the work of the
Uruguayan Mario Benedetti. Each of these stages approaches a different theme. The current work
analyzes the novels La Trégua (1960), from the first stage, and Primavera com una esquina rota
(1982), La borra del cafe (1992) and Andamios (1996), from the second stage. This analysis
supports the idea that, in both stages, characters are fatally submitted to a condition of physical and
emotional imprisonment. This is a common factor of the two stages, despite the different situations
portrayed on each one of them — the monotonous daily routine of the country, in the first stage, and

the life conditions during exile and their consequences, in the second stage

Key-words: Latin-American Literature, Uruguayan Literature, Mario Benedetti.
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Mario Benedetti e as fronteiras invisiveis:
a imposicao dos limites na trajetoria dos romances do autor

“Mario Benedetti esta a viver horas mads. Pensamos na Fundagdo que podiamos dar a ler os seus
poemas por todo o mundo e, assim, ajuda-lo neste momento.

Um poema, se nao tiverem nenhum a mao. E se o quiserem passar a outros amigos. Construamos
um universo Benedetti para ele, que tantos momentos soube levantar em nos.
»]

Obrigado Mario, pela tua sensibilidade derramada. Estamos a acompanhar-te em todo o mundo

José Saramago

INTRODUCAO

O realismo magico, presente na maioria das produgdes hispano-americanas dos anos 60, um
dos tracos responsaveis pelo boom da literatura latino-americana em uma época em que, segundo
Antonio Candido “a ficcgdo européia estava um pouco cansada’, ndo tardou em também conquistar
o gosto do leitor brasileiro. Escritores que, nessa €poca, se tornaram moda no mundo e sdo também
por ndés muito bem conhecidos como Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, Aldolfo Bioy Casares, Julio Cortazar e Isabel Allende, possuem hoje indices
relativamente altos de vendagem nas livrarias, figuram em uma parte significativa dos estudos sobre
literatura em lingua espanhola realizados no Brasil e, vez por outra, sdo incluidos nos curriculos
mais elaborados de escolas de primeiro e segundo grau.

Parece que, de uns anos para ca, a lingua que nos separa de nossos vizinhos nao mais
representa um obstaculo para o acesso as obras produzidas aqui ao lado. Com o estabelecimento do
Mercosul e o aumento do interesse pelo estudo da lingua espanhola, a América Latina esta, cada vez
mais, realizando um intercdmbio entre suas culturas. Além da instalacdo das grandes editoras
espanholas Planeta e Alfaguarra no Brasil, muitas editoras brasileiras estdo fazendo da literatura
hispano-americana uma aposta existindo, assim, a tendéncia de serem encontradas cada vez mais
edi¢des traduzidas de obras, para nds inéditas, do cenario literario hispano-americano, nas
prateleiras de nossas livrarias.

O crescimento dessas obras nos catalogos fara com que, mais cedo ou mais tarde, os leitores
percebam que a literatura hispano-americana nao se restringe ao realismo magico e a “medalhdes”
como Mario Vargas Llosa e Jorge Luis Borges. A lista de autores imperdiveis continua finita e,

dentre eles, como sera mostrado, ¢ certo que figura o nome do uruguaio Mario Benedetti.

' In: Blog da Fundagdo José Saramago. Disponivel em; http://blog josesaramago.org/especiales/benedetti/

COUTO, José Geraldo. Antonio Candido fala sobre suas obras e a relagdo com outros escritores. In: Folha de Sao
Paulo, Ilustrada, 28/05/2002.
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OBJETIVOS

Este trabalho pretende, primeiramente, defender um argumento consistente que justifique a
afirmacao de que Mario Benedetti ¢ um dos grandes nomes no cenario literdrio latino-americano e
ainda pouquissimo lido, traduzido e estudado em nosso pais, utilizando o recurso de fazer uma
apresentacao geral da vida e trajetdria de producdo de suas obras. Feitas as devidas apresentacdes se
propOe a partir para a analise literaria de caracteristicas da obra do uruguaio em si, de maneira que
este trabalho também se constitua, ele proprio, um objeto de abertura deste espaco de estudos e
recep¢do do autor no Brasil.

A andlise literaria a que este trabalho se propde, primeiramente explicita a existéncia da
idéia (sustentada pela critica) de que € possivel observar, no conjunto da obra do uruguaio, dois
momentos de tematicas distintas — o chamado periodo oficinesco e o periodo voltado para as
questdes do exilio/desexilio. A partir disto, se desdobra sobre a andalise de quatro romances de
épocas distintas, na qual busca defender a tese de que (a0 menos nestes romances) os personagens
benedettianos estdo sempre fatalmente submetidos a uma condi¢do de nao-liberdade, tanto fisica
quanto emocional, independentemente do momento em que a critica insere a obra. Os romances
aqui analisados sdo: La Tregua (1960), Primavera com uma esquina rota (1982), La borra del café
(1992) e Andamios (1996) e foram escolhidos por sua distancia cronoldgica; por conterem, cada um
deles, determinado diferencial tematico em relagdo ao outro; e também de forma a constituir um
conjunto representativo de ambos 0s momentos tematicos citados pela critica e também da trajetéria

dos romances do autor.

JUSTIFICATIVA

A justificativa para a existéncia deste trabalho, parte do pressuposto de que o autor uruguaio,
ao contrario do que ocorre em muitos paises de fala hispanica, como México, Argentina, Espanha e
Uruguai, ainda ¢ muito pouco conhecido, lido e estudado no Brasil. Tal nivel de admiracdo e
conhecimento do autor nestes paises esta representado de diversas formas: pelos altos nimeros de
vendagem e de edi¢des traduzidas a outros idiomas, pelos varios prémios por ele recebidos ao longo
de toda sua carreira literdria e pela dedicacdo de amizade e/ou admiracdo por parte de grandes
nomes da literatura como, por exemplo, Eduardo Galeano, Nicanor Parra e José Saramago que
inclusive registraram tal relagdo em versos na ocasiao da morte do escritor. Enquanto isso, no Brasil
ha um espacgo relativamente pequeno para a recep¢ao de Benedetti, ja que encontramos um nimero
muito menor em termos de vendagens, reportagens e estudos dedicados ao autor, no que diz respeito

comparativamente tanto em relacdo aos numeros encontrados nos paises ja citados, quanto em



relacdo a recepcdo de outros escritores latino-americanos em nosso pais’.

Compreende-se, portanto, a partir desta informagdo, a pertinéncia de um trabalho que
desempenhasse a funcdo de mediador e fizesse as apresentagdes formais do escritor ao Brasil e,
feitas as devidas apresentagdes, partisse para o estudo de certos aspectos de sua obra, contribuindo,
dessa maneira, a idéia inicial de torna-lo mais conhecido e estudado em nosso pais. Além disso,
atende a proposta de defender um argumento consistente que justifique a afirmacdo de que Mario
Benedetti ¢ um nome que ndo pode faltar na lista de autores latino-americanos imperdiveis, usando,

para isso, seus textos como ferramenta.

BENEDETTI: VIDA E OBRA

A Biografia de Benedetti e o peso que ela pode adquirir na interpretacao de suas obras

“Se alguns de tais episodios sdo ‘autobiogrdficos a texto expresso’, é porque também eu sou (ou fui) uma
personagem no exilio e dessa forma posso narrar desde dentro experiéncias vividas nessa emigracdo

for¢ada e frustrante (Alfaro 1986,152)”."

Ao langar um olhar sobre o enredo de suas obras em geral, ndo € necessario ser o leitor mais
atento para notar que os personagens de Benedetti, ou até mesmo seus cenarios, ndo raramente,
possuem alguma caracteristica em comum com o autor no que diz respeito a sua biografia. Eles
podem, por exemplo, fazer parte da classe média, empregada publica, montevideana ou ter passado
por alguma experiéncia que foi marcante também para o autor, como o exilio ou a volta a liberdade.

Diante deste fato, porém, todas as andlises feitas neste trabalho, sdo ancoradas na idéia de
que isso ndo significa que suas obras devam ser interpretadas necessariamente tendo em pauta sua
biografia e, tampouco, que devemos toma-las indiscriminadamente como obras autobiograficas
(apesar de alguns poemas o serem, como afirma o proprio autor). Por outro lado acredita que ¢
inegavel que os dados biograficos possuem uma relevancia no processo de interpretacdo de suas
obras, ja que revelam o momento historico e o contexto social em que elas se inserem. Além disso,
leva em conta o fato de que nos proprios textos do autor existem elementos que sugerem por si
mesmos seu grau de (ndo) ficcionalidade e, sendo assim, busca nas palavras contidas nas proprias
obras para justificar o grau de relevancia que a biografia tera nas andlises aqui realizadas.

A questdo sobre o teor autobiografico na sua produ¢do, como ndo poderia deixar de ser,

sempre foi uma polémica para aqueles que além de conhecerem as historias de seus personagens,

> Como apéndice deste trabalho hd um pequeno levantamento sobre a divulgacdo sobre o autor e/ou suas obras na

imprensa brasileira.
VOLPE, M.L. O Jogo da memoria e o esquecimento nas geografias do exilio. In: Contracorriente Vol. 3, No. 2,
Invierno 2006, p38.
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também conhecem a histdria de sua vida. Era freqiiente que, nas muitas entrevistas que concedia, o
autor se visse diante de perguntas sobre essa questdo, as quais costumava responder demonstrando
que a realidade sempre possuiu um papel importante em seu processo de produgdo: “La mayor
influencia que tienen mis textos y los de gran parte de la literatura latinoamericana es la realidad
misma’”

Como dito anteriormente, a propria estrutura de alguns de seus romances instiga a pensar na
vinculagdo existente entre biografia e obra Benedettiana. Em “Primavera con uma esquina rota”,
por exemplo, entre os capitulos que trazem depoimentos dos proprios personagens, figuram outros,
intitulados “Exilios”, que sdo claramente depoimentos do proprio autor, que ja na primeira vez em
que se insere entre os demais capitulos se identifica alterando a letra do texto para cursiva e
colocando-o entre aspas. J4 em “La borra del café”, a troca repentina da narracao em terceira pessoa
para a narragdo em primeira pessoa, aliada ao fato de que os cendrios da historia do personagem
Claudio, sao os mesmos da infancia e adolescéncia do proprio autor, também sugerem que a linha

entre o autobiografico e a ficcdo em Benedetti ¢ muito ténue, apesar de ela existir claramente.

Mario Orlando Hamlet Hardy Brenno Benedetti nasceu no dia 14 de Setembro de 1920, em
Paso de los Toros, pequena cidade localizada no departamento de Tacuarembd, Republica Oriental
do Uruguai. Em 1924, aos quatro anos, Benedetti chega a Montevidéu, cidade que constituird um
importante foco em sua literatura. Com oito anos inicia seus estudos primarios no rigido Colégio
Alemio da cidade em que, segundo o proprio autor “o saber entrava através do sangue”, colégio
este no qual consolida sua so6lida base cultural. Porém, anos mais tarde, realiza seus estudos
secundarios de maneira irregular, j4 que necessita trabalhar devido as dificuldades financeiras da
familia, fato que lhe concedeu o contato com o ambiente dos escritérios burocraticos de
Montevidéu, ambiente este que também se torna um tema marcante em suas obras.

Em 1938 o autor sai de seu pais natal pela primeira vez e se traslada a Buenos Aires, onde
trabalha por trés anos como taquigrafo. Em 1945, retorna a Montevidéu e entdo com vinte e cinco
anos, escreve seu primeiro livro a ser publicado, constituido por poemas e intitulado “La Vispera
Indeleble”. Este ano de 1945 ¢ marcado por uma intensa atividade cultural no Uruguai, surgindo
assim a chamada “Generacion del 457, ou “Generacion Critica”, questionadora dos mitos da cultura
uruguaia, bem como das questdes que envolviam o entorno nacional e suas vinculagdes com outras
culturas, da qual participaram também intelectuais como o critico Angel Rama e o escritor Juan

Carlos Onetti. Um ano depois Benedetti se casa com Luz Lopéz Alegre, com quem viveu até 2005,

5

VOLPE, M. L. Mario Benedetti: um intelectual latino-americano. In: VIII Congresso Internacional da ABRALIC
(Associagdo Brasileira de Literatura Comparada), 2002, Belo Horizonte. Anais do VIII Congresso Internacional da
ABRALIC (Associacdo Brasileira de Literatura Comparada). Belo Horizonte : UFMG/ABRALIC, 2002. v. 1. p. 1-
10.

¢ Segundo declaragio feita pela estudiosa Miriam L. Volpe, em entrevista & Globonews (Maio, 2009)

11



ano da morte da esposa, e a quem dedicou alguns de seus poemas.

Nos anos 40 o Uruguai vive um periodo de democracia estavel, bom nivel cultural e exército
pacifico e, ¢ neste contexto que, no final da década, o autor renuncia ao emprego publico para
tornar-se diretor da revista literaria ‘“Marginalia” e co-diretor da revista “Numero”. Em 1953
Benedetti publica sua primeira novela e em 1954 se incorpora a revista “Marcha”, principal veiculo
de atuacdo dos intelectuais da Geragdo de 45.

Em 1956, viaja pela primeira vez a Europa, onde trabalha como correspondente em jornais e
adquire um novo ponto de vista sobre seu pais. No mesmo ano volta ao Uruguai, onde suas obras ja
eram consideradas Best-Sellers. 1959 foi um ano marcante devido a Revolugdo Cubana, que ¢
considerada por muitos o maior acontecimento do século XX na América Latina. Este
acontecimento, juntamente com a primeira viagem de Benedetti aos Estados Unidos, no mesmo
ano, amadureceu o amor do autor pela América Latina e sua aversao aos Estados Unidos.

No ano de 1965 a 1968 o Uruguai vive sua crise econdmica € comega a tomar consciéncia
das dimensdes de seus problemas, algo que também figura nas obras de Benedetti. A morte de Che
Guevara, em 67 também ¢ um acontecimento marcante para o autor que demonstra seu profundo
abalo no poema “Consternados, rabiosos”, publicado no mesmo ano em que Jorge Pacheco Areco
assume um governo repressor no Uruguai.

Em 1968 o autor aprofunda suas relagdes com Cuba tornando-se membro do Conselho de
Direcdo da “Casa de las Américas”, centro de investigacoes literarias das Américas. Na década de
70 ha um agravamento nos conflitos sociais do Uruguai, onde a Frente Ampla, com a qual
compactua Benedetti, atua ativamente. Em 1971, o autor ¢ nomeado diretor da Faculdade de
Humanidades e Ciéncias de Montevideo, cargo que renuncia em 1973, quando o entdo Presidente
Bordaberry instaura o governo civico-militar no pais. Neste ano entao, Benedetti incia o periodo de
12 anos que viveu no exilio, no qual continuou escrevendo, tendo vivido primeiramente na
Argentina e Peru e, por fim, a maior parte do exilio em Cuba onde trabalhou na “Casa de las
Américas” como assessor literario. Em 1984 volta ao seu pais de origem.

Nos ultimos anos de sua vida Benedetti se dividiu entre suas duas residéncias, uma em
Montevideo e outra em Madrid, dependendo da época do ano, como estratégia para diminuir os
sintomas da asma. Seguiu dando entrevistas e escrevendo, principalmente haikais, género que havia
descoberto recentemente e, a pesar da satde fragil, estava trabalhando em um novo livro de poemas
que se chamaria “Testigo de uno mismo”. Depois da morte de sua esposa Luz Lopez Alegre, o
autor foi se enfraquecendo fisica e emocionalmente e chegou a afirmar que era por meio da
escritura que enfrentava a melancolia da vida. Segundo a biografa Horténsia Campanella “tanto em

su obra como en su trayectoria vital, el signo de la vida de Benedetti es la coherencia. Y una
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imagen: su sonrisa calida y generosa”. A generosidade e a bondade, que pelo visto eram
percebidas por todos que o conheciam, foi citada por Eduardo Galeano apo6s o dia 17 de Maio de
2009, data da morte do escritor que aos 88 anos trabalhava em um novo livro de poemas que se
chamaria “Biografia para encontrarme”: E/ dolor se dice callando/Pero me pregunto:/;qué sera de
nuestra ciudad, sola de él?/;qué sera de Montevideo, mutilada de él?/Y me pregunto:/;qué sera de

nosotros, sin su bondad inexplicable.

Producoes literarias: dois momentos em Benedetti

O autor se dedicou a uma grande variedade de géneros e possui por volta de 70 livros
publicados, dentre eles poesias, contos, romances, ensaios, critica literaria, textos dramaticos e até
letras de musicas. No ano de 1958, depois de haver publicado os livros de poemas “La vispera
Indeleble” (1945) ¢ “Poemas de la Oficina (1956)”, o romance “Quien de nosotros”(1953) e a obra
teatral “El Reportaje” (1957), converteu-se em um dos escritores uruguaios mais vendidos e bem
vistos pelos criticos. O que afirma José Emilio Pacheco, no prélogo a “Cuentos Completos™ (2006),
pode ser tomado como exemplo da opinido proferida por muitos estudiosos da literatura latino-
americana contemporanea: “su obra es vista como gran cronica de todo lo que ha pasado en
hispanoamérica durante los 50 afios que abarcan su produccion (...) [Benedetti] ha escrito lo que
muchos sentiamos que necesitaba ser escrito””.

O ano de 1960 também ¢ um marco para o sucesso de sua carreira, pois publica o romance
“La Tregua”, seu livro mais vendido que possui cerca de 130 edi¢des e traducdo para 23 idiomas, e
o polémico ensaio “El Pais de la Cola de Paja”, que sera abordado adiante mais detalhadamente, no
qual Benedetti faz uma critica a sociedade uruguaia com a idéia de que o Uruguai “es un pais con

% As idéias deste ensaio se estendem ao que pode ser chamado de um

mentalidad de oficina publica
primeiro momento na obra de Benedetti que, durante muitos anos, dividiu seu tempo entre a
literatura e o trabalho de empregado publico nas reparti¢gdes publicas da cidade, ocupacdo da
maioria dos montevideanos de classe média da época. Esta tematica aborda a atmosfera cinza
frustrante e a rotina monoétona no trabalho e na vida pessoal do homem médio montevideano, com
seus vicios, virtudes, sofrimentos e esperangas, € se faz muito freqiiente nas primeiras obras

produzidas por Benedetti. Eduardo Nogareda, estudioso do autor, denomina este momento de

Periodo oficinesco e afirma que ele comecaria com a publicagdo de “Poemas de Oficina”, em 1956

7 CRUZ, Juan. Entrevista: Feria Del Libro de Madrid - La melancolia de Benedetti. In: El Pais, 24/05/2008.

¥ PACHECO, José Emilio. "Prélogo" a Mario Benedetti, Cuentos completos, Madrid, Seix Barral, 1994.

°  Idem
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e terminaria no ano de 1969, quando o autor comeca a enfrentar um periodo marcante de conflitos
politicos que acabam por refletir e dar nova roupagem a sua obra.

Sob esta perspectiva, o periodo oficinesco engloba, entdo, a publicagdo de “Poemas de la
oficina”(1956), que constitui a base de sua literatura humanista; “Montevideanos”(1959)
compilacdo de contos de mesma tematica; o romance aqui analisado “La Tregua”(1960), “El pais de
la cola de Paja”(1960) e “Gracias por el fuego” (1963), censurado na Espanha, em que os problemas
socio politicos que figuram em “La Tregua” ganham enfoque.

No ano de 1971, o autor publica seu quarto romance, “El cumpleafios de Juan Angel”,
considerado uma de suas obras fundamentais. Inaugura-se, assim, aquilo que se pode chamar de um
segundo momento na obra de Benedetti, em que as questdes politicas da ditadura na América Latina
figuram fortemente. A partir de 1973 a experiéncia do exilio do autor e o contexto da ditadura na
América Latina passam a influenciar sua obra, porém em um tom muito mais psicologico que
descritivo, ou seja, a dimensdo daquilo que os fatos implicam, tal como os dramas pessoais
decorrentes da situacdo do exilio, interessam muito mais que a narragdo dos fatos por eles mesmos.
Sendo assim, em 1977 ¢ publicado “La casa y el Ladrillo”, livro com poemas que tratam do
exilio,“Con y sin Nostalgia”, livro de contos e “El recurso del supremo patriarca”, critica literaria
que aborda o tema do escritor latino-americano no contexto do subdesenvolvimento.

Mesmo durante o periodo em que esteve exilado, de 1973 a 1984, ano em que regressou ao
Uruguai, Benedetti continuou escrevendo sobre o tema. Em 1982 escreve “Primavera con una
esquina rota”, pelo qual recebeu o Premio Llama de Oro de Amnistia Internacional, no ano de 1987.
Neste livro ja se encontram mengdes ao “desexilio”, tematica que dominara sua producdo apods a
experiéncia pessoal do autor da volta a liberdade, que se efetiva em 1984.

Em 18 de Abril de 1983, trés anos depois de receber a noticia do resultado favoravel de um
plebiscito decisivo para a ditadura, Benedetti publicou um artigo no jornal espanhol “El Pais”,
falando sobre a necessidade da criagdo de uma palavra que expressasse o sentimento do fim do
exilio, da volta a liberdade e expectativas em relacdo ao reencontro com as pessoas € o pais de
origem. O termo desexilio, além de ser uma contribuicao do autor a lingua espanhola, exemplifica
bem a faceta do tema politico que predominard em suas obras dai por diante. Como obras em que a
variedade de sensagdes trazidas pela volta ao pais comegam a figurar nas entrelinhas ou sdo o ponto
central encontra-se o segundo romance sobre o qual este trabalho se debruga, intitulado “La borra
del café” (1992), e “Andamios”(1996), cujo titulo ¢ uma metafora a respeito da reconstrugdo

democratica do Uruguai, necessaria apos o periodo de ditadura.
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EL PAIS DE LA COLA DE PAJA

“Podria afirmarse que El pais de la cola de paja denuncia el funcionamiento del
encubrimiento, que es una actitud colectiva caracterizada por la negligencia, el oportunismo y la

Culpa :;10.

A Real Academia Espariola foi fundada em 1714 como um 6rgao que se propde, até os dias
de hoje, a fixar a pureza da lingua espanhola. A institui¢do, que possui sede em Madri, ¢ composta
de estudiosos da lingua provenientes de todas as nagdes de fala hispanica e cataloga em seus
dicionarios as palavras e expressoes oficialmente consideradas (de acordo com os critérios internos)
pertencentes a lingua espanhola. Em seu dicionario online a expressao “cola de paja” aparece como
tipica do Uruguai e sindonimo de remordimiento, remorso em portugués. Em foruns da internet nos
quais falantes de espanhol discutem o significado da expressdo, “tener cola de paja” adquire o
sentido mais especifico de possuir sentimento de culpa por algo, ser autor de uma acusagao contra si
mesmo ainda que nio seja acusado por terceiros e, também, ter algo a esconder."

Em 1960, Mario Benedetti publicou um polémico ensaio que intitulou “El pais de la cola de
paja”, no qual, acusando o pais de “tener cola de paja”, se propds a fazer uma andlise social e
politica da realidade uruguaia daqueles anos e, mais do isso, uma forte critica aos seus cidadaos
compatriotas, ao governo e aos intelectuais, e afirma que o Uruguai “es un pais donde todos se
sienten culpables de algo y por eso nadie lucha para esclarecer ninguna situacion, usufructuando de
una especie de cumplicidad colectiva”'.

Nele, Benedetti acusa o Uruguai de ser regido por um governo que distorceu a sua conduta
ao longo dos anos, perdeu seus valores, passando a ser caracterizado como um governo desonesto e
hipdcrita, no qual “La democracia (...), mas que una tersa, pulida superficie, es una cascara, nada
mas que una cascara. Por debajo de ella, esta la corrupcion: la grande y la chica. La gran corrupcion
del hombre de gobierno que propicia tantas disposiciones como necesita el negociado de sus
amigos, y la pequeia corrupcion (una especie de limosna de lujo) del aprovechado aprendiz de

cretino que negocia con los pobres diablos que intentan jubilarse”".

10

ARTOLA, Maria Gracia Nufiez. Un paradigma de propuesta critica: El pais de la cola de paja. Espetdaculo. 2004.
'"'E possivel tomar a expressdo “ter o rabo preso”, como um sentido equivalente em lingua portuguesa.

12 NOGAREDA, Eduardo, "Introduccion” a Mario Benedetti, La tregua, Madrid, Céatedra, 1989. P.18.

13BENEDETTI, Mario, El pais de la cola de paja, Asir, Montevideo, 1966.
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Nota-se no ensaio, também, a busca constante por chamar a aten¢do dos cidadaos e fazé-los
reagir diante da acusagcdo de que o Uruguai ¢ uma na¢do de pessoas submissas, que fingem nao
enxergar o governo que possuem e que tiveram os problemas deste, estendidos as suas vidas
pessoais: “A burocracia super desenvolvida, a falsa moralidade nas transagdes publicas e privadas,
os sacrificios que um amplo setor da populagdo deve realizar para viver com decéncia, levaram a
conseguinte problematica nas relagdes familiares, nos conflitos humanos além da existéncia dos
seres que sustentam valores morais artificiais € que ndo complementam suas necessidades
individuais™'.

Na época em que foi lancado, apesar de ter sido muito atacado por boa parte da critica, que o

considerou “un libro de sociologia mal hecho"’

, 0 livro foi muito bem recebido pelo publico e em
1973 ja havia alcangado o numero de oito edi¢des publicadas. “Noés compramos esse livro porque
somos masoquistas: gostamos de que nos doa a verdade, gostamos de nos ver retratados e nao poder
fazer nada, exceto dizer: Tché, como o Benedetti pinta bem a situacio! Que mal estamos!”'’,
afirmou um dos editores de “El pais de la cola de paja” em uma entrevista na qual busca explicar o
sucesso editorial do livro. Os problemas denunciados neste ensaio se estendem a obra ficcional do
autor e constituem o germe do que seria tratado mais diretamente no que foi escrito durante os
primeiros anos de sua producdo. O conhecimento da publicagdo deste ensaio e as idéias que
apresenta, também se faz necessario para o entendimento da importancia para o autor de abordar o
tema do cotidiano, e o aprisionamento € acinzentamento da rotina em que vivem seus personagens
da classe média montevideana.

Esta classe média a qual muitos dos personagens de Benedetti pertence, havia sido formada
na época de ouro para o Uruguai, quando o pais esteve sob o governo de José Batlle e Ordofiez e
ser trabalhador publico era o sonho de muita gente. Além disso, um dado importante a ser tomado ¢
o de que quando Benedetti se refere aos habitantes de Montevideo, estd se refererindo, por

conseguinte, a0 homem uruguaio de um modo geral, se levado em consideragdo que mais que a

metade da populagdo do pais habita a capital.

“VOLPE, Miriam L. Geografias de exilio. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.p.75.
15 NOGAREDA, Eduardo, "Introduccion” a Mario Benedetti, La tregua, Madrid, Catedra, 1989. P.18.

"WOLPE, Miriam L. Geografias de exilio. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.p.75.
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OS LIMITES DA ROTINA EM “LA TREGUA”

“Alguna vez dije, medio en broma medio en serio, que el Uruguay es la tinica oficina en el mundo

que ha alcanzado la categoria de Republica™"’

Publicado no mesmo ano em que o ensaio anteriormente discutido, “La Tregua” pode ser
caracterizado como o romance de Benedetti que talvez melhor, e mais explicitamente, ilustre as
idéias lancadas em “El pais de la cola de Paja”. Nele o leitor acompanha a rotina de Santomé, que
trabalha como funcionario publico ha anos e espera ansiosamente a data proxima em que podera
aposentar-se. A narragdo ¢ escrita em primeira pessoa, em forma de diario pessoal, o que faz com
que tenhamos contato com os sentimentos e impressdes intimas que o personagem possui diante da
vida.

Santomé ¢ um vitivo que apds a morte de sua mulher passou a viver exclusivamente para o
trabalho, ja que os filhos estavam crescidos. Esta dedicacdo exclusiva talvez seja o que faz com que
0 personagem trace um objetivo Unico para sua vida, também relacionado ao trabalho: aposentar-se.
Assim, seu relato nos leva a percorrer as ruas de Montevidéu em direcdo a reparti¢ao publica, que
sdo sempre as mesmas, a conhecer as pessoas com quem ele cruza diariamente, o horario de
levantar-se, o horario de chegar ao trabalho, o horario do café, o horario de ir para a casa. Desta
maneira as amarras da rotina vao se apresentando relacionadas ao tempo, € os acontecimentos na
vida de Santomé se apresentam obedecendo a repeticao dessas constantes diarias. Interessante notar
que principalmente os domingos no didrio de Santomé se restringem a poucas linhas e, &s vezes, sdo
inclusive pulados, como se fossem dias ndo vividos, ja que sdo dias em que o personagem estaria
livre das obrigagdes rotineiras. Mecanicidade, objetividade, pensamento matematico e obediéncia a
regras sao algumas caracteristicas tipicas do trabalho que desempenha Santomé e, por meio de seus
didrios o leitor percebe que estas caracteristicas acabam por contaminar a vida pessoal do
personagem que tem atitudes como contar o nimero de mulheres bonitas que entram no café onde
se encontra, dividindo-as por categorias de beleza em seu diario. Em certa passagem, inclusive, o
personagem chega a ouvir de uma mulher com quem se deitara que ele “hacia el amor con cara de
funcionario publico”"®.

Santomé tem a sua trégua ao conhecer Laura Avellaneda, mulher muito mais jovem por

quem se apaixona e que muda a maneira como Santomé leva e enxerga a vida. Ao viver essa paixao,

7 MARTINEZ, Ezequiel. Benedettil, el escribidor. Clarin.com. Argentina, 2001. Disponivel em:
http://www.clarin.com/diario/especiales/benedetti/
'8 BENEDETTI, MARIO. La Tregua, Madrid, Cétedra, 1989. p.70.
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parece que se liberta, mesmo que continuando a cumprir todas as suas obrigagdes diarias, daquela
atmosfera cinzenta e monodtona na qual vivia. Passa a freqiientar novos lugares, tragar planos e a
preencher seus domingos com as horas de amor com Avellaneda no apartamento que alugou para
este fim. Porém, como representativo da frustracdo da vida cotidiana da qual, segundo a visao
pessimista de Benedetti, a classe média uruguaia ndo pode fugir, o autor coloca no caminho do
personagem um novo fato, que pord fim a sua trégua: a morte de Avellaneda. Resta a Santomé,
entdo, contar os dias até a sua aposentadoria.

Finalizando o livro, fica a questdo sobre o que fara depois o personagem, sem a liberdade
que o amor lhe havia concedido e sem as ocupacdes fixas que a rotina lhe impunha: “Me siento
simplemente desgraciado. Se acabd la oficina. Desde mafiana y hasta el dia de mi muerte, el tiempo
estara a mis ordenes. Después de tanta espera, esto es el ocio. Qué haré com ¢é1?”"°. Com este
desfecho ¢ despertada no leitor a reflexdo sobre quao mais libertador ¢ o 6cio em relagdo ao
trabalho. E possivel afirmar, desta maneira, que o final do romance sugere um “deslocamento” das
fronteiras invisiveis, ou melhor, o estabelecimento de um paradoxo: a0 mesmo tempo que o
trabalho monoétono e repetitivo impde seus limites, ele permite que o homem, ocupando-se de uma
atividade mecénica, deixe a mente livre e a utilize para sonhar. Além disso, no caso de Santomé,
uma vez “libertado” do oficio, pela aposentadoria, e privado do amor, pela morte de Avellaneda, o
personagem se vé€ sem trabalho para fazer, bem como, sem sonhos para sonhar.

As palavras de Santiago deixam explicito, dessa maneira, o pessimismo que assombra todo o
romance, ja anunciado em “El pais de la cola de paja”. Langando um olhar geral para a novela, ¢
possivel notar que todos os personagens possuem este denominador comum da decadéncia e da
frustracdo e, ndo s6 cada um deles pessoalmente, como também de uma maneira geral na relagdo
entre eles e de cada um com o funcionamento social, como se o fracasso se impusesse a toda aquela
sociedade: Isabel, a esposa morta de Santiago, pouco a pouco vai tendo sua lembranga fragmentada
e distanciada na memoria do marido que, apds tantos anos de auséncia da mulher, ndo consegue
evitar o esquecimento; Blanca, a filha mais velha de Santomé, vive com o temor de que sua vida
acabe igual a de seu pai; Esteban, o filho do meio, por sua vez, se mostra desencantado em relagao a
vida profissional e, ao contrdrio do que esperava seu pai, se acomoda em um emprego de
funcionario publico que paga pouco e ndo oferece oportunidade de crescimento; Jaime, o filho mais
novo que Santomé confessa ser seu preferido, se revela homossexual, fato que contradiz todas as
expectativas paternas; Por fim, Avellaneda, a personagem que durante muitas paginas do romance
se apresenta como aquela que se salva do fracasso e da comodidade, sofre uma morte prematura e
repentina.

Outro aspecto que pode ser notado durante a leitura da obra ¢ o fato de que em “La tregua”

PIdem. p.255.
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as acdes parecem ndo progredir ou que haja um constante fendmeno de progressdo e regressao
nelas, dando a sensagdo de que as coisas ndo caminham, ndo progridem, assim como a sociedade

uruguaia.

PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA
E O PARADOXO DAS FRONTEIRAS

Publicado e escrito durante a época em que esteve exilado (o autor esteve fora de seu pais de
1973 a 1985) ¢ possivel afirmar que o tema geral de “Primavera con una esquina rota” (1982) seja
justamente as implicagcdes do exilio na vida pessoal daqueles que se véem as voltas com esta
questdo. O romance apresenta uma visao complexa do exilamento ao retratar o estado de alma e
reorganizacao da vida tanto daquele que vai para o exilio, quanto daqueles que ndo vao, mas a quem
a auséncia, o afastamento do outro, ndo deixa de registrar seus duros efeitos.

Com um inicio que causa certa confusdo inicial ao leitor, j4 que este se vé de repente
inserido em meio a uma porgao de fragmentos (os capitulos) que nao o situam em primeira instancia
no que se passa no universo do romance, o que primeiramente chama a atengao em ‘Primavera
como una esquina rota” ¢ a sua estrutura. O texto estd dividido em capitulos, com titulos proprios
que se repetem e vém sempre acompanhados de subtitulos que mudam de acordo com o assunto que
o capitulo tratara. Cada uma dessas “classes de capitulos” da voz a um ou mais personagens
especificos, trazendo seus sentimentos, didlogos, pensamentos e visdes sobre a historia e
principalmente, permitem ao leitor uma visdo muito intima de cada um deles: Intramuros, diz
respeito a Santiago o homem exilado por suas convicgdes politicas; Beatriz, acompanha o
crescimento da filha afastada do pai e suas questdes sobre politica e linguagem; Heridos y contusos,
aborda a relagcdo de Beatriz e Graciela, sua mae; Don Rafael, traz uma aproximacao do leitor aos
sentimentos do “Velho”, o pai de Santiago; E! otro, é sobre Rolando Asuero, que se envolve com a
mulher de seu antigo amigo agora exilado; e finalmente Exilios, capitulo no qual Benedetti se insere
em meio aos personagens. .

Intramuros, capitulo que inicia o romance, sao cartas escritas em primeira pessoa pelo
personagem Santiago, um homem Uruguaio que estd preso na Espanha devido a repressdo da
ditadura vigente em seu pais. Essas cartas sdo destinadas ora a Graciela, sua mulher, ora & Dom
Rafael, seu pai. Em tom de desabafo o personagem conta como se sente na rotina do carcere,
afastado ha quase cinco anos de Graciela (que apds tanto tempo longe de Santiago se vé envolvida
com um velho amigo de seu marido) e sua filha Beatriz, com as quais mantém contato somente por
meio dessas cartas. A voz de Santiago ¢ extremamente significativa, pois talvez seja aquela que

mais explicitamente represente a convivéncia paradoxal das amarras fisicas € emocionais que estao

19



impostas aos personagens em todo o romance:
cuando uno tiene que estar irremediablemente fijo, es impresionante la movilidad
mental que es posible adquirir. Se puede ampliar el presente tanto como se quiera, o
lanzarse vertiginosamente hacia el futuro, o dar marcha atras que es lo mas peligroso

porque ahi estan los recuerdos(...) *°

Os muros da prisdo de Santiago o privam fisicamente da liberdade, porém nao o privam de
sonhar. Santiago € o personagem que mais imagina, que mais sonha e que menos limites racionais
impoe a seus pensamentos. Ele acredita, ainda, que pode sair dali uma pessoa melhor e espera que
quando volte para seu pais possa continuar a histéria de amor com Graciela e retomar o tempo
perdido longe da filha. Ou seja, ao contrario dos demais personagens, ele tem a possibilidade de se
permitir toda a sorte de pensamentos otimistas, ja que nao sabe exatamente o que se passa fora da
prisdo, ou seja, qual ¢ a realidade mesma: “(...) si, puedo sofiar despierto y por capitulos. Y asi voy
desgranando, desmenuzando, lo que quise y lo que quiero, lo que hice y lo que haré.””'

O paradoxo se comprova na medida em que os personagens que gozam de sua liberdade
fisica, estdo fatalmente amarrados emocionalmente: Graciela por exemplo, se vé apaixonada por
Rolando, antigo amigo de Santiago, porém luta em se permitir viver esta paixdo e quando se
entrega, tudo ¢ vivido com muita cautela, com muita culpa, com muita omissdo, com muitas
amarras:

“Lo sigo queriendo, entre otras cosas porque Santiago no ha hecho nada para que
yo le dejase de querer (...) pero yo como mujer no lo sigo queriendo (...) Si
Santiago no estuviera preso, esto no seria tan grave. Seria simplemente lo que le
ocurre a tanta gente. Podriamos hablarlo discutirlo. Estoy segura de que al final lo
entenderia, aunque mi decision lo amargara, lo decepcionase. Pero estd em la

carcel”*.

Ela ¢ mais uma vitima do exilio, que levou para longe seu marido e a forgou a seguir a vida,
ao mesmo tempo em que deveria esperar pela volta de Santiago.

O sentimento de culpa € recorrente nestes personagens que estdo livres fisicamente e talvez
seja uma das amarras invisiveis mais fortes aos quais eles estdo aqui submetidos, de maneira a
limitar suas atitudes e reconhecimento de seus sentimentos: Ademais da culpa de Graciela, Don
Rafael se sente culpado por estar livre enquanto o filho estd preso “Y acaso quien, por alguna razon

valida (no tengo em cuenta las razones indignas) consigue escapar a la tortura, experimente cierta

2 BENEDETTI, Mario. Primavera con una esquina rota. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2000. p.186 p.64

2 Idem p.65
2 Idem p.98
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culpa por no ser torturado””

. O sentimento de culpa do personagem Rolando, por sua vez, ¢
discutivel, sua integridade de carater estd sempre sendo posta em duvida ao longo do romance, por
meio dos proprios pensamentos e atitudes do personagem, pelo proprio leitor, que ¢ quem da vida a
voz de Rolando e que a julga, que tenta entendé-la. Pode-se dizer que Rolando sente uma culpa que
¢ aliada a um certo alivio por haver escapado da prisdo, da qual era tdo merecedor quanto Santiago.
Quanto a sua relagdo com Graciela, Rolando ndo se condena convencido de que a relacdo dos dois é
fatalmente decorrente do contexto que vivem.

Vale ainda ressaltar a maneira como majestosamente Benedetti registra a mensagem de que
ele proprio poderia ser (ou €) um destes personagens e que, assim como eles, existiram muitos,
anonimos, e também aqueles cujo proprio autor conheceu. “Exilios” sdo fragmentos, entre aspas, de
depoimentos do prdprio autor (que inclusive, cita seu nome em um dos capitulos), nos quais relata
fatos ocorridos com ele e com outras pessoas que também defendiam suas convicgdes naquele
periodo de repressdo politica. Dessa maneira Benedetti logra construir um livro que como tantos
outros registra, sim, a quantidade de pessoas que sofreram com os acontecimentos politicos da
época, porém ultrapassa o mero protesto da afirmagdo da existéncia de uma massa que nao pode
expressar-se nem defender seus ideais. Benedetti vai além, e retrata os dramas intimos destas
pessoas, suas personalidades, duvidas e sofrimentos, representando o grande niimero por meio de
dramas particulares que comovem o leitor, por meio de uma linguagem acessivel.

Nota-se, assim, que apesar da diferenca tematica ja demonstrada entre “La tregua” e
“Primavera con una esquina rota”, os dois romances trazem personagens que se véem envoltos com
as questdes da liberdade humana, e em ambos ¢ estabelecido um jogo entre os personagens e as
fronteiras que a eles se impoe: as invisiveis — a nivel emocional — e as fronteiras visiveis — a nivel
geografico. Como ja foi dito anteriormente ¢ dificil dissociar a ficcao e a realidade quando se trata
de Benedetti, porém, especialmente a leitura de “Primavera con una esquina rota”, nos leva a pensar
sobre a maneira como a experiéncia do exilio tornou o nosso autor extremamente sensivel a estas
questdes de liberdade, identidade e pertencimento. Questdes estas que se tornam ainda mais
complexas depois que Benedetti se torna “livre”, para voltar a seu pais, para constituir-se, ndo mais
como um exilado, mas como um ex-exilado. Porém, € preciso pensar que este autor de outubro de

b

1980 a outubro de 1981, que escreveu “Primavera..” ainda ndo se constituia como um
“desexilado”, apesar de pensar sobre o assunto. Talvez por isso seu romance termine antes de
Santiago recolher as suas malas e ir ao encontro daqueles que o esperavam no aeroporto do pais do
retorno, no capitulo agora intitulado ndo mais “Intramuros”, e sim “Extramuros (Arrvals Arrivées
Llegadas)™:

“Y ahora a esperar las valijas/ la mia la pobre mia vendra o no vendra/ esto va

# BENEDETTI, Mario. Primavera con una esquina rota. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2000. p.42
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a demorar/ y los que aguardan/ el monton de cabezas tras los cristales/ si pudiera
verlos encontrarlos (...) graciela y el viejo y esa cosita barbara que debe ser mi
gurisa/ graciela linda/ pensar que ésa es mi mujer/ beatricita qué fiesta nos
espera/ y esse otro que levanta los brazoz/ pero si es el duque/ pero si es el duque

de endives en persona .

O PERTENCIMENTO E A IDENTIDADE EM “LA BORRA DEL CAFE”

Depois de viver exilado durante 12 anos, em 1985, apos ser restaurada a democracia no
Uruguai, Mario Benedetti regressou a seu pais. Sete anos depois, em 1992, publicou aquele que
seria por ele considerado seu melhor romance. “La Borra del café¢” ¢, como afirmam muitos
estudiosos de sua obra, e também o proprio autor, um romance de alto teor autobiografico no qual o
escritor uruguaio, por meio do personagem Claudio, regressa & Montevidéu de sua infancia e expde
as sensagdes que o descobrimento da cidade e das novidades da adolescéncia e da fase adulta lhe
proporcionaram: “Yo creo que la mejor [novela] que escribi es La borra del café. Es la tnica que en
algin sentido es autobiografica. O que por lo menos lo es en el envase, pues el protagonista es
totalmente inventado pero vive en los barrios donde yo vivi.”??

“La borra del café” ¢ basicamente um livro de memorias do personagem Claudio que, assim
como Benedetti, pertencia a uma familia que tinha o héabito de mudar de casas com grande
freqiiéncia. Sendo assim, o romance percorre os bairros € as casas em que O Mmenino morou,
trazendo descricdes fisicas e emocionais do que cada um daqueles lugares significou para ele. Dessa
maneira, ao longo da narrativa, o leitor conhece os personagens com quem Claudio se relacionou e
os fatos marcantes para seu crescimento. Dentre eles a descoberta do caddver do mendigo Dandi, a
morte da mae, a primeira aproximagdo erotica com Rita, sua iniciagdo sexual com Natalia, o
segundo casamento do pai, a opg¢do pelo oficio da pintura, os planos de casamento com Mariana.

Com a poesia que ¢ caracteristica da narrativa Benedettiana, a vida de Claudio ¢ contada ao
longo de 48 curtos capitulos que compdem o romance, que se intercalam entre narracdes em
primeira pessoa, feita pelo personagem Claudio, e narragdes em terceira pessoa, que seguem a
logica das primeiras narrativas e acompanham cronologicamente as agdes conseguintes de Claudio.
Tal mudanca de primeira para terceira pessoa se faz de maneira tdo sutil que pode passar
despercebida pelo leitor menos atento. Os textos em terceira pessoa parecem tao pertencentes a
memoria de Claudio, quanto os de primeira. Com isso, o autor joga com a idé€ia da lembranga, com

a condicdo instavel de distancia e proximidade que a memoria estabelece com os fatos reais e com o

* Idem p.186
»GILIO, Maria Esther. Entrevista a Mario Benedetti. Revista Brecha. 2008.
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fato de o relato em si também estar condicionado aos limites, as barreiras, que o proprio exercicio
de lembranga impde. Por esse elemento, a condig¢do limitada do ser humano, que ja havia sido
retratada em “La trégua”, comeca a dar as caras em “La borra del café¢”. Porém, neste romance ela
adquire uma nova roupagem, que traz questionamentos muito provavelmente advindos da
experiéncia pessoal do exilio pelo qual acaba de passar o autor no momento em que escreve o
romance.

O mudar de casa varias vezes, por exemplo, remete a idéia de flutuagdo, do ndo lugar, da
davida sobre o lugar ao qual se pertence, ao sentimento de pertencimento a todos os lugares e lugar
nenhum ao mesmo tempo, caracteristico daquele que se encontra exilado em outro pais e necessita
ali se adaptar sabendo, porém, que a qualquer momento podera regressar a sua patria e que, quando
haja o regresso, ela ja ndo serd mais a mesma. Tal idéia estd representada no romance também por
meio da personagem Juliska, “iugoslava que fazia parte de uma migragao de mulheres eslavas que,
fugindo da miséria e de outras ninharias, chegavam de barco a Montevidéu nos anos 307, Juliska
se encarrega dos afazeres domésticos da casa de Claudio apo6s a morte de sua mae e tem como trago
caracteristico a pronuncia de um “espanhol rudimentar, cuja confusao de géneros desencadeava um

»Y A confusdo com o idioma denuncia de cara que a mulher ndo

involuntario efeito humoristico
pertence aquele lugar e, curiosamente, ao longo do romance, a prontncia vai se tornando cada vez
mais proxima a dos nativos uruguaios, o que demonstra linguisticamente o processo de adaptagao e
de aquisicdo do sentimento de pertencimento ao novo pais. No capitulo “Juliska fica triste” esse
processo de enraizamento no novo pais, que provoca a sensagao de pertencer e ndo pertencer, se

torna explicito quando Claudio encontra a empregada chorando no patio de sua casa:

(...) Mas, de repente (naquela mesma tarde, ela ndo sabia por qué), sentira uma
saudade terrivel da sua terra. Quis relembrar o gosto das frutas silvestres, o cheiro
do campo quando anoitecia, o rosto de sua mae, o canto do rouxinol, as ondas
verde-azuis do lago Skadar, o firmamento como um teto. Banzo tipico,
diagnostiquei. ‘Aqui também tem céu’, tive necessidade de esclarecer. ‘Ah, sim’,

balbuciou, ‘mas estrelos demais. Ndo parece teto. Parece teatra’. **

e quando Claudio pergunta se ela gostaria de voltar a seu pais, a empregada responde sem
mais delongas: “Voltar? De jeito nenhuma. Se voltar eu ficar com muito saudade da Uruguai, todos
vocés bonzinhas comiga saudades dos praios, meu familio em Las Piedras” e no dia seguinte a

iugoslava ja estava cantarolando durante o café da manha, como fazia todos os dias.

*  BENEDETTI, Mario. 4 Borra do Café, Rio de Janeiro, Record, 1998.p.57.
7 Idem
# Ibidem. p. 152
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A sensacdo de pertencimento também estd presente a todo momento no relato de Claudio
que descreve a casa de Capurro como a mais especial, a primeira que lhe proporcionou o sentimento
de ter um lugar para chamar de seu. Ali ele teve seu primeiro quarto proprio, seu proprio mundo e,
além disso, aquela casa proporcionava um pertencimento também no ambito familiar, pois em
Capurro a mae ainda estava viva e eles moravam perto de primos e dos avds. Quando Claudio
precisa mudar-se de Capurro, porém, seus trajetos, suas rotinas, o circulo de pessoas com quem
convivia, ele se da conta de que vivia em uma espécie de exilio naquele bairro “eu me sentia cativo
de minha infancia em Capurro. Era um exilado de Capurro”. Ou seja, a propria sensacdo de
pertencimento ao lugar que ¢ seu, implica em certo tipo de aprisionamento, que Miriam Volpe
denomina insilio em seu livro “Geografias do exilio”, no qual realiza um aprofundado estudo sobre
Mario Benedetti.

Segundo os tradutores do romance para o portugués, em “La borra del café” o autor “agarra-
se ao passado como se fosse a vida em si, e o faz, metaforicamente, sem sair desse exilio em que
vive e que nunca abandona”. E importante ressaltar que neste, que pode ser chamado livro de
memorias, Benedetti retrata ndo o Uruguai de 1992, ano em que escreve, mas sim o Uruguai dos
anos 30, época em que viveu sua infancia e adolescéncia. Este fato, somado aos dados biograficos
do autor, permite a interpretagdo de que o romance seria uma viagem ao passado em busca de sua
propria identidade. Porém, como o proprio autor afirma, no romance tais fatos sdo vividos nao por
ele, mas pelo ficticio Claudio. Além disso, a constru¢do da ficcionalidade no romance conta
também com a marcante atuacdo da personagem Rita, a misteriosa menina da figueira. Ela aparece
pela primeira vez na infincia do personagem e se torna o elemento comum entre o passado, o
presente e o futuro de Claudio. Ela ¢ a lembranga viva, que vai e volta, que aparece e desaparece em
passagens misteriosas que envolvem o leitor ainda mais na trama. Rita ¢ um elemento importante
em meio ao tom autobiografico do livro, pois figura como estratégia narrativa, um forte elemento

ficcional no texto, provando que este ndo ¢ simplesmente um livro de memorias relatadas.

A RECONSTRUCAO DO PAIS E DA ALMA EM “ANDAMIOS”

Em 1996, apds viver 11 anos como desexilado, finalmente Benedetti reuniu toda sua
experiéncia e falou explicitamente sobre o assunto em “Andamios”, o romance do regresso. Nas

palavras do proprio autor andamios, em portugués andaimes, “son estructuras adicionales que se
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hacen cuando se estd construyendo una casa” e pode-se dizer que ¢ justamente sobre a constru¢ao

¥ BENEDETTL, Mario. 4 Borra do Café, Rio de Janeiro, Record, 1998.

30 MARTINEZ, Sanjuana, Mario Benedetti: “Por respeto a los obreros, no pongo obreros em mis obras”. Babab, no.01
Margo, 2000. Disponivel em: http://www.babab.com/no01/mario_benedetti.htm

24



de uma casa, no sentido metaférico, que o livro trata. A palavra “casa” nos remete a idéia de
pertencimento, de um lugar que ¢ seu, de conhecido, familiar. No romance, portanto,
acompanhamos os dias de Javier, o personagem recém desexilado, na atividade de reconstruir a casa
que era sua antes do exilio: o Uruguai.

O livro comega com uma espécie de prologo do autor, intitulado “Andamio preliminar”, no
qual estabelece um didlogo franco com o leitor, preparando-o para mergulhar na leitura ou decidir
desistir dela, caso “los andamios, reales o metaforicos, no le interesen’'. Neste prologo, Benedetti

3

faz algumas consideragdes sobre o “verdadeiro regresso” afirmando que ndo se trata apenas de
enfrentar “un conglomerado social ni a un pais oficial u oficioso, sino a su pais personal, ese que
llevaba dentro de si y lo aguardaba fuera de si”**. Ele explicita que o romance tratara da histéria de
um homem que acaba de voltar do exilio e seus encontros e desencontros ao retornar a seu pais de
origem e, apesar de Benedetti, assim como Javier, haver vivido 12 anos no exilio e trabalhado como
correspondente de um jornal espanhol, o autor deixa claro que nao se trata de uma autobiografia e
sim de um “puzzle de ficcion, compaginado merced a la mutacion de realidades varias, casi todas

ajenas o inventadas, y alguna que otra propria”™.

Por fim, afirma que ndo estd seguro de que se
trata de um romance, mas sim de uma cole¢ao de andaimes, formado por 75 capitulos, sendo que,
cada um deles, “puede o quiere ser um andamio, o sea un elemento restaurador, a veces distante de
los otros andamios™**. De fato o livro se apresenta mais como uma cole¢do de diferentes formas de
expressao, que dao respaldo a essa reconstru¢ao destinada ao personagem, do que como um
romance a texto corrido. “Andamios” ¢ formado por diferentes géneros textuais, contendo fluxos de
consciéncia do personagem Javier; cartas, escritas por Raquel e Camila, a esposa e a filha que
permaneceram na Espanha; cinco artigos jornalisticos, escritos por Javier para serem publicados em
jornais espanhois; e quatro poemas, também de autoria deste personagem.

No primeiro capitulo do romance Javier faz uma espécie de revisdo das etapas do exilio.
Dessa maneira Benedetti lembra o leitor, através da voz do personagem, que o regresso ndo ¢ algo
que se instaura repentinamente e sim se constitui como um processo que comec¢a no passado, no
momento em que se deixa a terra natal e durante o periodo de exilio e, por isso, o retorno sempre
terd relacdo com o que foi vivido anteriormente. Nessa passagem Javier, em conversa com Seu
antigo amigo Fermin (com quem ainda estd retomando a amizade), explica sucintamente o trajeto
que o levou até o momento presente, 0 momento da volta:

Fueron varias etapas. Una primera, ¢sa en que te negas a deshacer las maletas

(bueno, las valijas) porque tenés la ilusion de que el regreso sera manana. (...)

' Andamios, Madrid: Alfaguara, 1997.p.13
2 Idem p.12.
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cuando escuchas los noticieros, solo ponés atencion a los sucesos internacionales,
esperando (inutilmente, claro) que digan algo, alguito de tu pais, de tu gente. La
segunda etapa es cuando empezas a interesarte en lo que sucede a tu alrededor, en
lo que prometen los politicos, en lo que no cumplen (a esa altura ya te sentis como
en casa) (...) No obstante, a pesar de la adaptacion paulatina, a pesar de que va
aprendiendo las acepciones locales, y ya no decis “vivo a tres cuadras de la Plaza
de Cuzco”, ni pedis en el estanco (mas o menos un quiosco) una caja de fosforos,
sino de cerillas, (...) cuando ya te has metido a codazos en la selva semantica,
igual te siguen angustiando, en el recodo mas cursi de la almita, el goce y el dolor
de lo que dejaste. (...) por fin se borran las vedas politicas que te impedian el
regreso. Solo entonces se abre la tercera y definitiva etapa, y ahi se empieza la
comezon lujuriosa y casi absurda, el miedo a perder la bendita identidad, la
coaccion en el cuore y la campanita en el cerebro. Y aunque sos consciente de que
la operacion no serd una hazafia ni un jubileo, la vuelta a casa se te va volviendo

imprescindible®.

Nota-se também, ja neste primeiro didlogo, algo que figurard fortemente durante todo o
livro: a constatagdo sobre a convivéncia de duas identidades através da reflexdo sobre a diferenca
entre a linguagem espanhola - do exilio — e uruguaia — do retorno. Esta relagao entre o entendimento
da propria identidade e a lingua aparece por diversas vezes no livro e figura, inclusive, na fala
daqueles que escolheram permanecer no pais do exilio, mesmo depois de “livres” para voltar ao
pais de origem, como ¢ o caso de Camila, a filha de Javier que em carta a seu pai escreve: “;y ati(a
vos) como te va en la vida? (...) tu (o vos) debes (o debés, mecachis, a esta altura ya no sé cual es mi
idioma) tener una existencia apasionante (...)”*°. Esta confusdo demonstra a dificuldade de libertar-
se do fantasma de suas origens e de entender claramente a sua propria identidade, mesmo apds a
mudanga de pais tornar-se algo elegivel.

Logo no inicio do romance o leitor percebe que a reintegragao de Javier ao pais que foi
forgado a deixar se dard aos poucos. Assim que chega ao Uruguai ele se instala em um balneario
distante de Montevideo e abre um video-locadora na cidade, motivo que o faz ir para 14 ao menos
alguns dias da semana. Javier estabelece uma relagdo de estranhamento com o espaco urbano, tipico
daquele que durante tanto tempo manteve-se afastado e nao acompanhou as mudangas fisicas e
sociais da cidade. Por diversas vezes ele constata mudancgas no espacgo e cita a sensacao de sentir-se
um estrangeiro na terra que deveria chamar de sua:

Pero el Jardin Botédnico actual no se correspondia com el que habia resguardado

3 Ibidem p.20 e 21
36 Ibidem p.296
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com mimo en su memoria. O tal vez €l no era el mismo. (...) Le costd encontrar el
roble de su preferencia, y cuando por fin lo hallé (o creyd hallarlo, porque no
estaba seguro de que fuera el mismo) no tenia a su izquierda ninguna pareja

diciéndose quién sabe qué silencios”’.

Além da relagdo com o geografico, a retomada das relagdes pessoais (elemento fundamental
para restabelecer o sentimento de pertencimento) também acontece de maneira progressiva. No
inicio as visitas dos antigos amigos, muitos deles também ex-exilados ou ex-presos e torturados,
ndo agradam muito a Javier e acontecem de uma maneira fria, as vezes até constrangedora. Porém,
com o0 tempo, 0 personagem passa a sentir-se mais a vontade na presenca deles até retomar e
solidificar aquela que ¢ a verdadeira e antiga amizade, com Fermin. Javier também renova a relagao
de afeto com sua mae, com quem nunca havia deixado de se comunicar e que, ao contrario da
cidade, ainda lhe parece a mesma de sempre. O restabelecimento do contato entre os dois faz com
que o fortalecimento do afeto e confianca seja tdo grande que Nieves chega a confiar a Javier um
caso extraconjugal que ela vivera no passado, e o verdadeiro motivo da morte de seu pai, de
maneira que essa renovacao na relacdo também significa a redescoberta de sua propria identidade, a
partir do conhecimento da verdadeira histéria de sua familia.

Enquanto algumas relagdes sao refeitas gracas ao fim do exilio, outras sdo desfeitas também
em funcao dele: ao retornar ao Uruguai, Javier deixa para traz a convivéncia com Camila, sua nica
filha e com Raquel, sua ex-mulher, que decidiu permanecer na Espanha por ndo confiar na
democracia do Uruguai. Com elas ele segue comunicando-se por meio de cartas e sob um juramento
mutuo de sinceridade. Esta situagdo remete aquela vivida por Santiago que em “Primavera con uma
esquina rota” € separado de sua mulher e filha, mas devido ao exilio. Sendo assim, a relacdo de
Javier com Raquel e Camila demonstra que ainda que se retorne ao pais, ndo € possivel desfazer de
fato o exilio em seu sentido emocional, j& que muitas vezes o retorno ¢ uma perda pela segunda vez.
Ou seja, ainda que desexilado o sentimento de exilio, em algum sentido permanece e Javier
demonstra, inclusive, ter consciéncia disso quando afirma: “me siento exiliado de mi hija” Isto
chama a atencdo para o fato de que problemas obviamente causados pelo exilio, como a separacao,
também fatalmente acabam por figurar no desexilio, ou seja, o sujeito, politicamente livre, ndo ¢ de
fato premiado com a liberdade total: “Aunque te parezca mentira, el exilio nos uni6 y ahora el
desexilio nos separa”

Assim se anuncia a grande fronteira invisivel que ¢ imposta aos personagens neste romance:
o fato de que, ainda que libertado, o individuo, uma vez que tenha passado por essa experiéncia,

passa a ser acompanhado sendo para sempre, durante muito tempo, pelo fantasma do exilio e suas

7 Ibidem p. 139
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amarras. A presen¢a de tal fronteira invisivel é notada também a partir da observacdo de que
durante os encontros da roda de amigos, eles abordem os mais diversos assuntos, mas que ninguém
fale do passado, do que sofreram, do que viveram. A prisdo, portanto, segue existindo dentro deles
como uma sombra. A presenca deste fantasma do passado sofrido, que freqiientemente bate a porta
dos ex-presos e ex-exilados politicos, também ¢ representada na figura do Coronel Saul Bejarano,
que fora torturador de Fermin, amigo de Javier. Certo dia Bejanaro bate a porta de Javier, que nem
ao menos o conhecia, afirmando saber muito sobre ele e anunciando seu desejo de falar com
Fermin, explicar-lhe as razdes por ter feito o que fez, dizer-lhe que ele apenas cumpria ordens,
apesar de afirmar ndo se arrepender. Javier, portanto, torna-se o meio de comunicagdo entre o
torturador e o torturado, que em nenhum momento se enfrentam frente a frente. Fermin recusa o
convite, dias depois Bejanaro se suicida e deixa uma carta para Javier, desabafando sobre o vazio
em que sua vida havia emergido nos ultimos anos, denunciando, dessa maneira que os anos dificeis
que o pais passou, deixaram suas amarras em todos aqueles que o viveram, sem importar o papel
que desempenharam naquele tempo.

Encontra-se neste romance um misto de elementos existentes em cada um dos outros trés
romances anteriormente analisados, de maneira que ¢ possivel afirmar que “Andamios”, de certa
forma, retoma cada um deles. Ademais da retomada de elementos ja anunciados em “Primavera con
uma esquina rota”, ha a reflex@o sobre a insatisfagdo com a condigdo politica e social do Uruguai,
fortemente presente em “La trégua”. Agora ela figura nos artigos escritos por Javier para serem
publicados na Espanha, nos quais abordava também a problematica da América Latina e da politica
internacional. Alids, a referéncia ao politico €, neste romance, muito mais explicita e abrangente e
figura tanto nos fluxos de consciéncia de Javier, quanto nas suas conversas com 0s amigos mais
proximos, € em seus artigos € em cartas. Por varias vezes ¢ afirmada a falta de identidade do pais
em diversos sentidos, talvez porque o proprio personagem ainda buscasse a sua identidade e visse
no Uruguai do retorno caracteristicas muito diferentes das daquela sociedade que havia deixado 12
anos atras:

“Todas las naciones, todos los pueblos, tenian su identidad y, aunque no siempre
de modo consciente, la defendian. ;Por qué este pais, tan mensurable y
alfabetizado, tan preciso en sus limites los geograficos y los costumbristas, tan
metido en su forma de corazén o de talega o quiza de teta menuda (que no es lo
mismo que menuda teta) con su pezon montevideano no iba a tener también su

identidad?”*®

Outro elemento muito importante do texto, e que nos remete a “La trégua”, ¢ a personagem

3 Ibidem p. 147.
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Rocio, antiga amiga que foi presa e torturada, com quem Javier se reencontra e comega a viver um
relacionamento amoroso. Além de Fermin, ¢ com ela que Javier se sente confortavel para falar e
ouvir sobre o passado negro que ambos viveram, ou seja, de libertar-se da existéncia deste tabu. Na
medida em que o relacionamento entre os dois se torna mais intimo e confortdvel, Rocio vai se
constituindo, cada vez mais, como o elemento salvador, que o liberta das amarras que sua condi¢do
de desexilado impde: ¢ devido a ela que Javier se integra cada vez mais a cidade, devido as noites
dormidas no apartamento da moga; o fato de estar envolvido e fazer planos com alguém naquele e
daquele pais fortalecem os lacos e a reintegracdo a sociedade uruguaia; e ¢ com ela que, pouco a
pouco, vai assimilando a separacdo com Raquel que ¢ representativa do que perdeu ao voltar para o
Uruguai. A semelhanca de Rocio com o papel de Avellaneda em “La trégua” ndo poderia ser maior:
certo dia, ao voltar de um final de semana amoroso em Punta del Este, Javier ¢ Rocio sofrem um
acidente de carro que mata inesperadamente a personagem feminina.

Porém, ¢ com o romance “La borra del café” que “Andamios” estabelece o maior nimero de
correspondéncias explicitas, talvez porque ambos, cada um a sua maneira, tenham representado
para o autor a escrita da volta para a casa. A primeira referéncia ao romance anterior, que em um
primeiro momento pode passar despercebida pelo leitor, ¢ o fato de Javier freqiientemente ter
sonhos eroticos com uma moga chamada Rita. Neles o personagem se vé dentro de um vagao de
trem, na presenca de uma mala sem dono, quando de repente aparece sua dona, “una muchacha mas
hermosa que cualquier caratula de Playboy™’. Ela tira sua roupa e guarda-a na mala, mexendo
profundamente com os desejos de Javier que sempre se desperta antes que de fato uma relagao
aconteca. Esses sonhos repetitivos sdo apresentados em capitulos independentes e a revelagdo
explicita de que esta Rita pode ser, ou ¢, a mesma dos sonhos de Claudio de “La borra del café”, se
da no capitulo 44. Nele ha um encontro entre o montevideano construido por Benedetti em
“Andamios” e o de “La borra del café”. Na ocasido Javier, ao passar por uma antiga galeria que
acreditava ndo mais existir, vé que ali h4 a exposi¢do de um artista chamado Claudio Merino, cuja
arte ja conhecia e ja havia apreciado em outras exposic¢des, inclusive porque lhe chamava a atencao
a série de pinturas de relogios e mulheres. Javier se mostra um conhecedor da obra de Claudio que
agora era um pintor conhecido. O encontro dos dois tem seu ponto alto quando Claudio aparece
vindo de uma porta do fundo da galeria e os dois iniciam uma conversa rapida, na qual o pintor
afirma que agora lhe interessam outros temas, que nio o da mulher e os relégios. E entdo o proprio
Javier faz a relagdo entre as duas Ritas, a de seus sonhos ¢ a de Claudio: “-;Puedo hacerle una
confesion? En estos ultimos tiempos me acordé bastante de usted, aunque por razones mas oniricas
que artisticas. Tuve dos o tres suefios en que se me apareci6 Rita”*’. Os dois, entdo, come¢am a

conversar sobre a moga de maneira que “no parecia que hablaban de un suefio, sino de una mujer de

¥ P.100
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carne y huesso™ , quando finalmente, depois de Javier contar o teor dos sonhos, o proprio Claudio

fornece a conclusdo de que se trata da mesma: “No hay otra”*.

Chama a atencdo que Benedetti tenha proporcionado o encontro entre Cldudio — o
personagem representativo da construgdo da identidade — e Javier — o personagem representativo da
reconstrucdo desta. E possivel afirmar que no encontro dos dois personagens reside a representacio
dos dois “eus” que convivem no processo da volta do exilio, o do passado e o do presente. Além
disso, pode-se dizer que ao realizar o encontro dos personagens Benedetti colocou frente a frente
seu proprio antes e depois, realizando assim um encontro consigo mesmo, inevitdvel dentro da
reflexdo sobre o desexilio e todas as suas implicagdes que envolvem passado, presente e futuro.

Ainda em relagdo ao didlogo entre as duas obras citadas ¢ relevante ressaltar a tematica da
morte, representada justamente pela personagem Rita. No ultimo capitulo de “La borra del café”,
Claudio esta em um avido indo para Quito e em determinado momento, a viagem transforma-se em
um voo misterioso, do qual Rita é a aeromoga. Ela tenta uma reaproximagdo erotica com ele e o
corpo de Claudio responde a esses estimulos quando ¢ interrompido pela voz do comandante
anunciando o destino da viagem:

[Claudio] perguntou em voz alta: “que aeroporto ele disse?”” Rita ajeitou o cabelo
e sorriu de leve antes de responder: “Mictlan.” “Néo famos para Quito?” “famos,
sim. Agora vamos para Mictlan”. Ele estava tenso: “E onde fica isso? Em que
pais? A outra mao de Rita, a que agora repousava em seu braco, parecia

insuportavelmente fria: “Vocé vai ver Claudio, vocé vai ver.*

Segundo a crenca da civilizagdo mexicana antiga Mictlan ¢ o lugar de residéncia das almas
que deixaram a vida terrena. La eles repousam até os dias em que, uma vez por ano, voltam a Terra
para visitar seus familiares, que os recebem com altares, oferendas e doces em formato de caveiras.
Neste dia se comemora o dia de los muertos, no México. Sendo assim, a relacdo entre Rita e a
morte ja ¢ anunciada desde que o comandante informa o novo destino, mas Claudio s6 consegue
fazer essa associacao quando, apds sentir que o avido estd voando em espiral e lembrar da voz de
Rita durante um encontro dos dois no café Spotman “dizendo que concebia a morte como um sonho
repetido, mas ndo em circulo e sim em espiral™*.

Segundo a concepg¢do de Rita, explicitada em “La borra del café”, “toda vez que a gente
passa por um mesmo episoédio, o v€ com mais distanciamento, € isso nos faz compreendé-lo
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melhor”™. E ¢ exatamente dessa maneira que a personagem se insere em “Andamios”: o sonho com

4 P.200

2 P200

“ BENEDETTI, Mario. 4 Borra do Café, Rio de Janeiro: Record, 1998. p.187.
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Rita ¢ um episddio recorrente na vida de Javier e, cada vez que a personagem aparece, ele (e o

leitor) compreende melhor o que ela representa. Nos primeiros sonhos ela é para ele, apenas a

personagem de um sonho erético; depois do encontro com Claudio, Javier a associa com os quadros

do pintor, aproximando-o do personagem de “La borra del café”’; No sonho seguinte a este encontro,

Javier e Rita estabelecem um didlogo maior do que nos demais sonhos e ela anuncia que logo sera

desvendada: “Ya sabras de mi”*’; e por fim, na ultima vez em que vé a fantasmagorica Rita, sua

aproximacao com a morte ¢ finalmente desvendada: ela reaparece poucos dias apds Javier, ainda um
pouco confuso pelo acidente, tomar conhecimento da morte Rocio:

Todavia se sentia débil. De pronto se mared, tuvo un breve desvanecimiento.

No tan breve, sin embargo, como para no padecer un reldmpago de pesadilla.

Estaba en el andén de una estacion cualquiera y un tren pasaba con lentitud, pero

sin detenerse. En una ventanilla asom¢ la cabeza de Rita y €l alcanz6 a entender el

grito: “Te habia avisado que sabrias de mi."’

E interessante notar que em ambos os romances, Rita aparece sempre inserida em uma
atmosfera de erotismo que enfeitica o personagem fazendo-o perder a nocao de tempo e espago a
que pertence, ou seja, o desloca do contexto da indagag¢do sobre sua propria identidade algo que
pode ser tdo prazeroso quanto os desejos sexuais por ela despertado nos personagens. Além disso,
ela ¢ inserida em contexto de movimento: em um avido, no primeiro romance, € em um vagao de
trem, no segundo, o que nos remete a condi¢do do recém desexilado, que nao se sente arraigado em
nenhum pais e para quem a relagdo entre o tempo passado, o tempo presente € o espaco €
extremamente significativa e confusa. Como representativo dessa condi¢do do desexilado, em
“Andamios”, pode-se citar, ainda, a passagem na qual o leitor ¢ informado que Javier , vez ou outra,
acordava durante a noite e “padecia de uma breve desorientacion”*. Na pagina 230, o personagem,
em meio a escuriddo, sente que ha um corpo adormecido ao seu lado e confunde-se ao acreditar que
estd em Madrid, ao lado de Raquel, enquanto que, na verdade, estava em Montevidéu, ao lado de
Rocio.

Neste romance as fronteiras visiveis, aquelas que geograficamente aprisionavam os
personagens, sdo desfeitas: os exilados podem voltar a seus paises, os presos politicos se véem fora
dos muros da prisdo, os recém libertados estdo longe de cumprir a rotina do funcionalismo publico e
aqueles que haviam ficado livres recebem de volta os que estavam distantes. Porém, ao contrario do
que se espera, a liberdade nao passa a ser um sentimento predominante na vida deles, muito pelo

contrario. O paradoxo aqui continua sendo instaurado: a liberdade de ir e vir aumenta e as amarras

% P.248.
7 P.309.
“ P.206.
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emocionais se reforcam. Enquanto um problema ¢ resolvido, outro se instaura e o pessimismo
continua. Mas a0 mesmo tempo em que neste romance o leitor ¢ apresentado a varias razdes para a
existéncia de um sentimento de ndo-liberdade na volta do exilio, parece haver um anuncio de
otimismo pelo romance, trazido pelo retorno, pela volta a sua propria vida que de fato existe e
convive com as problematicas desta volta, instaurando-se dessa maneira e também neste romance o
jogo de contrarios ja notado nos romances discutidos anteriormente. Tal convivéncia entre os
sentimentos otimistas e pessimistas, a falta de esperanga e a existéncia dela, o fim do que se
construiu no exilio e a retomada do que havia sido destruido por ele, estd representada em pequenos
fatos que ocorrem seguidos de outros e assim contradizem o sentimento proporcionado pelo
anterior. Como exemplo maior estd o acontecimento que fecha o romance: apos a morte de Rocio,
Javier recebe a noticia de que Raquel e Camila estdao voltando ao Uruguai ansiosas para vé-lo e
cuida-lo apds o acidente que sofrera, ou seja, a morte de Rocio pode ndo significar o fim daquela
liberdade que ela lhe proporcionara, ao contrario do que acontece com a morte de Avellaneda em
“La trégua” que significa a perdicdo de Santomé. A vinda de Raquel e Camila significa um novo

recomego dentro do recomego maior que € a vivéncia complexa do desexilio.

CONSIDERACOES FINAIS

Constantes em sua obra

Tomando por base os estudos aqui realizados sobre quatro obras representativas da trajetoria
dos romances do autor, ¢ possivel afirmar a existéncia de determinadas constantes na obra
Benedettiana.

A caracteristica maior da produgdo de Benedetti, tanto no que diz respeito ao tema
“oficinesco” quanto no que se trata de suas obras sobre o exilio e o desexilio, parece ser o fato de
que o autor sempre parte de um acontecimento determinado, extremamente verossimel, e faz o
trabalho de desvendar suas implicacdes psicologicas e sociais, desprezando, assim, a narracao deste
acontecimento em si. O interesse de Benedetti € muito maior quanto a atitude das pessoas diante de
um determinado fato, do que quanto & maneira como o fato ocorre propriamente dito. Sendo assim,
também ¢ uma constante que em suas obras haja enredos de cunho intimo, que a primeira vista
parecam dizer respeito a um determinado personagem e que, com o desenvolvimento do carater
psicolégico da obra, adquirem uma dimensdo maior ¢ cheguem a referir-se a sentimentos e
situagdes de carater universal. Ou seja, em suas obras, Bendetti representa o geral, a vivéncia de
muitos, por meio de uma historia pessoal: “El acierto de Benedetti fue partir de sus projimos mas

proximos para ahondar narrativamente en el enigma de las relaciones humanas, en la pregunta sin
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respuesta en torno a nuestra convivencia”® Talvez essa seja uma das explica¢des para o sucesso de
suas obras fora das fronteiras do Uruguai.

Sob esta perspectiva € possivel apontar também a constante tematica da (ndo)liberdade,
apesar da inicial divisao entre periodos (oficinesco e pos-exilio), que buscou ser demonstrada ao
longo de todo este trabalho. Observa-se que nas quatro obras, independente da historia e do cenério
em que vivam os personagens, eles de alguma forma sdo submetidos a elementos que os aprisionam
fisica e/ou emocionalmente. Nota-se, assim, a existéncia de certo tom de pessimismo, no que diz
respeito as amarras as quais os personagens estdo fatalmente submetidos, como simples
conseqiiéncia de sua condicdo humana, assim, também ¢ notavel um constante jogo de paradoxos
com as fronteiras visiveis e/ou invisiveis que a eles sdo impostas. Esta instaura¢do de fronteiras
surge como conseqiiéncia principalmente das condi¢des fisico-geograficas e emocionais em que
vivem os personagens, mas também se nota a importancia da presenca de personagens femininas
fortes, que influenciam consideravelmente a vida dos personagens masculinos, libertando-os ou
aprisionando-os como foi possivel notar na interpretacdo sobre o papel de Avellaneda, em “La
trégua”; Raquel, Nieves e Rocio, em “Andamios”; Graciela e Beatriz, em “Primavera con una
esquina rota”; e Rita, em “La borra del café¢”. Por fim, ¢ notado que quase todos os personagens
destes romances, que sdo representantes desta condi¢dao uruguaia (e humana) da impossibilidade de
alcancar a liberdade completa, sdo montevideanos, sejam eles insilados (aprisionados no préprio
pais devido a rotina do trabalho publico), exilados ou desexilados.”

Além desta, ressalta-se uma constante no que diz respeito a linguagem utilizada pelo autor.
A linguagem acessivel ¢ sempre citada por seus estudiosos e pode inclusive ser um elemento que
explica a boa aceita¢do de sua obra pelo publico, que além de ver-se retratado nos montevideanos,
se identifica com a linguagem. Através dela Benedetti se mostra um homem coerente com seu
proposito de produgdo literdria: pretende comunicar-se com a cultura média uruguaia e, por isso, € a
linguagem desta cultura que vai utilizar, ndo se importando em deixar de demonstrar por meio de
sua alta instru¢do intelectual que lhe permitiria uma elaboracdo muito maior das palavras.
Referindo-se a poesia, propriamente dita, Miriam Volpe afirma que o autor se insere em um

“movimento quase de Ambito continental: o da poesia coloquial, de tom conversacional”'. Porém,

¥ PACHECO, José Emilio, "Prélogo” a Mario Benedetti, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 1994. P.15.

% Como dito anteriormente o termo insilio é proposto por Volpe (2005) como denominador do sentimento de estar
preso, isolado, dentro de seu proprio pais. O termo, tal como ¢ cunhado por Volpe, diz respeito aos individuos
desexilados ou marginalizados. Neste trabalho, portanto, ¢ feita uma apropriagdo do termo para referir-se a um
sentimento parecido, decorrente das ordens especificas do trabalho publico, presente nos personagens do periodo
oficinesco da produgdo Benedettiana.

' VOLPE, M. L. Mario Benedetti: um intelectual latino-americano. In: VIII Congresso Internacional da ABRALIC

(Associacao Brasileira de Literatura Comparada), 2002, Belo Horizonte. Anais do VIII Congresso Internacional da

ABRALIC (Associacao Brasileira de Literatura Comparada). Belo Horizonte : UFMG/ABRALIC, 2002. v. 1. p. 1-10.
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tratando-se de Benedetti ¢ seguro afirmar que este tom coloquial se estende a sendo todos, muitos
dos géneros por ele percorridos. O proprio autor afirmou em entrevista® que a simplicidade € a
clareza da linguagem se converteram em uma obsessdo para ele, e tais caracteristica sao notaveis
também dos romances neste trabalho estudados.

A linguagem propria, pela qual se comunicam seus personagens, especialmente nestes
quatro romances, se constitui, ainda, como um instrumento fundamental para que Benedetti logre
trabalhar as constantes tematicas apresentadas acima. Observa-se nos quatro romances a presenca
de uma metalingiiistica que fortalece a reflexdo, sempre presente, sobre a identidade dos
personagens, de tal forma que esta reflexdo estabeleca uma relagdo de quase dependéncia com o uso
da linguagem tipica de Montevidéu (variante da lingua espanhola). Para entender como isso se da ¢
necessario ter em mente que a lingua espanhola possui suas variantes, sendo algumas delas tdo bem
demarcadas que, muitas vezes, o uso de uma em detrimento de outra faz com que os falantes
espontaneamente relacionem o individuo a seu local de origem®. E o caso da variante falada pelos
Montevideanos (os reais e os Benedettianos), tipica da regido do Rio de la Plata (Argentina,
Uruguai e Paraguai) que tem como caracteristica a ocorréncia de um fendomeno lingiiistico chamado
voseo. Nessa regido (e também em algumas outras regides da América Latina) os falantes utilizam o
pronome de tratamento vos, em detrimento do ti (utilizado na Espanha), para referir-se a segunda
pessoa do singular. As formas verbais do presente usadas com vos sdo similares ao infinitivo:

“.Lo ves™? Tengo alergia a las playas invernales.

- (Querés que te preste un saco de lana?

-No, también soy alérgico a la lana (...);O ya no te acordas?”™

Esta ¢ a linguagem materna de Mario Benedetti e também a de seus personagens, tanto
daqueles que nunca deixaram sua vida média na capital do Uruguai (recorrentes no primeiro
momento), quanto daqueles que (con)viveram uma outra variedade (recorrentes no segundo
momento). O emprego desta variedade cria uma tensdo entre linguagem e identidade, que nos

romances ‘“Primavera con una esquina rota” e “Andamios” aumenta, uma vez que passa a figurar
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MARTINEZ, Ezequiel. Benedettil, el escribidor. Clarin.com. Argentina, 2001. Disponivel em:
<http://www.clarin.com/diario/especiales/benedetti/>

> E importante ressaltar que comumente, a nivel de simplificacdo, é feita uma distingdo geral entre o espanhol
europeu e o espanhol americano, porém existem diferencas lingiiisticas entre os proprios paises da América Latina
(o fenomeno voseo a ser discutido é uma delas), bem como entre as diferentes regides da Espanha.

Algumas formas, como a do verbo ver, sdo iguais as formas conjugadas em #i: “El paradigma verbal propio de la
norma culta esta constituido por formas voseantes con reduccion del diptongo en el presente de indicativo (cantds,
comés, vivis), por las formas voseantes propias del imperativo (cantd, comé, vivi) y por formas tuteantes para el resto
de los tiempos verbales”. In: Diccionario panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. Disponivel em :
Www.rae.es
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> BENEDETTI, Mario. Andamios, Madrid: Alfaguara, 1997.P.18
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como reflexdo na voz dos proprios personagens ajudando-os, dessa maneira, a construir a sua
propria identidade, como visto no estudo de cada um dos romances separadamente. No primeiro
romance citado, por exemplo, a filha do personagem exilado, Beatriz, ¢ uma crianca que esta
descobrindo o mundo ¢ a linguagem aos poucos e dentro de um contexto dificil de assimilar, ja que
sente a falta do pai nos pequenos detalhes de sua infancia e ndo entende as razdes pelas quais ele
ndo estd presente. Neste processo de conhecimento da propria identidade (afinal que pais € aquele,
que conhece tao pouco, do qual ela e seus pais vieram? Em que medida esta terra onde vivem agora
¢ a sua casa?) ela busca diferenciar o Uruguai da terra que “ndo ¢ a sua” e, para isso, a comparagao
lingiiistica ¢ crucial e ocorre em reflexdes simples e recorrentes, como a seguinte: “en mi pais hay
cabayos y aqui en cambio hay cabaios™®, diz, referindo-se a distingdo entre o sotaque uruguaio (“11”
com som de “y”) e o sotaque espanhol (“11” com som de “1”).

A lingua também pode ser notada como mais um paradoxo presente nos romances. Ela pode
ser libertaria, como para Santomé, em “La trégua”, que encontra na escrita, ainda que contaminada
pelo seu funcionalismo publico, uma fuga, um desabafo, um territorio propicio para fazer algo que a
mecanicidade de seu trabalho ndo permite: refletir sobre os sentimentos. Também ¢ através da
linguagem de suas cartas que Santiago, de “Primavera...”, atravessa os muros da prisdo e¢ chega até
aqueles que estdo distantes. Porém, a lingua materna ¢ uma amarra a qual Juliska, de “La borra del
café” e Javier de “Andamios” estdo submetidos, na sua condi¢do de estrangeiros. A iugoslava tem
marcada em sua fala o fato de que nao ¢ dali, de que em suas raizes existe a gramatica de uma
lingua totalmente diferente daquela. Para Javier, a linguagem por ele falada, ainda que similar a
falado na Espanha, demonstra que, mesmo vivendo durante tanto tempo neste outro pais, manteve o
uso da variante montevideana (talvez por nunca abandonar a idéia, incerta, de que voltaria a seu
pais). Essa linguagem propria insistia em lembrar-lhe, e denunciar para os outros, que ndo era
aquela terra que ele pertencia, constituindo-se como uma espécie de barreira para sua integragao
completa a outra cultura. A demarcacdo da existéncia de uma variedade tipica uruguaia também tem
significado para o leitor, enquanto mais um elemento que chama a aten¢do para a questdo do

pertencimento e o ajuda a realizar sua propria interpretagdo acerca da condigdo do personagem.

Por fim, outra forte caracteristica comum aos quatro romances ¢ a presenga de temas

politicos, ainda que em alguns seja mais explicito que em outros. O critico Angel Rama, em seu

9957

ensaio “La riesgosa navegacion del escritor exiliado™’, reflete sobre a responsabilidade politica e

% RAMA, ANGEL. La riesgosa navegacion del escritor exiliado. In: Nueva sociedad. No.35, Margo-Abril.1978.

*7 “puede decirse que tampoco la conmixtion del escritor y el politico ha sido siempre feliz. Pareceria que tanto a unos

como a otros les debemos similares cuotas de equivocacion y de acierto, y aun podria agregarse que los escritores

puestos a politicos, fueron muchas veces malos escritores y malos politicos simultdneamente. Distinta es la situacion de
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social que possui o escritor e afirma que poucos sdo aqueles que foram felizes ao estabelecer a
ponte entre politica e literatura e que, aqueles que o foram, construiram grandes obras justamente
por restringir-se a sua condicao de escritor, abordando o assunto sem grandes pretensoes. Esta pode
ser uma boa descri¢ao da maneira como o faz Benedetti, um escritor que assumiu em entrevista que
um dia chegou a conclusdao de que “podia ter uma incidéncia politica muito maior através da

literatura®®”

, algo facilmente notado durante a leitura de seus textos. Ele ndo acreditava que pudesse
provocar mudangas no cenario politico em si e, assim, ndo se dedicava a escritura como alguém que
pretende alcangar este objetivo, mas tinha em mente que seus textos eram uma forma de falar ao seu
povo e revelar as pessoas coisas que elas ndo haviam pensado até entdo, mais um elemento que
justifica a opgdo pela linguagem simples:

[el intelectual] no puede cambiar nada. Yo no recuerdo ninguna
revolucidon que se haya ganado con un soneto, por ejemplo [...] Tal vez algin raro
personaje de la dirigencia politica puede venir un dia y decir: "Con estos tres versos me
aclaraste este tema", y yo con eso puedo sentirme mas que satisfecho. [...] Uno escribe
para esclarecer la mente de un individuo, del ciudadano de a pie. Ademas, es una

cuestion de conciencia. [...] No me siento derrotado en cuanto a mis creencias

ideoldgicas y voy a seguir luchando por ellas. Sin éxito, eso si*

Pensando uma nova divisio dos momentos propostos pela critica

“La borra del café” ¢ o primeiro romance escrito apos a volta de Benedetti ao
Uruguai e nota-se que, talvez porque ndo estivesse ainda preparado para escrever diretamente sobre
a volta do exilio, Benedetti opta por escrever algo diferente do que vinha produzindo nos anos em
que esteve exilado e faz um livro de memorias, de alto teor autobiografico, sobre o descobrimento
daquela cidade que, em sua vida pessoal, esta re-descobrindo no ano em que escreve o romance.
Porém, como nao poderia deixar de ser, figuram nesta obra questdes sobre identidade e
pertencimento relacionadas também com a condi¢do do exilado, o que mostra que os anos fora do

pais mudaram algo em sua produgao, ja que em “La tregua” tais temas ainda ndo sao explicitos.

aquellos escritores que no aspiraron a transformarse en politicos, sino que entendieron que su situacion en el contexto
de la sociedad les imponia una atencion por la vida de su comunidad y una participacién (mas educativa que de
dirigente partidista) en sus vicisitudes. No abandonaron sucampo especifico, pero reconocieron que éste no es ajeno a la
realidad social”. In: RAMA, ANGEL. La riesgosa navegacion del escritor exiliado. In: Nueva sociedad. No.35, Margo-
Abril.1978. pp.5-15.

¥ Frase de Benedetti em entrevista ao jornal El Clarin, como parte de um especial pelos 80 anos do autor. In: In:
MARTINEZ, Ezequiel. Benedettil, el escribidor. Clarin.com. Argentina, 2001. Disponivel em:
http://www.clarin.com/diario/especiales/benedetti/

¥ Idem
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Sendo assim ao levar-se em conta produgdes também do chamado segundo momento, como
“Primavera con una esquina rota” e “Andamios”, nas quais ocorre que o exilio politico ¢ tema
central e explicito, ¢ possivel classificar “La borra del café”, romance no qual isto ndo ocorre,
como uma obra de transicdo (tematica e ndo cronoldgica) entre os dois periodos da producao
Benedettiana. E possivel pensar, portanto em uma divisdo em trés, e ndo dois, periodos tematicos: o
chamado oficinesco (“La tregua”), o periodo de transicdo ao qual pertence “La borra del café”, e o
periodo no qual a temadtica se volta explicitamente para as questdes relacionadas ao exilio e

desexilio (“Primavera con una esquina rota” e “Andamios”):

ROMANCES DISPOSTOS EM ORDEM CRONOLOGICA

1960 1982 1992 1996
| | | |

La trégua Primavera con La borra del café Andamios
una esquina rota

ROMANCES DISPOSTOS A PARTIR DE SEUS PERIODOS TEMATICOS

TEMATICA “OFICINESCA” PERIODO DE TRANSICAO TEMATICA TEMATICA DQ
EXILIO/DESEXILIO
| | | |
La tregua La borra del café Primavera con Andamios
(1960) (1992) una esquina rota  (1996)
(1982)

E importante esclarecer que esta nova divisdo tematica se apresenta apenas como
conseqiiéncia de este trabalho, inicialmente, haver partido de uma divisdo proposta pela critica.
Considera-se que o fato de este trabalho haver partido da existéncia de uma idéia que divide a obra
de Benedetti em dois periodos distintos, torna necessario um posicionamento diante desta
informagao, ja que foi ela que guiou a escolha dos romances. A re-divisdo, portanto, se apresenta ao
final deste estudo menos como uma nova proposta de enquadrar os romances em blocos e mais
como um representativo de que as obras de Benedetti ndo se distanciam tao significativamente entre
si, algo que inicialmente ndo era objetivado, mas que naturalmente foi sugerido pelo préprio estudo
das obras. De forma alguma se considera que esta nova divisdo seja necessaria para a interpretacao
neste trabalho defendida de que os personagens estao sempre fatalmente submetidos a amarras, as
fronteiras invisiveis e visiveis. Porém ¢ inegavel que o conhecimento do contexto de produgdo, do
contexto biografico e da trajetéria dos romances do autor fornega um considerdvel embasamento

para a interpretagdo das obras da maneira como aqui foi realizada.
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APENDICE

MARIO BENEDETTI NA IMPRENSA BRASILEIRA

Introducio e Objetivos

Esta pesquisa foi realizada como atividade da disciplina TL211C - Pesquisa I: Literatura e
Imprensa, de forma a atender a proposta de escolher um autor, de preferéncia hispano-americano e
realizar um levantamento do que ja havia sido publicado sobre ele na imprensa. Dessa forma a
realizagdo deste trabalho foi visto como uma oportunidade para verificar a afirma¢do de que Mario
Benedetti ¢ pouco conhecido no Brasil em relacao ao que ¢ em demais paises da América Latina,
afirmacdo esta que se notou recorrente em muitos dos textos lidos durante a pesquisa de Iniciacao
Cientifica, cujo trabalho “Mario Benedetti e as fronteiras (in)visiveis: a imposi¢do dos limites na
trajetoria dos romances do autor” ¢ fruto. Portanto, este trabalho foi realizado de maneira
independente da monografia apresentada anteriormente. Reconhece-se que a pesquisa apresentada
neste apéndice foi realizada submetida a uma restricdo muito grande do corpus e de maneira a
atender a proposta de um trabalho final de disciplina e ndo de propriamente complementar as
afirmagdes contidas no trabalho monografico. Porém considera-se que este levantamento se
constitui como um esbog¢o sobre a recorréncia do nome de Benedetti na imprensa brasileira e sua
relagdo com o publico leitor no Brasil e, dessa forma, se torna um ilustrativo da justificativa do
trabalho monografico ao qual se anexa. E importante ressaltar, ainda, que este trabalho foi
realizado em parceria com Juliane Karen Barbosa, na ocasido também graduanda em Letras pela

Unicamp.

Diante dos dados que comprovam o sucesso do autor em outros paises, tanto por parte do
publico, quanto por parte da critica, surgem questdes sobre o quao conhecido Benedetti ¢ no Brasil:
Em que medida este pais, que tem se mostrado cada vez mais interessado pela literatura produzida
por seus vizinhos, explora a existéncia deste autor que ndo passa despercebido em outros paises e
que, além da fama, possui uma qualidade literaria reconhecida? Qual o perfil dos poucos leitores de
Benedetti no Brasil? Qual o perfil das pessoas que falam sobre ele? O que ¢ falado sobre ele?
Responder, ou a0 menos se aproximar das respostas para essas questdes ¢ o objetivo maior desta

breve pesquisa.
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Corpus

Para responder a essas perguntas, este trabalho se propde a apresentar um levantamento de
matérias, que levam o nome de Benedetti, ja publicadas na imprensa brasileira. Para isso foi seguido
um recorte que restringiu a escolha do corpus que dividiu as matérias, em quatro grupos: 1)
Principais jornais de circulacdo nacional (Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo); 2) Revistas
destinadas a um publico intelectualizado (Piaui, Bravo!, Cult); 3) Revistas destinadas ao publico da
area de Letras e Literatura (Lingua portuguesa, Entre Livros); 4) Revistas para publico geral (Veja,
Isto é, Caros amigos).

A escolha das revistas e jornais onde as matérias seriam buscadas foi feita tento em vista os
titulos de maior alcance do publico alvo a que se destinam no pais e escolhidas anteriormente a fase
de pesquisa das matérias em si. A busca dessas matérias foi feita via internet, nas paginas
eletronicas oficiais de cada jornal ou revista, onde € possivel ter acesso aos nimeros publicados
anteriormente. Diante disso, ndo foi feito nenhum recorte de datas, porém, o recorte acabou sendo
tracado pela propria possibilidade de acesso aos nimeros anteriores dos jornais e revistas, ou seja,
foram pesquisados os numeros disponiveis no acervo eletronico de cada uma delas. Outro ponto a
ser destacado ¢ o de que em alguns casos sO foi possivel o acesso ao titulo da reportagem em
questdo e ndo a reportagem na integra. Além disso, alguns dos veiculos escolhidos como fonte de
pesquisa ndo possuiam acervo eletronico e, por isso, foram descartados da andlise. Sao eles: Revista
Piaui e Revista Bravo!.

Foi feita também a opg¢ao por nao incluir revistas e periodicos académicos no corpus ja que,
como dito anteriormente, a proposta do trabalho ¢ justamente verificar o alcance geral do autor e
sua obra no Brasil. Esse alcance geral que pretende ser verificado tem como base o que pode ser
observado sobre os autores latino-americanos mais conhecidos no Brasil® cujo conjunto de artigos
que demonstram conhecimento e abordagem de temas relacionados as suas obras em nosso pais

independe das revistas académicas para existir.

Analise do Corpus

Com a divisdo inicial do corpus, foram estabelecidos quatro tipos de material da imprensa a
serem pesquisados. Como a propria existéncia da divisdo deste material pressupde, era esperado
encontrar diferencas quanto as matérias neles apresentados, porém, de uma maneira geral as
reportagens em todos os veiculos seguem uma constante quanto ao tipo de reportagem, o que

permitiu que elas fossem divididas da seguinte maneira:

0 Estes autores que conquistaram o maior nimero de leitores brasileiros, em geral, sdo aqueles que tiveram suas obras

amplamente divulgadas e altamente vendidas (ndo apenas no Brasil mas também na Europa e Estados Unidos) na
época do boom da literatura latino-americana, na década de 60.
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-matérias que apenas citam o nome autor.
-anuncio de langamento de livro/versdo traduzida de livro.
-entrevista com o autor.

-reportagens sobre a vida pessoal/ social: prémios que ganhou, estado de satde, atos sociais.

O maior nimero de matérias encontradas, tanto nas revistas quanto nos periodicos, sao
aquelas que apenas citam o nome de Mario Benedetti. Comumente o assunto principal diz respeito a
algum autor (na maioria das vezes latino-americano ¢ de nome amplamente conhecido) ou algum
prémio literario, no qual Benedetti figura entre o nome daqueles que ja o venceram alguma vez. Isso
demonstra que, apesar de Benedetti na maioria das reportagens ndo ser o foco principal, ele existe
para ndés como autor latino-americano e, ainda, um autor que vale ser citado, segundo o
conhecimento daqueles que produzem essas matérias. Sobre os prémios literarios conclui-se que
desempenham alguma importancia no papel de difusdo do nome do autor mundialmente e, também,
em nosso pais.

O tipo de matéria que mais aparece em segundo lugar sdo aquelas nas quais a revista ou o
jornal informa: o langamento proximo de mais um livro do autor a nivel nacional ou internacional; a
indicagdo de um livro j& langado anteriormente; ou o langamento de edigdo traduzida para o
portugués de alguma obra do autor. Isso demonstra que ha um nimero consideravel de leitores de
Benedetti no Brasil, sendo alguns deles pessoas da area, que sdo aquelas que escrevem as
reportagens indicando seus livros. Além disso, ha também uma parte consideravel de “leitores
comuns”, que sdo aqueles que compram, ou seja, os consumidores dessa literatura, que fazem valer
a pena o investimento das editoras no langamento dos livros do autor.

As reportagens mais longas, em que Benedetti ¢ o assunto central, se constituem de
entrevistas com o autor, seguidas ou antecedidas de comentarios elogiosos sobre sua obra e dados
biograficos e vendagem de seus livros no Brasil e/ou no mundo. Esse tipo de reportagem aparece
com maior incidéncia nos grandes jornais e figura em um unico niimero da revista Entre Livros, em
um espaco destinado a um autor escolhido mensalmente. Em todas as reportagens a mescla entre
vida pessoal e obra aparece muito evidente, ja que este € um trago a ser ressaltado na producao do
autor e demonstra conhecimento por parte do entrevistador. Aqui devemos ressaltar o fato de que
algumas dessas entrevistas, assim como uma quantidade consideravel de outras reportagens com
informacao sobre o autor, provém de traducdes de publicagdes em jornais de lingua espanhola.
Porém, também encontramos poucas entrevistas concedidas por Benedetti por telefone a reporteres
brasileiros.

Por fim temos as reportagens que tratam sobre a vida pessoal e social do autor, que foram

encontradas somente nos jornais, dentre o material analisado. Sao matérias normalmente pequenas
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que trazem noticias sobre um prémio recebido pelo autor (como ¢ o caso do prémio Menéndez
Pelayo, que foi noticiado pelos dois jornais), sobre algum problema de saude ou até mesmo alguma
declaracdo ou ato publico que teve reflexo no panorama mundial. Essas reportagens sao
importantes, pois demonstram um interesse nao so pela literatura de Mario Benedetti, mas também
por sua figura publica. Podemos pensar que esse interesse ¢ conseqiiéncia, na verdade, de um
interesse anterior estrangeiro que se reflete aqui no pais. Como exemplo disso ¢ possivel analisar a
propria divulgacdo do prémio Menéndez Pelayo ganho por ele, que ndo ¢ uma premiacao
significativa no Brasil, sim em outros paises, e, no entanto, mereceu a divulgacdo em dois dos
nossos jornais de maior circulagao.

No corpus escolhido para a realizagdo da pesquisa trés revistas ndo continham dados
significativos sobre Benedetti, foram elas Veja, Caros Amigos e Lingua Portuguesa. Na revista
Veja, foi encontrada apenas uma citacdo do nome do autor dentro de um contexto pouco comum,
uma reportagem sobre um seqiiestrador internacional, na qual ele figurava como um dos autores que

o criminoso apreciava. Nas demais, ndo foi encontrada nenhuma referéncia ao autor uruguaio.

Conclusoes

Diante da analise do material reunido na imprensa foi possivel obter um panorama geral do
conhecimento que héa sobre o autor em nosso pais e responder, assim, as questdes que motivaram
esta pesquisa. Para isso, tragamos aqui algumas consideragoes.

O primeiro dado que chamou a ateng@o foi o nimero de reportagens encontradas na imprensa
voltada ao publico em geral, em especial nos jornais, que superou a expectativa inicial. Era
esperado encontrar mais matérias sobre o autor em revistas destinadas a um publico especifico,
supostamente formado por leitores mais freqiientes de obras literarias, em detrimento dos jornais,
que atingem um publico mais generalizado. As revistas especificas surpreenderam por conter
apenas (com excecdo da entrevista que ha na Entre Livros) indicagdes de obras literarias do autor. A
importancia dessa quantidade maior de reportagens sobre o autor em jornais de grande circulagdo ¢
saber que o acesso a ele € menos restrito do que o suposto no inicio do trabalho, concluindo assim
que o publico leitor (ou os potenciais leitores) de Benedetti pode ser formado ndo apenas por
leitores da area, mas também o publico em geral.

O segundo ponto interessante a ser ressaltado € o reconhecimento do autor no nosso pais. Ao
analisar o material do corpus, se torna claro que ha uma diferenca grande entre o reconhecimento de
autores como Gabriel Garcia Marquez e Jorge Luis Borges (recorrentes no corpus analisado), para
Mario Benedetti. No entanto o uruguaio ndo costuma ser esquecido ou desmerecido quando o

assunto ¢ “grandes autores latino-americanos” ou ‘“‘autores importantes da década de 45”. Em
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entrevistas ou reportagens que trazem informacgdes sobre suas agdes publicas se encontram também
frases de conotacdo positiva em relagdo a sua pessoa e sua obra. Assim, ¢ importante frisar que
mesmo nao despertando o mesmo interesse que outros autores latino-americanos consagrados no
Brasil, seu talento e seus livros sdo sempre objetos de elogios e de congratulagoes.

Para a imprensa estrangeira, Benedetti ¢ um autor de grande importancia literaria e devido a
esse reconhecimento as matérias, os estudos e as entrevistas sobre ele existem em quantidade
consideravel. No Brasil sua repercussao na imprensa ndo pode ser comparada a estrangeira, pois se
da em escala muito menor. Nota-se que a influéncia que a nossa imprensa recebe da estrangeira
ajuda a divulgar o nome de Benedetti no pais e isso se torna evidente na incidéncia de reportagens
do corpus que possuem referéncia ao autor, e que foram extraidas ou influenciadas por noticias
publicadas em jornais estrangeiros.

Enfim, a impressdo que fica ¢ que Benedetti ainda d4 os primeiros passos no Brasil e que
nada impede que ele chegue a ser tdo reconhecido aqui quanto 14 fora. Uma hipdtese que pode
explicar a razdo de o autor receber uma menor atengdo na imprensa brasileira em relagdo a outros
autores latino-americanos pode ser levantada a partir do estudo de sua obra, que denuncia o fato de
esta caracterizar-se pela abordagem de temas cotidianos de uma maneira realista, ¢ nao explorar
tanto o fantdstico e outros elementos do chamado realismo mdgico, caracteristico da obra do
conjunto de autores mais veiculados no periodo do boom da literatura latino-americana. Dessa
maneira, Benedetti talvez ndo tenha tido seu nome e seus livros tdo comercializados em um periodo
importante que, a partir de uma jogada de marketing, a maioria dos autores latino-americanos lidos
até hoje se tornaram sensa¢ao no Brasil.

O desconhecimento de Benedetti no Brasil, ou melhor, o pouco (mas existente)
conhecimento sobre ele em nosso pais, ndo se caracteriza, portanto, como algo negativo, uma vez
que se da devido mais a falta de divulgacdo que por uma rejei¢ao a sua obra (que, alids, ndo foi em
nenhum momento identificada). Este trabalho prova, por fim, que Benedetti possui, sim uma
qualidade literaria reconhecida no Brasil (ainda que por uma quantidade relativamente pequena de
leitores) e representa uma area da literatura de nossos vizinhos na qual, ainda, muito héd para ser

explorado.
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RELATORIO DE REPORTAGENS RELACIONADAS A “MARIO BENEDETTI” NA IMPRENSA
BRASILEIRA

PRINCIPAIS JORNAIS DE CIRCULACAO NACIONAL

ESTADO DE SAO PAULO

Matérias em que Benedetti € citado:

Vargas Llosa é nomeado presidente da Biblioteca virtual Miguel de Cervantes
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2002/n0t20020627p2438.htm)

Premiado poeta chileno Nicanor Parra
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2001/not20010611p3539.htm)

O que acontece se a arte vira produto, mera mercadoria?
Sobre a adaptacdo de textos literarios para o teatro feito por um grupo especifico. Benedetti esta
entre esses textos. (http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20080118/not_imp111164,0.php)

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

Mario Benedetti langa novo livro de poemas
Data: 15 de margo de 2001

Traz informagdes sobre o autor. Cita: Poemas de la oficina e La tregua.
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2001/n0t20010315p3357.htm)

Mario Benedetti anuncia novo livro

31 de Dezembro de 2000

Anuncia o langamento do livro EI mundo que respiro, que foi noticiado depois pelo jornal.

E explicitamente uma sintese de uma noticia publicada no mesmo dia pelo jornal uruguaio La
Republica. (http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2000/n0t20001231p2934.htm)

Uruguaio faz um mosaico de estados da alma
03 de Fevereiro de 20008
Sobre o livro Correio do Tempo (http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20080203/not_imp118983,0.php)

Mario Benedetti ganha prémio de literatura espanhola
7 de Junho de 2005
Anuncia que o autor foi vencedor do prémio Menéndez Pelayo daquele ano, fornece breves dados

biograficos e cita os romances traduzidos para o portugués.
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2005/n0t20050607p3378.htm)

Entrevista com Mario Benedetti
27 de Margo de 2007

Sobre o romance La Trégua e o papel da literatura para o autor e para a sociedade.
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2007/not20070327p1154.htm)

FOLHA DE SAO PAULO

Matérias em que Benedetti € citado:
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Velocidade da web causard perda de memoria, diz Umberto Eco
(http://www 1 .folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u400939.shtml)

Juan Gelman diz que prémio Cervantes é um grande estimulo
(http://www]1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u349939.shtml)

Espanha anuncia hoje ganhador do Prémio Cervantes
(http://wwwl .folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u349685.shtml)

Poeta peruana recebe prémio Rainha Sofia na Espanha
(http://www].folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u70993.shtml)

Chico Buarque assina declaragdo sobre soberania cubana
(http://wwwl.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u63382.shtml)

Matérias sobre reedicOes ou novas edicdes de livros de Benedetti:

Gracias por el Fuego

Sec¢do Vitrine. Indicagao do livro Gracias por el fuego.
(http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1208200613.htm)

Obra de Benedetti traz melancolia uruguaia
Indicagdo do livro 4 trégua. (http.//wwwl.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg3103200715.htm)

Mario Benedetti lanca olhar derradeiro sobre seus escritos

Indicacao do livro Correio do Tempo
(http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1901200815.htm)

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

* Mario Benedetti recebe o Prémio Internacional Menéndez Pelayo
07 de Junho 2005
Sobre o prémio ganho pelo autor “em reconhecimento a sua trajetoria literaria e "a seu

compromisso com o humano em sua concreta circunstancia histérica”
(http://www]1 .folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u51170.shtml)

* Escritor uruguaio Mario Benedetti se recupera gradualmente em UTI
14 de Janeiro de 2008. (http://www].folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u363387.shtml)

* Sem markerting, Mario Benedetti autor é cldssico nas sombras

03 de Fevereiro de 2001

Sobre o desconhecimento de Benedetti no Brasil, da importancia do marketing € do bom nimero de
vendagem de suas obras no pais. (http://www]1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u10034.shtml)

* Novo livro de Mario Benedetti sai em Marc¢o no exterior

03 de Fevereiro de 2001

Entrevista com o autor feita por telefone pelo proprio jornal brasileiro.
(http://wwwl .folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90ul0033.shtml)

* Escritor Mario Benedetti critica Saramago sobre Cuba

Reportagem curta sobre a declaragao dada por Benedetti sobre um incidente em Cuba.
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u32290.shtml)

* Literatura: desaparece 1° livro de Benedetti no Uruguai
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02 de junho de 2007
Matéria sobre o desaparecimento de dois exemplares raros da Biblioteca Nacional do Uruguai.
(http://www]1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0206200733.htm)

REVISTAS DESTINADAS A UM PUBLICO ESPECIFICO — AREA DE LETRAS E CULTURA
REVISTA CULT

Matérias que falam diretamente sobre o autor:

*Titulo: Um amor de outono

Sec¢ao: Selegao Cult Livro

Indicacdo do romance 4 Trégua. (http://revistacult.uol.com.br/website/cultLivro/show.asp?
edtCode=88FCFOBA-3186-4D61-83DE-2158DDF7057F &nwsCode={A62C5F28-BAD3-4ADS5-
8584-BE4EDF095E93})

*Titulo: Pequenas Tragédias
Secao: Selecao Cult-Livro
Indicacdo do romance Correio do Tempo

(http://revistacult.uol.com.br/website/cultLivro/show.asp?edtCode=3F5COAOE-F731-42AA-AC32-
4399855F0D25&nwsCode={4F99C93E-E3A8-4206-B0A2-8ACDASC2F396})

*Titulo: O uruguaio Mario Benedetti fala de sua literatura e da politica em seu pais
Edicao 95.

ENTRE LIVROS

Matérias em que Benedetti € citado:

*Titulo: Os escritores do boom latino-americano
Edi¢do 22 — Dossié sobre Gabriel Garcia Marquez .
Texto sobre o realismo magico e o boom da literatura latino americana.

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

*Entrevista com Mario Benedetti: A escritura é um abrigo — por Juan Cruz
Ano 3, n°25. Edi¢ao de Maio.

Secao fixa na revista na qual todo més um autor contemporaneo ¢ escolhido para ser entrevistado.

REVISTAS DE CIRCULACAO NACIONAL
ISTO E

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

* Moderno ainda hoje, o primeiro romance do uruguaio Mario Benedetti ganha edi¢do em
portugués

Sobre a traducdo em portugués do primeiro livro do Benedetti, Quem de nos.
(http://www.terra.com.br/istoegente/edicoes/429/artigo66442-1.htm)
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*Em cartaz
Secdo com as indicagdes da semana, sendo uma delas o lancamento do livro Quem de nos, de
Mario Benedetti. (http:/www.terra.com.br/istoe/edicoes/1982/artigo64536-1.htm)
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