
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS

INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM

NATALIA RUGGIERO COLOMBO

Orientador: Prof. Dr. Francisco Foot Hardman

MARIO BE	EDETTI E AS FRO	TEIRAS (I	)VISÍVEIS:

A IMPOSIÇÃO DOS LIMITES 	A TRAJETÓRIA DOS ROMA	CES DO

AUTOR

CAMPINAS,

2009

1



Natalia Ruggiero Colombo

MARIO BE	EDETTI E AS FRO	TEIRAS (I	)VISÍVEIS:

A IMPOSIÇÃO DOS LIMITES 	A TRAJETÓRIA DOS ROMA	CES DO AUTOR

Monografia apresentada ao Instituto de Estudos da
Linguagem, da Universidade Estadual de Campinas
como requisito parcial  para obtenção do título de
Licenciado em Letras.

Orientador: Prof. Dr. Francisco Foot Hardman

CAMPINAS

2009

2



Dedico esta monografia à minha irmã Maira, que

foi fundamental para a escolha de minha profissão e para que hoje eu

conquistasse  este  diploma.  A ela,  que  durante  anos segurou  minha

mão para que eu nunca caísse e  hoje é um anjo que me protege e

observa para que eu siga meu caminho com meus próprios pés.

3



AGRADECIME	TOS

 

Ao  Professor  Doutor  Francisco  Foot  Hardman,  pela  importância  que  desempenhou  em
minha graduação e por tornar possível o desenvolvimento deste trabalho e o crescimento de nossa
admiração por Mario Benedetti. 

Aos meus pais e irmãs, pelo amor que as palavras não podem expressar, pelos exemplos e
por  desde  cedo  incitarem  em  mim o  gosto  pela  literatura.  Por  todos  os  conhecimentos  sobre
pesquisa que me transmitiram e pelo dia em que viajamos juntos à Montevidéu, ocasião em que as
fronteiras entre Benedetti e eu foram definitivamente desfeitas. 

À Agda e Thaís, por ser minha família longe de casa.

Ao Vinícius, por tornar estes últimos anos de faculdade tão especiais e por sempre encorajar-
me a acreditar no meu potencial.

Aos meus amigos de Rio Preto pelas amizades mais verdadeiras e por terem compartilhado
comigo todos os anos de colégio e a alegria de passar no vestibular.

Aos meus amigos de Campinas pelo carinho imenso, por me ensinarem tanta coisa e pela
ajuda direta e indireta na produção deste texto. 

4



RESUMO

O presente trabalho leva em consideração a idéia de que é possível observar no conjunto da obra do

uruguaio  Mario  Benedetti  dois  momentos  de  temáticas  distintas  e,  a  partir  disso,  se  propõe  a  analisar  os

romances La Trégua (1960),  do primeiro momento, e  Primavera com una esquina rota (1982), La borra del

café (1992)  e Andamios (1996),  do segundo. Esta análise defende a idéia de que, em ambos, os personagens

estão  fatalmente  submetidos  a  uma  condição  de  não-liberdade  tanto  física  quanto  emocional,  apesar  da

diferença entre as situações retratadas em cada momento – a monótona rotina cotidiana do próprio país, no

primeiro, e a condição da vida no exílio e suas conseqüências, no segundo.

Palavras-chave: Literatura hispano-americana, Literatura Uruguaia, Mario Benedetti
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ABSTRACT

This study supports the idea that it  is possible to observe two stages in the work of the

Uruguayan Mario Benedetti. Each of these stages approaches a different theme. The current work

analyzes the novels  La Trégua (1960), from the first stage, and Primavera com una esquina rota

(1982),  La  borra  del  café  (1992)  and  Andamios  (1996),  from the  second  stage.  This  analysis

supports the idea that, in both stages, characters are fatally submitted to a condition of physical and

emotional imprisonment. This is a common factor of the two stages, despite the different situations

portrayed on each one of them – the monotonous daily routine of the country, in the first stage, and

the life conditions during exile and their consequences, in the second stage

Key-words: Latin-American Literature, Uruguayan Literature, Mario Benedetti.
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Mario Benedetti e as fronteiras invisíveis: 
a imposição dos limites na trajetória dos romances do autor

“Mario Benedetti está a viver horas más. Pensamos na Fundação que podíamos dar a ler os seus

poemas por todo o mundo e, assim, ajudá-lo neste momento. 

Um poema, se não tiverem nenhum à mão. E se o quiserem passar a outros amigos. Construamos

um universo Benedetti para ele, que tantos momentos soube levantar em nós. 

Obrigado Mario, pela tua sensibilidade derramada. Estamos a acompanhar-te em todo o mundo”1.

José Saramago 

I	TRODUÇÃO

 O realismo mágico, presente na maioria das produções hispano-americanas dos anos 60, um

dos traços responsáveis pelo boom da literatura latino-americana em uma época em que, segundo

Antonio Candido “a ficcção européia estava um pouco cansada”2, não tardou em também conquistar

o gosto do leitor brasileiro. Escritores que, nessa época, se tornaram moda no mundo e são também

por  nós  muito  bem conhecidos  como Jorge  Luis  Borges,  Mario  Vargas  Llosa,  Gabriel  García

Marquez,  Aldolfo  Bioy  Casares,  Julio  Cortázar  e  Isabel  Allende,  possuem  hoje  índices

relativamente altos de vendagem nas livrarias, figuram em uma parte significativa dos estudos sobre

literatura em língua espanhola realizados no Brasil e, vez por outra, são incluídos nos currículos

mais elaborados de escolas de primeiro e segundo grau.  

 Parece que,  de uns anos para cá, a língua que nos separa de nossos vizinhos não mais

representa um obstáculo para o acesso às obras produzidas aqui ao lado. Com o estabelecimento do

Mercosul e o aumento do interesse pelo estudo da língua espanhola, a América Latina está, cada vez

mais,  realizando  um intercâmbio  entre  suas  culturas.  Além da  instalação  das  grandes  editoras

espanholas  Planeta e Alfaguarra no Brasil, muitas editoras brasileiras estão fazendo da literatura

hispano-americana uma aposta existindo, assim, a tendência de serem encontradas cada vez mais

edições  traduzidas  de  obras,  para  nós  inéditas,  do  cenário  literário  hispano-americano,  nas

prateleiras de nossas livrarias. 

O crescimento dessas obras nos catálogos fará com que, mais cedo ou mais tarde, os leitores

percebam que a literatura hispano-americana não se restringe ao realismo mágico e a “medalhões”

como Mario Vargas Llosa e Jorge Luis Borges. A lista de autores imperdíveis continua finita e,

dentre eles, como será mostrado, é certo que figura o nome do uruguaio Mario Benedetti. 

1  In: Blog da Fundação José Saramago. Disponível em: http://blog.josesaramago.org/especiales/benedetti/
2  COUTO, José Geraldo. Antonio Candido fala sobre suas obras e a relação com outros escritores. In: Folha de São
Paulo, Ilustrada, 28/05/2002.
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OBJETIVOS

Este trabalho pretende, primeiramente, defender um argumento consistente que justifique a

afirmação de que Mario Benedetti é um dos grandes nomes no cenário literário latino-americano e

ainda pouquíssimo lido,  traduzido e estudado em nosso país, utilizando o recurso de fazer uma

apresentação geral da vida e trajetória de produção de suas obras. Feitas as devidas apresentações se

propõe a partir para a análise literária de características da obra do uruguaio em si, de maneira que

este trabalho também se constitua, ele próprio, um objeto de abertura deste espaço de estudos e

recepção do autor no Brasil.

  A análise literária a que este trabalho se propõe, primeiramente explicita a existência da

idéia (sustentada pela crítica) de que é possível observar, no conjunto da obra do uruguaio, dois

momentos  de  temáticas  distintas  –  o  chamado  período  oficinesco e  o  período  voltado  para  as

questões  do exílio/desexílio. A partir  disto,  se  desdobra sobre a  análise de quatro romances de

épocas distintas, na qual busca defender a tese de que (ao menos nestes romances) os personagens

benedettianos estão sempre fatalmente submetidos a uma condição de não-liberdade, tanto física

quanto emocional, independentemente do momento em que a crítica insere a obra. Os romances

aqui analisados são: La Tregua (1960), Primavera com uma esquina rota (1982), La borra del café

(1992) e Andamios (1996) e foram escolhidos por sua distância cronológica; por conterem, cada um

deles, determinado diferencial temático em relação ao outro; e também de forma a constituir um

conjunto representativo de ambos os momentos temáticos citados pela crítica e também da trajetória

dos romances do autor. 

JUSTIFICATIVA

A justificativa para a existência deste trabalho, parte do pressuposto de que o autor uruguaio,

ao contrário do que ocorre em muitos países de fala hispânica, como México, Argentina, Espanha e

Uruguai,  ainda é  muito  pouco  conhecido,  lido e estudado no Brasil.  Tal  nível  de  admiração  e

conhecimento do autor nestes países está representado de diversas formas: pelos altos números de

vendagem e de edições traduzidas a outros idiomas, pelos vários prêmios por ele recebidos ao longo

de toda sua carreira literária e pela dedicação de amizade e/ou admiração por parte de grandes

nomes da literatura como, por exemplo, Eduardo Galeano, Nicanor Parra e José Saramago que

inclusive registraram tal relação em versos na ocasião da morte do escritor. Enquanto isso, no Brasil

há um espaço relativamente pequeno para a recepção de Benedetti, já que encontramos um número

muito menor em termos de vendagens, reportagens e estudos dedicados ao autor, no que diz respeito

comparativamente tanto em relação aos  números  encontrados nos países  já  citados,  quanto em
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relação à recepção de outros escritores latino-americanos em nosso país3.   

Compreende-se,  portanto,  a  partir  desta  informação,  a  pertinência  de  um  trabalho  que

desempenhasse a função de mediador e fizesse as apresentações formais do escritor ao Brasil e,

feitas as devidas apresentações, partisse para o estudo de certos aspectos de sua obra, contribuindo,

dessa maneira, à idéia inicial de torná-lo mais conhecido e estudado em nosso país. Além disso,

atende à proposta de defender um argumento consistente que justifique a afirmação de que Mario

Benedetti é um nome que não pode faltar na lista de autores latino-americanos imperdíveis, usando,

para isso, seus textos como ferramenta.   

BE	EDETTI: VIDA E OBRA

A Biografia de Benedetti e o peso que ela pode adquirir na interpretação de suas obras

“Se alguns de tais episódios são ‘autobiográficos a texto expresso’, é porque também eu sou (ou fui) uma

personagem no exílio e dessa forma posso narrar desde dentro experiências vividas nessa emigração

forçada e frustrante (Alfaro 1986,152)”.4 

Ao lançar um olhar sobre o enredo de suas obras em geral, não é necessário ser o leitor mais

atento para notar que os personagens de Benedetti, ou até mesmo seus cenários, não raramente,

possuem alguma característica em comum com o autor no que diz respeito à sua biografia. Eles

podem, por exemplo, fazer parte da classe média, empregada pública, montevideana ou ter passado

por alguma experiência que foi marcante também para o autor, como o exílio ou a volta à liberdade.

Diante deste fato, porém, todas as análises feitas neste trabalho, são ancoradas na idéia de

que isso não significa que suas obras devam ser interpretadas necessariamente tendo em pauta sua

biografia  e,  tampouco,  que  devemos  tomá-las  indiscriminadamente  como obras  autobiográficas

(apesar de alguns poemas o serem, como afirma o próprio autor). Por outro lado acredita que é

inegável que os dados biográficos possuem uma relevância no processo de interpretação de suas

obras, já que revelam o momento histórico e o contexto social em que elas se inserem. Além disso,

leva em conta o fato de que nos próprios textos do autor existem elementos que sugerem por si

mesmos seu grau de (não) ficcionalidade e, sendo assim, busca nas palavras contidas nas próprias

obras para justificar o grau de relevância que a biografia terá nas análises aqui realizadas.  

  A questão sobre o teor autobiográfico na sua produção, como não poderia deixar de ser,

sempre foi uma polêmica para aqueles que além de conhecerem as histórias de seus personagens,

3  Como apêndice deste trabalho há um pequeno levantamento sobre a divulgação sobre o autor e/ou suas obras na
imprensa brasileira. 

4 VOLPE, M.L. O Jogo da memória e o esquecimento nas geografias do exílio. In: Contracorriente Vol. 3, No. 2,
Invierno 2006, p38.
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também conhecem a história de sua vida. Era freqüente que, nas muitas entrevistas que concedia, o

autor se visse diante de perguntas sobre essa questão, às quais costumava responder demonstrando

que a realidade sempre possuiu um papel importante em seu processo de produção: “La mayor

influencia que tienen mis textos y los de gran parte de la literatura latinoamericana es la realidad

misma”5  

Como dito anteriormente, a própria estrutura de alguns de seus romances instiga a pensar na

vinculação existente entre biografia e obra  Benedettiana. Em “Primavera con uma esquina rota”,

por exemplo, entre os capítulos que trazem depoimentos dos próprios personagens, figuram outros,

intitulados “Exílios”, que são claramente depoimentos do próprio autor, que já na primeira vez em

que se  insere  entre  os  demais  capítulos  se  identifica  alterando a  letra  do  texto  para  cursiva  e

colocando-o entre aspas. Já em “La borra del café”, a troca repentina da narração em terceira pessoa

para a narração em primeira pessoa, aliada ao fato de que os cenários da história do personagem

Claudio, são os mesmos da infância e adolescência do próprio autor, também sugerem que a linha

entre o autobiográfico e a ficção em Benedetti é muito tênue, apesar de ela existir claramente.    

Mario Orlando Hamlet Hardy Brenno Benedetti  nasceu no dia 14 de Setembro de 1920, em

Paso de los Toros, pequena cidade localizada no departamento de Tacuarembó,  República Oriental

do Uruguai. Em 1924, aos quatro anos, Benedetti chega a Montevidéu, cidade que constituirá um

importante foco em sua literatura. Com oito anos inicia seus estudos primários no rígido Colégio

Alemão da cidade em que, segundo o próprio autor “o saber entrava através do sangue”6, colégio

este  no  qual  consolida  sua  sólida  base  cultural.  Porém,  anos  mais  tarde,  realiza  seus  estudos

secundários de maneira irregular, já que necessita trabalhar devido às dificuldades financeiras da

família,  fato  que  lhe  concedeu  o  contato  com  o  ambiente  dos  escritórios  burocráticos  de

Montevidéu, ambiente este que também se torna um tema marcante em suas obras. 

Em 1938 o autor sai de seu país natal pela primeira vez e se traslada à Buenos Aires, onde

trabalha por três anos como taquígrafo. Em 1945, retorna a Montevidéu e então com vinte e cinco

anos, escreve seu primeiro livro a ser publicado, constituído por poemas e intitulado “La Víspera

Indeleble”. Este ano de 1945 é marcado por uma intensa atividade cultural no Uruguai, surgindo

assim a chamada “Generación del 45”, ou “Generación Crítica”, questionadora dos mitos da cultura

uruguaia, bem como das questões que envolviam o entorno nacional e suas vinculações com outras

culturas, da qual participaram também intelectuais como o crítico Ángel Rama e o escritor Juan

Carlos Onetti.  Um ano depois Benedetti se casa com Luz Lopéz Alegre, com quem viveu até 2005,

5 VOLPE, M. L. Mario Benedetti: um intelectual latino-americano. In: VIII Congresso Internacional da ABRALIC
(Associação Brasileira de Literatura Comparada), 2002, Belo Horizonte. Anais do VIII Congresso Internacional da
ABRALIC (Associação Brasileira de Literatura Comparada). Belo Horizonte : UFMG/ABRALIC, 2002. v. 1. p. 1-
10.

6 Segundo declaração feita pela estudiosa Miriam L. Volpe, em entrevista à Globonews (Maio, 2009)
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ano da morte da esposa, e a quem dedicou alguns de seus poemas. 

Nos anos 40 o Uruguai vive um período de democracia estável, bom nível cultural e exército

pacífico e, é neste contexto que, no final da década, o autor renuncia ao emprego público para

tornar-se  diretor  da  revista  literária  “Marginalia”  e  co-diretor  da  revista  “Numero”.  Em  1953

Benedetti publica sua primeira novela e em 1954 se incorpora à revista “Marcha”, principal veículo

de atuação dos intelectuais da Geração de 45. 

Em 1956, viaja pela primeira vez à Europa, onde trabalha como correspondente em jornais e

adquire um novo ponto de vista sobre seu país. No mesmo ano volta ao Uruguai, onde suas obras já

eram consideradas  Best-Sellers.  1959 foi  um ano marcante devido à Revolução Cubana,  que é

considerada  por  muitos  o  maior  acontecimento  do  século  XX  na  América  Latina.  Este

acontecimento, juntamente com a primeira viagem de Benedetti  aos Estados Unidos, no mesmo

ano, amadureceu o amor do autor pela América Latina e sua aversão aos Estados Unidos.

No ano de 1965 a 1968 o Uruguai  vive sua crise econômica e começa a tomar consciência

das dimensões de seus problemas, algo que  também figura nas obras de Benedetti. A morte de Che

Guevara, em 67 também é um acontecimento marcante para o autor que demonstra seu profundo

abalo no poema “Consternados, rabiosos”, publicado no mesmo ano em que Jorge Pacheco Areco

assume um governo repressor no Uruguai. 

Em 1968 o autor aprofunda suas relações com Cuba tornando-se membro do Conselho de

Direção da “Casa de las Américas”, centro de investigações literárias das Américas. Na década de

70  há  um  agravamento  nos  conflitos  sociais  do  Uruguai,  onde  a  Frente  Ampla,  com  a  qual

compactua  Benedetti,  atua  ativamente.  Em 1971,  o  autor  é  nomeado  diretor  da  Faculdade  de

Humanidades e Ciências de Montevideo, cargo que renuncia em 1973, quando o então Presidente

Bordaberry instaura o governo cívico-militar no país. Neste ano então, Benedetti incia o período de

12  anos  que  viveu  no  exílio,  no  qual  continuou  escrevendo,  tendo  vivido  primeiramente  na

Argentina e Peru e, por  fim, a maior parte do exílio em Cuba onde trabalhou na “Casa de las

Américas” como assessor literário. Em 1984 volta ao seu país de origem.

Nos últimos anos de sua vida Benedetti  se dividiu entre suas  duas residências,  uma em

Montevideo e outra em  Madrid, dependendo da época do ano, como estratégia para diminuir os

sintomas da asma. Seguiu dando entrevistas e escrevendo, principalmente haikais, gênero que havia

descoberto recentemente e, a pesar da saúde frágil, estava trabalhando em um novo livro de poemas

que se chamaria  “Testigo de uno mismo”.  Depois da morte de sua esposa Luz López Alegre, o

autor  foi  se  enfraquecendo  física  e  emocionalmente  e  chegou  a  afirmar  que  era  por  meio  da

escritura que enfrentava a melancolia da vida.  Segundo a biógrafa Hortênsia Campanella “tanto em

su obra como en su trayectoria  vital,  el  signo de la  vida de Benedetti  es  la coherencia.  Y una
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imagen:  su  sonrisa  cálida  y  generosa”7.   A generosidade  e  a  bondade,  que  pelo  visto  eram

percebidas por todos que o conheciam, foi citada por Eduardo Galeano após o dia 17 de Maio de

2009, data da morte do escritor que aos 88 anos trabalhava em um novo livro de poemas que se

chamaria “Biografía para encontrarme”: El dolor se dice callando/Pero me pregunto:/¿qué será de

nuestra ciudad, sola de él?/¿qué será de Montevideo, mutilada de él?/Y me pregunto:/¿qué será de

nosotros, sin su bondad inexplicable.

Produções literárias: dois momentos em Benedetti

O autor se dedicou a uma grande variedade de gêneros e possui  por  volta de 70 livros

publicados, dentre eles poesias, contos, romances, ensaios, crítica literária, textos dramáticos e até

letras de músicas. No ano de 1958, depois de haver publicado os livros de poemas “La víspera

Indeleble” (1945) e “Poemas de la Oficina (1956)”, o romance “Quien de nosotros”(1953) e a obra

teatral “El Reportaje” (1957), converteu-se em um dos escritores uruguaios mais vendidos e bem

vistos pelos críticos. O que afirma José Emilio Pacheco, no prólogo a “Cuentos Completos” (2006),

pode ser tomado como exemplo da opinião proferida por muitos  estudiosos da literatura latino-

americana  contemporânea:  “su  obra  es  vista  como gran  cronica  de  todo  lo  que  ha  pasado  en

hispanoamérica durante los 50 años que abarcan su producción (...)  [Benedetti] ha escrito lo que

muchos sentíamos que necesitaba ser escrito”8.

O ano de 1960 também é um marco para o sucesso de sua carreira, pois publica o romance

“La Tregua”, seu livro mais vendido que possui cerca de 130 edições e tradução para 23 idiomas, e

o polêmico ensaio “El País de la Cola de Paja”, que será abordado adiante mais detalhadamente, no

qual Benedetti faz uma crítica à sociedade uruguaia com a idéia de que o Uruguai “es un país con

mentalidad de oficina pública”9. As idéias deste ensaio se estendem ao que pode ser chamado de um

primeiro  momento  na  obra  de  Benedetti  que,  durante  muitos  anos,  dividiu  seu  tempo entre  a

literatura  e  o  trabalho  de  empregado  público  nas  repartições  públicas  da  cidade,  ocupação  da

maioria  dos  montevideanos de classe média  da  época.  Esta  temática  aborda  a  atmosfera  cinza

frustrante e a rotina monótona no trabalho e na vida pessoal do homem médio montevideano, com

seus  vícios,  virtudes,  sofrimentos  e  esperanças,  e  se  faz  muito  freqüente  nas  primeiras  obras

produzidas  por  Benedetti.  Eduardo  Nogareda,  estudioso  do  autor,  denomina  este  momento  de

Período oficinesco e afirma que ele começaria com a publicação de “Poemas de Oficina”, em 1956

7 CRUZ, Juan. Entrevista: Feria Del Libro de Madrid - La melancolía de Benedetti. In: El País, 24/05/2008.

8 PACHECO, José Emilio. "Prólogo" a Mario Benedetti, Cuentos completos, Madrid, Seix Barral, 1994. 

9  Idem
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e terminaria no ano de 1969, quando o autor começa a enfrentar um período marcante de conflitos

políticos que acabam por refletir e dar nova roupagem à sua obra.

Sob esta perspectiva, o  período oficinesco engloba, então, a publicação de “Poemas de la

oficina”(1956),  que  constitui  a  base  de  sua  literatura  humanista;  “Montevideanos”(1959)

compilação de contos de mesma temática; o romance aqui analisado “La Tregua”(1960), “El país de

la cola de Paja”(1960) e “Gracias por el fuego” (1963), censurado na Espanha, em que os problemas

sócio políticos que figuram em “La Tregua” ganham enfoque.

No ano de 1971, o  autor  publica seu quarto  romance,  “El  cumpleaños de Juán Ángel”,

considerado uma de suas obras fundamentais. Inaugura-se, assim, aquilo que se pode chamar de um

segundo momento na obra de Benedetti, em que as questões políticas da ditadura na América Latina

figuram fortemente. A partir de 1973 a experiência do exílio do autor e o contexto da ditadura na

América Latina passam a influenciar  sua obra,  porém em um tom muito mais  psicológico que

descritivo,  ou  seja,  a  dimensão  daquilo  que  os  fatos  implicam,  tal  como  os  dramas  pessoais

decorrentes da situação do exílio, interessam muito mais que a narração dos fatos por eles mesmos.

Sendo assim,  em 1977 é  publicado  “La  casa  y  el  Ladrillo”,  livro  com poemas  que  tratam do

exílio,“Con y sin Nostalgia”, livro de contos  e “El recurso del supremo patriarca”, crítica literária

que aborda o tema do escritor latino-americano no contexto do subdesenvolvimento. 

 Mesmo durante o período em que esteve exilado, de 1973 a 1984, ano em que regressou ao

Uruguai,  Benedetti  continuou escrevendo sobre  o  tema.  Em 1982 escreve  “Primavera  con  una

esquina rota”, pelo qual recebeu o Premio Llama de Oro de Amnístia Internacional, no ano de 1987.

Neste livro já se encontram menções ao “desexílio”, temática que dominará sua produção após a

experiência pessoal do autor da volta à liberdade, que se efetiva em 1984. 

Em 18 de Abril de 1983, três anos depois de receber a notícia do resultado favorável de um

plebiscito decisivo para a  ditadura,  Benedetti  publicou um artigo no jornal  espanhol  “El País”,

falando sobre a necessidade da criação de uma palavra que expressasse o sentimento do fim do

exílio, da volta à liberdade e expectativas em relação ao reencontro com as pessoas e o país de

origem. O termo desexílio, além de ser uma contribuição do autor à lingua espanhola, exemplifica

bem a faceta do tema político que predominará em suas obras daí por diante.  Como obras em que a

variedade de sensações trazidas pela volta ao país começam a figurar nas entrelinhas ou são o ponto

central encontra-se o segundo romance sobre o qual este trabalho se debruça, intitulado “La borra

del  café”  (1992),  e  “Andamios”(1996),  cujo  título  é  uma  metáfora  a  respeito  da  reconstrução

democrática do Uruguai, necessária após o período de ditadura.
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EL PAÍS DE LA COLA DE PAJA

“Podría afirmarse que El país de la cola de paja denuncia el funcionamiento del

encubrimiento, que es una actitud colectiva caracterizada por la negligencia, el oportunismo y la

culpa”10.

A Real Academia Española foi fundada em 1714 como um órgão que se propõe, até os dias

de hoje, a fixar a pureza da língua espanhola. A instituição, que possui sede em Madri, é composta

de  estudiosos  da  língua  provenientes  de  todas  as  nações  de  fala  hispânica  e  cataloga  em seus

dicionários as palavras e expressões oficialmente consideradas (de acordo com os critérios internos)

pertencentes à língua espanhola. Em seu dicionário online a expressão “cola de paja” aparece como

típica do Uruguai e sinônimo de remordimiento, remorso em português. Em fóruns da internet nos

quais falantes de espanhol discutem o significado da expressão, “tener  cola de paja” adquire o

sentido mais específico de possuir sentimento de culpa por algo, ser autor de uma acusação contra si

mesmo ainda que não seja acusado por terceiros e, também, ter algo a esconder.11 

Em 1960, Mario Benedetti publicou um polêmico ensaio que intitulou “El país de la cola de

paja”,  no qual, acusando o país de “tener cola de paja”,  se propôs a fazer uma análise social e

política da realidade uruguaia daqueles anos e, mais do isso, uma forte crítica aos seus cidadãos

compatriotas, ao governo e aos intelectuais, e afirma que o Uruguai “es un país donde todos se

sienten culpables de algo y por eso nadie lucha para esclarecer ninguna situación, usufructuando de

una especie de cumplicidad colectiva”12.

Nele, Benedetti acusa o Uruguai de ser regido por um governo que distorceu a sua conduta

ao longo dos anos, perdeu seus valores, passando a ser caracterizado como um governo desonesto e

hipócrita, no qual “La democracia (...), más que una tersa, pulida superficie, es una cáscara, nada

más que una cáscara. Por debajo de ella, está la corrupción: la grande y la chica. La gran corrupción

del  hombre  de  gobierno  que  propicia  tantas  disposiciones  como necesita  el  negociado  de  sus

amigos, y la pequeña corrupción (una especie de limosna de lujo) del aprovechado aprendiz de

cretino que negocia con los pobres diablos que intentan jubilarse”13. 

10  ARTOLA, María Gracia Nuñez.  Un paradigma de propuesta crítica: El país de la cola de paja. Espetáculo. 2004.
11 É possível tomar a expressão “ter o rabo preso”, como  um sentido equivalente em língua portuguesa. 

12 NOGAREDA, Eduardo, "Introducción" a Mario Benedetti, La tregua, Madrid, Cátedra, 1989. P.18.

13BENEDETTI, Mario, El país de la cola de paja, Asir, Montevideo, 1966. 
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Nota-se no ensaio, também, a busca constante por chamar a atenção dos cidadãos e fazê-los

reagir diante da acusação de que o Uruguai é uma nação de pessoas submissas, que fingem não

enxergar  o  governo  que  possuem e  que  tiveram os  problemas  deste,  estendidos  às  suas  vidas

pessoais:  “A burocracia super desenvolvida, a falsa moralidade nas transações públicas e privadas,

os sacrifícios que um amplo setor da população deve realizar para viver com decência, levaram à

conseguinte problemática nas relações familiares,  nos conflitos humanos além da existência dos

seres  que  sustentam  valores  morais  artificiais  e  que  não  complementam  suas  necessidades

individuais”14. 

Na época em que foi lançado, apesar de ter sido muito atacado por boa parte da crítica, que o

considerou “un libro de sociología mal hecho”15, o livro foi muito bem recebido pelo público e em

1973 já havia alcançado o número de oito edições publicadas. “Nós compramos esse livro porque

somos masoquistas: gostamos de que nos doa a verdade, gostamos de nos ver retratados e não poder

fazer  nada,  exceto  dizer:  Tché,  como o  Benedetti  pinta  bem a  situação!  Que  mal  estamos!”16,

afirmou um dos editores de “El país de la cola de paja” em uma entrevista na qual busca explicar o

sucesso editorial do livro. Os problemas denunciados neste ensaio se estendem à obra ficcional do

autor e constituem o germe do que seria tratado mais diretamente no que foi escrito durante os

primeiros  anos  de  sua  produção.  O  conhecimento  da  publicação  deste  ensaio  e  as  idéias  que

apresenta, também se faz necessário para o entendimento da importância para o autor de abordar o

tema do cotidiano, e o aprisionamento e acinzentamento da rotina em que vivem seus personagens

da classe média montevideana. 

Esta classe média à qual muitos dos personagens de Benedetti  pertence, havia sido formada

na época de ouro para o Uruguai, quando o país esteve sob o governo de  José Batlle e Ordóñez e

ser trabalhador público era o sonho de muita gente. Além disso, um dado importante a ser tomado é

o  de  que  quando  Benedetti  se  refere  aos  habitantes  de  Montevideo,  está  se  refererindo,  por

conseguinte, ao homem uruguaio de um modo geral, se levado em consideração que mais que a

metade da população do país habita a capital.   

14VOLPE, Miriam L. Geografias de exílio. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.p.75.

15 NOGAREDA, Eduardo, "Introducción" a Mario Benedetti, La tregua, Madrid, Cátedra, 1989. P.18.

16VOLPE, Miriam L. Geografias de exílio. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.p.75.
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OS LIMITES DA ROTI	A EM “LA TREGUA”

“Alguna vez dije, medio en broma medio en serio, que el Uruguay es la única oficina en el mundo

que ha alcanzado la categoría de República”17

Publicado no mesmo ano em que o ensaio anteriormente discutido, “La Tregua” pode ser

caracterizado como o romance de Benedetti que talvez melhor, e mais explicitamente, ilustre as

idéias lançadas em “El país de la cola de Paja”. Nele o leitor acompanha a rotina de Santomé, que

trabalha como funcionário público há anos e espera ansiosamente a data próxima em que poderá

aposentar-se. A narração é escrita em primeira pessoa, em forma de diário pessoal, o que faz com

que tenhamos contato com os sentimentos e impressões íntimas que o personagem possui diante da

vida. 

Santomé é um viúvo que após a morte de sua mulher passou a viver exclusivamente para o

trabalho, já que os filhos estavam crescidos. Esta dedicação exclusiva talvez seja o que faz com que

o personagem trace um objetivo único para sua vida, também relacionado ao trabalho: aposentar-se.

Assim, seu relato nos leva a percorrer as ruas de Montevidéu em direção à repartição pública, que

são  sempre  as  mesmas,  a  conhecer  as  pessoas  com quem ele  cruza  diariamente,  o  horário  de

levantar-se, o horário de chegar ao trabalho, o horário do café, o horário de ir para a casa. Desta

maneira as amarras da rotina vão se apresentando relacionadas ao tempo, e os acontecimentos na

vida de Santomé se apresentam obedecendo a repetição dessas constantes diárias.  Interessante notar

que principalmente os domingos no diário de Santomé se restringem a poucas linhas e, ás vezes, são

inclusive pulados, como se fossem dias não vividos, já que são dias em que o personagem estaria

livre das obrigações rotineiras. Mecanicidade, objetividade, pensamento matemático e obediência a

regras são algumas características típicas do trabalho que desempenha Santomé e, por meio de seus

diários  o  leitor  percebe  que  estas  características  acabam  por  contaminar  a  vida  pessoal  do

personagem que tem atitudes como contar o número de mulheres bonitas que entram no café onde

se encontra, dividindo-as por categorias de beleza em seu diário. Em certa passagem, inclusive, o

personagem chega a ouvir de uma mulher com quem se deitara que ele “hacia el amor con cara de

funcionário público”18.

Santomé tem a sua trégua ao conhecer Laura Avellaneda, mulher muito mais jovem por

quem se apaixona e que muda a maneira como Santomé leva e enxerga a vida. Ao viver essa paixão,

17  MARTINEZ, Ezequiel. Benedettil, el escribidor. Clarín.com. Argentina, 2001. Disponível em:
http://www.clarin.com/diario/especiales/benedetti/

18  BENEDETTI, MARIO. La Tregua, Madrid, Cátedra, 1989. p.70.
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parece que se liberta, mesmo que continuando a cumprir todas as suas obrigações diárias, daquela

atmosfera cinzenta e monótona na qual vivia. Passa a freqüentar novos lugares, traçar planos e a

preencher seus domingos com as horas de amor com Avellaneda no apartamento que alugou para

este fim. Porém, como representativo da frustração da vida cotidiana da qual,  segundo a visão

pessimista de Benedetti, a classe média uruguaia não pode fugir, o autor coloca no caminho do

personagem um novo fato, que porá fim a sua trégua: a morte de Avellaneda. Resta a Santomé,

então, contar os dias até a sua aposentadoria. 

Finalizando o livro, fica a questão sobre o que fará depois o personagem, sem a liberdade

que o amor lhe havia concedido e sem as ocupações fixas que a rotina lhe impunha: “Me siento

simplemente desgraciado. Se acabó la oficina. Desde mañana y hasta el dia de mi muerte, el tiempo

estará a mis ordenes.  Después de tanta espera,  esto es  el  ocio.  Qué haré com él?”19.  Com este

desfecho  é  despertada  no leitor  a  reflexão  sobre  quão mais  libertador é  o  ócio  em relação  ao

trabalho. É possível afirmar, desta maneira, que o final do romance sugere um “deslocamento” das

fronteiras  invisíveis,  ou  melhor,  o  estabelecimento  de  um  paradoxo:  ao  mesmo  tempo  que  o

trabalho monótono e repetitivo impõe seus limites, ele permite que o homem, ocupando-se de uma

atividade mecânica,  deixe a mente livre e a utilize para sonhar. Além disso, no caso de Santomé,

uma vez “libertado” do ofício, pela aposentadoria, e privado do amor, pela morte de Avellaneda, o

personagem se vê sem trabalho para fazer, bem como, sem sonhos para sonhar. 

As palavras de Santiago deixam explícito, dessa maneira, o pessimismo que assombra todo o

romance, já anunciado em “El país de la cola de paja”. Lançando um olhar geral para a novela, é

possível notar que todos os personagens possuem este denominador comum da decadência e da

frustração e, não só cada um deles pessoalmente, como também de uma maneira geral na relação

entre eles e de cada um com o funcionamento social, como se o fracasso se impusesse a toda aquela

sociedade: Isabel, a esposa morta de Santiago, pouco a pouco vai tendo sua lembrança fragmentada

e distanciada na memória do marido que, após tantos anos de ausência da mulher, não consegue

evitar o esquecimento; Blanca, a filha mais velha de Santomé, vive com o temor de que sua vida

acabe igual a de seu pai; Esteban, o filho do meio, por sua vez, se mostra desencantado em relação à

vida  profissional  e,  ao  contrário  do  que  esperava  seu  pai,  se  acomoda  em  um  emprego  de

funcionário público que paga pouco e não oferece oportunidade de crescimento; Jaime, o filho mais

novo que Santomé confessa ser seu preferido, se revela homossexual, fato que contradiz todas as

expectativas paternas; Por fim, Avellaneda, a personagem que durante muitas páginas do romance

se apresenta como aquela que se salva do fracasso e da comodidade, sofre uma morte prematura e

repentina. 

Outro aspecto que pode ser notado durante a leitura da obra é o fato de que em “La tregua”

19Idem. p.255.
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as ações parecem não progredir ou que haja um constante fenômeno de progressão e regressão

nelas, dando a sensação de que as coisas não caminham, não progridem, assim como a sociedade

uruguaia. 

PRIMAVERA CO	 U	A  ESQUI	A ROTA 

E O PARADOXO DAS FRO	TEIRAS

Publicado e escrito durante a época em que esteve exilado (o autor esteve fora de seu país de

1973 a 1985) é possível afirmar que o tema geral de “Primavera con una esquina rota” (1982) seja

justamente  as  implicações  do exílio  na vida  pessoal  daqueles  que  se  vêem às  voltas  com esta

questão. O romance apresenta uma visão complexa do exilamento ao retratar o estado de alma e

reorganização da vida tanto daquele que vai para o exílio, quanto daqueles que não vão, mas a quem

a ausência, o afastamento do outro, não deixa de registrar seus duros efeitos.   

Com um início  que causa certa  confusão  inicial  ao  leitor,  já  que  este  se vê  de  repente

inserido em meio a uma porção de fragmentos (os capítulos) que não o situam em primeira instância

no que se passa no universo do romance, o que primeiramente chama a atenção em “Primavera

como una esquina rota” é a sua estrutura. O texto está dividido em capítulos, com títulos próprios

que se repetem e vêm sempre acompanhados de subtítulos que mudam de acordo com o assunto que

o  capítulo  tratará.  Cada uma dessas  “classes  de  capítulos”  dá  voz  a  um ou  mais  personagens

específicos,  trazendo  seus  sentimentos,  diálogos,  pensamentos  e  visões  sobre  a  história  e

principalmente,  permitem ao leitor uma visão muito íntima de cada um deles:  Intramuros,   diz

respeito  à  Santiago  o  homem  exilado  por  suas  convicções  políticas; Beatriz,   acompanha  o

crescimento da filha afastada do pai e suas questões sobre política e linguagem; Heridos y contusos,

aborda a relação de Beatriz e Graciela, sua mãe;  Don Rafael, traz uma aproximação do leitor aos

sentimentos do “Velho”, o pai de Santiago; El otro, é sobre Rolando Asuero, que se envolve com a

mulher de seu antigo amigo agora exilado; e finalmente Exilios, capítulo no qual Benedetti se insere

em meio aos personagens. .

Intramuros,  capítulo  que  inicia  o  romance,  são  cartas  escritas  em primeira  pessoa  pelo

personagem Santiago,  um homem Uruguaio  que  está  preso  na  Espanha devido à  repressão  da

ditadura vigente em seu país. Essas cartas são destinadas ora à Graciela, sua mulher, ora à Dom

Rafael, seu pai.  Em tom de desabafo o personagem conta como se sente na rotina do cárcere,

afastado há quase cinco anos de  Graciela (que após tanto tempo longe de Santiago se vê envolvida

com um velho amigo de seu marido) e sua filha Beatriz, com as quais mantém contato somente por

meio dessas cartas. A voz de Santiago é extremamente significativa, pois talvez seja aquela que

mais explicitamente represente a convivência paradoxal das amarras físicas e emocionais que estão
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impostas aos personagens em todo o romance:

 cuando uno tiene que estar irremediablemente fijo, es impresionante la movilidad

mental que es posible adquirir. Se puede ampliar el presente tanto como se quiera, o

lanzarse vertiginosamente hacia el futuro, o dar marcha atrás que es lo más peligroso

porque ahí están los recuerdos(...) 20  

Os muros da prisão de Santiago o privam fisicamente da liberdade, porém não o privam de

sonhar. Santiago é o personagem que mais imagina, que mais sonha e que menos limites racionais

impõe a seus pensamentos.  Ele acredita, ainda, que pode sair dali uma pessoa melhor e espera que

quando volte para seu país possa continuar a história de amor com Graciela e retomar o tempo

perdido longe da filha.  Ou seja, ao contrário dos demais personagens, ele tem a possibilidade de se

permitir toda a sorte de pensamentos otimistas, já que não sabe exatamente o que se passa fora da

prisão, ou seja, qual é a realidade mesma: “(...) si, puedo soñar despierto y por capítulos. Y así voy

desgranando, desmenuzando, lo que quise y lo que quiero, lo que hice y lo que haré.”21 

O paradoxo se comprova na medida em que os personagens que gozam de sua liberdade

física, estão fatalmente amarrados emocionalmente: Graciela por exemplo, se vê apaixonada por

Rolando,  antigo  amigo  de  Santiago,  porém luta  em se  permitir  viver  esta  paixão  e  quando se

entrega,  tudo  é  vivido  com muita  cautela,  com muita  culpa,  com muita  omissão,  com muitas

amarras: 

“Lo sigo queriendo, entre otras cosas porque Santiago no ha hecho nada para que

yo  le  dejase  de  querer  (...)  pero  yo  como mujer  no lo  sigo  queriendo (...)  Si

Santiago no estuviera preso, esto no sería tan grave. Sería simplemente lo que le

ocurre a tanta gente. Podríamos hablarlo discutirlo. Estoy segura de que al final lo

entendería,  aunque mi  decisión lo  amargara,  lo  decepcionase.  Pero  está  em la

cárcel”22.  

Ela é mais uma vítima do exílio, que levou para longe seu marido e a forçou a seguir a vida,

ao mesmo tempo em que deveria esperar pela volta de Santiago. 

O sentimento de culpa é recorrente nestes personagens que estão livres fisicamente e talvez

seja uma das amarras invisíveis mais fortes aos quais eles estão aqui submetidos, de maneira a

limitar suas atitudes e reconhecimento de seus sentimentos: Ademais da culpa de Graciela, Don

Rafael se sente culpado por estar livre enquanto o filho está preso “Y acaso quien, por alguna razón

válida (no tengo em cuenta las razones indignas) consigue escapar a la tortura, experimente cierta

20 BENEDETTI, Mario. Primavera con una esquina rota. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2000. p.186 p.64
21 Idem p.65
22 Idem p.98
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culpa  por  no  ser  torturado”23.  O sentimento  de  culpa  do  personagem Rolando,  por  sua  vez,  é

discutível, sua integridade de caráter está sempre sendo posta em dúvida ao longo do romance, por

meio dos próprios pensamentos e atitudes do personagem, pelo próprio leitor, que é quem dá vida à

voz de Rolando e que a julga, que tenta entendê-la.  Pode-se dizer que Rolando sente uma culpa que

é aliada a um certo alívio por haver escapado da prisão, da qual era tão merecedor quanto Santiago.

Quanto à sua relação com Graciela, Rolando não se condena convencido de que a relação dos dois é

fatalmente decorrente do contexto que vivem.  

Vale ainda ressaltar a maneira como majestosamente Benedetti registra a mensagem de que

ele próprio poderia ser (ou é) um destes personagens e que, assim como eles, existiram muitos,

anônimos, e também aqueles cujo próprio autor conheceu. “Exílios” são fragmentos, entre aspas, de

depoimentos do próprio autor (que inclusive, cita seu nome em um dos capítulos), nos quais relata

fatos  ocorridos  com ele e com outras pessoas que também defendiam suas convicções naquele

período de repressão política.  Dessa maneira Benedetti logra construir um livro que como tantos

outros registra,  sim, a  quantidade de pessoas que sofreram com os acontecimentos  políticos da

época, porém ultrapassa o mero protesto da afirmação da existência de uma massa que não pode

expressar-se  nem defender  seus  ideais.  Benedetti  vai  além,  e  retrata  os  dramas  íntimos  destas

pessoas, suas personalidades, dúvidas e sofrimentos, representando o grande número por meio de

dramas particulares que comovem o leitor, por meio de uma linguagem acessível. 

Nota-se,  assim,  que  apesar  da  diferença  temática  já  demonstrada  entre  “La  tregua”  e

“Primavera con una esquina rota”, os dois romances trazem personagens que se vêem envoltos com

as questões da liberdade humana, e em ambos é estabelecido um jogo entre os personagens e as

fronteiras que a eles se impõe: as invisíveis – a nível emocional – e as fronteiras visíveis – a nível

geográfico. Como já foi dito anteriormente é difícil dissociar a ficção e a realidade quando se trata

de Benedetti, porém, especialmente a leitura de “Primavera con una esquina rota”, nos leva a pensar

sobre a maneira como a experiência do exílio tornou o nosso autor extremamente sensível a estas

questões  de  liberdade,  identidade  e  pertencimento.  Questões  estas  que  se  tornam  ainda  mais

complexas depois que Benedetti se torna “livre”, para voltar a seu país, para constituir-se, não mais

como um exilado, mas como um ex-exilado. Porém, é preciso pensar que este autor de outubro de

1980  a  outubro  de  1981,  que  escreveu  “Primavera...”  ainda  não  se  constituía  como  um

“desexilado”,  apesar  de  pensar  sobre o  assunto.  Talvez  por  isso seu  romance termine antes  de

Santiago recolher as suas malas e ir ao encontro daqueles que o esperavam no aeroporto do país do

retorno, no capítulo agora intitulado não mais “Intramuros”, e sim “Extramuros (Arrvals Arrivées

Llegadas)”:  

“Y ahora a esperar las valijas/ la mía la pobre mía vendrá o no vendrá/ esto va

23 BENEDETTI, Mario. Primavera con una esquina rota. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2000. p.42
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a demorar/ y los que aguardan/ el montón de cabezas tras los cristales/ si pudiera

verlos encontrarlos (…) graciela y el viejo y esa cosita bárbara que debe ser mi

gurisa/  graciela  linda/  pensar  que  ésa  es  mi  mujer/  beatricita  qué  fiesta  nos

espera/ y esse otro que levanta los brazoz/ pero si es el duque/ pero si es el duque

de endives en persona”24.

O PERTE	CIME	TO E A IDE	TIDADE EM “LA BORRA DEL CAFÉ”

Depois de viver exilado durante 12 anos, em 1985, após ser restaurada a democracia no

Uruguai, Mario Benedetti regressou a seu país. Sete anos depois, em 1992, publicou aquele que

seria  por  ele  considerado  seu  melhor  romance.  “La  Borra  del  café”  é,  como afirmam muitos

estudiosos de sua obra, e também o próprio autor, um romance de alto teor autobiográfico no qual o

escritor uruguaio, por meio do personagem Claudio, regressa à Montevidéu de sua infância e expõe

as sensações que o descobrimento da cidade e das novidades da adolescência e da fase adulta lhe

proporcionaram: “Yo creo que la mejor [novela] que escribí es La borra del café. Es la única que en

algún sentido es autobiográfica. O que por lo menos lo es en el envase, pues el protagonista es

totalmente inventado pero vive en los barrios donde yo viví.”25

“La borra del café” é basicamente um livro de memórias do personagem Claudio que, assim

como  Benedetti,  pertencia  a  uma  família  que  tinha  o  hábito  de  mudar  de  casas  com  grande

freqüência.  Sendo assim,  o  romance  percorre  os  bairros  e  as  casas  em que  o  menino  morou,

trazendo descrições físicas e emocionais do que cada um daqueles lugares significou para ele. Dessa

maneira, ao longo da narrativa, o leitor conhece os personagens com quem Claudio se relacionou e

os fatos marcantes para seu crescimento. Dentre eles a descoberta do cadáver do mendigo Dândi, a

morte  da  mãe,  a  primeira  aproximação  erótica  com Rita,  sua  iniciação  sexual  com Natalia,  o

segundo casamento do pai, a opção pelo ofício da pintura, os planos de casamento com Mariana.  

Com a poesia que é característica da narrativa Benedettiana, a vida de Claudio é contada ao

longo  de  48  curtos  capítulos  que  compõem o  romance,  que  se  intercalam entre  narrações  em

primeira pessoa,  feita  pelo personagem Claudio,  e  narrações  em terceira  pessoa,  que seguem a

lógica das primeiras narrativas e acompanham cronologicamente as ações conseguintes de Claudio.

Tal  mudança  de  primeira  para  terceira  pessoa  se  faz  de  maneira  tão  sutil  que  pode  passar

despercebida pelo leitor menos atento. Os textos em terceira pessoa parecem tão pertencentes à

memória de Claudio, quanto os de primeira. Com isso, o autor joga com a idéia da lembrança, com

a condição instável de distância e proximidade que a memória estabelece com os fatos reais e com o
24 Idem p.186
25GILIO, María Esther. Entrevista a Mario Benedetti. Revista Brecha. 2008.
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fato de o relato em si também estar condicionado aos limites, às barreiras, que o próprio exercício

de lembrança impõe. Por esse elemento, a condição limitada do ser humano, que já havia sido

retratada em “La trégua”, começa a dar as caras em “La borra del café”. Porém, neste romance ela

adquire  uma  nova  roupagem,  que  traz  questionamentos  muito  provavelmente  advindos  da

experiência pessoal  do exílio pelo qual  acaba de passar o autor no momento em que escreve o

romance.

 O mudar de casa várias vezes, por exemplo, remete à idéia de flutuação, do não lugar, da

dúvida sobre o lugar ao qual se pertence, ao sentimento de pertencimento a todos os lugares e lugar

nenhum ao mesmo tempo, característico daquele que se encontra exilado em outro país e necessita

ali se adaptar sabendo, porém, que a qualquer momento poderá regressar à sua pátria e que, quando

haja o regresso, ela já não será mais a mesma.  Tal idéia está representada no romance também por

meio da personagem Juliska, “iugoslava que fazia parte de uma migração de mulheres eslavas que,

fugindo da miséria e de outras ninharias, chegavam de barco a Montevidéu nos anos 30”26.  Juliska

se encarrega dos afazeres domésticos da casa de Claudio após a morte de sua mãe e tem como traço

característico a pronúncia de um “espanhol rudimentar, cuja confusão de gêneros desencadeava um

involuntário efeito humorístico”27. A confusão com o idioma denuncia de cara que a mulher não

pertence àquele lugar e, curiosamente, ao longo do romance, a pronúncia vai se tornando cada vez

mais próxima à dos nativos uruguaios, o que demonstra linguisticamente o processo de adaptação e

de aquisição do sentimento de pertencimento ao novo país. No capítulo “Juliska fica triste” esse

processo de enraizamento no novo país, que provoca a sensação de pertencer e não pertencer, se

torna explícito quando Claudio encontra a empregada chorando no pátio de sua casa: 

(...) Mas, de repente (naquela mesma tarde, ela não sabia por quê), sentira uma

saudade terrível da sua terra. Quis relembrar o gosto das frutas silvestres, o cheiro

do campo quando anoitecia, o rosto de sua mãe, o canto do rouxinol, as ondas

verde-azuis  do  lago  Skadar,  o  firmamento  como  um  teto.  Banzo  típico,

diagnostiquei. ‘Aqui também tem céu’, tive necessidade de esclarecer. ‘Ah, sim’,

balbuciou, ‘mas estrelos demais. Não parece teto. Parece teatra’. 28 

 e quando Claudio pergunta se ela gostaria de voltar a seu país, a empregada responde sem

mais delongas: “Voltar? De jeito nenhuma. Se voltar eu ficar com muito saudade da Uruguai, todos

vocês bonzinhas comiga saudades dos praios, meu famílio em Las Piedras” e no dia seguinte a

iugoslava já estava cantarolando durante o café da manhã, como fazia todos os dias. 

26  BENEDETTI, Mario. A Borra do Café, Rio de Janeiro, Record, 1998.p.57.
27  Idem
28 Ibidem. p. 152
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A sensação de pertencimento também está presente a todo momento no relato de Claudio

que descreve a casa de Capurro como a mais especial, a primeira que lhe proporcionou o sentimento

de ter um lugar para chamar de seu. Ali ele teve seu primeiro quarto próprio, seu próprio mundo e,

além disso,  aquela  casa  proporcionava um pertencimento  também no âmbito familiar,  pois  em

Capurro a mãe ainda estava viva e eles moravam perto de primos e dos avós. Quando Claudio

precisa mudar-se de Capurro, porém, seus trajetos, suas rotinas, o círculo de pessoas com quem

convivia, ele se dá conta de que vivia em uma espécie de exílio naquele bairro “eu me sentia cativo

de  minha infância  em Capurro.  Era  um exilado  de  Capurro”.  Ou  seja,  a  própria  sensação  de

pertencimento ao lugar  que é seu,  implica em certo tipo de aprisionamento,  que Miriam Volpe

denomina insílio em seu livro “Geografias do exílio”, no qual realiza um aprofundado estudo sobre

Mario Benedetti.   

Segundo os tradutores do romance para o português, em “La borra del café” o autor “agarra-

se ao passado como se fosse a vida em si, e o faz, metaforicamente, sem sair desse exílio em que

vive e que nunca abandona”29. É importante ressaltar que neste, que pode ser chamado livro de

memórias, Benedetti retrata não o Uruguai de 1992, ano em que escreve, mas sim o Uruguai dos

anos 30, época em que viveu sua infância e adolescência. Este fato, somado aos dados biográficos

do autor, permite a interpretação de que o romance seria uma viagem ao passado em busca de sua

própria identidade.  Porém, como o próprio autor afirma, no romance tais fatos são vividos não por

ele,  mas  pelo  fictício  Claudio.  Além  disso,  a  construção  da  ficcionalidade  no  romance  conta

também com a marcante atuação da personagem Rita, a misteriosa menina da figueira. Ela aparece

pela primeira vez na infância do personagem e se torna o elemento comum entre o passado,  o

presente e o futuro de Claudio. Ela é a lembrança viva, que vai e volta, que aparece e desaparece em

passagens misteriosas que envolvem o leitor ainda mais na trama. Rita é um elemento importante

em meio ao tom autobiográfico do livro, pois figura como estratégia narrativa, um forte elemento

ficcional no texto, provando que este não é simplesmente um livro de memórias relatadas.

A RECO	STRUÇÃO DO PAÍS E DA ALMA EM “A	DAMIOS”

Em  1996,  após  viver  11  anos  como  desexilado, finalmente  Benedetti  reuniu  toda  sua

experiência e falou explicitamente sobre o assunto em “Andamios”, o romance do regresso. Nas

palavras do próprio autor  andamios, em português  andaimes, “son estructuras adicionales que se

hacen cuando se está construyendo una casa”30 e pode-se dizer que é justamente sobre a construção

29 BENEDETTI, Mario. A Borra do Café, Rio de Janeiro, Record, 1998.

30 MARTINEZ, Sanjuana, Mario Benedetti: “Por respeto a los obreros, no pongo obreros em mis obras”. Babab, no.01
Março, 2000. Disponível em: http://www.babab.com/no01/mario_benedetti.htm
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de uma casa,  no sentido metafórico,  que o livro trata.  A palavra “casa” nos remete à  idéia de

pertencimento,  de  um  lugar  que  é  seu,  de  conhecido,  familiar.  No  romance,  portanto,

acompanhamos os dias de Javier, o personagem recém desexilado, na atividade de reconstruir a casa

que era sua antes do exílio: o Uruguai.  

O livro começa com uma espécie de prólogo do autor, intitulado “Andamio preliminar”, no

qual estabelece um diálogo franco com o leitor, preparando-o para mergulhar na leitura ou decidir

desistir dela, caso “los andamios, reales o metafóricos, no le interesen”31. Neste prólogo, Benedetti

faz algumas considerações sobre o “verdadeiro regresso” afirmando que não se trata apenas de

enfrentar “un conglomerado social ni a un país oficial u oficioso, sino a su país personal, ese que

llevaba dentro de sí y lo aguardaba fuera de si”32. Ele explicita que o romance tratará da história de

um homem que acaba de voltar do exílio e seus encontros e desencontros ao retornar a seu país de

origem e, apesar de Benedetti, assim como Javier, haver vivido 12 anos no exílio e trabalhado como

correspondente de um jornal espanhol, o autor deixa claro que não se trata de uma autobiografia e

sim de um “puzzle de ficción, compaginado merced a la mutación de realidades varias, casi todas

ajenas o inventadas, y alguna que otra própria”33.  Por fim, afirma que não está seguro de que se

trata de um romance, mas sim de uma coleção de andaimes, formado por 75 capítulos, sendo que,

cada um deles, “puede o quiere  ser um andamio, o sea un elemento restaurador, a veces distante de

los otros andamios”34. De fato o livro se apresenta mais como uma coleção de diferentes formas de

expressão,  que  dão  respaldo  a  essa  reconstrução  destinada  ao  personagem,  do  que  como  um

romance a texto corrido. “Andamios” é formado por diferentes gêneros textuais, contendo fluxos de

consciência do personagem Javier;  cartas,  escritas por Raquel e  Camila,  a esposa e a filha que

permaneceram na Espanha; cinco artigos jornalísticos, escritos por Javier para serem publicados em

jornais espanhóis; e quatro poemas, também de autoria deste personagem. 

No primeiro capítulo do romance Javier faz uma espécie de revisão das etapas do exílio.

Dessa maneira Benedetti lembra o leitor, através da voz do personagem, que o regresso não é algo

que se instaura repentinamente e sim se constitui como um processo que começa no passado, no

momento em que se deixa a terra natal e durante o período de exílio e, por isso, o retorno sempre

terá relação com o que foi  vivido anteriormente.  Nessa passagem Javier,  em conversa com seu

antigo amigo Fermín (com quem ainda está retomando a amizade), explica sucintamente o trajeto

que o levou até o momento presente, o momento da volta:

Fueron varias etapas. Una primera, ésa en que te negás a deshacer las maletas

(bueno, las valijas) porque tenés la ilusión de que el regreso será mañana. (...)

31  Andamios, Madrid: Alfaguara, 1997.p.13 
32  Idem p.12.
33 p. 11
34  p.. 12
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cuando escuchás los noticieros, sólo ponés atención a los sucesos internacionales,

esperando (inútilmente, claro) que digan algo, alguito de tu país, de tu gente. La

segunda etapa es cuando empezás a interesarte en lo que sucede a tu alrededor, en

lo que prometen los políticos, en lo que no cumplen (a esa altura ya te sentís como

en casa) (...) No obstante, a pesar de la adaptación paulatina, a pesar de que va

aprendiendo las acepciones locales, y ya no decís “vivo a tres cuadras de la Plaza

de Cuzco”, ní pedís en el estanco (más o menos un quiosco) una caja de fósforos,

sino de  cerillas, (...) cuando ya te has metido a codazos en la selva semántica,

igual te siguen angustiando, en el recodo más cursi de la almita, el goce y el dolor

de lo que dejaste. (...) por fin se borran las vedas políticas que te impedían el

regreso. Sólo entonces se abre la tercera y definitiva etapa, y ahí se empieza la

comezón  lujuriosa  y  casi  absurda,  el  miedo  a  perder  la  bendita  identidad,  la

coacción en el cuore y la campanita en el cerebro. Y aunque sos consciente de que

la operación no será una hazaña ni un jubileo, la vuelta a casa se te va volviendo

imprescindible35. 

Nota-se também, já neste primeiro diálogo,  algo que figurará fortemente durante todo o

livro: a constatação sobre a convivência de duas identidades através da reflexão sobre a diferença

entre a linguagem espanhola - do exílio – e uruguaia – do retorno. Esta relação entre o entendimento

da própria identidade e a língua aparece por diversas vezes no livro e figura,  inclusive,  na fala

daqueles que escolheram permanecer no país do exílio, mesmo depois de “livres” para voltar ao

país de origem, como é o caso de Camila, a filha de Javier que em carta a seu pai escreve: “¿y a ti (a

vos) cómo te va en la vida? (...) tu (o vos) debes (o debés, mecachis, a esta altura ya no sé cuál es mi

idioma) tener una existencia apasionante (...)”36. Esta confusão demonstra a dificuldade de libertar-

se do fantasma de suas origens e de entender claramente a sua própria identidade, mesmo após a

mudança de país tornar-se algo elegível. 

Logo no início do romance o leitor percebe que a reintegração de Javier ao país que foi

forçado a deixar se dará aos poucos. Assim que chega ao Uruguai ele se instala em um balneário

distante de Montevideo e abre um vídeo-locadora na cidade, motivo que o faz ir para lá ao menos

alguns dias da semana. Javier estabelece uma relação de estranhamento com o espaço urbano, típico

daquele que durante tanto tempo manteve-se afastado e não acompanhou as mudanças físicas e

sociais da cidade. Por diversas vezes ele constata mudanças no espaço e cita a sensação de sentir-se

um estrangeiro na terra que deveria chamar de sua: 

Pero el Jardín Botánico actual no se correspondia com el que había resguardado

35  Ibidem p.20 e 21
36  Ibidem p.296
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com mimo en su memoria. O tal vez él no era el mismo. (...) Le costó encontrar el

roble de su preferencia, y cuando por fin lo halló (o creyó hallarlo, porque no

estaba  seguro de que  fuera el  mismo)  no tenía a  su izquierda  ninguna pareja

diciéndose quién sabe qué silencios37. 

Além da relação com o geográfico, a retomada das relações pessoais (elemento fundamental

para restabelecer  o sentimento de pertencimento)  também acontece de maneira progressiva.  No

início as visitas dos antigos amigos, muitos deles também ex-exilados ou ex-presos e torturados,

não agradam muito a Javier e acontecem de uma maneira fria, às vezes até constrangedora. Porém,

com o tempo,  o personagem passa a  sentir-se mais  à  vontade na presença deles  até retomar e

solidificar aquela que é a verdadeira e antiga amizade, com Fermín. Javier também renova a relação

de afeto com sua mãe, com quem nunca havia deixado de se comunicar e que, ao contrário da

cidade, ainda lhe parece a mesma de sempre. O restabelecimento do contato entre os dois faz com

que o fortalecimento do afeto e confiança seja tão grande que Nieves chega a confiar a Javier um

caso  extraconjugal  que  ela  vivera  no passado,  e  o  verdadeiro  motivo da  morte de  seu  pai,  de

maneira que essa renovação na relação também significa a redescoberta de sua própria identidade, a

partir do conhecimento da verdadeira história de sua família.  

Enquanto algumas relações são refeitas graças ao fim do exílio, outras são desfeitas também

em função dele: ao retornar ao Uruguai, Javier deixa para traz a convivência com Camila, sua única

filha  e  com  Raquel,  sua  ex-mulher,  que  decidiu  permanecer  na  Espanha  por  não  confiar  na

democracia do Uruguai. Com elas ele segue comunicando-se por meio de cartas e sob um juramento

mútuo de sinceridade. Esta situação remete àquela vivida por Santiago que em “Primavera con uma

esquina rota” é separado de sua mulher e filha, mas devido ao exílio. Sendo assim, a relação de

Javier com Raquel e Camila demonstra que ainda que se retorne ao país, não é possível desfazer de

fato o exílio em seu sentido emocional, já que muitas vezes o retorno é uma perda pela segunda vez.

Ou  seja,  ainda  que  desexilado o  sentimento  de  exílio,  em  algum  sentido  permanece  e  Javier

demonstra, inclusive, ter consciência disso quando afirma:  “me siento exiliado de mi hija”.  Isto

chama a atenção para o fato de que problemas obviamente causados pelo exílio, como a separação,

também fatalmente acabam por figurar no desexílio, ou seja, o sujeito, politicamente livre, não é de

fato premiado com a liberdade total: “Aunque te parezca mentira, el exílio nos unió y ahora el

desexílio nos separa” 

Assim se anuncia a grande fronteira invisível que é imposta aos personagens neste romance:

o fato de que, ainda que libertado, o indivíduo, uma vez que tenha passado por essa experiência,

passa a ser acompanhado senão para sempre, durante muito tempo, pelo fantasma do exílio e suas

37  Ibidem p. 139
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amarras.   A presença de tal  fronteira  invisível  é  notada também a partir  da observação de que

durante os encontros da roda de amigos, eles abordem os mais diversos assuntos, mas que ninguém

fale do passado, do que sofreram, do que viveram. A prisão, portanto, segue existindo dentro deles

como uma sombra. A presença deste fantasma do passado sofrido, que freqüentemente bate à porta

dos ex-presos e ex-exilados políticos, também é representada na figura do Coronel Saul Bejarano,

que fora torturador de Fermín, amigo de Javier. Certo dia Bejanaro bate a porta de Javier, que nem

ao menos  o conhecia,  afirmando saber  muito  sobre  ele  e  anunciando seu desejo de  falar  com

Fermín, explicar-lhe as razões por ter feito o que fez, dizer-lhe que ele apenas cumpria ordens,

apesar  de afirmar  não se arrepender.  Javier,  portanto,  torna-se o  meio de comunicação entre  o

torturador e o torturado, que em nenhum momento se enfrentam frente a frente. Fermín recusa o

convite, dias depois Bejanaro se suicida e deixa uma carta para Javier, desabafando sobre o vazio

em que sua vida havia emergido nos últimos anos, denunciando, dessa maneira que os anos difíceis

que o país passou, deixaram suas amarras em todos aqueles que o viveram, sem importar o papel

que desempenharam naquele tempo. 

Encontra-se neste romance um misto de elementos existentes em cada um dos outros três

romances anteriormente analisados, de maneira que é possível afirmar que “Andamios”, de certa

forma, retoma cada um deles. Ademais da retomada de elementos já anunciados em “Primavera con

uma esquina rota”, há a reflexão sobre a insatisfação com a condição política e social do Uruguai,

fortemente presente em “La trégua”. Agora ela figura nos artigos escritos por Javier para serem

publicados na Espanha, nos quais abordava também a problemática da América Latina e da política

internacional. Aliás, a referência ao político é, neste romance, muito mais explícita e abrangente e

figura tanto nos fluxos de consciência de Javier, quanto nas suas conversas com os amigos mais

próximos, e em seus artigos e em cartas.  Por várias vezes é afirmada a falta de identidade do país

em diversos sentidos, talvez porque o próprio personagem ainda buscasse a sua identidade e visse

no Uruguai do retorno características muito diferentes das daquela sociedade que havia deixado 12

anos atrás: 

“Todas las naciones, todos los pueblos, tenían su identidad y, aunque no siempre

de  modo  consciente,  la  defendían.  ¿Por  qué  este  país,  tan  mensurable  y

alfabetizado, tan preciso en sus límites los geográficos y los costumbristas, tan

metido en su forma de corazón o de talega o quizá de teta menuda (que no es lo

mismo que menuda teta) con su pezón montevideano no iba a tener también su

identidad?”38    

Outro elemento muito importante do texto, e que nos remete à “La trégua”, é a personagem

38  Ibidem p. 147.
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Rocío, antiga amiga que foi presa e torturada, com quem Javier se reencontra e começa a viver um

relacionamento amoroso. Além de Fermín, é com ela que Javier se sente confortável para falar e

ouvir sobre o passado negro que ambos viveram, ou seja, de libertar-se da existência deste tabu. Na

medida em que o relacionamento entre os dois se torna mais íntimo e confortável, Rocío vai se

constituindo, cada vez mais, como o elemento salvador, que o liberta das amarras que sua condição

de desexilado impõe: é devido a ela que  Javier se integra cada vez mais à cidade, devido as noites

dormidas no apartamento da moça; o fato de estar envolvido e fazer planos com alguém naquele e

daquele país fortalecem os laços e a reintegração à sociedade uruguaia; e é com ela que, pouco a

pouco, vai assimilando a separação com Raquel que é representativa do que perdeu ao voltar para o

Uruguai. A semelhança de Rocio com o papel de Avellaneda em “La trégua” não poderia ser maior:

certo dia, ao voltar de um final de semana amoroso em Punta del Este, Javier e Rocío sofrem um

acidente de carro que mata inesperadamente a personagem feminina. 

Porém, é com o romance “La borra del café” que “Andamios” estabelece o maior número de

correspondências explícitas,  talvez porque ambos, cada um a sua maneira,  tenham representado

para o autor a escrita da volta para a casa. A primeira referência ao romance anterior, que em um

primeiro  momento  pode passar  despercebida  pelo leitor,  é  o  fato  de  Javier  freqüentemente  ter

sonhos eróticos com uma moça chamada Rita. Neles o personagem se vê dentro de um vagão de

trem, na presença de uma mala sem dono, quando de repente aparece sua dona, “una muchacha más

hermosa que cualquier carátula de  Playboy”39.  Ela tira sua roupa e guarda-a na mala,  mexendo

profundamente com os desejos de Javier que sempre se desperta antes que de fato uma relação

aconteça.  Esses  sonhos  repetitivos  são  apresentados  em capítulos  independentes  e  a  revelação

explícita de que esta Rita pode ser, ou é, a mesma dos sonhos de Cláudio de “La borra del café”, se

dá  no  capítulo  44.   Nele  há  um encontro  entre  o  montevideano  construído  por  Benedetti  em

“Andamios” e o de “La borra del café”. Na ocasião Javier, ao passar por uma antiga galeria que

acreditava não mais existir, vê que ali há a exposição de um artista chamado Cláudio Merino, cuja

arte já conhecia e já havia apreciado em outras exposições, inclusive porque lhe chamava a atenção

a série de pinturas de relógios e mulheres. Javier se mostra um conhecedor da obra de Cláudio que

agora era um pintor conhecido. O encontro dos dois tem seu ponto alto quando Claudio aparece

vindo de uma porta do fundo da galeria e os dois iniciam uma conversa rápida, na qual o pintor

afirma que agora lhe interessam outros temas, que não o da mulher e os relógios. É então o próprio

Javier faz a relação entre as duas Ritas, a de seus sonhos e a de Cláudio: “-¿Puedo hacerle una

confesión? En estos últimos tiempos me acordé bastante de usted, aunque por razones más oníricas

que artísticas. Tuve dos o tres sueños en que se me apareció Rita”40. Os dois, então, começam a

conversar sobre a moça de maneira que “no parecía que hablaban de un sueño, sino de una mujer de

39  P.100
40  P. 200
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carne y huesso”41 , quando finalmente, depois de Javier contar o teor dos sonhos, o próprio Claudio

fornece a conclusão de que se trata da mesma: “No hay otra”42.

Chama  a  atenção  que  Benedetti  tenha  proporcionado  o  encontro  entre  Cláudio  –  o

personagem representativo da construção da identidade – e Javier – o personagem representativo da

reconstrução desta. É possível afirmar que no encontro dos dois personagens reside a representação

dos dois “eus” que convivem no processo da volta do exílio, o do passado e o do presente. Além

disso, pode-se dizer que ao realizar o encontro dos personagens Benedetti colocou frente a frente

seu próprio antes  e depois,  realizando assim um encontro consigo mesmo, inevitável  dentro da

reflexão sobre o desexílio e todas as suas implicações que envolvem passado, presente e futuro. 

Ainda em relação ao diálogo entre as duas obras citadas é relevante ressaltar a temática da

morte, representada justamente pela personagem Rita.  No último capítulo de “La borra del café”,

Claudio está em um avião indo para Quito e em determinado momento, a viagem transforma-se em

um vôo misterioso, do qual Rita é a aeromoça. Ela tenta uma reaproximação erótica com ele e o

corpo  de  Claudio  responde  a  esses  estímulos  quando  é  interrompido  pela  voz  do  comandante

anunciando o destino da viagem:

[Claudio] perguntou em voz alta: “que aeroporto ele disse?” Rita ajeitou o cabelo

e sorriu de leve antes de responder: “Mictlán.” “Não íamos para Quito?” “Íamos,

sim.  Agora vamos para Mictlán”. Ele estava tenso: “E onde fica isso? Em que

país?  A outra  mão  de  Rita,  a  que  agora  repousava  em  seu  braço,  parecia

insuportavelmente fria: “Você vai ver Claudio, você vai ver.43 

Segundo a crença da civilização mexicana antiga Mictlán é o lugar de residência das almas

que deixaram a vida terrena. Lá eles repousam até os dias em que, uma vez por ano, voltam a Terra

para visitar seus familiares, que os recebem com altares, oferendas e doces em formato de caveiras.

Neste dia se comemora o  día de los muertos, no México. Sendo assim, a relação entre Rita e a

morte já é anunciada desde que o comandante informa o novo destino, mas Claudio só consegue

fazer essa associação quando, após sentir que o avião está voando em espiral e lembrar da voz de

Rita durante um encontro dos dois no café Spotman “dizendo que concebia a morte como um sonho

repetido, mas não em círculo e sim em espiral”44.  

Segundo a concepção de Rita, explicitada em “La borra del café”, “toda vez que a gente

passa  por  um mesmo episódio,  o  vê  com mais  distanciamento,  e  isso  nos  faz  compreendê-lo

melhor”45.  E é exatamente dessa maneira que a personagem se insere em “Andamios”: o sonho com

41  P.200
42  P.200
43  BENEDETTI, Mario. A Borra do Café, Rio de Janeiro: Record, 1998. p.187. 
44  Idem
45  ibdem
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Rita é um episódio recorrente na vida de Javier e, cada vez que a personagem aparece, ele (e o

leitor) compreende melhor o que ela representa.  Nos primeiros sonhos ela é para ele,  apenas a

personagem de um sonho erótico; depois do encontro com Cláudio, Javier a associa com os quadros

do pintor, aproximando-o do personagem de “La borra del café”; No sonho seguinte a este encontro,

Javier e Rita estabelecem um diálogo maior do que nos demais sonhos e ela anuncia que logo será

desvendada: “Ya sabrás de mi”46; e por fim, na última vez em que vê a fantasmagórica Rita, sua

aproximação com a morte é finalmente desvendada: ela reaparece poucos dias após Javier, ainda um

pouco confuso pelo acidente, tomar conhecimento da morte Rocío:

Todavía se sentía débil. De pronto se mareó, tuvo un breve desvanecimiento.

No tan breve,  sin embargo, como para no padecer  un relámpago de pesadilla.

Estaba en el andén de una estación cualquiera y un tren pasaba con lentitud, pero

sin detenerse. En una ventanilla asomó la cabeza de Rita y él alcanzó a entender el

grito: “Te había avisado que sabrías de mí.47   

É interessante notar  que em ambos os romances,  Rita aparece  sempre inserida em uma

atmosfera de erotismo que enfeitiça o personagem fazendo-o perder a noção de tempo e espaço a

que pertence, ou seja, o desloca do contexto da indagação sobre sua própria identidade algo que

pode ser tão prazeroso quanto os desejos sexuais por ela despertado nos personagens. Além disso,

ela é inserida em contexto de movimento: em um avião, no primeiro romance, e em um vagão de

trem, no segundo, o que nos remete à condição do recém desexilado, que não se sente arraigado em

nenhum país  e  para  quem a  relação  entre  o  tempo  passado,  o  tempo  presente  e  o  espaço  é

extremamente  significativa  e  confusa.  Como  representativo  dessa  condição  do  desexilado,  em

“Andamios”, pode-se citar, ainda, a passagem na qual o leitor é informado que Javier , vez ou outra,

acordava durante a noite e “padecia de uma breve desorientación”48. Na página 230, o personagem,

em meio à escuridão, sente que há um corpo adormecido ao seu lado e confunde-se ao acreditar que

está em Madrid, ao lado de Raquel, enquanto que, na verdade, estava em Montevidéu, ao lado de

Rocío.

Neste  romance  as  fronteiras  visíveis,  aquelas  que  geograficamente  aprisionavam  os

personagens, são desfeitas: os exilados podem voltar a seus países, os presos políticos se vêem fora

dos muros da prisão, os recém libertados estão longe de cumprir a rotina do funcionalismo público e

aqueles que haviam ficado livres recebem de volta os que estavam distantes. Porém, ao contrário do

que se espera, a liberdade não passa a ser um sentimento predominante na vida deles, muito pelo

contrário. O paradoxo aqui continua sendo instaurado: a liberdade de ir e vir aumenta e as amarras

46   P. 248. 
47  P. 309. 
48  P.. 206.
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emocionais  se reforçam. Enquanto um problema é resolvido,  outro se instaura e  o pessimismo

continua. Mas ao mesmo tempo em que neste romance o leitor é apresentado a várias razões para a

existência  de  um sentimento  de  não-liberdade  na  volta  do exílio,  parece  haver  um anúncio  de

otimismo pelo romance, trazido pelo retorno, pela volta a sua própria vida que de fato existe e

convive com as problemáticas desta volta, instaurando-se dessa maneira e também neste romance o

jogo  de  contrários  já  notado  nos  romances  discutidos  anteriormente.  Tal  convivência  entre  os

sentimentos  otimistas  e  pessimistas,  a  falta  de  esperança  e  a  existência  dela,  o  fim do  que  se

construiu no exílio e a retomada do que havia sido destruído por ele, está representada em pequenos

fatos  que  ocorrem  seguidos  de  outros  e  assim  contradizem  o  sentimento  proporcionado  pelo

anterior. Como exemplo maior está o acontecimento que fecha o romance: após a morte de Rocío,

Javier recebe a notícia de que Raquel e Camila estão voltando ao Uruguai ansiosas para vê-lo e

cuidá-lo após o acidente que sofrera, ou seja, a morte de Rocío pode não significar o fim daquela

liberdade que ela lhe proporcionara, ao contrário do que acontece com a morte de Avellaneda em

“La trégua” que significa a perdição de Santomé. A vinda de Raquel e Camila significa um novo

recomeço dentro do recomeço maior que é a vivência complexa do desexílio. 

CO	SIDERAÇÕES FI	AIS

 Constantes em sua obra

Tomando por base os estudos aqui realizados sobre quatro obras representativas da trajetória

dos  romances  do  autor,  é  possível  afirmar  a  existência  de  determinadas  constantes  na  obra

Benedettiana. 

A característica  maior  da  produção  de  Benedetti,  tanto  no  que  diz  respeito  ao  tema

“oficinesco” quanto no que se trata de suas obras sobre o exílio e o desexílio, parece ser o fato de

que o autor  sempre parte de um acontecimento determinado, extremamente verossímel, e  faz o

trabalho de desvendar suas implicações psicológicas e sociais, desprezando, assim, a narração deste

acontecimento em si. O interesse de Benedetti é muito maior quanto à atitude das pessoas diante de

um determinado fato, do que quanto à  maneira como o fato ocorre propriamente dito. Sendo assim,

também é uma constante que em suas obras haja enredos de cunho íntimo, que a primeira vista

pareçam dizer respeito a um determinado personagem e que, com o desenvolvimento do caráter

psicológico  da  obra,  adquirem  uma  dimensão  maior  e  cheguem  a  referir-se  a  sentimentos  e

situações de caráter universal. Ou seja, em suas obras, Bendetti representa o geral, a vivência de

muitos, por meio de uma história pessoal: “El acierto de Benedetti fue partir de sus prójimos más

próximos para ahondar narrativamente en el enigma de las relaciones humanas, en la pregunta sin
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respuesta en torno a nuestra convivencia”49 Talvez essa seja uma das explicações para o sucesso de

suas obras fora das fronteiras do Uruguai. 

Sob esta  perspectiva é  possível  apontar  também a constante  temática  da  (não)liberdade,

apesar da inicial divisão entre períodos (oficinesco e pós-exílio), que buscou ser demonstrada ao

longo de todo este trabalho. Observa-se que nas quatro obras, independente da história e do cenário

em que vivam os personagens, eles de alguma forma são submetidos a elementos que os aprisionam

física e/ou emocionalmente. Nota-se, assim, a existência de certo tom de pessimismo, no que diz

respeito  às  amarras  às  quais  os  personagens  estão  fatalmente  submetidos,  como  simples

conseqüência de sua condição humana, assim, também é notável um constante jogo de paradoxos

com as fronteiras visíveis e/ou invisíveis que a eles são impostas. Esta instauração de fronteiras

surge como conseqüência principalmente das condições físico-geográficas e emocionais em que

vivem os personagens, mas também se nota a importância da presença de personagens femininas

fortes,  que influenciam consideravelmente a  vida dos personagens masculinos,  libertando-os ou

aprisionando-os como foi  possível  notar  na interpretação sobre o  papel de Avellaneda,  em “La

trégua”;  Raquel,  Nieves  e  Rocio,  em “Andamios”;  Graciela  e  Beatriz,  em “Primavera  con una

esquina rota”; e Rita, em “La borra del café”. Por fim, é notado que quase todos os personagens

destes romances, que são representantes desta condição uruguaia (e humana) da impossibilidade de

alcançar a liberdade completa, são montevideanos, sejam eles  insilados  (aprisionados no próprio

país devido à rotina do trabalho público), exilados ou desexilados.50 

Além desta, ressalta-se uma constante no que diz respeito à linguagem utilizada pelo autor.

A linguagem acessível é sempre citada por seus estudiosos e pode inclusive ser um elemento que

explica a boa aceitação de sua obra pelo público, que além de ver-se retratado nos montevideanos,

se identifica com a linguagem. Através  dela Benedetti  se  mostra um homem coerente com seu

propósito de produção literária: pretende comunicar-se com a cultura média uruguaia e, por isso, é a

linguagem desta cultura que vai utilizar, não se importando em deixar de demonstrar por meio de

sua  alta  instrução  intelectual  que  lhe  permitiria  uma  elaboração  muito  maior  das  palavras.

Referindo-se  à  poesia,  propriamente  dita,  Miriam Volpe  afirma  que  o  autor  se  insere  em um

“movimento quase de âmbito continental: o da poesia coloquial, de tom conversacional”51. Porém,

49 PACHECO, José Emilio, "Prólogo" a Mario Benedetti, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 1994. P.15.
50  Como dito anteriormente o termo insílio é proposto por Volpe (2005) como denominador do sentimento de estar
preso, isolado, dentro de seu próprio país. O termo, tal como é cunhado por Volpe, diz respeito aos indivíduos
desexilados ou marginalizados. Neste trabalho, portanto, é feita uma apropriação do termo para referir-se a um
sentimento parecido, decorrente das ordens específicas do trabalho público, presente nos personagens do período
oficinesco da produção Benedettiana. 

51 VOLPE, M. L. Mario Benedetti: um intelectual latino-americano. In: VIII Congresso Internacional da ABRALIC

(Associação Brasileira de Literatura Comparada), 2002, Belo Horizonte. Anais do VIII Congresso Internacional da

ABRALIC (Associação Brasileira de Literatura Comparada). Belo Horizonte : UFMG/ABRALIC, 2002. v. 1. p. 1-10.
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tratando-se de Benedetti é seguro afirmar que este tom coloquial se estende a senão todos, muitos

dos gêneros por ele percorridos. O próprio autor afirmou em entrevista52 que a simplicidade e a

clareza da linguagem se converteram em uma obsessão para ele, e tais  característica são notáveis

também dos romances neste trabalho estudados.

A linguagem  própria,  pela  qual  se  comunicam  seus  personagens,  especialmente  nestes

quatro romances, se constitui, ainda, como um instrumento fundamental para que Benedetti logre

trabalhar as constantes temáticas apresentadas acima. Observa-se nos quatro romances a presença

de  uma  metalingüística  que  fortalece  a  reflexão,  sempre  presente,  sobre  a  identidade  dos

personagens, de tal forma que esta reflexão estabeleça uma relação de quase dependência com o uso

da linguagem típica de Montevidéu (variante da língua espanhola). Para entender como isso se dá é

necessário ter em mente que a língua espanhola possui suas variantes, sendo algumas delas tão bem

demarcadas  que,  muitas  vezes,  o  uso de uma em detrimento de outra  faz  com que os  falantes

espontaneamente relacionem o indivíduo a seu local de origem53. É o caso da variante falada pelos

Montevideanos  (os  reais  e  os  Benedettianos),  típica  da  região  do  Rio  de  la  Plata (Argentina,

Uruguai e Paraguai) que tem como característica a ocorrência de um fenômeno lingüístico chamado

voseo. Nessa região (e também em algumas outras regiões da América Latina) os falantes utilizam o

pronome de tratamento vos, em detrimento do tú (utilizado na Espanha), para referir-se à segunda

pessoa do singular. As formas verbais do presente usadas com vos são similares ao infinitivo:

“-Lo ves54? Tengo alergia a las playas invernales.

- ¿Querés que te preste un saco de lana?

-No,  también soy alérgico a la lana  (...)¿O ya no te acordás?”55

Esta é a linguagem materna de Mario Benedetti  e também a de seus personagens,  tanto

daqueles  que  nunca  deixaram  sua  vida  média  na  capital  do  Uruguai  (recorrentes  no  primeiro

momento),  quanto  daqueles  que  (con)viveram  uma  outra  variedade  (recorrentes  no  segundo

momento).  O emprego desta variedade  cria  uma tensão entre linguagem e identidade,  que nos

romances “Primavera con una esquina rota” e “Andamios” aumenta, uma vez que passa a figurar

52  MARTINEZ, Ezequiel. Benedettil, el escribidor. Clarín.com. Argentina, 2001. Disponível em:
<http://www.clarin.com/diario/especiales/benedetti/>

53  É importante ressaltar que comumente, a nível de simplificação, é feita uma distinção geral entre o espanhol
europeu e o espanhol americano, porém existem diferenças lingüísticas entre os próprios países da América Latina
(o fenômeno voseo a ser discutido é uma delas), bem como entre as diferentes regiões da Espanha.

54  Algumas formas, como a do verbo ver, são iguais às formas conjugadas em tú: “El paradigma verbal propio de la
norma culta está constituido por formas voseantes con reducción del diptongo en el presente de indicativo (cantás,

comés, vivís), por las formas voseantes propias del imperativo (cantá, comé, viví) y por formas tuteantes para el resto
de los tiempos verbales”. In: Diccionario panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. Disponível em :
www.rae.es

55  BENEDETTI, Mario. Andamios, Madrid: Alfaguara, 1997.P.18
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como reflexão  na  voz  dos  próprios  personagens  ajudando-os,  dessa  maneira,  a  construir  a  sua

própria identidade, como visto no estudo de cada um dos romances separadamente. No primeiro

romance citado,  por  exemplo,  a  filha  do personagem exilado,  Beatriz,  é  uma criança  que  está

descobrindo o mundo e a linguagem aos poucos e dentro de um contexto difícil de assimilar, já que

sente a falta do pai nos pequenos detalhes de sua infância e não entende as razões pelas quais ele

não está presente. Neste processo de conhecimento da própria identidade (afinal que país é aquele,

que conhece tão pouco, do qual ela e seus pais vieram?  Em que medida esta terra onde vivem agora

é a sua casa?) ela busca diferenciar o Uruguai da terra que “não é a sua” e, para isso, a comparação

lingüística é crucial e ocorre em reflexões simples e recorrentes, como a seguinte: “en mi país hay

cabayos y aquí en cambio hay cabaios”56, diz, referindo-se à distinção entre o sotaque uruguaio (“ll”

com som de “y”) e o sotaque espanhol (“ll” com som de “i”).  

A língua também pode ser notada como mais um paradoxo presente nos romances. Ela pode

ser libertária, como para Santomé, em “La trégua”, que encontra na escrita, ainda que contaminada

pelo seu funcionalismo público, uma fuga, um desabafo, um território propício para fazer algo que a

mecanicidade de  seu trabalho  não permite:  refletir  sobre  os  sentimentos.  Também é  através  da

linguagem de suas cartas que Santiago, de “Primavera...”, atravessa os muros da prisão e chega até

aqueles que estão distantes. Porém, a língua materna é uma amarra à qual  Juliska, de “La borra del

café” e Javier de “Andamios” estão submetidos, na sua condição de estrangeiros. A iugoslava tem

marcada em sua fala o fato de que não é dali, de que em suas raízes existe a gramática de uma

língua totalmente diferente daquela. Para Javier, a linguagem por ele falada, ainda que similar a

falado na Espanha, demonstra que, mesmo vivendo durante tanto tempo neste outro país, manteve o

uso da variante montevideana (talvez por nunca abandonar a idéia, incerta, de que voltaria a seu

país).  Essa linguagem própria  insistia  em lembrar-lhe,  e  denunciar  para os outros,  que não era

àquela terra que ele pertencia, constituindo-se como uma espécie de barreira para sua integração

completa à outra cultura. A demarcação da existência de uma variedade típica uruguaia também tem

significado para  o  leitor,  enquanto  mais  um elemento que  chama a  atenção  para a  questão  do

pertencimento e o ajuda a realizar sua própria interpretação acerca da condição do personagem.

Por  fim,  outra  forte  característica  comum aos  quatro  romances  é  a  presença  de  temas

políticos, ainda que em alguns seja mais explícito que em outros. O crítico Ángel Rama, em seu

ensaio “La riesgosa navegación del escritor exiliado”57, reflete sobre a responsabilidade política e

56 RAMA, ÁNGEL. La riesgosa navegación del escritor exiliado. In: Oueva sociedad. No.35, Março-Abril.1978. 

57 “puede decirse que tampoco la conmixtión del escritor y el político ha sido siempre feliz. Parecería que tanto a unos

como a otros les debemos similares cuotas de equivocación y de acierto, y aún podría agregarse que los escritores

puestos a políticos, fueron muchas veces malos escritores y malos políticos simultáneamente. Distinta es la situación de
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social que possui o escritor e afirma que poucos são aqueles que foram felizes ao estabelecer a

ponte entre política e literatura e que, aqueles que o foram, construíram grandes obras justamente

por restringir-se à sua condição de escritor, abordando o assunto sem grandes pretensões. Esta pode

ser uma boa descrição da maneira como o faz  Benedetti, um escritor que assumiu em entrevista que

um dia  chegou à  conclusão  de  que “podia  ter  uma incidência política  muito maior  através  da

literatura58”, algo facilmente notado durante a leitura de seus textos. Ele não acreditava que pudesse

provocar mudanças no cenário político em si e, assim, não se dedicava à escritura como alguém que

pretende alcançar este objetivo, mas tinha em mente que seus textos eram uma forma de falar ao seu

povo e revelar às pessoas coisas que elas não haviam pensado até então, mais um elemento que

justifica a opção pela linguagem simples:

 [el  intelectual]  no puede cambiar  nada.  Yo no recuerdo  ninguna

revolución que se  haya  ganado con un soneto,  por  ejemplo  [...] Tal  vez  algún raro

personaje de la dirigencia política puede venir un día y decir: "Con estos tres versos me

aclaraste este tema", y yo con eso puedo sentirme más que satisfecho. [...] Uno escribe

para  esclarecer  la  mente  de  un  individuo,  del  ciudadano  de  a  pie.  Además,  es  una

cuestión  de  conciencia.  [...]  No  me  siento  derrotado  en  cuanto  a  mis  creencias

ideológicas y voy a seguir luchando por ellas. Sin éxito, eso sí59

Pensando uma nova divisão dos momentos propostos pela crítica

 “La  borra  del  café” é  o  primeiro  romance  escrito  após  a  volta  de  Benedetti  ao

Uruguai e nota-se que, talvez porque não estivesse ainda preparado para escrever diretamente sobre

a volta do exílio, Benedetti opta por escrever algo diferente do que vinha produzindo nos anos em

que esteve exilado e faz um livro de memórias, de alto teor autobiográfico, sobre o descobrimento

daquela cidade que, em sua vida pessoal, está re-descobrindo no ano em que escreve o romance.

Porém,  como  não  poderia  deixar  de  ser,  figuram  nesta  obra  questões  sobre  identidade  e

pertencimento relacionadas também com a condição do exilado, o que mostra que os anos fora do

país mudaram algo em sua produção, já que em “La tregua” tais temas ainda não são explícitos.

aquellos escritores que no aspiraron a transformarse en políticos, sino que entendieron que su situación en el contexto

de la sociedad les imponía una atención por la vida de su comunidad y una participación (más educativa que de

dirigente partidista) en sus vicisitudes. No abandonaron sucampo específico, pero reconocieron que éste no es ajeno a la

realidad social”. In: RAMA, ANGEL. La riesgosa navegación del escritor exiliado. In: Oueva sociedad. No.35, Março-

Abril.1978. pp.5-15.

58  Frase de Benedetti em entrevista ao jornal El Clarín, como parte de um especial pelos  80 anos do autor. In: In:
MARTINEZ, Ezequiel. Benedettil, el escribidor. Clarín.com. Argentina, 2001. Disponível em:
http://www.clarin.com/diario/especiales/benedetti/ 

59  Idem
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Sendo assim ao levar-se em conta produções também do chamado segundo momento, como

“Primavera con una esquina rota” e “Andamios”, nas quais ocorre que o exílio político é tema

central  e explícito,  é possível  classificar “La borra del  café”,  romance no qual isto não ocorre,

como uma obra  de  transição  (temática  e  não  cronológica)  entre  os  dois  períodos  da  produção

Benedettiana. É possível pensar, portanto em uma divisão em três, e não dois, períodos temáticos: o

chamado oficinesco (“La tregua”), o período de transição ao qual pertence “La borra del café”, e o

período  no  qual  a  temática  se  volta  explicitamente  para  as  questões  relacionadas  ao  exílio  e

desexílio (“Primavera con una esquina rota” e “Andamios”): 

ROMANCES  DISPOSTOS EM ORDEM CRONOLÓGICA

     1960                    1982                           1992                 1996      
____|______________|_________________|____________|______
  La trégua         Primavera con          La borra del café    Andamios  
                        una esquina rota         

ROMANCES DISPOSTOS A PARTIR DE SEUS PERÍODOS TEMÁTICOS

    
     TEMÁTICA “OFICINESCA”   PERÍODO DE TRANSIÇÃO TEMÁTICA    TEMÁTICA DO
                                                        EXÍLIO/DESEXÍLIO

|______________________|_______________________________|________________________|
  La tregua                        La borra del café                       Primavera con     Andamios

   (1960)                                 (1992)                                 una esquina rota (1996)
      (1982)
  

É  importante  esclarecer  que  esta  nova  divisão  temática  se  apresenta  apenas  como

conseqüência de este trabalho, inicialmente, haver partido de uma divisão proposta pela crítica.

Considera-se que o fato de este trabalho haver partido da existência de uma idéia que divide a obra

de  Benedetti  em  dois  períodos  distintos,  torna  necessário  um  posicionamento  diante  desta

informação, já que foi ela que guiou a escolha dos romances. A re-divisão, portanto, se apresenta ao

final deste estudo menos como uma nova proposta de enquadrar os romances em blocos e mais

como um representativo de que as obras de Benedetti não se distanciam tão significativamente entre

si, algo que inicialmente não era objetivado, mas que naturalmente foi sugerido pelo próprio estudo

das obras. De forma alguma se considera que esta nova divisão seja necessária para a interpretação

neste trabalho defendida de que os personagens estão sempre fatalmente submetidos a amarras, às

fronteiras invisíveis e visíveis. Porém é inegável que o conhecimento do contexto de produção, do

contexto biográfico e da trajetória dos romances do autor forneça um considerável embasamento

para a interpretação das obras da maneira como aqui foi realizada.  
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APÊ	DICE

MARIO BE	EDETTI 	A IMPRE	SA BRASILEIRA

Introdução e Objetivos

Esta pesquisa foi realizada como atividade da disciplina TL211C - Pesquisa I: Literatura e

Imprensa, de forma a atender a proposta de escolher um autor, de preferência hispano-americano e

realizar um levantamento do que já havia sido publicado sobre ele na imprensa. Dessa forma a

realização deste trabalho foi visto como uma oportunidade para verificar a afirmação de que Mario

Benedetti é pouco conhecido no Brasil em relação ao que é em demais países da América Latina,

afirmação esta que se notou recorrente em muitos dos textos lidos durante a pesquisa de Iniciação

Científica, cujo trabalho “Mario Benedetti e as fronteiras (in)visíveis: a imposição dos limites na

trajetória  dos  romances  do  autor”  é  fruto.  Portanto,  este  trabalho  foi  realizado  de  maneira

independente da monografia apresentada anteriormente. Reconhece-se que a pesquisa apresentada

neste apêndice foi realizada submetida a uma restrição muito grande do corpus e de maneira a

atender  a  proposta  de  um trabalho  final  de disciplina  e  não de  propriamente  complementar  as

afirmações  contidas  no  trabalho  monográfico.  Porém  considera-se  que  este  levantamento  se

constitui como um esboço sobre a recorrência do nome de Benedetti na imprensa brasileira e sua

relação com o público leitor no Brasil e, dessa forma, se torna um ilustrativo da justificativa do

trabalho  monográfico  ao  qual  se  anexa.   É  importante  ressaltar,  ainda,  que  este  trabalho  foi

realizado em parceria com Juliane Karen Barbosa, na ocasião também graduanda em Letras pela

Unicamp.

Diante dos dados que comprovam o sucesso do autor em outros países, tanto por parte do

público, quanto por parte da crítica, surgem questões sobre o quão conhecido Benedetti é no Brasil:

Em que medida este país, que tem se mostrado cada vez mais interessado pela literatura produzida

por seus vizinhos, explora a existência deste autor que não passa despercebido em outros países e

que, além da fama, possui uma qualidade literária reconhecida?  Qual o perfil dos poucos leitores de

Benedetti no Brasil?  Qual o perfil  das pessoas que falam sobre ele? O que é falado sobre ele?

Responder, ou ao menos se aproximar das respostas para essas questões é o objetivo maior desta

breve pesquisa.
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Corpus

Para responder a essas perguntas, este trabalho se propõe a apresentar um levantamento de

matérias, que levam o nome de Benedetti, já publicadas na imprensa brasileira. Para isso foi seguido

um recorte  que restringiu  a  escolha do corpus  que dividiu as  matérias,   em quatro  grupos:  1)

Principais jornais de circulação nacional (Estado de S. Paulo e  Folha de S. Paulo); 2) Revistas

destinadas a um público intelectualizado (Piauí, Bravo!, Cult); 3) Revistas destinadas ao público da

área de Letras e Literatura (Língua portuguesa, Entre Livros); 4) Revistas para público geral (Veja,

Isto é, Caros amigos). 

A escolha das revistas e jornais onde as matérias seriam buscadas foi feita tento em vista os

títulos de maior alcance do público alvo a que se destinam no país e escolhidas anteriormente à fase

de  pesquisa  das  matérias  em  si.  A busca  dessas  matérias  foi  feita  via  internet,  nas  páginas

eletrônicas oficiais de cada jornal ou revista, onde é possível ter acesso aos números publicados

anteriormente. Diante disso, não foi feito nenhum recorte de datas, porém, o recorte acabou sendo

traçado pela própria possibilidade de acesso aos números anteriores dos jornais e revistas, ou seja,

foram pesquisados os números disponíveis no acervo eletrônico de cada uma delas. Outro ponto a

ser destacado é o de que em alguns casos só foi  possível  o acesso ao título da reportagem em

questão e não à reportagem na íntegra. Além disso, alguns dos veículos escolhidos como fonte de

pesquisa não possuíam acervo eletrônico e, por isso, foram descartados da análise. São eles: Revista

Piauí e Revista Bravo!.

Foi feita também a opção por não incluir revistas e periódicos acadêmicos no corpus já que,

como dito anteriormente, a proposta do trabalho é justamente verificar o alcance geral do autor e

sua obra no Brasil. Esse alcance geral que pretende ser verificado tem como base o que pode ser

observado sobre os autores latino-americanos mais conhecidos no Brasil60 cujo conjunto de artigos

que demonstram conhecimento e abordagem de temas relacionados às suas obras em nosso país

independe das revistas acadêmicas para existir. 

Análise do Corpus

Com a divisão inicial do corpus, foram estabelecidos quatro tipos de material da imprensa a

serem pesquisados. Como a própria existência da divisão deste material pressupõe, era esperado

encontrar  diferenças  quanto  às  matérias  neles  apresentados,  porém,  de  uma  maneira  geral  as

reportagens  em todos os  veículos  seguem uma constante  quanto ao  tipo de  reportagem, o que

permitiu que elas fossem divididas da seguinte maneira: 

60  Estes autores que conquistaram o maior número de leitores brasileiros, em geral, são aqueles que tiveram suas obras
amplamente divulgadas e altamente vendidas  (não apenas no Brasil mas também na Europa e Estados Unidos) na
época do boom da literatura latino-americana, na década de 60. 
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-matérias que apenas citam o nome autor.

-anúncio de lançamento de livro/versão traduzida de livro.

-entrevista com o autor.

-reportagens sobre a vida pessoal/ social: prêmios que ganhou, estado de saúde, atos sociais.

O maior  número de matérias  encontradas,  tanto nas revistas  quanto nos periódicos,  são

aquelas que apenas citam o nome de Mario Benedetti. Comumente o assunto principal diz respeito a

algum autor (na maioria das vezes latino-americano e de nome amplamente conhecido) ou algum

prêmio literário, no qual Benedetti figura entre o nome daqueles que já o venceram alguma vez. Isso

demonstra que, apesar de Benedetti na maioria das reportagens não ser o foco principal, ele existe

para  nós  como  autor  latino-americano  e,  ainda,  um  autor  que  vale  ser  citado,  segundo  o

conhecimento daqueles que produzem essas matérias. Sobre os prêmios literários conclui-se que

desempenham alguma importância no papel de difusão do nome do autor mundialmente e, também,

em nosso país.

O tipo de matéria que mais aparece em segundo lugar são aquelas nas quais a revista ou o

jornal informa: o lançamento próximo de mais um livro do autor a nível nacional ou internacional; a

indicação  de  um livro  já  lançado  anteriormente;  ou  o  lançamento  de  edição  traduzida  para  o

português de alguma obra do autor. Isso demonstra que há um número considerável de leitores de

Benedetti  no  Brasil,  sendo  alguns  deles  pessoas  da  área,  que  são  aquelas  que  escrevem  as

reportagens  indicando seus  livros.  Além disso,  há  também uma parte  considerável  de  “leitores

comuns”, que são aqueles que compram, ou seja, os consumidores dessa literatura, que fazem valer

a pena o investimento das editoras no lançamento dos livros do autor.  

 As  reportagens  mais  longas,  em  que  Benedetti  é  o  assunto  central,  se  constituem  de

entrevistas com o autor, seguidas ou antecedidas de comentários elogiosos sobre sua obra e dados

biográficos e vendagem de seus livros no Brasil e/ou no mundo. Esse tipo de reportagem aparece

com maior incidência nos grandes jornais e figura em um único número da revista Entre Livros, em

um espaço destinado a um autor escolhido mensalmente. Em todas as reportagens a mescla entre

vida pessoal e obra aparece muito evidente, já que este é um traço a ser ressaltado na produção do

autor e demonstra conhecimento por parte do entrevistador. Aqui devemos ressaltar o fato de que

algumas dessas entrevistas, assim como uma quantidade considerável de outras reportagens com

informação sobre o autor,  provém de traduções de publicações em jornais de língua espanhola.

Porém, também encontramos poucas entrevistas concedidas por Benedetti por telefone a repórteres

brasileiros. 

Por fim temos as reportagens que tratam sobre a vida pessoal e social do autor, que foram

encontradas somente nos jornais, dentre o material analisado. São matérias normalmente pequenas
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que trazem notícias sobre um prêmio recebido pelo autor (como é o caso do prêmio  Menéndez

Pelayo, que foi noticiado pelos dois jornais), sobre algum problema de saúde ou até mesmo alguma

declaração  ou  ato  público  que  teve  reflexo  no  panorama  mundial.   Essas  reportagens  são

importantes, pois demonstram um interesse não só pela literatura de Mario Benedetti, mas também

por sua figura pública.  Podemos pensar  que esse  interesse é  conseqüência,  na verdade,  de um

interesse anterior estrangeiro que se reflete aqui no país. Como exemplo disso é possível analisar a

própria  divulgação  do  prêmio  Menéndez  Pelayo  ganho  por  ele,  que  não  é  uma  premiação

significativa no Brasil,  sim em outros países,  e,  no entanto, mereceu a divulgação em dois dos

nossos jornais de maior circulação.

  No  corpus  escolhido  para  a  realização  da  pesquisa  três  revistas  não  continham  dados

significativos sobre Benedetti,  foram elas  Veja,  Caros Amigos e  Língua Portuguesa.  Na revista

Veja, foi encontrada apenas uma citação do nome do autor dentro de um contexto pouco comum,

uma reportagem sobre um seqüestrador internacional, na qual ele figurava como um dos autores que

o criminoso apreciava. Nas demais, não foi encontrada nenhuma referência ao autor uruguaio.

Conclusões

    

           Diante da análise do material reunido na imprensa foi possível obter um panorama geral do

conhecimento que há sobre o autor em nosso país e responder, assim, às questões que motivaram

esta pesquisa.  Para isso, traçamos aqui algumas considerações.  

         O primeiro dado que chamou a atenção foi o número de reportagens encontradas na imprensa

voltada  ao  público  em  geral,  em  especial  nos  jornais,  que  superou  a  expectativa  inicial.  Era

esperado encontrar mais matérias sobre o autor em revistas destinadas a um público específico,

supostamente formado por leitores mais freqüentes de obras literárias, em detrimento dos jornais,

que  atingem  um  público  mais  generalizado.  As  revistas  específicas  surpreenderam  por  conter

apenas (com exceção da entrevista que há na Entre Livros) indicações de obras literárias do autor.  A

importância dessa quantidade maior de reportagens sobre o autor em jornais de grande circulação é

saber que o acesso a ele é menos restrito do que o suposto no início do trabalho, concluindo assim

que o público leitor  (ou  os  potenciais  leitores)  de Benedetti  pode ser  formado não apenas  por

leitores da área, mas também o público em geral.

         O segundo ponto interessante a ser ressaltado é o reconhecimento do autor no nosso país. Ao

analisar o material do corpus, se torna claro que há uma diferença grande entre o reconhecimento de

autores como Gabriel García Márquez e Jorge Luis Borges (recorrentes no corpus analisado), para

Mario  Benedetti.  No entanto  o  uruguaio  não costuma ser  esquecido ou  desmerecido  quando o

assunto  é  “grandes  autores  latino-americanos”  ou  “autores  importantes  da  década  de  45”.  Em
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entrevistas ou reportagens que trazem informações sobre suas ações públicas se encontram também

frases de conotação positiva em relação a sua pessoa e sua obra. Assim, é importante frisar que

mesmo não despertando o mesmo interesse que outros autores latino-americanos consagrados no

Brasil, seu talento e seus livros são sempre objetos de elogios e de congratulações.

       Para a imprensa estrangeira, Benedetti é um autor de grande importância literária e devido a

esse  reconhecimento  as  matérias,  os  estudos  e  as  entrevistas  sobre  ele  existem em quantidade

considerável. No Brasil sua repercussão na imprensa não pode ser comparada à estrangeira, pois se

dá em escala muito menor. Nota-se que a influência que a nossa imprensa recebe da estrangeira

ajuda a divulgar o nome de Benedetti no país e isso se torna evidente na incidência de reportagens

do corpus que possuem referência ao autor, e que foram extraídas ou influenciadas por notícias

publicadas em jornais estrangeiros. 

Enfim, a impressão que fica é que Benedetti ainda dá os primeiros passos no Brasil e que

nada impede que ele chegue a ser tão reconhecido aqui quanto lá fora. Uma hipótese que pode

explicar a razão de o autor receber uma menor atenção na imprensa brasileira em relação a outros

autores latino-americanos pode ser levantada a partir do estudo de sua obra, que denuncia o fato de

esta caracterizar-se pela abordagem de temas cotidianos de uma maneira realista, e não explorar

tanto  o  fantástico  e  outros  elementos  do  chamado  realismo  mágico,  característico  da  obra  do

conjunto de autores  mais  veiculados no período  do boom da literatura  latino-americana.  Dessa

maneira, Benedetti talvez não tenha tido seu nome e seus livros tão comercializados em um período

importante que, a partir de uma jogada de marketing, a maioria dos autores latino-americanos lidos

até hoje se tornaram sensação no Brasil. 

O  desconhecimento  de  Benedetti  no  Brasil,  ou  melhor,  o  pouco  (mas  existente)

conhecimento sobre ele em nosso país, não se caracteriza, portanto, como algo negativo, uma vez

que se dá devido mais à falta de divulgação que por uma rejeição à sua obra (que, aliás, não foi em

nenhum momento  identificada).  Este  trabalho  prova,  por  fim,  que  Benedetti  possui,  sim  uma

qualidade literária reconhecida no Brasil (ainda que por uma quantidade relativamente pequena de

leitores) e representa uma área da literatura de nossos vizinhos na qual, ainda, muito há para ser

explorado.
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RELATÓRIO DE REPORTAGE	S RELACIO	ADAS À “MARIO BE	EDETTI” 	A IMPRE	SA
BRASILEIRA

PRI	CIPAIS JOR	AIS DE CIRCULAÇÃO 	ACIO	AL 

ESTADO DE SÃO PAULO

Matérias em que Benedetti é citado:
 
Vargas Llosa é nomeado presidente da Biblioteca virtual Miguel de Cervantes
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2002/not20020627p2438.htm)

Premiado poeta chileno Oicanor Parra
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2001/not20010611p3539.htm)

O que acontece se a arte vira produto, mera mercadoria?

 Sobre a adaptação de textos literários para o teatro feito por um grupo específico. Benedetti está
entre esses textos. (http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20080118/not_imp111164,0.php)

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

Mario Benedetti lança novo livro de poemas

Data: 15 de março de 2001
Traz informações sobre o autor. Cita: Poemas de la oficina e La tregua.
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2001/not20010315p3357.htm)

Mario Benedetti anuncia novo livro

31 de Dezembro de 2000
Anuncia o lançamento do livro El mundo que respiro, que foi noticiado depois pelo jornal. 
É explicitamente uma síntese de uma notícia publicada no mesmo dia pelo jornal uruguaio La

Republica. (http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2000/not20001231p2934.htm)

Uruguaio faz um mosaico de estados da alma 

03 de Fevereiro de 20008 
Sobre o livro Correio do Tempo (http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20080203/not_imp118983,0.php)

Mario Benedetti ganha prêmio de literatura espanhola

7 de Junho de 2005
Anuncia que o autor foi vencedor do prêmio Menéndez Pelayo daquele ano, fornece breves dados
biográficos e cita os romances traduzidos para o português.
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2005/not20050607p3378.htm)

Entrevista com Mario Benedetti

27 de Março de 2007
Sobre o romance La Trégua e o papel da literatura para o autor e para a sociedade.
(http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2007/not20070327p1154.htm)

FOLHA DE SÃO PAULO

Matérias em que Benedetti é citado:
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Velocidade da web causará perda de memória, diz Umberto Eco
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u400939.shtml)

Juan Gelman diz que prêmio Cervantes é um grande estímulo

(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u349939.shtml)

Espanha anuncia hoje ganhador do Prêmio Cervantes

(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u349685.shtml)

Poeta peruana recebe prêmio Rainha Sofia na Espanha
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u70993.shtml)

Chico Buarque assina declaração sobre soberania cubana
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u63382.shtml)

Matérias sobre reedições ou novas edições de livros de Benedetti:

Gracias por el Fuego

Seção Vitrine. Indicação do livro Gracias por el fuego.

(http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1208200613.htm)

Obra de Benedetti traz melancolia uruguaia

Indicação do livro A trégua. (http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3103200715.htm)

Mario Benedetti lança olhar derradeiro sobre seus escritos

Indicação do livro Correio do Tempo
(http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1901200815.htm)

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

* Mario Benedetti recebe o Prêmio Internacional Menéndez Pelayo

07 de Junho 2005
Sobre o prêmio ganho pelo autor “em reconhecimento a sua trajetória literária e "a seu
compromisso com o humano em sua concreta circunstância histórica”
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u51170.shtml)

* Escritor uruguaio Mario Benedetti se recupera gradualmente em UTI

14 de Janeiro de 2008. (http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u363387.shtml)

* Sem markerting, Mario Benedetti autor é clássico nas sombras

03 de Fevereiro de 2001
Sobre o desconhecimento de Benedetti no Brasil, da importância do marketing e do bom número de
vendagem de suas obras no país. (http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u10034.shtml)

* Oovo livro de Mario Benedetti sai em Março no exterior

03 de Fevereiro de 2001
Entrevista com o autor feita por telefone pelo próprio jornal brasileiro.
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u10033.shtml)

* Escritor Mario Benedetti critica Saramago sobre Cuba

Reportagem curta sobre a declaração dada por Benedetti sobre um incidente em Cuba.
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u32290.shtml)

* Literatura: desaparece 1º livro de Benedetti no Uruguai
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02 de junho de 2007
Matéria sobre o desaparecimento de dois exemplares raros da Biblioteca Nacional do Uruguai.
(http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0206200733.htm)

REVISTAS DESTI	ADAS A UM PÚBLICO ESPECÍFICO – ÁREA DE LETRAS E CULTURA
REVISTA CULT

Matérias que falam diretamente sobre o autor:

*Título: Um amor de outono

Seção: Seleção Cult Livro
Indicação do romance A Trégua. (http://revistacult.uol.com.br/website/cultLivro/show.asp?
edtCode=88FCF0BA-3186-4D61-83DE-2158DDF7057F&nwsCode={A62C5F28-BAD3-4AD5-
8584-BE4EDF095E93})

*Título: Pequenas Tragédias

Seção: Seleção Cult-Livro
Indicação do romance Correio do Tempo
(http://revistacult.uol.com.br/website/cultLivro/show.asp?edtCode=3F5C0A0E-F731-42AA-AC32-
4399855F0D25&nwsCode={4F99C93E-E3A8-4206-B0A2-8ACDA5C2F396})

*Título: O uruguaio Mario Benedetti fala de sua literatura e da política em seu país

  Edição 95.

ENTRE LIVROS

Matérias em que Benedetti é citado:

*Título: Os escritores do boom latino-americano 

Edição 22 – Dossiê sobre Gabriel García Márquez . 
Texto sobre o realismo mágico e o boom da literatura latino americana.

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

*Entrevista com Mário Benedetti: A escritura é um abrigo – por Juan Cruz

Ano 3, nº25. Edição de Maio. 
Seção fixa na revista na qual todo mês um autor contemporâneo é escolhido para ser entrevistado.

REVISTAS DE CIRCULAÇÃO 	ACIO	AL

ISTO É

Matérias que tratam diretamente sobre o autor:

* Moderno ainda hoje, o primeiro romance do uruguaio Mario Benedetti ganha edição em

português

 Sobre a tradução em português do primeiro livro do Benedetti, Quem de nós.

(http://www.terra.com.br/istoegente/edicoes/429/artigo66442-1.htm)
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*Em cartaz

Seção com as indicações da semana, sendo uma delas o lançamento do livro Quem de nós,  de
Mario Benedetti. (  http://www.terra.com.br/istoe/edicoes/1982/artigo64536-1.htm  )  
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