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Deus e o homem são naturezas separadas por uma infinita diferença de natureza. Toda 

a doutrina que o não quer ter em conta, é para o homem uma loucura e para Deus uma 

blasfêmia 

Kierkegaard 

 

 

 

 

Deus do céu, como podes tu não ver estas coisas, estes homens e estas mulheres que 

tendo inventado um deus se esqueceram de lhe dar olhos, ou o fizeram de propósito, 

porque nenhum deus é digno do seu criador, e portanto não o deverá ver 

José Saramago 
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RESUMO 

 

A presente monografia tem por objetivo analisar o romance Ensaio Sobre a 

Cegueira de José Saramago, a fim de problematizar as metáforas e os símbolos do 

romance em seus aspectos teologicamente subversivos. Trabalharemos os símbolos e 

metáforas, especialmente aqueles com sentidos heréticos, levando em conta a doutrina 

cristã, os dez mandamentos e as virtudes teologais e cardeais. Recorreremos ainda a 

Erich Auerbach, especificamente ao 1º capítulo de Mimesis. Cf. escreveu Sperber
1
 

“segundo Erich Auerbach, o texto evangélico sublinha „a luta entre aparência sensível e 

significação‟. Saramago destrói esta luta, iluminando tão fortemente o que seria a 

aparência sensível, que a significação é um pouco achatada.”  

Como a negação de Deus é explícita em Saramago, é praticamente inevitável 

recorrer à teologia negativa, pois ao trabalhar essas imagens de forma quase íntima, 

caracterizando e ironizando as metáforas que indicam a presença divina, o que 

Saramago parece fazer é começar um processo, por meio da literatura, de negação da 

teologia negativa.  Sendo assim, a negação da negação revela que em certa medida 

Saramago trabalha com e em um paradoxo fundamental. 

Pretende-se, enfim, observar de que maneira a literatura e seus meandros 

(metáforas, símbolos, imagens) funcionam dentro da obra saramaguiana como 

mecanismo de negação da própria teologia negativa e, de acordo com Derrida, até do 

próprio ateísmo, tão caro a Saramago, uma vez que o discurso apofático transita entre a 

teologia e o ateísmo. 

Palavras-chave: Teologia Negativa – Ateísmo – Saramago 

                                                           
1
 In GLEESON-WHITE, Jane. 50 clássicos que não podem faltar na sua biblioteca. Campinas: 

Verus, 2009, pp. 261-67. 
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ABSTRACT 

This monograph aims to analyze the novel Ensaio Sobre a Cegueira by José 

Saramago in order to discuss the metaphors and the symbols of the novel and its 

theologically subversive aspects. We will treat its symbols and metaphors, especially 

those with heretical senses, from the point of view of the Christian doctrine, the Ten 

Commandments and the theological and cardinal virtues. We also apply Erich 

Auerbach‟s approach, specifically the first chapter of Mimesis, as understood by 

Sperber, in behalf of Saramago.
.
 

Whereas the denial of God is explicit in Saramago, it is practically inevitable for 

us to use the concept of negative theology, because when he works with such images 

almost intimately, making ironic metaphors that indicate the presence of God. What 

Saramago seems to do is to start a process of  negation of negative theology.  So, the 

negation of negation shows that Saramago partially works with and inside a 

fundamental paradox. 

Thus, it is intended to observe how literature and its meanders (metaphors, 

symbols, images) work within Saramago‟s narrative as a mechanism of negation of the 

negative theology and, according to Derrida, even  atheism, so dear to Saramago, once 

the apofatic discours moves itself between theology and atheism. 

 

Key words: Negative Theology – Atheism – Saramago 
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I. Introdução 

 

Ensaio Sobre a Cegueira é um dos romances mais conhecidos do recentemente 

falecido autor português José Saramago. Lançado em 1995, rapidamente ganhou 

repercussão em todo o mundo, conferindo ao seu autor o prêmio Nobel de Literatura. 

Ensaio Sobre a Cegueira narra a história de uma país fictício em que todos os 

habitantes cegam de forma gradativa. Há um diferencial: a cegueira dos personagens de 

Saramago não é negra como comumente se conhece e, sim, branca, como feita de luz. 

Em seu Ensayo sobre la Utopía: A propósito de la ceguera…, Maria Dolores 

Adsuar Fernández faz um paralelo entre o personagem kafkiano Gregor Samsa e a 

cegueira do Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago. Das semelhanças entre esses 

dois livros, apontadas pela autora, uma delas é a dúvida: Por que transformar Gregor em 

um inseto asqueroso e, também, por que motivo a cegueira de Saramago é branca: 

Una de las muchas preguntas que plantea esta novela, es qué 

sentido tiene que la ceguera sea una ceguera blanca. Tal vez fuera 

lo mismo que preguntar a Kafka por qué un monstruoso insecto 

de innumerables patas, y no un molusco o una musaraña
2
.  

 

A razão kafkiana foge aos nossos propósitos, enquanto que para o motivo da cor 

da cegueira, em Saramago, lançamos, neste trabalho, uma hipótese, pois não nos parece 

aleatório o fato da cegueira saramaguiana ser branca e luminosa. Há, nessa cor, uma 

relação imediata com a tradição religiosa judaico-cristã. 

 A priori, o enredo do livro Ensaio Sobre a Cegueira não traz nenhuma 

discussão teológica explicita, como no seu outro romance Evangelho segundo Jesus 

Cristo; é apenas a história de um país em que quase todos os habitantes cegam, um a 

                                                           
2
 FERNÁNDEZ, María Dolores Adsuar. Ensayo sobre la Utopía: A propósito de la ceguera…. 

Disponível em: <://www.ucm.es/info/especulo/numero30/ceguera.html>. Acesso em: 24 mar. 2009. 
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um, de maneira inexplicável. Uma cegueira que não causa lesão, e que, diferente das 

demais cegueiras, não é negra, mas branca. Apenas uma mulher permanece com a visão 

inalterada, presa, com mais uma grande quantidade de cegos, dentro de um manicômio 

desativado, alienados da realidade exterior. 

 A luz, em toda tradição judaico-cristã sempre esteve presente como alegoria do 

poder e da manifestação divina. Já no Gênesis, primeiro livro do Antigo Testamento da 

Bíblia, que retrata o início do Universo, a luz aparece:  

No princípio, criou Deus os céus e a terra. A terra, porém, estava 

sem forma e vazia: havia trevas sobre a face do abismo, e o 

espírito de Deus pairava por sobre as águas. Disse Deus: Haja a 

luz; e houve luz. E viu Deus que a luz era boa; e se fez 

separação entre luz e trevas
3
.  

 

Se Deus viu que a luz era boa e a separou das trevas é porque, fatalmente, as 

trevas eram más
4
. Saramago também vai propor essa separação, mas a dualidade pesa 

negativamente para o lado oposto: a luz. 

As personagens de Saramago, ironicamente, não mais conseguem distinguir as 

trevas, mergulhados intensamente na branca cegueira que os tomou: “vejo sempre o 

mesmo branco, pra mim é como se não houvesse noite”
5
, uma cegueira que é feita de 

luz, luz que de tanto alumiar, cegou. 

O livro é narrado por um narrador onisciente e de tom profético, e que desde o 

começo apresenta ao leitor diversas imagens divinas e transcendentais. Pozo caracteriza 

muito bem o espaço de ação de Ensaio Sobre a Cegueira¸ tratando-o como “fictício e 

                                                           
3
 Gn 1: 1-3 in Bíblia de Jerusalém. 5ª edição. São Paulo: Paulus, 2002.  

4
 Encontramos em nota de rodapé da Bíblia de Jerusalém: “A luz é uma criação de Deus, as trevas não o 

são: elas são a negação. A criação da luz é relatada em primeiro lugar porque a sucessão dos dias e das 

noites será o quadro em que se desenvolverá a obra criadora.” 
5
 SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Cegueira. 8ª edição. São Paulo: Companhia Das Letras, 1998. 

p.18.  
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alegórico”, um mundo “emblemático da civilização ocidental”
6
. Pozo conclui que 

Saramago tem por objetivo criticar a sociedade. De fato, é o que parece.  

Entretanto, há nessa crítica à sociedade uma crítica incisiva que extrapola as 

atitudes humanas mais medíocres como a violência e atinge uma instituição humana  

considerada sublime: a religião, além da própria ideia e concepção de Deus. 

Salma Ferraz, em As faces de Deus na obra de um ateu. José Saramago
7
, afirma 

que Deus seria um macrotema presente nas obras saramaguianas. Ferraz fala em 

Antiteodicéia Saramaguiana, ou seja, na negação da Teodicéia, expressão criada por 

Leibniz e que trata da onipotência, onisciência, justiça e bondade divinas. Para Leibniz, 

a presença do mal e do sofrimento do mundo não reduziriam os atributos divinos; 

enquanto que para Ferraz “Saramago, em suas obras compõe uma Antiteodicéia numa 

tentativa crítico-literária de entender Deus”
8
. Ou seja, Saramago constrói um Deus 

cruel, sanguinário e misógino. Se para Ferraz, o intuito de Saramago é uma crítica 

contundente e seu resultado enquanto crítica é inquestionável, defende-se aqui, um 

outro ponto de vista: menos preocupado em considerar Saramago um re-iventor do 

divino
9
 e mais interessado em constatar o inevitável paradoxo vivido por um ateu que 

faz de Deus sua temática. 

 Enquanto Ferraz exclui o Ensaio Sobre a Cegueira do seu recorte na análise das 

faces de Deus, por ser um livro mais preocupado em tratar do homem que de Deus, ou 

melhor, por não trazer Deus como personagem explícito, a presente análise julga que o 

enredo do livro é bastante apropriado para se falar de Deus e que a cegueira, como já 

                                                           
6
 POZO, Marta del. Ensaio sobre a cegueira: uma reescritura feminista do texto bíblico.  in Paulo de 

Medeiros e José N. Ocreta (Eds.). Da possibilidade do impossível: leitura de Saramago. Utrecht: 

Portuguese Studiesp Center. p.243. 
7
 FERRAZ, Salma. As faces de Deus na obra de um ateu. José Saramago.  Juiz de Fora: UFJF; 

Blumenau: Edifurb, 2003. 234 p. 
8
 Ibidem; 207. 

9
 “Podemos dizer que, se Shakespeare „inventou o humano‟, Saramago reinventou o divino e repensou o 

humano” in FERRAZ, Salma. As faces de Deus na obra de um ateu. José Saramago. p. 205. 
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supramencionado, funciona como símbolo principal da presença divina. E é justamente 

a forte presença da figura humana que nos permite ampliar, simultaneamente, a força da 

crítica saramaguiana, bem como a força da crítica a sua crítica, evidenciando o 

constante e inevitável paradoxo da sua obra: ser tão ateu e tão dependente da teologia 

para a construção de seu romance, mesmo quando a religião não aparenta ser o enfoque 

do seu tema. 

 É muito mais recorrente também análises do sagrado em obras como Memorial 

do Convento, Terra do Pecado e, principalmente O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

Por ser mais recorrente, julgamos mais interessante tratar de um romance cujo tom 

profano costuma ser deixado de lado por não fazer menção direta a Deus. Ainda que a 

menção não seja direta, tal menção nos parece bastante explícita. 

 Ferraz afirma ainda que, após a escrita de Terra do Pecado, Memorial do 

Convento, História do Cerco de Lisboa e O Evangelho Segundo Jesus Cristo “o tema 

Deus entra numa fase crepuscular, e, em Todos os Nomes, Ensaio Sobre a Cegueira e A 

Caverna, a alvorada do humano acontece.”
10

, de modo que a discussão sobre o homem 

substitui àquela sobre Deus. Para isso, a autora recorre a metáfora feita pela autora sobre  

A Estátua e a Pedra: 

 A estátua e a superfície da pedra, toda a escultura é isso, é 

a superfície da pedra e é o resultado dum trabalho que retirou 

pedra da pedra. Então é como se tivesse ao longo destes livros 

todos andado a descrever essa estátua, o tosto, o gesto, as 

roupagens, enfim, tudo isso descreve a estátua…Quando o 

acabei [O Evangelho] eu não sabia que tinha andado a descrever 

uma estátua, para isso tive de perceber o que é que acontecia 

quando deixávamos de descrever e passávamos a entrar na 

pedra. E isso só pôde acontecer com o Ensaio Sobre a Cegueira  

que foi quando eu percebi que alguma coisa tinha terminado 

na minha vida de escritor que era ter acabado a descrição da 

estátua e ter passado para o interior da pedra
11

 

                                                           
10

 Ibidem; 206. 
11

 Luciana Stegagno Picchio, “José Saramago: a lição da pedra” cit. por ARNAUT, Ana Paula in José 

Saramago. 
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 Se para a autora tal passagem justifica a nãoinserção do Ensaio Sobre a 

Cegueira em sua análise, aqui, ela o justifica exatamente o oposto, ou seja, o Ensaio 

Sobre a Cegueira como objeto principal de análise. Tendo Saramago passado ao interior 

da pedra e decidido falar sobre o Homem, toda e qualquer manifestação sobre Deus, 

sobre as religiões e sobre a fé pode ser entendida como uma análise daquilo que 

Saramago vê como intrínseco ao ser humano. Se Saramago, ateu, usa da imagem de 

Deus para negá-lo não pode, contudo, dela livrar-se. 

Tal paradoxo que perpassa a obra de Saramago está presente em cada ser 

humano. Até que ponto a fé não é um determinismo religioso? O próprio Saramago 

hesita ao considerar-se ateu: 

A minha relação com essa ideia de Deus é alguma coisa que eu 

próprio não explico bem, porque a verdade é que, quando 

digo que sou ateu (e ressalvando tudo aquilo que tenho dito 

da impossibilidade de se ser ateu), às vezes digo, para 

simplificar, de uma forma que acho que é suficientemente 

expressiva, que o verdadeiro ateu seria aquele que tivesse 

nascido num país, numa cultura, numa civilização e numa 

sociedade em que a palavra ateu não existisse. Então, quando 

digo que sou ateu é com esta grande ressalva e dizendo que 

tenho, evidentemente, uma mentalidade cristã, que não posso ter 

outra mentalidade que não essa, não posso ser nem muçulmano, 

nem budista, nem confucionista, nem taoísta.(Grifos meu)
12

    

 

A consideração acerca desse determinismo religioso tangencia, inevitavelmente, 

a teologia negativa, ou seja, a teologia que trata da impossibilidade de conceder a Deus 

atributos positivos, em que positivo refere-se à caracterização, ou seja, não é possível 

que o humano diga o que Deus é, apenas o que Deus não é, uma vez que não nos é dada 

a capacidade de apreensão da causa primeira, que é Deus. Sabido disso, a constante 

barreira moral colocada por crentes e nãocrentes em relação ao nome de Deus, 

evidencia a força da teologia negativa no senso-comum. Ainda que se declarem ateias, 

                                                           
12

 REIS, Carlos. Diálogos  com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998. 
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muitas pessoas resguardam o nome divino e preferem não satirizá-lo, ou, quando feito, 

com uma cautela que não se vê comumente em outras temáticas. 

 Quando se trata de ateísmo, o paradoxo é uma tópica muito recorrente. Umberto 

Eco em Em que crêem os que não crêem fala da impalpabilidade do conceito ateu:  

Como todos os paradoxos, este também continha seu grão de 

verdade: sem pensar no ateu (figura cuja psicologia me escapa, 

pois kantianamente não vejo como é possível não acreditar em 

Deus e considerar que não se pode comprovar Sua existência, e 

depois acreditar firmemente na inexistência de Deus, pensando 

poder prová-Lo
13

 

 

 O paradoxo apontado por Eco acerca do ateísmo parece tocar, também, a própria 

posição da teologia negativa, que, por lançar mão da via apofática (a via da negação, 

como será explanado a seguir) acaba por se confundir com a posição do ateísmo, que é 

negativa por excelência. 

 Em 1992, Derrida lança Post-Scriptum, um texto em inglês publicado em um 

volume dedicado à teologia negativa. Posteriormente, esse texto foi editado com o título 

Salvo o Nome. Neste livro, construído em forma de diálogo, Derrida traz uma discussão 

que gira em torno do nome, em especial do nome de Deus e da sua relação com a 

teologia negativa: não se pode e nem se deve nomear a Deus. Derrida lança mão da 

polissemia da palavra Salvo e transita entre dois significados: salvo, como exceção 

“exceto o nome” e salvo como forma de proteção, o nome que foi salvo. 

Um conceito importante da teologia negativa é o de apófase (apophasis) que “é 

uma declaração, uma explicação, uma resposta que toma a respeito de Deus uma forma 

negativa ou interrogativa”
14

. A apófase é classificada por Derrida como “a voz 

imparcial, a via da teologia dita ou autodenominada negativa”
15

. Vale lembrar que a 

                                                           
13

 ECO, Umberto & MARTINI, Carlo Maria. Em que crêem os que não crêem? Trad. Eliana Aguiar. 

São Paulo: Record, 2000. p.85. 
14

 DERRIDA, Jacques. Salvo o Nome. Trad:Níci Adan Bonatti. Campinas: Papirus, 1995. p.8. 
15

 Ibidem; p.7. 
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própria palavra ateu deriva do grego theos, ou seja, a-theos, a negação de Deus. O 

ateísmo só é definido pela ausência de Deus, e como relembra Losso, para Adorno: “Se 

Deus está ausente, é por que deve haver um.”16 

Ademais, a teologia negativa deixa suas marcas na tradição judaico-cristã muito 

além dos escritos filosóficos e teológicos: 

Apesar desse deserto, então, aquilo que chamamos teologia 

negativa cresce e se cultiva como uma memória, uma 

instituição, uma história, uma disciplina. É uma cultura com 

seus arquivos e tradição. Ela acumula as atas de uma língua
17

 
 

Instaurou-se no inconsciente popular uma apreensão em relação à pronúncia do 

nome de Deus e os seus atributos. “Não usarás seu santo nome em vão” ainda é repetido 

por quem crê no Deus onipotente, onipresente, onisciente e inconcebível para o 

entendimento humano. 

 

II. Ensaio Sobre a Cegueira e a definição de símbolo 

 

  Para que a cegueira e sua função sejam compreendidas dentro do romance de 

José Saramago, urge que se faça uma retomada do enredo do livro, bem como a 

caracterização da cegueira enquanto símbolo, que será baseada no conceito de símbolo 

de Paul Ricoeur. 

 

II.I: Ensaio sobre a Cegueira: a (sub)versão 

 

                                                           
16

 LOSSO, Eduardo Guerreiro Brito.Teologia negativa e Theodor Adorno: A secularização da mística na 

arte moderna. 2007. 343 f. Tese (Doutoramento) - Departamento de Teoria Literária, Faculdade de Letras 

da Ufrj, Rio de Janeiro, 2007. p.131. 
17

DERRIDA, Jacques. Salvo o Nome. Trad:Níci Adan Bonatti. Campinas: Papirus, 1995.p.34. 
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Ensaio Sobre a Cegueira foi publicado em 1995 e, ao lado d‟ O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo, é um dos livros mais conhecidos do autor português José 

Saramago.  

O enredo saramaguiano da cegueira não é de todo inédito, a cegueira já tinha 

sido tematizada em 1899 no conto The Country of Blind de H. G Wells, entre outros. 

Diferente do romance do autor português, os cegos de Wells já estão plenamente 

adaptados à falta de visão, ao ponto desta ideia sair do campo semântico dos habitantes. 

A propósito da cegueira, Miguel afirma: 

Mais que isso, a cegueira é tema facilmente moldável à 

imaginação alegórica: da alegoria da caverna de Platão a Wells e 

de Wells ao The Day of the Triffids de John Wyndham e Ensaio 

sobre a Cegueira de José de Saramago, a idéia mesma de 

coletividade acometida de cegueira surge polissemicamente 

como signo político que está muito além das limitações do 

estigma real.
18

  

 

Além de um signo político forte – Saramago é, sem dúvida, uma ativista dentro 

da sua literatura, o Ensaio sobre a Cegueira é bastante incisivo nas críticas à 

humanidade até atingir um mote que lhe é bastante caro: Deus. 

No livro de tom profético, os habitantes de um país alegórico cegam, um a um. 

Apenas uma mulher não cega, mas é um narrador onisciente que narra as imagens, às 

vezes diretas, às vezes filtradas pelos olhos dessa narradora, do caos que um mundo de 

cegos se torna. Bem como no conto de Wells, ao contrário do que diz o ditado “em terra 

de cego quem tem um olho é rei”, em Ensaio Sobre a Cegueira poder enxergar torna-se 

menos uma dádiva e mais um fardo, cuja única vantagem de ver, como explana Miguel, 

é a violência:  

e inverter o jogo: a visão, índice de normalidade, torna-se fardo 

e índice de exclusão (…)A visão, naquela narrativa, só é 

                                                           
18

 DINIZ, Alcebíades Miguel. Ciência Imaginária (Aproximações entre Imaginário, Política e 

Discurso Científico a partir da Obra de H. G. Wells). Manuscrito gentilmente cedido pelo autor. 
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vantagem quando empregada como suporte para a violência: 

portanto, apenas destruindo a comunidade diferente é que o 

normal pode chegar a gozar de certa igualdade
19

 

 

A primeira parcela de cegos que mergulha nesse imenso mar de leite, que a 

cegueira branca parece ser, é trancafiada em manicômio abandonado. Alguns 

personagens principais compõem uma espécie de personagens-tipo
20

 que representam 

alegoricamente a sociedade. O universo dos cegos de Saramago, apesar de considerar as 

oscilações de caráter comuns aos seres humanos, é bastante dualista. Há os cegos da 

primeira camarata que representam um suposto bem dentro de uma moralidade (que é, 

não por acaso, bastante cristã) e assim o farão até o final do livro: o primeiro cego, a 

mulher do primeiro cego, o médico, a mulher do médico (que não cega, efetivamente), a 

rapariga dos óculos escuros, o velho com uma venda nos olhos e o menininho estrábico.  

Representando os cegos maus estão os cegos da terceira camarata, que se 

organizam na forma de uma quadrilha, com um líder bastante violento e com uma 

grande vantagem: possuírem um aliado que já era cego, antes do “mal branco”. Mais 

uma vez há ressonâncias da narrativa de Wells: nesse caso, também, a cegueira é uma 

vantagem e a visão não fazia parte do universo desse homem. 

Ainda que o espaço de Ensaio Sobre a Cegueira seja alegórico, há dentro do 

esquema representativo de Saramago a cegueira que se configura como símbolo (e o 

porquê de denominarmos como símbolo será explicado adiante) e possuiu tão forte 

importância do romance, que acaba funcionando até como um personagem. 

 

 

                                                           
19

 DINIZ, Alcebíades Miguel. Ciência Imaginária (Aproximações entre Imaginário, Política e 

Discurso Científico a partir da Obra de H. G. Wells). Manuscrito gentilmente cedido pelo autor 
20

 É interessante notar que a nãoatribuição de nomes aos personagens corrobora com hipótese de que o 

autor pretendia construir personagens símbolos. Dessa maneira, fica explicada a variedade de gênero e 

idade e a atribuição de particularidades superficiais, como uma característica estética ou material, para 

singularizá-los dentro da massa de cegos. 
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II.II: A definição de símbolo, por Paul Ricoeur 

 

 Paul Ricoeur, em seu artigo “Le symbole donne à penser”
21

, distingue símbolo de 

outras estruturas que denomina vizinhas, a saber, a alegoria, o mito e o próprio conceito 

de símbolo já cristalizado pela lógica simbólica. 

Ricouer propõe três zonas de emergência dos símbolos: 

 Zona de emergência ligada aos ritos e mitos: o símbolo como linguagem 

do sagrado 

 Zona de emergência noturna, onírica 

 Zona de emergência da imagem poética 

Cf. explica Sperber
22

: “As reflexões sobre a primeira zona partem dos conceitos 

de Mircea Eliade (e Dumézil). A segunda, de Freud e Jung, e a 3ª, de Bachelard”. 

Ricoeur, ainda que distingua as três zonas, evidencia como estão todas necessariamente 

imbricadas na construção dessa “imagem-verbo” que é o símbolo: 

Au fond il faudrait comprendre que ce qui naît et renaît dans 

l'image poétique, c'est la même structure symbolique qui habite 

les rêves les plus prophétiques de notre devenir intime et qui 

soutient le langage du sacré sous ses formes les plus archaïques 

et les plus stables.
23

 

 

Posteriormente, Ricoeur define os símbolos enquanto signos e faz a 

diferenciação entre signo símbolo e signo técnico: aqueles seriam opacos, pois seu 

sentido primeiro, o literal, visa um segundo sentido que só é dado pelo primeiro e é 

constituído nele.   

E a relação entre o sentido literal e o sentido simbólico que permite que Ricoeur 

diferencie símbolo de alegoria. Na alegoria, há uma maior independência entre o sentido 

literal e o sentido simbólico, de modo que este possa ser atingido diretamente. Para 

                                                           
21

http://www.fondsricoeur.fr/photo/LE%20SYMBOLE%20DONNE%20A%20PENSER(1).pdf  

Acessado em 14.10.10. 
22

 SPERBER, Suzi Frankl. A noção de símbolo, passando pelo mito: uma reflexão a partir de Paul 

Ricoeur. Rio de Janeiro: Multitextos PUC-Rio –CTCH - ano III,  

(CENTRO DE TEOLOGIA E CIÊNCIAS HUMANAS) 
23

 RICOEUR, Paul. « Le Symbole Donne à Penser ». Paris : Revue Esprit 27/7-8 (1959) et 

http://www.fondsricoeur.fr/photo/LE%20SYMBOLE%20DONNE%20A%20PENSER(1).pdf Acessado 

em 14.10.10.p.4 
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Ricoeur, a alegoria funciona mais como um mecanismo da hermenêutica do que uma 

criação espontânea de signos, enquanto o símbolo é anterior à própria hermenêutica. 

Nesse sentido, enquanto a alegoria permite uma tradução do sentido, o símbolo daria o 

sentido de forma mais transparente: “J'opposerai si vous voulez la donation en 

transparence du symbole à la donation en traduction de l'allégorie.”
24

 

Ricoeur segue diferenciando o símbolo do mito; tratando o segundo como uma 

versão do primeiro, mas articulada no tempo e no espaço e desenvolvida em uma 

história. 

Feitas as diferenciações, Ricoeur parte para a construção de uma filosofia do 

símbolo, a fim de permitir uma interpretação no símbolo e para além dele. Essa tentativa 

de compreensão do símbolo é dividida em três partes: Fenomenologia do Símbolo, a 

Hermenêutica e o Pensamento a partir do símbolo. 

Ao trabalhar o símbolo a partir do próprio símbolo e considerá-lo para além do 

seu sentido, Ricoeur procura criar uma filosofia do símbolo que se diferencia da 

interpretação alegorizante, ou seja, remontar ao título, permitindo o pensar sem uma 

interpretação direta e evidente do segundo sentido de um signo simbólico. 

A partir desse ponto de seu artigo, Ricoeur passa a trabalhar a filosofia do 

símbolo em sua relação com a autoconsciência humana: “à partir de la sphère des 

symboles, une compréhension de la réalité humaine est ouverte.”
25

  

 Ricoeur recorre a Descartes e ao cogito, Cf. explana Sperber: 

Portanto, as reflexões sobre o símbolo estão vinculadas à noção 

de Cogito. Sei que para Ricoeur o Cogito está fraturado, ferido, 

na medida em que não se dirige a si, ao eu, mas a uma relação 

entre o eu e o outro. Ele combate as versões mais exacerbadas 

do idealismo, em particular a pretensão de auto-suficiência da 

consciência de si, para ressaltar os limites dessa tentativa de 

                                                           
24

 Ibidem, p.5. 
25

 Ibidem; p.17. 
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apreensão absoluta do Cogito. A quebra corresponde tanto à 

apreensão de uma unidade muito maior, mesmo que nunca 

totalizável pelo sujeito, como a unidade que se estabelece, em 

cada ação, em cada obra, entre o sujeito e o mundo.
26

 

 

 Ricoeur contesta o Cogito e a possibilidade de autoconsciência, pois o símbolo 

não está tão evidente e não de todo totalizante. Sendo o símbolo uma representação, 

pensar e logo existir torna-se falho, ou, ao menos, incapaz de compreender a existência 

humana. Ricoeur ainda afirma que o símbolo escancara um domínio de experiências, 

que nem sempre podem ser completamente apre(e)ndidas pelo homem. 

 O símbolo, afirma Ricoeur, é a ligação do homem com o sagrado, e, além disso, 

“O símbolo tem o poder de estar no lugar de algo próximo, passado histórico, assim 

como pode estar por algo que o transcende, colocando-se fora do tempo, ou voltado para 

o futuro”
27

. Ou seja, o signo é inconstante e imprevisível e, nesse sentido, enigmático: 

(…) porque o símbolo se constrói por necessidades diferentes, 

funcionando com análogos e analogias diferentes, evocando, 

representando ou substituindo referentes diferentes. Daí seu 

caráter eminentemente enigmático. Só as figuras convencionais 

são mais acessíveis.   

 

 É o mistério do símbolo que fascina Ricoeur e permite uma reflexão tão 

complexa sobre os meandros de sua significação. O Sagrado é repleto de mistério e o 

que há em comum entre todas as religiões é o mistério. Sendo assim, a escrita 

evangélica plena de obscurecimento, no sentido de Auerbach, ou seja, de segundos e 

terceiros planos de significação, prescinde do símbolo para configurar o mistério na 

escrita. 

 

II.III: A cegueira enquanto símbolo e (sub)versão 

                                                           
26

 SPERBER, Suzi Frankl. A noção de símbolo, passando pelo mito: uma reflexão a partir de Paul 

Ricoeur. Rio de Janeiro: Multitextos PUC-Rio –CTCH - ano III,  

(CENTRO DE TEOLOGIA E CIÊNCIAS HUMANAS). p.5 
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 Ibidem; p.5. 
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 A cegueira saramaguiana difere desde o início das demais cegueiras. Em 

primeiro lugar porque é branca e parece ser feita de luz, o que se distancia bastante do 

senso comum de que estar cego é mergulhar na escuridão: 

O cego ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é 

como se tivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse 

caído num mar de leite, Mas a cegueira não é assim, disse o 

outro, a cegueira dizem que é negra
28

 

 

Apesar de não ser transformada em personagem como a morte foi em As Intermitências 

da Morte, a cegueira passa a funcionar como uma espécie de personagem dentro do 

livro, visto que é o elemento responsável pelo corrompimento das pessoas e é 

constantemente caracterizada, quase corporificada:  

Era como se houvesse um muro branco do outro lado
29

 

 

De uma das caixas derramava-se um líquido branco que 

lentamente se ia aproximando da toalha de sangue, por todos os 

visos devia ser leite, é uma cor que não engana
30

 

  

 A cegueira de Saramago é emblemática, não deixa evidente a que veio e o que 

representa, ainda que pequenas sugestões sejam dadas pelos personagens: “mas quem 

nos diz a nós que esta cegueira branca não será precisamente um mal do espírito”
31

.  

Há, como já supracitado, um viés alegórico representativo tanto da violência 

como do estado brutal da sociedade contemporânea. Entretanto, a cegueira não permite 

apenas uma tradução de sentido, ou seja, no sentido ricoeuriano, a cegueira 

saramaguiana, aberta a múltiplas significações e anterior a uma possível hermêutica 

aplicada ao romance, é, indubitavelmente, um símbolo. 
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 SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Cegueira. 8ª edição. São Paulo: Companhia Das Letras, 1998. 

p.13. 
29

 Ibidem; p. 15. 
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 Ibidem; p. 91. 
31

 Ibidem; p. 90. 
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 Recordando Ricoeur, o símbolo permite que um leque de interpretações acerca 

da realidade humana seja aberto, o que justifica que, ainda que a cegueira seja emblema 

de uma crítica à realidade social, ela não se resume a uma relação direta entre 

significado primeiro e segundo significado, como seria uma alegoria. É justamente essa 

possibilidade que transforma a cegueira em símbolo, permitindo a este trabalho sua 

visualização enquanto crítica religiosa subversiva, e transportar, em uma relação 

entremeada por outras críticas, as críticas feitas à cegueira e à própria ideia de Deus. 

 De início, deve-se ater à primeira característica da cegueira que a diferencia das 

demais: a cor branca. Além de ser motivo para que a cegueira de Saramago se diferencie 

das demais, a cor da cegueira não parece ser mero detalhe, pois é relacionada ao longo 

de todo romance com a ideia de luz. A luz já foi sacralizada na tradição judaico-cristã 

como alegoria
32

do divino, do espírito santo e do bem. Já no Gênesis, primeiro livro do 

Antigo Testamento da Bíblia, que retrata o início do Universo, encontra-se: 

No princípio, criou Deus os céus e a terra. A terra, porém, estava 

sem forma e vazia: havia trevas sobre a face do abismo, e o 

espírito de Deus pairava por sobre as águas. Disse Deus: Haja a 

luz; e houve luz. E viu Deus que a luz era boa; e se fez 

separação entre luz e trevas
33

. 

 

A separação da luz e das trevas também ocorre em Saramago, mas há uma 

inversão de valores. A luz, outrora boa, passa a ser o grande vilão nessa cegueira: 

Tinham-se tornado em simples contornos sem sexo, manchas 

imprecisas, sombras a perderem-se na sombra, Mas para eles, 

não, pensou, eles diluem-se na luz que os rodeia, é a luz que não 

os deixa ver
34
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 Aqui, sim, cabe alegoria, uma vez que a ideia é quase diretamente traduzida. O significado primeiro 

remota ao segundo sem grandes titubeações. 
33

 Gn 1: 1-3 in Bíblia de Jerusalém. 5ª edição. São Paulo: Paulus, 2002. 
34

 SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Cegueira. 8ª edição. São Paulo: Companhia Das Letras, 1998. 
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 A luz é, ao longo do Novo Testamento, associada a Jesus Cristo, o filho de Deus. 

A alegoria passa a ser uma espécie de epíteto de Jesus, estando constantemente 

associada ao seu nome, à verdade e ao bem: 

Vós sois a luz do mundo. Não se pode esconder uma cidade 

situada sobre um monte. Nem se acende uma lâmpada e se 

coloca deixado do alqueire, mas na luminária, e assim brilha 

para todos que estão na casa. Brilhe do mesmo modo a vossa luz 

diante dos homens, para que, vendo as vossas boas obras, eles 

glorifiquem vosso Pai que está nos céus.
35

     

 

O que foi feito nele era a vida,  

e a vida era a luz dos homens; 

e a luz brilha nas trevas, 

mas as trevas não a apreenderam.
36

 

 

 Se deslocarmos o sentido da cegueira/luz ao Sagrado, temos uma crítica direta 

de Saramago, escamoteando seu nome, mas não deixando de caracterizá-lo e lhe 

conceder diversos atributos – majoritariamente subversivos – o que funciona, como já 

mencionado, na contramão da teologia negativa. Para uma maior compreensão desse 

movimento, urge que se faça uma breve retomada da teologia negativa e da sua 

importância dentro de uma mentalidade cristã ocidental. 

 

III. A Teologia Negativa 

 

 

III.I – Trajetória histórica: 

 

 

Pseudo-Dionísio, o Aeropagita
37

, é o autor do tratado De mystica theologia, no 

qual encontramos o embrião do que depois se consolidaria como teologia negativa. Por 

volta do século V, o Aeropagita já trazia a concepção de Deus para além da 
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 Mt 5: 14-16 in Bíblia de Jerusalém. 5ª edição. São Paulo: Paulus, 2002. 
36

 Jo 1:  4-6 in Bíblia de Jerusalém. 5ª edição. São Paulo: Paulus, 2002. 
37

 Pseudo-Dionísio, o Aeropagita é o nome pelo qual é conhecido o autor de um conjunto de textos, o 

Corpus Dionysiacum  compostos entre 484 e 532. Pouco se sabe sobre o autor além dos seus escritos e 

seu nome faz referência direta ao Ato dos Apóstolos. É considerado pai da teologia negativa e da mística 

cristã ocidental.  
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possibilidade de representação e conhecimento acerca de sua natureza, pois tudo é obra 

de Deus e os homens que a ela têm acesso seriam suas emanações. Sobre esse 

pensamento, esclarece Samyn: 

Em outras palavras: experienciando as emanações, somos capazes 

de nomear as manifestações divinas no mundo material; podemos, 

desse modo, conceber Deus como fonte de todas essas 

emanações. Essa possibilidade de concepção não implica, 

entretanto, qualquer possibilidade real de conhecimento sobre 

Deus: nossa percepção não alcança o momento em que as 

emanações transcendem a si mesmas, de modo que não podemos 

conhecer a própria divindade enquanto tal
38

 

 

A negatividade de Pseudo-Dionísio é seu recurso retórico para afirmar Deus 

enquanto causa suprema – inconcebível para o entendimento humano. Desse modo, a 

negação, na realidade, nada nega, “a negação de todo atributo e imanência é o caminho 

para se chegar à experiência da fé no transcendente”
39

.  A aproximação do divino, 

irrepresentável para o humano seria constantemente feita por meio de emanações.  

É interessante ressaltar, como explana Samyn, que a indivisibilidade de Deus 

poderia ser posta à prova em sua configuração em trindade. Entretanto, essa 

configuração é a de Deus Manifesto, ou seja, como Deus é experienciado pelos 

humanos, suas emanações
40

. 

O conceito de emanações é muito bem trabalhado por Losso e nos permite a 

concepção de Deus e do meio de sua aproximação com o homem: 
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SAMYN, Henriques Marque. O símbolo contra o texto: Pseudo-Dionísio Aeropagita e a 

irrepresentabilidade divina. in PÉREZ MOLINA, Miguel E. (coord.). Mirabilia 7 La Tradición 
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40
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s formam uniformemente uma luz, sem , porém, perderem sua singularidade. 
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enquanto ato, a emanação é a própria diferenciação de Deus, por 

meio da qual todas as coisas são criadas – sem que, no entanto, 

sua indiferenciação seja posta em risco, uma vez que Deus está 

para além de toda unidade e toda multiplicidade
41

. 

 

Desse modo, o que retemos de Deus são apenas suas emanações, de modo que o 

que, muitas vezes, nomeamos são nada mais que estas emanações representativas da 

realidade (suprarrealidade
42

, inatingível) divina. Tais emanações são apreendidas 

através do que se configura como uma espécie de símbolo que, em verdade, não se 

diferencia fortemente do conceito de símbolo que será utilizado por este trabalho, a 

partir de Paul Ricoeur, a saber, uma representação que não configura uma relação direta 

entre imagem e significação, possibilitando o pensamento e a reflexão. Isso é 

fundamental dentro do conceito de emanação, uma vez que é essa margem interpretativa 

possibilitada pelo signo (e que o diferencia da alegoria) que permite uma mínima 

aproximação da realidade humana com a suprarrealidade divina.  

Nesse sentido, a teologia catafática – que procede por afirmação – delimitaria, 

portanto, as emanações divinas, sendo insuficiente e limitadora no que diz respeito à 

grandiosidade divina: 

Qual é, enfim, a função da teologia catafática? Ainda que 

forneça algum conhecimento legítimo de Deus, já que se baseia 

na única autoridade reconhecida pelo Pseudo-Areopagita – as 

Escrituras –, sua finalidade maior é precisamente delimitar as 

possibilidades humanas de conhecimento, abrindo assim o 

caminho para a teologia apofática
43

 

 

Samyn exemplifica com a característica mais comumente atribuída a Deus: a 

bondade. Diz-se que Deus é soberanamente bom, mas a bondade é também emanação 
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divina. É pela bondade divina (suprabondade) que as emanações originam tudo o que 

existe. Pseudo-Dionísio lança mão de uma imagem
44

, explanada por Samyn: 

Para ilustrar o sentido desse nome, o Areopagita evoca a 

imagem do sol: assim como esse tudo ilumina não por qualquer 

decisão voluntária, mas por um ato derivado de sua própria 

existência, da mesma forma Deus, enquanto Bem – ou, mais 

propriamente “Supra-Bem”, já que é o Bem de forma 

absolutamente transcendente –, projeta de modo espontâneo e 

necessário as emanações que constituem toda a hierarquia de 

criaturas. 

 

 

São Tomás de Aquino, entre 1265 e 1273, redigiu a Suma Teológica na qual 

dialoga diretamente com Pseudo-Dionísio e dá continuidade à impossibilidade de 

conceder a Deus algum atributo, continuando a proceder pelo método apofático. Já na 

“Questão III: Da Simplicidade de Deus”, São Tomás de Aquino afirma:  

Conhecida a existência de algo, falta investigar como é, a fim de 

saber como ele é. Mas como de Deus só podemos saber o que 

Ele não é, e não o que é, não se trata tanto de considerar como 

Ele é, quanto como não é
45

. 

 

Na tradição judaica, a teologia negativa aparece em 1190, quando Moshe ben 

Maimon, conhecido também por Maimônides, concluiu o Guia dos perplexos, livro no 

qual doutrinas judaicas são aliadas à lógica aristotélica e filosófica. Em Maimônides, os 

atributos positivo e negativo adquirem um significado diferente: positivo não se refere a 

algo bom e nem negativo a algo ruim. Para Maimônides positivo refere-se a um atributo 

que afirma o que Deus é e negativo o que Deus não é.
46

 

Maimônides explica essa necessidade de dar atributos apenas negativos através 

da ideia-chave da tradição judaico-cristã de que Deus é Uno: 
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Sua Unidade é sem par, indivisível sob qualquer aspecto; deve-

se primeiro saber que Deus não tem qualquer atributo, forma ou 

maneira com a qual possamos expressar Sua verdadeira 

essência. Assim como não podemos, de forma alguma, admitir 

que Ele é um corpo, não podemos admitir que ele tenha 

quaisquer atributos essenciais
47

  

 

O autor do Guia dos Perplexos classifica os atributos positivos em cinco 

categorias:  

 os atributos de gênero, onde o objeto em questão é definido pelo atributo. Esse 

tipo de atributo não pode se referir a Deus, pois não existem causas que possam 

ser causas da existência de Deus. Portanto, Ele não pode ser definido por elas. 

 atributos que são definidos por meio de parte da definição. Isso demanda uma 

definição composta, o que é inadmissível em se tratando de Deus, dado que, 

como mencionado anteriormente, Deus é Uno. 

 atributos que partem de algo exterior à natureza do objeto. A impossibilidade de 

usar esse tipo de atributo com Deus vem de que nada que seja exterior é 

suficiente para tratar de algo que representa a perfeição, que é Deus. 

 a quarta classe de atributos é aquela que descreve algo em relação a outra coisa, 

como tempo, lugar ou outro indivíduo. Esse atributo é impossível para Deus, 

dado que este não se enquadra em definição nenhuma de tempo e espaço. 

 a última classe de atributos é a referência por algo pelo seu movimento e ação. 

Esse atributo torna-se incoerente, em primeiro lugar porque não temos 

consciência direta do que seja o movimento de Deus; em segundo, porque todas 

as ações emanam dele e, sendo assim, são originárias. 

O pensamento maimonidiano pressupõe uma infinidade em Deus, incapaz de ser 

limitada por algum atributo. Paralelo a isso, temos também o pensamento cartesiano, 
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que prova a existência de Deus a partir desse mesmo princípio: a incapacidade humana 

de conceber a perfeição de Deus. 

Descartes escreve as suas Meditações
48

 em 1641, argumentando em favor da 

existência de Deus a partir da incapacidade humana de conceber o infinito. A primeira 

constatação cartesiana é a de que os sentidos nos enganam e que, tendo, até aquele 

momento de sua vida, apreendido tudo através dos sentidos, todas as suas opiniões, que 

julgava verdadeiras, eram, minimamente, duvidosas. É a partir disso que Descartes 

constata a existência de um “Deus Enganador”. 

O argumento do “Deus Enganador” divide-se em duas etapas: a do Deus 

Enganador e a do Gênio Maligno, duas denominações que se referem à mesma entidade. 

A primeira etapa diz respeito à possível existência de um Deus, criador de tudo e 

onipotente, que seria responsável pelo engano: “pode ocorrer que Deus tenha desejado 

que eu me engane todas as vezes em que faço a adição de dois mais três, ou em que 

enumero os lados de um quadrado”
49

.  

Há, entretanto, nesse argumento, uma consideração sobre a bondade de Deus: 

“Mas pode ser que Deus não queira que eu seja decepcionado desta maneira, pois ele é 

considerado soberanamente bom.”
50

 A suposição acerca da bondade de Deus, no 

entanto, é falha, visto que se Deus fosse soberanamente bom, não me permitiria a 

decepção do engano. É nesse momento que Descartes julga necessário pensar em um 

Gênio Maligno, dada a bondade de Deus. É preciso não se esquecer que o contexto 

cartesiano não era nada favorável a comentários que pudessem ser considerados 

heresias. 
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 O próprio Descartes resolve esse impasse, pois se Deus permite enganar uma 

vez, certamente poderia permitir enganar sempre. E qualquer outra coisa que existisse 

seria menos perfeita que Deus e também permitiria que eu me enganasse. Nesse 

momento, Descartes consegue estender sua dúvida ao máximo:  

já que falhar e enganar-se é uma espécie de imperfeição. Quanto 

menos poderoso for o autor a que atribuírem minha origem, 

tanto mais será provável que eu seja de tal modo imperfeito que 

me engane sempre. Razões às quais nada tenho a responder, mas 

sou obrigado a confessar que, de todas as opiniões que recebi 

outrora em minha crença como verdadeiras, não há nenhuma da 

qual não possa duvidar atualmente
51

 

 

Com a dúvida, Descartes questiona novamente se não há algum Deus, ou alguma 

potência, que tenha incrustado em seu espírito a dúvida. Todavia, chega à conclusão que 

talvez ele mesmo seja capaz de fazê-lo. Sendo assim, talvez fosse alguma coisa, ainda, 

que tenha negado o sentido e o próprio corpo. Então, se há algum Deus ou algum Gênio 

Maligno disposto a enganar “não há, dúvida alguma de que sou”
52

, e, portanto, 

“cumpre, enfim, concluir e ter por constante que esta proposição, eu sou, eu existo, é 

necessariamente verdadeira todas as vezes que a enuncio ou que a concebo em meu 

espírito”
53

.  

 Essa verdade do eu sou, eu existo¸ o cogito cartesiano, só pode ser afetado por 

uma coisa: o argumento do Deus enganador, capaz, inclusive de invalidar as certezas 

matemáticas, fazendo acreditar que 3 com 2 resultam em 5. É preciso lembrar, ainda, 

que Descartes estabelece uma hierarquia entre os entes, na qual o topo era referente a 

Deus, e o patamar mais baixo seria o nada. Nessa hierarquia, aquilo que é superior 

contém uma porção maior de “ser”, e assim uma porção maior de realidade, podendo, 
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portanto, ser a origem de tudo. Essa hierarquia também está presente em Maimônides, e 

permanecerá ao longo de toda história das religiões judaico-cristãs. 

 Só em Deus, ideia e ideado se correspondem. Só em Deus, portanto, haveria a 

realidade, de fato. Essa seria a perfeição, pois imperfeita é a ideia que não corresponde 

ao ideado, não produzindo realidade. Uma coisa fica retida: a existência humana, no 

pensamento cartesiano, implica na existência de Deus. Pois se há o perfeito e eu não o 

apreendo, é porque esse perfeito me criou, pois da imperfeição não poderia surgir a 

perfeição. 

 Para Descartes, um atributo da coisa pensante que somos é a imaginação, que é 

uma reprodução daquilo que apreendemos pelos sentidos, imagens, “ideias-quadro”. A 

imaginação, no entanto, não concebe como o entendimento, e é por isso que somos 

capazes apenas de conceber a ideia de Deus e não de imaginá-lo.  

 Um nome trazido por Derrida em Salvo o Nome é o de Ângelus Silesius, 

pseudônimo de Johannes Scheffler, um místico cristão do século XVII. Silesius era 

acima de tudo um poeta, e seus versos foram retomados não só por Derrida, como 

também por Adorno em suas reflexões sobre a dialética negativa. 

Um conceito importante da teologia negativa é o de apófase (apophasis) que “é 

uma declaração, uma explicação, uma resposta que, tomando a respeito de Deus uma 

forma negativa ou interrogativa”
54

. A apófase é classificada por Derrida como “a voz 

imparcial, a via da teologia dita ou autodenominada negativa”
55

. É por meio da apófase 

que Derrida vai tentar aproximar a teologia negativa do ateísmo, o que torna esse 

conceito primordial para este trabalho. Vale lembrar que a própria palavra ateu deriva 

do grego atheos, ou seja, a negação de Deus. O ateísmo só é definido pela ausência de 
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Deus, e, como já citado anteriormente, para Adorno é necessário que haja um Deus para 

que sua ausência se justifique. 

Losso propõe uma aproximação do pensamento da filosofia de Adorno, com a 

teologia negativa: “essa relação não é de identificação nem de equivalência: Adorno 

resgata, com filtro crítico, a própria negatividade”. Para tratar dessa relação, Losso 

identifica nas obras de arte modernas o refúgio da teologia negativa, e evidencia sua 

presença nos diversos âmbitos do conhecimento humano, muito além da questão 

meramente sagrada. A teologia negativa extrapola o espaço do sagrado e passa a ser 

mecanismo empregado nas mais variadas áreas do pensamento, além de influenciar 

diretamente o imaginário popular. Ainda que de forma despercebida e automatizada, a 

teologia negativa está incrustada da mentalidade judaico-cristã: 

Apesar desse deserto, então, aquilo que chamamos teologia 

negativa cresce e se cultiva como uma memória, uma 

instituição, uma história, uma disciplina. É uma cultura com 

seus arquivos e tradição. Ela acumula as atas de uma língua
56

  

 

Instaurou-se no inconsciente popular uma apreensão em relação à pronúncia do 

nome de Deus e os seus atributos. “Não usars seu santo nome em vão” ainda é repetido 

por quem crê no Deus onipotente, onipresente, onisciente e inconcebível para o 

entendimento humano; enquanto a negatividade, entre seus paradoxos, passa a permear 

como “uma instituição, uma história, uma disciplina” todos os meandros do 

conhecimento humano, atingindo, inclusive, uma literatura dita ateia e – por que não? – 

fundamentalista contra a ideia de Deus. 

 

III.II: Saramago: um escritor ateísta 
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 Um dos alicerces que fundamenta e permite a análise concebida nesse trabalho é 

a consideração acerca do ateísmo saramaguiano. Dizer-se ateu não seria suficiente para 

caracterizar o paradoxo proposto, entretanto, Saramago durante a sua vida militou, em 

certo sentido, por esse ateísmo, tornando-se um verdadeiro ateísta. 

 Propomos aqui uma sucinta retomada de algumas declarações concedidas em 

entrevistas por Saramago a fim de caracterizar a força dessa militância na vida do autor. 

Em 1991, Saramago, devido ao polêmico lançamento do romance O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo, concedeu uma entrevista a Clara Ferreira Alves
57

, anunciando a 

frase que marcaria esse período da sua vida, sua escrita e seu modo de encarar a 

religião: “No meu caso, o alvo é Deus”. 

 Quando proferiu essa frase, Saramago se referia à comparação a que tinha 

sofrido com Salman Rushdie, e os seus Versículos Satânicos
58

: “entre o livro dele e o 

meu, há uma (diferença) essencial que é bom que fique clara desde já: no livro de 

Rushdie, o alvo é Maomé. No meu caso, o alvo é Deus”
59

. A intenção de Saramago vai 

além da crítica ateia a uma crença e passa para uma crítica a toda sociedade, que está 

assentada numa possível mentira: “O que chega a parecer incrível é que, se nós 

imaginamos que Jesus não é filho de Deus, a nossa civilização está assente sobre coisa 

nenhuma”
60

.  

Seguidamente, depois desta declaração, quando perguntado acerca de uma possível 

tese para o livro, Saramago responde: 

A tese escondida é a de que eu digo, em primeiro lugar, que o 

cristianismo não valeu a pena; e, em segundo, que se não 

tivesse havido cristianismo, se tivéssemos continuado com os 
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velhos deuses, não seríamos muito diferentes daquilo que 

somos.
61

 (Grifo meu) 

 

Certamente, essa críticaà Igreja Católica é uma metonímia para todas as outras 

religiões. É como Saramago diz em História do Cerco de Lisboa: “Deus e Alá é tudo o 

mesmo”
62

 O que fica claro, portanto, é que Saramago vai de encontro às religiões como 

um todo, e o fato de a crítica ter recaído sobre a Igreja Católica tem a ver, meramente, 

com o contexto e as circunstâncias de Saramago ter nascido e passado sua vida toda em 

um país o qual, apesar de laico, tem a maior parte da sua população como católica e é 

um país no qual os ensinamentos dogmáticos dessa religião permeiam toda a educação. 

Questionado pela entrevistadora acerca de uma possível crítica implícita ao catolicismo, 

Saramago afirma “Eu diria que a crítica não está implícita, mas explícita”
63

.  

É interessante notar o meio utilizado por Saramago para fazer essa crítica explícita. 

Ou seja, tornando o alvo da sua apreciação, de cuja existência ele próprio duvida, sua 

personagem, concedendo atributos positivos e fazendo o caminho inverso da própria 

teologia negativa. Acerca disso, a entrevistadora intervém:  

EXP.  Tu não acreditas na existência de Deus, portanto Deus 

não passa de uma criação humana. Mas este Deus não servia 

o artifício ficcional e tiveste de ir buscar o Deus dos crentes, 

condição sine qua non para a existência da história narrada. 

No fundo, uma refutação de Deus sem dele prescindir. 

 

J.S. Deus é uma criação humana e, como muitas outras criações 

humanas, a certa altura toma o freio nos dentes e passa a 

condicionar os seres que criaram essa idéia.
64

 

 

 A intervenção feita pela entrevistadora mostra que Saramago fez exatamente aquilo 

que, neste trabalho, denominamos de negação da teologia negativa; que é este buscar a 
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um Deus no qual não se acredita para ser seu personagem. Na réplica de Saramago a 

esta intervenção, parece que ele denuncia a necessidade de destruir a ideia de Deus; a 

criatura toma as rédeas, passando a ser criador. É preciso devolver a Deus seu status de 

criatura. 

 Seguindo a ideia de Saramago sobre as criações humanas que passam a condicionar 

os seres humanos, a entrevistadora faz uma analogia às revoluções: 

EXP. Poderíamos dizer o mesmo de todas as revoluções. 

 

J.S. É inevitável. As religiões, como as revoluções, devoram os 

seus filhos. Há, nas religiões, um contínuo processo de 

devoramento em que Deus é como um Moloch que necessitasse 

de sacrifício humano. Imaginando que Deus existe – e não lhe 

concedo o benefício da dúvida, Deus não pode, por boa lógica, 

criar seres para os destruir. O cristianismo na sua derivante 

católica, que é a que conhecemos melhor, é uma história de 

sofrimentos contínuos. (Grifo meu)
65

 

 

 Neste momento, Saramago justifica sua escolha pela religião católica: a sua 

crítica é a toda religião que concebe um Deus que promove e tolera sofrimento. O 

catolicismo é o exemplo que temos mais próximo. A entrevistadora insiste em levar o 

sofrimento como prática comum a todas as religiões monoteístas, o que, em sua réplica, 

Saramago confirma: 

 

EXP. Insisto: nas religiões monoteístas, é uma prática 

comum. 

 

J.S. São todas, com excepção do confucionismo, que não é bem 

uma religião, mas um sistema de valores, uma filosofia. O que 

não consigo perceber é a necessidade do corpo para salvar a 

alma. Abdicações, renúncias, cilícios, tristezas, amarguras, 

perseguições, vale de lágrimas…
66
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 O cristianismo, então, não valeu a pena, tal qual não teria valido a pena qualquer 

religião, porque o mundo é repleto de sofrimento e há incoerência de crer em um Deus 

que permite o sofrimento, um Deus para o qual se sacrifica o corpo. Em função disso, 

Saramago constrói um repertório literário que não deixa Deus de lado, na maioria 

massacrante dos seus livros, a militância e negação de Deus está presente. A exemplo 

disso, retomemos Arnaut
67

 que traz uma retomada de pequenos fragmentos das obras 

saramaguianas, separadas por temas. No que diz respeito a Deus, a autora seleciona: 

 

“Não há, portanto Deus. São muitos os modos de o saber, e o meu me basta.” 

(Manual de Pintura e Caligrafia, 3ª ed. 

Lisboa: Caminho, 1991, p.213). 

 

“todos os céus têm os seus luciferes e todos os paraísos as suas tentações”. 

(Levantado do Chão. 3ª ed. 

Lisboa: Caminho, 1982 [1980], p.30). 

 

“Deus do céu, como podes tu não ver estas coisas, estes homens e estas mulheres 

que tendo inventado um deus se esqueceram de lhe dar olhos, ou o fizeram de 

propósito, porque nenhum deus é digno do seu criador, e portanto não o deverá ver” 

(Levantado do Chão. 3ª ed. 

Lisboa: Caminho, 1982 [1980], pp.220-221). 

 

“Deus, quando quer, não precisa de homens, embora não possa dispensar-se de 

mulheres” (p.17). 

(Memorial do Convento. 

Lisboa: Caminho, 1982, p.17). 

 

“quem não tem Deus procura deuses; quem deuses abandonou, a Deus inventa; um 

dia nos livraremos deste e daqueles”. 

(Salvador, in O Ano da Morte de Ricardo Reis. 
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Lisboa: Caminho, 1984, p.73). 

 

 

“toda a gente sabe que Deus castiga sem pau nem pedra do fogo é que já tem uma 

longa prática” 

(O Ano da Morte de Ricardo Reis. 

Lisboa: Caminho, 1984, p.373). 

 

“Deus fez os homens e não os vê”. 

(A Jangada de Pedra. 

Lisboa: Caminho, 1986, p.305). 

 

“Deus e Alá é tudo o mesmo”. 

(História do Cerco de Lisboa. 

Lisboa: Caminho, 1989, p.202). 

 

“Deus, se de algo sabe, é dos homens, e mesmo assim não de todos, que sem conta 

são os que vivem como burros, ou ainda pior, e Deus não tem curado de averiguar e 

prover”. 

(O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

Lisboa: Caminho, 1991, p.77). 

 

“Deus é tanto mais Deus quanto mais inacessível for” 

(O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

Lisboa: Caminho, 1991, p.100). 

 

“Deus não dorme, hoje estamos em boas condições de saber porquê” 

(Dito antigo/narrador, in O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 

Lisboa: Caminho, 1991, p.131). 

 

“os tectos das casas são o olho múltiplo de Deus” 

(Tecto, in Todos os Nomes. 

Lisboa: Caminho, 1997, p.248). 
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“O diabo tem tão bom ouvido que não precisa que lhe digam coisas em voz alta, 

Valha-nos então deus, Não vale a pena, esse é surdo de nascença” 

(Ministro, in Ensaio Sobre a Lucidez. 

Lisboa: Caminho, 2004, p.111). 

 

“Alguma vez terá falhado; deus é deus e quase não tem feito outra coisa” 

(A morte, in As intermitências da Morte. 

Lisboa: Caminho, 2005, p.201) 

 

 O objetivo dessa retomada na construção da imagem de Deus para Saramago e 

na influência de sua presença dentro da sua obra era justificar o empenho em falarmos 

de ateísmo enquanto discutimos a teologia negativa, evidenciando seu constante 

paradoxo. Saramago foi um autor ateu e ateísta, e não hesitou em fazer disso 

característica de sua obra. 

 Urge, ao falarmos de paradoxo, caracterizarmos essa teologia negativa, a ponto 

de compreender em que aspecto se assemelha ao ateísmo e, de que maneira, tal 

semelhança implica em Saramago, ao negar um estar negando outro, caindo em 

constante contradição do seu objetivo: criticar a Deus. 

 

III.III: Apophasis: A negação da teologia negativa seria a negação de 

Atheos? 

 

 

O paradoxo é inerente e essencial à teologia negativa, pois essa se utiliza 

constantemente de um caminho inverso – a apófase. A apófase, usualmente definida 

como negação do que foi anteriormente afirmado, passa a ser dentro da teologia 

negativa a via de negação constante, aproximando em função disso, como afirma 

Derrida, ao próprio ateísmo: 



39 

 

A apófase é uma declaração, uma explicação, uma resposta que, 

tomando a respeito de Deus uma forma negativa ou 

interrogativa, pois é também o que quer dizer apophasis, 

assemelha-se a uma declaração de ateísmo, a ponto de ser 

confundida com ela.
68

 

 

 Se por um lado só com a teologia negativa o humano estaria possibilidade de 

problematizar a suprarrealidade divina é também por meio da teologia apofática que o 

ateísmo encontra sua possibilidade de entrar na discussão do sagrado. 

 Saramago é um autor ateu e ateísta e sua obra não escapa dessa realidade e 

depende dela em muitos textos para a construção da sua realidade. Ou seja, Saramago 

precisa de Deus enquanto personagem para sua literatura e faz dele um de seus grandes 

protagonistas.  

 Apesar de ser catafático no que diz respeito ao sagrado e criticar duramente a 

entidade que julga inexistente e, ainda assim, cruel, faz uso de diversos recursos da 

negatividade que perpassa, como já dito, diversas áreas do conhecimento humano. 

Saramago deseja exonerar a suprarrealidade divina e transformá-la em realidade 

humana, com seus aspectos menos passíveis de sacralização. Para isso, percorre um 

caminho dúbio: de um lado escamoteia o nome de Deus e se obriga a cair no método 

apofático, por outro, vai de encontro aos caminhos negativos e lança mão de um 

discurso incisivamente catafático. Fazendo isso, cai no inevitável paradoxo de, ao negar 

a teologia negativa, estar muito próximo de negar o ateísmo. 

 Como já apontado anteriormente, a cegueira, nesta análise, é concebida como 

símbolo do sagrado. Agora, faz-se necessária uma retomada do método como tal 

cegueira é discutida no livro e uma progressiva clarificação do processo teológico que 

está no pano de fundo do enredo saramaguiano.  
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III.IV – Ensaio Sobre a Cegueira: uma escrita clareada 

 

Quando tratamos da cegueira, Saramago vê-se obrigado a escamotear o nome de 

Deus – não é Deus que é diretamente opressivo, cruel e responsável por uma 

humanidade monstruosa, como denunciara em seus outros livros e, sim, a cegueira. 

Contudo, Saramago é bastante direto em sua crítica a essa cegueira, procedendo pelo 

viés da teologia apofática e mantendo-se, constantemente, em constante paradoxo e 

dependente da teologia para a construção da sua realidade. 

A cegueira é branca e devoradora, mas não machuca diretamente: Deus também 

não procede diretamente, nem sequer a literatura evangélica procede diretamente. 

Recuperando o primeiro capítulo de Mímeses de Erich Auerbach, há uma análise 

fundamental acerca da escrita evangélica, em comparação com a escrita homérica. 

Auerbach baseia-se na temática do inacabado especificamente em Homero, retomando a 

cena do reconhecimento da cicatriz de Ulisses feita por Euricléia e afirmando que o que 

Homero nos narra “é sempre somente presente, e preenche completamente a cena e a 

consciência do leitor”
69

.  

Auerbach, ainda neste capítulo, compara o texto de Homero a outro igualmente 

antigo e épico, o texto Bíblico acerca do sacrifício de Isaac, contrastando o presente 

uniformemente iluminado de Homero, e os múltiplos planos obscuros do texto bíblico: 

De um lado, fenômenos acabados, uniformemente iluminados, 

definidos temporal e espacialmente, ligados entre si, sem 

interstícios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos 

expressos; acontecimentos que se desenvolvem com muito vagar 

e pouca tensão. Do outro lado, só é acabado formalmente aquilo 

que nas manifestações interessa à meta da ação, o restante fica 

na escuridão. Os pontos culminantes e decisivos para ação são 

os únicos a serem salientados; o que há entre eles é 
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inconsistente; tempo e espaço são indefinidos e precisam de 

interpretação
70

 

 

O texto de Saramago deseja-se próximo ao Bíblico em diversos momentos. Tal 

pretensão é mais fortemente marcada n´O Evangelho Segundo Jesus Cristo, dada sua 

intenção narrativa, a saber, reescrever a história de Cristo criando um novo Evangelho, 

o evangelho do homem Jesus Cristo, mas também não está ausente em Ensaio Sobre a 

Cegueira.  

O romance mantém com seu narrador onisciente um tom constantemente 

profético, as catástrofes pessoas iminentes são anunciadas pela linguagem do autor. 

Aforismos entremeiam o texto e se misturam com pequenas parábolas, repletas de um 

moralismo contrastante e ferido. Vejamos uma passagem em que o velho da venda preta 

conta acerca do momento de sua cegueira: 

(…) ceguei quando estava a ver o meu olho cego, Que quer 

dizer, É muito simples, senti como se o interior da órbita vazia 

estivesse inflamado e tirei a venda para certificar-me, foi nesse 

momento que ceguei, Parece uma parábola, disse uma voz 

desconhecida, o olho que se recusa a reconhecer a sua própria 

ausência
71

 

 

 Essa não será a única parábola do texto Saramaguiano, e a intertextualidade com 

a Bíblia não se resumirá a estruturas narrativas próximas, mas também à passagem 

reescritas por Saramago e a organização textual, como será explanado posteriormente. 

Nesse momento, pretende-se meramente sublinhar o movimento de clareamento de uma 

escrita obscura feito por Saramago e a progressiva diluição da força significativa do 

texto.   

Saramago resgata aspectos do texto evangélico e os clareia: suas citações são 

muito bem definidas e delimitadas, o espaço é constantemente caracterizado e nada é 
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deixado para segundo plano. Lançamos a hipótese de que Saramago deseja e põe em 

prática esse clareamento da escrita para aumentar a força de sua crítica, deixando 

explícito a quem deseja criticar. Ora, se Saramago ilumina seu texto, diminui o mistério. 

Com a perda do mistério a significação também perde a sua força. Sperber explana:  

Segundo Erich Auerbach, o texto evangélico sublinha “a luta 

entre aparência sensível e significação”. Saramago destrói esta 

luta, iluminando tão fortemente o que seria a aparência sensível, 

que a significação é um pouco achatada
72

 

  

 Com o achatamento da significação, mais uma vez o ateísmo militante
73

 de 

Saramago prejudica fortemente a força significativa da sua obra. A ânsia por trazer à 

tona os males da religião impede uma escrita obscura e plena de mistério. 

 

IV. A suprarrealidade e a violência 

 

 O episódio do sacrifício de Isaac não foi retomado apenas por Erich Auerbach. 

Sören Kierkegaard também lança mão desse episódio para falar sobre o estado 

religioso. Para Kierkegard, a submissão de Abraão em aceitar o pedido de Deus – a 

saber, sacrificar seu único e muito esperado filho, Isaac – e não contestá-lo em sua 

demanda, seria a possibilidade de estar em um estado religioso, uma espécie de cegueira 

ocasionada justamente pela obediência a Deus, limiar que separa um homem alucinado 

pela obediência e dor, paradoxo apreendido por Kierkegaard, de um homem 
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veementemente religioso, capaz de pensar em matar o próprio filho em nome de um 

Deus que ele espera, pela força de sua fé, que salve o filho no último momento. 

 O estado religioso
74

, a cegueira kierkegardiana (que certamente deveria ser 

branca), não está distante do que propõe Saramago, exceto pela conotação dada a este 

tapar de olhos. Para Kierkegaard, a cegueira voluntária mediante o poder de Deus é 

louvável, enquanto para Saramago é de tal maneira recriminável que o autor empenha-

se em escrever um romance para, por caminhos indiretos, tratar disso. Contudo, o autor 

português é de tal maneira incisivo que acaba caindo em mais um paradoxo: torna-se, 

ele próprio, cego e é incapaz de notar que muito de sua crítica à religião não deixa de 

ser também uma crítica a sua obra. 

 Kierkegaard acha louvável Abraão dispor-se a sacrificar o próprio filho em 

função de um desejo divino, em nome de sua fé. Saramago acha inescrupuloso e 

absurdo, como acha absurdo Jesus Cristo ter morrido em nome da humanidade – de 

modo a reescrever o seu evangelho e fazê-lo morrer pela ganância de Deus
75

, mais um 

carneiro morto para que o cristianismo ganhasse força. Kierkegaard fala em estado 

religioso, que diferencia um homem que ouve vozes e resolve matar o filho de um santo 

pleno em sua fé. Saramago, ainda que vá de encontro a toda e qualquer manifestação 

religiosa, dá um exemplo claro e humano do estado religioso de seus personagens. 

Retomemos o enredo do romance. 

 Passado algum tempo, a terceira camarata cria uma movimento criminoso no 

qual seus integrantes passam a roubar a comida de todos os cegos e a não distribui-la 

igualmente. Para que se tenham comidas, os cegos passam a pagar propinas à terceira 

camarada. Após algum tempo, o dinheiro, as joias e o relógios acabam e os cegos da 
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terceira camarata passam a fazer uma outra exigência: as mulheres. Essa passagem do 

romance é muito forte e suscita entre os personagens uma discussão moral muito forte. 

O estupro coletivo retratado é completamente animalizado:  

De dentro saíram gritos, relinchos, risadas (…) Depressa, 

meninas, entrem, entrem, estamos todos aqui como uns cavalos 

(…) Os cegos relincharam, deram patadas no chão
76

 

  

 As cegas voltaram moral e fisicamente destruídas após o episódio, uma delas, 

inclusive, volta morta. O estupro voltaria a se repetir, mas, dessa vez, não até o fim. A 

mulher do médico, tomada pela ira e munida por uma tesoura, assassina o chefe da 

terceira camarata, cortando seu pescoço com a tesoura. A cega que estava com ele, ao 

sentir os jorros de sangue, começou a gritar, alarmando os demais. A mulher do médico 

tapou-lhe a boca e pediu para que ela ficasse quieta. Desferindo golpes com a tesoura, a 

mulher do médico conseguiu livrar-se dos cegos e levar consigo a salvas as mulheres. 

 Para os leitores e para o narrador, a morte está justificada:  

E quando é que é necessário matar, perguntou-se a si mesma 

enquanto ia andando na direção do átrio, e a si mesma 

respondeu, Quando já está morto o que ainda é vivo
77

 

 

 Talvez o estado em que a mulher do médico e os cegos se encontrem esteja 

muito mais próximo do animal do que do sagrado. De fato, está. Mas se considerarmos 

a aproximação que o próprio Saramago dispõe a fazer do homem com o animal, em 

especial do homem religioso – afinal, somos como carneiros prontos para o sacrifício 

divino – o estado animalesco é, também, um estado religioso, capaz, inclusive, de 

justificar a morte de outro semelhante, seja ele homem ou animal. 

 Não podemos esquecer a hipótese por nós trabalhada, de que a cegueira seria 

símbolo direto do poder divino. Nesse sentido, a cegueira transformadora de homens e 
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animais também não foge do estado religioso, dada que tal animalidade é imposta por 

Deus. 

 Sendo assim, a cegueira branca de Saramago – um possível mal de espírito – 

afunda os seres humanos num intenso mar branco, como se feito de luz. A cegueira, 

além de branca e torturante, não é muito mais definida. O que interessa para Saramago 

são as consequências da cegueira na humanidade.  

Em Ensaio Sobre a Cegueira, Saramago pouco se importa em caracterizar o 

rosto e os trejeitos sanguinários de Deus, como em O Evangelho Segundo Jesus Cristo e 

está mais preocupado em mostrar que Suas emanações produzem uma realidade cruel. 

O homem cego do livro de Saramago passa a ser por metonímia, a representação da dita 

suprarrealidade divina. 

A mulher do médico, a única que consegue ver, como já vimos, é um 

personagem fundamental na obra saramaguiana, pois funciona como o escape do autor 

para construir sua crítica: era preciso que alguém testemunhasse em que estava se 

transformando a realidade humana sem véu hipócrita da visão, tornando-se até capaz de 

matar: “Provavelmente, só num mundo de cegos as coisas serão o que verdadeiramente 

são”
78

. Deus desnudou os homens tapando seus olhos e os castigando, como Édipo se 

castiga tirando a visão: “se „arranca los ojos‟ de modo simbólico, en un intento por 

sobrevivir a las vejaciones y humillaciones impuestas”
79

. 

 Confrontar-se com a suprarrealidade de Deus dentro da obra de Saramago é 

aproximar-se do apocalipse: o fim do mundo se aproxima pela dor e pelo desespero 

causado por Deus, mas no armagedon às claras o juízo final aniquila a todos, tirando-

lhes suas almas: “Levei a minha vida a olhar para dentro dos olhos das pessoas, é o 
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único lugar do corpo onde talvez ainda exista alma, e se eles se perderam”
80

 e a única 

que permanece com a visão intacta, prefere também cegar: “Se tu pudesses ver o que eu 

sou obrigada a ver, quererias estar cego”
81

; “De que me serve ver. Servira-lhe para saber 

do horror mais do que puder imaginar alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar 

cega, nada senão isso”. 

Preferir estar cego, ainda que tenha olhos, é mais um mecanismo de defesa dos 

homens perante a imposição da suprarrealidade divina. É interessante notar que há uma 

consciência dos personagens de que a cegueira, o sagrado, já era parte deles e de a 

situação apocalíptica seria uma radicalização extrema na influência e força divina: “O 

medo cega, disse a rapariga dos óculos escuros, São palavras certas, já éramos cegos no 

momento em que cegamos”
82

.  

No livro de Rafael Argullol
83

, O Fim do Mundo como Obra de Arte, muitos 

lugares
84

 do apocalipse bíblico são mencionados e podem ser encontrados também no 

romance Saramaguiano. Entre essas tópicas apocalípticas, podemos elencar a nostalgia, 

Argullol define o Apocalipse como um “monumento à nostalgia”, apontada pelo autor 

como nostalgia de não ser em contraste àquilo que é, a saber, Deus. Para o autor, essa 

nostalgia culmina, necessariamente, na redução do mundo a cinzas, o mundo que já não 

é o paraíso perdido só pode renascer com a destruição completa do que já existe. A 

nostalgia esta presente no romance em dois momentos: primeiro, em relação a realidade 

sem a cegueira; o segundo, quando os cegos já voltaram a ver e a mulher do médico 
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parece cultivar uma nostalgia mesclado com medo dos tempos de cegueira, chegando a 

se perguntar em que momento ela própria ficaria cega. 

Outro lugar trazido por Argullol é a questão do suspense, uma vez que “o fim do 

mundo não deve ser um acontecimento rápido”, ou seja, é a agonia que dá relevância ao 

apocalipse; essa mesma agonia não permite que a cegueira seja completa e simultânea; 

pouco a pouco os homens cegam e as instituições regidas por eles caem, o caos 

completo demora a ser visualizado pelo leitor, que, até mais da metade do livro não sabe 

que fora do espaço do manicômio o mundo também estava cego. 

Finalizando a comparação feita entre o texto de João de Patmos e o de 

Saramago, é preciso atentar à configuração eminentemente imagética de ambos textos, 

que trabalham uma violência forte a partir de uma literatura que recorre constantemente 

a imagens; que permite ao leitor a visualização das cenas. O final do Apocalipse salvo 

algumas considerações poderia ser considerado feliz, uma vez que os eleitos irão à Nova 

Jerusalém, enquanto que aos cegos resta apenas continuarem em uma realidade 

tristemente pós-apocalíptica, sem quaisquer eleitos. 

Todas essas referências subversivas à nova realidade têm o seu ápice em um 

episódio quase final ao livro, imediatamente anterior ao momento em que todos os 

cegos recuperam sua visão. Nesse episódio, após terem saído do manicômio, os cegos 

repousam em uma loja abandonada. Junto com sua mulher, a única que vê, o médico sai 

em busca de comida. Tendo se deparado com cenas mórbidas, a mulher do médico 

começa a não se sentir bem e resolve repousar em uma capela, nesse momento se depara 

com uma cena chocante: as imagens dos santos todas estão com vendas brancas nos 

olhos: 

Já me sinto bem, mas naquele mesmo instante pensou que 

tinha enlouquecido, ou que desaparecida a vertigem ficara a 

sofrer de alucinações, não podia ser verdade o que os olhos 
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lhe mostravam, aquele homem pregado na cruz com uma 

venda branca a tapar-lhe os olhos, e ao lado uma mulher 

com o coração trespassado por sete espadas e os olhos 

também tapados por uma venda branca, então eram só este 

homem e esta mulher que assim estavam, todas as imagens 

da igreja tinham os olhos vendados, as esculturas com um 

pano branco atado em volta da cabeça, as pinturas com uma 

grossa pincelada de tinta branca, e estava além uma mulher 

a ensinar a filha a ler, e as duas tinham os olhos tapados, e 

um homem com um livro aberto onde se sentava um 

menino pequeno, e os dois tinham olhos tapados, e um 

velho de barbas compridas, com três chaves na mão, e tinha 

os olhos tapados, e outro homem com o corpo cravejado de 

flechas, e tinha os olhos tapados (...) só havia uma mulher 

que não tinha os olhos tapados porque já os levava 

arrancados numa bandeja
85

 (Grifo meu) 

 

Saramago, após evocar a imagem de vários santos (Santa Faustina, São Pedro, 

São Sebastião, Santa Rita, São Francisco de Assis, Santo Antônio etc.) finaliza com 

Santa Luzia, dizendo que esta não tinha os olhos tapados, pois já “os levava arrancados 

em uma bandeja”. Essa evocação à Santa Luzia remete, mais uma vez, à luz, pelo 

próprio nome com origem no radical latino LUX – e pela sua história. 

 Há várias histórias sobre a vida de Santa Luzia. A mais recorrente conta que 

Luzia era uma mulher de família nobre na cidade de Siracusa, na Itália. Educada na 

tradição cristã, fez voto de castidade e de pobreza, distribuindo todos os seus bens aos 

pobres e necessitados. Sempre recusou propostas de casamento, até que um de seus 

pretendentes, enfurecido com a indiferença, denunciou-a ao Imperador Diocleciano, que 

fazia perseguições aos cristãos. Como castigo, Santa Luzia seria levada a um prostíbulo 

para se contaminar do pecado. Por milagre, seu corpo teria sido paralisado, e nem vários 

homens juntos teriam conseguido carregá-la. Algumas histórias relatam que Santa Luzia 

teria arrancado seus próprios olhos com o intuito de desencorajar seu pretendente. 

                                                           
85

 SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Cegueira. 8ª edição. São Paulo: Companhia Das Letras, 1998. 

p.301. 



49 

 

Outras, dizem que seus olhos foram arrancados pelos carrascos, e no outro dia, 

apareceram novamente no seu rosto. 

 Saramago busca na própria religião o meio de subvertê-la: Santa Luzia tem os 

olhos arrancados e estes voltam, ou seja, prefere se cegar a partilhar do mal e a bondade 

divina lhe devolve a visão. A visão, também concedida a mulher do médico, não é 

generosidade divina e, sim, uma espécie de castigo constante e torturador. Ainda que 

seja a personagem que funciona como heroína no romance, é a ela que sobra o constante 

sofrimento de estar o tempo todo de frente ao horror.  

A mão do castigo divino é dupla: é maldade divina que não permite que a 

mulher do médico cegue, mas é também essa mesma maldade que insere uma luz 

inapagável e torturante na cabeça dos cegos. Cegos que, em determinado momento, 

discutem a natureza dessa cegueira:  

Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se chegue a 

conhecer a razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que 

não cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos 

que, vendo, não vêem”
86

(Grifo meu). 

  

 Seria bastante razoável pensar, dentro da proposta da presente análise, em uma 

cegueira que vá além do aspecto sagrado e perpasse também a realidade humana, uma 

vez que há inegavelmente uma crítica social dentro da obra. Entretanto, é igualmente 

inegável estabelecer uma relação estrita entre a construção dessa realidade humana 

caótica e as imagens sagradas incisivamente caracterizadas e, por isso, delimitadas, por 

Saramago. 

 Nesse aspecto, vale retomar a questão anteriormente proposta acerca da escolha 

do presente livro: usando do sagrado para falar do mais fortemente humano, Saramago 
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cai no constante paradoxo de propor uma literatura engajadamente ateia e não conseguir 

se livrar da mentalidade ocidental judaico-cristã nem quando propõe uma crítica. 

 Saramago passeia constantemente da negação da teologia negativa para a 

teologia catafática
87

, transitando com suas revisitações de conceitos sagrados ora de 

maneira explícita, ora preferindo escamotear o aspecto sagrado. Uma de suas 

personagens, a rapariga de óculos escuros, constrói um aspecto positivo e delimitador de 

alguns dogmas religiosos, como a relação entre pecado e virtude.  

 A personagem é prostituta e a tomada desta pela cegueira ocorre durante um ato 

sexual. Quando já ia ao encontro de um homem, logo após sua consulta com o médico 

oftamologista, a rapariga estava bastante ansiosa:  

Recostada no assento, preliberava já, se o termo é próprio, as 

distintas e múltiplas sensações do gozo sensual, desde o 

primeiro sábio roçar dos lábios, desde a primeira carícia íntima, 

até as sucessivas explosões de um orgasmo que iria deixá-la 

exausta e feliz, como se estivesse a ser crucificada, salvo seja, 

numa girândola ofuscante e vertiginosa
88

 (Grifo meu). 

 

A imagem da cruz aparece nessa passagem associada diretamente ao prazer 

sexual. Mais uma vez Saramago associa uma imagem católica (a cruz, símbolo maior de 

Jesus dentro do catolicismo) a uma atitude fatalmente humana, que é o sexo e a 

sensualidade; é mais uma subversão do autor, que se nega a acatar o dogma do sexual 

como pecado. Saramago, de modo catafático e ateu, aproxima a imagem de Cristo do da 

prostituta: para aquele a crucificação foi um sofrimento a fim de redimir os pecados do 

mundo; para esta, a cruz está diretamente associada ao prazer de cometer um pecado. 
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 Ainda em relação a esta personagem, surge a discussão sobre a virtude, o 

contrário do vício e do pecado:  

A virtude, quem o ignorará ainda, sempre encontra escolhos no 

duríssimo caminho da perfeição, mas o pecado e o vício são tão 

favorecidos da fortuna que foi ela chegar e abrirem-se as portas 

do elevador
89

.  

 

Saramago mantém se invertendo a lógica religiosa – e dependendo dela para a 

construção do seu enredo – o pecado e o vício são associados à fortuna. Mantendo-se 

fortemente preso à tradição judaico-cristã, o conceito de pecado vem associado ao 

castigo, i.e., a rapariga de óculos escuros, castigada com a cegueira, vê no seu mau 

comportamento dentro das convenções morais judaico-cristãs a causa desse infortúnio: 

“o que ela queria dizer era que tinha sido castigada por causa do seu mau porte, da sua 

imoralidade”
90

.  

No entanto, não só a prostituta cega, mas toda população. Todos, portanto, 

castigados? Novamente a ideia apocalíptica de juízo final parece adequada para uma 

comparação. Não é só a rapariga de óculos escuros que tinha motivos para ser castigada 

por uma espécie de repressão divina, mas também o cético personagem do ladrão que dá 

trinta passos antes de cegar, como relembra Maria Dolores Adsuar Fernández: “El 

segundo ciego, el ladrón, muestra cierto escepticismo, y tras „treinta pasos‟, que bien 

pudieran ser las treinta monedas de Judas”
91

. 

Outra coisa a que Saramago propõe uma reconsideração é acerca das três 

características atribuídas a Deus: onisciência, a onipresença e a onipotência. De acordo 

com a lógica da teologia negativa, só temos acesso às emanações de tais características 
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– paralelo direto com a metáfora do sol apresentada por Pseudo-Dionísio – que seriam 

fortemente expressas na suprarrealidade divina.  

A onisciência em um mundo de cegos acaba potencializada: Deus vê a todos e 

ninguém – exceto a mulher do médico – vê a ninguém. A onipotência também se 

maximiza, pois a cegueira é um mal e enfraquece as pessoas. Por fim, a onipresença 

ganha dimensões massacrantes, pois todos estão cegos, em contato direto – literalmente 

a olho nu – da crueldade e castigo divino.  

Dado isso, é possível pensar que, com as emanações divinas exponencialmente 

aumentadas, a suprarrealidade estivesse próxima de ser representada, o que confirma a 

hipótese da presente análise de que Saramago associa a ideia do divino a de um mundo 

caótico. 

Dentre essas três características de Deus, a mais subvertida por Saramago no 

Ensaio Sobre a Cegueira é a onisciência, por sua relação clara com o título, ou seja, 

com os olhos. Logo no início do livro, quando o médico oftalmologista, que ainda não 

havia cegado, está examinando o primeiro cego, a imagem que surge é a do 

confessionário:  

O cego abriu-os muito, como para facilitar o exame, mas o 

médico tomou-o por um braço e foi instalá-lo por trás de um 

aparelho que alguém com imaginação poderia ver como um 

novo modelo de confessionário, em que os olhos tivessem 

substituído as palavras, com o confessor a olhar diretamente 

para a alma do pecador
92

.  

 

 A imagem do confessionário é o símbolo da remissão dos pecados, remissão 

proporcionada pela confissão feita a um sacerdote – considerado o representante de 

Deus na terra. Ao contrário de Deus, os Seus intermediários não são oniscientes, usam 
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do confessionário como meio para atingir, de “olhar diretamente para a alma do 

pecador”.  

Essa onisciência permitida aos sacerdotes pela confissão e que é característica 

original apenas de Deus, é vista, por Saramago, como obscena. De certa maneira, a 

mulher do médico começa a incorporar essas características, por ser a única capaz de 

ver em meio aos cegos. Em determinado momento, Saramago escreve:  

Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico 

sentiu-se como se estivesse atrás de um microscópio a observar 

o comportamento de uns seres que não podiam sequer suspeitar 

da sua presença, e isto pareceu-lhe subitamente indigno, 

obsceno
93

 (Grifo meu).;  

 

Só Deus nos vê, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar 

dos desenganos e das contrariedades, mantém firme a crença 

de que Deus não é cego
94

 (Grifo meu). 

 

Nesse mesmo viés, retomando o episódio da Igreja, esse Deus, que Saramago, 

usando a voz da sua personagem, diz não ser cego, tem suas imagens, seus santos, seu 

filho, todos vendados. Ao discutir a razão disso, os personagens dialogam:  

 

As imagens não vêem, Engano teu, as imagens vêem com os 

olhos que as vêem, só agora a cegueira é para todos, Tu 

continuas a ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que não 

perca a vista, tornar-me-ei mais e mais cega a cada dia porque 

não terei mais quem me veja, Se foi o padre quem tapo os olhos 

das imagens, É só uma idéia minha, é a única hipótese que tem 

um verdadeiro sentido, é a única que pode dar alguma grandeza 

a esta nossa miséria, imagino esse homem a entrar aqui vindo do 

mundo dos cegos, aonde depois teria de regressar para cegar 

também, imagino as portas fechadas, a igreja deserta, o silêncio, 

imagino as estátuas, as pinturas, vejo-o ir de uma para outra, a 

subir aos altares e a atar os panos, com dois nós, para que não 

deslacem e caiam, a assentar duas mãos de tinta nas pinturas 

para tornar mais espessa a noite branca em que entraram, esse 

padre deve ter sido o mais sacrílego de todos os tempos e de 
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todas as religiões, o mais justo, o mais radicalmente humano, o 

que veio aqui para declarar finalmente que Deus não merece 

ver.
95

 (Grifo meu). 

 

Deus não merece ver, e assim está quebrada a injusta regra da onisciência, se os 

homens não merecem ver Deus, Deus também não merece ver aos homens. Com as 

imagens tapadas Saramago indica, mais uma vez, sua tentativa de sobrepor o Homem a 

Deus. Se os olhos dos homens estão brancos, os de Deus também devem estar. Negada 

a teologia negativa, Saramago se vê na obrigação de negar seu próprio ateísmo, pois 

para que Deus tenha os olhos tapados, é preciso que ele exista e esteja próximo. 

Pozo, no que tange a possibilidade de Deus ver, retoma a cena em que as 

mulheres, nuas, tomam banho de chuva:  

Só Deus nos vê, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar 

dos desenganos e das contrariedades, mantém firme a crença de 

que Deus não é cego, o que a mulher do médico respondeu, 

Nem mesmo ele, o céu está tapado, só eu posso ver-vos
96

,  

 

A Bíblia também será uma forte arma de Saramago para atribuir positivamente 

inúmeras características a Deus, lançando mão de paráfrases. Na Bíblia temos: “Eu sou 

o caminho, e a verdade, e a vida; ninguém vem ao Pai senão a mim”
97

, Jesus Cristo 

aparece como mensageiro único da palavra de Deus. No livro de Saramago, quando os 

cegos encontram os corpos mortos, Saramago invoca a imagem de Deus e a de um 

mensageiro, ironizando: “o sangue por cima do qual se iam arrastando era como um 

mensageiro que lhes tivesse vindo dizer Eu era a vida, atrás de mim já não há nada”. 

Mais uma vez Deus é caracterizado e a sua onipotência resulta em dor, em morte: “atrás 

de mim já não há nada”.  
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Se consoante à teologia negativa Deus é soberanamente bom e aos homens cabe 

a culpa do sofrimento que se causam, quando Deus é a causa do sofrimento e os homens 

vítimas desse algoz sanguinário, ao mesmo tempo nega-se sua bondade soberana e 

atribui-se positivamente características humanas a Ele. 

A Bíblia também aparece retomada na própria estrutura do romance, com 

processos de intertextualidade identificados por Pozo:“a intertextualidade com a Bíblia 

afecta não só a Bíblia a nível temático, mas também a nível estrutural, já que o Ensaio 

segue as mesmas coordenadas dos livros da Bíblia”
98

. Pozo identifica essa 

intertextualidade estrutural da seguinte maneira: 

 Gênesis – criação da luz – e a passagem inicial do romance: “O disco amarelo 

iluminou-se” 

 Sodoma e Gomorra – perversão e escravidão – manicômio de cegos 

 Êxodo – fuga do manicômio 

 Chegada a uma Nova Jerusalém – recuperação da visão 

Apesar do esquema intertextual estruturado por Pozo ser bastante interessante, 

ela não se apresenta como válido dentro da análise proposta por este trabalho, uma vez 

que parece ingênuo crer que a retomada da visão seja paralela à Nova Jerusalém, lugar 

onde os eleitos festejariam o reino dos céus, uma vez que a cegueira já está incrustrada 

na suprarrealidade-rebaixada desses homens: cegos, que vendo, não veem. Tal 

comparação já foi apresentada anteriormente. 

Além dessa intertextualidade estrutural, Pozo aponta também a aproximação da 

mulher do médico com a figura de Jesus, enquanto Messias, “já que se converte, 

propriamente dito, na salvadora da civilização, actuando como o próprio Jesus quando 
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veio à Terra para redimir a humanidade do pecado original”
99

, e de Moisés, como 

profeta que guia seu povo até a Salvação, no caso, a recuperação da visão. Consoante ao 

que já foi explanado, tal aproximação fica infundada, uma vez considerado que a 

recuperada da visão não se insere dentro de um movimento de recuperada da civilização 

e felicidade e, sim, uma contínua e infinda situação apocalíptica, na qual não existem 

eleitos para a salvação. 

Por fim, a cegueira branca, que surge como indício daquilo que outrora já não se via, 

ainda que se enxergasse, permite que a mulher do médico veja aquilo que os homens, 

criaturas e criadores de Deus, na sua realidade mais crua são: animais. Essa 

animalização dos personagens acontece de forma determinista, o ambiente se torna 

desumano, as relações se tornam desumanas, os homens, por fim, se tornam desumanos: 

“Há muitas maneiras de tornar-se animal, pensou, está é só a primeira delas”
100

; “Se não 

formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo para não 

viver inteiramente como animais”
101

. 

Fernández, após retornar ao “mito do bom selvagem”, de Rousseau e à Utopia de 

Moro, ainda faz uma associação da cegueira branca de Saramago com a quebra das 

regras de uma sociedade que corrompe:  

frente a la desaparición de las ataduras impuestas por la 

civilización, el hombre retrocede a un estado primitivo donde 

todo (absolutamente todo) es válido y necesario para la 

supervivencia, tanto individual como colectiva
102

.  

 

Uma mescla de animais e humanos, animais que outrora viviam civilizados, 

humanos que se perderam nos próprios instintos, abandonados por um Deus que eles 
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mesmos criaram, um Deus do qual não se pode falar, que oprime e legitima seu poder 

através do silêncio. Saramago, sendo porta voz de muitos, pergunta: “E o que eu quero 

saber, no fundo, é essa coisa tão simples e que não tem resposta: quem somos?”
103

, o 

que o homem e o que Deus que foi criado e depois criou, Saramago mesmo responde, 

através do seu personagem: “Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa 

é o que somos”. Uma coisa sem nome, sem definição. Talvez Saramago tenha 

aproximado tanto o homem de Deus que a teologia negativa devesse também se reduzir 

a dar apenas atributos negativos ao homem, o ser incapaz de ser definido e de definir. 

 

V. Conclusão 

 José Saramago foi, sem sombra de dúvida, um dos grandes escritores da 

contemporaneidade, destaque por ser o único Nobel de literatura de língua portuguesa. 

Inovador e audacioso no que tange à linguagem, Saramago também revolucionou com 

suas temáticas religiosas polêmicas, principalmente em um país com a tradição religiosa 

tão forte como Portugal.  

 Seus méritos literários são muitos e sua qualidade enquanto escritor não 

pretendia ser posta em discussão no presente trabalho. O objetivo principal da análise 

proposta foi a de evidenciar e tentar, ainda que minimamente, discutir os reflexos do uso 

contundente da temática religiosa por um autor militantemente ateísta. Saramago 

declarou em diversas entrevistas que não gostaria que fosse aproximado do crente por 

insistir fazer de Deus macrotema constante de suas obras. Desejamos ressaltar que a nós 

em nada interessa aproximar Saramago da religiosidade.  objeto do presente trabalho 

foi, unicamente, tratar o romance de Saramago como inevitavelmente preso a uma 
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tradição religiosa e contraditório, na medida em que utiliza dos mecanismos, por vezes 

meramente linguísticos, de significação próprios do Sagrado para tentar negá-lo. 

 Dentro dessa proposta, a compreensão da teologia negativa pareceu-nos 

fundamental por conter em seu bojo um aspecto que julgamos inevitável ao ateísmo, em 

especial ao saramaguiano, o paradoxo. Evidentemente, a retomada histórica feita acerca 

da teologia negativa foi superficial, nos limites possíveis para um trabalho de conclusão 

de graduação, restringindo-se apenas em clarificar seus pontos cabais acerca da crença 

no método apofático e, também, evidenciar sua larga influencia em diversos campos do 

pensamento e em diferentes culturas e épocas, uma vez que a grandeza da teologia 

negativa abarca muito além da religiosidade. Como foi explanada, sua marca está 

afincada na tradição judaico-cristã e atinge fortemente a crentes e nãocrentes, marcando 

inegavelmente a obra do autor português. 

 É mister ressaltar que nos pareceu relevante a análise proposta não para apontar 

em que pontos o ateísmo de Saramago prejudica a sua obra e, sim, para mostrar como a 

(não) crença religiosa do autor influenciou de sobremaneira seu texto, a ponto de fazê-lo 

cair constantemente no complexo paralelo: negar a Deus e não conseguir dele livrar-se. 

 Saramago usou dos recursos e lugares religiosos para fazer a crítica à própria 

religião, na sua tentativa em transformar veneno em remédio, acabou a si próprio 

envenenado, pois o discurso religioso é eminentemente ambíguo e paradoxal, e essa 

dualidade confere forte poder significativo e grande dificuldade de manejo a quem a ele 

se contrapõe.  

 Destarte, a impressão forte que nos resta é que Saramago, na ferrenha tentativa 

de rebaixar Deus para o Homem a fim de negá-lo, acabou por aproximar a ambos, 

tornando ainda mais difícil militar pela sua inexistência. 
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