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Introdução 

esde a “Advertência” de seu livro mestre sobre A memória, a história, 
o esquecimento, Ricoeur (2007, p.17) nos surpreende afirmando que essa 
nova pesquisa se deve a uma “lacuna” em sua obra, a saber, a falta de uma

reflexão mais aprofundada sobre a memória e, mais ainda, sobre o esquecimen-
to. O leitor que leu as belas análises de Ricoeur sobre Proust, Santo Agostinho 
ou mesmo Nietzsche fica surpreso, mesmo se a honestidade e a modéstia do 
autor sejam bem conhecidas. A essa “preocupação privada”, acrescenta Ricoeur, 
se une uma “preocupação pública” que orienta toda a escrita desse grande livro 
e talvez explique essa nova obra: 

Preocupação pública: perturba-me o inquietante espetáculo que apresen-
tam o excesso de memória aqui, o excesso de esquecimento acolá, sem falar 
da influência das comemorações e dos erros de memória – e de esqueci-
mento. A ideia de uma política da justa memória é, sob esse aspecto, um 
de meus temas cívicos confessos. (Ricoeur, 2010, tradução br. 2007, p.17)

Assim, podemos estabelecer uma primeira hipótese: esse novo trabalho de 
Paul Ricoeur (2000/2007), após os três volumes de Tempo e narrativa ou a 
reflexão sobre a identidade de O si-mesmo como outro (Ricoeur, 1990, trad. br. 
2014), não se deve apenas a uma preocupação de honestidade intelectual, mesmo 
da exaustividade que essas obras também testemunham. Esse novo livro faz parte 
de uma preocupação cada vez mais política, no sentido de uma ética da cidada-
nia e das instituições, do pensamento ricoeuriano. Certamente Ricoeur sempre 
teve essa preocupação com a política e seus paradoxos. Mas, a partir do final da 
década de 1980, essa preocupação acentua-se, como se a reflexão hermenêutica e 
linguística, realizada com paciência e obstinação, pudesse finalmente levar a uma 
filosofia prática, passar Do texto à ação, segundo o título de seu segundo volume 
de ensaios hermenêuticos (Ricoeur, 1986).1 Assim, os dois volumes intitulados O 
justo (Ricoeur, 2008a/b), que traçam uma verdadeira filosofia do direito. Nesse 
itinerário, A memória, a história, o esquecimento marca a virada, porque esse livro 
não apenas dialoga com a historiografia contemporânea, notadamente francesa, 
como fizeram o primeiro e o último volumes de Tempo e narrativa, mas porque 
se confronta diretamente com a “bulimia comemorativa” que tentam pensar os 
grandes volumes organizados por Pierre Nora em torno dos Lieux de mémoire, e 
à qual para o desgosto de seu autor e organizador eles parecem ter contribuído.2 

No entanto, e essa será minha segunda hipótese, mesmo que Ricoeur e 
Nora sejam ambos de acordo, como diz François Dosse (2004, p.256-70) em 
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um belo artigo que corrige a recepção frequentemente distorcida, até odiosa, de 
A memória, a história, o esquecimento em revistas e jornais parisienses, se ambos 
defenderem “com a mesma firmeza o dever, a dívida das gerações atuais em 
relação ao passado”, na esteira desse “rito fúnebre” que é a escrita da história 
segundo Michel de Certeau, a obra de Ricoeur é um hino ao que ele chama de 
uma memória viva, não apenas fiel mas até mesmo  «feliz”.3 Nesse sentido, Ri-
coeur defende a precedência da memória sobre a operação histórica: 

A injunção a se lembrar corre o risco de ser entendida como um convite 
dirigido à memória para que provoque um curto-circuito no trabalho da 
história. Por meu lado, estou tanto mais atento a esse perigo pelo fato de 
meu livro ser uma apologia da memória como matriz de história, na medida 
em que ela continua sendo a guardiã da problemática da relação represen-
tativa do presente com o passado. (Ricoeur, 2007, p.100)

A questão de A memória, a história, o esquecimento pode, portanto, ser 
descrita como sendo ao mesmo tempo uma tomada de posição firme para com 
uma “política da justa memória” (Ricoeur, 2007) e uma reabilitação, de origem 
fenomenológica, da primazia da memória contra sua redução a um sentimento 
subjetivo, até privado de interesse epistemológico. Essa primazia ontológica da 
memória explicaria talvez a curiosa falta de um “Prelúdio” na construção da 
obra. Uma vez que a segunda e a terceira partes (respectivamente “História/
Epistemologia” e “A condição Histórica”) são precedidas por prelúdios que for-
mulam uma dúvida, uma interrogação que problematizam as reflexões a serem 
seguidas; a primeira parte, “Da memória e da reminiscência”, começa logo após 
uma breve “nota de orientação geral”, nota também presente para a segunda e a 
terceira partes. Parece, portanto, que a memória goza de um status privilegiado: 
mesmo que ela não configure nenhuma origem última, visto que a filosofia deve 
fazer o luto da possibilidade dessa figura, não obstante ela é a primeira porque 
não dedutível, ela nasce com a linguagem humana e até a precede na história sin-
gular e não dita do corpo de cada um. Já na famosa conclusão de La philosophie 
de la volonté intitulada “O símbolo dá o que pensar”, Ricoeur (1960, p.324) 
afirmou em conjunto a impossibilidade de uma filosofia “sem pressuposto” e a 
necessidade, para a filosofia, ancorada na plenitude da linguagem, de “se recor-
dar para começar”.4 Desde Platão, a filosofia nasce com a linguagem, e o logos é 
como a articulação de uma anamnese primeira cujo “objeto” é inatingível – pelo 
menos pela filosofia que, no entanto, gostaria de poder dar-lhe um nome. 

Pierre Nora: entre memória e história 
Essa precedência ontológica da memória sobre a história pode nos ilu-

minar sobre as diferenças que existem, a despeito de todos os pontos comuns, 
entre o diagnóstico de Nora e a tentativa de Ricoeur. Em seu texto teórico in-
trodutório ao projeto dos Lieux de mémoire, texto intitulado “Entre mémoire 
et histoire”, Pierre Nora descreve com sagacidade e, com frequente humor, 
nossa excessiva preocupação contemporânea a respeito da memória. Colóquios, 
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estudos, projetos de pesquisa, os números de periódicos, todos eles são incontá-
veis sobre esse assunto. Certamente a preocupação com a memória do passado, 
especialmente dos mortos do passado, já guia os kleos grego e toda a poesia ho-
mérica, mas essa preocupação assume hoje características específicas: é porque 
não estamos mais inseridos em uma tradição de memória viva, oral, comunitária 
e coletiva – como tentava descrever Maurice Halbwachs – que precisamos lutar 
contra essa caducidade das obras e das existências humanas, que criamos tantas 
estratégias de conservação, arquivos, gravações, vídeos, centros de memória. 
Nora propõe, portanto, esboçar nos sete volumes de Lieux de mémoire uma 
história verdadeira das relações complementares entre memória e história, e de 
suas várias manifestações, dos memoriais aos mortos, aos grandes dicionários e 
aos múltiplos centenários (e bicentenários). 

Para fazer isso, ele parte de uma definição intuitiva daquilo que geralmente 
chamamos “memória” e daquilo que entendemos como “história”, no sentido 
de uma disciplina científica. Ao fazê-lo, Nora retoma implicitamente uma hipóte-
se-chave da sociologia alemã do final do século XIX (Ferdinand Tönnies e Georg 
Simmel em particular), que estabeleceu como uma característica específica da 
nossa contemporaneidade desde, grosso modo, a Primeira Guerra Mundial – mas 
sendo sua fonte muito mais antiga no desenvolvimento do capitalismo indus-
trial – isto é, o fim de uma relação de continuidade imediata entre o presente e o 
passado. Isso é também o que Walter Benjamin descreve como o fim da experi-
ência, no pleno sentido do termo alemão Erfahrung, experiência compartilhada 
e transmitida de geração em geração. O desenvolvimento da técnica, um dos 
principais temas da sociologia e da filosofia após as bombas da Primeira Guerra, 
e a aceleração da produção industrial cava entre gerações sucessivas (e às vezes 
dentro da mesma geração) um abismo de experiência e vida que torna a trans-
missão das histórias e o significado dessas histórias, do sentido da vida, profunda-
mente problemático, até impossível. Tönnies usa a oposição entre comunidade 
(Gemeinschaft) e sociedade (Gesellschaft), ou seja, a passagem de um organização 
social restrita, orgânica e até familiar, ligada à agricultura e ao artesanato, a uma 
organização social muito mais ampla, e até global, governada pelas duras leis de 
um capitalismo competitivo e da produção industrial, para retratar essa transfor-
mação. É também a transição do convívio das aldeias rurais para o anonimato 
das grandes cidades industriais, das megacidades de hoje. Nora aborda esse tema 
quando sinaliza a ruptura operada pelo fim do campesinato na França.

Não me atreveria a discutir aqui nem os méritos dessas descrições nem a 
veracidade delas. O que é claro é que elas geralmente são acompanhadas por 
uma forte idealização do passado, de uma nostalgia pela perda da comunidade 
(a qual não podemos realmente dizer se foi tão harmoniosa) e de uma acusação, 
muitas vezes justificada, em relação ao nosso presente competitivo, globalizado e 
anônimo, reclamação que vai contudo acompanhada com um certo entusiasmo 
pela invenção ilimitada de novas mercadorias e a aceleração de sua produção. O 
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que eu gostaria de salientar é que Nora assume implicitamente esse quadro teóri-
co quando fala de “L’arrachement de ce qui restait encore de vécu dans la chaleur 
de la tradition, dans le mutisme de la coutume, dans la répétition de l’ancestral 
sous la poussée d’un sentiment historique de fond”, para concluir com uma bela 
fórmula irônica: “On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus”.5 A 
diferença aumenta entre uma “história-memória”, ou seja, para Nora, uma “tra-
dição histórica” que “s’est développée comme l’exercice réglé de la mémoire et son 
approfondissement spontané”6 e uma “história crítica”, que não apenas denuncia 
os mitos, mas “se met en devoir de traquer en elle ce qui n’est pas elle, se décou-
vrant victime de la mémoire et faisant un effort pour s’en délivrer”.7 Enquanto 
“l’histoire est devenue une science sociale”, “la mémoire [est] un phénomène pure-
ment privé”,8 conclui Nora talvez de maneira abrupta, passando de um “monde 
où l’on avait des ancêtres à un monde du rapport contingent à ce qui nous a faits”.9 

O grande mérito das reflexões de Pierre Nora consiste nesse questiona-
mento da memória, em sua historicização: funções, exercícios e valores da me-
mória mudando profundamente de acordo com o contexto histórico de cada 
cultura, oral ou escrita, camponesa, artesanal ou industrial, por exemplo. Essas 
mudanças são a prova de que a memória não é uma faculdade antropológica 
imutável, mas a expressão de uma relação com a temporalidade humana, um re-
lacionamento em si impregnado de historicidades singulares. Como historiador 
da memória, Nora chama a atenção em particular para o entusiasmo contempo-
râneo pelos projetos de preservação, conservação, de salvaguarda que, segundo 
ele, nascem menos de uma vontade natural de lembrar e mais da consciência 
aguda – mesmo que pouco explícita – da fragilidade e da caducidade das tradi-
ções passadas, mais geralmente de todas as obras humanas, especialmente das 
nossas. Portanto, nosso desejo de conservação, nosso arquivismo ilimitado, seria 
mais o sinal da ansiedade com a aceleração dos processos de destruição e obso-
lescência, e não o resultado de uma deliberação cuidadosa sobre o valor – ou não 
– do que nós nos esforçamos para preservar. Essa tendência a uma conservação 
exaustiva é também a de uma historiografia acadêmica cuja erudição estéril Niet-
zsche já denunciou, na Segunda consideração intempestiva, a erudição estéril. A 
redução do gesto memorial a um gesto de preservação atesta certamente uma 
preocupação de respeito, até de piedade, mas tende a secar a força de vida desse 
ato, transformando a memória numa prática de embalsamamento. 

Não se pode deixar de notar que o próprio Nora parece ser vítima de uma 
certa nostalgia, até mesmo de uma idealização da memória “verdadeira”, com a 
que ele próprio havia contribuído a denunciar como um sinal de nossa contem-
poraneidade ansiosa, quando ele declara:

Sans doute est-il impossible de se passer du mot [du mot de “mémoire”]. Ac-
ceptons-le, mais avec la conscience claire de la différence entre la mémoire 
vraie, aujourd’hui réfugiée dans le geste et l’habitude, dans les métiers où 
se transmettent les savoirs du silence, dans les savoirs du corps, les mémoires 



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 205

d’imprégnation et les savoirs réflexes, et la mémoire transformée par son pas-
sage en histoire, qui en est presque le contraire: volontaire et délibérée, vécue 
comme un devoir et non plus spontanée; psychologique, individuelle et subjec-
tive, et non plus sociale, collective, englobante.10

Essas afirmações são ambíguas: por que opor a memória verdadeira à “mé-
moire saisie par l’histoire”, como Nora chama no segundo subtítulo de sua gran-
de introdução geral, uma vez que tínhamos entendido que a memória é sempre 
uma figura histórica, não uma essência “verdadeira” e imutável? Talvez – e essa 
é minha suspeita – para melhor destacar as prerrogativas da disciplina histórica 
que prevalece e deve prevalecer hoje em nossa relação com o passado. A histó-
ria, pois, essa disciplina científica, “voluntária e deliberada”, é promovida a uma 
espécie de consciência crítica da nação – e seu porta-voz, o historiador, como 
garantidor da busca da verdade contra o caráter emocional e sempre subjetivo 
das reivindicações memoriais. Assim já aponta, no início deste projeto histórico 
dos “Lieux de mémoire”, o alerta do historiador crítico contra a febre comemo-
rativa e identitária a qual o Estado francês se vê forçado no final do século XX: 
desde a ênfase na memória da Shoah, cada um parece ter o direito de reivindicar 
a celebração de sua história, geralmente dolorosa, de sua identidade perante os 
órgãos oficiais da República Francesa. Daí a constatação irônica, mas também 
exasperada do historiador Nora no final desses sete volumes:

C’est la dynamique même de la commémoration qui s’est inversée, le modè-
le mémoriel l’a emporté sur le modèle historique, et, avec lui, un tout autre 
usage du passé, imprévisible, capricieux. Un passé qui a perdu son caractère 
organique, péremptoire et contraignant. Ce n’est pas ce qu’il nous impose qui 
compte mais ce que l’on y met. D’où le brouillage du message, quel qu’il soit. 
C’est le présent qui crée ses instruments de commémoration, qui court après 
les dates et les figures à commémorer, qui les ignore ou les multiplie, qui s’en 
donne d’arbitraires à l’intérieur du programme imposé (tel Valmy annexé à 
1789) ou qui subit la date (par exemple 1994 pour l’affaire Dreyfus, la con-
damnation, pas la réhabilitation), mais pour en transformer la signification. 
L’histoire propose, mais le présent dispose, et ce qui se passe est régulièrement 
différent de ce que l’on voulait.11

Entendemos que essa “refabrication du passé”12 é suficiente para irritar 
Pierre Nora, representante de uma história científica “telle qu’elle s’est constituée 
en institutrice de la nation”,13 como ele coloca belamente. É de fato uma crise 
dessa tradição, portanto uma crise da filiação à nação, sinalizada por essa eferves-
cência comemorativa – e isso a favor de iniciativas de identidade assumidas “avec 
les moyens du bord, des plus sauvages aux plus scientifiques”14 por muitos grupos, 
na maioria das vezes por aqueles que se sentiram sufocados ou justificadamente 
ignorados pelas autoridades nacionais. A passagem “de l’historique au remémo-
ratif et du remémoratif au commémoratif”15 indica, assim, dois fenômenos rela-
cionados, o rompimento da unidade “Nação” e a crescente distância entre um 
modelo crítico com pretensão científica de apreensão do passado, passado reco-
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nhecido como um bem comum de todos os cidadãos de uma mesma unidade 
nacional e uma pluralidade de memórias soterradas que reivindicam a sua volta 
à existência e à consciência, sem se preocupar em primeiro lugar com o caráter 
científico deste discurso. Donde um jorro de comemorações e de contracome-
morações que indicam mais uma problemática do presente do que uma atenção 
ao passado. A história não é mais “une mémoire vérifiée”,16 onde cada um podia 
encontrar seu lugar, mas se tornou uma narrativa dilacerada, conglomerado de 
narrativas parciais ou mesmo partidariais, muitas vezes militantes.

Paul Ricoeur e a memória viva 
Paul Ricoeur (2007, p.421) observou a “amargura” do historiador. No 

entanto, parece-me que todo o livro de Ricoeur defende outra concepção de 
memória, muito diferente daquela que é denunciada por Nora (1997) como 
um aglomerado de memórias diversas (“memória operária, occitana, feminina” 
por exemplo) que têm em comum a reivindicação de uma identidade até agora 
desprezada ou silenciada. Ricoeur evita a armadilha da questão identitária (não 
nos esqueçamos de que A memória, a história, o esquecimento é escrito após O 
si-mesmo como outro!) para aprofundar uma concepção de memória ligada à vida, 
como Bergson o queria, abundantemente citada nesse livro (em oposição a uma 
certa distância em relação a Heidegger). 

Ricoeur, portanto, insiste que não podemos prescindir da memória para 
poder estabelecer uma relação com o passado. Retomando a citação de Aristóte-
les, “A memória é do passado”,17 ele deixa temporariamente de lado o problema 
epistemológico da fidelidade ou da verdade da memória para enfatizar seu status 
transcendental. Sem memória, o passado não existiria para nós, estaríamos tão 
presos a um presente que seria constantemente adicionado a outro presente:

Para falar sem rodeios, não temos nada melhor que a memória para signi-
ficar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos 
lembrar dela. (Ricoeur, 2007, p.40)

Portanto, é esse statuto transcendental que nos obriga a refletir, por assim 
dizer, a montante, antes da questão da exatidão ou não de nossas lembranças, a 
refletir sobre esse vínculo com o passado que nos constitui e que só percebemos 
através da memória. A distinção bergsoniana entre memória-hábito e memória-
-lembrança sublinha essa temporalidade viva, pela oposição entre a repetição do 
hábito – daquilo que aprendemos no passado e que estamos reativando – e o 
lembrar de eventos únicos que às vezes surgem sem o nosso esforço consciente e 
manifestam a imprevisibilidade e a espontaneidade da vida. À memória-repetição 
se opõe essa memória que traz de volta o passado esquecido, ou nunca realmen-
te percebido, o que Proust chamava de pequenas “ressurreições da memória” 
porque esse passado estava morto e que subitamente salta para o palco do pre-
sente, transformando-o. 

A leitura atenta de Reinhart Koselleck (1979), ao termo de Tempo e nar-
rativa, perseguiu um objetivo análogo: a saber, que o “espaço da experiência” 
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que extraímos do passado e o “horizonte de espera” que podemos projetar so-
bre o futuro são as condições de possibilidade de um presente verdadeiramen-
te vivo, portanto enraizado em uma temporalidade reconhecida e assumida. 
Ricoeur desloca, portanto, a questão epistemológica da exatidão, ou não, das 
lembranças, questão ligada a todos os avatares da imagem e da imaginação,18 
para se debruçar sobre uma análise da memória como condição de possibili-
dade da vida humana, essa existência temporal que conhece seu passado e seu 
futuro, que sabe de sua finitude, mas também de sua inventividade (o Dasein 
heideggeriano sendo retomado com uma forte conotação positiva da afirmação 
de vida).

Para Ricoeur, o problema se transfere da “representação” do passado, em 
alemão Vorstellung, imagem mental que o historiador se esforça para evocar de 
maneira precisa e verificável, ao da “representância”, no alemão Vetretung, um 
ato de lembrar que quer representar (vertreten), no sentido político e ético da 
palavra, como um deputado representa seus eleitores: representância dos mortos 
do passado, em particular de suas lutas e de suas esperanças. Como o enfatizam 
Olivier Abel e Jérôme Porée (2007, p.72), é “a dialética de não ser mais que dá 
a medida do desaparecimento do passado e do ter sido que atesta sua presença 
ausente”, o que dá a representância sua densidade ontológica. Não se trata ape-
nas de conhecer o melhor possível o passado, como gostaria o historiador, mas 
de retomar seus gestos inacabados e suas aspirações, portanto de lembrar de seus 
sofrimentos. 

Nesse sentido, a representância, próxima ao Eingedenken (que eu tradu-
ziria por rememoração, algo muito diferente da noção de comemoração) de 
Walter Benjamin, proclama mais a necessidade de não esquecer, o que não é sinô-
nimo de “dever da memória”, rapidamente transformado e alienado em come-
moração oficial. Na fonte dessa relação memorial, certamente há uma injunção 
teológica que encarnam as palavras de Jesus aos seus discípulos, instituindo a 
Ceia antes de ser entregue ao tribunal e à morte: “Façam isso em minha memó-
ria”.19 Relação que, no entanto, pode ser de ordem ética e política, sem pressu-
por uma fidelidade religiosa determinada. Podemos observar que Walter Benja-
min também assumiu à sua maneira um legado teológico quando ele observou, 
respondendo às objeções de Max Horkheimer ao seu projeto historiográfico: 

O corretivo desta linha de pensamento [as de Horkheimer sobre a cadu-
cidade do passado] pode ser encontrado na consideração de que a história 
não é apenas uma ciência, mais igualmente uma forma de rememoração. 
[…] Esta pode transformar o inacabado (a felicidade) em algo acabado e o 
acabado (sofrimento) em algo inacabado. Isto é teologia; na rememoração, 
porém, fazemos uma experiência que nos proíbe de conceber a história 
como fundamentalmente ateológica, embora tampouco nos seja permiti-
do tentar escrevê-la com conceitos imediatamente teológicos. (Benjamin, 
2009, p.513)
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Dimensão ética e política da memória 
Essa relação de representância explica a veemência com a qual Ricoeur 

insiste na relação entre memória do passado e exigência ética, opondo à “tirania 
da memória” e à febre comemorativa, justamente denunciadas por Pierre Nora, 
uma necessidade de pensar o trabalho de memória “sob a égide da idéia de jus-
tiça” (Ricoeur, 2007, p.104). Ora, a justiça só pode ser pensada no presente, a 
saber: como se lembrar fazendo justiça a esse passado (vergangen), é claro, mas 
contudo ainda e sempre inscrito no presente, um passado (gewesen) presente? 
Em que minha atividade presente faz justiça ao passado? Essa relação entre o 
passado, em particular entre os sofrimentos do passado e o presente, carrega a 
atividade memorial com o peso de uma tarefa que proíbe defini-la como uma 
figura ideal de objetividade, aquilo que a ciência histórica visa. Esse lado emo-
cional (no vocabulário de Pierre Nora) da memória não se esgota em um sub-
jetivismo reivindicativo, mas sublinha o vínculo de vida que une o presente ao 
passado. A memória, como força vital, nos permitiria prestar contas da dívida 
que temos com o passado – mas também de não permanecer nela eternamente 
presos, vítimas dessa tendência mortífera que Nietzsche denuncia na Segunda 
Dissertação da Genealogia da moral quando ele analisa a relação entre dívida 
(Schuld) e culpa (Schuld). 

Quando ele introduz conjuntamente as noções de “representância” e “dí-
vida” no terceiro volume de Tempo e narrativa, Ricoeur (2010, p.266) cita 
Michel de Certeau, em particular sua releitura do texto de Freud, Moisés e o 
monoteísmo, e a “dupla relação de contestação e pertencimento” que caracteriza 
o Moisés freudiano. A partir de agora, Certeau e Freud acompanham a refle-
xão ricoeuriana sobre o “enigma da preteridade” (Ricoeur, 2010, p.267), este 
passado que interpela os homens do presente e lhes ordena não apenas a não 
esquecê-lo, mas também a “restituir aos homens do passado – aos mortos – o 
que lhes é devido” (Ricoeur, 2010, p.268). A tarefa da memória, portanto, não 
é apenas de lembrar, mas de lembrar respondendo a uma interpelação, um tema 
que encontramos em Arendt e em Benjamin.

Todas as estratégias de impedimento da memória, “Memória impedida, 
memória manipulada, memória comandada de modo abusivo”, conforme listado 
no subtítulo do capítulo II de A memória, a história, o esquecimento, (Ricoeur, 
2007, p.82) portanto, não visam simplesmente uma falsificação da lembrança, 
mas muito mais: elas tendem a impedir a escuta dessa interpelação e a resposta 
que lhe poderia ser dada no presente, dentro do presente e para o presente. É 
por isso que Ricoeur vai se confrontar com as dimensões propriamente políticas 
da memória e do esquecimento. A necessidade de um uma reflexão mais apro-
fundada sobre o tema do esquecimento surge da afirmação de renovação que as 
“ressurreições da memória” tornam possível, portanto, de uma distinção entre 
uma memória concebida como um vasto armazém cheio de objetos de todos os 
tipos, de acordo com as descrições clássicas de Santo Agostinho,20 e essa memó-
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ria viva e espontânea que se lembra não se sabe donde. Assim Ricoeur distingue, 
nos passos de Proust e Freud, um esquecimento como o apagamento dos rastros 
e um “esquecimento de reserva”, reserva de vida e de surpresa quando o sujeito, 
singular e também coletivo, concorda em não controlar de um punho de ferro, 
o de sua consciência, o processo da lembrança. Ousar apostar na “sobrevivência 
das imagens”21 na alegria e na vergonha que essas imagens enterradas provocam 
em nós, é, segundo a lição de Freud retomada por Ricoeur, ousar apostar em 
uma nova vida no presente. 

O esquecimento de reserva permite melhor entender o quanto todas as 
formas de esquecimento impostas – quer pelo superego do sujeito singular ou por 
uma política de “esquecimento comandado”, pelas numerosas leis de anistia,22 
embora possam de fato impedir a menção de lembrança e então a silenciar –, que 
essas várias táticas nunca consigam produzir apaziguamento (ou “reconciliação 
da nação”, como dizem alguns governos), que deveria justificá-las. Impor o 
esquecimento é, paradoxalmente, impor uma forma única de memória, pro-
duzindo ao mesmo tempo uma “memória impedida” que não cessa de sempre 
voltar e solapar o difícil equilíbrio alcançado: a memória viva reivindica sua in-
dependência e contesta as disposições precárias da memória oficial. Em páginas 
preciosas e precisas sobre a figura política da anistia, Ricoeur insiste sobre o ca-
ráter temporário dessa decisão, às vezes necessário para alcançar a sobrevivência 
imediata da cidade (Atenas em 403 a.C. após a vitória dos democratas sobre os 
Trinta Tiranos) ou da nação (com o Edito de Nantes em 1598, que deve pôr 
um fim às guerras fratricidas da religião). A anistia é, portanto, um gesto de in-
terrupção (Ricoeur, 2007, p.460), de cesura que deve permitir que um grupo 
permaneça um grupo, discordante, dividido certamente, mas, no entanto, capaz 
de continuar uma vida em comum. Mas a anistia não abole o conflito, também 
uma condição dessa vida em comum. Ela significa, portanto, uma trégua ao 
conflito, trégua talvez necessária, mas que não pode pretender constituir uma 
regra eterna. É por isso que “a proximidade mais que fonética, e até semântica, 
entre anistia e amnésia” (Ricoeur, 2007, p.460), ou seja, a confusão entre anistia 
e esquecimento, e até perdão,23   deve ser vigorosamente denunciada.

Como Jacques Derrida, Ricoeur se debruçou muito tempo sobre a polí-
tica incorporada na África do Sul pela Comissão da “Verdade e Reconciliação”, 
criada após sua saída da prisão por Nelson Mandela, que se tornou presidente. O 
objetivo dessa comissão não era conciliar os concidadãos defendendo o esqueci-
mento dos crimes do apartheid, mas, pelo contrário, permitindo uma retomada 
de sua vida em comum, enquanto grupo – o que a palavra africana Ubuntu24 
significa – sobre a base da narração pública e completa dos crimes cometidos. O 
deslize fatal da anistia para o esquecimento, à memória impedida, só pode ser 
combatido pela confissão e pelo relato dos crimes, uma retomada narrativa que 
explica o caráter de trégua temporal da instituição de anistia, necessário para pôr 
fim a uma luta sangrenta, uma trégua que não é sinônimo de esquecimento ou 
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de silêncio no futuro. É isso que Ricoeur destaca em um artigo que cita a Co-
missão Sul-Africana:

Donc le lien de l’amnistie à l’aveu devient l’essentiel. Elle est individuelle et 
conditionnelle, à l’inverse des amnisties générales octroyées en Amérique latine 
sous la pression des militaires. Par l’aveu, elle est liée à la parole et à son juste 
pacte avec la vérité et non au silence du non-dire, comme dans la justice vio-
lente où s’efface la frontière entre amnistie et amnésie commandée.25

Ricoeur estabelece, portanto, uma distinção nítida entre uma política de 
anistia, como estratégia temporal de paz social para permitir que a nação se 
recomponha como tal, e um desejo implícito de impor uma amnésia políti-
ca, de poder impor uma narrativa do passado que apaga definitivamente certos 
episódios como se eles simplesmente não tivessem acontecido e não deixassem 
nenhum rastro. Assim, ele destaca não apenas os riscos de qualquer prática de 
anistia, mas também suas prováveis consequências, ainda mais que geralmente 
são os vencedores que proclamam uma anistia, talvez geral, mas que na maioria 
das vezes os protege bem mais do que seus adversários.26 Assim, ele escrevia seis 
anos antes da publicação de A memória, a história, o esquecimento:

À l’interdiction de toute action en justice, donc à l’interdiction de toute pour-
suite de criminels, s’ajoute l’interdiction d’évoquer les faits eux-mêmes sous 
leur qualification criminelle. Il s’agit donc d’une véritable amnésie institu-
tionnelle invitant à faire comme si l’événement n’avait pas eu lieu. [...] Le 
prix à payer est lourd. Tous les méfaits de l’oubli sont contenus dans cette pré-
tention incroyable à effacer les traces des discordes publiques. C’est en ce sens 
que l’amnistie est un contraire du pardon, lequel […] requiert la mémoire. 
(Ricoeur, 1995, p.206)27

O modelo freudiano
“Fazer como se a situação não tivesse acontecido”: esse gesto é a fonte das 

patologias da memória que Freud descreveu. Memória impedida pelas feridas 
traumáticas e/ou pelas resistências do recalque que só podem se transformar 
em memória viva e verdadeira pelo longo trabalho da fala e da narração. Na 
trilha aberta por Tempo e narrativa e de O si-memo como outro, Ricoeur insiste 
na mediação narrativa, não apenas para dizer o tempo, para contar sua história 
e, assim, ousar construir uma identidade pessoal como ipseidade, mas também, 
em A memória, a história, o esquecimento, para passar do esquecimento que não 
quer saber a uma palavra que busque a verdade. O paradigma freudiano é assu-
mido tanto na parte da obra dedicada à memória, quanto naquela dedicada ao 
esquecimento (Ricoeur, 2007, p.83-93, 452-62).

O pequeno texto de Freud “Rememoração, repetição, perlaboração”,28 
abundantemente citado, data de 1914. Geralmente publicado nos volumes que 
tratam das reflexões de Freud sobre a “técnica” da cura psicanalítica, ele se pro-
põe, de fato, a exortar tanto o analista quanto o analisando à paciência… e ao 
trabalho (durcharbeiten). A evocação da lembrança traumática e sua enunciação, 
que poderiam ser o começo de uma cura, mesmo de uma mudança de vida, não 
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apenas não remontam facilmente, mas são duramente colocados de lado, rejeita-
dos com toda a força pelo paciente preso às resistências do recalque, diz Freud, 
citado por Ricoeur (2007, p.84). De fato, essa lembrança e essa narração reno-
variam o sofrimento e destruiriam o equilíbrio precário, duramente conquistado, 
mesmo à custa da doença, pelo analisando. Ele indica claramente a presença do 
evento passado, mas o faz de maneira indireta: “O paciente não reproduz [o fato 
esquecido] em forma de lembrança, mas em forma de ação: ele o repete sem, 
obviamente saber que o repete” (Ricoeur, 2007, p.84). E essa repetição pode até 
levar a uma passagem ao ato, uma espécie de mímica distorcida do trauma inicial. 
Para que a “cura” ocorra, portanto, é necessária uma longa paciência do analista 
que não deve forçar um “resultado”, mas dar tempo ao paciente para cessar as 
queixas e acusações e, escreve Freud, “não mais considerar sua doença como algo 
desprezível, mas olhá-la como um adversário digno de estima, como uma parte 
de si mesmo cuja presença é muito motivada e na qual convirá colher dados pre-
ciosos para sua vida ulterior”.29 É esse trabalho difícil que Freud chama Durchar-
beitung, trabalho que, por assim dizer, atravessa (durch) as várias camadas de re-
calque, resistência, vergonha e dor: “Trabalho é a palavra repetida várias vezes, e 
simetricamente oposta à compulsão: trabalho de rememoração contra compulsão 
por repetição”, explicita Ricoeur.30 Observemos que a palavra “compulsão” tra-
duz o termo alemão Zwang, substantivo derivado do verbo zwingen, restringir, 
forçar, encurralar, evocando uma violência que escraviza, enquanto o trabalho 
da lembrança (Erinnerung) visa a libertação da escravidão. Da mesma forma, o 
trabalho de luto (Trauerarbeit), que Freud opõe à melancolia no segundo texto 
citado por Ricoeur nesse capítulo,31 permite ao sujeito que perdeu uma pessoa 
amada (mas que também podia ter devoção por uma entidade abstrata como a 
pátria, o partido, a revolução) de não mergulhar em amargura e imobilidade, mas 
libere sua libido para novos objetos e novos projetos. O luto e a rememoração 
são, portanto, forças vitais – mas exigem tempo, paciência e persistência.

Já no ensaio de 1965 sobre Freud, Ricoeur (1965) havia mostrado o 
quanto a “tendência a repetir [...] O material recalcado, em vez de evocá-lo como 
uma lembrança” (ibidem, p.282), é mortífero. A compulsão (Zwang) à repeti-
ção introduz a pulsão de morte (ibidem p.290) porque encerra o sujeito em sua 
história e em sua dolorosa solidão, da qual ele não quer sair por medo da amea- 
ça fulgurante do reconhecimento do evento traumático – do qual, no entanto, 
deseja se livrar quando empreende um processo analítico no qual sua fala pode 
se alimentar da escuta de um outro sujeito. É dizer o quanto a lembrança pode 
ser um aliado essencial da vida quando ela transforma o que ficava soterrado 
no silêncio em uma produção simbólica compartilhada com outros humanos. 
Mas isso quer dizer também que esse trabalho do lembrar só se torna possível 
quando ancora-se em um desejo de cura, no desejo de “mudar de vida”, como 
dizemos, e não nesta inércia (Trägheit) que a vida orgânica também persegue 
em seu caminho para a morte, como Ricoeur ressalta, lendo Além do princípio 
do prazer (ibidem, p.285).
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Mas o que dizer do uso desse modelo freudiano para pensar melhor na 
dinâmica de uma memória coletiva? Se Ricoeur sabe muito bem que a trans-
ferência de um modelo vinculado à dinâmica da subjetividade singular não se 
aplica necessariamente à da chamada memória coletiva (foi também o problema 
de Freud em vários de seus escritos sobre sociedade ou religião) (Ricoeur, 2007, 
p.85), ele se permite, no entanto, adotar o paradigma da “rememoração, repe-
tição, perlaboração” na última parte do livro dedicada à “condição histórica”   
quando se trata de analisar as formas sociais de esquecimento e impedimentos da 
memória, “a meio caminho entre transtornos atinentes a uma psicopatologia da 
vida cotidiana e transtornos atribuíveis a uma sociologia da ideologia” (Ricoeur, 
2007, p.456). Citando o trabalho de Henry Rousso sobre o regime de Vichy 
e as hesitações que regulavam suas diferentes elaborações, Ricoeur retoma seu 
conceito de “obsessão pelo passado” e o acolhe como “parente [do conceito] 
de repetição [...], precisamente como oposto ao de perlaboração, de trabalho, 
de memória” (Ricoeur, 2007, p.456). 

Podemos observar que Theodor W. Adorno (1998, p.555-72), retornan-
do à Alemanha após a Segundo Guerra Mundial e a revelação da Shoah, também 
retomou esse texto de Freud e essa ideia de trabalho da memória, quando ele 
escreve, em 1959, o pequeno texto “O que significa: elaboração do passado?” 
tentando explicar essa noção na ordem do dia da República Federal Alemã, sem 
resvalar apenas na litania das acusações e da culpabilidade. Em outro contex-
to, as pesquisas sociológicas sobre a violência na América Latina, em particular 
sobre a persistência da tortura, mostram que, de fato, nos países que atravessa-
ram uma ditadura e restabeleceram uma democracia, unicamente a denúncia e 
a elaboração de traumas coletivos, torturas, mortes, desaparecimentos, tornam 
possível interromper sua repetição, mesmo seu aumento perverso, em especial 
em relação às populações pobres e marginalizadas.32

Se a exigência freudiana do trabalho de perlaboração e, também, do tra-
balho de luto, para chegar a uma memória que faça justiça aos sofrimentos do 
passado e libere as forças de vida do presente pode, portanto, aplicar-se corre-
tamente às tentativas coletivas de alcançar uma “política da justa memória” que 
Ricoeur convida desde a primeira página de seu livro, persiste, no entanto, uma 
dúvida que me permito expressar como conclusão. Seguindo Freud, Ricoeur 
(2007, p.84) insiste que o paciente pare de repetir e reclamar e ouse, como 
já citamos, “encontrar coragem para fixar sua atenção em suas manifestações 
mórbidas […], mas olhar para ela [sua doença] como um adversário digno de 
estima, como uma parte de si cuja presença está bem motivado e na qual convirá 
colher dados preciosos para sua vida ulterior”. Essa coragem é essencial, assim 
como a presença do analista que conforta, pela sua escuta, o caminho do pacien-
te – não esqueçamos que Freud escreveu estas páginas no contexto mais amplo 
da “técnica” da cura. No entanto, nem a vontade do analisando nem a figura do 
analista têm seu equivalente nas atribuições da memória coletiva. E atualmente, 
neste ano de 2019, é como se uma onda de repetições sinistras se abatessem 
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sobre muitas de nossas democracias cansadas. Certamente, a vontade e a cora-
gem de se lhe opor, de ousar confrontar o não dito do passado para trazê-lo à 
memória e à fala, a fim de poder inventar uma outra ordem da vida em comum, 
essa coragem e essa vontade não faltam. Mas não há garantia de que elas possam 
prevalecer.

Notas

1 Lembremos que o primeiro volume dos ensaios de hermenêutica tinha um título dife-
rente: O conflito das interpretações (Ricoeur, 1978).

2 Pierre Nora (1997) fala de “bulimia comemorativa” no último texto, “L’ère des com-
mémorations,” nesta imponente série organizada em três volumes (Les lieux de mé-
moire 3).

3 Como Ricoeur (2010) o diz em vários momentos, ver o índex temático ao final de A 
memória, a história, o esquecimento.

4 “On sait l’harassante fuite en arrière de la pensée en quête de la première vérité, et plus 
radicalement encore à la recherche d’un point de départ qui pourrait bien ne pas être 
une première vérité; l’illusion n’est pas de chercher le point de départ, mais de le chercher 
sans présupposition; il n’y a pas de philosophie sans présupposition; une méditation sur les 
symboles part du langage qui a déjà eu lieu, et où tout a déjà été dit en quelque façon; 
elle veut être la pensée avec ses présuppositions. Pour elle, la première tâche n’est pas de 
commencer, mais, du milieu de la parole, de se ressouvenir; de se ressouvenir en vue de 
commencer” [“Sabemos da esgotante fuga do pensamento em busca da primeira ver-
dade, e ainda mais radicalmente em busca de um ponto de partida que pode não ser 
uma primeira verdade; a ilusão não é buscar o ponto de partida, mas de buscá-lo sem 
pressupostos; não há filosofia sem pressuposto; uma meditação sobre os símbolos par-
te da linguagem que já ocorreu, e onde tudo já foi dito de alguma maneira; ela quer ser 
o pensamento com seus pressupostos. Para ela, a primeira tarefa não é começar, mas, 
do meio da palavra se relembrar; de se relembrar para começar” (tradução nossa)]. 

5 Nora (1997, p.23): “A extração do que ainda restou de vivido no calor da tradição, 
no silêncio dos costumes, na repetição do ancestral sob a pressão de um sentimento 
histórico de fundo” […] “Falamos tanto sobre memória porque não há mais dela” 
(tradução nossa). 

6 Nora (1997, p.26 e 25): “se desenvolveu como exercício regulado da memória e seu 
aprofundamento espontâneo” (tradução nossa). 

7 Nora (1997, p.26): “se propõe a rastrear nela o que não é ela, descobrindo-se vítima 
da memória e fazendo um esforço para livrar-se” (tradução nossa). 

8 Nora (1997, p.28): “a história se tornou uma ciência social”, “a memória [é] um fe-
nômeno puramente privado” (tradução nossa). 

9 Nora (1997, p.29): “mundo onde tínhamos antepassados   para um mundo da relação 
contingente com o que nos fez” (tradução nossa). 

10 Nora (1997, p.30): “Sem dúvida, é impossível prescindir da palavra [da palavra “me-
mória”]. Aceitemo-lo, mas com uma consciência clara da diferença entre a memória 
verdadeira, hoje refugiada no gesto e no hábito, nas profissões onde se transmitem os 
saberes do silêncio, nos saberes do corpo, as memórias de impregnação e os saberes re-
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flexos e a memória transformada por sua passagem na história, que é quase seu contrá-
rio: voluntária e deliberada, vivida como um dever e não mais espontânea; psicológica, 
individual e subjetiva, e não mais social, coletiva, abrangente” (tradução nossa). 

11 Nora (1997), último artigo: “L’ère des commémorations”. “É a própria dinâmica da 
comemoração que foi revertida, o modelo memorial levou à vitória sobre o modelo 
histórico e, com ele, um uso completamente outro do passado, imprevisível, capri-
choso. Um passado que perdeu seu caráter orgânico, peremptório e necessário. O que 
importa não é o que ele nos impõe, mas o que colocamos nele. De onde a confusão 
da mensagem, seja o que for. É o presente que cria seus instrumentos comemorativos, 
que corre atrás das datas e das figuras a serem comemoradas, que as ignora ou as mul-
tiplica, que se dá figuras arbitrárias dentro do programa imposto (como Valmy anexado 
a 1789) ou que tolera a data (por exemplo, 1994 para o caso Dreyfus, a condenação, 
não a reabilitação), mas para transformar seu significado. A história propõe, mas o pre-
sente dispõe, e o que acontece é em regra, diferente do que queríamos” (Nora, 1984, 
p.4696, tradução nossa). 

12 Nora (1997, p.4697): “refabricação do passado” (tradução nossa). 

13 Nora (1997, p.4704): “tal como foi constituída em professora da nação” (tradução 
nossa). 

14 Nora (1997, p.4704): “com os meios disponíveis, dos mais selvagens aos mais científi-
cos” (tradução nossa). 

15 Nora (1997, p.4705): “do histórico para o rememorativo e do rememorativo para o 
comemorativo” (tradução nossa).

16 Nora (1997, p.4704): “uma memória verificada” (tradução nossa).

17 Citado pela primeira vez na página 34 de A memória, a história, o esquecimento, esta 
frase do De memoria et reminiscentia de Aristoteles “acompanha”, diz Ricoeur (2007), 
“todo o meu percurso”.

18 Ver Paul Ricoeur (1998), La marque du passé, Revue de Métaphysique et Morale, 1.

19 Evangelho de Lucas, 22,19.

20 Livro X das Confissões 

21 Um termo de Bergson que Ricoeur retoma em uma entrevista, Revue Lire, octobre 
2000, 47.

22 Ver Ricoeur, A memória, a história, o esquecimento, todo o capítulo III, em particular 
o paragrafo 3, “O esquecimento comandado: a anistia”, da parte consagrada ao esque-
cimento, p.423 ss.

23 Uma confusão que a maioria dos regimes autoritários – mesmo que tenham uma apa-
rência democrática, como por exemplo o Brasil – mantém proibindo tanto a denúncia 
de crimes passados   como sua punição.

24 Por uma reflexão crítica sobre a inadequação da palavra ocidental “reconciliação” (He-
gel, Versöhnung) para traduzir o termo ubuntu, leremos o artigo de Jacques Derrida 
“Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre?” no livro coletivo Vérité réconciliation répa-
ration, editado por Cassin et al. (2004).

25 Paul Ricoeur, “Avant la justice non violente, la justice violente”, na coleção coletiva Vé-
rité, réconciliation, réparation, 170: “Portanto, a relação entre a anistia e a confissão se 
torna essencial. Ela é individual e condicional, diferentemente das anistias gerais conce-
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didas na América Latina sob a pressão dos militares. Pela confissão, ela está ligada à fala 
e ao seu justo pacto com a verdade e não ao silêncio de não-dizer, como na justiça vio-
lenta, onde se desfaz a fronteira entre anistia e amnésia comandada” (tradução nossa). 

26 Este é, entre outros, o caso da famosa lei de anistia promovida pelos militares brasileiros 
em 1979, cinco anos antes do fim da ditadura militar, lei que admitia o retorno ao Bra-
sil de muitos exilados, mas que também tornou impossível denunciar os torturadores 
e puni-los.

27 A conferência “Sanction, réhabilitation, pardon”, de onde tiro esta citação, foi pronun-
ciada por Ricoeur em 30 abril de 1994: “À proibição de qualquer ação legal, portanto, 
à proibição de qualquer processo judicial criminoso, é adicionada a proibição de evocar 
os próprios fatos sob sua qualificação criminal. Portanto, se trata de uma verdadeira 
amnésia institucional que convida a agir como se o evento não houvesse ocorrido. [...] 
O preço a pagar é alto. Todos os males do esquecimento são contidos nesta pretensão 
incrível de apagar os rastros da discórdia pública. É neste sentido que a anistia é um 
oposto do perdão, o qual [...] requer a memória” (tradução nossa). 

28 Sigmund Freud, “Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten”, Studienausgabe (Fischer 
Verlag, 1975, v.X, p.206-15). Ricoeur cita a tradução francesa de Antoine Berman 
(1970).

29 Citado por Ricoeur (2007, p.84).

30 Citado por Ricoeur (2007, p.85).

31 A saber Sigmund Freud, “Trauer und Melancholie,” Studienausgabe, v.3 (1917). Ri-
coeur cita a tradução de Laplanche e Pontalis no volume Métapsychologie (Ricoeur, 
1968).

32 Ver entre outros o artigo da jurista Flávia Piovesan na coleção O que resta da ditadura 
(Teles; Safatle, 2010).
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resumo – Este artigo tem como pressuposto que a retomada do tema da memória e 
do esquecimento, em A memória, a história, o esquecimento, parte de uma pesquisa da 
“justa memória” em um cenário político francês que sofre de “bulimia comemorativa”, 
como denuncia Pierre Nora em Les lieux de mémoire. É apresentado o confronto en-
tre uma concepção da memória imbuída de emoções subjetivas, em oposição ao rigor 
científico da história (Nora), e uma concepção da memória viva como condição trans-
cendental de nossa relação com o passado (Ricoeur). Esse confronto se abre sobre a in-
sistência do aspecto ético da política memorial e das práticas coletivas de esquecimento 
e de amnésia. Segundo Ricoeur, as hipóteses de Freud sobre a elaboração do trauma e 
sobre o trabalho do luto podem servir como paradigma privilegiado a esse empreendi-
mento que visa uma narrativa histórica justa.

palavras-chave: Memória, História, Rememoração, Representância, Justiça.

abstract – This article assumes that Ricoeur’s approach to memory and forgetting in 
Memory, History, Forgetting stems from his reflections on “just memory” in a French 
political landscape that suffers from “commemorative bulimia,” as Pierre Nora put it in 
Les lieux de mémoire (Realms of Memory). The article contrasts a concept of memory 
imbued with subjective emotions, in opposition to the scientific rigor of history (Nora), 
and a concept of living memory as the transcendental condition for our relationship 
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with the past (Ricoeur). This confrontation underscores the ethical dimension of the 
politics of memory and of the collective practices of forgetting and amnesia. According 
to Ricoeur, Freud’s hypotheses concerning trauma and mourning may serve as a para-
digm for a task that aims at a just historical narrative. 

keywords: Memory, History, Remembrance, Representance, Justice.
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