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Bacurau, “bacurando-me”, 
“bacurando-se”1

Amneris Maroni,2 São Paulo

Resumo: Você já viu Bacurau? Não? Você já reviu Bacurau? Essas perguntas 

continuarão sendo repetidas entre quem viu, nunca viu, reviu ou não reviu 

o filme de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles. Alegoria, utopia, 

distopia, drama, suspense, ficção? Bacurau provoca perguntas, respostas, 

dúvidas e certezas. É o Brasil que dará certo um dia; é apenas um “western-

rapadura” onde oprimidos se vingam de opressores; é um libelo de resistência, 

de reconstrução de uma comunidade e seus moradores; de um país e seus 

habitantes. Bacurau produz ecos e respostas presentes em fatos históricos e, 

também, no futuro, a luta contra a escravidão; é a guerra de Canudos com 

o Conselheiro e seus seguidores. É o Estado Novo de Vargas e a ditadura 

dos generais pós-1964. É a luta contra uma elite corrupta e secular. Bacurau 

é utopia, uma utopia diferente, pois o protagonismo é da comunidade: 

comunidade individuada-e-individuante.

Palavras-chave: indivíduo, grupos sociais, comunidade, individuação, 

metaestabilidade, distopia, utopia

Bacurau, filme aclamadíssimo e muito premiado, de Kleber Mendonça 

Filho e de Juliano Dornelles (2019), deu margem a um sem número de co-

mentários, resenhas, debates, polêmicas. Um elogio à violência? Incógnita? 

Filme de resistência? Bacurau é pergunta ambulante, quer ganhar sentidos e 

mais sentidos, ele é fonte. Drama, suspense, ficção científica, western, ação…

Li muitas boas resenhas e comentários de grandes intelectuais, destaco 

duas em particular: Rodrigo Nunes (2019), em El País, e C. Dunker (2019), 

no seu canal no Youtube.

O professor Rodrigo Nunes nos confronta com uma abordagem algo 

sedutora: Bacurau encenaria para nós uma “fantasia vingativa”, produzindo 

1 Origem do texto Bacurau: Grupo de Estudos Chistopher Bollas, orientado pela autora.
2 Psicoterapeuta. Professora Doutora do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas – ifch, 

Universidade de Campinas – unicamp. Autora de diversos livros, entre eles Vestígios: epifa-
nias e individuações; Fotografando o invisível: ensaios de psicanálise, cinema e literatura; 
Jung: individuação e coletividade; Traces: epiphanies and individuations.
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uma catarse naqueles que assistem ao filme e, então, essa emoção despertada 

daria conta de seu impacto e do porquê Bacurau (Mendonça Filho, 2019) 

nos arrasta inapelavelmente. É a vingança que ronda os “involuntários da 

pátria”, para nos valermos de uma expressão de Eduardo Viveiros de Castro 

(2017): os indígenas, os camponeses, os favelados, os sem-teto, os sem-terra. 

Rodrigo Nunes traz muitos bons argumentos para sua tese: a atual fase do 

capitalismo produz uma gigantesca massa populacional sem direito algum, 

excluídos do sistema, quer do mercado, quer do Estado. A “fantasia vin-

gativa”, para Rodrigo Nunes, nutre-se da dissolução do pacto tácito entre 

governantes e governados que, desde o século xvii, estabelece que em troca 

de potencializar a vitalidade econômica dos governados, os governantes 

assumem o dever de fazer viver (através de políticas de saúde, políticas tra-

balhistas etc.). Bacurau aponta para uma virada abertamente necropolítica 

do capitalismo. Neoliberalismo na sua versão mais tenebrosa. Genocídio. 

Bacurau é um ensaio nessa direção, ao se transformar em um parque de caça 

humana para turistas. A resposta dos moradores de Bacurau é a “fantasia 

vingativa”. Pura catarse. É o futuro.

Para Dunker, Bacurau é uma alegoria e então comporta várias tempo-

ralidades: é Canudos, é a escravidão, é o Estado Novo, a ditadura militar… 

Tudo acontece ao mesmo tempo, em uma espécie de transmissão silenciosa 

Bacurau
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do trauma, aquilo do qual não se pode falar. Para Dunker, Bacurau é ale-

górico no sentido de Walter Benjamin, vale dizer: é uma maneira de olhar a 

história e com esse olhar compreender a gramática que a compôs e que já 

está a se completar. Apreender o que vem de longe no sentido benjaminiano: 

promessas não cumpridas, futuros soterrados: utopia de séculos atrás que foi 

enterrada, sonhos de futuro podendo ser retomados. Os diretores de Bacurau 

valeram-se da alegoria como uma estratégia para abordar o traumático em 

nosso país, o extermínio contínuo, sua gramática. E então nos convocam 

para a cura e o sonhar. Somos capazes de sonhar. É utopia.

Seriam essas interpretações tão indutivas a ponto de levar o leitor à 

compreensão fechada, definitiva, do filme? Comentários críticos apontam 

sempre numa determinada direção interpretativa, indicam caminhos, ao 

mesmo tempo em que podem nos fazer passar ao largo de outros, mesmo 

que não intencionalmente. Certo mesmo é que filme o exige mais de todos 

os críticos, daí as interrogações recorrentes sobre o “ver e o rever” Bacurau, 

uma obra viva, rebelde, ao olhar, aos olhares. Essa provocação constante da 

obra é que possibilita a escolha de outros caminhos interpretativos, como o 

que sigo aqui.

Distopias e utopias

Todos concordam em um ponto: Bacurau é o futuro, tem algo de 

utópico, não se restringe à distopia como outros filmes que nesse ano 

fizeram-lhe companhia, entre eles, Coringa, de Todd Phillips (2019), que 

Coringa
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também mistura gêneros. Nesse filme, o principal personagem, Arthur Fleck 

(Joaquim Phoenix), é submetido a um permanente reality show de opressão 

e humilhação. O diretor deixa claro que o mal não reside em Arthur, mas 

no neoliberalismo, na divisão do mundo social em winners (vencedores) e 

losers (vencidos), tendo como cenário uma Gotham City decadente e cheia 

de lixo. E nela uma figura recente emerge, o “empreendedor de si mesmo”, 

como palhaço, sem direitos, sem assistência médica psiquiátrica, excluído, 

pobre e convidado à sarjeta, ao crime. Tudo isso misturado a um claro culto 

às celebridades.

A loucura de Coringa é então a loucura do mundo em que vivemos. 

Real e imaginário confundem-se para Fleck e, claro, também para os espec-

tadores obrigados a fazer revisões e correções, mantendo-se na incerteza 

até o final e mesmo depois do final. E Arthur delira em cenas de glória e 

de sucesso, desejando tornar-se uma celebridade junto a Murray Franklin 

(Robert de Niro). Uma vez convidado a participar de seu programa pre-

ferido, finalmente, Arthur Fleck transforma-se em Coringa e sua loucura 

torna-se contagiosa. Gotham City é incendiada por homens com máscaras 

de palhaço. Máscaras que não escondem uma verdade, mas tornam todos 

anônimos, sem identidades. Ninguém. É a revolta do humilhado “empreen-

dedor de si mesmo”, último achado subjetivo do capitalismo em colapso. 

Solitários, algo anárquicos, os mascarados palhaços espalham em sua revolta 

o que tem no coração: ressentimento, ódio, alienação, violência.

Temos ainda Parasita, do diretor Bong Joon-ho (2019), que é 

também francamente distópico e também crítico ao neoliberalismo, na sua 

faceta mais cruel, a da desigualdade social. A trama é tecida por espe-

lhamento entre duas famílias: os Kim, pobres, habitantes de um subsolo, 

argutos, malandros e unidos; e os Park, abastados, habitantes de uma 

luxuosa mansão, ingênuos e desatentos. Comédia, sátira social, suspense e 

terror, esse filme nos captura pela mágica de Bong: quem de nós – pobres, 

classe média baixa, classe média “média” – não têm uma parte de si que 

mora no porão, no subsolo? Identificação feita, vamos soçobrando nas 

mãos do hábil diretor. 

Como os Kim, certas partes nossas – moradoras do subsolo – invejam, 

ressentem e querem algum tipo de vingança contra os muito ricos. Muitos 

de nós ultrapassam essa fase e percebem que por aí não há saída, não há 

ação política. Os Kim quase perceberam que por meio desses afetos não 

haveria saída. A tempestade foi esse momento de reflexão. Se o filme tivesse 
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parado na chuva que despenca do céu coreano, com efeitos diferentes para 

os habitantes do subsolo e para os que habitam a luxuosa mansão, o filme 

imporia a todos uma contundente reflexão. Sairíamos do cinema com um 

pensamento não pensado, que exigiria de todos nós, moradores do subsolo, 

ser pensado e que assim resumimos: inveja, ressentimento e vingança não 

propiciam saídas políticas. 

Planos com esse tipo de afeto não produzem uma verdadeira ação. 

Bong, porém, nesse exato instante, apresenta uma reviravolta no roteiro e, 

nessa viravolta, em vez de herdarmos juntos com a família Kim, um pen-

samento não pensado sobre a inveja, o ressentimento e a vingança, somos 

repostos no drama sem saída do neoliberalismo, com seus sonhos não so-

nhados, que nos transformam em mercadorias. Caímos de novo na inveja, 

no ressentimento e na vingança. Mas, ainda assim, Parasita mantêm-se 

crítico, e crítico por trazer à tona a distopia em que vive a Coreia do Sul e, 

por extensão, o capitalismo. Ambos os filmes são distópicos e nos agradam 

por flagrar a distopia em nós mesmos e globalmente. Bacurau não é assim: o 

futuro e a utopia são a sua marca, e são elas que nos convocam.

Bacurau, “bacurando-me”, “bacurando-nos”

Ninguém duvida também que Bacurau está estranhamente falando 

de Brasil; não há quem não se reconheça nele, sendo brasileiro. Mas, por 

Parasita
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quê? Pelas muitas pistas deixadas pelos diretores do filme? Referências e 

mais referências teriam o poder de gerar esse reconhecimento maciço? Fatos 

históricos são rememorados em Bacurau, vestígios de estilos passados. Me 

deliciei, rememorando a Tropicália, o moderno e o muito antigo, o chique 

e o cafona juntos. E o Glauber Rocha, também não estava lá presente? E 

Macunaíma, o herói sem nenhum caráter? A trilha musical, com certeza, 

ajuda a construção do clima e da atmosfera Brasil: Sérgio Ricardo (Bichos da 

Noite); John Carpenter (Night); Geraldo Vandré (Réquiem para Matraga) e 

Gal Costa, entre outras canções.

Corro a recolher mais indícios, sinais largados como iscas pelos di-

retores. Se alinhavar todos esses detalhes, sinais, iscas, consigo explicar/

compreender Bacurau. Em vez disso, depois desse trabalho de recolhimento, 

sinto que o perdi de vez. Qual foi a mágica para gerar tamanha proximi-

dade, quiçá, reconhecimento? Matutando, tive um insight: talvez o nome 

correto não seja identificação. Não nos identificamos com nenhum persona-

gem, nem com a matança, nem com a violência. Se Bacurau nos “pegou”, 

não foi por identificação.

Vencida, descanso e penso: foi outro o processo. Bacurau pede outra 

dança, um movimento diferente: é preciso “bacurar-se” com Bacurau. Nem 

explicação, nem compreensão, mas atravessamentos; é preciso que nos dei-

xemos atravessar, tocar por Bacurau.

O filme conta com uma atmosfera emocional que sim, dizemos, é Brasil. 

E essa atmosfera emocional evoca e convoca a diferenciação. Bacurau fez-se 

presente e me habita, não por identificação, mas por diferenciação. Quando 

diferenciamos algo de nós mesmos, somos também parte dessa diferencia-

ção e, ao diferenciar e nos diferenciarmos, criamos uma nova possibilidade 

interpretativa-existencial. Por meio da diferenciação, criamos, inventamos, 

individuamos algo. “Bacurando-me”: individuando-me com Bacurau.

Uma cidadezinha no Nordeste, chamada Bacurau – nome de um 

pássaro, ave com hábitos noturnos e comum nos sertões brasileiros chamado 

pelos tupis de wakura´wa – essa cidadezinha desapareceu do mapa! Já não 

está mais lá, no virtual: o virtual venceu o real e esse é o primeiro aviso que 

temos. Adentramos a essa cidadezinha desaparecida, pelas mãos de Teresa 

(Bárbara Colen), uma das netas da líder espiritual, Dona Carmelita (Lia 

de Itamaracá), matriarca idosa que faleceu. A senhora morreu, com muitos 

parentes pelo mundo, e a cidadezinha perdeu sua força espiritual, sua líder 

ancestral, corrente de infinitas gerações, corrente da própria vida, feminina, 
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tecedora de gerações. Matriarcalismo. O elo afetivo de Bacurau arrebentou. 

Esta morte e este enterro já nos sinalizam que a cidadezinha ameaça colapsar 

sem sua unidade afetiva, que a líder representa, sem os seus afetos que ela, 

a líder, guarda.

Nós expectadores vamos com Teresa e assim passamos a ter contato 

com a cidadezinha do sertão, com seus moradores. Essa apresentação é 

longa, e o intuito dos diretores parece-me claro agora: quer que nos sintamos 

parte de Bacurau, um de seus moradores. Sim, porque uma comunidade – 

esse é o melhor nome para Bacurau – é constituída por afetos, hábitos, cos-

tumes e mitos. Vive deles. Ainda que esta comunidade, a de Bacurau, seja 

algo atípica: como já dissemos, evoca e convoca diferenciações. Atmosfera 

emocional singular: Brasil. Bacurau é fictícia, ela não existe, é lugar nenhum, 

é utopia – cujo significado etimológico é exatamente “lugar nenhum”. Um 

mundo possível. E se dá em um futuro recente, tempo possível para além do 

presente. Utopia.

Depois do enterro, continuamos a conhecer Bacurau dando as mãos 

para Teresa e nos familiarizamos com a moça da venda, o tocador de viola, as 

prostitutas, a médica, o protetor, um líder que não manda nada, recomenda 

apenas. Não raro, os moradores chupam uma espécie de bala, uma droga, 

que só eles conhecem, e a droga funciona, ela mesma, como um elo de ligação 

entre os membros da comunidade. Todos os comentadores de Bacurau con-

cordam em um ponto: o protagonista é a comunidade e não as pessoas, os 

indivíduos. Uma comunidade singular que patrocina diferenciações.

Íntimos já de Bacurau, fazendo a experiência de sua atmosfera 

emocional, nós expectadores vamos nos dando conta que Bacurau, o filme, 

é uma incógnita; seu vir a ser é mistério, pois não conseguimos imaginar e 

prever o roteiro. Estamos nas mãos dos diretores e dos roteiristas – que, aliás, 

são os mesmos – já citados. Não é possível antecipar o que acontecerá. Já 

somos Bacurau como expectadores-moradores e já nos tornamos o alvo do 

mistério. Nossa atenção e tensão aumentam muito, pois tudo pode acontecer 

e acontecerá à nossa revelia, à revelia dos moradores de Bacurau. Faremos a 

experiência de um acontecimento inaudito, não previsto, que permitirá um 

renascimento da pequena Bacurau.

Chegam os turistas paulistas (Karine Teles e Antônio Sabóia) que, es-

tranhamente, não querem conhecer a pequena Bacurau! Vieram fazer o que 

ali? Perderam-se na trilha inaugurada pelos gringos, os imperialistas aliados 

dos paulistas, que caçam e matam os habitantes de Bacurau. Seu líder é 
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Michael (Udo Kier). Bacurau é escolhida pelos imperialistas aliados da elite 

de São Paulo, e também aliados à elite local do sertão pernambucano, como 

parque de caça humano. Essa elite local ressoa e traz consigo os estrangeiros 

com muitas armas, tecnologia e menosprezo por qualquer afeto que una e 

mantenha a solidariedade entre as pessoas. Bacurau é um parque de caça 

humana, numa grotesca distopia. Por um momento.

A comunidade conta com um prefeito da elite local, Tony Júnior 

(Thardelly Lima), típico político moderno, filho do latifundiário local, que 

angaria votos em troca de migalhas – livros, remédios vencidos etc. – para os 

moradores. A elite local é corrupta e enganadora e, claro, aliada aos estran-

geiros. Passivamente os moradores de Bacurau dividem as migalhas trazidas 

pelo candidato a prefeito que parece não adivinhar que tipo de comunidade 

é esta que pretende gerir. Eis que vamos nos dando conta, nós expectadores 

e já agora moradores de Bacurau, que essa comunidade conta com uma base 

de afetos-emoção e de mitos, elementos centrais da qualidade do interindivi-

dual que a constitui. Para Gilbert Simondon, Jung descobre, em sua análise 

do inconsciente (ou do subconsciente), os temas afetivos-emotivos que estão 

na base dos mitos.

Se é possível falar, em certo sentido, da individualidade de um grupo ou 

daquela de um povo, não é em virtude de uma comunidade de ação, des-

contínua demais para ser uma base sólida, nem de uma identidade de re-

presentações conscientes, amplas demais e contínuas demais para permitir 

a segregação dos grupos; é no nível dos temas afetivo-emotivos, mistos de 

representação e ação, que se constituem os agrupamentos coletivos. A parti-

cipação interindividual é possível quando as expressões afetivo-emotivos são 

as mesmas. Os veículos dessa comunidade afetiva são, então, os elementos 

não somente simbólicos, mas eficazes da vida dos grupos: regime das sanções 

e das recompensas, símbolos, artes, objetos coletivamente valorizados e des-

valorizados. (Simondon, 2020, p. 368)

Esse trecho de Simondon é muito pertinente para Bacurau: pode-se 

sentir esses temas e expressões afetivos-emotivos vendo o filme. Como uma/

um das expectadoras-moradoras, de repente, em um salto involuntário, 

partilhamos as mesmas expressões afetivas-emotivas, os mesmos símbolos, 

o mesmo amor pelo museu, pelo líder que não lidera, pelo gaiato tocador 

de viola, pela médica compassiva e alcoólatra. De repente somos uma das 
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moradoras e também queremos defender Bacurau dos gringos, dos neolibe-

rais armados até os dentes e portadores de muita tecnologia. Como sugerem 

Jung e Simondon, essas expressões afetivas-emotivas são uma espécie de 

chão do grupo ou da comunidade; é dela e através dela que podemos falar 

do interindividual.

Os moradores de Bacurau vivem também do espírito da velha senhora 

que morreu, a matriarca; vivem dos seus mitos; vivem do precioso Museu 

Histórico de Bacurau que conta a história do Norte e do Nordeste, dos 

cangaceiros, de Lampião e Maria Bonita. A comunidade de Bacurau conta 

com uma memória ancestral e é isto que faz dela “Um”, ainda que por um 

momento, por um instante.

Individuação do social, alquimia generalizada

Aterrorizados com a presença estrangeira, com os paulistas, o povo 

de Bacurau rebela-se e chama Lunga (Silvero Pereira), unhas e olhos pinta-

dos, tatuagens, escondido e achado por Pacote/Acácio (Thomas Aquino). 

Uma troca de olhares longa e sedutora entre Lunga e Pacote. Diz Lunga: 

“estamos aqui como uma bicha do Che Guevara, passando fome nesta 

merda”. Lunga, “cangaceiro queer de Bacurau”, um transgênero, bandido 

e benfeitor ao mesmo tempo, chamado para defender Bacurau, o povo de 

Bacurau, dos atiradores genocidas (ressentidos/as, amargurados/as, fracas-

sados/as) que nem sabem porque estão matando. Os moradores de Bacurau 

parecem não se importar com a sexualidade de Lunga3. Aliás, os demais 

moradores são também pouco ortodoxos: a médica Domingas (Sonia Braga) 

tem por companheira uma mulher que aparece trepando com outros homens 

em pelo menos duas cenas do filme. Pacote não disfarça a sedução e o tesão 

por Lunga e vice-versa, muito embora Pacote esteja “ficando” com Teresa, 

que o convoca: “vamos dormir juntos essa noite?” É esse espírito, é essa 

a atmosfera emocional, que talvez seja bem brasileira, e que nos convide 

também à liberdade e à diferenciação.

3 Em uma entrevista ao jornal El País, 27/9/2019, “Há uma revolução LGBT + no sertão”, 
Silvero Pereira (Lunga) conta que, chamado pela Câmara Municipal de Fortaleza para 
receber o título de cidadão fortalezense, não preparou discurso e simplesmente disse: “Sou 
de escola pública, sou pobre. Sou a caricatura do Nordeste que passou fome e sede. Sou 
bicha, drag queen e artista. E eu acho que sou Brasil justamente por tudo isso” (Jucá, 2019).
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Lunga e seus amigos vão à cidade e a população de Bacurau arma- 

-se, ela é Um, melhor dizendo, transforma-se no Um provisoriamente – em 

breve irão se diferenciar, mas, por um instante são Um, liderados pelo bem 

e pelo mal, por todos os gêneros, por todos os tempos: Lunga, portador da 

violência ancestral. 

A comunidade de Bacurau mergulha na dissolução, deixa de ser Um; 

torna-se Nenhum, Ninguém. A violência corre solta, particularmente nas 

mãos de Lunga, o xamã matador. Os caçadores de homens, no parque de 

caça, chamado Bacurau, caem assassinados um a um. Impiedosamente, suas 

cabeças rolam. Um banho de sangue, sangue vermelho molhando o chão. 

Violência sagrada, que refunda a comunidade de Bacurau.

Ao pensar sobre a individuação de uma comunidade, de um grupo 

social, de Bacurau, a ideia de que o interindividual entre os moradores de 

Bacurau tem por base os afetos, as emoções, os usos, os hábitos, os costu-

mes, o coração, é uma construção romântica e já está anunciada, de alguma 

forma, em Jean-Jacques Rousseau em Do contrato social (1762/1987). 

Contra a guerra de todos contra todos que percorre séculos, enunciada por 

Thomas Hobbes em Leviatã (1651/1974), passando por Margareth Thatcher 

que, cheia de si, afirmava “não existe isso que vocês chamam de sociedade, 

só existem indivíduos”, até chegar ao momento atual: o do “empreende-

dor de si mesmo”, abandonado pelo Estado, sem direitos, sem previdência, 

e em guerra, no mercado, contra outros “empreendedores”, mascarados, 

anônimos, ainda que não usem máscaras. Contra Hobbes contra os que 

estão na guerra de todos contra todos, os românticos nunca abriram mão 

dos afetos, dos mitos. Jung (1953) não acompanhou nem Hobbes nem o 

pensamento liberal, mantendo-se fiel ao romantismo e ao espinosismo. Sua 

compreensão do social, do grupo, da comunidade, é afetiva e essa chave 

está presente em Gilbert Simondon. Ao individuar o conhecimento de 

Jung, Simondon propõe generalizar o esquema da alquimia (Chabot, 2002,  

p. 112), e nela e com ela, os grupos sociais, comunidades e sociedades também 

se individuam. Essa ideia implícita na obra de Jung, explode com Simondon.

Da mesma forma que os indivíduos em suas individuações, os grupos 

sociais e comunidades fazem também a experiência da dissolução de suas 

funções e estruturas e também experiencia o renascimento com novas 

funções e novas estruturas. De acordo com Simondon:
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o que há de mais importante na vida dos grupos sociais não é somente o fato 

de eles serem estáveis, é que em certos momentos eles não podem conservar 

sua estrutura: eles devêm incompatíveis relativamente a si mesmos, eles se des-

diferenciam e se supersaturam; esses grupos, exatamente como a criança que 

não pode mais ficar num estado de adaptação, se desadaptam. Na colonização, 

por exemplo, durante um certo tempo, há coabitação possível entre colonos e 

colonizados, e depois, de repente, isso não é mais possível, porque nasceram 

potenciais e é preciso que uma nova estrutura irrompa. E é necessária uma 

verdadeira estrutura, isto é, saindo verdadeiramente de uma invenção, um sur-

gimento de forma para que se cristalize esse estado. (2020, p. 605)

Mas não é exatamente isso que Bacurau nos mostrou? Bacurau, 

utopia de outros mundos possíveis. Aliás, não estamos vivendo essa indivi-

duação no Brasil e no mundo? Claro que com bolsões petrificados, repre-

sentados pelos terraplanistas, meninos vestem azul e meninas que vestem 

rosa, pelas bananas que o presidente dos mortos-vivos nos oferece todos os 

dias. Ao lado dos petrificados, a comunidade-mundo dissolve-se aos nossos 

olhos e é preciso, urgente, redescobrir outras categorias de pensamento 

que nos ajudem a pensar o que está em curso. Simondon clamava por uma 

“ciência humana”, fundada sobre uma “energética” e não somente sobre 

uma morfologia.

De acordo com Simondon, “uma morfologia é muito importante, mas 

uma energética é necessária; seria preciso se perguntar porque as sociedades 

se transformam, porque os grupos se modificam em função das condições 

de metaestabilidade” [itálico do autor] (2020, p. 605). Lembremo-nos 

que a energia, para Simondon, não é estável, nem instável; é metaestável/ 

pré-individual. Dito com outras palavras, resgatando os pré-socráticos, os 

chamados filósofos da natureza e, em particular, Anaximandro com a noção 

de apeiron,4 Simondon propõe uma filosofia genética; o que lhe interessa é 

a gênese dos indivíduos em geral. O filósofo francês articula três regimes de 

individuação (físico/vital/psíquico-coletivo-transindividual), que brotam do 

campo pré-individual/metaestável. Todos os indivíduos daí devêm, e devêm 

com os seus meios associados (pré-individual/metaestável) alimentando, 

4 Para Anaxímandro (610 a.C. – 546 a.C.), esse elemento primevo é o Ilimitado/Apeiron: 
matéria-prima, a partir da qual engendram-se seres limitados. Carregamos em nós mesmos 
o Ilimitado, do qual proviemos, e o Ilimitado nos permite “possíveis porvires”. Trata-se 
então de uma redefinição do que compreendemos por Ser.
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a partir do vivo, individuações permanentes. Brotam do pré-individual e 

individuam-se sem cessar.

Os grupos, as comunidades, as sociedades transformam-se a partir da 

energética, pois como indivíduos carregam consigo esse pré-individual, essa 

metaestabilidade (excesso de potência, de tensão, de desmesura/desmedido, 

supersaturado) e, então, quando entram em discrepância consigo mesmos, 

individuam-se.

Simondon sugere uma “alquimia generalizada”:

a Obra Magna começava por dissolver tudo no mercúrio, ou reduzir tudo ao 

estado de carvão — em que nada mais se distingue, as substâncias perdem 

seu limite sua individualidade, seu isolamento, após esta crise e este sacrifício 

advém uma diferenciação nova é o “Albefactio”, e então a “Cauda Pavonis” 

que faz os objetos saírem da noite confusa, como a aurora que os distin-

gue por sua cor. Jung descobre na aspiração dos alquimistas, a tradução da 

operação da individuação, e de todas as formas de sacrifício, que supõem 

retorno a um estado comparável àquele do nascimento, isto é, um retorno a 

um estado ricamente potencializado, ainda não determinado, domínio para a 

propagação nova da Vida (Simondon, 2020, p. 607).

É desse esquema generalizado de alquimia que, supomos, Bacurau deu 

uma bela mostra como grupo social, como comunidade de afetos-emoções 

e, por isso, é utopia do futuro recente de lugar nenhum, como aliás toda a 

utopia é.

A dobradinha Jung-Simondon – a partir das individuações – pode ser 

essa redescoberta de um conhecer, de um pensar “para além” da modernida-

de, para além do indivíduo moderno; para além da revolta de Coringa e da 

violência de Gotham City; para além da inveja, ressentimento e vingança 

da família Kim contra a família Park. Precisamos compreender o esquema 

de alquimia generalizada – individuações – que está em curso, as infinitas 

Bacuraus em movimento. Precisamos desesperadamente de novas categorias 

de pensamento. Simondon é uma chave importante, entre outros motivos, 

porque nos convoca para uma ciência humana, uma nova ciência humana 

que tem como base, não a forma desde sempre dada – o hylemorfismo aris-

totélico, que Simondon critica –, mas uma “energética metaestável”; energé-

tica que daria conta dos “processos de tomada de forma e que tentaria reunir 
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num só princípio o aspecto arquetípico, com a noção de germe estrutural, e 

o aspecto de relação entre matéria e forma” (Simondon, 2020, p. 606).

Individuação é expansão da vida em vida! Essa expansão depende, 

todavia, da morte das velhas estruturas e das funções, para, já insistimos, 

renascer. Nesse processo encavalado de morte e renascimento (Pelbart, 

2015), novas percepções e novas ações. Lunga e a comunidade de Bacurau 

deixaram isso muito claro. Não expandimos a vida, alargando o velho; 

expandimos a vida, morrendo e renascendo. A individuação traz consigo 

um novo mundo e, então, uma nova adaptação. Essa é a chave junguiana/

simondoniana, chave que também dá conta, para ambos, da espiritualidade.

Aprisionados vivos em uma espécie de porão de Bacurau, construído 

para esse fim, o chefe, matador neoliberal afirma “isso foi só o começo”. Os 

matadores neoliberais, caçadores, no parque de caça humano, pretendem 

voltar, voltar uma vez mais, duas vezes, quiçá, muitas vezes. E, também, 

Bacurau há de se individuar vezes sem conta, diferenciando-se, singularizan-

do-se, tomando uma nova forma, adaptando-se uma vez mais.

Bacurau depois da matança está de pé e volta a fazer o enterro de seus 

mortos, chamados pelos seus nomes: Mariza Letícia, Marielle… O prefeito 

Tony Junior teve um triste e merecido destino: mascarado, com a máscara do 

diabo, e cegado pela máscara, amarrado a um jegue, de trás para frente na 

montaria, adentra o sertão. Bacurau de pé, tendo ganhado a guerra, volta a 

compor-se, criar novos sentidos, novas estruturas e novas funções. Bacurau 

renasceu. Individuou-se como uma nova comunidade de afetos, depois de ter 

se dissolvido, e guardará na sua memória existencial, no Museu Histórico de 

Bacurau, mais um episódio de história e de batalhas.

Suponho que seja essa a utopia de Kleber Mendonça e Juliano 

Dorneles: a dissolução e a recomposição – que Jung-Simondon chamam 

de individuação – da comunidade afetiva/emocional chamada de Bacurau. 

Individuação do social, alquimia generalizada. Morte e renascimento. 

Bacurau está aqui no Nordeste brasileiro; está ali, no exterior; está em São 

Paulo; está no mundo. Bacurau é o futuro, é o amanhã, é utopia. E nós 

que assistimos Bacurau, “bacuremo-nos”, vale dizer, aceitemos o mesmo 

processo de dissolução da nossa energia, das nossas forças, e uma nova re-

composição das energias e das forças. Diferenciando-nos como comunidade 

de afeto e emoção, e como indivíduos, vamos nos individuando. Experiência 

do devir, aliás, já em curso, vaticinamos “essa terra ainda vai tornar-se um 

imenso Bacurau”. Essa é a utopia!
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Bacurau, “bacurando-me”, “bacurando-se”

Resumen: ¿Has visto Bacurau? ¿No? ¿Has analizado Bacurau? Estas 

preguntas continuarán repitiéndose entre aquellos que vieron, nunca vieron, 

analizaron o no la película de Kléber Mendonça Filho y Juliano Dornelles. 

¿Alegoría, utopía, distopía, drama, suspenso, ficción? Bacurau causa 

preguntas, respuestas, dudas y certezas. Es el Brasil que funcionará algún día; 

es solo un “western-rapadura” donde las personas oprimidas se vengan de los 

opresores; es un libelo de resistencia, de reconstrucción de una comunidad y 

sus residentes; de un país y sus habitantes. Bacurau produce ecos y respuestas 

presentes en hechos históricos y también en el futuro; la lucha contra la 

esclavitud; Es la guerra de Canudos con el Consejero y sus seguidores. Es el 

Estado Nuevo de Vargas y la dictadura de los generales posteriores a 1964. 

Es la lucha contra una élite corrupta y secular. Bacurau es una utopía, una 

utopía diferente, porque el protagonismo es el de la comunidad: comunidad 

individuada e individuante.

Palabras clave: individuo, grupos sociales, comunidad, individuación, 

distopía, utopía.

Bacurau, “bacurando-me”, “bacurando-se”

Abstract: Did you see Bacurau? No? Did you see Bacurau again? These 

questions will continue to be repeated among those who saw, never saw, 

saw again or did not see the movie by Kléber Mendonça Filho and Juliano 

Dornelles. Allegory, utopia, dystopia, drama, suspense, fiction? Bacurau 

elicits questions, answers, doubts and certainties. It is the Brazil that one 

day will succeed; is just a “western rapadura” where the oppressed take 

revenge of the oppressors; it is a lampoon of resistance, of reconstruction 

of a community and its residents, of a country and its inhabitants. Bacurau 

produces echoes and answers present in historical facts and also in the future; 

the struggle against slavery; it is the War of Canudos with Conselheiro and 

his followers. It is Vargas’s Estado Novo and the Generals’ dictatorship post 

1964. It is the struggle with the corrupt and secular elite. Bacurau is utopia, 

a different utopia, because the antagonism is of the community: individuated 

community that individuates.

Keywords: social groups, individuation (psychology), communities, 

collective behavior
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Bacurau, “bacurando-me”, “bacurando-se”

Résumé : Avez-vous déjà vu Bacurau ? Non ? Avez-vous déjà revu Bacurau ? 

Ces questions continueront à être répétées parmi ceux qui l’ont vu, ceux 

qui ne l’ont jamais vu, qui ont revu ou pas le film de Kléber Mendonça 

Filho et Juliano Dornelles. Allégorie, utopie, dystopie, drame, suspense, 

fiction ? Bacurau engendre des questions, des réponses, des doutes et des 

certitudes. C’est le Brésil qui réussira un jour ; c’est juste un « western- 

-rapadura » où les opprimés se vengent des oppresseurs ; c’est un libéllé 

de résistance, de reconstruction d’une communauté et ses habitants ; 

d’un pays et ses citoyens. Bacurau produit des échos et des réponses présents 

aussi bien dans les faits historiques que dans le futur ; la lutte contre l’escla-

vage ; c’est la guerre de Canudos avec Conselheiro et ses partisans. C’est le 

«Estado Novo» de Vargas et la dictature des généraux post-1964. C’est la 

lutte contre une élite corrompue et séculaire. Bacurau est utopie, une utopie 

différente, puisque le protagonisme est celui de la communauté : communauté 

individuée-et-individuante.

Mots-clés : individu, groupes sociaux, communauté, individuation, 

métastabilité
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