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Bandeira: vida & verso

Paulo Franchetti

Professor titular aposentado da Unicamp e autor, entre outros, de Alguns aspectos da teoria da
poesia concreta (Editora da Unicamp, 2012), Nostagia, exilio e melancolia — leituras de Camilo
Pessanha (Edusp, 2001) e Estudos de Literatura Brasileira e Portuguesa (Atelié Editorial, 2007).

um artigo de 1940, Sérgio Buar-
gue de Holanda escreveu que foi
Manuel Bandeira “quem primeiro
entre nés empregou o verdadeiro verso li-
vre”. A afirmacao tem impacto, mas vale a
pena notar também que, nesse texto, inte-
gra uma concessiva, pois o ponto a afirmar
é que, para o poeta modernista (“iniciador
do movimento modernista”, tinha escri-
to Sérgio na Fon-fon, em 19227), “nao se
tornou necessario o abandono dos ritmos
tradicionais” .2
No mesmo artigo, o critico apontava o
gue lhe parecia uma caracteristica marcante

da poesia de Bandeira:

As imagens raramente obedecem em seus
poemas a uma escolha. As coisas triviais, quo-
tidianas, podem valer mais para ele do que as
realidades vistosas. E isso ndo por simplismo
voluntario, mas certamente pela conviccao de

! “Manuel Bandeira”. In: Holanda, Sérgio Buarque de. O
espirito e a letra — estudos de critica literaria, vol. 1. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 144.

2 "Poesias completas de Manuel Bandeira”. ibid., p. 277.
A frase é: “... pois apesar de ter sido ele quem primeiro
entre nés empregou o verdadeiro verso livre, nao se tor-
nou necessario o abandono dos ritmos tradicionais para
que nos desse algumas das suas criacoes poéticas mais
audaciosas”.

que ha nelas mais importancia, maior interes-
se poético.3

Quando, muitos anos depois, em 1958,
retomou esse texto e o ampliou para ser-
vir de introducdo a obra reunida do poeta,
suprimiu essa formulacdo, junto com um
trecho de crénica do poeta que parecia
apoia-la: “falamos de certas coisas brasi-
leiras como se as estivéssemos vendo pela
primeira vez, de sorte que em vez de expri-
mirmos o que ha nelas de mais profundo,
isto é, de mais quotidiano, ficamos nas ex-
terioridades puramente sensuais”.

Logo mais serd interessante retomar
essa passagem. Mas, antes, registre-se um
dado de época. O texto de 1940 era uma
resenha das Poesias completas. Nesse volu-
me, em que veio a Lira dos cinquent’anos,
ja era sensivel a diminuicao da prevalén-
cia do verso livre (essa pedra de toque do
Modernismo) no conjunto da obra.* Junto

31d,, Ibid., p. 281.

4No que diz respeito ao equilibrio entre verso livre e ver-
so medido tradicional, a evolucdo de Bandeira é clara:
se em Libertinagem s havia 3 poemas em versos me-
didos, contra 35 em versos livres, em Estrela da manha
h& um perfeito equilibrio, que serd rompido em Lira dos
cinquent’anos, em que praticamente dois tercos dos
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com o lancamento do livro, aconteceu tam-
bém a candidatura de Bandeira a Academia
Brasileira de Letras. Nesse contexto, Sérgio
parecia empenhado em rebater algum hi-
potético “censor superficial e desatento”
que verberaria como defeito a versatilida-
de dessa poesia de metro e de tom vario,
reafirmando “a unidade profunda que no
entanto subsiste em tudo quanto escreveu
Manuel Bandeira”. Para fazer frente a esse
desafio, buscou — por meio de uma com-
paracao rapida e algo cruel com Ronald de
Carvalho, tomado como exemplo de acade-
micismo poético — indicar a singularidade
do autor de Libertinagem. Por fim, sem tra-
zer mais elementos, concluiu: “unidade na
variedade: é essa realmente uma das fortes
impressdes que confirma em noés a leitura
do volume de Poesias completas”.>

J& em 1958, a “unidade superior de
toda a sua obra” nao parece mais um pro-
blema a exigir demonstracao, embora o
aproveitamento da primeira parte do artigo
de 1940 ainda traga Ronald como sparring
dos verdadeiros modernistas. Mas nem por
ndo parecer deixa de ser uma questao, para
a qual Sérgio aventa respostas. A primeira
delas é que a unidade se daria pelo cons-
tante esforco do autor em “ultrapassar-se a
si mesmo”.6 Esforco esse plenamente rea-
lizado e que “nenhum leitor familiarizado
com seus diferentes aspectos deixara de
reconhecer logo ao primeiro contato”. Mas
isso, é claro, nao basta, pois o esforco de

ultrapassar-se a si mesmo pode ser carac-
teristica de varios poetas de estilos e perso-
nalidades diferentes. Ou seja, esse ultrapas-
sar-se, para ser reconhecido como préprio
desse poeta, deve ser um ultrapassar-se
especifico, com uma marca pessoal. O que
Sérgio nao explica.

A questao que subsiste é que no mesmo
texto ele afirma que o verso livre “foi um
instrumento bem adequado a sua expressao
lirica” (p. CLXII), e que:

Quando procura ajustar-se as medidas
dos velhos cancioneiros e mesmo as formas
quinhentistas, o que sucede numerosas vezes,
desde seu livro de estreia [...], € como se a ex-
pressao lirica de Manuel Bandeira tivesse de

subito encontrado um instrumento congenial
(p. CLIX).

E claro, portanto, que é preciso buscar,
além da questdo formal, a unidade da obra:
na particularidade desse impulso lirico que ao
mesmo tempo encontra no verso livre um ins-
trumento adequado e reconhece nas formas
quinhentistas um instrumento congenial.

Alids, a nocdo mesma de “obra” termi-
na por ser de alguma maneira relativizada,

guando lemos:

Ao oposto de certos artifices de nossos
dias, ele [M.B.] ndo tem e jamais teve a ambi-
¢do de objetivar as efusées liricas em alguma
construcao totalmente independente e bem-
-equilibrada. Sua poesia ndo quer ser um ar-
tefato. Exige a presenca viva e permanente do
autor, ndo apenas a sombra de uma inteligén-
cia eficaz; nisso denuncia bem sua qualidade
lirica, no sentido pleno da palavra’

Sérgio nao desenvolve essa postulacao,
mas talvez ai resida o traco de singularidade
dessa poesia, que atravessaria e se sobrepo-
ria a sua diversidade de registros formais.



De fato, se ha um ponto de forca a partir
do qual toda a poesia de Bandeira se ilumina
é este: a presenga viva e permanente do autor.

A propésito, Sérgio registrou, no texto de
1958, que:

Essa absorcdo dos acidentes da vida ex-
terior no préprio mundo intimo exprime-se
reiteradamente em toda a obra poética de
Manuel Bandeira, mas é sobretudo tipica do
primeiro livro.

Figuemos com a primeira parte — “ex-
prime-se reiteradamente em toda a obra”
— e agora juntemos-lhe aquela afirmacao de
1940 — a de que as coisas triviais podiam va-
ler mais para esse poeta do que as realidades
vistosas, e que nao sao “escolhidas”, no sen-
tido de selecionadas por sua carga poética
ou seu apelo pitoresco. Por fim, se acrescen-
tarmos a equivaléncia que o préprio Bandei-
ra estabelece entre “o mais profundo” e “o
mais cotidiano”, podemos pensar que para
Sérgio — e para quase toda a critica posterior
— é isso que permite ao leitor reconhecer a
marca de Bandeira.

O mais profundo no mais quotidiano,
alias, talvez néo seja a melhor maneira de
definir o tom predominante nessa poesia.
O mais pessoal no mais cotidiano, a trans-
formacao do mais cotidiano no mais intimo
talvez fossem formulacées mais adequadas.
De fato, é nessa direcdo que vai o estudo
assinado por Gilda de Mello e Souza e An-
tonio Candido, em 1966.8 Falam eles ali de
dois modos poéticos — adesao ao real e sub-
versdo dele por deformacao voluntaria — e
afirmam: “entre os dois modos poéticos, ou
os dois polos da criagcdo, corre como unifi-
cador um Eu que se revela incessantemente
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[...]" (p. CLXIV). E como efeito de leitura
anotam: “a nossa atencao é despertada
inicialmente pela voz lirica deste Eu, que,
ao construir os poemas, nos acompanha a
cada passo, dando a cada verso o seu tim-
bre e a sua vida” (p. CLXIV).

Na sequéncia, ressaltam “a adesao fer-
vorosa a realidade material do mundo” e
nela radicam a impressao de “espontanea
naturalidade da sua poesia, que tem a
simplicidade do requinte” (p. CLXV), bem
como a capacidade de “aproximar-se do
leitor, fornecendo-lhe um acervo tdo am-
plo de informes pessoais desataviados, que
entretanto ndo parecem bisbilhotice, mas
fatos poeticamente expressivos” (p. CLXVI).

Esses mesmos pontos tinham merecido a
atencao, em 1940, de Alvaro Lins, num bre-
ve artigo que traz algumas das observacoes
mais agudas que podemos ler sobre a com-
pleicdo da poesia de Manuel Bandeira.? Do
ponto de vista de Lins, a conquista da voz
mais pessoal do poeta resulta “da harmonia
que ele realizou entre as forcas inconscien-
tes da inspiracao e a forca disciplinadora da
razdo”. Mas o ponto mais importante ndo é
essa tensao, mas o resultado do seu equili-
brio: o poeta seria capaz de “uma disciplina
gue atinge o ascetismo e que da constante-
mente a impressdo de uma pobreza francis-
cana”. “Tem o gosto da pobreza, da solidao,
da simplicidade”. Na sequéncia, o critico
propde que essa pobreza é, na verdade, um
anseio de profundidade, pureza e perfeicao.
Portanto, uma abdicacao do supérfluo. Um
derivativo dessa atitude seria a capacidade
de “exprimir um maximo de poesia num mi-
nimo de palavras” .10
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Numa direcdo contraria ao que propo-
rao Gilda e Antonio Candido de Mello e

Souza, Lins vai dizer que Bandeira:

E um solitario que exige o nosso esforco, a
nossa vontade, o nosso despojamento. S6 ex-
prime os homens na medida em que esses ho-
mens procurem colocar-se dentro dele. Para
sentir a sua poesia sera preciso subir até ao
poeta e identificar-se com ele, porque nunca
descera para se identificar conosco.!

Entretanto, apesar de opostas, creio que
sdo formulagdes complementares, pois am-
bas enfatizam a demanda de identificacéo,
pelo leitor, do lugar de onde fala o poeta.
A oposicao do ponto de vista, no caso, jus-
tifica-se porque Alvaro Lins escrevia ainda
guando a obra de Bandeira estava em pro-
gresso. Os Souzas, escrevendo ja 12 anos
apds a publicacdo de Itinerario de Pasarga-
da, representam o momento de leitura em
gue a forma especifica de ser da poesia de
Bandeira esta solidificada. Ou seja, aquela
demanda de identificacdo da voz pessoal,
do contorno biogréfico que dinamiza a es-
tética da pobreza e a escolha dos temas, era
sentida em 1940 como dificuldade ofereci-
da ao leitor, gesto aristocratico (para usar
a expressao de Lins), mas ja na década de
1960 — realizado o milagre da transubs-
tanciacdo — era lida como fait accompli, ou
seja, como facilitador da leitura, aproxima-
cao ao leitor.

Outro ponto que parece assente na me-
lhor critica é a importancia do verso livre
para a libertacdo do melhor do poeta. Na
verdade, parece ja um lugar-comum afirmar
gue o momento decisivo para a obtencdo
do tom mais caracteristico da poesia de
Bandeira seja Libertinagem.

Onestaldo de Pennaforte, ja em 1936,
incumbiu-se de demonstrar como Bandei-
ra foi, desde os primeiros livros, um expe-
rimentador de novas solucdes para o verso
tradicional.’? Na verdade, um experimenta-
dor que nao raras vezes produzia experién-
cias de acentuado sabor cultista — que no
vocabulario de combate modernista pode-
riam ser classificadas como parnasianas. E o
proprio Bandeira discorreu amplamente so-
bre o seu conhecimento e exercicio exausti-
vo do verso medido.

Mas é nas suas reflexdes sobre o verso li-
vre, assim como no seu embate a esse respeito
com Mario de Andrade, que se encontra uma
pista para compreender melhor a construcao
da figura poética de Bandeira e a obtencao do
tom pessoal inconfundivel, que lhe permitira,
todo o tempo, manter ao lado da versificacao
modernista a tradicional — que, com o tempo,
Como ja se viu, vai inclusive predominar.

No /tinerdrio de Pasargada (1954), Ban-
deira nos diz que:

O verso verdadeiramente livre foi para
mim uma conquista dificil. O habito do ritmo
metrificado, da construcdo redonda foi-se-me
corrigindo lentamente a forca de estranhos
dessensibilizantes. 3

E também:

Ora, no verso livre auténtico o metro deve
estar de tal modo esquecido que o alexandri-
no mais ortodoxo funcione dentro dele sem
virtude de verso medido (p. 39).14



O ponto a ressaltar é que, nas duas fra-
ses, o0 verso medido surge como uma forma
de sensibilidade. Ou talvez possamos dizer,
para maior clareza, um condicionante da
forma de sentir ou apreender a realidade
(pelo poeta) e um filtro a moldar a percep-
cao do leitor.

Sérgio Buarque j& havia apresentado
essa questao de modo bastante incisivo. No
seu texto de 1940, quando atribui a Bandei-
ra o “verdadeiro” verso livre, o que tem em
mente é que ele permite “abandonar uma
forma impessoal j& amaciada pela usura”. E
isso, para Sérgio, vale tanto para a impes-
soalidade das formas tradicionais quanto
para a impessoalidade das inovagdes, como
o verso livre generalizado a partir do Mo-
dernismo — em contraste com o qual o de
Bandeira seria tdo “verdadeiro” quanto,
concomitantemente ou depois, a sua poe-
sia medida. De fato, num artigo de 1950, o
critico escreve:

Os poemas que nao nos oferecem a menor
aspereza, a minima resisténcia, porque evocam,
através de palavras-chave, do timbre e até do
ritmo, a imagem do ja visto, sentido, assimilado
e geralmente aprovado, tendem sem duvida a
encontrar, de parte dos criticos indolentes, uma
aceitacdo mais pronta [...] Pode-se dizer que se
trata, aqui, de uma aceitacdo adquirida, pree-
xistente e originada em sugestdes estranhas ao
poema. O resultado é que uma interpretacdo
automatica vem a tomar a dianteira sobre o
exato valor do contexto...">

Dai a sua postulacdo, em 1958, de que
ao eliminar o filtro do ritmo tradicional
(e da disposicdo animica a ele vinculada,
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poderiamos acrescentar), ha uma conquista
de objetividade:

A realidade [...] s6 se deixa captar, por sua
vez, de modo pleno, mediante um recurso a
deliberada dissolucdo dos compassos e medi-
das tradicionais, a ruptura de todas as conven-
cbes formais e estéticas.®

Portanto, para Sérgio, a liberdade nédo é
evidentemente uma conquista ou um obje-
tivo em si, mas uma condicdo de acesso a
realidade, sem o filtro da sensibilidade im-
posto pelas formas tradicionais: “Liberdade
e objetividade tornaram-se termos rigoro-
samente correlatos”. Esse é um ponto im-
portante para Sérgio. Tanto que, em outro
contexto, num artigo de 1950, usando uma
passagem de |. A. Richards, condena os
poemas que nao conseguem violentar as ex-
pectativas comuns do tempo: “examinados
nos seus pormenores, revelam uma imper-
sonalidade extrema, uma absoluta auséncia
de carater individual, seja no ritmo, seja no
fraseado” (p. 248). E por fim, citando o au-
tor americano, aponta para pior efeito de
sentido: “Poderiam ter sido elaborados por
uma comissao de escritores”.” Bandeira,
nesse caso, é sempre o contraexemplo re-
ferido: o poeta, ao longo da sua carreira,
faria o esforco de proteger e manter a sua
individualidade contra “a perspectiva des-
sas reacoes” (p. 248).

Na sua dificil conquista do verso livre,
um dos farois de Manuel Bandeira foi um
texto que ele refere varias vezes: “Em bus-
ca do verso puro”, de Pedro Henriquez-
-Urena.'8
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A radicalidade do ensaio de Urefa resi-
de na sua identificacao do ritmo como pura
repeticdo, mas nao porque no seu interior
se repita este ou aguele elemento, nesta ou
naquela ordem ou posicdo, como o acen-
to ou a duracdo. Isso, para ele, sao atua-
lizacbes histéricas de uma férmula ideal.
O verso, em sua pureza, se define como tal
por ser uma unidade ritmica dentro de uma
série. Uma unidade ritmica, portanto, que
nao sé integra uma série, mas é definida
por ela. Uma unidade ritmica que, apesar
de definida como tal, ndo tem identidade
ritmica quando isoladamente considerada,
“nao aceita apoios ritmicos exteriores; se
contenta com o impulso intimo de seu voo
espiritual”.1?

Manuel Bandeira fez um bom resumo
desse ensaio de Urefa na conferéncia “Poe-
sia e verso”,20 e interpretou corretamente o
seu anseio e conceito de “verso puro”, ao
escrever no ltinerario de Pasargada aquela
reivindicacdo de que mesmo o verso medi-
do eventualmente inserido num conjunto
de versos livres ndo deveria ser percebido
como tal, mas sim como um fragmento
de fala comum ou como elemento que sé
significa pela posicdo na série e ndo pela
associacdo a uma disposicao de espirito
“poética”.

Rigorosamente falando, nos termos de
Urefla adotados por Bandeira, o verso re-
almente “puro”, cujo ritmo é determinado
exclusivamente pelas pausas de fim de ver-
S0, sem qualquer outro apoio de recorrén-
cia, poderia ser entendido (uma vez que é
determinado apenas por essas pausas) Como
discurso dividido em linhas. Ja a prosa, sendo

esse o Unico traco distintivo do “verso puro”,
seria o discurso corrido, cuja divisdo em li-
nhas ndo busca a marcacao de pausas capa-
zes de definir uma série ritmica.2!

Outro ponto que deve ter encontrado
ressonancia em Bandeira, embora ele ndo
o refira diretamente, é que, para Urefa, no
primeiro pés-guerra, o ideal do verso puro
caminhava junto com outros ideais de pure-
za e reconstrucao por meio da radicalidade,
da recuperacao da simplicidade:

Si es verdad que nuestro tiempo cava has-
ta llegar a la semilla de las cosas para echarlas
a que germinen de nuevo y crezcan libres; si
el empeno de simplificacién y de claridad toca
a los fundamentos de los valores espirituales,
y del valor econémico, y de la actividad poli-
tica, y de la vida familiar, ;por qué no ha de
tocar a las formas de expresion? Reducido a su
esencia pura, sin apoyos ritmicos accesorios, el
verso conserva intacto su poder de expresar,

su razoén de existir. (p. 463)

Além de Urefla, outro escritor, hoje
pouco lembrado entre nés, teve marcante
presenca na reflexdo de Bandeira sobre a
guestao do verso: Carlos Vaz Ferreira. O ti-
tulo de seu trabalho mais conhecido (Sobre
la percepcion métrica??) sera retomado pelo
poeta numa crénica de 1942: Percepcao
métrica.?3 O que Bandeira encontra nesse



trabalho de 1920 é algo em que ele mesmo

se reconheceu:

Aquele espirito de compreensdo que se
funda no conhecimento da boa tradicao alia-
do a curiosidade de novas formas, desejadas
nao para destruicao das velhas mas para am-
plid-las e completa-las.

O ponto central do livro de Vaz Ferreira
é a afirmacdo de que a percepcao métri-
ca pelo ouvinte ou leitor é uma disposicao
ativa. Que ha uma forma de ouvir versos e
uma forma de ouvir prosa. E que a forma
de ouvir versos permite, por exemplo, que
um mesmo verso pronunciado em segmen-
tos por 3 atores (e interrompido ainda por
um toque de clarim) seja organizado, pelo
ouvinte, como um perfeito decassilabo.24 E
é também essa forma de ouvir que permi-
te, segundo Vaz Ferreira, que numa dada
estrofe as sinalefas ndo se facam na leitura,
mas que O ouvinte as processe como tais,
“se tem ouvido poético”, para recompor
versos harmoniosos.2>

Para Bandeira, na inflexdo ja& observada
para a predominancia do verso medido e
das formas tradicionais a partir de Lira dos
cinquent’anos, o ensaio do autor uruguaio
tem agora a mesma importancia que teve
o do dominicano na época do verso livre.26
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Mas o gue de fato interessa aqui é que Ban-
deira, na sua crénica, afirma dois pontos: o
primeiro é a proposicao de que:

Assim como se pode falar de uma sintaxe
ideoldgica, se poderia também falar de uma
métrica ideoldgica, que, levando em conta
certos movimentos da alma, ousa quebrar
num verso o ritmo geral do poema para o con-
formar ao ritmo interior que o inspira (p. 353).

O segundo é, por meio da citacdo que
encerra a cronica, afirmar que o verso total-
mente livre:

Es tendéncia buena, natural, legitima
(siempre que sea ademas, no em lugar, de la
versificacion reglada, y en los casos en que
responda mas a necesidad espontanea que a
deliberado proposito)”.2”

Num texto notavel dos anos de 1960,
Wilson Martins desenvolve a tese de que
Bandeira, “o maior poeta brasileiro contem-
poraneo”:

Jamais esteve, na verdade, no centro das
revolucées literdrias, nem mesmo nas suas
linhas de forca predominantes. Ele sempre
foi um poeta ‘paralelo’ e, em termos de pura
apreciacao estética, eliminando tanto quanto
possivel do nosso espirito as consideracoes,
mesmo inconscientes, de histdria literaria, po-
de-se pensar que uma das suas singularidades
foi a condicdo necessaria da outra: ele pode
ser sucessivamente ‘0 maior poeta contempo-
rdneo’ na medida mesmo em que ndo era o
‘poeta mais tipico’ ou mais representativo de
cada momento.%8
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O que Martins surpreende nessa formu-
lagéo é justamente a nota mais pessoal de
Bandeira, que se realiza de varias maneiras.
Pela insercdo da sua biografia como ele-
mento mitico a organizar ndo sé as imagens
principais da sua poesia, mas ainda a moti-
var as escolhas estilisticas; pela sua recusa
em ceder as tendéncias dominantes, mas
sempre a elas respondendo com simpatia
ou curiosidade (a recusa ao automatismo
seja do verso medido, seja do verso livre po-
limétrico modernista; o retorno as formas
classicas a partir dos anos 40; a pratica de
poemas concretos na década seguinte).

Desses fatores, entretanto, o que pare-
ce mais relevante é a vinculacdo obra/vida,
no sentido de fazer de cada escolha e de
cada momento literdrio uma resposta a
um anseio de realizacdo ou a uma reagdo
a uma fatalidade. Essa vinculacdo, que é
lentamente construida ao longo da poesia
e da prosa publicada — estrategicamente
exposta como as vicissitudes de um “poeta
menor”, isto &, que nao se ergue acima dos
limites da prépria individualidade —, tem
o momento de esplendor em ltinerario de
Pasargada, obra sem semelhante em nossa
literatura, pelo que realiza de fusao vida-e-
-obra, demonstracao de competéncia téc-
nica e potencializacao do arsenal imagético
de origem particular.

Para toda a critica posterior a publicacdo
desse livro (1954), sera ele referéncia inelu-
divel e guia preferencial na incursédo no uni-
verso poético de Bandeira. E talvez por isso
mesmo, dado o peso que nesse depoimen-
to se da a libertacdo pelo verso livre, seja
um pouco sensivel em toda parte um certo
apagar das luzes sobre a producao posterior
de Bandeira, especialmente sobre a Ultima
coletanea, Estrela da tarde. A “maneira”

do poeta termina quase sempre definida a
partir dos seus poemas em verso “verdadei-
ramente livre”, de Libertinagem em diante.

Ao mesmo tempo, nosso vocabuldrio
critico parece ter tido alguma dificuldade
de lidar — especialmente nos tempos pos-
-new criticism — com aquilo mesmo que
caracterizaria o tom préprio de Bandeira,
especialmente nos poemas de recorte mais
pessoal, ou melhor, mais vinculados a ima-
gem de “poeta menor”, tisico profissional,
o menino da vida que poderia ter sido e que
nao foi.

Apenas como exercicio de deslocamen-
to de perspectiva, poderiamos trazer agui
um outro referencial tedrico e critico, que
nao era desconhecido de Bandeira. Trata-se
da poesia de haicai.

O haicai, de uma forma ou outra, esteve
presente ao longo do Modernismo. E mes-
mo antes. Na apresentacdo do Pau-Brasil,
como se sabe, Paulo Prado cita um terceto
de um poeta francés, tomando-o por haicai
japonés, para em seqguida falar da poética
capaz de “obter, em comprimidos, minu-
tos de poesia”.2? Luis Aranha, por sua vez,
tem haicais embutidos nos longos e ousa-
dos poemas, tdo maltratados por Mario de
Andrade. E Guilherme de Almeida, em que
pese seu contato com a colénia japonesa,
difundiu no pais um tipo de haicai acrescido
de um adorno precioso de titulos e rimas,
uma das quais interna.3? Mas outros culto-
res houve da forma, um dos quais foi Olde-
gar Vieira.3'



Numa cronica de maio de 1943, intitu-
lada “Hai-Kais”, Bandeira discorre breve-
mente sobre o haicai japonés, elogia o livro
Folhas de chd, de Vieira, por conta de dois
haicais que transcreve e, por fim, apresen-
ta sua traducdo de cinco haicais de Basho,
quatro dos quais depois incluiria em livro.32
A fonte desse primeiro contato documen-
tado de Bandeira com o haicai japonés é o
livro Matsuo Basho et disciples — haikai, de
Kuni Matsuo e Emile Steinilber-Oberlin, de
1936.33 E pode-se imaginar com que pra-
zer terd lido na apresentacdo de Steinilber-

-Oberlin trechos como este, sobre Basho:

E a pobreza — como em S&o Francisco — é
um tesouro para ele, o Unico que permite, ao
Poeta, os contatos intimos com a natureza, a
riqueza das confidéncias profundas e o segre-
do de uma vida depurada.

Nesse volume, Kuni Matsuo, além dos
comentarios interpretativos (dos quais um
é reproduzido na crénica), apresenta um
resumo dos termos-chave na caracteriza-
¢do da arte do haicai, segundo Basho: sabi,
shiori e hosomi. Embora simplifique bastan-
te o sentido de sabi, que da como sinoni-
mo de sobriedade, ainda assim explica que,
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para produzir o efeito de sabi, “o essencial
é a atitude filoséfica do poeta, que pode
apreciar a beleza da simplicidade natural,
nascida da experiéncia da vida humana”. Ja
shiori seria a expressao harmoniosa de con-
junto, enquanto hosomi significaria “sutile-
za refinada do pensamento do poeta que
chegou aquele estado de espirito cheio de
fineza e quietude”.

Kuni Matsuo apresenta, nesse texto in-
trodutério, uma visdo muito moderna, tri-
butéria do restaurador do haicai, Masaoka
Shiki. Nos tratados da escola de Basho, po-
rém, encontramos esses termos — e outros
igualmente importantes — definidos de uma
forma que parece mais abrangente. No que
mais diretamente interessa a caracterizacdo
do haicai, mas nao sé — pois também se
aplicam a outras artes — séo dois: wabi e o
ja referido sabi.

Sabi, segundo os tratados, é a qualida-
de de poemas caracterizados pelo clima de
soliddo e de tranquilidade: um texto tem
sabi quando exprime a calma, a resignada
soliddo do homem no meio da beleza bri-
lhante, da grandeza do universo, como nes-
te haicai de Kobayashi Issa:

Em solidao,
Como a minha comida —
E sopra o vento do outono.34

Wabi também conota soliddo, mas des-
ta vez com referéncia ao estado emocional
da vida do eremita, do asceta. Designa um
calmo saboreio dos aspectos agradaveis da
pobreza, do despojamento que liberta o es-
pirito dos desejos que o prendem ao mun-
do. E portadora de wabi a arte que, com
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o minimo de elementos, significa apenas o
suficiente para que se realize o momento de
integracao entre o homem e o que o rodeia,
COMO nestes versos:

Aqueles que s6 se interessam

Pelas flores de cerejeira

Eu gostaria de mostrar a primavera:
No capim, no meio da neve,

Num vilarejo de montanha.3>

Essa maneira de perceber e avaliar um
texto nao é, por certo, congenial a nossa
tradicdo. Mas o sentimento que produz e as
cordas emotivas que toca existem, é claro,
entre n6s e formam como um continuum
em tom menor (para glosar o tema) ao lon-
go da literatura ocidental, como em todos
0s seus livros mostrou, com muitos exem-
plos, R. H. Blyth.3®

A avaliacdo de um bom haicai ou de
uma boa obra de arte (para forcar um pou-
co o uso deste termo para designar uma
sessdo de haicai ou de chd) ndo se restrin-
ge, portanto, ou nao privilegia o aspecto de
realizacdo técnica. A autonomia do objeto
estético é algo que parece muito distante
do haicai de Bash6. Nao que a técnica e seu
dominio nado sejam importantes. Sao, e ha
todo um longo treinamento para o dominio
dos passos essenciais de cada arte.3” Mas
o distintivo do haicai, o objetivo a que se

subordina todo o resto, é a sua capacida-
de de realizar as qualidades indicadas pelos
termos que vimos expondo.

Ora, isso tem implicacdes diretas na
forma especifica de recepcao do haicai. E
também, por consequéncia, na forma de
sua producdo, porque, quando lemos os
comentdrios tradicionais japoneses (como
aquele que Bandeira leu e transcreveu na
sua crénica), o que vem para primeiro pla-
no ndo sao as qualidades técnicas do hai-
cai, mas o contexto (real ou imaginario) da
sua producao. Alguém ja definiu o poema
tradicional japonés, o tanka, de uma ma-
neira que serve perfeitamente ao haicai.
Aquele seria “cinco linhas em busca de um
contexto”;3® este, trés — portanto talvez
ainda mais necessitado de contexto.

O que impressiona em muitos comen-
tarios é nao s6 a profusao dos detalhes co-
nhecidos ou imaginados para 0 momento
em que o poema é feito, mas também o
gue parece mais relevante: a relagdo entre
0 gque o poema diz ou faz e o que se espe-
raria, como reacao banal, automatizada, de
alguém naquela situacao.

E agora, depois dessa breve incursao no
universo do haicai, podemos regressar a Ma-
nuel Bandeira: a questao que este paralelo
buscou destacar é a da leitura contextuali-
zada a partir de uma situacao especifica de
producdo do texto poético. Porque é essa
situacdo que permite, do nosso ponto de
vista, o maior rendimento da poesia de Ban-
deira, especialmente aquela em que, para
retomar a formulacéo de Sérgio Buarque de
Holanda, “liberdade e objetividade torna-
ram-se termos rigorosamente correlatos”.
Ou, para falar com Bandeira, aquela em que
0 mais profundo é o mais cotidiano.



Nesse sentido, parece muito precisa a
percepcao de Alvaro Lins, j& referida: Ban-
deira exige do seu leitor (e cria, ao longo
da obra, as condicdes para isso) uma lei-
tura contextualizada, uma leitura na qual
os fragmentos do quotidiano, o grito de
desespero ou a expressao crua do desejo
sejam vistos nao em si mesmos, mas a par-
tir de um ponto de vista, de um contexto
pessoal. O gue nao quer dizer, de forma
alguma, diminuicdo da poténcia estética
ou emotiva. Pelo contrario, é essa pode-
rosa configuracdo da figura autoral que
impede que, como o porquinho-da-india,
o leitor possa fazer nenhum caso das suas
ternurinhas.39 E é ela que redimensiona, no
conjunto da obra — por meio de uma con-
tinuidade reafirmada até mesmo pela prati-
ca que o poeta manteve de sempre incluir
nos livros publicados poemas pertencentes
a outras fases, ou mais condizentes com
os gue vieram no livro anterior —, sejam os
poemas de extracdo simbolista, sejam 0s
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de feicdo cldssica, sejam aqueles, por fim,
em que o poeta se aproxima das tendén-
cias dominantes no tempo, como a poesia
neomodernista dos anos 1940 ou a poesia
concreta na década seguinte.

Para a construcdo desse lugar especial
na literatura e no imaginario brasileiro, o
verso livre foi de importancia central, pelo
gue implicou de conquista do coloquial,
do prosaico, do corriqueiro — daquilo en-
fim que foi potencializado ao maximo na
definicao da figura autoral. Mas quando
consideramos em conjunto a obra poética
de Bandeira, recusando-nos a recorta-la de
modo a obtermos um S. Jodo Batista do
Modernismo, ou, pior, um modernista aos
poucos mitigado, que no final da vida per-
deu o pique e o pulso, talvez tenhamos a
tentacdo — no que toca ao vulto inteiro do
poeta — de concordar mais uma vez com
Alvaro Lins: “sé aparentemente é que o
Sr. Manuel Bandeira é um poeta ‘facil’. Na
realidade, muito mais dificil do que o mais
hermético dos nossos grandes poetas”. Tao
dificil, poderiamos dizer, e quase sempre
tdo transparente, quanto um bom mestre
de haicai.



