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POEMINHAS: O EFÊMERO E O INSTANTÂNEO
Carlos Vogt1

RESUMO

O artigo objetiva apresentar e discutir duas tendências formais na 
poesia brasileira, em especial a partir e por influência do movimento mo-
dernista, no começo do século XX, cujo marco instaurador se dá com a Se-
mana de Arte Moderna, em 1922, no Teatro Municipal de São Paulo.

O poema curto, breve, epigramático e o poema longo, discursivo cons-
tituem as formas de expressão dessas duas tendências. Em torno dessa 
oposição, o artigo passa em revista alguns poetas modernos, Guilherme 
de Almeida e Cyro Armando Catta Preta, em particular, para fixar-se, 
enfim, na poesia do próprio autor, Carlos Vogt, na qual a tensão desse an-
tagonismo permanece como definidora de seu ideário poético.

Palavras-chave: Poesia Moderna. Epigrama. Poema Discursivo. 
Hipertexto. Vanguardas.

ABSTRACT

The article aims to present and discuss two formal trends in Brazil-
ian poetry, especially from and under the influence of the modernist move-
ment, in the early twentieth century, whose landmark was given by the 
Modern Art Week, in 1922, at the Teatro Municipal de São Paulo.

The short, brief, epigrammatic poem and the long, discursive poem are 
the forms of expression of these two tendencies. Around this opposition, the 
article reviews some modern poets, Guilherme de Almeida and Cyro Ar-
mando Catta Preta, in particular, to focus, finally, on the poetry of the au-
thor himself, Carlos Vogt, in which the tension of this antagonism remains 
as defining his poetic ideal.

 
Keywords: Modern Poetry. Epigram. Discursive Poem. Hypertext. Vanguards.

1 Poeta e linguista, Carlos Vogt é professor emérito da Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp), instituição da qual foi reitor de 1990 a 1994, e pesquisador 
emérito do CNPq. Publicou vários livros e inúmeros artigos. É coordenador 
do Laboratório de Estudos Avançados em Jornalismo (Labjor) e presidente do 
Conselho Científico e Cultural do Instituto de Estudos Avançados (IdEA), da mesma 
universidade. E-mail: cvogt@uol.com.br.
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I

Poema longo 

poema curto 

me faça curtir 

a poesia sem 

o dilema do susto

Uma das características importantes da poesia no Brasil, enfatizada 
pelo modernismo, resiliente nos anos finais do século XX e até nestas pri-
meiras décadas do século XXI, é a tensão entre o poema curto, conden-
sado, epigramático, poema-pílula e o poema longo, descritivo, narrativo, 
meditativo, poema discursivo.

A tradição dessa dicotomia de formas é antiga, e a exploração de seu 
antagonismo como recurso, não só de expressão poética, mas também 
de organização estrutural do poema e de suas relações com as vivências 
do poeta e do poeta com as vivências do leitor, mesmo que este lhe seja 
estranho, como, em geral, acontece, é recorrente na arte de fazer poesia.

Dei-me conta disso, como elemento integrador de minha poesia, pos-
teriormente à publicação de meus primeiros livros de poemas, numa 
conversa de fim de tarde, sentados à mesa do Chic Chá, na avenida An-
gélica, João Baptista da Costa Aguiar e eu, para fechar o dia, ou iniciar 
a noite, ao som de muito papo e alguma bebidinha para acalentar ideias.

O Chic Chá há muito não existe mais, nem o estúdio de designer 
do Baptista, nem o casarão que o abrigou na esquina da rua Alagoas 
com a Bahia, tampouco o Baptista que, ele próprio, nos deixou mais ou 
menos recentemente.

João Baptista havia feito o projeto gráfico de meu livro de estreia 
Cantografia:  o itinerário do carteiro cartógrafo, que Massao Ohno pu-
blicou em 1982. Já nos conhecíamos de algum tempo, de muita conversa 
e de muitos projetos. Veio para a Unicamp, quando fui vice-reitor e, de-
pois, reitor, primeiro como artista residente e, em seguida, assessor para 
assuntos culturais e, assim, no Sancho Pança, bar em Barão Geraldo, 
que também desapareceu, continuamos a alimentar, no cair da noite, o 
corpo e o espírito com a regalia dos petiscos, das bebidas, da invenção de 
projetos e de projetos de invenção.

Entre São Paulo e Campinas, entre a poesia e o grafismo, foi sur-
gindo como nuvem, mutante por natureza, o desenho da tensão das for-
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mas, do poema breve, do poema longo, do discursivo, do essencial, do 
recursivo, do imanente.

Foi João Baptista quem enunciou a imagem do poeta-metalúrgico 
que ficou a esmerilhar a sua condensação no poema que viria, no livro do 
mesmo nome (VOGT, 1991, p. 9):

Metalurgia

      Para João Baptista

Ponho a palavra em estado de gramatical ofensa,

no torno retalho suas redondezas,

desgasto obsessivo com a broca da caneta

o que há de angular e mole na sentença.

Fora, uma forma enxuta, dentro, amor de sequidões,

ovo sozinho sem nenhum conceito a circundar-lhe a norma

de ser só ovo, sêmen contido, casca de memória.

Fazer abrasivo:

a lima, a lixa, a mão desgastam por extornos

a rixa com o verso, a rima com o avesso;

no chão, limalhas, matéria de contornos,

na página, o poema:

liso, úmido, duro como gelo.

Curto, o poema traz, contudo, na sua estrutura expressiva, o proce-
dimento daquilo que significa. É, nesse sentido, um poema performativo, 
que faz, no ato do dizer poético, o conteúdo do que enuncia. Desse modo, é 
curto e longo, buscando conter, na forma, a tensão do antagonismo.

Penso que, melhor do que ninguém, o poeta, escritor e ensaísta e 
tradutor José Paulo Paes capta esse traço marcante de minha poesia, 
quando escreve na orelha do livro Metalurgia:

Vogt é um metalurgista suficientemente alerta para não desprezar as 

aparas que vão juncando o chão enquanto ele se ocupa em desbastar 

suas vivências até reduzi-las a uma geometria de exemplaridade capaz 

de caber inteira na caixa de fósforos do epigrama. Recolhe cuidadosa-

mente as aparas do chão e as aproveita depois, pela técnica cumulativa 

da palavra-puxa-palavra ou da lembrança-puxa-lembrança, em poemas 

mais longos que, se não têm a lapilaridade dos mais curtos, são, em 

compensação, tocantes “como museus de bobagens nos bolsos de meni-

nos”. (Ibidem.)
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José Paulo Paes é mestre na concisão herdada dos modernistas, em 
particular Oswald de Andrade, de quem assimila também, e potenciali-
za, a ironia fina e a piscadela desconfiada da própria ironia, como neste 
“Canção do exílio facilitada”:

lá?

ah!

sabiá…

papá…

maná…

sofá…

sinhá…

cá?

bah!

(PAES, 2008, p. 194)

É, pois, do poema curto, epigramático, do poema-pílula que pretendo 
tratar neste artigo, aproveitando o texto “Guilherme e Cyro”, que faz 
parte de meu livro A utilidade do conhecimento (VOGT, 2015, pp. 200-
11). Trato ao mesmo tempo da oposição com o poema discursivo, como 
constitutiva de uma tendência formal moderna e contemporânea, focan-
do, neste caso, em particular a minha própria poesia.

II

Em que margem está Guilherme de Almeida nos poemas que inte-
gram o pequeno livro Margem (ALMEIDA, 2010), cuja publicação se 
deve ao zelo, dedicação e empenho de Marcelo Tápia e ao seu trabalho 
diligente na direção da casa-museu que leva o nome do poeta? Ali, onde 
Guilherme de Almeida morou durante 23 anos, de 1946 até o ano de 
sua morte, em 1969: a “casa da colina”, à rua Macapá, 187, no Pacaem-
bu/Perdizes, guarda a memória afetiva intelectual de um militante da 
poesia que jamais perdeu, no melhor espírito modernista, o sentido da 
indicação de Charles Baudelaire que, certamente, norteou sua trajetória 
e apontou-lhe o caminho da necessária superação do clássico pelo reequi-
líbrio do novo, firmando-se como inovação.

Baudelaire — cuja transposição de As flores do mal nas Flores das 

flores do mal é, talvez, um dos casos raros de poeta de outra língua a 
tornar-se também um clássico da língua portuguesa pela tradução de 
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Guilherme de Almeida —, no artigo “O pintor da vida moderna”, pu-
blicado em 1863, no jornal Le Figaro, escreveu o que ficou como sinal e 
orientação do trânsito das ideias por pelo menos um século, ou mais, no 
mundo ocidental: “A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingen-
te; é uma metade da arte; a outra é o eterno e o imutável” (BAUDELAI-
RE, 2009, passagem 16). Mais ou menos nessa linha, Édouard Manet, 
um dos próceres do impressionismo anotaria: “O fato é que nosso único 
dever é extrair de nossa época o que ela tem a nos oferecer, sem deixar, 
ao mesmo tempo, de admirar o que épocas anteriores realizaram” (apud 
GAY, 2008, pp. 62-3).

Há, é claro, muitos outros ecos do artigo de Baudelaire que vibram, 
ao longo do século XIX e do século XX, as cordas do achado seminal e 
profético do poeta, assim como há também muitos artistas e escritores 
que tiveram sua biografia existencial e intelectual pautada por esses 
acordes. Guilherme de Almeida foi um deles, assim como, entre outros, 
o foi também Manuel Bandeira e, de certo modo, o próprio Euclides da 
Cunha, tão carregado das influências naturalistas do fim do século XIX 
que, no entanto, como acontece com Os sertões, se fundem e refundem 
em traços e sinais de composição, de estilo, de forma e de expressão que 
apontam antes para as tensões futuras da modernidade e do modernis-
mo do que para a fotografia de um mundo em desconstrução, ainda que 
ele lá esteja como parte necessária da confrontação.

Em “A paineira de Euclides”, publicada em 1946 na seção de crônicas 
“Ontem, Hoje e Amanhã”, Guilherme de Almeida escreve:

Sol — céu limpo — 37º aniversário da morte de Euclides da Cunha: o 

dia é oiro sobre azul tarjado de luto.

É a coroação da Semana Euclidiana. Vou pela rua regada, que leva à 

ponte. Desço os degraus altos de tijolo, até a margem ajardinada, man-

sa e verde na frescura das sombras. O rio corre espumado pelas pedras 

pretas e cortado de ioles que remam braços morenos folgando no feriado. 

Nos bancos, ao longo da beira folhuda, os pares de amor olham, perdi-

dos, o líquido chamalote do remanso. Pela ponte, entre a cidade de ter-

racota e o Cristo Redentor de cimento claro, passa o brilho de metal e 

verniz de um auto silencioso.

Quietude. (ALMEIDA, 1946, p. 23.)
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Cito essa passagem da crônica porque penso que ela sintetiza bem os 
elementos que, de modo geral, integram e compõem as tensões da obra de 
Guilherme de Almeida, além de fornecer uma pista interessante para aju-
dar a responder à pergunta que abre esta reflexão sobre o livro Margem.

Quanto às características da poesia de Guilherme de Almeida, não se 
trata aqui de buscar resumi-las nem de pretender tampouco reduzi-las 
a essas impressões gerais de poeta que lê poeta, dele gosta e por ele foi 
também influenciado em sua própria poesia. Destaco apenas o cenário 
bucólico, no qual se imprimem cenas de um realismo de cotidiano idílico 
ao gosto, um pouco, de Cesário Verde lido por Alberto Caieiro, também, 
sob um fundo clássico de harmonia árcade, à luz veloz e silenciosa de sua 
rápida transformação.

Guilherme está à margem das águas que cortam a São José do Rio 
Pardo de Euclides da Cunha. Parado, ele, contudo, navega, pela ponte e 
transita de uma margem à outra, ao mesmo tempo em que se deixa ir, 
contra e a favor das águas, na direção em que o tempo escorre e no sen-
tido do que ocorreu no tempo: na terceira margem, a do presente como 
tensão das forças de histórias já contadas e como história de fatos e acon-
tecimentos ainda ausentes. O quadro é impressionista, a cena é clássi-
ca, romântica, moderna, modernista, pós-moderna, moderníssima. O rio 
que corre é o tempo que passa, e o ondeamento das águas em brilhos de 
chamalote fixa, no movimento, a transitoriedade da beleza no instante 
de sua captação.

Tudo isso é velho e antigo, no conteúdo e na forma refinada de sua 
expressão. É romântico, no sentimento; é clássico no equilíbrio do tra-
tamento que o cronista-poeta dá aos binômios homem e natureza, na-
tureza e cultura, cultura e transformação. Contudo, o tempo, que nessa 
passagem da crônica se representa, não é único, de tal modo que o que 
é simultâneo é também relativo. E essa relatividade do tempo é intro-
duzida na paisagem clássico-romântica pelo registro impressionista do 
“brilho de metal e verniz de um auto silencioso” (ALMEIDA, 1946, p. 23) 
que passa “pela ponte, entre a cidade de terracota e o Cristo Redentor de 
cimento claro” (ibidem), ligando as duas margens do rio e introduzindo 
outro ponto de observação do qual o poeta-cronista vê a paisagem e, nela 
e fora dela, se vê, vendo a si próprio, da margem, que também navega 
em suas impressões.
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O carro, a máquina, a velocidade, a luz, são, como se sabe, elemen-
tos que integram o ideário modernista dos primeiros anos do século XX. 
Aqui, além da marcação da tendência e do gosto de época, há algo mais 
significativo e que está ligado, como dissemos, a essa moderníssima con-
cepção do tempo que, por não ser único, como na teoria da relatividade de 
Albert Einstein, e depender do observador, multiplica também os pontos 
de vista do poeta e faz com que sua margem de observação flua com o 
observado, para um eu poético que se esparrama no prazer das sensações 
táteis das palavras e logo as recolhe em arrependimento de não tê-las 
fruído mais quando podia. Agora que não pode, como queria, busca-lhes o 
encantamento para que, mesmo não sendo, continuem, com ou sem ele, a 
fluir na luz da criação que é nova, diversa e igual a cada dia.

Guilherme de Almeida é um mestre-poeta, um poeta-mestre cuja 
maestria, manifestada sob diferentes formas na sua obra, exibiu-se com 
enorme talento e precisão nos haicais e aqui nos “poemirins” — para 
usar a expressão feliz de Cyro Armando Catta Preta — que compõem 
o livro Margem, a qual, como a outra — a da crônica sobre Euclides da 
Cunha —, põe o autor no ponto de tensão entre simultaneidades relati-
vas que aproximam experiências, sensações, vivências, ideias, sentimen-
tos e percepções, as fundem em versos e poemas curtos–longos–curtos e 
as mantêm, assim fundidas, como elementos individualizados de uma 
dialética da separação.

III

Guilherme de Almeida está hoje um pouco esquecido no gosto do lei-
tor de poesia. Mas é um poeta mitológico. Tem o dom de fazer seus versos 
falarem em nós e neles nos falar, dizer, mostrar. Como nestes, no espaço-
tempo do “Desconsolo” (ALMEIDA, 2010, p. 48):

Um “JÁ” no Tempo

(já deslembrado?),

no Espaço um “MAIS”

(mais distanciado?),

Dão, por exemplo,

“JAMAIS”.
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Ou no poema de recorte borgiano para “O pensamento” (ALMEIDA 
2010, p. 55):

Corre o risco,

pousa, casto, 

arma a fuga

e, fugace,

voando arisco,

deixa o rastro

de uma ruga

pela face.

Se o leitor que não conhece Guilherme de Almeida o descobrir pelos 
poemas de Margem, será, certamente, atraído ao conjunto de sua obra 
com a sensação de estar vivenciando instantes poéticos de rara beleza e 
dialogando com um autor que fez de sua inquietude existencial e inte-
lectual o princípio da harmonia com que duelou, assonante. Para os que 
já o leram, ou dele conhecem alguns dos seus poemas antológicos que 
frequentam escolhas e citações, retornar pela Margem à obra será como, 
com ele, dar-se conta, anotar e embarcar no carro silencioso que cruza a 
ponte de São José do Rio Pardo e liga, pela literatura, os grandes autores 
e cada um de nós, leitores, aos instantes fugidios, transitórios e eternos 
dessa grandeza: 

O POEMA — INSTANTE

O INSTANTE — FLOR

A FLOR DE ACASO

ACASO HAVIDA

HAVIDA À MARGEM

MARGEM DA VIDA 

(Ibidem, p.13.)

Conheci Cyro Armando Catta Preta muito cedo, menino mesmo, como 
professor no ginásio estadual de Orlândia, e com ele quem aprendi o gosto 
da leitura, o prazer do texto, o encantamento ritmado da sua própria poe-
sia e da poesia de Guilherme de Almeida, que tanto o influenciara.

Sendo um pouco incoerente e esperançoso de que o leitor perdoará a 
singularização de um fato poético pela singularidade da vivência de seus 
primeiros contatos com a poesia, lembro com Machado de Assis, para 
conforto próprio e quem sabe do leitor, que a esperança — meninice do 
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mundo — tem dessas incoerências. Por elas e por outras, falo um pouco 
de Cyro para falar de Guilherme, e por falar em Guilherme volto a falar 
de haicai, que, entre nós, dada a forma reinventada pelo poeta para a 
tradição japonesa do gênero dentro de padrões da lírica ocidental, sem-
pre nos leva de volta a Guilherme.

Penso que o ideal do haicai é a possibilidade de existir por si só, 
signicamente, como ícone, independente dos sentimentos que registra, 
evoca, transmite, envolve, desperta, como estes de Bashô, na tradução 
de Manuel Bandeira (2007, p. 55):

Quatro horas soaram.

Levantei-me nove vezes

Para ver a lua.

Fecho a minha porta.

Silencioso vou deitar-me

Prazer de estar só…

A cigarra… Ouvi:

Nada revela em seu canto

Que ela vai morrer.

E estes, também de Bashô, na tradução de Paulo Franchetti (FRAN-
CHETTI; DOI, 1991, pp. 16, 35):

No orvalho da manhã

Sujo e fresco

O melão enlameado.

 …

A primavera está chegando:

Uma colina sem nome

Sob a névoa da manhã.

Ou estes de Issa (ibidem, pp. 17, 21):

Em solidão

Como a minha comida —

E sopra o vento do outono.

…

Crisântemos florescem

Junto ao monte de estrume:

Uma só paisagem. 
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Ou ainda este de Ishú (FRANCHETTI; DOI, 1991, pp. 16, 35):

Apenas os bastões dos peregrinos

Se movem através

Do campo de verão.

Ou quem sabe este de Kigin (ibidem, p. 18):

Eis a forma

Do vento do outono:

O capinzal.

E estes, enfim, de H. Masuda Goga (2008):

Em cima do túmulo,

Cai uma folha após outra.

Lágrimas também…

 …

À noite… sozinho…

me deixam mais pensativo

os cantos dos insetos

Goga é um haigô, nome literário com que Hidekazu Masuda assina 
seus haicais. Significa, segundo ele, “rio Ganges”, rio que é, ao mesmo 
tempo o mais sagrado e o mais sujo da Índia, simbolizando, desse modo, 
a própria condição humana em suas ocorrências e contradições. Goga, 
que traduziu para o japonês os haicais de Paulo Franchetti publicados 
em Oeste na primorosa edição da Ateliê Editorial, teve um papel defini-
dor e definitivo na implantação, implementação, produção e divulgação 
do haicai, tanto em japonês como em português, no Brasil.

Goga Masuda conheceu os poetas Jorge Fonseca Júnior e Guilherme 
de Almeida e se relacionou com eles, tendo, pois, destaque e influência 
na história e no desenvolvimento do haicai no Brasil.

Para voltar à questão apontada anteriormente, da independência do 
registro sígnico própria do haicai, pode-se dizer que a sua busca, pelo 
poeta, fixa no molde espremido e expresso do poemeto, numa espécie 
de realismo da realidade, um instantâneo de perenidade que tensiona o 
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poema com a brevidade de sua própria criação e da percepção do instan-
te pelo poeta que o criou: na forma fixa e rígida, o poema fixado em mo-
vimento, extra-vagante, como é a forma do vento do outono no capinzal.

Ao falar de realismo da realidade procuro frisar a diferença que vai 
dessa atitude poética haicaísta para o realismo como ilusão da realidade, 
como preconizava o movimento literário do mesmo nome na segunda me-
tade do século XIX. Não se trata, nesse caso, do signo como representa-
ção da realidade, que lhe é exterior, mas do signo como apresentação de 
uma realidade de que ele já faz parte como elemento de transfiguração.

Por isso os haicais que trazem forte as cores das tintas da memória 
e da evocação, nos quais é também forte a presença de Guilherme de 
Almeida, como neste “Infância” que é uma espécie de ponte entre o que 
chamei de realismo da realidade e o que poderia ser chamado de realis-
mo da contemplação, com tons românticos inconfundíveis da melhor poe-
sia lírica da tradição luso-brasileira, fotografado tão bem no instantâneo 
de Cyro Armando Catta Preta em “Velho retrato”.

Diz Guilherme em “Infância” (ALMEIDA, 2001, p. 86):

Um gosto de amora

Comida com sol. A vida

Chamava-se “Agora”.

Ecoa Cyro, em “Velho Retrato” (CATTA PRETA, 2002, p. 45):

O cão. O jardim.

Distância. Acenos da infância.

Saudade de mim. 

Palhas do tempo, também de autoria de Catta Preta (1993, p. 9), traz 
na abertura um haicai chamado “Haicai” que diz assim:

No espaço restrito,

palhas do tempo. Migalhas.

Faíscas de infinito.

Por assim proceder, puxa outro poema de Guilherme de Almeida, 
também chamado “O haicai” que posto em concisão, como epígrafe, de seu 
outro livro, Moenda dos olhos (idem, 1986, s.p.) de 1986, dá a medida dos 
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diálogos minimalistas que os poemirins, na feliz denominação de Cyro, 
foram permitindo tecer entre ele e o príncipe dos poetas:

Lava, escorre, agita

a areia. E enfim, na bateia 

fica uma pepita.

Mas nem tudo são tristezas líricas ou poéticas tristes no haicai, es-
pecialmente no Brasil, onde o nome se generalizou para o poema curto, 
o poema-pílula, o poema-comprimido, o poema-piada que tanto sucesso 
teve nas penas dos modernistas e tanta pena causou na oca dos futuris-
tas, que cá pelos trópicos também vicejaram com os temas da máqui-
na, da velocidade, do tempo descompassado da sociedade industrial, das 
apreensões e angústias, recolhidas às vezes, outras abertas, do poeta 
nascendo com a poesia:

O pirata

    Ao Menotti

Nem Cadillac azul

Ele chispou entre duas metralhadoras

E um negão de chapelão no guidão.

(ANDRADE, O., 2006, p. 72)

Cota zero

Stop!

A vida parou

Ou foi o automóvel?

(ANDRADE, C. D., 1979, p. 91)

Piada, contudo, sem perder a dolência, maliciosa e crítica, da pisca-
dela de olho, como neste “Falso diálogo entre Pessoa e Caieiro”, de José 
Paulo Paes (2008, p. 213), um dos grandes herdeiros da tradição moder-
nista do condensado profundo:

[Pessoa] — a chuva me deixa triste

[Caieiro] — a mim me deixa molhado.

O ideal de depuração formal e de lirismo apurado, que o haicai per-
segue em sua poética programática de síntese do homem e suas circuns-
tâncias, constitui ele próprio uma forma de ensinamento e de aprendi-
zagem da forma, que na poesia é tudo, menos o que deixa de ser pelo 
conteúdo que em cada poema se conforma.



39

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 11, dezembro 2020

Poeminhas: o efêmero e o instantâneo

Por isso, o “diálogo” dos poetas nos poemas tece a teia desse pontilha-
do de formas e de formas pontilhadas pelo princípio zen da grata acei-
tação da brevidade da vida e de sua ressonância duradoura no poema 
breve, como neste “Libertação”, de Mário Quintana (2005, p. 511):

A morte é a libertação total:

A morte é quando a gente pode, afinal, 

estar deitado de sapatos… 

Ou neste de Alice Ruiz (1998, p. 103):

rede ao vento

se torce de saudade

sem você dentro

que também repete a admiração pelo poeta gaúcho no registro singular 
do impossível proverbial realizado exultante, em camerata, do impossí-
vel proverbial realizado na poesia (in: GUTTILLA, 2009, p. 37):

ouvindo Quintana

minha alma

assobia e chupa cana

Haicais, como as ameixas de Paulo Leminski, não admitem hesitação 
(LEMINSKI, 1983, p. 91):

ameixas

ame-as

ou deixe-as

e requerem a agilidade do samurai que o instantâneo de Cyro Armando 
Catta Preta (1986, p. 8) registra na espada sinuosa e insinuante da la-
gartixa:

Na vidraça fosca,

a lagartixa se espicha

e abocanha a mosca.

Os poemirins de Guilherme, inspirando Cyro, têm, como outros aqui 
citados, o dom da síntese e do paradoxo: quanto mais deles você se apro-
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xima — e, assim, o olhar se particulariza —, mais o geral se enxerga pelo 
que, no detalhe, o panorama descortina.

IV

Voltando, agora, às duas vertentes com as quais caracterizei também 
a minha poesia — a epigramática e a discursiva —, tão bem apontadas 
pelo crítico literário Alcir Pécora no prefácio ao meu livro Poesia reunida 
(VOGT, 2008, pp. 5-13), penso, na verdade, tratar-se das duas faces de 
um mesmo processo. É o que, poeticamente, se explicita, como mencionei 
na abertura deste artigo, no poema “Metalurgia”.

O poema epigramático, tal como vimos, tem como objetivo uma sínte-
se tal que é como se o autor sofresse da vertigem da verticalidade. Você 
se concentra nessa forma mínima, e ela tem de conter todas as relações 
e associações de modo que o não-dito ecoe, pela ausência, nas paredes 
desse labirinto invisível feito do acúmulo de abstrações.

Por se tratar de poemas muito econômicos, em geral, o título tende a 
fazer parte do corpo do poema, ao mesmo tempo em que lhe é estranho.

Tome-se, como exemplo, o caso da poesia política. Aqui, o poema epi-
gramático, embora contenha os temas políticos, não sobe no palanque, 
não faz proselitismo poético para convencimento, ou persuasão política. 
É mais uma poesia de reflexão e de crítica. Nesse caso, a relação com os 
títulos é fundamental, como no poema

Reflexão inútil

Na realidade

os generais

são

em geral

mais realistas

que

generosos

(Ibidem, p. 46.)

A propósito deste poema, observa Antonio Candido na “Nota na 
margem”, no prefácio ao livro Cantografia: o itinerário do carteiro car-
tógrafo (VOGT, 1982), que nele “a disposição gráfica revela o processo 
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poético, deixando em estado de isolamento (que realça o significado) as 
palavras afins, que vão construindo o deslocamento semântico contun-
dente: realidade – realistas / generais – geral – generosos” (s.p.).

Voltando aos títulos dos poemas, cabe aqui a certeira anotação de 
Alcir Pécora (2008, pp. 12-3), quando escreve que todos eles 

operam fora do registro estabelecido no corpo do poema; fora, portanto, da 

função de nome que apenas dá nome aos bois. São títulos que funcionam 

muito mais como comentários críticos, como balizamento externo, como juí-

zo aplicado sobre o que os poemas poderiam, mas não podem, significar 

sem eles. De longe, lembram as didascálias com que os editores dos séculos 

XVIII e XIX enquadravam a matéria que consideravam fruto do engenho 

anômalo, entregue à sua própria fúria ou fantasia. O título é, pois, fiança 

firmada pela razão de que o corpo do poema não se deixará levar pelo caos 

de palavras antes do nome que o contenha.

No poema longo, dentro da tendência discursiva da poesia, a rela-
ção com os universos literários, afetivos, existenciais e intelectuais é 
escandida como um verso que se expande aos pés do artesão, no torno 
que os debulhou.

A poesia contemporânea, que tem como uma de suas características 
essa polaridade entre o epigramático e o discursivo, traz, também, sob 
várias formas de arranjos e de expressão, uma espécie de ressaca dos 
vanguardismos programáticos do início do século XX, que entre nós se 
estenderam até a sua dissolução na poesia marginal, da chamada Gera-
ção Mimeógrafo, nos anos 1970, ou até a releitura construtivista da sua 
desconstrução na poesia de João Cabral de Melo Neto.

Os vanguardismos são, em geral, movimentos que supõem uma refe-
rência que caracteriza um estado de neurose cultural. Há um conjunto 
de normas, de regras e sistemas simbólicos que funcionam com capaci-
dade, consciente e inconsciente, para a determinação de comportamen-
tos que geram, ao mesmo tempo, sensações de sufocamento e desejos e 
necessidades de rompimentos definitivos e de afirmações extremas.

As vanguardas surgem para explodir essa neurose. Ocorre que a in-
digência simbólica que, de certo modo, se instala com o pós-modernismo 
torna difícil e praticamente impossível o surgimento de novas vanguar-
das. Romper com o quê, se o tecido já está rompido, esgarçado e muitas 
vezes até mesmo corrompido?! Vivemos, eu diria, num estado de extre-
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ma concessão e, paradoxalmente, de intolerância extrema. Um estado de 
não-neurose. Tudo é possível, nada é estranho e muito pouco é permitido, 
embora se tenha a ilusão, ou várias ilusões, de que a livre virtualidade 
das relações compensa a solidão solidária em que tendemos a ser, como 
indivíduos, cada vez mais ilhados.

Assim, há uma ênfase na poesia contemporânea que é esse esta-
do de atenção constante para com a necessidade de se manter o fluxo 
das águas nos rios navegados, nos textos e hipertextos de que se faz a 
literatura, como sentinelas de espera de que a onda venha e com ela a 
instauração do novo, da novidade, da transformação.

Nessa tendência, o epigrama tece esse dialogismo pelas ausências 
que inscreve na sua brevidade, como no poema

Ultrarrealismo

A vida 

limita

a arte

(VOGT, 2008, p. 374)

Enquanto, no poema longo, a conversa com as vivências existenciais 
e literárias tece as ausências pela explicitação das presenças nomeadas, 
como no poema “A cidade e os livros” (ibidem, pp. 433-6), cuja narrativa 
poética promove o encontro de vários poetas da mesma geração e o en-
contro de gerações de poetas no propósito comum da leitura, do poema 
escrito, do poema lido e vivido como memória de acontecimento real, 
fictício e imaginário

A cidade e os livros

Quando cheguei em São Paulo, em 1960, vindo de Ribeirão Preto,

De Orlândia, onde estudei e aprendi, com o professor Cyro Armando Ca-

tta Preta a gostar de literatura, a amar a linguagem e outros 

[simbolismos que tais,

De Sales Oliveira, onde nasci e de onde carrego as marcas de 

[intransponíveis ausências,

Quando cheguei em São Paulo, em 1949, pela primeira vez, aos seis 

[anos de idade, com minha mãe, na Estação da Luz,
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Contei os bondes que passavam ininterruptos pela praça em frente e 

[fiquei, menino,

Admirado com a quantidade dos que circulavam abertos, com 

[passageiros, o cobrador no estribo, 

Dos que fechados, Camarões chamados, continham formas mais 

[compostas, indistintas e distantes formas guardadas 

[na proximidade de fatos e acontecimentos passados,

Como o do jogo, no Pacaembu, entre Palmeiras e São Paulo a que me 

[levou,

Para me converter, tio Altino Osório, são-paulino devoto,

E quase que consegue porque vi pela primeira, única e definitiva vez,

Jogar, de um lado, Oberdan, do outro, Leônidas, o diamante negro, o 

[inventor da bicicleta,

Que pôs para andar, neste jogo, o time do Palestra.

Quando cheguei em São Paulo, em 1960, fui para estudar no Roosevelt, 

[da rua São Joaquim, 

Na Liberdade e no Cursinho Castelões, na rua Direita, perto do Largo 

[São Bento,

Preparar-me ao vestibular de letras da Faculdade de Filosofia, Ciências 

[e Letras, da Universidade de São Paulo, à rua Maria Antônia,

E à Faculdade de Direito do Largo São Francisco, 

O presidente Juscelino Kubitschek de Oliveira ultimava sua Brasília, 

[terminava seu mandato,

O país, capital no planalto, ingressava, quase sem perceber,

Para nós que vivíamos, eufóricos, a eloquência da democracia, seus 

[versos, violões de rua,

Na crise política que o apocalipse travestido em plácida agitação

Preparava, cozia, fermentava no pão duro, amanhecido e seco do golpe 

[militar de 1964.

Quando cheguei em São Paulo, em 1960, tudo era novo, no país dos novos, 

A Novacap que se inaugurava, 

 O cinema que na Vera Cruz se acabava e que no Rio de Janeiro nascia 

[de novo no cinema novo,

Os poetas, então novíssimos na coleção e na antologia do editor Massao 

[Ohno,

Tudo novo, menos o Estado que já fora novo, embora velho conhecido por 

[repetição,

Inclusive a que viria depois do golpe militar, com sofisticação de 

[atualidade,

Que não era novo, pois, mas que espreitava de suas velhices 

[carrancudas o destino
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Dessa liberdade frágil, prazerosa da Maria Antônia, Juão Sebastião 

Bar, FAU-Maranhão, Livraria Francesa, Pioneira, Bar Sem Nome, Bar 

do Zé, Arena, Oficina, Riviera, Grêmio da Faculdade de Filosofia, Cur-

sinho do Grêmio, Martinico Prado, Albuquerque Lins, Paribar, Ferro’s, 

Redondo, Chic Chá, Catequese e Comício Poético, Sermão do Viaduto, 

Surrealismo, Geração Beat, Rilke, Metafísica, Lautréamont, Clarice, 

Roman Jakobson, Todorov, Teatro da Aliança Francesa, Rua General 

Jardim, Barão de Itapetininga, Cinemateca, Sete de Abril, Avenida São 

Luiz, Bráulio Gomes, Rua da Consolação, Biblioteca Municipal, Mário 

de Andrade. Paulicéia Desvairada, meditação sobre o Tietê, ode ao bur-

guês, remate 

[de males,

Mário encontrando Piva, encontrando Ginsberg no Parque Ibirapuera 

[de um supermercado na Califórnia, 

Paranoia, caos, Mário em São Francisco, com Carlos Felipe Moisés, 

[Claudio Willer, 

Visitando o sobe e desce das ruas e das névoas, do oriente, ocidentais,

Oh! Este orgulho máximo de ser paulistamente!!!

São Paulo! Comoção da minha vida…

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta,

Mas um dia afinal eu toparei comigo…

Garoa do meu São Paulo,

Garoa sai dos meus olhos.

Como recolher-se no poema curto depois do derramamento narrati-
vo das lembranças, dos sentimentos, dos episódios e das emoções que o 
envolvem como um manto diáfano de fantasia, para imitar, aqui, a linha 
fina que acompanha o título do romance A relíquia, de Eça de Queiroz 
(1887), e está gravada na base do monumento em sua homenagem no 
Largo do Barão de Quintela, em Lisboa, Portugal?

A verdade de braços abertos, nos braços do escritor é uma mulher for-
te, bela, simples e voluptuosa. O romancista a sustenta, e eles se olham 
fixamente, deslumbrados pelo encantamento que os une e os distancia, 
como a realidade e a ficção.

O monumento, executado por Teixeira Lopes e inaugurado em 1903, 
é uma alegoria da criação literária, de alcance e significado universais e 
atemporais, independentemente de escolas e tendências.

Ressalte-se, assim, o caráter épico, narrativo que, em geral, prevale-
ce no poema longo, aproximando-o das origens que são comuns a ele e à 
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prosa do romance, que se firma como gênero literário de primeira linha 
no século XIX, com o romantismo e o realismo.

A questão, para voltar à pergunta com que se deu início a esta digres-
são, é como fazer coincidir, na forma e no modo de expressão, o poema 
curto e o poema longo que, no caso da minha poesia, tal como foi aqui 
apresentado, já se complementam e se integram pela metáfora da meta-
lurgia da palavra e do verso?

Do ponto de vista do poema feito, do poema pronto, do objeto-poema, 
a reflexão, debruçada sobre paisagens de objetos em torno de si mesmos 
e de si mesmos em torno do poeta, pode dar uma pista que ajude a ca-
minhar na busca desta síntese discursiva, como faz o poema “Água” no 
curso de cristais discretos que são eles próprios poemas curtos a deslizar 
correntes no poema longo:

Água

 

Pôr em suas mãos, no gesto, o copo agora ali sobre a cristaleira

guarda outros copos, porém vazios da contida água no primeiro copo;

nele deposita com o desejo de bebê-la a sede

senão de vinho, da vinha torrencial de continentes líquidos,

não os amarrados em formas de transparente solidão,

só aqueles solitários na opaca transparência de muros sem razão.

Água ausente, distante, mas inequívoca água 

como bois rumina o tempo de estar ali parada

à espera que a mão, o movimento, a boca

deformem o conteúdo de sua estagnada e pronta chuva.

Água mais memória de ter sido água

água-boi, água-quase, quase-queda, queda-d’água

sem rochedos, pedras, precipícios,

água, talvez dissesse, ali encerrada como em pasto estreito,

ou melhor pensada no instantâneo de um princípio:

parte de alguma totalidade fluida cuja compreensão compreende 

[a suposição da parte;

totalidade embora, mesmo que em si mesma desconstruída em partes, 

[não leva já a parte alguma 

Água, como diria, condenada ao copo e destinada ao corpo,

água vista agora na transparência quieta da fusão de materiais 

[estranhos,

água sendo copo, conforma o corpo do que não é mais água

e tem do boi o mesmo olhar de gelatina e opaco brilho;

água com sede do outro quer ser água e não recusa continuar ser vidro,
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água imóvel como cristais correntes

copos vazios cheios de alusões aquáticas

água pois, ali parada, água-palavra a endurecer no copo,

copo de fala amolecido e pronto a derramar-se em cursos.

(VOGT, 2008, pp. 239-40.)
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