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Sereias: seducao e saber

[ Mermaids: seduction and knowledge

Adelia Bezerra de Meneses’

RESUMO - No recorte de um estudo do mito
odisseico em contraponto com a literatura
brasileira, a proposta foi trabalhar o tema
das Sereias (na Odisseia e no romance Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, de
Clarice Lispector, com uma breve incursdo
pela Lorelei, de Heine). Na sequéncia de uma
leitura adorniana da Odisseia, aborda-se a
sereia de um viés menos explorado na diluicio
desse mito, que é a inquietante relacdo entre
seducdo e saber, ou melhor: a sedugéo pelo
conhecimento. Isso levou, inevitavelmente, a
um paralelo com o mito biblico de Ad&o e Eva
e a Arvore do Conhecimento, e consequente
superposicdo das imagens da sereia e da
serpente (curiosamente presente no mito
indigena da Mae d’Agua). - PALAVRAS-CHAVE
- Mito odisseico; Sereias; sedugdo/saber; Clarice
Lispector; leitura adorniana. - ABSTRACT -
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As an element of a contrapuntal study of the
Odyssean myth and Brazilian literature, our
proposal is to build on the topic of Mermaids
(in Odyssey and in the novel An apprenticeship
or The book of delights, by Clarice Lispector, with
a brief foray into Heine’s Lorelei). Following an
Adornian reading of Odyssey, we approach
the mermaid issue from a largely untapped
viewpoint in the dilution of this myth, namely,
the disturbing relationship between seduction
and knowledge - or, rather, seduction through
knowledge. This inevitably led to a parallel
with the biblical myth of Adam and Eve and
the Tree of Knowledge, and the consequent
overlapping images of the mermaid and the
serpent (tantalizingly present in the Mother
Water Native myth). . KEYWORDS - Odyssean
myth; Mermaids; seduction/knowledge;
Clarice Lispector; Adornian reading.
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As SEREIAS NA ODISSEIA

Num rastreamento de motivos tematicos da Odisseia, encontradicos na literatura e
no imaginario humanos, avulta o tema das Sereias. Efetivamente, de significativa
presenca nio apenas literaria como iconografica, as Sereias povoam a Antiguidade
Classica, de Homero a Plutarco (séc. I d.C.), passando por Euripides (séc. V a.C.), Platdo
(séc. IV a.C.), Apolonio de Rodes (séc. III a.C.), Estrabao, Ovidio etc. etc. Entroncando-se
na Odisseia — ao menos no que diz respeito ao mundo greco-romano — esse t0pos no
entanto atravessa tempos e espacos e repontara em mitos de outras cepas culturais,
com outras modulacdes.

Talvez seja importante remontarmos a origem mitica desses seres, o que nos
levara a um dado significativo: em quase todas as variantes etiolgicas do mito,
esta presente a misica ou a poesia: ndo apenas em algumas versoes, as Sereias
sdo filhas das Musas Melpomene ou Terpsicore (GRIMAL, 1988, p. 424), como, em
outras, elas rivalizam com as Musas. Efetivamente, Plutarco, retomando Platdo no
Timeu, identifica as Sereias com as 9 Musas (apud BRUNEL, 1997, p. 831). Inicialmente
apresentadas na iconografia como seres metade mulheres, metade passaros, elas
passaram posteriormente a tradicdo — em consonancia com seu status de divindades
marinhas — como metade mulheres, metade peixes. Mas o que as caracteriza,
inescapavelmente, é o canto que encanta. E interessante apontar a importancia desse
canto — em que a seducio se exerce pela audicdo — numa civilizacdo com tamanha
preponderancia do olhar, em que domina a viséo.

Em termos literarios, a matriz é a Odisseia de Homero, e ai se alude as Sereias
especialmente no Canto XII, quando Odisseu conta suas aventuras ao rei dos feacios.
Ele inicialmente relata os conselhos que lhe di a feiticeira Circe para enfrentar as
“tribulacoes” em sua trabalhosa volta a ftaca (volta a casa, familia, reino e poder), e vai
adverti-lo dos perigos que representam as terriveis entidades (todas femininas!) Cila,
Caribdis e as Sereias. Pois bem, na apresentacio que Circe faz das Sereias ressalta
aquilo que ao longo dos séculos restara como a caracteristica fulcral desses seres
perigosos: voz maravilhosa, seduzem quem delas se aproxime, levando a destruicéo.
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Nada substitui a forca do texto original® Narra Odisseu:
Entdo me disse textualmente a augusta Circe:

— [...] Agora, escuta: o que te vou dizer um deus mesmo te fard lembrar. Primeiro
encontraras as duas Sereias: elas fascinam todos os homens que se aproximam. Se
alguém, por ignorancia, se avizinha e escuta a voz das Sereias, adeus regresso! Néo
tornara a ver a esposa e os filhos inocentes sentados alegres a seu lado, porque com seu
canto melodioso, elas o fascinam, sentadas na campina em meio a montdes de ossos de
corpos em decomposicio cobertos de peles amarfanhadas. Toca para diante: amassa
cera doce de mel e veda os ouvidos de teus tripulantes para que mais ninguém as ouca.
Se tu proprio as quiseres ouvir, que eles te amarrem de pés e méos, de pé na carlinga do
barco veloz, e que as pontas das cordas pendam fora de teu alcance, para te deleitares
ouvindo o canto das Sereias; se insistires com teus companheiros para te soltarem,
que eles te prendam com lagos ainda mais numerosos. Depois que teus companheiros
tiverem remado para além delas [...]. [Canto XII, v. 38-55]. (HOMERO, 1993, p. 142).

Num segundo momento do mesmo Canto XII, Odisseu conta a seus camaradas
o que lhes predissera Circe, repetindo quase que nos mesmos termos o que ouvira
da deusa.

2 Utilizarei para todas as citacoes da épica o texto de Homero (1993): Odisseia (tradugio Jaime Bruna). Sdo
Paulo: Cultrix. Para a localizacao dos versos no original (através de colchetes) foi utilizada a edigdo bilingue

de Homero (2011): Odisseia (tradugdo, posficio e notas de Trajano Vieira). Sdo Paulo: Editora 34.
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Figura - Odysseus and the Sirens. Attic red-figured stamnos,
ca. 480-470 BC. / Siren Painter (eponymous vase)

Uma leitura superficial ja revela o fascinio exercido por essas criaturas, através
da voz e do canto. Aqui cabe um paréntese para uma reflexdo a respeito da relacio no
nivel do significante entre “canto” e “encanto”. Trata-se de uma relacdo etimolégica:

» 2

em grego “encantador” é epodds, e “encantar” é epiodein, ambos de epi = sobre, por cima
de, e ode = canto. Encantar é “cantar por cima de”. Agnese Grieco, discorrendo sobre
o vocabulo “sereia”, diz que “Através dos séculos, parece de todo modo que entre os
estudiosos reina um certo acordo em fazer derivar a palavra sirein do radical semitico
sir: ‘encantamento’, ‘canto magico™ (GRIECO, 2017, p. 30 — traducdo minha).

No texto de Homero, para além do canto e do encanto, a acio destruidora desses
seres fatais é indiciada pelos corpos em decomposi¢do na ilha em que habitam.
Importa dizer que o texto homérico ndo fornece uma descricéo fisica dessas
criaturas, sua representatividade é dada pela iconografia, que nos mostra seres
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metade passaros, metade mulheres. A figuracio pisciforme (metade mulher, metade
peixe) é posterior, datando de fins da Idade Média.

Mas o que cantam as Sereias? Qual o contetdo desse canto? Essa informacgéio
serd dada mais adiante, nesse mesmo Canto XII da épica, na sequéncia do relato de
Odisseu ao rei dos fedcios sobre o encontro efetivo que tivera com as Sereias:

Estavamos a distdncia de um grito, avancando rapidamente, quando elas perceberam
o ligeiro barco singrando perto e ergueram um canto mavioso: “Dirige-te para c4,
decantado Odisseu, grande gléria dos aqueus; detém o teu barco para ouvir-nos cantar.
Até hoje ninguém passou vogando além daqui, sem antes ouvir a doce voz de nossos
labios e quem a ouviu partiu deleitado e mais sabio. Nos sabemos, com efeito, tudo
quanto os argivos e troianos sofreram na extensa Troia pela vontade dos deuses e
sabemos tudo quanto se passa na terra fecunda”.

Assim diziam, entoando um belo cantar. Meu coragio desejava escuta-las; eu pedia
aos companheiros que me soltassem, acenando-lhes com os sobrolhos; eles, porém
acurvando-se, remavam. Subito, Perimedes e Euriloco levantaram-se e prenderam-me
com lacos mais numerosos e apertados. Quando, afinal eles tinham passado além das
Sereias e ja ndo ouviamos a sua voz e o seu canto, sem demora meus leais companheiros
retiraram a cera com que eu lhes vedara os ouvidos e soltaram-me dos lagos. [v. 182-200].
(HOMERO, 1993, p. 145).

Mas o que é significativo — e esse é um elemento em geral descurado na diluicio do
mito das Sereias, ou melhor, totalmente ausente na comercializacio consumista do
mito — é o tipo de sedugdo que elas representariam para quem cai na sua armadilha:
as Sereias sabem “tudo quanto os argivos e troianos sofreram na extensa Troia
pela vontade dos deuses”; e “sabem tudo quanto se passa na terra fecunda” (v. 191).
Prometem apenas, a quem os ouve, que partira “mais sabio”. Uma observacao aqui
se impde, a ligacdo etimoldgica entre sabor e saber, entre sabor e sabedoria: formas
derivadas do verbo sapio. Sapio = ter gosto, ter a inteligéncia de, conhecer, saber. E que
esta presente no torneio usado no portugués de Portugal “saber a” = ter gosto de; com
efeito, um portugués diz “isso me sabe bem” para expressar “eu gosto”. A sabedoria
tem a ver com gosto. No mito odisseico a tentacdo/danacdo vem pelo ouvido, pela
escuta; no mito biblico, a tentagdo — comer a macé — vem pela boca, pelo degustar.

As Sereias seduzem pela promessa de um saber que é fundamental a Odisseu, que
lhe concerne vitalmente, na medida em que conhecem tudo que gregos e troianos
viveram em Troia; mas, para além da propria épica, sabem “tudo quanto se passa na
terra fecunda”. Sdo detentoras de um conhecimento de uma amplidao totalizante.
N&ao ha nenhum sinal de sedugdo sexualizada, ndo ha sinal de uma beleza corporal
das Sereias, nada de uma descrigao fisica; no entanto, a sua voz, reiteradamente
descrita, é qualificada varias vezes como “doce”, e, sobretudo, nos é apresentado o
seu efeito: elas fascinam, atraem prometendo conhecimento. Sua seducao, nédo é
demais repetir, é a do saber. No entanto, que fique claro, elas ndo disponibilizam
esse saber no canto que Odisseu, amarrado ao barco e impossibilitado de lancar-se
ao seu encontro, efetivamente ouve. Seu canto apenas promete o saber, o anuncia,
mas como Odisseu ndo cai na armadilha, ndo experimentara o que o deixaria “mais
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sabio”. Ouve a promessa do saber, mas nio prova desse fruto. No entanto, outros
marinheiros, cujos ossos e peles se veem na ilha das Sereias, esses se deixaram atrair
até elas — e morreram. Conhecimento e danacao articulados.

As Sereias no mundo grego corresponderiam, assim, a serpente no mundo biblico,
tentando Ad&o e Eva para que provem do fruto da Arvore do Conhecimento do Eden.
Gabriel Germain, em seu alentado Genése de I'Odyssée. Le fantastique et le sacré, tem um
capitulo que todos gostariamos de ter visto mais desenvolvido, com o subtitulo: “Les
sirénes et la tentation du savoir” (GERMAIN, 1954, p. 382-390). E ai o0 autor se pergunta
sobre o canto das Sereias: “Ele age sobre os sentidos, ou procura atingir diretamente o
espirito? Qual é sua ‘tentacdo’?”. Responde rapido: “A armadilha que elas apresentam
a um espirito avisado é pois este terrivel fruto do conhecimento pelo qual nossos
primeiros pais perderam o Eden”. E continua: “Restituindo sua importancia a esta
tentacao pelo saber, tira-se esta curta narracio dentre os apdlogos simplérios para
aparenta-lo a mitos dos quais acabamos de citar o mais conhecido e mais evidente”
(GERMAIN, 1954, p. 384 — tradugdo minha). Deixa para uma nota de rodapé, citando J.
E. Harrison, sem comentarios, o problema que mais nos interessa: “E estranho e belo
que Homero faca dirigir-se o apelo das Sereias ao espirito, ndo a carne. Para o homem
primitivo, grego ou semita, o desejo de saber — de ser como os deuses, era o desejo
fatal” (apud GERMAIN, 1954, p. 384.) A ele ndo sucumbiu Odisseu. E importante que
se diga que essa interpretacio do saber entranhado na histéria das Sereias inicia-se
ja na Antiguidade Classica, vem de longe: para Cicero no séc. I AC, em De Finibus, as
Sereias, por serem fonte da ciéncia, seduzem a curiosidade que estigmatiza o espirito
humano (apud BRUNEL, 1997, p. 831).

Por outro, lado, nesse mito de outra cepa cultural, que é o do Livro do Génesis,
lemos:

A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos, que Iahweh Deus tinha
feito. Ela disse & mulher: “Entdo Deus disse: ‘Vos ndo podeis comer de todas as arvores
do Jardim?” A mulher respondeu a serpente: “N6s podemos comer do fruto das arvores
do jardim. Mas do fruto da arvore que estd no meio do jardim, Deus disse: dele ndo
comereis, nele ndo tocareis, sob pena de morte.” A serpente disse entdo a mulher:
“Néo, ndo morrereis! Mas Deus sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos
se abrirdo e vds sereis como deuses, versados no bem e no mal.” A mulher viu que a
arvore era boa ao apetite e formosa a vista, e que essa arvore era desejavel para adquirir
discernimento. Tomou-lhe do fruto e comeu. Deu-o também a seu marido, que com ela
estava e ele comeu. Entdo abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus;
entrelacaram folhas de figueiras e se cingiram. (Génesis, 3, -17)3.

3 Biblia de Jerusalém (Sao Paulo, Edicdes Paulinas, 1973). Tradugao do texto em portugués diretamente dos

originais.
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Figura 2 - The fall of man (Genesis 3:4) / Figures by
Rubens, landscape and animals by Brueghel

Aqui também acabou havendo, em algumas das interpretacoes, uma erotizacdo do
mito, como se a “tentacdo” da serpente fosse da esfera sexual. Descura-se o “adquirir
discernimento”, o tornarem-se “versados no bem e no mal” e a reiterada alusio a imagem
de “abrirem-se os olhos”. Mas o que importa sdo as consequéncias: a Queda, a expulsio
do Paraiso, e a perda da imortalidade, com seu preco em dores, velhice e morte.

Nesse cotejo de dois textos fundadores de Civilizacio, de duas obras candnicas,
uma observacdo: na Odisseia, o astuto Odisseu ndo comeu desse fruto que lhe foi
apresentado, resistiu as Sereias, escapou da danagao.

Importa agora ver como o her6i grego agira ao longo de suas demais aventuras
—mas isso implicarad em um recuo tedrico, como se segue.

AS SEREIAS E A INTERPRETACAO ADORNIANA DA ODISSEIA

Nos capitulos “O conceito de esclarecimento” e “Ulisses ou Mito e esclarecimento” da
Dialética do esclarecimento, Adorno desenvolve sua famosa interpretacio da Odisseia,
que pode ser resumida como a viagem metaférica do homem ocidental em busca da
constituicdo do sujeito (ADORNO; HORKHEIMER, 1986). Ele aponta uma unidade em
todas as lendas difusas que constituem o tecido das aventuras do herdi, e que estéo
recolhidas entre os cantos IX e XII da épica: narrativas que ocupam 4 Cantos da
epopeia, totalizando aproximadamente 2.200 versos — mais de um sexto do poema.
Elas versam sobre o confronto de Odisseu com seres fantasticos e primitivos, como,
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por exemplo, gigantes antropéfagos com um olho s6, ou monstros hibridos, como Cila
e Caribdis, e, num outro registro, mas igualmente fatais, as Sereias.

Grandes helenistas debrugaram-se sobre esse miolo folclérico da Odisseia
(CARPENTER, 1974; GERMAIN, 1954; PAGE, 1988; HANSEN, 1977, apontando o
carater de oralidade da epopeia — que a irmanara a poesia oral de outros povos.
Explica-se: uma vez que os poemas homeéricos sio, essencialmente, poesia oral, é
licito deduzir que a Odisseia apresenta elementos também encontraveis na literatura
da oralidade de outras culturas. E assim que Page, por exemplo, em seu Racconti
popolari nell’Odissea trabalha com o “género” de narrativas folcléricas encontradicas
em outras civilizacées, do Mediterraneo a India, da Nova Zelandia a Africa, e assim
por diante — e que justificaria, por sinal, que aproximemos o mais famoso topos da
Odisseia, o das Sereias, 3 Mde d’Agua, Yara ou Ypupiara dos nossos indigenas, os dois
ultimos & margem de qualquer influéncia colonizadora europeia.

Impoe-se aqui um paréntese para tratar minimamente do mito da sereia no
Brasil. Para Camara Cascudo (1954, p. 370) a Mie d’Agua é um mito morfologicamente
europeu, do ciclo atlantico; por outro lado, Ypupiara (ou Ipupiara), uma narrativa
do Brasil dos Quinhentos e Seiscentos, pode ser considerado um dos mais antigos
mitos brasileiros, registrado por cronistas coloniais como Anchieta, Gandavo,
Frei Vicente do Salvador, Ferndo Cardim, Gabriel de Souza. (CASCUDO, 1954, p.
316). Esse ser que habita o fundo das dguas e pode ser fémea ou macho, “bestial,
faminto, repugnante, de ferocidade primitiva e bruta” (CASCUDO, 1954, p. 317),
destruia os indigenas que dele se aproximassem. Por outro lado, um fato curioso é
que a forma da Mae d’Agua (correspondente para os estudiosos do folclore a sereia
europeia) é inicialmente ofidica. Lemos no verbete “Mae d’Agua” do Diciondrio do
folclore brasileiro de Camara Cascudo (1954, p. 370): “Ainda em 1819, von Martius
escrevia que a Mée d’Agua, paranamaia, mée do rio, era serpente esverdeada ou
parda (Viagem pelo Brasil, 111, 135)”. (Registre-se essa instigante sobreposicéo das
imagens da sereia e da serpente no mito brasileiro.)

Voltemos a Adorno. Ele analisa os episddios em que Odisseu, no retorno de Troia
a Itaca, tem um embate com forcas arcaicas, miticas e magicas, que ele vence através
darazdo, sabendo renunciar num primeiro momento, para poder ao fim afirmar-se
plenamente: “Nos perigos mortais que teve de arrostar, foi dando témpera a unidade
de sua proépria vida e a identidade da pessoa” (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 43).

Efetivamente, em todas as aventuras mais significativas vividas pelo heréi,
delineia-se sempre o mesmo esquema. Por exemplo, no encontro com os lotéfagos,
Odisseu renuncia a provar da flor do 16tus, planta que, uma vez ingerida, o
mergulharia num estado de felicidade e comunhé&o panteista com a natureza,
mas lhe tiraria a meméria e, consequentemente, o desejo da volta a ftaca; ele ndo
come as vacas, proibidas porque pertenciam ao deus Hélio, contrariamente a seus
camaradas, que comeram e, todos, pereceram; vence o ciclope Polifemo, que ele
cega depois de embebedar, mas renuncia a alardear seu préprio nome de vencedor,
dizendo chamar-se “Ninguém” (o que impediu que os demais ciclopes o atacassem
quando viessem socorrer o companheiro ferido): “Ele faz profissdo de si mesmo
negando-se como Ninguém, ele salva a prépria vida fazendo-se desaparecer”, diz
Adorno (1986b, p. 65).
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Poderiamos falar aqui, freudianamente, da necessidade da represséo para
a passagem da Natureza a Cultura. Essa repressdo é iconizada pelo episédio
paradigmatico das Sereias: como ja vimos, o heréi vence sua seducio fazendo-se,
muito sugestivamente, amarrar ao mastro do navio (ao seu proprio eixo, poderiamos
interpretar), o que o impediria de atirar-se aos bracos das cantoras, a0 mesmo tempo que
coloca cera nos ouvidos da tripulacdo para que ndo ouvissem o canto e continuassem a
remar, sem desviar o barco de sua rota. Eu poderia dizer também que aqui nesse episédio
vemos a sedugdo encenada no seu viés etimoldgico: se-ducere significa conduzir para o
lado, levar a parte, afastar, desviar (do latim se = a parte + ducere = conduzir).

De fato, foi baseado nos enfrentamentos de Odisseu com esses seres folcldricos,
de narrativas do género “maravilhoso”, que os fildsofos de Frankfurt teceram suas
doutas consideracoes sobre a constituicdo do eu, ai vendo um percurso do sujeito em
confronto com poténcias miticas, e através do qual ele se individua, nessa passagem
do mythos ao logos: “As aventuras de que Ulisses sai vitorioso sdo todas elas perigosas
seducdes que desviam o eu da trajetéria de sua logica”. (ADORNO; HORKHEIMER,
1986, p. 56.) Efetivamente, Odisseu é transformado no protétipo do ser humano:

A Humanidade teve que se submeter a terriveis provacdes até que se formasse o eu, o
carater idéntico, determinado e viril do homem, e toda infincia ainda é de certa forma
a repeticdo disso. O esforco para manter a coesdo do ego marca-o em todas as suas
fases, e a tentagdo de perdé-lo jamais deixou de acompanhar a determinacio cega de
conserva-lo. (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 44).

E como em quase todas as obras fundadoras de uma cultura, na Odisseia é a viagem
que estrutura a narrativa. Com efeito, da Eneida (viagem de Eneias, até fundar Roma),
passando pela Divina comédia (viagem de Dante pelos 3 reinos de Inferno, Purgatdrio
e Céu), pelos Lusiadas (viagem de Vasco da Gama, por mares nunca dantes navegados)
etc. etc.... até a travessia do nosso Riobaldo em Grande sertdo: veredas, aqui também se
desdobra o topos da Vita/Via (Vita = Vida / Via = Caminho), da Vida enquanto Viagem:
“A viagem errante de Troia a Itaca é o caminho percorrido através dos mitos por um
eu fisicamente muito fraco em face das forcas da natureza e que s6 vem a se formar
na consciéncia de si” (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 56).

Com efeito, a literatura é testemunha do desenvolvimento espiritual do homem.
Assim como a tragédia grega mostra a formacdo do homem como sujeito responsavel,
estando entdo os gregos do século V a.C. as voltas com a categoria da “vontade”
(VERNANT; NAQUET, 1977, p. 35-62), nos tempos homéricos, recuados de quatro
séculos (por volta do séc. IX a.C.), lida-se com algo ainda mais primordial: a questdo do
in-dividuo no sentido etimoldgico, do néo dividido. Adorno e Horkheimer, ao tratarem
do heréi da Odisseia, falam de um processo de questionamento da unidade do préprio
ser, apontando, por exemplo, o epis6dio do Canto XX, em que Odisseu, retornado a
Itaca mas ainda incégnito, observa como as servas do palacio se esgueiravam de
noite para ir ao encontro dos pretendentes. Ele se enfurece, quer castiga-las, mas ndo
pode agir, sob pena de colocar em risco seus planos futuros. Diz o texto homérico:
“o coragdo em seu peito ladrava. [..] Batendo no corago, punia-o com as seguintes
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palavras: ‘Aguenta, coracdo!. Para os fil6sofos frankfurtianos, “o sujeito ainda néo
esta configurado em sua identidade interna. Seus impetos, seu dnimo e seu coragio
excitam-se independentemente dele” (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 243). De fato,
Adorno e Horkheimer apontam nos embates de Ulisses com as Sereias, com o Ciclope,
com os lot6fagos etc. uma constante: a necessidade de se constituir como sujeito passa
pela necessidade de se dominar. Dizem eles: “Ulisses por assim dizer se perde a fim
de se ganhar” (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 56).

No entanto, ao longo do texto, nem sempre se tratara de vencer monstros ou
mesmo de dribla-los, as vezes o inimigo é interno. Na consulta que Odisseu faz a
Tirésias, no reino dos mortos (na primeira Nekya) no Canto XI da Odisseia (v. T05 e
ss.), a volta a casa é posta na dependéncia da sua capacidade de “domar o coracdo”.

Finalmente, pensando na literatura de uma maneira geral, creio que se poderia
dizer que é esse processo de busca de uma identidade configurada, de uma individuacio
a ser conquistada, que resta a grande parte da ficcdo intimista contemporanea, como
apontarei mais adiante, ao abordar Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, de Clarice
Lispector, focando na questio da sereia e do conhecimento.

UMA APRENDIZAGEM

Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (LISPECTOR, 1993), a odisseia é outra.
Nesse romance em que a protagonista tem nome de sereia (Lorelei, a sereia ndrdica),
toda a tematica gira em torno da constituicio do eu. Efetivamente, Lorelei (chamada ao
longo do romance, na maioria das vezes, pelo apelido redutor “Léri”) contracena com a
personagem Ulisses, estabelecendo-se um complexo jogo de reapropriagdes, retomadas
e inversoes da Odisseia. Lori ndo apenas descola da protagonista da Odisseia, Penélope,
identificando-se ao viajante Odisseu, mas também, comegando pelo seu nome, constela
toda uma tematica ligada a sereia. Assim, de um lado vé-se as voltas com problemas
da seducéo feminina e suas falacias (sedu¢do no sentido etimolégico ja apontado, de
se- ducere = conduzir para o lado, desviar da rota); mas de outro lado, num nivel mais
profundo, bordeja a questdo da articulacdo entre a sereia e o saber, que, como vimos,
aproxima familiarmente as Sereias de Homero a serpente biblica, no mito do Génesis.
Néo por acaso, a maga tem uma presenca significativa no romance de Clarice, como se
vera. E “morder a maca” é tingido com as cores da modernidade.

Eu falei em reapropriacées e inversdes: nessa reescrita em clave intimista da
epopeia grega, a viagem é interior e efetivada pela personagem feminina, enquanto
Ulisses é quem espera. E o caso de se acompanhar o percurso de Lorelei em sua
“busca da constituicdo do sujeito” (para falar nos termos de Adorno), auxiliada nio
por Atena (a protetora do herdi grego), mas por um Ulisses professor de filosofia,
numa “aprendizagem” em que, ao final, individuados, os dois se encontrario no amor.
O romance mostra os varios percalcos dessa empreitada de constituir-se um “eu”™
aventuras todas interiorizadas e, quando exteriores, reduzidas as dimensdes da vida

4 Alias, Pacience, mon coeur! é o titulo de um livro de Jacqueline Romilly (1991), apontando o esbogo de uma

psicologia no mundo grego.
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moderna ou, mais especificamente, do quotidiano da média-alta burguesia brasileira
na virada dos anos 60 a 70 do século passado.

Antes de prosseguir, urge explicar a pertinéncia da abordagem de um romance
brasileiro da contemporaneidade em contraponto com esse texto paradigmatico da
literatura ocidental, que é a Odisseia. Edward Said, em seu indispensavel Humanismo
e critica democratica, aponta o carater ladico, de descoberta e invencdo que possa ter
uma releitura de um texto candnico:

Alguns etimologistas especulam que a palavra “cinone” (como em “candnico”) é
relacionada a palavra arabica “qanun’, isto é, “lei” no sentido legalista e compulsério do
termo. Mas esse é apenas um significado um tanto restritivo. O outro é um significado
musical, o cinon como uma forma contrapontistica que emprega intimeras vozes que
em geral imitam rigorosamente umas as outras, uma forma, em outras palavras,
que expressa movimento, brincadeira, descoberta e, no sentido retérico, invencéao.
Vistas dessa maneira, as humanidades candnicas, longe de serem uma tabua rigida
de regras fixas e monumentos que nos intimidam a partir do passado - [...] - sempre
permanecerdo abertas a combinacées mutaveis de sentido e significacio; toda leitura e
interpretacio de uma obra candnica a reanima no presente, fornece uma ocasido para
releitura, permite que o moderno e o novo sejam situados num amplo campo histérico,
cuja utilidade é nos mostrar a histéria como um processo agonistico que ainda esti
sendo feito, em vez de terminado e decidido de uma vez por todas. (SAID, 2007, p. 45).

A citacdo é longa, mas sua riqueza e expressividade na formulacio das ideias
justificam a transcricdo. Efetivamente, tal reapropriacio, implicando numa
“reanimacdo” no presente de uma obra que integra, inapelavelmente, o cinone
da literatura ocidental, tem como um dos efeitos aproxima-la de nés, mostra-la
viva. E 0 que é mais importante: esse confronto, fazendo ressaltar as diferencas e
peculiaridades de cada polo, permite que se conheca melhor a nossa literatura, os
tempos presentes. Uma pratica imantada pela ideia de Walter Benjamin, segundo a
qual “O problema n#o é interpretar a obra literaria em conexio com o seu tempo,
mas sim tornar evidente, no tempo que a viu nascer, o tempo que a conhece e julga,
ou seja, 0 nosso” (BENJAMIN, 1971, p. 14 — traducdo minha).

Voltemos a Uma aprendizagem: contrariamente aos entes miticos com que Odisseu
se defronta na épica, no romance de Clarice Lispector ndo sdo seres excepcionais
ou perigos extremos e externos que desafiam a protagonista na sua trajetéria
rumo a uma individuagio, mas os internos. Trata-se de um processo de busca de
uma identidade, de uma individuagéo a ser conquistada, numa aventura interior.
Retomo, como se vé, a interpretagdo adorniana da Odisseia, acima sintetizada como
a viagem metaférica do homem ocidental em busca da constituicdo do eu. Pois
bem, essa viagem interior é o que estrutura o romance. Trata-se, efetivamente, de
uma “reapropriacdo” que, conscientemente, essa autora faz da Odisseia, um “capital
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cultural”, uma “heranca classica” nos termos de Bourdieuw’ (2007, p. 296). Como se vera,
ha aqui um paralelismo invertido — pois, apesar de o protagonista ser “professor de
filosofia” - representando a metis (para os gregos, a inteligéncia, que é a caracteristica
fundamental de Odisseu) — e ser aquele que conduz Léri, a “constituicio do sujeito”
é efetivada, ou melhor, nos é mostrada em seu processo, sobretudo pela personagem
feminina. Ha assim, um jogo entre homem/mulher, inteligéncia/seducao, seduzido/
sedutora, espera/viagem, com os agentes trocados.

Loéri faz a viagem, empreende a sua aventura interior, Ulisses é quem espera,
paciente, e pacientemente ensina — posicdo um tanto irritante ao longo do livro e que,
para Benedito Nunes (1973, p. 76), era “exercida com pedanteria e em tom didatico”.
Por outro lado, ndo deixa de aflorar aqui um certo involuntario machismo: é o
homem o mestre, o professor universitario, individuado, “pronto”, que da aulas de
Filosofia na faculdade, enquanto a mulher, professorinha primaria, reconhece, como
diz o narrador, que “a condicdo humana de Ulisses era maior que a dela” (LISPECTOR,
1993, p. 27). Em uma ou outra vez, Ulisses também se mostra a caminho, o que o
deixa mais interessante, declarando viver uma “procura intensa e uma esperanca
violenta” (LISPECTOR, 1993, p. 57). Diz ele: “Léri, vocé nem ao menos consegue sentir
o que ha de profunda e arriscada aventura no que nés dois tentamos? Lori, Lori! Nos
estamos tentando a alegria! Vocé ao menos sente isso? E sente como nos arriscamos
no perigo?” (LISPECTOR, 1993, p. 69).

Essa retomada da Odisseia é bastante significativa nesse romance, e o confronto
com o texto matriz propicia que se conheca melhor a atualidade. Ndo no que diz
respeito ao protagonismo feminino, pois a Penélope do mito era uma personagem
forte, malgrado o contingenciamento de seu lugar social fixado pelo horizonte de
sua cultura (ela é a mulher que fica e chora, enquanto seu homem vai para a luta e
vive sua odisseia). Embora dependente de marido e filho, na realidade ela tem um
papel significativo na épica: engana os principes aqueus por 10 anos, com o ardil
do manto que tece de dia e desmancha a noite. Astuta (apesar de ser esse o epiteto
primordial de Odisseu), ela interfere com forca no enredo e com sua trama enreda
o mundo masculino.

Como Penélope, Lori também tece:

[...] faz de conta que fiava com fios de ouro as sensacoes [...], faz de conta que amava
e era amada, faz de conta que ndo precisava morrer de saudade [...], faz de conta que
ela ndo ficava de bracos caidos de perplexidade quando os fios de ouro que fiava se
embaracavam e ela ndo sabia desfazer o fino fio frio, faz de conta que ela era sabia
bastante para desfazer os nés de corda de marinheiro que lhe atavam os pulsos [...]J.
(LISPECTOR, 1993, p. 20-21).

5 Para Bourdieu, embora seja formalmente oferecido a todos, tal capital cultural pertence realmente aos que
detém os meios para dele se apropriarem, quer dizer, “os bens culturais enquanto bens simbdlicos s6 podem
ser apreendidos e possuidos como tais (a0 lado das satisfacdes simbdlicas que acompanham tal posse) por

aqueles que detém o codigo que permite decifra-los” (BOURDIEU, 2007, p. 296-297)
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Vislumbra-se aqui uma série de paralelos entre as duas protagonistas,
respectivamente da épica e do romance, irmanadas nas sensagoes “fiadas com fios de
ouro” nas questoes afetivas (“faz de conta que amava e era amada”), em néo precisar
“morrer de saudade”, nos “nés de corda de marinheiro que lhe atavam os pulsos”. No
entanto, no jogo de reapropriacées e inversdes que venho apontando, como nio ver
nesse Gltimo “faz de conta” uma alusdo nao a Penélope, mas a Odisseu amarrado
pelos pulsos ao mastro de seu navio, com nés de marinheiro, para escapar da seducao
das sabias sereias?

Por outro lado, ndo s6 no plano do “faz de conta” da personagem, mas também
no pragmatico, Lori é apresentada bordando: “Nao vira mais Ulisses, nem ele lhe
telefonara. H4 uma semana que ela bordava uma toalha de mesa, e com as maos
ocupadas e destras conseguia passar os longos dias das férias escolares. Bordava,
bordava” (LISPECTOR, 1993, p. 73).

As “aventuras” de Lori no mundo exterior sdo banais acontecimentos do dia a dia
de uma representante da classe média alta do Rio de Janeiro, de fins da década de
60 —no registro do quotidiano. Algumas de suas aventuras do dia a dia, corriqueiras,
sdo apresentadas quase que carnavalizadamente, como, por exemplo, o telefonema
dificilimo “para chamar o bombeiro de encanamentos de agua” (LISPECTOR, 1993,
p. I9); mas outras se revestem de um carater inapelavelmente simbélico, como o
banho de mar iniciatico, de madrugada, sozinha, do qual ela sai fertilizada pela
agua salgada; ou comer uma galinha a cabidela, enfrentando sentir o “gosto voraz”
de sangue do molho pardo, feito com o sangue espesso da ave degolada; ou ir ver
os peixes trazidos por pescadores a praia, com o “cheiro sensual” que o peixe cru
tem (LISPECTOR, 1993, p. 116). Mas ha também outras experiéncias sensoriais a que
ela se entrega, como inebriar-se com o perfume da dama-da-noite; como tomar nas
maos uma batata na feira e demoradamente apalpar-lhe a casca surpreendentemente
delicada; como comer uma pera, que cede na sua boca; como regozijar-se com o
vermelho (afogueando o mundo) das roupas dadas as criancas na escola; ou, numa
situacdo em que “os ouvidos se afiam”, fazer a “meditacio do siléncio” etc. etc.
Como se vé, Lori mergulha numa aprendizagem que incide sobre os cinco sentidos,
abrangendo, respectivamente, olfato, tato, gosto, visao, audicao.

Tal empreitada é dos dois e implicard em domar o coragdo (para falar nos
termos de Homero); em renunciar (para falar nos termos de Adorno). O Ulisses de
Uma aprendizagem, embora desejando-a, declara esperar que Lori “também tenha
corpo-alma para amar” (LISPECTOR, 1993, p. 57).

O livro foi publicado em 1969, e é inevitavel a observacéo de que foi engendrado
em plena ditadura civil-militar brasileira, instalada pelo golpe de 64, escrito apds o
Al-5 (o Ato Institucional n. 5, de fins de 1968), e nada deixa revelar do que se passa no
campo politico-social. De fato, o tempo que estrutura o romance é o tempo ciclico da
natureza. Depois de um capitulo inicial, “A origem da Primavera”, passa-se o Verao,
Outono, Inverno, e, previsivelmente, sera na Primavera que Lorelei e Ulisses se
encontrario plenamente.

Mostra-se um percurso que é uma aprendizagem afetiva e existencial que vai
desembocar na estacido em que o amor floresce, em que os seres do reino animal
se acasalam e em que tudo brota e reverdece. Nesse livro que se inicia com uma
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virgula e acaba com um dois-pontos — portanto, assumindo o carater intervalar de
tudo — delineia-se um percurso. O enredo se sobrepde ao ciclo do Cosmos, indo de
uma Primavera a proxima Primavera — que, como todos sabemos, é um recomeco. E
fica indiciado como devem ser interpretados os dois-pontos com que o livro termina
(como sugere Ulisses ao final da primeira noite do casal): “Nés dois sabemos que
estamos a soleira de uma porta aberta a uma vida nova. Ea porta, Lori” (LISPECTOR,
1993, p. 176).

O estado que as personagens atingem é o da “individualidade como pessoa”
(LISPECTOR, 1993, p. 178). Tinhamos visto, logo na primeira pagina, no seu mondlogo-
fluxo-de-consciéncia, que a protagonista, ao escolher o vestido que usaria para “se
tornar extremamente atraente para o encontro com Ulisses”, lembra-se de que ele
dissera uma vez que queria que ela, ao lhe perguntarem o nome, nio respondesse
“Lori”, mas “meu nome é eu™ (LISPECTOR, 1993, p. 19-20). No entanto sera em outras
formulacGes da busca da subjetividade que esse topos volta, como um leitmotiv: “A
mais premente necessidade de um ser humano é tornar-se um ser humano”; “E o que
o ser humano mais aspira é tornar-se um ser humano” (LISPECTOR, 1993, p. 39, e
87).Sa0 maximas que ecoam algo de outro grego: refiro-me a lirica de Pindaro, cujo
verso “Torna-te o que tu és!” foi utilizada por Nietzsche como epigrafe para o seu
livro Ecce Homo. Pois bem, ao final do romance, as personagens reconhecem esse
ideal como atingido.

Retomemos o contraponto com a Odisseia nas demais reapropriacées, inversoes
e transgressoes. Afora a pequena passagem, acima referida, em que se alude a Loéri
teceld, a protagonista nada tem de Penélope, mas, nessa sua viagem interior, de um
lado identifica-se com Odisseu, experienciando a grande viagem em sua aventura
de individuagédo; de outro lado, a partir do seu nome, que remete, como ja apontei, a
sereia nordica, constela toda uma tematica ligada a sereia, vendo-se as voltas com
problemas da seducdo feminina. Mas aqui, num nivel mais profundo, bordeja a
questdo menos evidente da articulagdo entre seducio e saber, presente nas Sereias
de Homero, aproximando-as da serpente biblica. E isso que justifica, como se vera,
a significacio que nesse romance ganha a simbologia da maca. Mas, antes, vamos
a Sereia.

Ha um momento importante no romance em que o nome da protagonista é
explicitado. Diz Ulisses a sua namorada:

E uma pena que seu apelido seja Léri, porque seu nome Loreley é mais bonito. Sabe
quem era Loreley?

—Era alguém?

- Loreley é o nome de um personagem lendario do folclore aleméo, cantado num
belissimo poema por Heine. A lenda diz que Loreley seduzia os pescadores com seus
canticos e eles terminavam morrendo no fundo do mar, ja ndo me lembro mais dos
detalhes. (LISPECTOR, 1993, p ITI3-114).

6 Odisseu, no episddio em que cega o gigante Polifemo, quando este lhe pergunta o nome, responde “Meu nome

é Ninguém” (para que os outros ciclopes néo o identificassem quando fossem socorrer o companheiro ferido).
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Antes de remontarmos ao poema de Heine, algumas explicacoes se fazem necessarias:
Lorelei (ou Loreley) é um rochedo localizado na Alemanha, junto ao Reno, elevando-se 120
metros acima do nivel do rio. A rocha Lorelei situa-se na parte mais estreita do Reno entre
a Suica e o mar do Norte, num segmento caracterizado por pedras que afloram quase a
superficie, além de correntezas, que fazem desse um lugar perigoso. Além disso, a regido é
caracterizada por um eco, que impressiona. Ao longo dos tempos, numerosos marinheiros
perderam suas vidas nesselocal’. Dai se originaram varias lendas folcléricas, sobre ninfas
que viviam nas aguas; e varios autores da literatura erudita retomaram esse tema, dos
quais destaco Brentano e Heine. Clemens Brentano, em 1801, escreveu A balada de Loreley
(BELLMANN, 1980), que conta a histéria de uma mulher encantadora associada ao rochedo,
acusada de enfeiticar os homens, causando sua morte.

7 Cf. https://www.google.com.br/search?source=hp&ei=R_uXXL_jC7nA50UPt_08-A8&q=Heine+Loreley+&b
tnK=Pesquisa+Google&og=
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Figura 3 - Statue of Lorelei, Loreley port, St. Goarshausen,
Rhienland-Palatinate, Germany / Foto: Markscheider

Em 1824, Heinrich Heine revisitou o tema de Brentano em um de seus poemas
mais famosos, “Die Lorelei™
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N4o sei o que significa

que eu esteja tdo triste;

uma lenda dos velhos tempos
nido abandona meu pensamento.

O ar esta frio, escurece

e calmo flui o Reno;

o cimo da montanha faisca
no crepusculo do fim do dia.

A mais bela jovem esta sentada
14 em cima, maravilhosa;

suas joias de ouro brilham,

ela penteia seus cabelos louros.

Ela se penteia com um pente de ouro
enquanto canta uma cancio:

uma estranha

e poderosa melodia.

No pequeno barco o marinheiro
tomado de uma ansia pungente
nédo vé os recifes a sua frente,
olha sé para cima, para o alto.

Ao fim, acredito, as ondas
Engolem barco e barqueiro;
Isso, com seu canto,

Foi o que fez Lore-Ley.
(HEINE, 1824)%.

Encontram-se aqui as grandes invariantes do mito das Sereias: a mulher
associada a um canto que fascina, a atracdo que leva a morte, a seducéio. E aquilo que
se foi agregando ao longo do tempo, no recorte das narrativas folcldricas: os longos
cabelos loiros, o pente de ouro, o ato de pentear-se enquanto canta. Mas em Heine
estd totalmente ausente o assunto que particularmente me interessa, a relacio da
sereia com o saber, a seducio pelo saber.

8 Tradugdo minha (literal e caseira). Eis o texto original: “Ich weifs nicht, was soll es bedeuten,/ dass ich so traurig
bin;/ ein Mdrchen aus alten Zeiten,/ das kommt mir nicht aus dem Sinn.// Die Luft ist kiihl und es dunkelt,/ und
ruhig fliet der Rhein;/ der Gipfel des Berges funkelt/im Abendsonnenschein.// Die schonste Jungfrau sitzet/dort
oben wunderbar;/ ihr goldnes Geschmeide blitzet,/ sie kimmt ihr goldenes Haar.// Sie kimmt es mit goldenem
Kamme/ und singt ein Lied dabei;/ das hat eine wundersame,/ gewaltige Melodei.// Den Schiffer im kleinen Schiffe/
ergreift es mit wildem Weh;/ er schaut nicht die Felsenriffe,/ er schaut nur hinauf in die Hoh.// Ich glaube, die Wellen
verschlingen/am Ende Schiffer und Kahn;/ und das hat mit ihrem Singen/ die Lore-Ley getan” (HEINE, 1824).
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Retornemos a Uma aprendizagem. Um dado curioso é que, em ao menos duas
passagens do romance, como que num relance, alude-se a esfinge — também um ser
hibrido de animal com rosto feminino, também ligada a um saber. Diz Ulisses: “Teu
rosto, Lori, tem um mistério de esfinge: decifra-me ou te devoro” (LISPECTOR, 1993,
p. 105). E antes, ao se preparar para encontrar Ulisses, diz Léri em seu mondlogo:
“Decifra-me, meu amor, ou serei obrigada a devorar” (LISPECTOR, 1993, p. 24). A
relacdo entre essas entidades miticas, esfinge e Sereia, além do fato de a esfinge
também “cantar”, e ambas serem monstros diante dos quais ndo hé possibilidade de
acordo (ou o ser humano as vence e elas sucumbem na destruicao, ou elas vencem, e
0 homem morre), é sua ligacdo obscura com um conhecimento.

Processa-se ao longo do romance uma nitida evolugdo: no inicio Léri agencia
todos os quesitos habituais da sedugdo feminina superficial, mas quando vai
naquela noite ao encontro de Ulisses, sai de cara lavada, com apenas uma camisola
por debaixo da capa de chuva. Detecta-se o abandono progressivo das “praticas”
exteriores de seducdo — como o uso da maquiagem pesada (que virava uma mascara,
também no sentido do “persona”), perfumes, “vestidos caros sempre justos”
(LISPECTOR, 1993, p. 23) — pois, como diz o narrador, “era s6 isso que sabia fazer
para atrai-lo” (LISPECTOR, 1993, p. 23) etc. etc. — para um outro tipo de seducéo,
que tem a ver com a busca do conhecimento a que ela se entrega e que fascina o
companheiro. S6 quando dispensa todos os recursos exteriores da seducdo, essa
mulher esta “pronta” para ficar com o seu homem.

Um dado extremamente interessante é apontar de que maneira Clarice Lispector
desenvolve esse elemento que sublinhei em Homero, e que ficou estranhamente
ausente na diluicdo do mito das Sereias: sua inquietante associacio a um saber — que,
como ja referi, as aparenta a serpente do Eden — em cuja seducio caiu Eva, arrastando
Ada3o. E é esse mito que acabara por dominar no final de Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres, com a prevaléncia do simbolo da maca.

Importa dizer que na primeira pagina do romance ja se alude a macgé, no
monologo interior com que se inicia o texto, em que Lori pensa em “dispor na fruteira
as macas que eram sua melhor comida, embora nio soubesse enfeitar uma fruteira,
mas Ulisses acenara-lhe com a possibilidade futura de por exemplo embelezar uma
fruteira” (LISPECTOR, 1993, p. 1I9)

Essa mac4, Lori vai comer, de fato, 14 pelo meio do livro, e simbolicamente, ao
final, num sonho, numa alusio direta e explicita a narrativa biblica. Mas a leitura
do mito feita por Clarice traz uma inversdo fundamental: ao morder a maca, Lori
entra no Paraiso.

Nada substitui o contato com o texto, sem mediacdes:

Foino dia seguinte que, entrando em casa viu a maca solta sobre a mesa.

Era uma maca vermelha, de casca lisa e resistente. Pegou a maga com as duas méos:
era fresca e pesada. Colocou-a de novo sobre a mesa para vé-la como antes. E era como
se visse a fotografia de uma maca no espaco vazio. Depois de examina-la, de revira-la,
de ver como nunca vira a sua redondez e sua cor escarlate — entdo devagar, deu-lhe
uma mordida.
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E, oh Deus, como se fosse a maca proibida do paraiso, mas que ela agora ja conhecesse
o bem, e ndo s6 o mal como antes. Ao contrario de Eva, ao morder a magd, entrava no
Paraiso.

S6 deu uma mordida e depositou a maca na mesa. Porque alguma coisa desconhecida
estava suavemente acontecendo. Era o comego — de um estado de graca. (LISPECTOR,
1993, p. I54 — grifos meus).

Como se vé, foi aqui convocado, ao lado da épica grega, o outro grande cdnon
da literatura ocidental, que é a Biblia, o “Grande C6digo”, como a nomeia o critico
Northrop Frye (1982). E temos aqui também, para citar de novo Edward Said, o
cdnon como uma forma contrapontistica, que “expressa movimento, brincadeira,
descoberta, invencdo [...] com combinacdes mutaveis de sentido e significagio” (SAID,
2007, p. 45). Efetivamente, como quer o critico palestino, toda leitura e interpretagio
de uma obra candnica a reanima no presente, fornecendo uma ocasifo para releitura
(SAID, 2007, p. 45).

No contexto das relagoes entre seducio e conhecimento, o mito biblico é
desconstruido/reconstruido. Léri morde a mag4, e isso ndo é uma transgressio;
ou melhor, é uma transgressio necessaria. A consequéncia de morder a maca é
detidamente descrita, ela leva a lucidez, uma lucidez de quem, “sem esforco, sabe”.
Léri a chama de estado de graca:

Nesse estado, além da tranquila felicidade que se irradiava de pessoas lembradas e de
coisas, havia uma lucidez que Léri s6 chamava de leve porque na gracga tudo era téo, tdo
leve. Era uma lucidez de quem néo adivinha mais: sem esforco, sabe. Apenas isso: sabe.
Que ndo lhe perguntassem o que, pois s6 poderia responder do mesmo modo infantil:
sem esforco, sabe-se. (LISPECTOR, 1993, p. I55).

Sim, vem explicitado com todas as letras: morder a maca leva ao saber. Mas
protagonista “depois lentamente saiu daquela situacdo.” E ao final do capitulo, chega
a percepcao de que

Havia experimentado alguma coisa que parecia redimir a condi¢do humana, embora
a0 mesmo tempo ficassem acentuados os estreitos limites dessa condicdo. E exatamente
porque depois da graca a condicdo humana se revelava na sua pobreza implorante,
aprendia-se a amar mais, a esperar mais. (LISPECTOR, 1993, p. I154).

Trata-se da percepcio de um estado contraditério, de seres marcados pela finitude,
pela precariedade e pela cisdo, a beira do risco; que sabem que a completude é um
processo de busca renovada e incessante; que sabem — como diz Chico Buarque, na
cangdo Beatriz — que “para sempre é sempre por um triz”.

Essa experiéncia, provocada simbolicamente pelo morder a maci, precede o
encontro sexual de Lorelei com Ulisses. Ela vai para a casa dele, dispensados todos
os signos convencionais de seducio feminina — “Fora tudo tio rapido e intenso
que nio se lembrara sequer de se pintar” (LISPECTOR, 1993, p. 167). Nas paginas
finais do romance, na sequéncia de uma conversa dos amantes, ainda na cama,
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explicita-se a tematica da sedugdo, que é nomeada com todas as letras, mas na chave
oposta aquela esperada pelo nome de sereia, e também oposta a uma identificacio
com a Eva biblica:

Meu amor, disse ela sorrindo, vocé me seduziu diabolicamente. Sem tristeza nem arre-
pendimento, eu sinto como se tivesse enfim mordido a polpa do fruto que eu pensava
ser proibido. Vocé me transformou na mulher que sou. Vocé me seduziu, sorriu ela.
(LISPECTOR, 1993, p. I77).

Mas, antes, houve o sonho de Lorelei. Pois logo apds terem finalmente a sua
primeira relacdo sexual, num “semissono”, ela sonhou com a macé, dessa vez num
contexto erotico:

Foi nesse estado de sonho-deslumbre que ela sonhou vendo que a fruta do mundo era
dela. Ou se ndo era, que acabara de toca-la. Era uma fruta enorme, escarlate e pesada
que ficava suspensa no espaco escuro, brilhando de uma quase luz de ouro. E que no
ar mesmo ela encostava a boca na fruta e conseguia mordé-la, deixando-a no entanto
inteira, tremeluzindo no espaco. Pois assim era com Ulisses: eles se haviam possuido
além do que parecia ser possivel e permitido, e no entanto ele e ela estavam inteiros.
(LISPECTOR, 1993, p. I75).
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Figura 4 — Logotipo da empresa Apple / CC Wikimedia Commons

Plenitude e incompletude, inteireza e cisdo. O ser pleno, efetivamente, s6 existe
no mito. Para além desse viés sexualizado que parece querer prevalecer, ao fim, no
romance de Clarice, nesse recorte das relacoes entre seducio e saber, conhecimento
e danagdo, o mito biblico é desconstruido/reconstruido. O ser humano, consciéncia
cindida, vive sob o signo da fragmentacdo. E da transgressdo. Ha ai nessa “fruta
do mundo”, nessa “fruta enorme, escarlate e pesada que ficava suspensa no espago
escuro, brilhando de uma quase luz de ouro”, uma grande condensacéo: além da
maci do Eden, ela nos remete 3 macé de Newton (cuja teoria da gravidade significou
um marco decisivo na ciéncia para a humanidade); ao pretensioso simbolo da
cidade de Nova York (a “Big Apple”) e ao que ela significa em termos de civilizacio
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e ambiguidade?; e finalmente, remete ao logotipo da mac¢d mordida da Apple,
estampado nos nossos computadores e celulares “inteligentes” (muito posteriores
ao romance de Clarice, diga-se de passagem). Aquilo que existe de prometeico no ser
humano sempre sera disruptor: é roubo do fogo dos céus?

Em todo o caso, a busca do conhecimento bordeja o abismo da danacéo: “After
such knowledge, what forgiveness?™°, diz o verso de Eliot (2018, p. 67) em “Gerontion”.
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