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RESUMO 

 

 

Este trabalho apresenta a tradução para o português de poemas selecionados do livro Caisses 

(P.O.L., 1998), de Christophe Tarkos (1963-2004). As traduções são precedidas por um estudo 

que investiga traços biográficos e questões estilísticas e historiográficas, com vistas ao uso 

singular que Tarkos faz da repetição e da reiteração. Tais dispositivos estão relacionados com 

amassapalavra e com o efeito de massa que esse conceito retroalimenta. As traduções são 

acompanhadas por comentários sobre os critérios que fundamentam as escolhas aplicadas. 

 

 

Palavras-chave: Christophe Tarkos; tradução; poesia francesa; poesia contemporânea; 

repetição.   

  



ABSTRACT 

 

 

This work presents the translation into Portuguese of selected poems from the book Caisses 

(P.O.L., 1998), by Christophe Tarkos (1963-2004). The translations are preceded by a study 

that investigates biographical traits and stylistic and historiographical issues, with a view to the 

unique use that Tarkos makes of repetition and reiteration. Such devices are related to the 

amassapalavra and to the mass effect that this concept feeds back. The translations are 

accompanied by comments on the criteria on which the applied choices are based. 

 

 

Keywords: Christophe Tarkos; translation; French poetry; contemporary poetry; repetition. 
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Introdução 
 

O interesse em pesquisar e conhecer a obra de Christophe Tarkos, poeta contemporâneo 

francês, começou a germinar no primeiro contato que tive com alguns de seus textos e vídeos. 

Na época, algo ainda não muito bem definido me atraiu para sua poética e me fez querer 

entendê-lo melhor. Vinda de outras áreas da arte, como a dança e as artes plásticas, identifiquei 

em suas manifestações poéticas um tipo de abordagem expansiva e inclusiva, com referências 

essenciais na voz, no corpo, na interação viva e ao vivo com o leitor e o público, aspectos que 

muito me interessam em poesia. Esse primeiro encontro, um despertar ainda nebuloso para a 

obra de Tarkos, foi também o momento em que, não sem um certo desapontamento, descobri 

que o poeta, ainda jovem e em plena florescência literária, havia desaparecido alguns anos antes 

(em 2004), em decorrência de um tumor cerebral. Como muitos bons artistas da literatura, 

Tarkos morreu jovem. 

Interessava-me bastante o uso frequente da prosa em seus poemas e, a princípio, pensei 

que esse traço era o que nortearia minha pesquisa. Mas, conforme me aprofundava no estudo 

de sua poética e na leitura da fortuna crítica, acabei percebendo que o instigante em sua obra 

vai muito além da prosa. Na verdade, transborda do conjunto de seus recursos estilísticos 

aplicados ao texto – conjunto do qual a prosa faz parte –, que tem como conceito básico a massa 

de palavras, pâte-mot, por mim traduzido como amassapalavra (termo que usarei ao longo deste 

trabalho, formado pela aglomeração do artigo “a” com as palavras “massa” e “palavra”), 

estruturada no fluxo, no ritmo poético, na linguagem repetitiva e segmentada, sem arestas nem 

profundezas, orientada para a horizontalidade da superfície da língua. 

A repetição é um dos eventos mais recorrentes da linguagem oral. Repetimos quando a 

fala se antecipa ao pensamento, ainda em construção, mas também como uma forma de 

progressão discursiva que constrói o sentido e que, ainda que de retomada em retomada, faz a 

comunicação avançar: “a informação nova é assentada a partir da conhecida diversas vezes 

repetida” (LANDEIRA, 2010, p. 41). “Grande parte de sua novidade está na descoberta da 

potência da repetição”, diz Noemi Jaffe (2006) a respeito da repetição na obra de Gertrude 

Stein, com quem Tarkos tem afinidades estilísticas, assim como com Samuel Beckett e Francis 

Ponge, entre outros. 

Os poemas que apresento neste trabalho estão no livro Caisses, considerado o mais 

conhecido de Tarkos em vida, publicado em 1998, atualmente esgotado na editora e nas 

livrarias, sem perspectiva de reimpressão. Caisses será mencionado, ao longo desta monografia, 
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em seu título original francês. Escolhi não traduzir o título do livro ainda, porque trata-se de 

obra não traduzida na íntegra para o português. Este trabalho traz trinta traduções, quase a 

metade do total de sessenta e quatro textos de Caisses. 

Tarkos é um poeta a ser lido no Brasil, literalmente, mas também no sentido de que é 

bastante conhecido por aspectos mais gerais de sua poética – tais como amassapalavra e poesia 

facial – e que ainda tem muita coisa a ser explorada, o que entusiasma a continuidade da 

investigação. 

Apesar de ainda ser um poeta com poucas referências por aqui, Tarkos tem teorias sobre 

a poesia e sobre a linguagem, que apresenta na forma de poemas e manifestos, bastante 

relevantes para fomentar as discussões na área da literatura contemporânea. Nos últimos 

tempos, tem surgido um interesse crescente na publicação de suas produções. Em 2020, por 

exemplo, as revistas Escamandro – Poesia, tradução, crítica e Qorpus – UFSC veicularam 

artigos com traduções de poemas de Caisses por autoras diferentes – sete traduções de minha 

autoria saíram na Escamandro e outras seis, de Clarissa Comin, na Qorpus. 

A poética de Tarkos tem muito presente um caráter vocal e corporal: por um lado, há 

um aspecto sonoro envolvendo figuras de linguagem como assonâncias, aliterações e 

paronomásias, e, por outro, um aspecto formal, da ordem da retomada, ambos considerados 

forte e primordialmente nas recriações dos textos em português. Tarkos constrói a progressão 

do texto pela redundância, característica que está muito relacionada com a produção de um 

fluxo verbal que é estruturado na repetição e que está relacionado com o conceito de 

amassapalavra, que Tarkos descreve como uma imagem física do fluxo da fala, tal qual uma 

massa de modelar, flexível, envolvente e colada na boca. Em seu trabalho, a escrita e a fala 

estão imbricadas. O fluxo oral corrobora o fenômeno textual que é amassapalavra, uma ideia 

que reúne em um mesmo termo a palavra palavra com a palavra massa, resultando em um 

conceito que é também uma forma de o poeta se contrapor à intelectualização da linguagem e 

esvaziá-la daquilo que ela tem de convencional, para aproveitar o que tem de intuitivo e 

quotidiano, aspecto relacionado com a posição teórica do poeta em relação à poesia e à tradição 

poética. 

Tarkos reivindica a superfície em contraposição à profundidade, o que suscita algumas 

relações com a obra de Francis Ponge e o parti pris das coisas, que também se opôs à tradição 

de que poesia é o terreno da fundura e das profundezas sentimentais, filosóficas, 

existencialistas. Nesse aspecto, no Brasil poderíamos ler Tarkos lado a lado com o trabalho de 

poetas como João Cabral de Melo Neto, por exemplo, que, assim como Ponge, ressalvadas as 
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peculiaridades poéticas individuais a cada um, se contrapunha à ideia de que poesia é onde se 

expressam pensamentos profundos. 

A poética que esses autores propõem é a de explorar as possibilidades da superfície, de 

encontrar uma maneira de trazer o mundo para a poesia, sem que, necessariamente, tenha-se 

que subordiná-la a uma certa exibição egocêntrica, que se valida referindo tudo ao eu. 

O que interessa para Tarkos é esse lugar da superfície da língua, livre de projeções 

individualistas e de profundidades, também conhecido como poesia facial. Os poemas são 

absorvidos pela situação, pelo objeto que está em questão, e o texto se constrói criando uma 

espécie de aura linguístico-textual em torno do assunto, externamente. Pela exploração de 

desdobramentos da ordem da superfície da existência do objeto, o texto se articula, mostrando 

que há algo mais em jogo no poema. 

A parte introdutória desta monografia traça relações entre o uso da repetição e 

amassapalavra. Nessa abordagem, tem-se em conta a repetição como uma estratégia poética 

que, para além das relações discursivas, é essencial na produção do efeito de massa que 

amassapalavra retroalimenta. A partir dessa observação e com base no estudo da obra e da 

fortuna crítica do poeta, as escolhas de tradução foram fundamentadas e a pesquisa estabeleceu 

suas bases teóricas, orientada pelos artigos de Annita Costa Malufe (2015) e de Marcelo Jacques 

de Moraes (2017), bem como em estudos de Christian Prigent (2008), Anne-Renée Caillé 

(2014) e Philippe Castellin (2015). 

O trabalho está organizado em duas partes. Começo com o estudo introdutório 

mencionado acima, fazendo uma contextualização historiográfica do percurso de Tarkos e 

procurando situá-lo no campo das discussões poéticas contemporâneas, especialmente no que 

concerne o literalismo e a poesia facial. Aproveito para introduzir o livro Caisses e, 

eventualmente, pontuar algum dado biográfico pertinente ao contexto da pesquisa. Ainda dentro 

do estudo introdutório, apresento minhas reflexões sobre amassapalavra – que se serve do 

dispositivo da repetição e que cria relações com o mecanismo performático dos textos –, bem 

como sobre a performance e a improvisação, aspectos da poética de Tarkos que são, também, 

maneiras de conceber a obra do poeta como fluxo. Finalmente, procuro esclarecer as direções 

que tomei e as ênfases que considerei para a recriação dos textos no português. 

Após o estudo introdutório, apresento os poemas e suas traduções. Os pares original-

tradução são acompanhados por comentários particulares a cada caso, os quais podem incluir 

uma eventual leitura pessoal do poema, a identificação de traços específicos da poética do autor 

ou alguns desafios do trabalho de tradução. A ideia é que, ao apresentar a leitura que fiz dos 
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poemas e/ou as relações que tracei com aspectos relevantes da poética de Tarkos, as motivações 

para as escolhas de tradução fiquem mais evidentes. 

 

 

1. Estudo introdutório 
 

 

Descobrindo Christophe Tarkos 
 

A década de 1980 é um ponto de virada na literatura francesa, quando o lirismo volta a 

ser reivindicado por uma nova geração de poetas após duas décadas de domínio da palavra, 

tanto na escrita quanto na teoria poéticas. Embora, às vezes, retome temas e formas tão 

tradicionais quanto o sentimento amoroso posto em versos, essa nova lírica inclui poetas que, 

apesar de se reconectarem com a tradição, não abrem mão da inovação. 

Quase simultaneamente à retomada lírica, ergue-se, já na década de 1990, um debate 

que agitou o ambiente da poesia francesa e que opunha aos adeptos do novo lirismo aqueles do 

chamado literalismo – poetas e teóricos que tinham em comum uma resistência antilírica e uma 

forte tendência às estratégias textualistas dos anos 1960 e 1970, reunidos, por Jean-Marie 

Gleize, sob a bandeira da literalidade – termo que aparece pela primeira vez em seu ensaio A 

noir, cujo subtítulo é Poésie et littéralité (GLEIZE, 1992). Sob literalismo, Gleize agrupa, por 

exemplo, autores como Christian Prigent, Emmanuel Hocquard e Christophe Tarkos, bem 

diversos no que concerne a suas práticas poéticas, mas convergentes quanto a primazia da 

palavra. 

A literalidade, conforme Gleize, ao mesmo tempo em que se opõe ao idealismo dos 

novos líricos, concilia a palavra com um tipo de realismo inspirado pelo objetivismo americano 

dos anos 1930, colocando em questão a imagem, que desviaria o texto e o real de uma 

abordagem literal. Os literalistas trabalham sobre a linguagem: acentuam seu movimento, põem 

ênfase nela, em seu funcionamento e suas funções. 

Em artigo de 2009, Lyrisme et littéralité, ao situar a década de 1990 como o momento 

no qual o “microcosmo” da poesia francesa debatia a oposição lirismo/literalismo, Michel 

Collot explica que os poetas reunidos sob a chancela do literalismo não miram a poesia – que, 

segundo Christian Prigent (1979 apud COLLOT, 2009, p. 15) se estrutura no lirismo, no 

monólogo metafísico, nas imagens, na subjetividade etc. –, mas sim a linguagem poética. Isto 
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é, a poesia, em sua dimensão lírica, estaria ultrapassada e marcada pela tendência de reduzir-se 

à verdade do sujeito lírico, à sua subjetividade, e as tendências literalistas, bem variadas entre 

si, têm em comum o desejo de se libertar do idealismo e da subjetividade através da ênfase na 

linguagem e no trabalho com a língua. 

De acordo com Collot, o debate entre líricos e literalistas, embora tenha tido a vantagem 

de unir o campo da prática poética em dois grandes polos – os a favor e os resistentes ao lirismo 

–, não considera as tendências que ignoram essas diferenças ou que as transgridem – como 

certos poetas e teóricos que associam o trabalho com a palavra a uma forma de lirismo. Além 

disso, a prática poética em si mesma nem sempre se submete aos vieses teóricos de seus 

escritores, isto é, ao se olhar mais de perto, essa partição não acontece de forma totalmente pura 

no texto: toda escrita poética envolve um sujeito, um mundo e uma língua e as diferenças entre 

as variadas tendências que surgiram a partir das vanguardas do século XX é a ênfase que é dada 

a cada um desses elementos. O literalismo, como termo e como prática poética, não apenas quer 

chegar ao real “em estado bruto”, isto é, liberto das ideias pré-concebidas veiculadas pela 

linguagem, mas quer também emancipar a palavra de seus significados convencionais. É 

justamente aí, no esvaziamento de sentido atribuído à palavra, que se insere o trabalho de 

Tarkos sobre amassapalavra, e é no final da década de 1990 que Tarkos inaugura suas reflexões 

sobre o tema, apresentadas em forma de poemas.  

Segundo Marcos Siscar (2015), as poéticas e os poetas da literalidade francesa – entre 

os quais ele inclui Tarkos, ao lado de nomes como Nathalie Quintane e Emmanuel Hocquard –

, ressalvadas as diferenças, enquanto hostis ao novo lirismo, estão interessados pela prosa. Ele 

atribui esse fato não só à contribuição da tradição objetivista americana, mas especialmente 

àquela da relação com a prosa e com o inacabado que aparece na obra de Francis Ponge. 

Conforme Siscar, o “problema” da prosa em poesia é de grande importância para a 

contemporaneidade. Siscar propõe mesmo que “a prosa é uma questão de poesia” (ibid., p. 31, 

grifo do autor), ou seja, questão fundamental e das mais importantes que a poesia moderna faz 

sobre si mesma quando discute a relação entre prosa e poesia. Problematizando a “crise da 

poesia” pelo viés de uma “negociação contínua” entre poesia e prosa, Siscar sustenta que um 

dos estados dessa crise seria a “interrogação contemporânea” sobre a passagem para o horizonte 

da prosa, horizonte esse que se refere ao “ideal baixo da literatura”, de Alféri, ou seja,  

 

o afastamento da excepcionalidade, do ‘milagre’ ou do ‘halo’ poéticos (GLEIZE, 

1999), a recusa do lirismo e da expressão subjetiva, a incorporação da linguagem do 

real imediato e nu [...], a crítica à figuração, à formalização do poema como unidade 

acabada [...] (SISCAR, 2015, p. 35), 
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elementos que se fazem perceber nos escritos de Tarkos. Christian Prigent, nesse sentido, sugere 

em Tarkos algo de Francis Ponge1: “a objetividade do engradado e da ostra, ao invés da 

subjetividade lírica e da preocupação ontológica”2 (PRIGENT, 1999, p. 15). Tarkos, inclusive, 

se autorreferia como um operário da palavra, um fabricante de poemas, em vez de poeta.  

Tendo em vista o contexto histórico-literário em que Tarkos está inserido e 

considerando as ponderações de Siscar sobre o assunto, a questão que fica evidente com a 

rejeição do termo poeta para referir a si mesmo não é uma negação à tradição poética, mas uma 

renomeação, ou seja, uma referência a uma nova prática da instituição poesia. Nesse sentido, 

Philippe Castellin também o cita como poeta da leitura, fazendo referência à presença do ready-

made em seu trabalho. Ele observa que, além da coleta de recortes externos, é comum 

encontrarmos suas criações deslocadas, liberando fragmentos que serão reciclados em outras 

criações, porque Tarkos “se nutre de tudo, mas, primeiro, de si mesmo, é uma escrita 

autofágica”3 (CASTELLIN, 2015, p. 12). 

Tarkos dizia que seus poemas não têm nenhum significado oculto, não têm nada em seu 

interior para ser desvendado. Seus textos nada escondem, tudo está à mostra em sua superfície: 

“o poema facial [...] não tem nada além de sua face única [...]; cru e não espesso, o poema plano, 

exatamente espalhado diante dos olhos, em toda a sua extensão, não se incomoda com o 

interior”4 (TARKOS, 2008, p. 13). 

 Também referido por poesia em uma face ou poesia de merda5, o termo poesia (ou 

poema) facial, conforme Christian Prigent (2008, p. 12), faz referência a uma escrita poética 

que se opõe àquela inspirada pelas profundezas do sensível e está relacionada a uma linguagem 

que permanece imanente a si mesma e ao trabalho com seus níveis, enquanto ferramentas 

artísticas. Isso quer dizer que os textos de Tarkos devem ser entendidos como rasos. Sua escrita 

                                                             
1 Todas as traduções apresentadas no corpo desta monografia são nossas. 

 
2 “[...] l’objectivité du cageot ou de l’huître plutôt que la subjectivité lyrique et le souci ontologique”. 

 
3 “il se nourrit de tout mais d’abord de lui même, c’est une écriture autophagique”. 

 
4 “le poème facial [...] n’a rien que son unique face pour faire front [...] ; brut et non épais le poème à plat 

exactement étalé sous les yeux dans toute sa longueur y s’embarrasse pas d’intérieur”. 

 
5 Philippe Boisnard (2007) explica que o termo “poesia de merda”, nome dado por Tarkos, relaciona o trabalho 

com a linguagem àquele da atividade visceral, que envolve uma digestão lenta e contínua, a decomposição, a 

recomposição, a constante aglomeração e ejeção – como o que acontece com a fala. Segundo ele, o que precisa 

ser entendido nesse processo é que, para fazer merda, é preciso ter absorvido, e que a absorção, no nível da 

linguagem, acontece na relação constante com os enunciados intramundanos. 
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tem um interesse muito grande no trabalho face a face com a linguagem e nos resultados da 

interação com o texto. 

 Foi uma revista francesa, que teve apenas um único número, que apresentou a poesia 

facial no meio literário. Publicada por Charles Pennequin em 1999, Facial teve a participação 

de outros três poetas – Christophe Tarkos, Nathalie Quintane e Vincent Tholomé –, e, embora 

trouxesse estampado na capa o termo Mouvement Littéraire, o que poderia nos fazer supor tratar 

da tentativa de nomear uma talvez embrionária escola literária, a revista e os poetas faciais não 

tinham a pretensão de marcar um movimento. A ideia, na verdade, conforme Tholomé, era fazer 

uma provocação e afirmar uma escritura enquanto reação ao mundo. Mesmo assim, a revista 

representou um conjunto de escritores e de obras que reuniam produções com características e 

estilos muito similares. 

 Além da questão linguística, cuja característica principal é o argumento da 

superficialidade do texto, há, na poesia facial, uma questão ontológica que diz respeito não 

apenas à existência do ser, mas também ao mundo – superficial e sem espessura. Dessa forma, 

não há mergulhos, o mundo (e o texto) é tratado linguisticamente sem obscuridades, a realidade 

fenomenal é uma variação superficial de causalidades tratadas linguisticamente. Nesse sentido, 

Philippe Boisnard (2007) sugere uma linha que começa em Gertrude Stein, passa por Samuel 

Beckett e alcança os poetas faciais. 

 É preciso, no entanto, não confundir a superficialidade praticada pelos faciais com uma 

tentativa de abstração ou neutralização do sujeito e da subjetividade. O fato é que, ao se 

expressar, o sujeito, em vez de tentar chegar a uma verdade fundamental, disseca a realidade e 

a trabalha linguisticamente através de uma escrita que percebe, isto é, uma escrita que 

estabelece ou, talvez, identifica um topos e, pela ação da linguagem, esmiúça, explora suas 

causalidades e seus conteúdos. O poeta facial está, ao mesmo tempo, abrindo e trilhando a via 

para a realidade por uma consciência desperta, capaz de modelar plástica e linguisticamente o 

que a impacta. É uma escrita que poderia ser associada ao movimento, a um devir. Poesia que 

não faz desvios para dentro de si, ela permanece na face, na superfície da língua, superfacial, 

explorando o topos pela hiper subjetivação, isto é, pela análise e exame minuciosos, até perder 

a face, sem se desviar dela. Boisnard associa a exploração facial à própria idiotice, no sentido 

de que cada poeta exprime, à sua maneira, 

 

lógicas de ligação com o mundo em que se revela um espanto permanente, uma 

espécie de pressa ingênua, próxima da loucura. [...] Essa poesia perceptiva desconstrói 
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a realidade, imobiliza certos efeitos, mostra outros e tudo isso sem aparecer, segundo 

a voz da idiotice singular.6 (BOISNARD, 2007). 

 

Nesse sentido, há uma tensão entre a linguagem comunicativa, que precisa seguir suas 

regras a fim de comunicar, e a linguagem facial, idiotizada e idiotizante, que, justamente por 

ter a característica da idiotice, pode ir além da comunicabilidade e dizer outras coisas, de outros 

modos. 

Uma importante característica da escrita facial é intensificar o efeito de golpe que toca 

a consciência, gerado pela articulação do sujeito com o mundo. Há, nessa escrita, uma forte 

ligação com a fala. O impacto provocado no sujeito por algo que ele ouviu acontece mais 

frequentemente e, em geral, é mais intenso do que aquele que se dá por algo que ele leu. Assim, 

há uma tentativa de imitação das formas da fala, que, na linguagem textual, parecem 

extrapoladas pelo exagero, assemelhando-se a uma deformação, quase uma caricaturização do 

dizer, mas que estão intrinsecamente relacionadas com a linguagem oral – repetições, usos 

esquisitos de estruturas de frases e de pronomes, excesso de retomadas e de titubeios, confusão 

de sentido etc. 

Caisses (P.O.L.), o livro objeto desta pesquisa, foi publicado em 1998, em pleno 

borbulhamento do debate entre literalismo e novo lirismo, e um ano antes do lançamento da 

revista Facial.  Sua composição tem relações com as características da poesia facial que vão 

além do aspecto linguístico e ontológico. Os textos, por exemplo, têm mise en page quadrada. 

O quadrado é uma geometria da poesia facial, que tende a enquadrar, ou seja, a colocar no plano 

as relações do sujeito com o mundo. Enquadrar as relações com o mundo implica uma 

rigorosidade que põe em evidência o que é extremamente visível, o que está na frente dos olhos, 

mas, de tão ordinário e evidente, passa despercebido – uma gota que escorre de um bule de chá 

e toca a mesa, por exemplo: “uma gota de chá despejada goteja sobre o bico da chaleira que 

despeja o chá na xícara e desliza sob a calha curva da chaleira e ao longo da curva da chaleira 

de argila e mancha a mesa.”7 

Com parágrafo justificado, em forma de caixa, como o próprio título do livro indica, 

cada poema está guardado em sua respectiva caisse (“caixa”). Caisses é um baú, uma arca com 

pequenas caixas para acomodar poemas escritos em prosa, com frases fluidas e rápidas e pausas 

                                                             
6 “des logiques de connexion au monde où se révèle un permanent étonnement, une sorte de précipitation naïve, 

voire proche de la folie. [...] Cette poésie percevante déconstruit la réalité, en immobilise certains effets, en 

montre d’autres, et tout ceci sans en avoir l’air, selon la voix d’idiotie singulière.” 

 
7 Cf. p. 35 deste trabalho. 
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quase inexistentes, que ganham uma velocidade crescente de leitura, própria de experiências 

que se tem com um só fôlego. Os textos têm ritmo e cadência, um fluxo contínuo, ideias que se 

repetem e se retomam com pequenos acréscimos. Seria possível resumir seus conteúdos em 

uma frase apenas, mas o poema se constrói justamente no crescente, na retomada, nessa 

contínua descontinuidade e constante reiteração de si mesmo, enquanto demonstra o 

pensamento poético de Tarkos em relação à matéria verbal e amassapalavra. 

Mário Laranjeira, em Poética da tradução (2003), explica que existe uma pré-leitura 

visual, uma percepção da distribuição espacial do texto na página, que corrobora a sua 

significância. O primeiro contato é visual. Antes de ser lido, o texto é visto e o que é visto 

estabelece uma relação que vai refletir na leitura, a qual não se dá apenas por fatores lineares e 

miméticos. A mancha textual dos escritos de Caisses e sua relação visual com o sentido do 

título do livro funciona de forma performática e oscila, em uma grande massa, o texto, a forma 

e o conteúdo. 

Rigorosamente enquadradas, isto é, planificadas e niveladas na superfície da linguagem, 

as relações do sujeito com o mundo e o mundo em seu aspecto uni-facial estão contidos no 

texto, que funciona como uma caixa que ressoa as ligações do sujeito com o que o rodeia. Nesse 

sentido, Caisses também propõe uma associação com a caisse de résonance (caixa de 

ressonância). O texto é o lugar em que se encontram as percepções e reações do sujeito frente 

às massas verbais com as quais se depara no cotidiano, o lugar onde estão as correspondências 

que ressoam no sujeito. Ele vibra numa frequência própria, diferente daquela da realidade, 

porque ampliada pelo trabalho com a linguagem, como resultado de um estímulo que impacta 

a consciência. 

Vale ressaltar que o real em Tarkos se refere ao externo – ao mundo e a tudo o que está 

fora do sujeito –, mas também ao interno – às impressões pessoais e aos impactos que a 

consciência do sujeito registra ao se relacionar com o mundo; implica o pensamento, o tempo, 

o corpo e o espaço. 

A escrita de Tarkos tem uma estrutura circular, que retoma o mesmo conteúdo 

continuamente. Há uma repercussão extremamente sonora e as caisses funcionam também no 

sentido de reforçar o som produzido pelas palavras do texto, como se fossem cordas vibrantes 

numa caixa de som. Por causa desse aspecto sonoro, os poemas vão se realizar plenamente 

quando vocalizados, ou seja, quando a máquina física humana é acionada, os pulmões inflam, 

a língua se move, as cordas vocais vibram e o som ressoa da caixa orgânica para o mundo. É 
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no movimento visceral, que nasce de dentro do corpo e faz sair do âmago o sopro da fala, que 

se estabelece uma relação performática com a ideia da poesia de merda8. 

 A apresentação no site da editora P.O.L., que publica Caisses, descreve o conteúdo e 

propõe a maneira como se deve ler a obra: 

 

São caixas, contêm palavras, frases muito fluidas e muito rápidas, com começos de 

histórias, proposições, descrições, observações, lembranças etc., a toda velocidade. 

Isso significa que nada pode ser citado, nada retirado da caixa para ser usado fora. E 

atenção, se entramos não saímos mais da caixa, tudo acontece na caixa. Essas caixas 

não dão nada a mais para ler além do que elas contêm, mas dão tudo o que contêm 

imediatamente, até a última palavra. Abrimos uma caixa, lemos o que tem dentro, 

fechamos, passamos para a próxima e recomeçamos quantas vezes quisermos.9 

 

A poesia de Caisses é marcada por esse ritmo veloz preenchendo a caixa. Um fluxo 

intenso, imediato e feito de palavras, semelhante ao fluxo da água, ao turbilhão que carrega 

coisas pelo caminho. Não há nada além dele, não há nada submerso. O fluxo é límpido e claro, 

não esconde, não se esconde. Deixa-se ver e escrutinar. 

 Os poemas de Caisses costumam ter um percurso específico: partem de um enunciado 

inicial – por exemplo, “je suis blanc” –, que vai sofrendo variações ao longo do texto, conforme 

mais palavras se somam (“je suis tout blanc”), aumentando o volume, a densidade e a ligação 

entre as palavras do texto. Quando uma nova palavra aparece para se juntar ao fluxo, a pasta 

inicial é ressolicitada, reorganizada e ressignificada (“je suis entièrement blanchi”). Ao final, 

há uma matéria verbal, uma massa compacta e um sentido. 

Não há registro de que a obra tenha sido traduzida na íntegra para outras línguas. O site 

da editora cita cinco poemas traduzidos para o sueco e o holandês, por Kristofer Laender e Jan 

Mijkine Det Norske Samlaget, respectivamente: “On ne peut pas être malheureux”, “La 

production”, “Le mot mot ment”, “L´homme beau” e “Je vis parce qu’il est agréable de vivre”. 

Para o português, há algumas traduções de poemas e de transcrições de performances de Tarkos, 

das quais cito aquelas feitas por Marcelo Jacques de Moraes, que ele apresenta em seu artigo 

na revista Modo de usar & Co. (MORAES, 2017) e as de Clarissa Loyola Comin, que traduziu 

                                                             
8 Cf. nota de rodapé nº 4, na p. 6 deste trabalho. 

 
9 “Ce sont des caisses, elles contiennent des mots, des phrases très fluides et très rapides, avec des débuts 

d’histoires, des propositions, des descriptions, des observations, des souvenirs, etc., à toute vitesse. Ce qui fait 

que l’on ne peut rien citer, rien ôter de la caisse pour s’en servir dehors. Et attention, si on y entre on ne sort 

pas non plus de la caisse, tout se passe dans la caisse. Ces caisses, elles ne donnent rien de plus à lire que ce 

qu’elles contiennent mais elles donnent tout ce qu’elles contiennent, immédiatement, jusqu’au dernier mot. On 

ouvre une caisse, on lit ce qu’il y a dedans, on la referme, on passe à la suivante et on recommence autant de 

fois qu’on veut.” Disponível em: http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=2-86744-628-7. 

Acesso em: 5 ago. 2020.   

http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=2-86744-628-7
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“Tue-moi”, “Je suis blanc, je suis tout blanc”, “Tout est totalement monstrueux”, “Il y du lait 

partout”, “Une passoire à manche pour les pâtes” e “Si c’est une couverture”, a conferir no 

artigo “Tradução de trechos de Caixas, de Christophe Tarkos” (COMIN, 2019). 

 

 

Repetindo Christophe Tarkos 
 

Uma das observações mais essenciais, isto é, uma evidência que está na essência de seus 

textos e que é inerente à poética do autor, notada instantaneamente por qualquer leitor da obra 

de Tarkos, é que ele (se) repete. 

Em se tratando de delinear seu estilo, percebem-se relações entre o uso da repetição e 

um efeito aparentemente ingênuo do texto. Em outras palavras, ao desviar a atenção para o uso 

repetitivo de palavras, estruturas sintáticas e sons semelhantes, Tarkos induz o texto a uma 

tematização muitas vezes associada ao balbucio infantil, à tentativa infantilizada de 

comunicação ou, mais especialmente, a um processo crescente de redundância que parece 

esvaziado de sentido, preso a si mesmo e indo rumo a lugar nenhum. 

 

Numa almofada num sofá. Uma almofada nas almofadas do sofá. Uma mini almofada, 

uma almofadinha. Uma almofada um pouco marrom no sofá. Uma boa almofada no 

fim das contas. Com tudo o que faz uma almofada ser uma boa almofadinha retângula. 

Uma almofada roliça. Uma almofada roliça como o travesseiro. E fofa. Uma almofada 

fofa mas do tamanho de uma almofada de sala. [...]10 

 

O começo desse poema, que remete ao início de contos infantis no estilo “era uma vez, 

numa almofada, num sofá...”, sugere um enredo a ser desenvolvido e que, no entanto, é 

frustrado pela sequência de frases que continuam o poema, sempre retomando o enunciado 

original, mas de maneiras ligeiramente diferentes: “ [era uma vez] uma almofada nas almofadas 

do sofá”; “[era uma vez] uma mini almofada, uma almofadinha”; “[era uma vez] uma almofada 

um pouco marrom no sofá”. E o poema continua, nessa lógica da retomada, dando passos 

escorregadios, deslizando sobre si mesmo, sem sair muito da mesma enunciação. 

A repetição em Tarkos, embora possa aparecer em diferentes níveis da linguagem – uma 

palavra retomada uma dezena de vezes ao longo do texto, um sintagma, uma estrutura sintática, 

um som etc. –, em geral, se aplica ao funcionamento enunciativo e, embora o texto pareça estar 

                                                             
10 Cf. p. 38 deste trabalho. 
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sempre escorregando, insistindo em se mover sem sair do lugar, ele progride, como poderemos 

concluir ao longo deste trabalho.  

O trabalho com a língua, se manifesta na mobilidade e no movimento. Enquanto se 

repete, num movimento aparentemente giratório sobre seu próprio eixo propositivo, a 

enunciação avança, e avança, justamente, em virtude do uso da variação sobre a repetição, 

estabelecendo um sentido para o texto: sentido que é da ordem da forma, do ritmo que começa 

a ser evidenciado em torno das unidades repetitivas, as quais, ligeiramente remodeladas a cada 

aparição, indicam uma nova entrada, um modo reformulado de captura, uma multiplicidade de 

pontos de vista do real. 

A repetição faz com que o sentido não sobreponha o dizer. Ao contrário, ao evidenciar 

o dizer trabalhando a linguagem através de suas retomadas, o sentido insurge, aflorando da 

superfície do poema. A ênfase posta na linguagem enquanto sintaxe e sintagmas não causa 

esvaziamento de sentido – embora possa, talvez, afrouxar essa relação (do sentido) com o texto 

– mas sim o oposto, o que poderíamos referir como um preenchimento do sentido. Segundo 

Caillé (2014), “O repetitivo tautológico ou variacional mostra um tratamento do real mais 

próximo de uma práxis que de uma representação, o que implica uma questão de método:”11 

 

‘Ela [a repetição] não visa a esvaziar a frase de seu sentido ou a brincar com sua 

musicalidade pura, mas a estruturar um conjunto de potenciais que permitam 

multiplicar as relações a, os acessos para’ [...]12 (LEQUETTE apud CAILLÉ, ibid., 

p. 74, grifo do autor). 

 

O que está em jogo, na verdade, é a repetitiva tentativa de acesso ao mundo, por 

diferentes vias. Como se Tarkos fosse abrindo inúmeras portas de entrada para o mundo real, 

ligeiramente diferentes umas das outras, usando como ferramentas dispositivos específicos da 

linguagem. 

 

eu aumento o espaço de verdura pondo o máximo de saladas verdes em um máximo 

de espaço colocando suas folhas de salada verde, espalhando-as para que elas ocupem 

o maior lugar possível com um grande número de folhas de salada verde que dão um 

máximo de espaço de verdura cheio de saladas verdes para fazer um vasto espaço 

inteiramente verde coberto com diferentes tipos de saladas para ocupar o maior espaço 

verde possível para fazer verde para verdurar.13 

                                                             
11 “Le répétitif tautologique ou variationnel montre un traitement du réel plus proche d’une praxis que d’une 

représentation, qui implique une question de méthode: ” 

 
12 “Elle [la répétition] ne vise pas à vider la phrase de son sens, ou à jouer de sa pure musicalité, mais à structurer 

une collection de potentiels permettant de démultiplier les relations à, les accès vers […].” 

 
13 Cf. p. 53 deste trabalho. 
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É preciso acumular, somar, aglomerar folhagem, salada, capim, mato, folhas; é preciso 

espalhar essas variações de verde pelo espaço, criando mais espaço verde para colocar mais 

coisas verdes; é preciso encher a página com um texto cheio de palavras verdes para poder 

mostrar, poder fazer o verde acontecer em toda a sua intensidade. Nesse sentido, a estratégia da 

repetição também é um recurso poético que se relaciona com amassapalavra, conforme veremos 

mais à frente. 

Descolado do metafórico e do profundo, atendo-se à superfície, que é rasa e plana, 

Tarkos alarga a noção de significado para as esferas do ritmo e da percepção, conectando-a ao 

tempo, ao corpo e à linguagem, articulando uma investigação que se aproxima 

progressivamente do mundo e fazendo com que cada etapa seja, ao mesmo tempo, provisória e 

necessária. Tarkos mostra, enquanto diz, como fazer isso no poema. 

Além da abordagem literal da língua, da repetição, que, entre outros possíveis efeitos, 

faz aflorar o sentido e gera um caráter vocal e corporal nos textos, são características comuns 

de sua poética o fluxo e o humor – que no caso de Tarkos representa uma sensibilidade para 

captar e expressar o caricato e o ridículo, revelado, conforme vimos, de uma maneira 

supostamente ingênua – Tarkos argumentava que não há ironia nos seus textos, que não há um 

segundo sentido fixo preexistente. Quando afirma que sua poesia não tem duplo sentido ou 

qualquer sentido oculto, ele não quer dizer que não haja um sentido em seus textos. Na verdade, 

o que está dizendo é que usa a linguagem como um material sobre o qual vai exercer seu 

trabalho. 

Todo mundo sabe o que é argila: argila é um tipo de barro com grande plasticidade, 

usado no fabrico de objetos variados. Um escultor cujo trabalho tenha como matéria-prima a 

argila precisará, para conseguir modelá-la, trabalhar a massa, sovando-a, juntando ou retirando 

água, até que ela esteja num ponto maleável e firme ao mesmo tempo. 

Para Tarkos, a linguagem é esse material que, como a argila, tem plasticidade e precisa 

ser amassado, sovado, dividido em pedaços menores, depois novamente amalgamado, 

misturado, deformado, abolado. Assim como o escultor faz com a argila, Tarkos manuseia sua 

matéria verbal até que, nesse processo e por causa desse processo, o processo em si mesmo se 

evidencie. Quando o processo é evidenciado, depreende-se um sentido do texto – sentido que 

é, antes de tudo, físico, relacionado ao corpo do texto, a sua forma, a seu espaço, a seu tempo: 

“é coerente e toma lugar é um bloco está inteiro está vivo está morto é uma coisa só [...] poderá 
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circular em bloco pelo lugar não foge terá o tempo que tem não é para percorrer não é para 

partir não é para durar é para tomar forma para tomar lugar para circular no lugar [...]”.14 

Tarkos explora o tempo do texto não apenas acelerando ou ralentando seus efeitos 

físicos, pela (inexistência da) pontuação e pela sintaxe, mas também ao criar uma atmosfera 

temporal que volta sempre enquanto caminha para frente – mais ou menos como o movimento 

da Terra em torno de si (rotação) em sua trajetória que avança ao redor do sol (translação). 

Explicitamente contra a separação entre a linguagem e os corpos, para ele, a língua não 

está em um plano paralelo ao mundo, ela é a própria argila do poeta, algo concreto como um 

saco de areia que lhe caia sobre a cabeça. 

Como explica Prigent, as descrições e seus artifícios geram uma matéria verbal: 

 

A aceleração da sintaxe leva tudo a uma irresistível velocidade. Esta acaba por se 

impor para ela mesma e por relegar ao fundo do espaço que ela inventa o objeto cujo 

texto parecia ter que explicar. Esse recuo põe em seguida tal objeto em abyme, reverte 

a perspectiva e faz vir à frente o movimento da escrita ela mesma. [...] o descritivo é 

um pretexto a um trabalho de frase no qual o material é o conjunto de possibilidades 

de enunciação que oferece o assunto escolhido [...].15 (PRIGENT, 2008, p. 15-16). 

 

A essa matéria verbal com características semelhantes às da argila do escultor, Tarkos 

chama pâte-mot, amassapalavra, uma massa feita de palavras que faz insurgir um sentido por 

causa do visco que as une, não por causa da palavra individualmente.  

Os poemas não se impõem o dever do sentido. Há um trabalho muito mais minimalista 

em jogo, da ordem do acúmulo e do desdobramento (ou, mesmo, do acúmulo de 

desdobramentos) relacionados com o registro de uma percepção, de uma descoberta que espanta 

com surpresa pueril. Um desdobramento que decompõe perpetuamente, que multiplica algo, 

até fazê-lo repercutir. Para entender o trabalho de Tarkos é importante que se entenda essa 

direção, esse sentido. 

A palavra isolada fica esvaziada, é no conjunto (da obra e do texto) que o sentido se dá. 

Assim, faz parte do processo de depreensão do sentido dar à voz o texto. Ler em voz alta e 

escutar os escritos de Tarkos – ou, ainda, assistir às performances do próprio poeta – torna pleno 

o sentido de sua poética. Essa não separação entre linguagem e corpo, que faz parte da ideia da 

                                                             
14 Cf. p. 112 deste trabalho. 

 
15 “L’accélération de la syntaxe emporte bientôt le tout à une irrésistible vitesse. Celle-ci finit par s’imposer pour 

elle-même et par reléguer au fond de l’espace qu’elle invente l’objet dont le texte semblait devoir rendre 

compte. Ce recul met alors cet objet en abyme, reverse la perspective, et fait venir en avant-plan le mouvement 

d’écriture lui-même. [...] le descriptif est le prétexte à un travail de phrasé dont le matériau est l’ensemble des 

possibilités d’énonciation qu’offre le sujet choisi [...].” 
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amassapalavra, é um dos aspectos principais da poética de Tarkos. É uma obra que se completa 

nas nuances – performances, improvisações, leituras públicas, poemas, manifestos. Por não ser 

uma poesia de mergulho em entrelinhas, é essencial despojar da carga que impele até as 

profundezas para poder fluir com o texto e experimentar seu sentido.  

Le signe = (TARKOS, 1999) é um livro manifesto. Publicado no ano seguinte a Caisses, 

apresenta, logo de início, dois textos que discorrem sobre as palavras e amassapalavra. Em “Les 

mots n’existent pas” (ibid., p. 28-32), Tarkos afirma que as palavras são esvaziadas de sentido, 

que não querem dizer nada e são como sacos vazios. São os grupos de palavras fundidas que 

produzem o sentido e essa fusão constitui uma pâte molle (pasta mole) flexível de sentido, como 

ele explica em “Il y a pâte-mot” (ibid., p. 32-38), onde define e descreve amassapalavra como 

uma substância de palavras, uma compota, uma pasta bem viscosa de palavras reunidas e 

grudadas para gerar sentido: 

 

Amassapalavra é a substância, é a substância de palavras suficientemente pegajosas 

para significar, podemos nos mover na amassapalavra como em uma compota, a 

amassapalavra é uma substância cuja substância podemos achatar a substância [...] há 

uma série de compostos que podem ser acumulados, a compota, a neve, as nuvens, a 

merda, a geleia, e a mistura desses compostos entre eles, eles é amassapalavra [...].16 

(TARKOS, 1999, p. 32). 

 

Amassapalavra é fruto da acumulação, da aglomeração. Tarkos entende a linguagem 

como amassapalavra. Sobre amassapalavra geram-se pequenas oscilações (somas, retomadas, 

acréscimos, reformulações), as oscilações levam amassapalavra a mover-se por um percurso e 

desse percurso surge o sentido.  

Marcelo Jacques de Moraes, em ensaio na revista Modo de Usar & Co. (2017), descreve 

o surgimento do termo como tendo sido forjado “a partir da junção das palavras ‘pâte’, pasta, 

e ‘mot’, palavra” e afirma que “trata-se desta coisa meio ‘colada’, grudenta, viscosa, contínua, 

sempre presente entre a boca, o ouvido e a cabeça, desta ‘substância’ que a gente respira e que 

nos respira”. 

 Em artigo na revista Bakhtiniana, Annita Costa Malufe (2015, p. 145) sugere que, para 

Tarkos, “a fala não se articula, ou seja, não há dupla articulação da linguagem, como para 

Saussure, pois a palavra não é um signo que se divide em significante e significado”. Não sendo 

                                                             
16 “Pâte-mot est la substance, est la substance de mots assez englués pour vouloir dire, on peut se déplacer dans 

pâte-mot comme dans une compote, pâte-mot est une substance dont on peut mettre à plat la substance [...] il y 

a un certain nombre de composés qui peuvent être mis en tas, la compote, la neige, les nuages, la merde, la 

confiture, et le mélange de ces composés entre eux, eux est pâte-mot [...].” 



16 
 

signo e não se separando em significante e significado, a palavra não diz nada sozinha, é no 

conjunto que ela gera sentido. 

Malufe apresenta uma análise crítico-teórica da obra de Tarkos com ênfase nos aspectos 

linguísticos de amassapalavra. Segundo ela, embora o conceito de amassapalavra verse a 

respeito de uma teoria da linguagem, trata-se de uma teoria sobretudo poética, “acerca da 

linguagem de modo mais geral e, ainda, acerca da vida, da existência, em uma chave filosófica” 

(ibid., p. 138). 

Marcelo Jacques, por outro lado, analisa a obra de Tarkos do ponto de vista da 

performance oral e de como o registro sonoro da voz poderia estar envolvido no próprio 

processo de escrita. Em sua introdução ao artigo, Jacques propõe que há relações entre a 

linguagem, o pensamento e o corpo: “a experiência da linguagem e do pensamento é, antes de 

mais nada, uma experiência física, uma experiência que pulsa no corpo” (MORAES, 2017). 

Embora direcionadas a aspectos diferentes da obra de Tarkos, as pesquisas de Malufe e 

de Jacques se complementam no que concerne ao conceito de amassapalavra, uma vez que é 

ela, estruturada na repetição, na oralidade – manifesta também no texto escrito –, que vai gerar 

o sentido e a materialidade do texto. 

O corpo que fala propõe um sentido, uma oscilação em amassapalavra, mas o corpo que 

ouve também oscila essa pasta ao interagir com ela – seja lendo, seja escutando, o leitor 

privilegia um ou outro aspecto do texto – e, assim, o sentido será resultado do caminho que as 

oscilações fizeram a massa seguir. Conforme Castellin, “Graças à voz ou por causa dela, 

dizemos sempre mais do que dizemos: o sentido não se resume jamais ao significado. Não 

podemos extraí-lo, ele se atrapalha. Se empasta. Encontramos ‘patmot’”17 (2015, p. 9).  

Bastien Gallet, ao ler Tarkos pela primeira vez, escreveu sobre o poema “Il y a du lait 

partout” – poema que se refere à presença universal do leite: “Eu lia e qualquer coisa acontecia, 

tornava-se, aumentava. O leite. Por toda parte. Eu fazia o leite acontecer. Em tudo. Eu entendia 

a potência do leite. Laticinizava o mundo e sentia um certo prazer”18 (2015, p. 15). Esse 

sentimento que Gallet descreve é um efeito de amassapalavra. Ela gera uma materialização, 

pela repetição, da substância sobre a qual fala. A substância toma dimensão, toma espaço, toma 

corpo. “Tarkos nos ensina que o poema tem a capacidade de apreender o ‘fora’, a ‘grande 

                                                             
17 “Grâce à la voix ou à cause d’elle on dit toujours plus qu’on ne dit : le sens ne se résume jamais à la 

signification. On ne peut l’extraire, il patauge. S’empâte. On retrouve ‘patmot’.” 

 
18 “Je lisais et quelque chose était, devenait, augmentait. Du lait. Partout. Je faisais advenir le lait. Dans tout. 

J’étendais la puissance du lait. Je lactifiais le monde et j’en éprouvais un certain plaisir.” 
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substância’ graças à ‘amassapalavra’, a figura conceitual mais importante de Tarkos”19, diz 

Anne-Renée Caillé (2014, p. 5), em sua tese de doutorado. 

Tarkos estabelece uma relação experimental entre poesia e performance ao explorar a 

atitude corporal na totalidade de sua obra, concretamente – em vídeos e entrevistas – e no ato poético 

que desempenha nos textos escritos, notavelmente plásticos. Ele projetava seu trabalho com 

bastante cuidado, conforme atestam os registros e listas de suas ações poéticas. É importante 

conhecer a obra em seus mais variados aspectos (escritos, vídeos e gravações em geral) para 

constatar a hibridez do trabalho e perceber o quanto os níveis estão conectados e se 

retroalimentam, evidenciando o processo total com a linguagem como um fluxo em todos os 

sentidos. 

A improvisação não é uma criação sem preparo prévio, um repente súbito e inesperado, 

mas é o efeito de um trabalho bem meditado e construído, que se combina com a espontaneidade 

do poeta em uma encenação poética, isto é, na concretização da linguagem enquanto corpo e voz. 

É muito comum encontrarmos, no conjunto de sua obra, duas ou três versões diferentes de um 

texto escrito e o registro de uma performance desse mesmo texto, que o apresenta como uma 

quarta versão, o que evidencia a plasticidade da língua enquanto massa. 

A improvisação, assim, é a concretude e a fisicidade da linguagem, manifestadas pelo 

corpo do poeta, advindas das notações gráfico-textuais preparadas de antemão ou, no sentido 

inverso, é material para elas. É até possível considerar registros sonoros e performances 

isoladamente como manifestações autônomas – bem como os textos escritos –, mas o 

entendimento da obra de Tarkos não prescinde de nenhum de seus níveis e, para se ter noção 

da totalidade de seu pensamento poético, é preciso considerar que há trabalhos escritos que os 

precedem e, muitas vezes, também trabalhos que surgem depois e que os delongam, isso tudo 

simultaneamente. 

A voz é tão essencial a seus textos quanto o próprio texto escrito em papel. Alguns 

estudiosos e contemporâneos do poeta, inclusive, relacionam sua obra escrita com a notação 

musical, como se fossem representações gráficas de uma organização de sons para serem 

executados, tal qual acontece com uma peça musical. Isso fica muito evidente ao longo de 

Caisses em trechos como “Elevo a tampa, ponho a tampa, despejo a água, pego a tampa, 

reponho a tampa na chaleira de ferro [...]” ou “viver é viver com um veículo amigo é verdade 

que a verdadeira vida é ter com você um veículo um veículo amigo que é viver [...]” ou, ainda, 

“o fluxo viu um obstáculo pelo obstáculo do qual o fluxo viu o obstáculo [...]”. 

                                                             
19 “Tarkos nous apprend que le poème a la capacité d’appréhender le ‘dehors’, la ‘grande substance’ grâce à la 

‘pâte-mot’ (Oui, p. 163), figure conceptuelle la plus importante chez Tarkos.” 
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A obra L’Enregistré – performances/improvisations/lectures, editada postumamente, 

em 2014, por Philippe Castellin e que reúne um livro, um CD e um DVD, é uma tentativa de 

dar ao leitor uma ideia dessa completude e da dimensão poética do trabalho de Tarkos, que 

começou pela escrita, integrou a oralidade e, depois, a performance sem deixar o texto escrito 

de lado, pois é nessa relação de conjunto, de massa, que o sentido da obra se constrói e aparece 

em forma de fluxo. Todos os suportes são importantes, porque, juntos, amalgamados, formam 

o visco que deixa aparecer o sentido. 

 

[...] qual é o fluxo, um fluxo encontra um obstáculo que viu fluxos, o fluxo vem 

procurar um obstáculo, os obstáculos passam os fluxos, o fluxo vem sobre um 

obstáculo, os fluxos encontram mais de um obstáculo, o fluxo vai ao encontro de 

obstáculos para encontrar fluxos, o obstáculo tem mais de um fluxo, o obstáculo passa 

no fluxo, um obstáculo encontra os fluxos, um fluxo e um obstáculo se encontram.20 

 

 A obra de Tarkos é um movimento em si mesma. A performance não é mais importante 

que a improvisação, nem a improvisação é melhor que o texto escrito. É no todo que o sentido 

de sua poética aparece. 

Assim, de um ponto de vista mais geral, um olhar para Tarkos é um olhar para 

amassapalavra, para uma poética que se constrói pela aglomeração de diferentes meios de 

comunicá-la. Esse é o fluxo, a produção poética que vai em toda direção. O obstáculo, que seria 

algo para interromper o fluxo, é incorporado por ele. 

 

 

Modelando Christophe Tarkos 
 

A tarefa de traduzir poemas selecionados de Caisses para o português brasileiro é 

instigante. Um dos motivos que tornam essa atividade desafiadora é conseguir recriar na 

tradução aspectos como o humor, os trocadilhos, os jogos sonoros, sem perder de vista o fluxo 

verbal de amassapalavra, baseado nas recorrências e repetições. A atenção foi direcionada à 

totalidade da poética do autor, mas privilegiando fatores que resultam do uso particular que o 

poeta faz da repetição, isto é, aqueles que se relacionam com o movimento que ocorre no 

interior do texto – circular, reiterativo – e aqueles sugeridos pelo movimento de amassapalavra 

no corpo físico do texto: a oralidade, a corporalidade, a materialidade, a velocidade. Essa 

                                                             
20 Cf. p. 73 deste trabalho. 
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abordagem tem em vista a reflexão sobre sua poética, na qual a repetição é um aspecto relevante 

de amassapalavra. 

Considerando esse conjunto, a intenção com as traduções é provocar os efeitos 

essenciais ao entendimento da dimensão do trabalho de Tarkos.  É imprescindível que o leitor 

do português sinta o efeito da massa de palavras, da profusão, do espiral-redondo na linguagem 

dos textos. 

Recriar as ambiguidades, o humor, as paronomásias estão na essência deste trabalho, no 

entanto, houve situações em que opções tiveram que ser feitas em decorrência da 

impossibilidade de manter a combinação desses recursos na língua de chegada. Nesses casos, 

favoreci o efeito da repetição de palavras.  

Esteve sempre em mente a característica performática dos poemas, e da tradução por 

extensão – que coloca o tradutor na posição de performador dos textos de partida na língua de 

chegada. Tarkos é um poeta da voz e, ao longo de sua trajetória, apresentou-se publicamente 

com performances, leituras e improvisações. Bastien Gallet (2015), em “Comment ça pousse: 

de la langue et des choses selon Christophe Tarkos”, explica a característica vocal dos textos 

do poeta dizendo que, quando os lemos, ainda que pela primeira vez, há um ímpeto, uma 

necessidade de “testar o texto de outro jeito”, como quando obedecemos uma ordem “à qual é 

difícil de resistir”. O texto clama pela voz: “Li o primeiro texto. Li de novo, em voz alta desta 

vez, menos para compartilhá-lo com outros seres dotados de fala [...] que para experimentar o 

texto de outro jeito”21 (ibid., p. 15).  

As traduções querem trazer para o português os elementos importantes para a 

experimentação de amassapalavra. Não se trata de apagar ou neutralizar outros aspectos da 

poética de Tarkos – Rosemary Arrojo (2007, p. 52) pontua que “O jogo da leitura poética não 

deve descartar nenhum fragmento que possa ser empregado na construção de uma 

interpretação” –, mas sim de priorizar, quando a escolha por um aspecto ou por outro é 

inevitável, as características que estruturam este trabalho. 

Mário Laranjeira, no livro em que discute acerca de uma “poética da tradução”, explica 

que 

 

na medida em que, em certos tipos de mensagem – a poética, particularmente –, a 

organização da substância sonora tem implicações fundamentais no modo de 

significação e na própria produção de sentido, tais fatores assumem indiscutível 

                                                             
21 “Je lus le premier texte. Je le lus à nouveau, à haute voix cette fois, moins pour le partager avec d’autres êtres 

doués de parole [...] que pour éprouver autrement le texte.” 
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importância e podem constituir sérios problemas a resolver em termos de tradução. 

(LARANJEIRA, 2003, p. 19). 

 

Sendo Tarkos um poeta da voz, da performance e da improvisação, os aspectos sonoros, 

que se relacionam com a oralidade da palavra e do texto, são de extrema relevância, pois 

interferem na escuta. Nesse sentido, a vocalização dos poemas produz um efeito adicional, que 

se mistura àquele do texto escrito, porque enfatiza a repetição dos sons, bem como a cacofonia 

e as ambiguidades sonoras – muitas vezes agregando um certo humor ao poema –, que podem 

passar despercebidas no texto escrito. 

As ressonâncias, as aliterações, os ecos são destacados nesse caminho de tradução, 

assim como se fazem presentes nos textos de partida, por estarem ligadas ao movimento que 

produzem tanto no corpo do texto como na voz e na escuta do poeta-leitor. 

A verdade do texto se determina pelas variações de interpretação da leitura, o que 

implica ser sempre uma verdade provisória. Variadas leituras – sejam elas baseadas em leitores, 

contextos ou tempos diferentes – podem privilegiar diferentes aspectos de um mesmo texto. 

Um livro, lido pela mesma pessoa várias vezes e em épocas diferentes, por exemplo, parece ser 

diferente a cada leitura, isso porque as circunstâncias, as concepções, os contextos histórico, 

pessoal e social são outros. O tradutor também é um leitor. Traduzir é uma forma de ler – é o 

primeiro passo que se dá e que se repete continuamente num trabalho de tradução –, logo, “ainda 

que um tradutor conseguisse chegar a uma repetição total de um determinado texto, sua 

tradução não recuperaria nunca a totalidade do ‘original’; revelaria, inevitavelmente, uma 

leitura, uma interpretação desse texto” (ARROJO, 2007, p. 22), assumindo “sua condição de 

produtora de significados” (ibid., p. 24, grifo do autor). 

Caisses apresenta uma poesia em linguagem comum, com palavras do cotidiano. São 

poemas para serem lidos repetidas vezes, experimentados de formas diferentes, como sugeriu 

Gallet, fazendo uso de nossa caixa de ressonância orgânica – boca, garganta, pulmões, língua, 

ouvidos. A posição assumida neste trabalho é a de proporcionar ao leitor do português brasileiro 

a experiência física e concreta, corporal, sonora, da poesia de Tarkos, desenhar no texto em 

português a voz francesa do poeta, que pensou a poesia em ato, fazendo poesia. 

Destaco que um aspecto importante da tradução desse conjunto de textos está 

relacionado com os pronomes, sujeitos das frases. Ao traduzir os poemas do francês para o 

português, ocorre que muitos sujeitos podem ficar ocultos, uma vez que a conjugação verbal, 

que é feita em número e pessoa em nosso idioma, dá conta de indicar o sujeito do verbo. 

Saliento, no entanto, que, para os objetivos deste trabalho, a aparição reiterada dos sujeitos, 
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quando acontece na tradução, se justifica, uma vez que a incluo nos dispositivos poéticos do 

poeta, pois realça o efeito de amassapalavra e enfatiza ostensivamente a ferramenta da 

repetição. 

O corpus deste trabalho é uma seleção de trinta poemas de Caisses, publicado pela 

P.O.L. em 1998. Como mencionei, as traduções dão atenção à repetição, porque está 

diretamente relacionada com o conceito de amassapalavra. Estou consciente de que, ao cuidar 

desse aspecto da obra, inevitavelmente ressignifico o poema em língua portuguesa. Dessa 

forma, os comentários são o espaço em que as motivações das escolhas podem ser aclaradas e 

justificadas. Destaco que o humor, a graça e os trocadilhos foram preservados sempre que 

possível. 

No livro, os poemas são apresentados em suas respectivas caixas sem títulos, mas, ao 

final, o índice entrega a lista dos textos de Caisses, referidos por suas frases de abertura e pela 

página em que se encontram. Aqui, cada par poema-tradução traz, logo de início, a mesma 

referência que aparece no índice do livro. 

Ao contrário do que se pode esperar de uma escrita encaixada numa visão tradicional 

do uso da linguagem, e inclusive porque ela ali não se encaixa, a poética de Tarkos não valoriza 

a variação que evita a repetição de termos por questões estéticas e intelectuais. Para ele, a 

repetição é relevante e faz parte do processo de crítica à profundidade, pois é ela que dá o 

aspecto facial para o poema. 

Nesse sentido, meu trabalho de tradução prima pela aderência ao poeta. Há um esforço 

constante dedicado a repetir o que aparece no texto de partida. Assim, situações em que a 

repetição, eventualmente, cause estranheza no sentido do excesso reforçam o fato de que o 

excesso é coadjuvante no processo de repetir de Tarkos. Diluí-lo, optando pela variação, seria 

abrir mão dessa importância dentro da obra: “O sentido é dado pela fala, é se treinando que a 

fala treinada faz sentido, o sentido não se entende do que é falado [o conteúdo], mas é dado 

pelo que é falado [a forma física], em massa, em grupo, basicamente, continuando, na 

totalidade, repetindo [...]”22 (TARKOS, 1999, p. 40). 

A seguir, os poemas nas duas línguas e os comentários às traduções. 

  

                                                             
22 “Le sens est donne par la parole, c’est en s’entraînant que la parole entraînée prend sens, le sens ne se donne 

pas de ce qui est parlé mais est donné par ce qui est parlé, en masse, en groupe, en gros, en continuant, en 

totalité, en répétant [...].” 
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2. Traduções 
 

Je suis blanc, je suis tout blanc23 
 

 

 

Je suis blanc, je suis tout blanc. Je ne sais plus ce que ma 

pensée pense. Je ne comprends plus ce qu’elle veut penser, ce 

qu’elle pense, si ce qu’elle pense est juste ou non, est bon ou 

mauvais ou autre chose, je suis entièrement blanc, je ne peux 

plus juger de ma pensée, je pense sans pouvoir savoir, elle peut 

penser ce qu’elle veut, je suis blanchi, je n’ai plus aucun 

moyen de savoir ce qu’elle est, ce qu’elle veut, je ne peux plus 

la juger, je ne la juge pas, elle fait ce qu’elle veut, elle me 

détache, je ne juge plus, je ne sais plus ce qu’elle pense, 

comment elle pense, elle pense sans que je puisse juger, de son 

côté elle peut bien penser ce qu’elle veut, je n’ai plus de 

regards sur ma pensée, je suis tout blanc, je ne sais plus 

maintenant ce que je fais, ma pensée me devance, elle est loin 

devant, elle est laissée, elle se balance comme elle l’entend, je 

suis entièrement blanchi, dire si ce qu’elle pense est juste est 

fini, je ne juge plus, elle pense, je suis entièrement blanc, je 

suis d’une grande blancheur. 

  

                                                             
23 Caisses, p. 7. 
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Eu sou branco, eu sou todo branco 

 

 

 

 

Estou branco, estou todo branco. Não sei mais o que meu 

pensamento pensa. Não entendo mais o que ele quer pensar, o 

que ele pensa, se o que ele pensa é justo ou não, é bom ou ruim 

ou outra coisa, estou totalmente branco, não posso mais julgar 

meu pensamento, eu penso sem poder saber, ele pode pensar o 

que quiser, estou branqueado, não tenho mais nenhum meio de 

saber o que ele é, o que ele quer, não posso mais julgá-lo, não 

o julgo mais, ele faz o que quer, ele me destaca, eu não julgo 

mais, não sei mais o que ele pensa, como pensa, ele pensa sem 

que eu possa julgar, de sua parte ele pode até pensar o que 

quiser, não tenho mais pensamentos sobre meu pensamento, 

estou todo branco, não sei mais o que faço agora, meu 

pensamento me precede, ele está muito à frente, está largado, 

ele oscila como bem entende, estou totalmente branqueado, 

dizer se o que ele pensa é justo acabou, eu não julgo mais, ele 

pensa, eu estou totalmente branco, eu sou de uma grande 

brancura. 
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Comentários: 

 

 

O branco aparece em vários momentos neste conjunto de poemas. Branco como a cor, 

que pinta, que preenche a pele e o leite. Ao mesmo tempo, branco como o vazio da página (“em 

branco”), como a ausência do pensamento, como o lapso de memória (“deu branco”) e o 

silêncio. 

O texto parte da constatação “estou branco” e parece tecer pensamentos a respeito das 

relações que existem, mas que são invisíveis (ou estão embranquecidas), entre o poeta e o leitor, 

o texto escrito e o texto lido, a leitura em voz alta e a escuta. O sujeito vai, aos poucos, se 

apagando, ficando branqueado, enquanto sua contraparte, aquele que completa a ação ao 

interagir no sentido oposto, aflora. 

Ao mesmo tempo em que o sujeito embranquece, o pensamento adquire potência, 

passando para o controle. Quanto mais poder o pensamento ganha, mais dissolvido fica o 

sujeito. 

Pensando, agora, em termos de linguagem. O verbo être é intercambiável em seu sentido 

francês e oscila entre o “ser”, o “ficar” (no sentido de tornar-se) e o “estar”. Nesta tradução, 

aproveito essa maleabilidade e faço-a trabalhar a favor da leitura que proponho para o texto. 

Assim, être se traduz em “ser” ou em “estar” dependendo da posição que ocupa no texto e do 

branquear do sujeito poético. Vejamos: o sujeito parte da afirmação de que está branco (“estou 

branco, estou todo branco”, “estou totalmente branco”), que vai ficando ainda mais branco 

conforme o pensamento assume o controle (“estou branqueado”, “estou todo branco”, “estou 

totalmente branqueado”, “estou totalmente branco”), até chegar ao auge, concluindo que “eu 

sou de uma grande brancura”, quando, então, tudo se define por completo, passando de um 

estado fugaz à uma qualidade inerente. 

O poema segue a progressão blanc – blanchi – blancheur. Os três termos evocam a cor 

branca, mas também podem se referir, metafórica e simbolicamente, a diferentes qualidades, 

como pureza, inocência, honestidade, ingenuidade, por exemplo, as quais podemos, inclusive, 

podemos relacionar com características da poesia facial. 

Blanc, além de se referir à cor, também carrega a semântica da não efetividade prática, 

do esvaziamento, das coisas que se resumem às aparências, como no termo mariage blanc 

(“casamento não consumado”). Être blanc, por outro lado, pode significar avoir les cheveux 
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blancs24 (“ter os cabelos brancos”), o que poderia nos remeter à se faire des cheveux blancs 

(“se inquietar”, “se preocupar”). Je suis blanc, portanto, pode muito bem trazer, ao lado da 

referência à cor, também sugestões de pureza e de inquietação. 

Blanchi sugere algo que se tornou branco (ou mais branco do que já era). No poema, je 

suis blanchi parece, paralelamente, implicar o blanchi de être blanchi (par la justice), expressão 

usada para descrever situações em que alguém é inocentado e/ou liberado pela justiça. Se 

também consideramos esse sentido no poema, o pensamento parece ganhar uma posição de lei, 

isto é, de razão e de direito sobre o sujeito poético, dando outro tom para a leitura. 

Assim, o entendimento das afirmações essenciais ficariam aproximadamente como 

segue: je suis blanc = estou branco, sou puro, honesto; je suis blanchi = estou branqueado, sou 

inocente, estou inocentado; je suis d’une grande blancheur = sou de uma grande brancura, de 

uma grande pureza – já que blancheur é um substantivo que qualifica o que é branco e também 

o que é imaculado e puro. 

 Na tradução de je suis blanchi, preferi a ambivalência da palavra “branqueado”, em 

contraste com “embranquecido”. “Branqueado”, além de sua relação com a cor branca, traz 

para a leitura em português uma referência às coisas que se tornam brancas pela eliminação de 

pigmentos, como o papel branqueado, levando-nos ao branco do papel – sobre o qual se escreve 

– e ao papel em branco – sobre o qual se pensa ou se lamenta a falta de inspiração para a escrita 

literária. Além disso, “branqueado” é outra palavra para definir o dinheiro tornado lícito através 

da lavagem, ou seja, moeda de troca – como a escrita –, inocentada do crime ou fraude que o 

originou. 

 Elle me détache é uma ambivalência que vale ressaltar, já que tem, ao mesmo tempo, o 

sentido de dar destaque (meu pensamento me dá destaque, me faz sobressair, chama atenção 

para o fato do eu estar branqueado) e o sentido de separar e desligar (meu pensamento me separa 

[dele], me desliga [dele]). 

 “Não tenho mais pensamentos sobre meu pensamento” (je n’ai plus de regards sur ma 

pensée) é uma escolha que preserva o sujeito (eu/je) como no francês, em comparação a “meu 

pensamento não me concerne mais”, uma das alternativas consideradas para a tradução desse 

trecho. A opção por “pensamentos”, no lugar de “olhos”, “olhares” ou “considerações” 

(regards), acrescenta uma certa informalidade oral ao fragmento, bem como um humor sutil, 

relacionado à ideia de se ter pensamentos sobre o pensamento. Com essa opção, acabei também 

                                                             
24 Cf. CNRTL. Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/blanc. Acesso em: 20/7/2021. 

https://www.cnrtl.fr/definition/blanc
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retomando uma frase do início do poema, com alguma variação: “não sei mais o que meu 

pensamento pensa”. 

 Elle est laissée nos traz algumas possíveis compreensões, referentes ao abandono à 

própria sorte (como em être laissé à soi-même), à interrupção de algo, à mudança de rumo e ao 

legado, por exemplo. “Largado” (“[meu pensamento] está largado”) é um adjetivo que, em 

português, também suscita diferentes interpretações, tais como abandonado, sem rumo, 

displicente na conduta ou desordeiro. 

Destaco que o português levou o poema para uma abordagem completamente masculina 

(um eu-sujeito e um ele-pensamento), enquanto no texto em francês há uma diferença de 

gênero, que ocorre porque pensée é uma palavra feminina, o que poderia nos levar a pensar que 

o poema também estabelece uma tensão entre os gêneros – perdida na tradução.  

Em termos de escolhas, vale mencionar que traduzi comprendre por “entender” porque 

no português é mais corriqueiro e oral do que “compreender”. Isso se aplica a entièrement, 

traduzido para “totalmente” (embora, no francês, exista totalement, é uma palavra usada em 

contextos mais específicos). Juste poderia ter sido traduzido para “certo” no contexto do poema. 

No entanto, no original, juste ressoa em juger e preferi manter esta combinação dos sons de J 

na versão em português, já que no francês ela é bem acentuada. 
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Il y a du lait partout25 
 

 

 

Il y a du lait partout. Il y a du lait dans le beurre. Des litres de lait blanc 

se trouvent partout. Il y a du lait dans tous les bons produits. Du lait 

partout. Il y a du lait dans le beurre et dans la crème. Des litres de lait 

blanc dans les tonneaux et dans des camions-citernes. Ce sont des litres 

de lait versés dans les biscuits, et dans les barres chocolatées, et dans la 

pâtisserie industrielle, le lait est dans des formes variées. Le lait est 

partout. Des litres de lait blanc versés. Le lait dans la forme des tonneaux 

et des tonneaux de litres de poudre. Le lait est en poudre. C'est le lait sec 

en poudre qui se trouve partout. Le lait blanc des paquets de beurre, de la 

pâte et des sauces et de la crème et de la garniture et du goût. Il y a du lait 

partout, dans les champs, les tire-lait à roues, les vaches et les vachers, 

sur les routes, les charrettes de bidons de lait. Le lait est blanc. Il y a du 

lait blanc pour les beurres, pour la purée de pommes de terre, pour les 

poudres de céréales à diluer dans le lait. Il y a dans tout un peu de lait. Le 

lait est partout, dans la purée de pommes de terre en poudre et dans la 

poudre et dans le chocolat au lait, il y a de la poudre de lait. Il y a du lait 

partout. Avec le lait dans des gâteaux, dans les barres chocolatées et tout 

le fromage. Il y a des bidons et des tonneaux et des citernes de lait qui 

versent. Le lait est dans toutes les formes, en poudre de lait dans les 

biscuits, des litres de lait blanc liquide dans les yaourts. Le lait est blanc, 

il y a du blanc lait partout. Le lait est lui-même dans les brioches et dans 

la béchamel et dans le beurre. Il y a du lait dans la brioche et la béchamel 

et le beurre. Le lait est dans tout. 

  

                                                             
25 Caisses, p. 9. 
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Há leite por toda parte 

 

 

Há leite em toda parte. Há leite na manteiga. Litros de leite branco 

estão por toda parte. Há leite em todos os bons produtos. Leite em 

toda parte. Há leite na manteiga e no creme. Litros de leite branco 

nos barris e nos caminhões-tanque. São litros de leite derramados 

nos biscoitos, e nas barras de chocolate, e na confeitaria industrial, o 

leite está em formas variadas. O leite está em toda parte. Litros de 

leite branco derramados. O leite na forma de barris e barris de litros 

de pó. O leite está em pó. É o leite seco em pó que se encontra em 

toda parte. O leite branco dos pacotes de manteiga, da massa e dos 

molhos e do creme e do recheio e do sabor. Há leite em toda parte, 

nos campos, as bombas de leite sobre rodas, as vacas e os vaqueiros, 

nas estradas, as carroças de galões de leite. O leite é branco. Há leite 

branco para as manteigas, para o purê de batatas, para os pós de 

cereais solúveis no leite. Há em tudo um pouco de leite. O leite está 

em toda parte, no purê de batatas em pó e no pó e no chocolate ao 

leite, há pó de leite. Há leite em toda parte. Com o leite nos doces, 

nas barras de chocolate e no queijo todo. Há galões e barris e tanques 

de leite que derramam. O leite está em todas as formas, em pó de 

leite nos biscoitos, litros de leite branco líquido nos iogurtes. O leite 

é branco, há branco leite em toda parte. O leite está nos brioches e 

no bechamel e na manteiga. Há leite no brioche e no bechamel e na 

manteiga. O leite está em tudo. 
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Comentários: 

 

 

Bastien Gallet afirmou, em seu artigo de 2015, que, conforme lia “Il y a du lait partout”, 

ia “laticinizando o mundo”. Gallet observa que esse efeito progressivo é decorrente do trabalho 

com a linguagem, que Tarkos executa começando com constatações ingênuas a respeito do leite 

(Il y a du lait partout) e, ao longo das linhas, seguindo num acúmulo crescente, cada vez mais 

presente, de leite, até concluir que le lait est dans tout. O leite toma o espaço, como uma 

projeção, uma sensação que advém da imersão no conteúdo desta caixa de Caisses. 

Tarkos menciona les tire-lait à roues. A tradução literal para esse termo seria “os tira-

leites sobre rodas”. Uma busca na internet por tire-lait e tire-lait à roues mostrou imagens de 

bombas de leite para mães que amamentam. O mesmo aconteceu quando a busca se deu para 

“tira-leite” e “tira-leite sobre rodas”. No francês, quando a busca é acompanhada da palavra 

vache (tire-lait à roues vache), as imagens, então, passam a mostrar ordenhadeiras móveis (para 

gado). 

Minha tradução traz “as bombas de leite sobre rodas”. Assim como acontece no poema 

em francês, essa opção não faz uma referência explícita às ordenhadeiras para gado. A relação 

com a ordenha animal fica estabelecida quando, na sequência do texto, as vacas (les vaches) e 

os vaqueiros (les vachers) aparecem. Com isso, foi possível preservar o duplo sentido insinuado 

no francês (as bombas usadas pelas nutrizes ou as bombas para ordenhar as vacas), bem como 

manter a recorrência da palavra leite. 

Apesar da pontuação, este é um poema cheio de pequenas cascatas internas que, como 

o leite, derramam seu conteúdo, modificando o fluxo do texto. Assim, um ponto final pode 

representar o final de um pensamento e, ao mesmo tempo, uma ligação, um encadeamento para 

o pensamento seguinte. Lembrando o que acontece no enjambement, aqui o movimento de 

sintagmas não respeita suas próprias fronteiras, de maneira que, conforme lemos o texto, 

encontramos fragmentos que podem pertencer a dois sintagmas ao mesmo tempo, criando um 

efeito de coesão entre as frases, de continuação. Isso acontece, para citar alguns casos, em: “[...] 

em toda parte. Há leite [...]”, “[...] em formas variadas. O leite está em toda parte”, “[...] tanques 

de leite que derramam. O leite [...]”. 

Destaco, na tradução, o trecho “Litros de leite branco derramados”, que recupera, de 

maneira transformada, o popular “Chorar sobre o leite derramado”, o mesmo que dizer “não 

adianta reclamar [agora que nos demos conta de que o leite está em tudo]”. 
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Une passoire à manche pour les pâtes26 
 

 

 

Une passoire à manche pour les pâtes, je ne sais pas si je vais 

passer à travers, en attendant longtemps, je ne sais pas si je 

passe à travers en attendant longtemps sur la passoire à 

manche pour passer les pâtes, je ne sais pas si, en attendant 

dessus longtemps je ne passerai pas à travers en passant petit 

à petit dans le carton, je reste longtemps, je ne sais pas si je 

passe, je ne sais pas si je passerai à travers l’alternance du 

rayon de soleil et du gel, passerai-je, en attendant longtemps, 

je ne sais pas si je vais traverser sans vouloir, je ne sais pas si 

je pourrai passer à travers la vitre en restant longtemps à côté, 

en attendant assez de temps à côté de la vitre, je serai de 

l’autre côté de la vitrine, je serais passé, je reste contre la 

langue, je ne sais pas si j’arriverai à traverser la langue, je 

reste longtemps contre la langue, je ne sais pas si j’arriverai 

à passer longtemps à travers la langue jusqu’au cerveau en 

restant assez longtemps sur la langue. 

  

                                                             
26 Caisses, p. 10. 
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Um escorredor com alça para massas 

 

 

 

Um escorredor com alça para massas, não sei se vou passar 

através, esperando muito tempo, não sei se passo através 

esperando muito tempo no escorredor com alça para passar 

massas, não sei se, esperando em cima muito tempo eu não 

passarei através passando pouco a pouco na caixa de papelão, 

fico muito tempo, não sei se passo, não sei se passarei através 

da alternância do raio de sol e do gelo, será que passarei, 

esperando muito tempo, não sei se vou atravessar sem querer, 

não sei se poderei passar através da vidraça ficando muito 

tempo ao lado, esperando tempo suficiente ao lado da vidraça, 

eu estarei do outro lado da vitrine, teria passado, eu permaneço 

contra a língua, não sei se chegarei a atravessar a língua, fico 

muito tempo contra a língua, não sei se chegarei a passar muito 

tempo através da língua até o cérebro ficando tempo suficiente 

em cima da língua. 
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Comentários: 

 

 

Um poema em sons de “S”. A sibilância percorre o texto, às vezes contracenando com 

os sons secos do “T”, do “P” e a fluidez do “V”, não tão predominantes, mas também muito 

evidentes. 

Alguns aspectos importantes a serem destacados: pâtes, carton, soleil, gel, langue. 

Pâtes faz uma referência direta à amassapalavra. A ideia central do texto é a dúvida passar ou 

não passar, ou seja, “passarei ou não através da massa, se ficar muito tempo contra (em contato 

com) ela?”, ideia que parece traduzir uma tensão: passar é uma possibilidade, mas estar do outro 

lado da vidraça, da massa ou da língua seria a mesma coisa, porque o que parece emergir do 

texto é justamente permanecer no limiar, ou seja, não ir nem ficar. Uma importante questão da 

poética de Tarkos é o permanecer em contato com a língua (la langue) ela mesma, questão que 

vai se definindo, no texto, a partir de je reste contre la langue, quando o poema passa a referir-

se nominalmente à língua e parece trazer a lalangue (“alíngua” ou “lalíngua”) de Lacan, termo 

que tem relação com a gramática, com o desejo do Outro e com a repetição, isto é, uma espécie 

de “lalalação”. 

Gel, que em português acabou ganhando o sentido limitado da palavra gelo (minha 

opção à geada, que seria uma tradução mais literal), além de completar, por oposição, a ideia 

de rayon de soleil, e de, nessa alternância, dar uma dimensão de tempo (como referindo-se às 

estações quentes e frias do ano, por exemplo), agrega ao texto francês a perspectiva do gel, da 

viscosidade quase líquida e fluida, mas consistente, propriedade pela qual as partículas de uma 

substância aderem umas às outras, e característica que Tarkos atribui à linguagem como 

amassapalavra. Escolhi traduzir gel para “gelo” para não alongar tanto o termo em português, 

e porque “gelo” já define o contraste com “raio de sol”. 

Carton, que marca sua presença en passant neste poema, é palavra-tema da translação 

de outro poema de Caisses, como veremos mais à frente. Aqui, optei por traduzir para “caixa 

de papelão” por causa da conexão, no texto, com as embalagens para macarrão. O termo ficou 

mais longo no português, mas é importante manter o diferencial “de papelão”, para que não se 

confunda com as “caixas” do título do livro (Caisses), que é uma palavra diferente de carton. 

No francês, carton é muito flexível e, diferentemente do nosso “cartão”, também é usado no 

sentido de embalagem. “Embalagem” seria uma tradução também, mas não termina em “ão”, 

como “caixa de papelão”, e sua sonoridade ficaria mito longe de carton. 
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O grande problema da tradução deste poema foi a ambiguidade da frase je serais passé, 

que me parece concentrar três interpretações diferentes ao mesmo tempo, as quais não puderam 

ser contempladas no português: 1) “[eu] estaria passado”: poderia se referir tanto a um ser-

poético cansado, como ultrapassado, em desuso, fora de moda; 2) “[eu] teria passado”: parece 

ir na direção das considerações essenciais do poema, já que suporia a passagem através da 

massa-langue, em oposição à ideia de permanecer no limiar; 3) “[eu] seria passado”: tem uma 

referência a um estado anterior do ser-poético, sem julgamento de valor, localizado em algum 

tempo anterior, como uma retomada de algo que um dia foi, mas que já passou, agora é de outro 

jeito. 

  



34 
 

Je soulève le couvercle de la théière27 
 

 

 

Je soulève le couvercle de la théière. La théière est en fer peint 

de fleurs sur un fond blanc. La théière est en fer-blanc, a la 

forme d’une cafetière. Je soulève le couvercle de fer-blanc de 

la théière, je le pose à ses côtés sur la table en bois. Je prends 

la bouilloire et je verse l’eau bouillante de la bouilloire dans 

la théière en fer ouverte. J’enlève le couvercle, je pose le 

couvercle, je verse l’eau, je prends le couvercle, je repose le 

couvercle sur la théière en fer. Je referme la théière en fer qui 

fume. La théière de thé tiède est pleine d’eau chaude. Le thé 

dans la tasse blanche a le goût du thé couleur thé. Éclaircie 

par la tasse blanche, la vapeur d’eau et l’eau chaude versée 

dans la tasse blanche aux bords chauds. Une goutte du thé 

versée goutte sur le bec de la théière qui verse le thé dans la 

tasse et glisse sous la gouttière courbée de la théière puis le 

long de la courbe de la théière de terre et tache la table. Je 

prends la tasse. Je bois une gorgée de thé chaud. Le thé fait 

mal au coeur. Je bois une gorgée, je repose la tasse. J’oublie 

la tasse de thé. J’ai mal au coeur. J’ai soif, je prends la tasse, 

je bois une gorgée. Je repose la tasse. Le mal au coeur 

s’adoucit. J’oublie la tasse. Je bois une gorgée de thé, le thé 

est froid. 

  

                                                             
27 Caisses, p. 12. 
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Eu levanto a tampa da chaleira 

 

 

 

Eu levanto a tampa da chaleira. A chaleira é de ferro pintado 

de flores num fundo branco. A chaleira é de flandres, na forma 

de uma cafeteira. Levanto a tampa de flandres da chaleira, 

ponho a tampa ao lado sobre a mesa de madeira. Pego o bule e 

despejo a água fervente do bule na chaleira de ferro aberta. 

Elevo a tampa, ponho a tampa, despejo a água, pego a tampa, 

reponho a tampa na chaleira de ferro. Fecho a chaleira de ferro 

que fuma. A chaleira de chá morno está cheia de água quente. 

O chá na xícara branca tem o gosto do chá cor de chá. 

Depurado pela xícara branca, o vapor de água e a água quente 

despejada na xícara branca com bordas quentes. Uma gota de 

chá despejada goteja sobre o bico da chaleira que despeja o chá 

na xícara e desliza sob a calha curva da chaleira e ao longo da 

curva da chaleira de argila e mancha a mesa. Pego a xícara. 

Tomo um gole de chá quente. O chá dá náusea. Tomo um gole, 

reponho a xícara. Deixo a xícara de chá de lado. Estou enjoado. 

Tenho sede, pego a xícara, tomo um gole. Reponho a xícara. 

A náusea suaviza. Deixo a xícara de lado. Tomo um gole de 

chá, o chá está frio. 
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Comentários: 

 

 

O poema estende o mundo quando parece parar o tempo a fim de descrever um micro 

momento, breve e rotineiro, colocando-o em evidência e explorando as suas dobras. 

 Destaco o trabalho de Tarkos com figuras de linguagem sonoras – aliterações (séries de 

“F” – en fer peint de fleurs sur un fond blanc –, sequências de “S” – qui verse le thé dans la 

tasse et glisse sous la gouttière–, séries de “C” – couvercle, cafetière, courbée, courbe, coeur), 

paronomásias (soulève /théière, fer/ fleurs, eau/chaude), assonâncias (o som aberto do “E” 

percorre o poema – Je soulève le couvercle de la théière. La théière est en fer peint de fleurs). 

No português, esses efeitos foram recriados pela repetição de sons de “SH” (chaleira, 

chá, cheia, xícara, mancha), “T”, “B”, “D” e as nasais (levanto, tampa, tomo, quente). 

Em J’oublie la tasse [de thé], oublie poderia ter sido traduzido para “esqueço”, uma 

opção mais literal, mas considerei o aspecto sonoro da repetição do som de “SH”, predominante 

no poema em português e existente em “deixo”. 

 No fechamento do texto, procurei uma opção para aproximar, no português, a rima 

bois/froid do francês. Pensei em “tomo”/”morno”, em vez de “tomo”/”frio”, mas perderia a 

progressividade do poema, estruturada no resfriamento: bouillante – chaude – tiède – froid . 
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Sur un coussin sur un sofa28 
 

 

 

Sur un coussin sur un sofa. Un coussin sur les coussins du sofa. 

Un petit coussin, on peut dire un coussinet. Un coussin à peu 

près marron sur le sofa. Un bon coussin en fin de compte. Avec 

tout ce qu’il faut à un coussin pour faire un bon coussinet 

rectangle. Un coussin rebondi. Un coussin rebondi comme 

l’oreiller peut l’être aussi. Et moelleux. Un coussin moelleux 

mais de la taille d’un coussin de salon. Le coussin est point 

anguleux, il est sans coins, il est moelleux, le coussin est dans 

le coin du sofa, le petit coussin sur le coussin du sofa n’est pas 

anguleux. Le coussin est rebondi, est sur le sofa, est près du 

sofa, est rectangle, est sur le coussin du sofa, le petit coussin 

à peu près rectangle sur le sofa est moelleux est plus petit 

qu’un oreiller. Le coussin est plus petit qu’un oreiller, il est un 

coussinet rebondi sur le bord d’un coussin d’un sofa. Il est 

complètement rebondi comme l’est le ventre. Le petit coussin 

est petit sur le dos du coussin. Le coussin comme un ventre 

rebondi et moelleux. Le petit coussin, plus grand qu’un ventre 

pour faire un bon coussin sur le coussin d’un sofa, dans les 

coussins, un petit coussin, on peut dire un coussinet, un 

coussinet moelleux. 

  

                                                             
28 Caisses, p. 13. 
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Numa almofada num sofá 

 

 

 

Numa almofada num sofá. Uma almofada nas almofadas do 

sofá. Uma mini almofada, uma almofadinha. Uma almofada 

um pouco marrom no sofá. Uma boa almofada no fim das 

contas. Com tudo o que faz uma almofada ser uma boa 

almofadinha retângula. Uma almofada roliça. Uma almofada 

roliça como o travesseiro. E fofa. Uma almofada fofa mas do 

tamanho de uma almofada de sala. A almofada é sem ângulos, 

é sem cantos, é fofa, a almofada está no canto do sofá, a 

pequena almofada na almofada do sofá não é angulosa. A 

almofada é roliça, está sobre o sofá, está perto do sofá, é 

retângula, está na almofada do sofá, a mini almofada um pouco 

retângula no sofá é fofa é menor que um travesseiro. A 

almofada é menor que um travesseiro, é uma almofadinha 

roliça na borda de uma almofada de um sofá. É tão roliça como 

um barrigão. A mini almofada é mini no dorso da almofada. A 

almofada como um barrigão roliço e fofo. A mini almofada, 

maior que um barrigão para fazer uma boa almofada na 

almofada de um sofá, nas almofadas, uma mini almofada, uma 

almofadinha, uma almofadinha fofa. 
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Comentários: 

 

 

Seria uma narrativa, um conto, uma fábula, a história de uma almofadinha que vive nas 

almofadas do sofá? O fato é que o começo do poema lembra o início dos contos de fadas, 

aqueles que se inauguram com o tradicional “era uma vez... uma almofadinha”.  Olhando de 

outro ângulo, pode-se ler um “há” oculto em cada reformulação, como em “[há] uma almofada 

nas almofadas do sofá”. Essa dupla possibilidade (“era uma vez...”; “há”) faz com que o texto 

permaneça no limiar (o limiar sugerido em “Um escorredor com alça para massas”) entre a 

narrativa e a descrição, dissolvendo os limites entre ambas. 

O texto está atrelado à produção de inúmeras tentativas ligeiramente diferentes de 

começos, que se constroem na retomada do enunciado original. O trecho un petit coussin, on 

peut dire un coussinet marca, internamente, esse trabalho de reformulação. 

Nada acontece, é um texto com pouquíssimos verbos, apenas de estado (ser, estar).  

Como no poema anterior, Tarkos explora a sonoridade das palavras. O texto francês está 

estruturado sobre o som do “S” (Sur un coussin sur un sofa. Un coussin sur les coussins du 

sofa), efeito que não pude reproduzir em português, cujo resultado sonoro é uma mistura de 

“M”, e sons nasais em geral, (“A almofada é sem ângulos, é sem cantos, é fofa, a almofada está 

no canto do sofá, a pequena almofada na almofada do sofá não é angulosa) e “F” (almofada, 

sofá, fim, faz, fofa). 

Tarkos articula o poema a partir da variação da palavra coussin (almofada). No decorrer 

do texto, aparecem as formas coussin (almofada), petit coussin (almofada pequena ou 

almofadinha) e coussinet (o mesmo que petit coussin). Na tradução, para diferenciar os três 

termos, optei por usar o adjetivo mini, como em mini almofada. Assim, temos: coussin – 

almofada; petit coussin – mini almofada; coussinet – almofadinha. Com esse artifício, acabei 

também conseguindo aproximar a forma nos dois idiomas (uma palavra ou duas palavras, 

dependendo do termo). 

Vale comentar, ainda, que a palavra francesa ventre poderia ser mantida na tradução, 

mas, seu uso no sentido de “ventre”, em francês é muito raro. O mais comum é usar ventre para 

se referir ao que chamamos de “barriga” ou, mesmo, de “pança”, como em perdre son ventre 

(perder a barriga) ou avoir mal au ventre (ter dor de barriga) ou avoir du ventre (ter 

barriga/pança) ou, ainda, avoir le ventre rond (ter a barriga/pança redonda). O poema fala de 

um coussinet que é complètement rebondi comme l’est le ventre, ou seja, a almofadinha e a 
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barriga são roliças.  Minha tradução apresenta “barrigão”, que dá uma ideia mais arredondada 

do que “barriga” e menos pejorativa do que “pança”.  
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Je vis parce qu’il est agréable de vivre29 
 

 

 

Je vis parce qu'il est agréable de vivre. Je sais pourquoi je vis. Je 

vis parce que cela me fait plaisir. J'ai bien vu que c'est agréable 

d'être vivant, qu'il y a des plaisirs. Si je suis en vie, c'est que je 

trouve qu'il est agréable de vivre, ainsi j'ai décidé de vivre. La vie 

me donne des plaisirs souvent. Il y a de bonnes choses en ce 

moment pendant que je vis. J'ai vu que c'est souvent agréable. Je 

l'ai vu pendant que je vivais, la vie n'est pas très désagréable et 

elle donne d'agréables plaisirs à celui qui vit. Il y a plein de 

bonnes choses pour tout le corps. Il y en a un certain nombre, 

alors je vis. Je reste en vie puisqu'elle me donne du plaisir. C'est 

assez agréable de vivre, je l'ai vu en rencontrant assez de choses 

agréables en vivant, je vivais et je continue à vivre parce que j'ai 

vu que vivre donne assez de plaisirs souvent. Alors j'ai plaisir à 

vivre, alors je continue. Ainsi je sais pourquoi je suis encore 

vivant, cela me donne du plaisir. Il y a des plaisirs en grand 

nombre par la vie et je sais pourquoi je vis, je vis parce qu'elle 

me donne des plaisirs et qu'elle est plaisante. Ainsi je sais 

pourquoi je suis encore en vie et j'ai décidé de continuer de vivre, 

c'est pourquoi je suis vivant, car il y a assez de plaisirs dans la 

vie. C’est plaisant, alors je vis, je vis tant que c'est plaisant. 

  

                                                             
29 Caisses, p. 14. 
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Eu vivo porque é agradável viver 

 

 

 

Eu vivo porque é agradável viver. Eu sei por que eu vivo. Eu vivo 

porque isso me dá prazer. Vi mesmo que é agradável estar vivo, 

que há prazeres. Se estou vivo, é porque acho que é agradável 

viver, assim eu decidi viver. A vida me dá prazeres 

frequentemente. Há coisas boas neste momento enquanto vivo. 

Eu vi que é frequentemente agradável. Vi enquanto vivia, a vida 

não é muito desagradável e ela dá agradáveis prazeres a quem 

vive. Há muitas coisas boas para o corpo todo. Há várias delas, 

então eu vivo. Eu continuo na vida porque ela me dá prazer. É 

bastante agradável viver, eu vi isso encontrando bastantes coisas 

agradáveis vivendo, eu vivi e continuo vivendo porque vi que 

viver frequentemente dá bastantes prazeres. Então eu tenho prazer 

em viver, então eu continuo. Assim eu sei por que ainda estou 

vivo, isso me dá prazer. Há prazeres em grande número pela vida 

e eu sei por que vivo, vivo porque ela me dá prazeres e é 

prazerosa. Assim eu sei por que ainda estou vivo e decidi 

continuar vivendo, é por isso que estou vivo, porque há bastantes 

prazeres na vida. É prazeroso, então eu vivo, vivo enquanto é 

prazeroso. 
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Comentários: 

 

 

Os movimentos de translação e de rotação estão bem definidos neste texto. Tarkos 

translada em torno da ideia de viver, explorando, a cada frase, as rotações, que acrescem 

pequenos detalhes ao já dito. 

Enquanto traça as retomadas e os giros em torno do viver, Tarkos faz a ideia inicial, “Eu 

vivo porque é agradável viver”, evoluir lentamente, explorando suas nuances (“[vivo porque] 

Há coisas boas neste momento enquanto vivo”, “[vivo porque] eu vi isso encontrando bastantes 

coisas agradáveis vivendo”, “[vivo porque] Há prazeres em grande número pela vida”), até 

torná-la uma condição para continuar vivo (“vivo enquanto é prazeroso”). 

A predominância é dos sons de V, Z e I, que acontece em decorrência da repetição das 

palavras vivre (viver) e plaisir (prazer) – e suas variantes. Procurei mantê-la na tradução. 
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Le soleil est jaune30 
 

 

 

Le soleil est jaune la lumière du soleil est halée est un 

halo est un ballon est tournoyante est entourante est 

enveloppante est tournante est resplendissante est 

rayonnante est roulante est reprise est reprenante est 

entourée est enroulée est enveloppée est unique est 

soignée est chaude est jaune est élargissante est 

magnifiante est grossissante est insistante est 

embellissante est bouleversante est éblouissante est un 

enroulement est un rond est une roue est un enroulement 

est un grossissement est un feu est en feu est jaune est 

solaire est vaste est droite est souriante est brûlante est 

éclaircissante est importante est appuyante est 

attendante est sortante est une éclaircie est une sortie est 

une traversée est un passage est une fulgurance est un 

instant est en attente est flottante le soleil est rond et 

jaune est un éclaboussement est une explosion est un 

emblème. 

  

                                                             
30 Caisses, p. 15. 
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O sol é amarelo 

 

 

 

O sol é amarelo a luz do sol é acobreada é uma coroa é 

um balão é volteante é circundante é envolvente é 

volvente é resplandecente é radiante é rolante é retomada 

é revigorante é circundada é enrolada é envolvida é única 

é cuidada é quente é amarela é alargante é magnificante 

é amplificante é insistente é embelezante é 

desconcertante é ofuscante é um enrolamento é um 

redondo é uma roda é um enrolamento é um aumento é 

um fogo pegou fogo é amarela é solar é vasta é direta é 

sorridente é escaldante é iluminante é importante é 

apoiante é atendente é itinerante é uma clareira é uma 

saída é uma travessia é uma passagem é uma fulgurância 

é um instante é uma delonga é flutuante o sol é redondo 

e amarelo é um respingo é uma explosão é um emblema. 
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Comentários: 

 

 

“Le soleil est jaune” é um poema em forma de lista, que acumula palavras em torno da 

ideia do sol, da luz do sol e da cor amarela, quase desenhando o sol com palavras. O texto 

extrapola duas das características mais marcantes da escrita do poeta, que são 1) a utilização de 

um número reduzido de palavras diferentes e 2) a repetição. Neste caso, Tarkos utiliza palavras 

variadas, e repete apenas a ideia circular. 

Em “Ma langue est poétique” (TARKOS, 2008, p. 50-51), o poeta descreve sua língua 

poética como algo ensolarado, arejado, sonoro e em movimento. Ele compara o som de sua 

língua poética ao das ervas e do verão – ela farfalha, estala, tem “ruídos repetitivos”. Suas 

palavras são “bonitas, puras, musicais, felizes”. Nesse sentido, “Le soleil est jaune” não apenas 

caracteriza e descreve a escrita poética de Tarkos, como a concretiza nas imagens que o poema 

cria.  

Na tradução desse texto, muitos termos mereceram especial atenção e pesquisa, como 

os que menciono a seguir. 

O poema apresenta a combinação halée/halo, em la lumière du soleil est halée est un 

halo. Pesquisando hâlée, particípio passado de hâler, encontrei “ part. pas. em emprego adj. 

Sinon. de moreno, acobreado, bronzeado, escuro”31. Em francês, há dois verbos com grafia 

muito semelhante, os verbos hâler e haler, que podem ter a mesma pronúncia, quando se aceita 

o som de [a] para haler. O verbo haler se relaciona a assuntos marítimos (içar por corda; soprar 

do vento) ou a assuntos de caça (incitar/excitar/estimular um cão a correr atrás da presa). 

Considerando as características poéticas e estilísticas de Tarkos e sua relação com a vocalidade, 

entendo que há aqui uma brincadeira com os sons semelhantes das duas palavras. Assim, se o 

poema é visto ou lido, tem um sentido; se é ouvido, tem mais outro, que se acrescenta ao 

primeiro. Para a tradução, não foi possível manter essa relação com o oral. A tradução de halée 

ficou “acobreada” e, tentando aproximar o resultado em português da paronomásia halée/halo, 

optei por escolher uma tradução não literal para halo (que seria “halo”), ficando com 

“acobreada”/ “coroa”, que, pelo menos, repetem os sons de “C” e de “R”. 

Tournoyante é um termo que pode funcionar como adjetivo ou particípio presente do 

verbo tournoyer em uma função adjetiva. Em português, a tradução adjetiva ficaria “giratória”. 

                                                             
31 “Part. passé en emploi adj. Synon. de basané, bistré, bronzé, cuivré. Peau hâlée; teint, visage hâlé.” 

Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A2l%C3%A9e. Acesso em: 31 mai. 2020. 

https://www.cnrtl.fr/definition/h%C3%A2l%C3%A9e
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Optei pela forma do particípio presente por causa do sufixo -ante, que vai ecoar com as palavras 

seguintes.  

Est un rond poderia ter sido traduzido por “é um círculo”, mas preferi “é um redondo”, 

que se aproxima sonoramente do original e mantém a ideia do círculo.  

Uma opção para est un feu est en feu, cuja pronúncia não tem diferenças significativas, 

seria “é um incêndio está em chamas”. Preferi usar “é um fogo pegou fogo” para, no mínimo,  

manter a repetição de “fogo” (feu), presente no original, e não quebrar essa simetria, já que a 

simetria sonora não pode ser conservada.  

Considerei outras opções para souriante, mas preferi manter a tradução literal 

“sorridente”, já que, além de ser o que a palavra significa literalmente, ressoa com o pensamento 

poético de Tarkos a respeito da língua, quando descreve suas palavras como “felizes”.  

Quanto a éclaircissante, literalmente, sua tradução seria “esclarecedora”. Procurei uma 

palavra com -ante ou -ente que contemplasse seu sentido mais abstrato e cheguei em 

“iluminante”, que no dicionário Aulete Digital, significa “1. Que ilumina ou alumia; 

ILUMINADOR; ILUMINATIVO”32. Seu sinônimo, “iluminador”, no mesmo dicionário, tem 

significado figurativo que inclui “esclarecedor”. Assim, embora “iluminante” tenha também 

relação com a luz – o que “esclarecedor” não tem –, contempla o significado de éclaircissante.  

Attendante, além de seu sentido relacionado à espera, também se refere àquela que 

atende. Em francês, isso cria um jogo de palavras. Embora tenha perdido a ambiguidade, 

mantive a proximidade sonora com o original.  

Para est sortante, considerei “está de saída”, o que mudaria pontualmente o verbo être 

de “ser” para “estar”, além de quebrar o ritmo do texto. Outra ideia foi “saliente”, que tem 

terminação em -ente, bem próxima do -ante de sortante, mas cujo sentido não corresponde à 

ideia de sair como ato. Sortant(e) também é uma palavra que pode ser usada no contexto de 

sorteio, como “sorteado”. Acabei optando por “itinerante”, palavra que mantém o final em -

ante e que se relaciona com o sentido de sortante, já que no português, conforme o dicionário 

Aulete Digital, é aquele “Que viaja, percorre itinerários, se desloca constantemente [...]”33.  

Est en attente, literalmente, seria “está em espera”. Descartei essa opção para não 

quebrar a cadência do texto e não ter que mudar o verbo être, pontualmente, de “ser” para 

“estar”. Procurei uma opção substantivada, como “é uma espera”, por exemplo, mas algo que 

fosse mais próximo de um final em -ante. Fiquei com “é uma delonga”, cujo final, em -onga, 

                                                             
32 Disponível em: http://www.aulete.com.br/iluminante. Acesso em: 8 ago. 2020. 

 
33 Disponível em: http://www.aulete.com.br/itinerante. Acesso em: 8 ago. 2020.   

http://www.aulete.com.br/iluminante
http://www.aulete.com.br/itinerante


48 
 

embora não seja exato, mantém a nasalização da penúltima sílaba e não desvia o sentido da 

expressão “em espera”, já que “delonga” se relaciona com o atraso, a demora, o adiamento.  
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Heureusement qu’il est mort34 
 

 

 

Heureusement qu’il est mort, ça fait du bien. Il a disparu. C’est plus 

normal. Il y a eu un mort, aujourd’hui, heureusement qu’il est mort. Il a 

disparu. Cela fait un de moins, ça fait du bien, heureusement qu’il est 

mort sinon on ne comprenait pas. Merci d’être mort. Il en faut de temps 

en temps, cela ne sert à rien. Il y a un mort, heureusement. Qui est tombé 

juste à côté, ce n’est pas de sa faute, en voilà un de moins donc, on ne 

sait pas pourquoi, ça devient déjà plus compréhensible, c’est très bien 

comme ça, on compte un de moins, on commence à y voir plus clair. 

Heureusement qu’il y a un mort, il n’y a pas de raison, sinon c’est 

complètement absurde. Heureusement il y en a un qui disparaît qu’on ne 

revoit plus. Certains disparaissent. Heureusement qu’il est mort c’est 

bien qu’il meure, il n’avait rien fait, il y avait un trou et hop il est tombé 

dedans, comme quoi il y a des trous. Tant mieux qu’il y ait des trous. 

Merci le mort d’être mort. Les trous existent vraiment. Il n’y a aucune 

raison qu’il meure. Heureusement qu’elle est morte, ça en fait une de 

moins, c’est déjà plus normal, ça fait du bien. Elle n’avait rien fait, donc 

une qui hop disparaît comme si on ne s’y attendait pas on s’y retrouve, 

merci d’être morte, ce n’est pas de sa faute si elle a disparu, elle a 

disparu, c’est mieux comme ça, ça fait du bien, c’est plus compréhensible 

avec des trous, elle est morte bêtement, heureusement, c’est plus normal, 

sinon c’est insensé. 

  

                                                             
34 Caisses, p. 16. 
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Que bom que morreu 

 

 

 

Que bom que morreu, isso é bom. Desapareceu. É mais normal. Teve um 

morto, hoje, que bom que morreu. Desapareceu. Isso é um a menos, isso 

é bom, que bom que morreu senão não compreenderíamos. Obrigado por 

estar morto. É necessário de vez em quando, não serve para nada. Tem 

um morto, que bom. Quem caiu bem ao lado, não é culpa dele, aqui está 

um a menos então, não sabemos por que, fica já mais compreensível, é 

muito importante assim, contamos um a menos, começamos a ver mais 

claro. Que bom que há um morto, não há razão, senão é completamente 

absurdo. Que bom que há um que desaparece que não vemos mais. 

Alguns desaparecem. Que bom que morreu é importante que morra, ele 

não tinha feito nada, tinha um buraco e pá caiu dentro, como o que há 

buracos. Muito melhor que haja buracos. Obrigado ao morto por estar 

morto. Os buracos existem realmente. Não há nenhuma razão para que 

morra. Que bom que ela morreu, isso faz uma a menos, já é mais normal, 

isso é bom. Ela não tinha feito nada, então uma que pá desaparece como 

se não esperássemos nos encontramos, obrigado por estar morta, não é 

culpa dela se desapareceu, ela desapareceu, é melhor assim, isso é bom, 

é mais compreensível com buracos, ela morreu bestamente, que bom, é 

mais normal, senão é insensato. 
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Comentários: 

 

 

A morte é um tema recorrente em Caisses, bem como a degradação do pensamento. O 

poema de abertura do livro, Tue-moi (p. 6), já insinua essa questão. 

Poderíamos supor aí um traço de preocupação autobiográfica, relacionado com sua 

saúde e morte iminente (Tarkos morreu em 2004, seis anos após a publicação de Caisses, de 

um tumor cerebral), mas vejo que o que está em jogo é muito mais a construção de um 

pensamento em torno do tema morte, do que uma confissão ou desabafo ou qualquer outra 

abordagem menos concreta, da ordem do abstrato e do profundo. 

 Este é o poema do buraco (du trou), do espaço. Enquanto constrói o texto em torno da 

ideia de que a morte cria espaço (no tempo, nas emoções, nos compromissos), Tarkos vai 

completando os espaços da página, preenchendo o branco da folha com as palavras que abrem 

lugar para a morte e para o morto. 

 Heureusement qu’il est mort, em primeira versão, foi traduzido quase literalmente para 

“Felizmente ele está morto”, cujo equivalente francês seria Heureusement, il est mort. 

Revisando, considerei a informalidade e a habitualidade do “Que bom” brasileiro. Além disso, 

est mort é o passé composé de mourir, assim, sua tradução mais correta seria “morreu”, embora 

também seja usado para se referir ao estado “está morto”. 

 Um detalhe importante é a mudança de gênero que o poema opera, passando de um 

morto para uma morta no final, generalizando, talvez mesmo popularizando, o acesso à morte, 

isto é, o acesso à linguagem poética (como função que estrutura a poesia facial) que ocupa o 

lugar da poesia (em seu significado tradicional). A morte fica, assim, relacionada à linguagem 

poética que cria espaços, que se constrói na língua e pela língua, sem mergulhos, sem “servir” 

para nada, mas de onde o sentido brota (“que bom que morreu senão não compreenderíamos. 

Obrigado por estar morto. É necessário de vez em quando, não serve para coisa alguma”). 

 O “buraco” parece encaminhar a leitura para um trou dans le sens (buraco no sentido), 

que precisaria ser melhor investigado em um trabalho posterior. Esse tema aparece em outros 

textos de Caisses e, com frequência, no livro manifesto Le signe =.  
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Je fais de la verdure35 
 

 

 

Je fais de la verdure, je fais de l’espace vert avec de la 

salade, avec des feuilles de salade, mettre le plus possible 

de vert, augmenter tout ce qui fera plus de vert pour faire 

le plus grand espace de vert possible, mettre de l’herbe 

verte, de la salade verte, des feuilles vertes, le plus grand 

nombre de différentes sortes de feuilles de salade entières 

les plus grandes possible étalées, je fais de l’espace, 

j’augmente l’espace de verdure en déposant le maximum de 

salades vertes dans un maximum d’espace en mettant ses 

feuilles de salade verte, en les étalant pour qu’elles 

prennent le plus de place possible avec un grand nombre de 

feuilles de salade verte qui donnent un maximum d’espace 

de verdure plein de salades vertes pour faire un vaste 

espace entièrement vert couvert de différentes sortes de 

salades pour prendre le plus grand espace vert possible 

pour faire du vert pour faire vert. 

  

                                                             
35 Caisses, p. 17. 
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Eu faço verdura 

 

 

 

Eu faço verdura, faço espaço verde com salada, com folhas 

de salada, colocar o maior verde possível, aumentar tudo o 

que fará mais verde para fazer o maior espaço verde 

possível, colocar erva verde, salada verde, folhas verdes, o 

maior número de diferentes tipos de folhas de salada 

inteiras as maiores possíveis espalhadas, eu faço espaço, eu 

aumento o espaço de verdura pondo o máximo de saladas 

verdes em um máximo de espaço colocando suas folhas de 

salada verde, espalhando-as para que elas ocupem o maior 

lugar possível com um grande número de folhas de salada 

verde que dão um máximo de espaço de verdura cheio de 

saladas verdes para fazer um vasto espaço inteiramente 

verde coberto com diferentes tipos de saladas para ocupar o 

maior espaço verde possível para fazer verde para verdurar. 
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Comentários: 

 

 

São comuns os metapoemas na poética do autor. Textos que dizem o que fazem, 

enquanto fazem o que dizem, como este, percorrem sua obra e aparecem aqui e ali.  

Tarkos faz o verde aparecer no poema pela acumulação e soma de palavras “verdes”. 

Toma uma expressão e a literaliza: espace vert (“espaço verde”) é um termo que se refere às 

áreas verdes em contexto urbano, como parques, jardins, praças, alamedas, cemitérios, por 

exemplo. O texto começa com a afirmação generalizada de que faz verdura (“Je fais de la 

verdure”) – a cor, os vegetais e o espaço. Na sequência, a partir da afirmação je fais de l’espace 

vert, se desenvolve demonstrando como isso acontece, isto é, é preciso repetir, é preciso encher 

o texto com palavras verdes, não só para fazer espaço verde, mas para transformar as próprias 

molduras do espaço em verde. 

Braçalmente, pelo acúmulo e a repetição, e por um uso singular da pontuação, o poema 

preenche a página, as palavras preenchem o texto, a verdura toma o espaço e o sentido do 

trabalho. Um sentido que é físico e concreto surge. 

Gostaria de chamar a atenção para o corpo do texto, a sequência de palavras que finaliza 

o poema, a partir de “espalhando-as para que elas ocupem” até o fim. São cinquenta e cinco 

palavras no trecho em português (cinquenta e nove no francês – contando as contrações de dois 

termos como uma palavra só), série que começa depois de uma vírgula e acaba antes de um 

ponto final, sem nenhum outro sinal de pausa intermediário. Considerando o aspecto vocal e 

performático do trabalho de Tarkos, a experiência de leitura desse trecho em voz alta causa a 

aceleração no tempo do poema, o vert (“verde”) se emaranha com um clandestino vers (“em 

direção”), cujas pronúncias são similares, gerando um movimento rápido e contínuo em direção 

ao final. O limite de ar envolvido na emissão da voz define a velocidade do texto (e da leitura), 

bem como sua planificação. Isto é, para dar conta de ler sem pausas, em um só fôlego, é 

necessário colocar a voz em um tom e seguir em frente, evitando as variações que 

desperdiçariam o ar dos pulmões. A leitura, assim, fica monótona, ou seja, a voz é proferida 

sempre num mesmo tom, de uma maneira que tende à uniformidade, sem variações. 

Leituras assim, que dão conta, aplainadamente, das palavras e do conteúdo do texto, 

sem ênfase na expressão ou na emoção, são característica comum nas performances de Tarkos. 

Nesse sentido, o texto escrito também funciona como uma anotação performática. Ele indica, 

como se fosse uma partitura, o andamento sonoro e tonal de sua execução. 



55 
 

No trabalho com a língua, este poema repete com insistência a palavra plus, em 

diferentes combinações e com ligeira variação de sentido. A palavra é a mesma, mas a 

intensidade que ela transmite, dependendo da combinação com outras palavras e da construção 

da frase, varia bastante. No português, não encontrei equivalente único que conseguisse 

reproduzir essas variações da intensidade sem variar a palavra. Esse aspecto da repetição, então, 

foi afetado. Minhas escolhas contemplam “mais” para plus, “o maior” para le plus e “o maior” 

para le plus grand, este último, como se pode ver, composto por três palavras no francês, se 

resume a dois termos apenas, no português, mas sem sérios prejuízos de sentido. 

Destaco a tradução do último trecho do poema, pour faire du vert pour faire vert. Du 

(de + le) é um artigo partitivo (usado para coisas abstratas ou que não podem ser contadas), que 

indica uma parte indefinida de um todo. O português não tem artigos partitivos, assim, uma 

tradução literal desse trecho seria “para fazer verde para fazer verde”, que não apontaria a 

diferença entre as duas partes (du na primeira parte, indicando uma quantidade não definida de 

verde, ausência de du na segunda) que aparece no francês, detalhe importante de se reproduzir, 

já que a poética de Tarkos está baseada na repetição de iguais. A solução que encontrei, “para 

fazer verde para verdurar”, retoma o título e a frase inicial do poema (“Eu faço verdura”), com 

o substantivo “verdura” transformado no neologismo verbal “verdurar”, o qual, além de ser um 

gracejo (“verdurar” no sentido de fazer/tornar verde), acrescenta ao desfecho do poema a ideia 

de “ver durar” (“ver o verde durar”). 

Vale a pena mencionar, também, que o título do poema concentra pelo menos três 

sentidos diferentes, já que verdure, assim como “verdura”, pode se referir ao verdor (cor verde 

dos vegetais), às hortaliças em geral e às plantas consideradas em conjunto, para citar alguns. 
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Tu vas là où tu vas36 
 

 

Tu vas là où tu vas tu ne vas pas dans un trou il n'y a pas de 

trous tu ne viens pas d'où tu ne viens pas d’un trou il n'y a 
pas de trou d'où tu viens, tu ne vas pas rechercher un trou où 

tu étais où te mettre où aller où foncer il n'y a pas de trous tu 

n'es pas dans un trou tu n'étais pas dans un trou tu ne vas pas 

à la recherche du tout au fond des trous le fond des trous est 

une grosse vache tu vas où tu vas tu vas en avion tu ne vas 

pas vers le fond il n'y a pas de grosse vache pour faire des 

fonds de trous où tu veux chercher un trou où te mettre tu ne 

vas pas vers la grosse vache qui fait les fonds des trous s'il 

n'y a pas de trous il n'y a pas de fonds s'il n'y pas de fonds il 

n'y a pas de grosse vache tu vas en avion tu vas où tu vas tu 

ne vas pas vers tu cherches un trou où mettre à l'intérieur 

pour dire je suis dans mon trou je suis bien dans un trou 

comme je viens du trou tu ne viens pas d'un trou ce ne peut 

pas être un trou qui t'a mis au monde ce n'est pas un trou 

d'où tu viens ce n’est pas un trou qui te mettra tu ne te mettras 

pas tu ne seras pas mis tu vas où tu vas tu ne cherches pas le 

trou qui a le fond pour être le plus près possible de la forme 

du fond de la grosse vache tu voles au-dessus du pas de trous 

tu vas en avion. 

  

                                                             
36 Caisses, p. 18. 
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Você vai aonde você vai 

 

 

 

Você vai aonde você vai você não vai em um buraco não há 

buracos você não vem de onde você não vem de um buraco 

não há buraco de onde você vem, você não vai procurar um 

buraco onde você estava onde se meter onde ir onde correr 

não há buracos você não está em um buraco você não estava 

em um buraco você não vai à procura do fundo dos buracos 

o fundo dos buracos é uma vacona você vai aonde você vai 

você vai de avião você não vai para o fundo não há vacona 

para fazer fundos de buracos onde você quer procurar um 

buraco onde se meter você não vai para a vacona que faz os 

fundos dos buracos se não há buracos não há fundos se não 

há fundos não há vacona você vai de avião você vai aonde 

você vai você não vai para você procura um buraco aonde se 

meter dentro para dizer eu estou no meu buraco estou num 

buraco como eu venho do buraco você não vem de um buraco 

não pode ser um buraco que te colocou no mundo não é um 

buraco de onde você vem não é um buraco que vai colocar 

você você não vai se meter você não será colocado você vai 

aonde você vai você não procura o buraco que tem o fundo 

para estar o mais próximo possível da forma do fundo da 

vacona você voa por cima do sem buracos você vai de avião. 
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Comentários: 

 

 

Em “Tu vas là où tu vas”, destaco o termo grosse vache, que em francês pode ser usado 

como um insulto, provocando uma ambiguidade no texto original.  

Grosse vache como insulto, no português teria que ser referido por outros termos, que 

não envolvem a palavra “vaca”, presente no texto original. Os insultos que temos com “vaca” 

em nosso idioma têm sentidos diferentes daquele em que grosse vache é usado.  

O “vacona” do nosso português perde essa ambiguidade, já que tem um sentido mais 

literal, mas foi a opção que mantive porque garante a simetria de ritmo e de cadência com o 

original. 

Pas de trous, e suas variações, é uma expressão que se repete várias vezes ao longo do 

poema. De modo mais imediato quer dizer “sem buracos”. No final, sem o verbo avoir, só com 

a negação, a expressão é substantivada: “o sem buracos”, isto é, “por cima do sem buracos”. 

Haveria uma outra possibilidade de leitura, mas que é muito fraca: “por cima do passo de 

buracos”, já que pas pode significar “passo”. Nesse último caso, se esperaria um des trous e 

não de trous, como está no poema. Já na expressão substantivada que finaliza o texto, au-dessus 

du pas de trous, o de fica correto como está, e isso justifica minha escolha. Como não se trata 

de uma expressão feita, não é possível encontrar uma tradução pronta para ela. Neste caso, 

parece gerar um efeito cômico, já que, em geral, é sobre passer au-dessus d’un trou (“passar 

por cima de um buraco”), e não de voler au-dessus d’un pas de trous (“voar por cima do sem 

buracos”). 
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Le goût de l’homme est l’honneur de l’homme37 
 

 

Le goût de l’homme est l’honneur de l’homme, le goût dans la bouche 

de l’homme est l’honneur de l’homme, l’homme a un goût dans la 
bouche, l’homme a un honneur, le goût de l’honneur est l’honneur de 

l’homme, le goût goûté par l’homme dans sa bouche est le goût de 

l’honneur de l’homme, est tout le goût de l’homme, est l’honneur de 

l’homme qui est senti qui coule, l’honneur de l’homme coule, coule 

dans la bouche, coule dans le sang, le goût de la bouche remplit 

l’homme d’honneur, boit, boit d’un coup, redonne du courage. Le goût 

de la bouche de l’homme est l’honneur de l’homme. L’honneur de 

l’homme coule dans la bouche, coule dans le sang, remplit le corps de 

l’homme, remplit l’homme du goût de sa bouche, est bu, donne du 

courage. L’homme sent son honneur, c’est l’honneur de l’homme, 

l’homme sent le goût de sa bouche, est plein du goût de sa bouche, boit 

son honneur, remplit son honneur, se couvre d’honneur, est couvert 

d’honneur, le goût de la bouche est l’honneur de l’homme qui sent le 

goût de l’honneur couler, qui sent son honneur dans sa bouche 

s’écouler, l’homme sent l’honneur dans la bouche, sent qu’il a un 

honneur qui le remplit d’honneur, sent qu’il est avec son honneur. Le 

goût de la bouche est l’honneur de l’homme. L’honneur coule. Le goût 

dans la bouche coule, remplit du goût de la bouche remplit d’honneur 

le corps de l’homme. L’honneur est dans la bouche le goût de l’honneur 

de l’homme. L’homme boit son goût. L’homme boit l’honneur, se 

redonne du courage. L’homme est accompagné de son honneur, 

l’homme a le goût de l’honneur dans sa bouche. L’homme est couvert 

de l’honneur d’avoir un goût dans sa bouche.  

                                                             
37 Caisses, p. 19. 
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O gosto do homem é a honra do homem 

 

 

 

O gosto do homem é a honra do homem, o gosto na boca do homem é 

a honra do homem, o homem tem um gosto na boca, o homem tem uma 

honra, o gosto da honra é a honra do homem, o gosto degustado pelo 

homem em sua boca é o gosto da honra do homem, é todo o gosto do 

homem, é a honra do homem que é sentida que flui, a honra do homem 

flui, flui na boca, flui no sangue, o gosto da boca preenche o homem de 

honra, bebe, bebe de uma vez, dá coragem. O gosto da boca do homem 

é a honra do homem. A honra do homem flui na boca, flui no sangue, 

preenche o corpo do homem, preenche o homem do gosto de sua boca, 

está bebida, dá coragem. O homem sente sua honra, é a honra do 

homem, o homem sente o gosto de sua boca, está cheio do gosto de sua 

boca, bebe sua honra, preenche sua honra, se cobre de honra, está 

coberto de honra, o gosto da boca é a honra do homem que sente o gosto 

da honra fluir, que sente sua honra em sua boca escorrer, o homem sente 

a honra na boca, sente que tem uma honra que o preenche de honra, 

sente que ele é com sua honra. O gosto da boca é a honra do homem. A 

honra flui. O gosto na boca flui, preenche de gosto da boca preenche de 

honra o corpo do homem. A honra é na boca o gosto da honra do 

homem. O homem bebe seu gosto. O homem bebe a honra, dá-se 

coragem. O homem está acompanhado de sua honra, o homem tem o 

gosto da honra em sua boca. O homem está coberto da honra de ter um 

gosto em sua boca. 
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Comentários: 

 

 

O que primeiro me chamou a atenção neste poema foi sua mancha textual em francês, 

toda atravessada por barras verticais – os “L” maiúsculos e minúsculos dos artigos que se 

repetem (L’, Le, l’, le) – e por “penduricalhos” – os apóstrofes que pendem do alto. Essa 

impressão visual não acontece no português, já que não há apóstrofes e que a forma do artigo 

varia (O, o, A, a), não ficando tão evidente no conjunto da aparência do texto. 

 O que fica do texto, então? Fica o gosto na boca, a boca cheia, tão cheia que preenche o 

corpo e escorre pelo sangue. 

 Isso me faz pensar em uma de suas performances, no Centro Pompidou, em Paris, no 

mesmo ano da publicação de Caisses (1998), na qual ele recita o poema “La purée” enquanto, 

ao mesmo tempo, vai enchendo a boca com um tipo de geleia ou compota. Não consegui 

encontrar um registro em vídeo dessa apresentação, mas o CD que acompanha a publicação 

póstuma L’Enregistré (P.O.L., 2014) – uma reunião de áudios, vídeos, poemas, entrevistas, 

ilustrações, imagens – traz a faixa de áudio, na qual se ouve o poeta abrindo a lata de doce, 

enchendo a boca e tentando recitar o poema de maneira a se fazer entender, com a voz enrolada, 

quase engasgada, na compota. Surpreendentemente, ele consegue. Explico: não é possível 

entender o que ele está falando, mas fica evidente o que ele quer dizer: a performance termina 

com o poeta concluindo, já sem compota na boca, que il ne faut pas manger et parler en même 

temps (“não se deve comer e falar ao mesmo tempo”). 

 Há aqui um posicionamento moral do sujeito poético a respeito da relação homem-

honra, mas ele não define o poema. Embora exista, não há argumentação; há uma construção 

que deriva do trabalho no nível da linguagem, da produção de um conteúdo, uma massa física, 

passível de ser vista e percebida, porque ocupa o texto e a página. Tudo vira um efeito de língua, 

honra, orgulho, coragem. Tarkos se apropria desses valores e os faz virar palavras, preenchendo 

a boca e o corpo do texto, palavras ao vento. 

 Goût poderia muito bem ser traduzido por “sabor”, mas “sabor”, em algumas passagens 

do texto, dissolveria alguns sentidos possíveis a goût. No título, por exemplo, não teríamos a 

referência ao “ter gosto por (alguma coisa)”/“gostar de (alguma coisa)”. Assim, o título “O 

gosto do homem é a honra do homem” pode querer dizer, ao mesmo tempo, que o homem gosta 

da honra e que o homem tem gosto de honra, o que não aconteceria com a palavra “sabor”. 
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La douceur des mains38 
 

 

 

La douceur des mains. Les mains sont douces. Les mains posées sur 

le visage. Les deux mains sur le visage. La douceur des mains contre 

le visage. La place des mains sur le visage. La douceur des mains 

posées sur le visage. Les doigts fins, sensibles, fragiles, doux, longs, 

les mains longues se reposent sur les côtés du visage, les mains ont 

la longueur du visage, les mains longues trouvent une place sur le 

visage, les deux mains sur les deux bords du visage, la douceur à 

l’intérieur des mains, contre le visage. Le visage sous les mains. Les 

mains laissent respirer le visage. Les mains couvrent le visage. Les 

mains sont douces. Les mains entourent le visage. Les mains laissent 

passer le visage. Les mains sont douces prennent. Les mains tiennent 

les bosses du visage. Les endroits durs des mains tiennent aux 

endroits durs du visage, les mains sont douces, se reposent sur le 

visage. Les deux mains appuient. Les doigts, les paumes, la main au 

long du trait tiré droit du milieu sépare en deux parties. Les doigts 

les plus légers sur les paupières. Les graviers se déversent. Les 

mains sont ouvertes. Un nuage de poussière monte au moment où la 

poudre tombe. La pierraille, les graviers de la gravière. Les mains 

sont douces. Les mains appuient. Les mains se déversent. L’ntérieur 

des mains est doux. Les mains restent sur le visage. Le visage est 

sous les mains jointes. Les mains pleines. Les mains s’impriment sur 

le visage. 

  

                                                             
38 Caisses, p. 21. 
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A doçura das mãos 

 

 

 

A doçura das mãos. As mãos são doces. As mãos pousadas sobre a 

face. As duas mãos sobre a face. A doçura das mãos contra a face. O 

lugar das mãos sobre a face. A doçura das mãos pousadas sobre a 

face. Os dedos finos, sensíveis, frágeis, doces, longos, as mãos 

longas repousam sobre os lados da face, as mãos têm a longura da 

face, as mãos longas encontram um lugar sobre a face, as duas mãos 

sobre as duas bordas da face, a doçura no interior das mãos, contra a 

face. A face sob as mãos. As mãos deixam respirar a face. As mãos 

cobrem a face. As mãos são doces. As mãos envolvem a face. As 

mãos deixam passar a face. As mãos são doces pegam. As mãos 

seguram as saliências da face. Os lugares duros das mãos seguram 

os lugares duros da face, as mãos são doces, repousam sobre a face. 

As duas mãos apoiam. Os dedos, as palmas, a mão ao longo do risco 

traçado reto no meio separa em duas partes. Os dedos mais leves 

sobre as pálpebras. Os cascalhos se derramam. As mãos estão 

abertas. Uma nuvem de poeira sobe no momento em que o pó cai. O 

pedregulho, os cascalhos da cascalheira. As mãos são doces. As 

mãos apoiam. As mãos se derramam. O interior das mãos é doce. As 

mãos ficam sobre a face. A face está sob as mãos juntas. As mãos 

plenas. As mãos se imprimem sobre a face. 
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Comentários: 

 

 

Até a chegada do cascalho (les graviers) e do pedregulho (la pierraille) no texto, tudo 

está estático. Há silêncio e imobilidade. O único movimento é o do texto, que se retoma. O 

cascalho e o pedregulho parecem deslocados, completamente fora de lugar no meio da 

suavidade, da doçura das mãos, dos dedos, da face. A entrada desses elementos no poema é 

também a entrada do poema em ação, em ato. 

Um ano após a publicação de Caisses, em 1999, Tarkos apresenta uma leitura intitulada 

“Le parpaing” (“O bloco”), numa tarde de poesia no Centro Pompidou, em Paris. “Le 

parpaing” faz referência a um bloco de concreto para construção que o poeta viu no chão, que 

pegou e levou consigo debaixo do braço. É uma reflexão sobre a passagem ao ato, ou a entrada 

em ação.  

Ver um bloco no chão não é a mesma coisa que carregar o bloco debaixo do braço. Para 

carregar o bloco consigo, é preciso entrar em ação, engajar o corpo no esforço físico de se 

abaixar, pegar, levantar o bloco e colocá-lo debaixo do braço. 

Ainda que não pegasse efetivamente o bloco, o pensar em fazê-lo o levaria a imaginar 

a sequência de ações envolvidas no gesto de levar o bloco consigo. Ele pensa em pegar, 

imagina-se pegando, não pega, mas leva consigo, bloco e ato, em pensamento, em imaginação. 

Assim, o ato, ou a ideia dele, é a metáfora que gera a poesia:  “a poesia é um ato / o poema é 

um ato // o que pode atuar como um ato / o que vem de um ato // é um ato representado é a 

representação de um ato é em si mesma um ato, a leitura de um poema dá um ato”39 (TARKOS, 

2014, p. 373). 

Ao inserir ação – o cascalho e o pedregulho e a nuvem de poeira que sobe quando eles 

caem – em um texto que parecia se estruturar na descrição da imobilidade (imobilidade, aqui, 

representando o pensamento, em contraposição à ação), Tarkos reproduz as relações da poesia 

com a improvisação, as relações entre dizer e fazer, que a improvisação aproxima, tão 

efetivamente, que dizer torna-se fazer –  “dire c’est faire”: o poema é um ato em si mesmo. 

Por outro lado, em outros momentos de sua obra, de pierres (“pedras”), de parpaings 

(“blocos”) e de briques (“tijolos”) aparecem numa posição que contrapõe a acumulação de 

pesos à linguagem poética, a qual se constrói pela acumulação de elementos posicionados lado 

a lado, horizontalmente, como em um calçamento (e não verticalmente, como na construção de 

                                                             
39 “la poésie est un acte / le poème est un acte // le ce qui peut faire office d’acte / ce qui sort d’un acte // est un 

acte représenté est la représentation d’un acte est en lui-même un acte, la lecture d’un poème donne un acte.” 
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um muro), até preencher o espaço. A língua poética de Tarkos se espalha pelo chão, flui, sem 

criar obstáculos, sem construir muros ou paredes. 

 

Minha língua é poética. Ela não se organiza pela acumulação de pesos cada vez mais 

pesados de uma construção de adobe, tijolos, pedras e blocos [...]. Ela só adiciona uns 

após os outros os elementos constitutivos de seu tamanho imponente. Minha língua é 

poética40. (TARKOS, 2008, p. 47). 

 

Nesse sentido, o cascalho se derramando parece evocar o posicionamento teórico-

poético de uma forma performática. Ao interpolar o ato na descrição pormenorizada e reiterada 

da situação poética, Tarkos faz o próprio texto performar a ação, ele provoca o encontro do 

pensamento com o dizer em ato, e o ato é “aquilo que para acontecer demanda do sujeito uma 

transformação / há uma transformação do sujeito // o saco plástico do sujeito está furado, é 

maleável, está deformado / sua deformação deforma o poema, o poema é sua deformação”41 

(id., 2014, p. 373). O poema é feito quando o pensamento é impactado, deformado e convocado 

para a passagem ao ato; o poema é em si o próprio ato, “uma impressão que se tornou uma 

improvisação se tornou um texto”42 (ibid., p. 96). 

A preferência, no português, pelos termos “doçura” e “doce”, em vez de 

“suavidade”/“suave”, se deveu à intenção de manter a proximidade com o francês em termos 

de forma. “Doçura” e “doce”, embora no português também sejam qualidades do que é 

açucarado, abrangem um campo semântico que igualmente inclui a meiguice, a ternura, a 

suavidade e a brandura. 

A escolha por “face”, em vez de “rosto”, para visage, se deveu à intenção de manter os 

sons predominantes, no poema em português, mas também porque se relaciona com o que está 

na face, na cara, na superfície das coisas. Em português, “face” e “rosto” podem ser usadas de 

forma intercambiável, pois são sinônimos quando se referem à parte do corpo humano (“face” 

também pode se referir a cada um dos lados do rosto). Além disso, os quatro primeiros 

significados de “face” no Aulete Digital, por exemplo, são relacionados ao sentido corporal. 

Pode ser uma escolha arbitrária, mas que se justifica pelos motivos listados.   

                                                             
40 “Ma langue est poétique. Elle ne s’agence pas par l’acumulation de poids de plus en plus lourds d’un 

appareillage de torchis, de briques, de pierres et de parpaings. [...] Elle ne fait pas qu’additionner les uns après 

les autres les éléments constitutifs de sa taille imposante. Ma langue est poétique.” 

 
41 “[un acte est] ce qui pour le faire demande à soi une transformation / il y a une transformation de soi // le sac 

plastique de soi est crevé, est malléable, est déformé / sa déformation déforme le poème, le poème est sa 

déformation.” 

 
42 “[...] q’une impresssion devenue une improvisation est devenue un texte.” 
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Nous pouvons aussi vivre dans un village43 
 

 

 

Nous pouvons aussi vivre dans un village. Dans un village 

vrai, à la campagne, un petit village, habitant de la maison à 

côté d’une maison de ferme à l’intérieur du village. Nous 

pouvons être un habitant de village. Un joli village, dans le 

pays, agricole, à côté des bois. Nous pouvons être dans un 

village. Nous pouvons être un fromage dans la vieille maison 

du village, un fromage du pays. Le fromage le plus courant, 

celui que les gens du bourg aiment. Nous pouvons être sur le 

marché du bourg, l’une des rondelles empilées des petits 

fromages du pays dans la pile qui s’écoule le plus sur l’étal du 

marché du bourg à ce moment-là caillé dans le village d’à côté 

du bourg d’avoir fait le trajet court de bonne heure de la ferme 

du petit village jusqu’à l’étal du marché du bourg, et être la 

rondelle de fromage de la pile qui a le plus fort débit dont la 

pile est sûre de descendre, dont la pile descend, qui s’écoule 

si bien, qui s’écoule vite en ce moment dans le pays, à cette 

époque la rondelle de fromage vers le milieu de la pile, le 

fromage qui se vend le plus vite sur l’étal qui descend. 

  

                                                             
43 Caisses, p. 22. 
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Nós podemos também viver em um vilarejo 

 

 

 

Nós podemos também viver em um vilarejo. Em um vilarejo 

de verdade, no campo, um pequeno vilarejo, morando numa 

casa ao lado de uma casa de fazenda no interior do vilarejo. 

Podemos ser um morador de vilarejo. Um lindo vilarejo, no 

povoado, agrícola, ao lado de bosques. Podemos estar em um 

vilarejo. Podemos ser um queijo na velha casa do vilarejo, um 

queijo da região. O queijo mais comum, aquele que as pessoas 

do lugarejo apreciam. Podemos estar no mercado do lugarejo, 

uma das rodelas empilhadas de pequenos queijos da região na 

pilha que mais escoa na tenda do mercado do lugarejo naquele 

momento coalhado no vilarejo vizinho do lugarejo ter feito a 

viagem curta na hora certa da fazenda do pequeno vilarejo até 

a banca do mercado do lugarejo, e ser a rodela de queijo da 

pilha que tem a mais alta saída cuja pilha é certa de descer, 

cuja pilha desce, que escoa tão bem, que escoa rápido nesse 

momento na vila, nessa época a rodela de queijo no meio da 

pilha, o queijo que vende mais rápido na banca que desce. 
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Comentários: 

 

 

A língua de Tarkos é cotidiana e rotineira, os textos se servem de temas simples, 

situações do dia-a-dia, pinçadas e desdobradas por uma abordagem redonda, sem frestas nem 

arestas, como os contornos de uma rodela de queijo. Esse é o pensamento que parece se elevar 

da pilha que mais corre na banca do mercado: uma escrita sem embaraços, fluida, fácil e que se 

desdobra rapidamente. 

O texto traz duas referências a pays: le pays e du pays. A tradução literal para pays, 

“país”, não abrange todo o campo semântico de pays, que é bem vasto. Du pays é uma expressão 

usada para definir produtos, especialmente os alimentícios, que provêm da região na qual se 

está ou da qual se fala. Assim, a tradução seria algo como “regional”, “local”, “da região”. Já 

le pays pode querer dizer muitas coisas diferentes, como “nação”, “pátria”, “território”, “país”, 

“província”, “região”, “Estado”, “cidade”. Não encontrei uma palavra que traduza tantos 

sentidos assim, por isso, a escolha foi de acordo com o ambiente que o texto descreve: o campo, 

o interior, cenário que orientou outras opções de tradução (como vilarejo, lugarejo, povoado). 
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Le mot mot ment44 
 

 

 

Le mot mot ment. Le mot mot ne veut rien dire. Pas un mot ne se met 

à être. Pour qu’un mot existe il faudrait qu’il veuille dire quelque 

chose. Un être pourrait être désigné. Un mot pourrait vouloir dire 

quelque chose. Un mot désignerait un être. Le mot saurait faire le mot 

mot. Le mot mot n’existe pas. Pour que le mot mot existe il faudrait 

qu’un mot signifie un être. Un être serait désigné. Un être que 

désignerait un mot serait un mot. Il faudrait qu’un mot veuille bien 

signifier quelque chose. Pas un mot ne veut. Il suffirait d’un être d’un 

mot. Le mot mot n’a pas existé. Un mot mot pourrait exister. Le mot 

mot existerait. Qu’un être soit désigné et le mot mot voudrait dire 

quelque chose. S’il n’est pas un être, il n’existe pas, il ne designe pas 

un être, il ne veut rien dire, il ne veut pas se mettre un être, il n’a pas 

un être, il pourrait exister mais il ne veut rien dire. Le mot mot ment. 

Le mot mot n’a rien dit. Le mot mot ne dit pas un être d’un mot. Il 

suffirait. Qu’un mot veuille bien désigner un être et le mot mot est. 

Pas un mot ne veut dire un être, n’importe quel être. L’être qui serait 

un mot serait celui qui serait désigné. Un mot désignerait et le mot 

mot serait. Le mot mot ment, le mot mot n’existait pas. Le mot mot ne 

veut rien dire. Pas un ne dirait un être. Pas un pour faire un être. Le 

mot mot ne tient pas. Pas un seul être d’un mot. Il n’y a pas un mot. 

Pas un pour faire un être. Pas un ne désigne un être. Pas un mot mot 

pour exister. Il ne veut pas exister. Le mot mot, il ne veut rien dire. 

  

                                                             
44 Caisses, p. 23. 
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A palavra palavramente 

 

 

A palavra palavramente. A palavra palavra não quer dizer nada. 

Nenhuma palavra se mete a ser. Para que uma palavra existisse seria 

necessário que ela quisesse dizer alguma coisa. Um ser poderia ser 

designado. Uma palavra poderia querer dizer alguma coisa. Uma 

palavra designaria um ser. A palavra saberia fazer a palavra palavra. 

A palavra palavra não existe. Para que a palavra palavra existisse seria 

necessário que uma palavra significasse um ser. Um ser seria 

designado. Um ser que fosse designado por uma palavra seria uma 

palavra. Seria necessário que uma palavra quisesse significar alguma 

coisa. Nenhuma palavra quer. Bastaria um ser de uma palavra. A 

palavra palavra não existiu. Uma palavra palavra poderia existir. A 

palavra palavra existiria. Que um ser fosse designado e a palavra 

palavra diria alguma coisa. Se ela não é um ser, ela não existe, ela não 

designa um ser, ela não quer dizer nada, ela não quer meter-se um ser, 

ela não tem um ser, ela poderia existir mas ela não quer dizer nada. A 

palavra palavramente. A palavra palavra não disse nada. A palavra 

palavra não diz um ser de uma palavra. Bastaria. Que uma palavra se 

disponha a designar um ser e a palavra palavraé. Nenhuma palavra 

quer dizer um ser, não importa qual ser. O ser que seria uma palavra 

seria aquele que seria designado. Uma palavra designaria e a palavra 

palavra seria. A palavra palavramente, a palavra palavra não existia. 

A palavra palavra não quer dizer nada. Nenhuma diria um ser. 

Nenhuma para fazer um ser. A palavra palavra não se sustenta. Nem 

um só ser de uma palavra. Não há uma palavra. Nenhuma para fazer 

um ser. Nenhuma designa um ser. Nenhuma palavra palavra para 

existir. Ela não quer existir. A palavra palavra não quer dizer nada.  
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Comentários: 

 

 

“Le mot mot ment” é um texto em que a combinação dessas três palavras, quando 

vocalizadas, produz outros entendimentos e até um efeito de gagueira. A dupla mot mot remete 

a (roi) Momo, (rei “Momo”), o que desvia o sentido oral do texto para “o [rei] Momo mente”. 

Há também a possibilidade da combinação mot com ment, que, oralmente, lembra moment 

(“momento”), gerando le mot moment (“a palavra momento”). Na tradução para o português, 

perderam-se o jogo e o enlace com a menção ao Momo ou ao moment, que acrescem o texto de 

humor.  

Para tentar compensar essa perda e causar um certo estranhamento cômico, aglomerei 

“palavra” e “mente”, gerando “palavramente” e “palavra” e “é”, resultando em “palavraé”.  

Assim, o título em português ficou “A palavra palavramente”, trazendo uma função adverbial 

para a palavra “palavra”, como se o título quisesse dizer algo como “a palavra segundo ela 

mesma”. “Palavraé” aparece no corpo do poema, em “Que uma palavra se disponha a designar 

um ser e a palavra palavraé”, fazendo da palavra “palavra” um verbo de estado, conjugado. 
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Quel est le flux45 
 

 

 

Quel est le flux, quel est le flux qui rencontre un obstacle, quel 

est ce flux, le flux rencontre un obstacle, quel est ce flux qui 

rencontre un obstacle le flux rencontre plus d’un obstacle, le 

flux a vu un obstacle par l’obstacle duquel le flux a vu 

l’obstacle, le flux a voulu aller vers l’obstacle qu’il a vu, voilà 

un flux qui vient à la rencontre d’un obstacle, les flux viennent 

à leur rencontre, l’obstacle allait vers les flux, des flux ont vu 

plus d’un obstacle, quel est le flux, le flux va rencontrer un 

obstacle qui rencontre des flux, des flux viennent à la 

rencontre d’un obstacle, l’obstacle attend de voir venir le flux, 

les flux vont à la rencontre d’obstacles, les flux passent à 

travers les obstacles, quel est le flux, le flux rencontre des 

obstacles, le flux attend de rencontrer un obstacle, de 

nombreux obstacles sont dans les flux, les obstacles arrivent 

dans le flux, quel est le flux, un flux rencontre un obstacle 

lequel a vu des flux, le flux vient chercher un obstacle, les 

obstacles passent les flux, le flux vient sur un obstacle, les flux 

rencontrent plus d’un obstacle, le flux va à la rencontre 

d’obstacles à rencontrer des flux, l’obstacle a plus d’un flux, 

l’obstacle passe dans le flux, un obstacle rencontre les flux, un 

flux et un obstacle se rencontrent. 

  

                                                             
45 Caisses, p. 25. 
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Qual é o fluxo 

 

 

 

Qual é o fluxo, qual é o fluxo que encontra um obstáculo, qual 

é esse fluxo, o fluxo encontra um obstáculo, qual é esse fluxo 

que encontra um obstáculo o fluxo encontra mais de um 

obstáculo, o fluxo viu um obstáculo pelo obstáculo do qual o 

fluxo viu o obstáculo, o fluxo quis ir na direção do obstáculo 

que ele viu, aqui está um fluxo que vem ao encontro de um 

obstáculo, os fluxos vêm ao seu encontro, o obstáculo ia ao 

encontro dos fluxos, fluxos viram mais de um obstáculo, qual 

é o fluxo, o fluxo vai encontrar um obstáculo que encontra 

fluxos, fluxos vêm ao encontro de um obstáculo, o obstáculo 

espera ver o fluxo vir, os fluxos vão ao encontro de obstáculos, 

os fluxos passam através dos obstáculos, qual é o fluxo, o fluxo 

encontra obstáculos, o fluxo espera encontrar um obstáculo, 

numerosos obstáculos estão nos fluxos, os obstáculos chegam 

no fluxo, qual é o fluxo, um fluxo encontra um obstáculo que 

viu fluxos, o fluxo vem procurar um obstáculo, os obstáculos 

passam os fluxos, o fluxo vem sobre um obstáculo, os fluxos 

encontram mais de um obstáculo, o fluxo vai ao encontro de 

obstáculos para encontrar fluxos, o obstáculo tem mais de um 

fluxo, o obstáculo passa no fluxo, um obstáculo encontra os 

fluxos, um fluxo e um obstáculo se encontram. 
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Comentários: 

 

 

O fluxo é um tema muito importante na poética de Tarkos.  

Há o fluxo da linguagem, que inclui os corpos e o mundo, e há a questão do obstáculo, 

que o fluxo encontra e que vê, através dele, outros fluxos vindo. O fluxo é o mesmo, mas não é 

um só.  

Há vários corpos produzindo fluxos – afirmação que tem relação com a obra toda de 

Tarkos, obra que é um fluxo único, mas que se manifesta em vários fluxos diferentes: a escrita, 

a performance, a oralidade. Esses variados suportes de manifestação artística podem ser 

interpretados como obras autônomas (fluxos separados), mas são obras que estão inseridas num 

todo, estão em um fluxo que é único e que inclui algo que vem antes delas, que se concretiza 

nelas e que continua depois delas, e vice-versa. Dito de outra forma, tem uma amassapalavra, 

que, de um ponto de vista mais amplo, contempla o todo da obra e comporta, no visco da 

totalidade, cada um dos diferentes suportes poéticos que Tarkos usa para se manifestar.  

Este texto sobre o fluxo se relaciona com a produção poética, com o fluxo artístico que 

vai em toda direção. O obstáculo, que seria algo para interromper o fluxo, como uma barragem 

interrompe o rio, é engolido, envolvido, incorporado no fluxo, que transforma aquilo que seria 

a sua negação em uma parte de si. O texto, assim, funciona como a concretização da 

transformação do obstáculo em fluxo. Tudo vira fluxo e o que seria negação é incorporado no 

movimento, tornando-se também movimento.  
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La nouvelle coule sur la tête46 
 

 

 

La nouvelle coule sur la tête, la tête se déforme avec l’arrivée de 

la nouvelle, la vérité glisse sur la tête, en coulant en tombant sur 

la tête, la tête fond, les traits de la tête descendent, glissent, la 

vérité est glissante, le visage est glissant, qui prend conscience, 

le visage glisse, la nouvelle arrive et la tête coule, tous les traits 

en apprenant la nouvelle descendent, les traits fondent, la 

nouvelle qui vient couler sur la tête comme une vérité fait glisser 

la conscience qui prend conscience, fait glisser la tête, la tête 

glisse jusque sous les traits de la tête qui descendent, fondent, 

pour le visage, pour le visage, la démence la déformation la 

démonologie l’immodération la mentalité la déformée la 

démodable l’idée l’indéformable l’écoulement les traits coulés la 

pénombre l’excès, courageusement liée à la nouvelle, la nouvelle 

induit, la déformation est induite par la nouvelle glissant du 

dessus de la tête sur les traits jusque sous les traits de la tête en 

apprenant la nouvelle en la regardant la transformation de l’être 

c’est le visage qui se déforme par l’acquisition d’une nouvelle 

nouvelle d’une connaissance nouvelle, d’une conscience, la force 

de la conscience. La nouvelle a la puissance de déformer toute la 

tête. 

  

                                                             
46 Caisses, p. 26. 
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A notícia escorre sobre a cabeça 

 

 

 

A notícia escorre sobre a cabeça, a cabeça se deforma com a 

chegada da notícia, a verdade escorrega sobre a cabeça, 

escorrendo caindo sobre a cabeça, a cabeça derrete, os traços da 

cabeça descem, escorregam, a verdade é escorregadia, a face é 

escorregadia, quem se dá conta, a face escorrega, a notícia chega 

e a cabeça escorre, todos os traços descobrindo a notícia descem, 

os traços derretem, a notícia que vem escorrer sobre a cabeça 

como uma verdade faz escorregar a consciência que toma 

consciência, faz escorrer a cabeça, a cabeça escorrega até sob os 

traços da cabeça que descem, derretem, para a face, para a face, a 

demência a deformação a demonologia a imoderação a 

mentalidade a deformada a demodificável a ideia a indeformável 

o escoamento os traços escorridos a penumbra o excesso, 

corajosamente ligada à notícia, a notícia induzida, a deformação 

é induzida pela notícia escorregando de cima da cabeça sobre os 

traços até debaixo dos traços da cabeça descobrindo a notícia 

olhando a transformação do ser é a face que se deforma pela 

aquisição de uma notícia nova de uma compreensão nova, de uma 

consciência, a força da consciência. A notícia tem a potência para 

deformar toda a cabeça. 
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Comentários: 

 

 

A cabeça, a verdade e a notícia. Comecemos pela verdade. O que seria a verdade na 

poética de Tarkos? A verdade se refere tanto ao real externo quanto ao real interno. Está 

relacionada ao mundo e a tudo o que está fora do sujeito, bem como aos impactos que a 

consciência do sujeito registra ao se relacionar com o mundo. 

 Assim, Tarkos parece agora relacionar a consciência, esse lugar onde os pensamentos 

se formam a partir dos impactos que recebe do exterior e onde a linguagem se constrói, com as 

características que ele atribui à amassapalavra – isto é, a consciência, como amassapalavra, 

também seria maleável, flexível, deformável, moldável. 

 A notícia chega, a cabeça recebe o impacto e a consciência sofre uma deformação. 

Observemos que a consciência, aqui, é usada em alguns sentidos diferentes. Ela se refere à 

capacidade de perceber algo que acontece fora de si (la nouvelle), à capacidade de perceber o 

que acontece dentro de si (la déformation) e à capacidade de mudar a si mesma, acrescentando-

se o conhecimento proporcionado por essas diferentes percepções (“c’est le visage qui se 

déforme par l’acquisition d’une nouvelle d’une connaissance nouvelle”). Além disso, Tarkos 

retoma a questão do rosto e da face, ou seja, do que está à vista, bem na cara. É lá onde se veem 

as interferências. Os traços escorrem, descem, do alto da cabeça para a face, e deformam a face. 

A cabeça escorre e a face se deforma. 

 Novamente, traduzo visage para “face”, em vez de “rosto”, pelos motivos já 

apresentados anteriormente e, especialmente, porque se trata da mesma palavra (visage), já 

traduzida neste trabalho como “face”. 

 O poema parece tocar também na questão do idealismo poético. Quando o sujeito do 

poema faz a notícia cair sobre a cabeça, escorregar por ela e deformar a face, está também 

abrindo mão da abordagem elevada e abstrata, estruturada no lirismo, no solilóquio metafísico, 

na subjetividade etc. e assumindo que a escrita poética se dá no nível superficial/superfacial. 
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L’épaississant et l’arôme47 
 

 

 

L’épaississant et l’arôme, l’arôme est un arôme varié, 

l’arôme s’ajoute à un épaississant, qu’est-ce que l’arôme 

aromatise, l’arôme est volatil. L’arôme est sans consistance 

et rare, l’arôme donne du goût, à quoi l’arôme donne-t-il du 

goût, l’arôme est léger, est juste le goût, quoi a le goût. 

L’arôme s’introduit dans quoi, il aromatise, l’arôme est en 

suspension, est le bon et le mauvais est l’arôme, l’arôme 

manque de tout. L’arôme donne un goût, donne à quoi un 

goût varié, donne à rien le goût de l’arôme, donne à quoi, à 

quelle consistance, l’arôme donne à la consistance, dilue 

l’arôme dans la consistance, où l’arôme se volatilise, se 

volatilise dans quoi, volatilise quoi, dans l’épaississant, 

l’épaississant épaissit la consistance d’un arôme, rajoute à 

l’arôme, l’épaississant donne une consistance, l’épaississant 

est la consistance, donne la consistance, l’épaississant se 

mange. L’épaississant existe, est ce qui est mis dans la 

bouche. L’arôme est goûteux, l’arôme est subtil, l’arôme est 

bon. L’arôme a besoin d’un épaississant pour donner son 

arôme. Les problème d’un arôme est un épaississant. 

  

                                                             
47 Caisses, p. 27. 



79 
 

O espessante e o aroma 

 

 

 

O espessante e o aroma, o aroma é um aroma variado, o 

aroma se junta a um espessante, o que o aroma aromatiza, o 

aroma é volátil. O aroma é sem consistência e raro, o aroma 

dá o sabor, a que o aroma dá o sabor, o aroma é leve, é só o 

sabor, o que tem o sabor. O aroma se introduz no quê, ele 

aromatiza, o aroma está em suspensão, é o bom e o ruim é o 

aroma, ao aroma falta tudo. O aroma dá um sabor, dá a que 

um sabor variado, dá a nada o sabor do aroma, dá a quê, a 

que consistência, o aroma dá à consistência, dilui o aroma na 

consistência, onde o aroma se volatiliza, se volatiliza no quê, 

volatiliza o quê, no espessante, o espessante espessa a 

consistência de um aroma, agrega ao aroma, o espessante dá 

uma consistência, o espessante é a consistência, dá a 

consistência, o espessante se come. O espessante existe, é o 

que se mete na boca. O aroma é saboroso, o aroma é sutil, o 

aroma é gostoso. O aroma precisa de um espessante para dar 

seu aroma. O problema de um aroma é um espessante. 
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Comentários: 

 

 

A questão da boca, do meter na boca, do mastigar, ruminar, sentir o gosto, triturar é 

questão de amassapalavra na poética de Tarkos. A linguagem é aquilo que se mastiga. Esse 

mastigar a língua, que Tarkos performa através da repetição e da insistência, o matutar 

longamente, remoendo as estruturas da língua e sujeitando-a à trituração, torna-a fluida e 

cremosa, torna-a massa. A massa é o resultado da concentração da substância de palavras, 

formando um conjunto unificado e um sentido. Na massa da linguagem, a palavra é o 

“ingrediente” que se misturar com outras unidades para formar o todo. 

O poema parece meditar sobre esse tema. Há uma permeabilidade entre a língua, a fala 

e o corpo – o corpo da fala e o do texto estão misturados com o nosso corpo. Há um constante 

retornar da palavra à boca, um repetitivo mastigar da linguagem. O fluxo de palavras que produz 

amassapalavra, essa massa de significantes, é, paradoxalmente, a evidência do esvaziamento de 

significado das palavras. Elas precisam de um elemento que as fixe, que as reúna, uma 

substância capaz de aumentar a viscosidade entre elas, um espessante – a palavra precisa estar 

inserida no visco da linguagem, em amassapalavra. 

Por outro lado, para que o processo de tradução aconteça, é necessário separar a mistura, 

encontrar ingrediente por ingrediente, investigar seu campo semântico e suas relações dentro 

do poema. É necessário entrar em amassapalavra e achar qual unidade está ali, quais são seus 

possíveis correlatos. Então, um fenômeno interessante, relacionado com a aceleração do texto, 

acontece. Se amassapalavra está fluindo muito rápida, quando saímos do fluxo, não 

conseguimos mais retornar ao ponto que o deixamos. É necessário voltar para o início, pegá-lo 

novamente, seguir o movimento da massa, para captar seus sentidos. 

A primeira versão dessa tradução foi feita usava “gosto” para goût, alternativa possível 

e que preservaria as relações de som com o poema francês. A opção por “sabor”, sentido que 

goût também abrange, por metonímia48, deveu-se ao fato de que gosto e sabor são diferentes. 

O gosto se refere apenas ao sentido do paladar, enquanto o sabor é reconhecido pela combinação 

de dois (ou mais) sentidos: o paladar (que se refere ao gosto) e o olfato (que se refere ao aroma), 

por exemplo. Como o texto trata da questão do aroma e do espessante, “sabor” se encaixa 

melhor. 

                                                             
48 Cf. CNRTL – Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Disponível em: 

https://www.cnrtl.fr/definition/go%C3%BBt. Acesso em: 23 jul. 2021. 

https://www.cnrtl.fr/definition/go%C3%BBt
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Para comida, o c’est bon do francês equivale a um “é (muito) gostoso” do português. 

Assim, a tradução de l’arôme est bon, na frase L’arôme est goûteux, l’arôme est subtil, l’arôme 

est bon ficou “o aroma é gostoso”. 
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La vraie vie est d’avoir une voiture49 
 

 

 

La vraie vie est d’avoir une voiture amie vivre est vivre avec 

une voiture amie il est vrai que la vraie vie est d’avoir avec soi 

une voiture une voiture amie que c’est vivre en vie avec une 

voiture amie de vivre avec avec une voiture à soi avec une 

voiture amie avec une vraie voiture à soi voilà la vraie vie est 

d’avoir une voiture avec soi une belle voiture une voiture qui 

soit une amie la vraie vie est d’avoir une amie une voiture 

d’avoir comme amie une voiture amie de vivre avec d’aller 

avec une belle voiture amie une vraie voiture voilà la vraie vie 

est de vivre avec avec une vraie voiture à soi la vraie est vie 

est là avec cette belle voiture qui est une amie voilà la vie vivre 

avec une voiture amie qui est belle qui est là qui est à soi voilà 

la belle voiture qui est une amie avec laquelle vivre toute la 

vraie vie vivre une voiture vivre une voiture à soi vivre avec 

une belle amie vivre une vraie vie une vraie vie qui est une 

vraie voiture avec à soi une vraie vie de voiture amie à soi avec 

une vraie belle vroiture qui va partout. 

  

                                                             
49 Caisses, p. 29. 
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A verdadeira vida é ter um veículo 

 

 

 

A verdadeira vida é ter um veículo amigo viver é viver com 

um veículo amigo é verdade que a verdadeira vida é ter com 

você um veículo um veículo amigo que é viver em vida com 

um veículo amigo viver com com um veículo todo seu com um 

veículo amigo com um verdadeiro veículo todo seu veja a 

verdadeira vida é ter um veículo com você um belo veículo um 

veículo que seja um amigo a verdadeira vida é ter um amigo 

um veículo ter como amigo um veículo amigo viver com ir 

com um belo veículo amigo um verdadeiro veículo veja a 

verdadeira vida é viver com com um verdadeiro veículo todo 

seu a verdadeira é vida é lá com esse belo veículo que é um 

amigo veja a vida vive com um veículo amigo que é belo que 

está lá que é todo seu veja o belo veículo que é um amigo com 

quem viver toda a verdadeira vida vive um veículo vive um 

veículo todo seu vive com um belo amigo vive uma verdadeira 

vida uma verdadeira vida que é um verdadeiro veículo com 

todo seu uma verdadeira vida de veículo amigo todo seu com 

um verdadeiro belo veículo que vai por aí. 
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Comentários: 

 

 

Um poema em “V”, sem pausas. Começa e vai, como o som do “V”, como o veículo no 

poema, como o fluir da vida.  Podemos ler de um ponto de vista existencial, mas não há como 

negar a insistência, a reiteração, a construção de sentido que se estrutura na superfície, no visco 

entre as palavras, em amassapalavra. 

 Embora sem pausas formais, sem pontuação intermediária, há uma dinâmica na 

construção sintática do poema que imprime um ritmo, evidenciado em torno das frases 

repetidas, que retomam os sintagmas já citados de uma maneira um pouco diversa das 

anteriores. A proposição inicial é retomada repetidamente, com os mesmos componentes, mas 

com ligeiras variações, traduzindo no texto diferentes capturas do real. 

 Há uma velocidade interna que se contrapõe àquela do poema como conjunto. Esse 

progride lentamente, enquanto seu conteúdo borbulha depressa, girando em si mesmo enquanto 

caminha para o fim. 

 A opção de traduzir voiture para “veículo”, em vez de “carro” ou  “automóvel”, foi 

para manter a ênfase nos sons de “V”. Embora “veículo” não seja a palavra mais usual no 

português, quando comparada a “carro”, vale a pena a troca, se se considera o aspecto sonoro. 

 Une voiture à soi lembra “Une chambre à soi”, tradução francesa para “A room of one’s 

own”, de Virgínia Woolf. Achei interessante criar a intertextualidade com “Um teto todo seu”, 

a tradução brasileira. Assim, une voiture à soi, que poderia ter sido traduzido para “um veículo 

para si”, ficou “um veículo todo seu”. 
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On ne peut pas être malheureux50 
 

 

 

On ne peut pas être malheureux, on est heureux, quand on est 

malheureux on ne mange plus, en ne mangeant plus on dépérit 

et en dépérissant on meurt, on est mort, on n’est pas 

malheureux, on mange, on ne va pas mal, on mange, on va 

bien, on mange, si on ne va pas bien, si on est malheureux, on 

ne mange pas, on est bien, on mange, on n’est pas malheureux, 

on est heureux, on ne peut pas être malheureux, si on a plus 

l’envie de manger, on dépérit, on meurt progressivement et on 

est mort, on mange, on ne peut pas aller mal, on mange, on 

mange aujourd’hui, on ne meurt pas, on mange encore, on ne 

va pas mal, on n’est pas malheureux, on a encore l’envie de 

manger, on va bien, on ne va pas si mal, on n’est pas si 

malheureux, on va encore manger, en mangeant on va 

continuer, on ne meurt pas, on ne va pas mourir, on va manger, 

on va aller bien, on ne sera pas malheureux, on sera heureux. 

  

                                                             
50 Caisses, p. 30. 
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Não podemos estar infelizes 

 

 

 

Não podemos estar infelizes, estamos felizes, quando estamos 

infelizes não comemos mais, não comendo mais definhamos e 

definhando morremos, estamos mortos, não estamos infelizes, 

nós comemos, nada está mal, comemos, está tudo bem, 

comemos, se não está tudo bem, se estamos infelizes, não 

comemos, estamos bem, comemos, não estamos infelizes, 

estamos felizes, não podemos estar infelizes, se não temos 

mais vontade de comer, definhamos, morremos 

progressivamente e estamos mortos, comemos, nada pode 

estar mal, comemos, comemos hoje, não morremos, comemos 

ainda, nada está mal, não estamos infelizes, ainda temos 

vontade de comer, está tudo bem, não está tão mal, não 

estamos tão infelizes, ainda vamos comer, comendo vamos 

continuar, não morremos, não vamos morrer, vamos comer, 

ficará tudo bem, não estaremos infelizes, estaremos felizes. 
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Comentários: 

 

 

Tarkos desenvolve um texto bem-humorado em torno da felicidade. O poema relaciona 

a felicidade com o ato de comer, mostrando o quanto ela pode ser circunstancial e ligada a 

coisas simples, como comer ou não comer. Em paralelo, há também uma relação entre 

felicidade, comida, vida e morte: quando estamos felizes, comemos e vivemos; quando não 

estamos felizes, não comemos e morremos. E vice-versa. 

O poema é organizado de maneira que as causas e as consequências se confundem, até 

que chega um momento em que já não se sabe mais se não morremos porque comemos e 

estamos felizes ou se comemos porque estamos felizes e, logo, não morremos.  

Aller bien, de on ne va pas mal e on va bien, é uma expressão muito comum, inclusive 

para responder a ça va? ou comment ça va?(“tudo bem?”, “como você está?”): je vais bien, 

correspondendo ao nosso “tudo bem”. As traduções literais, “não vamos mal” ou “vamos bem”, 

não cabem aqui, portanto. 

Être poderia ser traduzido para “ser”. Privilegiei o “estar” para enfatizar a banalidade 

da felicidade, que, segundo o poema, se dá por motivos fortuitos e fatores eventuais, de forma 

incidental, como o ato de comer. 
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Je fume51 
 

 

 

Je fume, la fumée s’échappe, la fumée sort, la fumée me sort 

de la tête, ma tête laisse échapper de la fumée, je laisse 

échapper de la fumée au-dessus de ma tête, ma chaleur part 

en fumée, une fumée monte du dessus de ma tête dans le ciel, 

je fume, je fume en l’air, ma tête est trouée, de la fumée monte 

dans le ciel me sort de la tête, je ne peux pas la retenir, je la 

laisse, je la laisse s’échapper, qu’elle s’échappe, monte dans 

le ciel, je me laisse faire, c’est toutes mes forces, c’est ma 

chaleur, c’est ma vitalité, elle part dans le ciel, je n’arrête pas 

de fumer, je fume comme une cheminée, la fumée s’élève dans 

le ciel, adieu ma fumée, fais un beau voyage, je fume, la fumée 

me sort de la tête, va vers le ciel, elle ne s’arrête jamais, il y a 

un trou dans ma tête, la fumée me sort de la tête et s’envole 

dans le ciel perdue à jamais, ma chaleur m’échappe, que la 

fumée parte et s’élève dans le ciel, que je m’échappe, que la 

chaleur sorte par le dessus de ma tête, qu’elle parte en fumée, 

je pars en l’air, je fume dans le ciel, ma chaleur part, je te 

laisse partir, je me vois partir en fumée dans le ciel, au revoir 

moi. 

  

                                                             
51 Caisses, p. 32. 
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Eu fumo 

 

 

 

Eu fumo, a fumaça escapa, a fumaça sai, a fumaça me sai da 

cabeça, minha cabeça deixa escapar fumaça, eu deixo escapar 

fumaça acima da minha cabeça, meu calor parte em fumaça, 

uma fumaça sobe de cima de minha cabeça no céu, eu fumo, 

eu fumo para o ar, minha cabeça está furada, fumaça sobe no 

céu me sai da cabeça, eu não a posso reter, eu a deixo, eu a 

deixo escapar, que ela escape, suba no céu, eu me deixo ser, é 

todas as minhas forças, é meu calor, é minha vitalidade, ela 

parte no céu, eu não paro de fumar, eu fumo como uma 

chaminé, a fumaça se eleva no céu, adeus minha fumaça, faça 

uma boa viagem, eu fumo, a fumaça me sai da cabeça, vai para 

o céu, não para nunca, tem um buraco em minha cabeça, a 

fumaça me sai da cabeça e voa no céu perdida para sempre, 

meu calor escapa, que a fumaça parta e se eleve no céu, que eu 

me escape, que o calor saia pelo topo de minha cabeça, que 

parta em fumaça, eu parto para o ar, fumo no céu, meu calor 

parte, te deixo partir, me vejo partir em fumaça no céu, tchau 

eu. 
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Comentários: 

 

 

A abordagem não lírica dos literalistas e poetas faciais não representa uma tentativa de 

abstração ou neutralização do sujeito e da subjetividade. O que encontramos é um sujeito que, 

ao se expressar, desdobra a língua e a trabalha através de uma escrita que percebe, isto é, uma 

escrita que estabelece um topos e esmiúça seus conteúdos. O texto manifesta as relações do 

sujeito com o mundo, mas elas estão planificadas, niveladas na superfície da linguagem. O eu 

deixa de ser profundo, não concentra as verdades, não atrai o texto para si. Ao contrário, o eu 

fuma para o céu, libera vapores, deixa o texto respirar. O buraco, aqui, ao contrário de outros 

poemas de Caisses, não é o lugar onde se tropeça e cai, mas é o espaço de onde os vapores, o 

calor do eu, sobem para se dissipar e desaparecer, como coisa passageira, leve e fugaz, perdue 

à jamais. 

Je fume, o título do poema, tem um jogo de palavra em que o “eu fumo” vira “eu 

faço/viro fumaça”, como uma chaminé. 

Quando quelque chose m’échappe é porque tem algo que não capto, “algo me escapa” 

o sentido. Então, ma chaleur m’échappe é o mesmo que “meu calor me escapa” ou “meu calor 

escapa de mim” ou, ainda, “deixo escapar meu calor”. Consequentemente, que je m’échappe 

fica “que [eu] me escape” no português. 

A primeira versão dessa tradução trazia o verbo “dissipar”, em vez de “escapar”, que 

também seria uma opção viável. Mas, revisando-o, acabei optando por manter a consonância 

com o texto francês, já que o campo semântico de “escapar” é muito semelhante ao de échapper 

e de s’échapper, além do fato de que, no francês, “dissipar” seria equivalente a dissiper ou se 

dissiper, termos que não foram escolhidos pelo autor. 

Como o poema vai progressivamente transformando o eu em fumaça, optei por repetir 

o pronome “eu” ao longo de todo o texto e omiti-lo no trecho final, quando o eu parte para o ar, 

até desaparecer e dar adeus a si mesmo. 
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Le carton52 
 

 

 

Le carton fait son nom. Le carton fait marron. Dans la rue, et dans la 

ruelle, et sur le bord de la rue et sur le bord du trottoir, au bord d’un tas 

de plus d’un carton de paquet aplati sur ses côtés. C’est lui, le carton 

marron qui fait son nom vidé marron. Le carton ouvert et ses voilettes. Le 

carton à plat à moitié sur le trottoir a servi à moitié dans la rue. Le carton 

qui fait son nom de carton est marron a un nom marqué n’importe 

comment sur ses côtés aplatis. Un marron à plat à carton ondulé. Le 

marron fait carton. Le carton coupé pour faire des volets fait un carton. 

Le carton coupé pour faire des volants. Le carton coupé pour faire des 

volants pliants. Aplati, il est plat à moitié dans la rue à moitié sur le trottoir 

avant qu’il soit mouillé à moitié, c’est lui et ses volants. Un carton plat car 

aplati le même que le carton de paquet de paquet. Un carton plat car vidé, 

ouvert car avec. Le carton déplié est plat. Le carton a fait le même nom. 

Le carton est marron, le carton c’est lui, marqué de côté, d’un nom marqué 

n’importe comment sur les côtés et ses deux volants avec ses côtés, un deux 

trois quatre cinq, avec ses côtés, c’est lui, le carton marron fait des volets 

a un nom marqué n’importe comment, c’est lui. Le marron c’est le carton, 

c’est le même nom. Le carton, un plat et une marque et ses côtés coupés et 

son côté coupé qui fait volant, c’est lui, le carton est marron. Un carton 

du marron des cartons. C’est le carton qui fait ce nom. C’est un carton à 

moitié mouillé dans un tas de carton dans la rue sur le trottoir. Le carton 

lui-même avec qui a des cartons à ses côtés. Les côtés coupés sur le carton, 

deux trois volants. Les cartons ondulés aplatis découpés par terre font 

marron. Le carton aussi sur le trottoir. Un carton qui a fait le nom de 

carton. Le carton marron fait un tas de cartons du même nom.  

                                                             
52 Caisses, p. 33. 
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O cartão 

 

 

 

O cartão faz seu nome. O cartão faz marrom. Na rua, e na ruela, e sobre a 

beira da rua e sobre a beira da calçada, na beira de um monte de mais de 

um cartão de pacote aplainado sobre seus lados. É ele, o cartão marrom 

que faz seu nome esvaziado marrom. O cartão aberto e seus véus. O cartão 

no plano na metade sobre a calçada serviu na metade na rua. O cartão que 

faz seu nome de cartão é marrom tem um nome marcado de qualquer 

maneira sobre seus lados aplainados. Um marrom em plano em cartão 

ondulado. O marrom faz cartão. O cartão cortado para fazer venezianas faz 

um cartão. O cartão cortado para fazer volantes. O cartão cortado para 

fazer volantes dobráveis. Aplainado, ele é plano na metade na rua na 

metade sobre a calçada antes de ser molhado na metade, é ele e seus 

volantes. Um cartão plano porque aplainado como o cartão de caixa de 

pacote. Um cartão plano porque esvaziado, aberto pois com. O cartão 

desdobrado é plano. O cartão fez o mesmo nome. O cartão é marrom, o 

cartão é ele, marcado de lado, de um nome marcado de qualquer maneira 

sobre os lados e seus dois volantes com seus lados, um dois três quatro 

cinco, com seus lados, é ele, o cartão marrom faz venezianas tem um nome 

marcado de qualquer maneira, é ele. O marrom é o cartão, é o mesmo 

nome. O cartão, um plano e uma marca e seus lados cortados e seu lado 

cortado que faz volante, é ele, o cartão é marrom. Um cartão do marrom 

de cartões. É o cartão que faz esse nome. É um cartão meio molhado em 

um monte de cartão na rua sobre a calçada. O próprio cartão com quem 

tem cartões em seus lados. Os lados cortados sobre o cartão, dois três 

volantes. Os cartões ondulados aplainados recortados por terra fazem 

marrom. O cartão também sobre a calçada. Um cartão de cartão que fez o 

nome de cartão. O cartão marrom faz um monte de cartões do mesmo 

nome. 
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Comentários: 

 

 

A que se refere a palavra carton? Ao cartão, à cor marrom, à caixa de papelão ou ao 

papelão pura e simplesmente? Não sabemos. Entendo que essa questão é, na verdade, o topos 

do poema – o cartão e o esvaziamento de seu nome (“le carton marron qui fait son nom vidé 

marron”). 

Partindo de uma elucubração poética a respeito do cartão como objeto concreto – esteja 

ele se referindo à cor, à caixa ou ao material em si –, o poema desenvolve também um 

pensamento sobre a palavra, sobre o significante. 

Estabelecendo que “o cartão marrom que faz seu nome esvaziado marrom” e, ao mesmo 

tempo, se servindo do ingrediente-palavra “cartão” para construir-se, o poema acaba ilustrando, 

em ato, no fazer-se, a teoria por trás do conceito de amassapalavra. Explico: a palavra “cartão”, 

liberta de sua ligação unilateral com a representação e o reconhecimento, ganha significância 

pelas relações que se estabelecem no texto; o visco de amassapalavra “remunera” – termo de 

Mallarmé (remunérer le défaut des langues), referenciado por Anne-Renée Caillé (2014) – a 

língua, isto é, enriquece e expande o sentido. 

Além da questão da palavra, o poema também retoma a abordagem facial que Tarkos 

propõe à leitura, à escuta e ao olhar para sua obra: “O cartão aberto e seus véus.”; “O cartão 

desdobrado é plano.”; “Os cartões ondulados aplainados recortados por terra fazem marrom.”. 

A construção textual é plana e facial. Não há nada para ser procurado. O sentido planificado, 

posto na superfície, está aparente. A linguagem alisada, suas arestas cortadas, caem por terra, 

estão esparramadas sobre a terra, criando mais terra, mais superfície, fazendo volteios. 

Carton poderia equivaler a “cartão”, a “papelão” ou a “caixa (de papelão)”. Descartei 

logo essa última opção, porque “caixa de papelão” seria uma tradução muito longa e “caixa” 

traria um conflito com caisse(s) , no título da obra. Nem “cartão”, nem “papelão” contemplam 

os significados de carton. Assim, a opção por “cartão” foi no sentido de aproveitar as 

semelhanças da palavra em português com a francesa. 

Voilettes, volets e volant(s), três palavras em “V” que tentei reproduzir no português, 

em torno das quais o texto se constrói. Voilettes é um termo que se refere ao tecido fino, leve e 

transparente em chapéus femininos, usado para cobrir a face e proteger os olhos. Em português, 

encontrei “véu”. Volets pode se referir ao tecido que vai sobre os capacetes de cavaleiros, que 

é leve e voa ao vento, mas também se refere às venezianas ou persianas. Acabei optando por 

“veneziana”, mantendo o “V” presente e a mobilidade dos volets, mas perdi a leveza. Volant 
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pode ser muitas coisas, inclusive o volante de direção dos carros, mas me parece que, no texto, 

tem uma relação mais próxima com as coisas que voam. Nosso “volante”, embora  esteja bem 

colado à peça em forma de roda da direção dos carros, também contempla os sentidos de 

ondulante, flutuante, voador, por isso a escolha. 

  



95 
 

Je dors53 
 

 

 

Je dors, je somnole, je sommeille, je suis à moitié endormi, je 

suis à mi-chemin, je pense que je suis dans le sommeil, je me 

laisse bercer par le sommeil, je me laisse berner par 

l’endormissement, je sais où je suis, je suis dans mon lit, je suis 

dans le mi-chemin, je suis en train de m’endormir, je rêve un 

peu, je ne pense plus, la pensée est toute souple, les résistances 

se désagrègent, la veille tombe, j’ai déjà glissé dans le 

bercement, je flotte déjà, les défenses ralentissent, les muscles 

laissent les muscles, la pensée tombe, il n’y a plus de défenses, 

la pensée fait ce qu’elle veut, je ne sais pas ce qu’elle veut, je 

me dirige vers l’assouplissement, je suis souple, je n’ai plus 

peur, j’arrête d’avoir peur, je me berce, je vais me retourner, 

je vais me retrouver dans les pensées, je vais revenir aux 

origines de la vie, je ne sais pas où je vais me retrouver, je vais 

laisser glisser, je vais passer là où je pourrai penser sans 

regarder, sans regarder ce que je pense, sans vérifier ce que 

je regarde, je vais regarder pour le plaisir de regarder sans 

savoir ce que je regarde, je vais faire le regard qui regarde, je 

vais faire tourner et retourner le regard, je serai le regard qui 

tourne, je ferme les yeux, je m’endors, je serai le regardé, je 

n’aurai plus de regard, je ne serai que du regardé, je vais me 

retourner à mi-chemin. 

  

                                                             
53 Caisses, p. 34. 
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Eu durmo 

 

 

 

Eu durmo, eu cochilo, eu dormito, eu estou meio adormecido, 

estou a meio caminho, eu penso que estou no sono, me deixo 

embalar pelo sono, me deixo engodar pelo adormecimento, eu 

sei onde estou, estou na minha cama, estou no meio do 

caminho, estou a ponto de adormecer, eu sonho um pouco, não 

penso mais, o pensamento está todo afrouxado, as resistências 

se desmancham, a vigília cai, já deslizei no balanço, já estou 

flutuando, as defesas diminuem, os músculos deixam os 

músculos, o pensamento cai, não há mais defesas, o 

pensamento faz o que quer, eu não sei o que ele quer, vou rumo 

ao afrouxamento, estou afrouxado, não tenho mais medo, paro 

de ter medo, eu me embalo, eu vou me revirar, eu vou me 

reencontrar nos pensamentos, vou retornar às origens da vida, 

eu não sei onde vou me reencontrar, vou deixar deslizar, vou 

passar lá onde puder pensar sem olhar, sem olhar o que penso, 

sem verificar o que olho, vou olhar pelo prazer de olhar sem 

saber o que olho, vou fazer o olhar que olha, vou fazer virar e 

revirar o olhar, serei o olhar que vira, eu fecho os olhos, eu 

adormeço, serei o olhado, não terei mais olhar, serei só o 

olhado, vou me revirar a meio caminho. 
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Comentários: 

 

 

Esse texto parece retomar a ideia de “Je suis blanc, je suis tout blanc”, o segundo poema 

de Caisses, inclusive repetindo algumas de suas proposições, ligeiramente modificadas, tais 

como “la pensée fait ce qu’elle veut”, que lá aparece na forma “elle [ma pensée] fait ce qu’elle 

veut”, e “je ne sais pas ce qu’elle [la pensée] veut”, que lá lemos como “Je ne sais plus ce que 

ma pensée pense”. 

O jogo da retomada não acontece apenas dentro de cada manifestação poética 

individualmente, mas no conjunto da obra de Tarkos como um todo – o que inclui suas 

performances, improvisações, leituras públicas, manifestos, entrevistas, textos e poemas 

escritos –, e confere a esse material um movimento contínuo, também da ordem da rotação e da 

translação. Isto é, toda matéria poética de Tarkos gira sobre si, ao mesmo tempo em que desenha 

sua órbita adiante – rotação se referindo ao movimento de retomada interno ao texto e 

translação, à retomada de fragmentos dos textos dentro da obra e ao movimento da obra em si 

mesma. Da mesma maneira em que a obra se auto incorpora, vai acrescentando fragmentos de 

outras fontes, aumentando seu repertório, num para frente crescente. 

O trabalho de tradução, aqui, envolveu uma pesquisa mais detalhada a respeito de verbos 

e vocabulário relacionados a diferentes estados do sono. Dormir (“dormir”), somnoler 

(cochilar), sommeiller (“dormitar”), s’endormir (“adormecer”). 

A paronomásia bercer e berner foi reproduzida, em outros sons, na dupla “embalar” e 

“engodar”. Berner é um verbo de uso menos comum do que tromper, equivalente a “enganar”. 

Por isso a opção por “engodar”, que também não é de uso corriqueiro no português. 

Procurei equivalentes para souple e assouplissement que pudessem reproduzir o sopro 

do “S” presente no francês, pois parecem trazer para o texto uma relação com o chut (“chiu”, 

“psiu”), onomatopeia para pedir silêncio. Pensei em “sossego” e “sossegado”, mas desviaria 

muito do sentido do texto. Outra opção seria “frouxo” e “afrouxamento”, mas “frouxo” tem 

equivalentes que não condizem com o poema, como medroso, fraco, covarde. Por isso, optei 

por “afrouxado” e “afrouxamento”, em vez de “flexível” e “flexibilidade”, que seriam traduções 

mais literais, mas que perderiam a onomatopeia. 
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Le mot mot vient du mot mao54 
 

 

 

Le mot mot vient du mot mao. Le mot maoïsme vient du 

mot mao le mot se forme à moins formé en partant de 

mao en liant le mot à mao mao est le mot du nom de 

l’homme il y a un homme mao en prenant au mot du nom 

de l’homme de mao le mot maoïsme à lier à l’homme 

mao qui vit sous le mot nom de mao lié au monde mao le 

mot monde à maoïsme le monde du nom de mao mao 

mort l’homme mao mort le monde du maoïsme est sans 

mao la forme homme de mao mortelle la forme homme 

mao mort un monde sans le mot nom mao de l’homme 

mao mort à lier à monde maoïsme le monde de l’homme 

maoïsme mort le monde lié à mao le mot est mort est un 

monde sans l’homme mao le monde mao le maoïsme est 

la forme du mot monde mao mort le monde mort la forme 

mortelle du monde le monde moderne l’homme sans 

maoïsme le mot à vivre sans mao le monde sans maoïsme 

essaye de vivre sans mao essaye de vivre sans maoïsme. 

  

                                                             
54 Caisses, p. 35. 
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A palavra palavra vem da palavra mao 

 

 

 

A palavra palavra vem da palavra mao. A palavra 

maoísmo vem da palavra mao a palavra se forma a menos 

formada partindo de mao ligando a palavra a mao mao é a 

palavra do nome do homem há um homem mao tomando 

a palavra do nome do homem de mao a palavra maoísmo 

a ligar ao homem mao que vive sob a palavra nome de 

mao ligado ao mundo mao a palavra mundo a maoísmo o 

mundo do nome de mao mao morto o homem mao morto 

o mundo do maoísmo está sem mao a forma homem de 

mao mortal a forma homem mao morto um mundo sem a 

palavra nome mao do homem mao morto a ligar a mundo 

maoísmo o mundo do homem maoísmo morto o mundo 

ligado a mao a palavra está morta é um mundo sem o 

homem mao o mundo mao o maoísmo é a forma da 

palavra mundo mao morta o mundo morto a forma mortal 

do mundo o mundo moderno o homem sem maoísmo a 

palavra a viver sem mao o mundo sem maoísmo tenta 

viver sem mao tenta viver sem maoísmo. 
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Comentários: 

 

 

Poema em “M” que, como o anterior, retoma outro. Neste caso, trata-se do trocadilho le 

mot mao, que aparece de maneira reformulada no poema “Le mot mot ment”. 

Na tradução de “Le mot mot ment”, o jogo ambíguo de sons e palavras se perdeu na 

tradução. Aqui, por outro lado, a leitura oral do texto em português pode gerar uma 

ambivalência, já que as pronúncias de mao, mau e mal são iguais, acrescentando ao poema uma 

ambiguidade extra. 

Texto de sons quase monocórdicos, repetindo sempre a mesma nota “M”, parece buscar 

o efeito do dizer repetitivo, da linguagem posta em evidência. O texto se constrói após o ponto 

final que separa o enunciado “A palavra palavra vem da palavra mao”. Não há outras pausas 

intermediárias marcadas pela pontuação. 
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Un halo55 
 

 

 

Un halo, une auréole, une orée, un rayonnement, une aube, 

la première aube, une bordure, la bordure, la bordure qui 

borde, le bord de la bordure, la bordure courbe, la courbure 

de la bordure, un halo, un peu de lumière, une tache, une 

nuée, un bouillonnement, un bord, le bord, le bordement, la 

bordure, un halo, un groupement, un sac, un regroupement, 

une limite, le rebord, le dernier bord, les derniers bords, le 

bord du bord, le bordement, un halo, un flottement, un 

paquet, une suspension, un paquet pendu, le bord, le bordant, 

des bords, tous les bords, tous les bords qui bordent, un halo, 

un groupe, un rassemblement, un point, un lien, les bords, la 

bordure, la ligne de la bordure, la forme de la bordure, 

l’absence de ligne du bord, un halo, un amas, un pont, un 

creux, un paquetage, la ligne au bord, la non-ligne au bord, 

l’absence de bord, la masse des bords, la bordure, le halo, 

l’arrivage, la fabrique, la cargaison, l’envoi, le bord, le 

rebord, la borne, les bordés, le dernier bord. 

  

                                                             
55 Caisses, p. 37. 
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Um halo 

 

 

 

Um halo, uma auréola, uma orla, uma radiância, uma alba, a 

primeira alba, uma borda, a borda, a borda que bordeia, a 

beira da borda, a borda curva, a curvatura da borda, um halo, 

um pouco de luz, uma mancha, uma nuvem, um 

borbulhamento, uma beira, a beira, o beiramento, a borda, um 

halo, um agrupamento, um saco, um reagrupamento, um 

limite, o rebordo, a última beira, as últimas beiras, a beira da 

beira, o beiramento, um halo, um flutuamento, um pacote, 

uma suspensão, um pacote pendurado, a beira, o bordo, as 

beiras, todas as beiras, todas as beiras que beiram, um halo, 

um grupo, uma reunião, um ponto, uma ligação, as beiras, a 

borda, a linha da borda, a forma da borda, a ausência de linha 

da beira, um halo, um aglomerado, uma ponte, um oco, um 

empacotamento, a linha na beira, a não-linha na beira, a 

ausência de beira, a massa das beiras, a borda, o halo, a 

entrega, a fábrica, a carga, o envio, a beira, o rebordo, o 

terminal, o tabuamento, a última beira. 
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Comentários: 

 

 

Um poema em forma de lista como “Le soleil est jaune”.  

Todas as palavras são substantivos ou adjetivos (a única exceção sendo o verbo border, 

em “la bordure qui borde”) acumulados em torno da ideia de margem, de extremidade, da parte 

limítrofe de alguma coisa. 

Não há uma declaração inicial. O poema já começa listando sintagmas, sem produzir 

um saber específico sobre o tema, apenas pondo tudo formalmente em looping.  

Parece que a repetição dos termos e das ideias relacionadas à beira (bord) e à borda 

(bordure), ao invés de manter o texto dentro dos limites que essas palavras pressupõem, o fazem 

desbordar, isto é, passar por cima de suas bordas, extrapolar, transbordar. Pela repetição, o 

poema desfaz esses limites, desmonta-os, fazendo derramar o sentido para além das margens, 

depois da linha da beira, até a ausência de beira. 

Embora “nuvem” seja, literalmente, nuage em francês, a opção de traduzir nuée para 

“nuvem” se justifica no contexto do poema (“um halo, um pouco de luz, uma mancha, uma 

nuvem”) e, também, pelo precedente “Les nuées”, de Aristófanes, traduzido para “As nuvens”, 

em português. Além disso, o Centro Nacional de Recursos Textuais e Lexicais cita, entre outros 

possíveis significados de nuée, “nuvem de grande extensão, geralmente espessa e escura, 

anunciando chuva ou tempestades”56. 

L’arrivage é um termo comumente usado para se referir a entrega de produtos, em 

grande quantidade, em uma fábrica, feira, loja, porto etc., por isso não usei a tradução literal, 

que seria “a chegada”. 

O poema traz vários termos muito semelhantes, que se referem à fronteira, à beira, à 

borda, os substantivos (ou palavras substantivadas): (la) bordure, (le) bord, (le) bordement, (le) 

rebord, (le) bordant, que desencadearam uma longa pesquisa em dicionários e entre sinônimos, 

para conseguir manter o “B” presente e evitar repetições. As soluções que encontrei foram 

bordure/“borda”, bord/“beira”, bordemente/“beiramento”, rebord/“rebordo”, bordant/“bordo”. 

As traduções dos trechos la bordure qui borde e les bords qui bordent, embora partam do 

mesmo verbo border, são diferentes porque seus sujeitos, no português “borda” e “beiras”, 

também são diferentes. Assim, para recriar os pares bordure/borde e bords/bordent, muito 

semelhantes, traduzi “borda”/“bordeia” e “beiras”/“beiram”. 

                                                             
56 Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/nu%C3%A9e. Acesso em: 26 jul. 2021. 

https://www.cnrtl.fr/definition/nu%C3%A9e
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 Borne (“terminal” ) e bordés  (“tabuamento”) na sequência final do poema, le bord, le 

rebord, la borne, les bordés, le dernier bord, toda em “B”, perderam o “B”, mas foram 

compensados por dois termos começados com letras iguais, o “T”.   
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La dame blanche57 
 

 

 

La dame blanche, son cou à la fenêtre, la dame est 

blanche, ses épaules blanches, ses bras, ses poignets 

blancs, sa peau laiteuse, sa peau blanche, sa chemise 

légère décolletée, son cou blanc, une chaînette dorée 

autour de son cou, ses bras blancs, sa chemise claire 

vaporeuse, la fine chaînette autour de son cou fin, blanc, 

lisant, et penché, une dame blanche penchée lit, ses bras 

fins blancs doués, ses bras blancs, ses épaules blanches, 

la peau blanche de son cou penché sur le livre, ses bras 

découverts blancs, ses poignets fins, une chaînette dorée 

à son poignet, une chaînette dorée à son cou blanc, ses 

coudes, ses bras blancs nus, ses épaules blanches, sa 

chemise vaporeuse ouverte sur ses bras, sa peau laiteuse, 

une dame, la dame blanche, la jeune dame blanche 

penchée, penchée devant la fenêtre, lisante et blanche en 

chemise vert d’eau ouverte sur son cou blanc entouré 

d’une fine chaînette dorée, la dame blanche. 

  

                                                             
57 Caisses, p. 38. 
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A dama branca 

 

 

 

A dama branca, seu pescoço na janela, a dama é branca, 

seus ombros brancos, seus braços, seus punhos brancos, 

sua pele leitosa, sua pele branca, sua camisa leve 

decotada, seu pescoço branco, uma corrente dourada ao 

redor de seu pescoço, seus braços brancos, sua camisa 

clara vaporosa, a fina corrente ao redor de seu pescoço 

fino, branco, lendo, e inclinado, uma dama branca 

inclinada lê, seus braços finos brancos dotados, seus 

braços brancos, seus ombros brancos, a pele branca de seu 

pescoço inclinado sobre o livro, seus braços brancos 

descobertos, seus punhos finos, uma corrente dourada em 

seu punho, uma corrente dourada em seu pescoço branco, 

seus cotovelos, seus braços brancos nus, seus ombros 

brancos, sua camisa vaporosa aberta sobre seus braços, 

sua pele leitosa, uma dama, a dama branca, a jovem dama 

branca inclinada, inclinada em frente à janela, lendo e 

branca em camisa verde-água aberta sobre seu pescoço 

branco rodeado por uma fina corrente dourada, a dama 

branca. 
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Comentários: 

 

 

O branco, o leite (sa peau laiteuse) e o corpo. Um texto descritivo, simples, preenchendo 

a página, enchendo a caixa (caisse) com um trabalho de se repetir de diferentes maneiras. Nada 

acontece. É uma cena, um ponto no tempo, um momento no espaço. 

 Poderíamos supor uma relação entre o branco, o leite e o corpo. Talvez, o branco seja o 

terreno das possibilidades, o espaço vazio a ser preenchido; o leite (também branco), seria a 

matéria-prima, o fluido que alimenta a produção poética; e o corpo (branco leitoso), seria a 

ferramenta que fabrica, que escreve e que lê, mas também o produto da atividade poética, o 

corpo do texto, o poema.  

Nesse sentido, retomo aqui o poema “Il y a du lait partout”, cujo topos parece ser 

recuperado neste texto: há leite em toda parte, o leite branco está em todos os lugares, o branco 

leitoso. 

 Ao falar do ordinário e do mundano, Tarkos também consegue um efeito de abstração. 

A partir de uma escolha materialista de temas e objetos específicos, pelo trabalho com a língua, 

o específico se torna geral. Isto é, ao tomar como objeto de descrição do texto uma dama de 

pele branca e leitosa, que lê à janela, Tarkos não está apenas falando sobre a dama específica, 

mas sobre todo e qualquer corpo com características similares (o corpo humano, a linguagem, 

o corpo do texto), estendendo o sentido do poema. 

  



108 
 

Quand il y a la mort58 
 

 

 

Quand il y a la mort, il y a une organisation. La mort s’organise. 

Quand il y a un mort, il y a une organisation qui s’organise 

autour du mort. La mort n’est pas rien faire, la mort est 

organiser la mort du mort. Quand il y a un mort, il faut 

s’organiser, il faut organiser sa mort, il faut faire sa mort. Faire 

sa mort n’est pas rien faire, il faut s’organiser pour le faire, il 

faut toute une organisation, la mort elle organise, de la mort 

elle fait une organisation, une organisation va entourer le mort, 

l’organisation s’enroule autour du mort, il faut faire le mort, il 

faut s’organiser pour faire le mort, elle s’organise, elle veut 

faire quelque chose, elle doit s’organiser pour faire quelque 

chose, elle doit bouger tout ce qui est autour du mort, elle doit 

se bouger, l’organisation fait quelque chose autour du mort, 

l’organisation est tout ce qui se fait pour faire la mort, il faut 

faire la mort, l’organisation est toute la mort, toute 

l’organisation s’arrange pour faire de la mort, toute 

organisation est de l’ambiance pour faire de la mort, 

l’organisation et la mort sont une seule et même chose. 

L’organisation est la mort. 

  

                                                             
58 Caisses, p. 40. 
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Quando há a morte 

 

 

 

Quando há a morte, há uma organização. A morte se organiza. 

Quando há um morto, há uma organização que se organiza em 

torno do morto. A morte não é não fazer nada, a morte é 

organizar a morte do morto. Quando há um morto, é preciso se 

organizar, é preciso organizar sua morte, é preciso fazer sua 

morte. Fazer sua morte não é não fazer nada, é preciso se 

organizar para fazê-lo, é preciso toda uma organização, a morte 

ela organiza, da morte ela faz uma organização, uma 

organização vai rodear o morto, a organização se enrola em 

torno do morto, é preciso fazer-se de  morto, é preciso se 

organizar para fazer-se de morto, ela se organiza, ela quer fazer 

alguma coisa, ela deve se organizar para fazer alguma coisa, ela 

deve mover tudo o que está em torno do morto, deve se mover, 

a organização faz alguma coisa em torno do morto, a 

organização é tudo o que se faz para fazer a morte, é preciso 

fazer a morte, a organização é toda a morte, toda a organização 

se arranja para fazer morte, toda organização é o ambiente para 

fazer morte, a organização e a morte são uma só e a mesma 

coisa. A organização é a morte. 
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Comentários: 

 

 

Um poema que se constrói em torno da morte, que se organiza em torno dela. Ele existe, 

em si mesmo, como e por causa da organização da língua em torno da palavra e da ideia da 

morte, s’enroule autour du mort. 

Faire le mort é uma expressão idiomática que equivale a “fazer-se de morto”. Logo, não 

poderia ser traduzida literalmente, para “fazer o morto”. 

Vale ressaltar a semelhança entre as expressões faire la mort e faire l’amour, que 

também pressupõe uma organização para acontecer. 
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C’est cohérent ça prend de la place59 
 

 

 

C’est cohérent ça prend de la place c’est d’un bloc c’est 

entier c’est vivant c’est mort c’est un seul tenant ça tient ça 

marche tout seul c’est pourquoi ça marche tout seul c’est un 

seul tenant ça s’assoit ça va grossir c’est en train c’est plein 

c’est emporté ça s’agite ça ne pourra pas prendre le chemin 

de l’infini c’est serré ça prend forme ça tient sur soi ça a un 

bloc ça pourra circuler en bloc dans la place ça ne file pas 

ça tiendra le temps que ça tient ce n’est pas pour longer ce 

n’est pas pour partir ce n’est pas pour durer c’est pour 

prendre forme pour prendre de la place pour circuler dans 

la place pour placer pour prendre se tenant d’un coup à 

prendre d’un côté ou de l’autre parce que ça s’est fait d’un 

seul coup d’une seule envolée d’un seul arrachement ça s’est 

arraché d’un seul bloc ça ne partira pas c’est entouré ça fait 

le tour c’est un autonome c’est cohérent c’est tout le tour 

c’est un autonome parce que c’est parti d’un coup ça s’est 

écrasé c’est écrasé c’est dense c’est fermé c’est né d’un coup 

ça ne finira pas. 

  

                                                             
59 Caisses, p. 42. 
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É coerente e toma lugar 

 

 

 

É coerente e toma lugar é um bloco está inteiro está vivo está 

morto é uma coisa só resiste funciona por si só é porque 

funciona por si só é uma coisa só se assenta vai engordar está 

a ponto é pleno é impetuoso se agita não poderá pegar o 

caminho do infinito está cerrado toma forma resiste sobre si 

tem um bloco poderá circular em bloco pelo lugar não foge 

terá o tempo que tem não é para percorrer não é para partir 

não é para durar é para tomar forma para tomar lugar para 

circular no lugar para colocar para pegar segurando de uma 

vez para pegar de um lado ou de outro porque foi feito de 

uma só vez com um só voo com um só arranque foi arrancado 

de um só bloco não partirá está cercado faz a volta é um 

autônomo é coerente é toda a volta é um autônomo porque 

começou de uma vez se esmagou está esmagado é denso está 

fechado nasceu de uma vez não acabará. 
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Comentários: 

 

 

O que parece estar sendo articulado no poema é o movimento da escrita conforme o 

conceito de amassapalavra. O texto que se engorda, se enriquece pela repetição, pela construção 

da massa que dá forma ao sentido. O texto que é um bloco só, inteiro. A linguagem como a 

adquirimos antes de aprender a ler, antes de compreender que o fluxo contínuo é, na verdade, 

segmentado, composto por palavras. A linguagem plana e fluida, um bloco bruto, a ser 

trabalhado, livre de regras. Matéria-prima do poeta. 

Destaco a solução que encontrei para o título do poema, que se repete como a frase 

inicial do texto. No francês, c’est cohérent ça prend de la place, temos sujeitos indeterminados 

para os dois verbos (c’est e ça prend), que não precisam ser repetidos no português, já que a 

própria conjugação dá conta deles. No entanto, se a tradução ficasse apenas “é coerente toma 

lugar”, poderia ser lida como “é coerente” sendo o sujeito de “toma lugar”, o que não queremos 

que aconteça. Uma opção para evitar essa confusão seria usar “isso”, ou seja, “isso é coerente 

isso toma lugar”. Nesse caso, embora indeterminado, “isso” faz referência a algo. Ce e ça, os 

sujeitos no francês, não necessariamente fazem. Pode ser que eles estejam ali apenas porque 

toda frase francesa precisa de um sujeito. Assim, a opção que encontrei para evitar a confusão 

e manter o sujeito oculto foi “é coerente e toma lugar”. 
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Le vent et moi sommes liés pour la vie60 
 

 

 

Le vent et moi sommes liés pour la vie parce que nous nous 

aimons nous nous sommes aimés nous nous aimions parce que 

nous avons passé des nuits à parler sur la Digue de mer, à 

l’hôtel Belle-Vue, à Petite-Synthe, dans nos chambrettes, dans 

le vase clos de nos autos, sur les sentiers et les petites routes 

de Creuse et de l’Ardèche, à nous offrir des bijoux, à nous 

offrir des sentiments et du courage, à préparer la guerre, 

parce que nous étions deux combattants nocturnes, sa dureté, 

ma folie, ma dureté, sa précision, parce que nous étions seuls 

au monde dans les rues froides de Dunkerque, parce que nous 

ne pouvion pas nous sépares, que nous faisions des milliers de 

kilomètres pour nous retrouver, pour se revoir, pour se voir 

une nuit, parce que nous ne pouvions pas parler sinon nous 

parler, parce que nous ne pouvions pas aimer sinon nous 

aimer, parce que nous nous écrivions, parce que nous nous 

échangions nos plaintes, nos perditions, nos croyances, nos 

fois, nos tripes, nos adresses, nos discours, nos essais, nos 

brouillons, nos sangs, nos couettes et nos poèmes. 

  

                                                             
60 Caisses, p. 44. 
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O vento e eu estamos ligados pela vida 

 

 

 

O vento e eu estamos ligados pela vida porque nos queremos 

nos quisemos nos queríamos porque passamos as noites a 

conversar na Digue de mer, no hotel Belle-Vue, em Petite-

Synthe, em nossos quartinhos, no isolamento de nossos carros, 

nas trilhas e estradinhas de Creuse e da Ardecha, a nos oferecer 

as joias, a nos oferecer os sentimentos e a coragem, a preparar 

a guerra, porque éramos dois combatentes noturnos, sua 

dureza, minha loucura, minha dureza, sua precisão, porque 

estávamos sozinhos no mundo nas ruas frias de Dunquerque, 

porque não podíamos nos separar, que viajamos milhares de 

quilômetros para nos reencontrar, para se rever, para se ver 

uma noite, porque não podíamos falar senão nos falar, porque 

não podíamos amar senão nos amar, porque nós nos 

escrevíamos, porque compartilhávamos nossas queixas, 

nossas perdições, nossas crenças, nossas fés, nossas tripas, 

nossos endereços, nossos discursos, nossos ensaios, nossos 

esboços, nossos sangues, nossas cobertas e nossos poemas. 

  



116 
 

Comentários: 

 

 

“Nous nous aimons nous nous sommes aimés nous nous aimions” foi, realmente, um 

grande desafio aqui, já que, no português, a conjugação da primeira pessoa plural dos verbos 

“amar” (que se aproximaria mais do original em termos de som), “gostar” ou “adorar” têm 

mesma pronúncia e grafia nos tempos presente e pretérito perfeito (amamos/amamos, 

gostamos/gostamos, adoramos/adoramos). A solução que encontrei foi usar querer para manter 

a compreensão da diferença temporal. 

Vejo aqui uma similaridade entre o vento, que é o ar em movimento, e a escrita de 

Tarkos, uma escrita que gira, que segue e que move. 

Diferentemente dos poemas anteriores, este incorpora referências externas muito 

explícitas, como nomes de rua, de hotel e de bairro em Dunquerque. Optei por manter Belle-

Vue (“Bela-Vista”) e Petite-Synthe (“Pequena-Synthe”) em francês, por se tratarem de nomes 

próprios, referentes a um hotel e a um bairro de Dunquerque. Já Creuse e Ardecha, 

departamentos franceses nas regiões de Nova Aquitânia e de Auvérnia-Ródano-Alpes, 

respectivamente, estão em suas traduções para o português (Creuse mantém a mesma forma). 

Tarkos termina o poema com uma lista de coisas compartilhadas com o vento: queixas, 

perdições, crenças, fés, tripas, endereços, discursos, ensaios, esboços, sangue, cobertas e, 

finalmente, como um resumo de tudo o que veio listado antes, poemas, numa referência à 

presença do ready-made em sua obra, cuja fonte pode ser qualquer um dos objetos listados. 

Vale a pena destacar a ambivalência de “endereços” (adresses), que pode funcionar 

tanto no sentido dos dados de localização de um imóvel, por exemplo, como no sentido de 

endereçamento, ainda mais quando consideramos que o item que vem a seguir na lista é 

“discursos” (discours).  
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L’homme beau61 
 

 

 

L’homme beau. Il y a un homme beau. Un homme beau. 

Avez-vous vu un bel homme? Connaissez-vous un homme 

beau? Qui est beau? Où est le bel homme dont on dit voilà 

lui il est un homme beau? En avez-vous vu un? Voir un bel 

homme. Qui est-il, si on le connaît, qui le connaît, qui l’a 

vu, qui en connaît un? Où est l’homme beau, où est l’homme 

beau dont on dira voilà c’est lui c’est un homme beau voilà 

ce qu’est un bel homme voilà j’ai vu la beauté de l’homme, 

je veux la beauté de l’homme, je veux trouver la beauté, je 

veux savoir ce qu’est la beauté, la beauté est un homme 

beau, où est l’homme beau, si je trouve un homme beau, je 

sais ce qu’est la beauté, l’homme beau et c’est lui et je le 

connais et c’est lui qui montre que l’homme est beau, c’est 

lui, ce sera lui qui dira ce qu’est la beauté de l’homme, si 

je vois l’homme beau, je sais où aller, je veux aller vers la 

beauté, je sais vers quelle beauté aller, je vois où on veut 

aller, je veux être un homme beau. Si vous voyez un bel 

homme. 

  

                                                             
61 Caisses, p. 61. 
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O homem bonito 

 

 

 

O homem bonito. Há um homem bonito. Um homem 

bonito. Você viu um belo homem? Você conhece um 

homem bonito? Quem é bonito? Onde está o belo homem 

do qual dizemos lá está ele é um homem bonito? Você viu 

um? Ver um belo homem. Quem é ele, se o conhecemos, 

quem o conhece, quem o viu, quem conhece um? Onde está 

o homem bonito, onde está o homem bonito do qual 

diremos lá está é ele é um homem bonito lá está isso que é 

um belo homem lá está eu vi a beleza do homem, eu quero 

a beleza do homem, quero encontrar a beleza, quero saber 

o que é a beleza, a beleza é um homem bonito, onde está o 

homem bonito, se eu encontro um homem bonito, eu sei o 

que é a beleza, o homem bonito e é ele e o conheço e é ele 

que mostra que o homem é bonito, é ele, será ele quem dirá 

o que é a beleza do homem, se vejo o homem bonito, sei 

para onde ir, quero ir para a beleza, eu sei para qual beleza 

ir, vejo onde queremos ir, quero ser um homem bonito. Se 

você vir um belo homem. 
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Comentários: 

 

 

Em “L’homme beau”, o adjetivo beau (belo) compreende a beleza física, mas dá também 

a entender qualidades superiores, ou seja, qualidades que vão além da boa aparência – a pessoa 

beau tem também um comportamento moral exemplar. Nisso, beau difere de joli, (bonito), que 

tem uma relação mais superficial e física com a beleza62.  

Beau é a forma que se usa quando a qualidade está posposta ao substantivo e bel é a 

forma para quando a qualidade está anteposta. Na tradução, optei por variar entre “belo” 

(anteposto) e “bonito” (posposto), pois ambas incluem em seus significados63 aqueles de beau 

e de joli. Assim, além de não alterar o sentido do texto, mantenho a simetria com o francês. 

Destaco a tradução de vous para “você”, e não “vocês”, que também seria uma opção. 

Preferi o singular para enfatizar o direcionamento pessoal. O poema parece reproduzir um 

diálogo entre duas pessoas diferentes, ou entre o sujeito poético e ele mesmo. Além disso, estou 

considerando que “L’homme beau” pode conter uma referência a “Hípias maior”, texto 

atribuído a Platão, que é um diálogo entre Hípias e Sócrates, em que Sócrates evidencia a 

necessidade de critério para designar o belo. 

  

                                                             
62 “Du latin bellus ‘beau, gracieux, élégant’, l'adjectif ‘beau’ comprend non seulement une rare beauté, mais 

sous-entend ‘une admiration en raison de qualités supérieures’. Plus que l'apparence physique, la ‘belle femme’ 

et le ‘bel homme’ ont une pureté d'âme, un comportement et une moralité exceptionnels. Ce qui n'est pas 

nécessairement le cas de la ‘jolie personne’. Le mot ‘joli’, probablement dérivé de l'ancien scandinave ‘jôl’, 

nom d'une grande fête païenne du milieu de l'hiver, désigne en effet ‘un agrément ou un plaisir, qui peut n'être 

que superficiel, par son caractère gracieux et bien fait’. Conclusion? La jolie femme se pare pour être ‘agréable 

à regarder’ tandis que la ‘belle femme’ est naturellement ‘admirable’.” Disponível em: 

https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/expressions-francaises/2018/02/28/37003-20180228ARTFIG00032-

joli-ou-beau-ivre-ou-soul-attention-a-vos-synonymes.php. Acesso em: 15 jul. 2021. 

 
63 Disponíveis em: http://www.aulete.com.br/belo para “belo” e em http://www.aulete.com.br/bonito para 

“bonito”. Acesso em: 8 ago. 2020.   

https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/expressions-francaises/2018/02/28/37003-20180228ARTFIG00032-joli-ou-beau-ivre-ou-soul-attention-a-vos-synonymes.php
https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/expressions-francaises/2018/02/28/37003-20180228ARTFIG00032-joli-ou-beau-ivre-ou-soul-attention-a-vos-synonymes.php
http://www.aulete.com.br/belo
http://www.aulete.com.br/bonito
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Les petits riens de la vie64 
 

 

 

Les petits riens de la vie sont de petites billes qui sont dans l’air, qui 

sont par terre, beaucoup de billes, c’est facile, c’est facile, toutes les 

billes roulent aisément quand elles sont de nombreuses billes de 

petite bille, elles se glissent par terre pour se grouper en groupes de 

cinq alors elles roulent vite pour ne pas se laisser en rest 

puisqu’elles veulent se grouper par cinq, on les voit qui roulent à 

toute vitesse qui tuyautent en direction d’être le plus vite possible 

collées à un autre groupe de quatre quand elles glissent à toute 

allure par terre dans toutes les directions où est un groupe de deux 

est là, où est un groupe de trois est là, où est un groupe de quatre est 

là, découvrir un groupe de cinq empêche de rester là et c’est rerouler 

plus vite parce qu’il faut changer de direction et se dépêcher pour 

ne pas rester en reste alors les billes courent dans l’autre sens parce 

qu’elles vont très vite, d’assez petite taille pour glisser facilement, 

passent une couche, deux couches, trois couches, quatre couches, 

glissent dans l’air, glissent par terre, je ne sais pas de quoi je suis 

rempli, elles peuvent vite se mettre en cinq en un éclair, elles sont 

toutes de petite taille en grand nombre, j’ai un espace assez vaste 

pour voir toutes les billes aller vite chercher un groupe de deux ou 

de trois ou de quatre, comment elles font, elles roulent à toute allure 

pour se mettre en groupes de cinq, comment elles sont, elles sont des 

petites billes qui roulent de partout. 

  

                                                             
64 Caisses, p. 67. 
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As pequenas coisas da vida 

 

 

 

As pequenas coisas da vida são as pequenas bolinhas que estão no 

ar, que estão pelo chão, muitas bolinhas, é fácil, é fácil, todas as 

bolinhas rolam facilmente quando são inúmeras bolinhas bolinhas 

pequenas, elas deslizam pelo chão para se agrupar em grupos de 

cinco então rolam rápido para não serem deixadas de fora pois 

querem se agrupar em cinco, nós vemos que rolam a toda velocidade 

que afunilam para estarem o mais rápido possível coladas a um outro 

grupo de quatro quando elas deslizam a toda velocidade pelo chão 

em todas as direções onde está um grupo de duas é lá, onde está um 

grupo de três é lá, onde está um grupo de quatro é lá, descobrir um 

grupo de cinco impede de ficar lá e é rerrolar mais rápido porque é 

preciso mudar de direção e se apressar para não ficar de fora então 

as bolinhas correm no outro sentido porque elas vão muito rápido, 

de tamanho bastante pequeno para deslizar facilmente, passam uma 

camada, duas camadas, três camadas, quatro camadas, deslizam no 

ar, deslizam pelo chão, eu não sei do que sou preenchido, elas podem 

rapidamente se colocar em cinco num relâmpago, elas são todas de 

tamanho pequeno em grande número, tenho um espaço bastante 

vasto para ver todas as bolinhas irem rapidamente procurar um grupo 

de duas ou de três ou de quatro, como elas fazem, elas rolam a toda 

velocidade para se colocar em grupos de cinco como elas são, elas 

são pequenas bolinhas que rolam de todos os lugares. 
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Comentários: 

 

 

A palavra bille se refere, no francês, às bolinhas feitas de vidro, pedra ou material 

sintético duro, que se usam em jogos como bilhar, roleta e bolinha de gude. No poema, traduzi 

apenas como bolinha, já que não temos um termo que resuma, em apenas um vocábulo, o 

sentido de bille.  

Não encontrei rerouler em nenhum dicionário francês, o que me faz concluir que se 

trata de um neologismo. Sua tradução também é para um neologismo em português, “rerrolar”, 

acompanhando literalmente o termo do original em francês. 

Tarkos usa a imagem das bolinhas que se põem em movimento e formam grupos, para 

ilustrar seu conceito teórico sobre a linguagem: “nós vemos que rolam a toda velocidade que 

afunilam para estarem o mais rápido possível coladas a um outro grupo de quatro quando elas 

deslizam a toda velocidade pelo chão em todas as direções [...]”. 

Tarkos, às vezes, brinca com expressões idiomáticas, subvertendo-as ligeiramente. 

Neste poema, ele escreve se metre en cinq, que, para ouvidos franceses, ressoa com a expressão 

usual se metre en quatre ou se plier en quatre: quatro pessoas realizam mais coisas do que uma 

sozinha. A pessoa que se met en quatre quadruplica suas forças. 

Aqui, estão presentes, em imagens, elementos conceituais que formam amassapalavra: 

a velocidade, o grupo (de palavras coladas umas às outras), as direções (que, juntas, elas tomam) 

para gerar sentido, a concretude e a fisicidade (da linguagem). 
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