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Resumo:  

Esta monografia pretende discutir os impasses e conflitos que caracterizaram os debates 

relativos à questão do ―elemento servil‖ e à elaboração do projeto da lei n. 2040 de 28 

de setembro de 1871, mais conhecida como Lei do Ventre Livre. Para tanto, recorremos 

aos jornais, aos discursos parlamentares da época e aos romances de Machado de Assis: 

Iaiá Garcia e Quincas Borba. Nestes romances identificamos o testemunho do processo 

histórico que produziu a lei de 1871, bem como as consequências dessa lei, percebidas 

nas permanências e rupturas provocadas no âmbito social, político e cultural.  

 

Palavras- chave: Lei do Ventre Livre, Machado de Assis, Iaiá Garcia, Quincas Borba. 
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Introdução  

 

A lei de 28 de setembro de 1871: relação entre história, imprensa e 

literatura.      

 

Os anos de 1870 e 1871 foram de intensos debates políticos em torno da questão 

do ―elemento servil‖. Essas discussões resultariam na Lei n. 2040, de 28 de setembro de 

1871, chamada ainda por Lei Rio Branco ou Lei do Ventre Livre.  Até a sua aprovação, 

porém, a sociedade brasileira acompanhou uma longa disputa entre correntes políticas 

que divergiam a respeito de como encaminhar o processo de emancipação, sobretudo 

quanto aos modos de intervenção das diversas instâncias do poder público na questão. 

Robert Conrad argumentou que, ―provavelmente, nenhuma outra questão despertara 

tanto interesse popular desde a abolição do comércio de escravos ou da implantação da 

independência‖.1   

A chamada ―reforma do elemento servil‖ contou com oponentes e defensores, 

que utilizaram todos os meios retóricos possíveis para ressaltar a veracidade de suas 

opiniões. Os defensores recorreram às câmaras legislativas, à imprensa e às reuniões 

públicas nos teatros do Rio de Janeiro e outras cidades, ―com oradores atraindo, por 

vezes, públicos calculados em milhares de pessoas‖.2 A população pôde deleitar-se com 

esse debate nacional que tomava conta dos jornais da capital do Império, bem como os 

das províncias, acompanhando o desenrolar dessa contenta semanalmente. O interesse 

do governo imperial era aprovar a lei e, com o intento de apoiar sua causa, ―subsidiou a 

imprensa, incluindo sólidos jornais, como o Jornal do Commercio, e até distribuiu 

propaganda nas províncias‖.3  

A maioria dos principais jornais diários apoiou a reforma proposta pelo governo. 

O Diário do Rio de Janeiro, no entanto, se opunha de modo manifesto.4 Neste 

                                                           
1Robert Conrad. Os últimos anos da escravatura no Brasil: 1850-1888. Tradução de Fernando de Castro 
Ferro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 116.  
2
 Idem.    

3Idem, p. 117.   
4 Segundo Robert Conrad: ―Os principais jornais diários da maioria das regiões defendiam a causa do 
governo e alguns jornais radicais, como O Abolicionista e a Imprensa Acadêmica de São Paulo, pediam 
muito mais do que essa moderada lei. Segundo um tal ‗Spartacus‘ , um defensor do projeto, só dois 
jornais de menor importância e um importante, o Diário do Rio de Janeiro, se opunham à reforma do 
governo. Cinquenta e sete jornais, importantes ou não, representando a maioria das províncias, desde Pará 
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importante jornal diário carioca encontramos uma personagem interessante, um cronista 

anônimo que publicou 22 textos na seção ―A Pedidos‖ sob o pseudônimo de Sentinela 

da Ordem. Ele inaugurou seus textos diários com o título ―O senado e a emancipação‖ 

no dia 07 de setembro de 1871, anunciando que seria um cronista imparcial e 

informante da população e, encerrou sua participação no dia 28 de setembro de 18715, 

perguntando qual seria o real legado da lei recentemente aprovada.  

 A série de textos publicados pelo cronista anônimo em ―A Pedidos‖ será 

abordada nesta monografia juntamente com o conteúdo publicado no Diário do Rio de 

Janeiro, especialmente outras publicações que figuraram na seção ―A Pedidos‖. Nossa 

pretensão, com isso, é elucidar o percurso de elaboração, discussão e repercussão da lei 

de reforma do elemento servil, oficialmente na pauta parlamentar desde 1870. Ao 

acompanhar os jornais que publicavam, à época, notícias e pronunciamentos dos 

parlamentares temos a oportunidade de lê-los juntamente com outras notícias que 

circulavam nos jornais, auxiliando-nos na compreensão mais completa, ainda que 

limitada, do escopo no qual a discussão nacional sobre o ―elemento servil‖ se inseria e 

adquiria significados para os seus contemporâneos. 

O ano de 1871 pode ser interpretado como crucial para o gradual processo de 

abolição da escravidão, sistema que se mostrava visivelmente abalado desde a Lei de 

1850, que aboliu o tráfico de escravos africanos para o Brasil. Os fios condutores de 

nossa análise desse marco crucial serão as disputas em torno da aprovação da lei de 28 

de setembro de 1871, mas esses fios têm o objetivo de atarem-se a fontes históricas, em 

grande medida, complexas, a saber: os romances de Machado de Assis.  

A hipótese que defendemos aqui é a de que a profundidade da vivência de 

Machado de Assis na década de 1870 tornou-o apto para analisar o processo de 

mudança sofrido pelo sistema escravista no Brasil. O processo histórico que resultou na 

lei de 1871 constituiu o centro de significação de vários romances e contos 

machadianos, como mostrou o crítico literário John Gledson em Machado de Assis: 

                                                                                                                                                                          

ao  Rio Grande do Sul, foram registrados como defensores da Lei Rio Branco, enquanto outros, 
especialmente os de Espírito Santo e os do interior do Rio de Janeiro, se conservavam silenciosos quando 
o silêncio sobre a questão da escravatura era equivalente à oposição‖, em Robert Conrad, Op. cit., p. 117.   
5Ainda não conseguimos localizar a possível identidade desse cronista. A primeira tentativa foi buscar no 
próprio Diário do Rio de Janeiro algum indício para iniciar nossa busca, porém, ao que tudo indica, o 
Sentinella da Ordem apareceu na seção de modo abrupto, justamente com o intuito de comentar, 
especificamente, os debates parlamentares sobre a emancipação dos escravizados. No livro de Antônio 
Simões dos Reis, Pseudônimos Brasileiros: Pequenos verbetes para um dicionário, não existe qualquer 
menção ao cronista.   
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Ficção e História (1986) e o historiador Sidney Chalhoub em Machado de Assis, 

Historiador (2003), cada um ao seu modo.  

John Gledson localiza os romances em seu contexto histórico, e realiza um 

exercício analítico de descoberta de sentidos nos textos de Machado. Desse modo, a 

pesquisa desse crítico literário voltou-se para a publicação de edições comentadas dos 

textos machadianos, entre antologia de contos e crônicas. Seus trabalhos apresentam 

linhas gerais de interpretação das obras de Machado e suas transformações ao longo do 

tempo de sua produção literária. Por exemplo, quando o crítico analisa romances e 

contos machadianos, em suas primeiras edições nos jornais e revistas de grande 

circulação, ele afirma que nosso conhecimento sobre essas publicações, nas quais tais 

textos estavam inseridos inicialmente, pode explicar características aparentemente 

desimportantes, como a extensão das narrativas, escritas, em grande medida, conforme 

o tamanho demandado pelo impresso, ou mesmo nos informa sobre o público ao qual 

Machado se dirigia.6 Grande parte dos contos comentados por Gledson veio ao público 

leitor de periódicos, entre as décadas de 1860 e 1870, n‘ Jornal das Famílias, revista 

feminina, e em A Estação, também voltada para o público feminino ávido por moldes e 

dicas de modas. Nesse contexto, a extensão das histórias (quando interrompê-las, 

suspendê-las e seriá-las) e as escolhas dos temas, dependeriam, geralmente, dos veículos 

aos quais eram destinadas, o que atribui imensa importância ao alerta de Gledson: 

observar atentamente esses aspectos envolvidas na obra literária. 

Em suas pesquisas, o crítico afirma que Machado de Assis teria sofrido uma 

evolução notável entre Iaiá Garcia e Memórias Póstumas de Brás Cubas, ou seja, no 

final da década de 1870, o que afetou também a produção dos contos e crônicas.7 Para 

John Gledson, a maior parte dos contos anteriores a Papéis Avulsos (1882) não têm 

―real mérito‖, em relação à sua qualidade narrativa.8 Ocorrera, enfim, uma repentina 

evolução artística. Dessa forma, Gledson corrobora com a visão do sociólogo e crítico 

literário Roberto Schwarz, que afirma serem os anos anteriores a 1880 ―conformistas‖, 

                                                           
6
 John Gledson. Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 37. 

7 Essa hipótese foi defendida em vários de seus trabalhos, dentre os quais Machado de Assis: Ficção e 
História e Machado de Assis: Impostura e Realismo uma reinterpretação de Dom Casmurro.   
8John Gledson. Por um novo Machado de Assis: ensaios, p. 38. 
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nos quais Machado limitou-se apenas em retratar a sociedade carioca baseada na 

escravidão e no privilégio, sem qualquer intenção em intervir nessa realidade narrada.9 

Nesse ponto Sidney Chalhoub diverge dos dois críticos literários mencionados. 

O historiador argumenta que, ao menos em relação aos romances, isso está equivocado 

(e como exemplo, a comparação aqui pretendida entre Iaiá Garcia e Quincas Borba, 

pode elucidar isso). Quanto aos contos, que na análise histórica não se pesa a pretensa 

qualidade literária, John Gledson teria desconsiderado contos mais ―ousados‖ que 

revelariam uma tentativa sistemática por parte de Machado em encontrar modos de 

narrar a crítica e o antagonismo das mulheres aos discursos científicos e morais 

produzidos sobre elas.10  

Na década de 1860, Machado de Assis, no Jornal das Famílias, deu a palavra à 

jovem viúva que confessou seus desejos sexuais por um homem que a cortejava quando 

seu marido ainda vivia. O modo seriado dessa publicação (abril, maio e junho de 1865) 

prolongou e reforçou um convite à fantasia para as moças que liam o Jornal, atacando 

as convenções do casamento em ―Confissões de uma jovem viúva moça‖, sem contar, 

ainda, a publicação de ―Ernesto de tal‖ (fevereiro e março de 1873), história na qual 

Rosita namorava dois rapazes ao mesmo tempo, até o momento de ser descoberta pelos 

dois e, mesmo assim, conseguir casar-se com um deles e tornar-se amante do outro. 

Entre estes e outros elementos de divergência entre Gledson e Chalhoub, mostra-

se importante ressaltar que a leitura empreendida pelo historiador social propõe-se a 

estabelecer uma interlocução social com o texto literário. Primeiramente, pretende-se 

estabelecer a circunstância histórica de produção da obra, ―construindo‖, então, esse 

objeto de estudo. O que para o crítico literário, geralmente, constitui mero contexto 

histórico, numa acepção de história como aquilo que simplesmente aconteceu e está no 

entorno da obra literária, para o historiador, por outro lado, é um processo que, inclusive 

constitui a obra literária internamente, em seus elementos narrativos, estilísticos. Ou 

seja, o historiador ―estuda contextos e processos históricos que não existem eles 

próprios, cujos contornos se definem no andamento da pesquisa‖ e, nessa dinâmica de 

                                                           
9
 Tal concepção foi desenvolvida por Roberto Schwarz em Ao vencedor as batatas: forma literária e 

processo social nos inícios do romance brasileiro e Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de 
Assis.  
10

 Ver ―Prefácio‖ escrito por Sidney Chalhoub em Daniela Magalhães da Silveira. Fábrica de Contos: 
ciência e literatura em Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010, p. 19. 
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construção, ―construí-lo é por sua vez interpretá-lo‖.11 No caso específico das obras 

machadianas, identificamos um compromisso em expor e criticar uma ideologia 

senhorial arbitrária e violenta, característica da classe senhorial do século XIX. Todavia, 

o período histórico referido, que contribui como matéria para a composição da obra 

literária, não pode ser lido como algo inerte, estanque e uniforme ao longo do século 

XIX, tipificando uma classe e uma determinada estrutura política e social nacionais. A 

história, enquanto processo, nos revela que a ideologia senhorial teve seus altos e baixos 

no âmbito do exercício de seu poder sobre os subjugados. Isso constitui de modo irônico 

a narrativa machadiana que, por meio de figuras senhoriais como Bento Santiago de 

Dom Casmurro e Brás Cubas de Memórias Póstumas, personagens que enxergam o 

mundo como uma mera expansão de suas vontades, transmitiu a instabilidade desse 

poder patriarcal, em conflito diante das mudanças sociais que emergiam, sobretudo, a 

partir da segunda metade do século XIX.12                              

Sidney Chalhoub afirma que Machado de Assis formou-se e transformou-se ao 

longo dos anos 1870. No ano de 1873 o romancista tornou-se funcionário do Ministério 

da Agricultura e, em meados de 1876, passou a chefiar a seção encarregada de estudar e 

acompanhar a aplicação da Lei Rio Branco. Isso possibilitou que o literato Machado de 

Assis estabelecesse um ―diálogo constante com a experiência do funcionário e do 

cidadão‖ 13, refletindo tal experiência histórica na elaboração de suas obras.     

Nesse âmbito, pretendemos mostrar que ocorreu um amplo movimento de 

resistência à aprovação da lei 28 de setembro, apesar da pressão e ampla propaganda do 

governo imperial a favor da lei, identificando temas e conflitos que constituem o ano de 

1871 como decisivo na história da sociedade e da política imperiais. O processo foi 

vivenciado, à época, ―com agudo sentido de indeterminação em relação ao futuro‖ 14 e, 

ao final desse processo, podemos identificar a emergência de novos tipos sociais, 

influenciando e moldando concepções sociais, políticas e culturais. Em Machado de 

Assis, Historiador, Sidney Chalhoub mostrou que o processo histórico que produziu a 

lei de 1871, bem como as consequências dessa lei, ―esteve no centro da concepção de 

romances como Helena, Iaiá Garcia, Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom 

                                                           
11Sidney Chalhoub. ―Apresentação‖, em História Social: Revista dos Pós-Graduandos em História da 
Unicamp. Campinas, SP, n. 22 e 23- Primeiro e segundo semestre de 2012, p. 12.    
12

 Sidney Chalhoub. Machado de Assis, Historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 
13Idem, p. 138. 
14 Idem.  
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Casmurro.” 15 Na presente pesquisa trabalharemos com os romances Iaiá Garcia e 

Quincas Borba, com a finalidade de apreender, nesses romances, o testemunho histórico 

desse processo, identificando permanências e rupturas provocadas pela lei de 28 de 

setembro de 1871 no âmbito social e político. Esaú e Jacó, por exemplo, foi escrito em 

1904 e retrata acontecimentos ocorridos desde 1871, quando Natividade subia o morro 

do Castelo e obteve o anúncio de ―cousas futuras‖ para seus filhos. Aqui não será 

possível fazer esse longo percurso desde Iaiá Garcia até Esaú e Jacó, porém 

pretendemos apontar que a preocupação machadiana em abordar essas décadas de crise 

e transformações na sociedade brasileira foi notável e facilmente identificável quando 

tomamos seus romances em conjunto (e se explorarmos, também, os contos e crônicas, 

certamente a lista de obras aumentará).     

A literatura tornou-se cada vez mais presente como fonte de pesquisa ao 

historiador. Contudo, para tornar essa fonte mais profícua e interessante à pesquisa, faz-

se necessário historicizá-la, ou seja, localizá-la e atá-la à sociedade que a produziu e 

atribuiu significados a ela: 

 

              (...) inseri-la no movimento da sociedade, investigar as suas redes de interlocução social, 

destrinchar não a sua suposta autonomia em relação à sociedade, mas sim a forma como constroi 

ou representa a sua relação com a realidade social- algo que faz mesmo a negar fazê-lo16. 

 

Desse modo, além da estratégia de ler os romances como partes dos suportes 

originais nos quais eles foram veiculados à época, procuramos reinserir o texto em suas 

redes mais amplas de interlocução sociais, estabelecendo diálogos entre os jornais, a 

literatura, os debates políticos e suas relações com a sociedade que os produziram. No 

caso de Iaiá Garcia, publicado em folhetim no jornal O Cruzeiro, entre janeiro e março 

de 1878, e Quincas Borba, publicado na revista A Estação, entre 1886 e 1892, pode-se 

analisar o texto literário e o veículo no qual foi originalmente publicado. No presente 

trabalho essa interlocução com O Cruzeiro e A Estação será feita de modo geral e, em 

grande medida, pontual. Aqui iremos priorizar alegorias e simbologias sociais e 

políticas que podem ser apreendidas nessas duas obras, realizando, assim, uma 

                                                           
15 Sidney Chalhoub. Machado de Assis, Historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 138. 
16Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda Pereira (orgs.), A história contada: capítulos de 
história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 7. 
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interlocução com os debates políticos de Parlamentares e os conflitos que envolveram a 

elaboração da Lei do Ventre Livre. 

Dessa forma, a presente análise propõe-se a apreender os sentidos políticos, 

sociais e culturais que inspiraram a caracterização das personagens machadianas e as 

tramas de seus romances. Comentaremos quais foram os primeiros incentivos à lei, bem 

como os primeiros embates e tentativas de barrá-la, antes mesmo de sua discussão, 

inaugurada em 12 de maio de 1871. Ao relatarmos brevemente o prenúncio da lei e as 

manifestações contrárias a ela, conseguimos compreender com maior propriedade os 

embates travados à época, conferindo maior significado aos argumentos contrários e 

favoráveis à lei.  
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Capítulo 1 

  

Debates iniciais sobre o “elemento servil”. 

   

1.1. O prenúncio da mudança.17 

 

As décadas de 1860 e 1870 traziam, aos seus contemporâneos, a percepção de 

que a escravidão estava ruindo. D. Pedro II, ao final de 1865, já manifestava grande 

interesse em elaborar propostas de ação legislativa com o fito de emancipar os escravos. 

O Imperador solicitou a José Antônio Pimenta Bueno, posteriormente Visconde de São 

Vicente, um estudo preliminar e a elaboração de propostas que seriam discutidas em 

sessões do Conselho de Estado pleno.18 Essas propostas, concluídas em 23 de janeiro de 

1866, consistiram em um programa moderado de cinco pontos, prevendo o nascimento 

livre; o estabelecimento de conselhos provinciais de emancipação; o registro dos 

escravos; a libertação dos escravos de propriedade do Estado, em cinco anos e os 

escravos dos conventos, em sete anos.19 Contudo, o período foi marcado por crise 

econômica e social, agravada pela guerra contra o Paraguai. Havia ainda a resistência do 

chefe de gabinete, o escravocrata marquês de Olinda. Diante desse contexto, o assunto 

foi tirado da pauta por alguns meses. 

Em 1866 d. Pedro II retomou a questão do ―elemento servil‖ estimulado pela 

correspondência enviada pela importante sociedade abolicionista francesa Comité pour 

l´Abolition de l´Esclavage, que pedia ao Imperador a abolição da escravidão no Brasil. 

O Imperador respondeu ao apelo internacional com a assertiva de que a abolição era 

                                                           
17

 Para elaborar esse sucinto percurso rumo à lei de 1871, que se segue, utilizamos os seguintes autores: 
CARVALHO, José Murilo de. ―A vida política‖, em História do Brasil nação: 1808-2010. Volume 2:  a 
construção nacional (1830-1889). Rio de Janeiro: Mapfre\Objetiva, 2012, pp. 83-129 e CHALHOUB, 
Sidney. ―Escravidão e Cidadania: a experiência histórica de 1871‖, em Machado de Assis, Historiador. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p 139 ss, além de indicações mais precisas em Robert Conrad. 
Os últimos anos da escravatura no Brasil: 1850-1888 e Joaquim Nabuco. Um estadista do Império 
Nabuco de Araujo, sua vida, suas opiniões, sua época. 
18

 Os trabalhos de Pimenta Bueno, fortemente inspirados na legislação portuguesa para a emancipação de 
escravos, de meados de 1850, consistiam em uma iniciativa honrosa, segundo Joaquim Nabuco, pois o 
futuro Visconde estava intimamente ligado aos conservadores, ver Joaquim Nabuco. Um estadista do 
Império Nabuco de Araujo, sua vida, suas opiniões, sua época. Rio de Janeiro: Garnier, Livreiro-Editor, 
tomo III, p. 27.   
19Robert Conrad. Op. cit., p. 94.  
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uma questão de forma e de oportunidade e que o governo iria priorizar o assunto assim 

que a guerra do Paraguai20 terminasse.   

Apesar da grande preocupação com a guerra, d. Pedro II não se esqueceu de suas 

aspirações emancipacionistas e, em 1867, retomou o projeto de reforma que, além dos 

cinco pontos expressos pelo Visconde, previa a completa abolição da escravidão com 

ressarcimento total aos proprietários, até o último dia do século XIX. Essa proposta, 

como esperado, ―causaria receio e hostilidade‖.21 

A questão tocava profundamente os fazendeiros e, o Conselho de Estado 

sinalizou o perigo de uma abolição imediata. A desordem pública seria certa e, a 

escassez de mão de obra causaria prejuízos imediatos à economia nacional. Para os 

fazendeiros tratava-se de uma questão de mão de obra e de economia, que, em última 

instância, também atacava o âmago da ordem senhorial e patriarcal, na qual o sistema 

escravista se assentava, isto é, a propriedade.    

Em 1868 os conservadores quiseram fugir do ―assunto‖ incômodo. Joaquim 

Nabuco em, Minha formação, comenta o importante papel desempenhado por José 

Tomás Nabuco de Araújo, representando a Bahia no Conselho de Estado: 

 

(...) Eu traduzia documentos do Anti-Slavery Reporter para meu pai que, de 

1868 a 1871, foi quem mais influiu para fazer amadurecer a ideia da 

emancipação, formulada em 1866 em projeto de lei por São Vicente (Pimenta 

Bueno). A iniciativa, o desejo de que se levasse a questão ao Parlamento, 

estou convencido, partiu do Imperador, que não descansou enquanto não o 

conseguiu, a primeira vez de Zacarias, a segunda de Rio Branco. Eu já disse 

uma vez que possuo o autógrafo, por letra dele, da carta em resposta aos 

abolicionistas franceses, carta que foi o ponto de partida de tudo. Eu tomava 

o maior interesse na atitude de meu pai nessa questão; desejava para ele a 

glória de ser pelo menos o Sumner brasileiro. Recordo-me do prazer que tive 

quando, em 1869, ele me referiu que se tinha posto de acordo com Sales 

                                                           
20Resumidamente, a guerra do Paraguai consistiu na guerra da Tríplice Aliança (Brasil, Argentina e 
Uruguai) contra Paraguai, e a ditadura de Francisco Solano López que subiu ao poder em 1862. No 
Brasil, ―a guerra reuniu brasileiros de várias províncias contra um inimigo externo claramente 
identificado, ele invadira duas províncias brasileiras e era acusado de cometer atrocidades contra homens 
e mulheres‖, ver José Murilo de Carvalho ―A vida política‖ em História do Brasil Nação: 1808-2010, 
volume 2: A construção nacional 1830-1889, Rio de Janeiro, RJ ; Madrid : Objetiva : Fundacion 
MAPFRE, 2012.  p. 105.  
21Robert Conrad, Op. cit., p. 96. 
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Torres Homem para moverem a ideia no Senado, e que Sales estava 

escrevendo sobre a escravidão um diálogo na forma de Platão (...)22 

 

O trabalho elaborado por Pimenta Bueno, à época visconde de São Vicente, 

pautou as discussões do Conselho de Estado.  Como nos conta Joaquim Nabuco em Um 

estadista do Império, ―no Gabinete Zacharias dá-se um fato singular: o Conselho de 

Estado é convocado constantemente para estudar uma série de projetos formulados por 

(...) S. Vicente‖ que, quando redigiu tais projetos não fez senão satisfazer o desejo do 

Imperador, ―nem de outro modo Zacharias admitiria que lhe fossem sugeridos planos de 

reforma por um adversário‖.23 Dentre muitas idas e vindas de discussões no Conselho, o 

qual não desejava opor-se ao Imperador e, ao mesmo tempo, não concordava com a 

ideia da emancipação, construiu-se um discurso político que era assertivo à necessidade 

da emancipação, contudo afirmava que nada poderia ser feito imediatamente.  Muitos 

defendiam a emancipação gradual e o fim natural da escravidão, considerando o fato de 

que o tráfico de escravos havia sido abolido em 1850. 

A política interna do Brasil era muito instável. A guerra do Paraguai influenciou 

o curso da emancipação de modo decisivo, ainda em 1868: 

 

(...) a guerra com o Paraguai, que já justificara o adiamento da reforma da 

escravatura por mais de dois anos, motivou Dom Pedro para ações que 

implicavam um quase abandono de sua política de emancipação. Enfrentando 

uma disputa sem solução entre seu Primeiro Ministro, o liberal Zacarias de 

Góis, e o comandante das forças armadas no Paraguai, o Duque de Caxias, 

Dom Pedro decidiu, em julho, aceitar a demissão de Zacarias e pedir a um 

conservador que formasse o gabinete. Esta decisão arbitrária, mas legal, 

enraiveceu os liberais, que detinham a maioria na Câmara, e foi tomada como 

uma ofensa ao crescente número de pessoas que simpatizavam com o 

emancipacionismo. Enquanto Zacarias estava comprometido com as 

propostas do governo, o novo gabinete, por seu lado, identificava-se com a 

oposição à reforma da escravatura.24     

 

                                                           
22

 Joaquim Nabuco. Minha formação. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, p. 54. 
23 Joaquim Nabuco. Um estadista do Império Nabuco de Araujo, sua vida, suas opiniões, sua época. Rio 
de Janeiro: Garnier, Livreiro-Editor, tomo III, p. 7.   
24

 Robert Conrad. Op. cit., p. 100. 
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Com essa composição, o projeto de lei emancipacionista não foi à Câmara dos 

Deputados. A Câmara, liberal, foi dissolvida em 20 de julho e, na eleição seguinte, foi 

substituída por uma Câmara de maioria conservadora. E, nesse contexto, foi Nabuco de 

Araújo que, em 1868, defendeu a causa emancipacionista, transformando-se no 

principal opositor ao Ministério Conservador. Aparentemente, o Imperador havia 

abdicado de sua luta emancipacionista no Brasil, e a queda do gabinete liberal, em 16 de 

julho de 1868, radicalizou o movimento liberal, despertando ―fortes sentimentos 

reformistas entre estudantes, escritores, políticos liberais e uma parte da população 

urbana informada‖.25 Os jovens liberais da Faculdade de Direito de São Paulo juntaram-

se aos oponentes mais antigos da escravatura e formaram o Clube Radical e o jornal O 

Radical Paulistano, que tinha no corpo editorial, dentre outros nomes de destaque, Rui 

Barbosa e Luiz Gama.  

O cerco também estava se fechando internacionalmente. Em 1870 o legislativo 

espanhol aprovou a Lei Moret, libertando assim o ventre das escravas e concedendo 

alforria a escravos idosos em Cuba e Porto Rico. No Brasil a questão do ―elemento 

servil‖ deveria seguir seu curso, a fim de responder ao julgamento reprovador do resto 

do mundo em relação à escravidão. 

Com o fim da guerra do Paraguai e a abertura dos trabalhos legislativos, em 

maio de 1870, os discursos parlamentares estavam repletos de patriotismo e ufanismo. 

O governo imperial dava sinais de sua volta ao debate da reforma do elemento servil. 

Para fugir a uma súbita mudança de poder, novamente, o Imperador, inspirado por 

Nabuco de Araújo, promoveu a ala mais flexível do Partido Conservador, demitindo o 

gabinete do Visconde de Itaboraí, que não estava nem um pouco propenso a conduzir o 

projeto pela Assembleia.26  

Nabuco de Araújo afirmava que apenas o ministério do Visconde de Itaboraí 

impedia a reforma do elemento servil, enquanto a Câmara dos Deputados, as 

assembleias provinciais, o Conselho de Estado, o povo e, mesmo os senhores de 

escravos, estavam preparados para uma legislação prudente para a reforma do elemento 

servil.27 O governo, mais uma vez do Partido Conservador que então subiu ao poder, foi 

chefiado, inicialmente, pelo Visconde de São Vicente. No entanto, o Visconde não teve 

                                                           
25 Idem, p. 103. 
26

 Robert Conrad. Op. cit., p. 109-110. 
27Joaquim Nabuco. Um estadista do Império Nabuco de Araujo, sua vida, suas opiniões, sua época. Op. 
cit., tomo III, p. 168-170. 
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a capacidade necessária para levar tal tarefa adiante e, por isso, demitiu-se depois de 

cinco meses, sendo substituído pelo Visconde do Rio Branco, que levaria a cabo a 

aprovação da lei. 

Contudo, antes de chegar à vitória de setembro de 1871, o projeto recebeu 

muitas críticas de opositores ferrenhos, com discursos no Parlamento. Aqui iremos 

explorar com mais cuidado as vozes opositoras dos jornais, e os diálogos estabelecidos 

entre políticos, jornalistas e literatos que, muitas vezes, exerciam as referidas funções ao 

mesmo tempo. 

  Um grande exemplo de político e literato foi José de Alencar, que desde 1870 

já se opunha à reforma do elemento servil. Foi ministro da Justiça do Gabinete 

Conservador de Itaboraí, permanecendo no cargo até 10 de janeiro de 1870, deixando-o 

em função de desavenças políticas com Cotegipe e o Imperador. O então ministro José 

de Alencar pretendia ser senador por Ceará, mas d. Pedro II não aceitava que um 

ministro fosse candidato ao Senado. Contudo, o ministro contrariou o Imperador; 

candidatou-se e ganhou em primeiro lugar na lista de seis nomes. O esperado era que d. 

Pedro, por meio do exercício do Poder Moderador, escolhesse os dois nomes mais 

votados da lista. Alencar, contando com a sua escolha, deixou seu cargo no Ministério, 

mas o Imperador não o escolheu e, como resultado, o literato revoltou-se contra a Coroa 

e retornou à Câmara dos Deputados, participando ativamente da oposição à lei de 

emancipação.28  

Alencar representou, na Câmara, a voz dos proprietários de escravos que 

resistiam à intervenção do governo na regulação do projeto de libertação dos escravos. 

O principal argumento dos senhores de escravos, desde suas primeiras manifestações, 

antes de 1871, era justamente a afirmação de que a questão sobre o elemento servil 

deveria ser resolvida no âmbito privado e, não, sofrer a intervenção da Coroa29, pois 

isso afetava tanto o poder sobre a propriedade privada, como o próprio poder patriarcal. 

A Fala do Trono de 1870, que introduziu os trabalhos parlamentares do ano, 

pode elucidar os caminhos para a emancipação gradual que, seriam defendidos por 

Alencar. Nessa ocasião, ao contrário dos anos anteriores, d. Pedro II não mencionou 

nada sobre o elemento servil e os projetos de reforma pretendidos até então. 

                                                           
28

 Sidney Chalhoub. ―José de Alencar e a experiência da derrota‖, em Machado de Assis, Historiador. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
29Como Nabuco de Araújo argumentou, em seu pronunciamento transcrito em Joaquim Nabuco. Um 
estadista do Império Nabuco de Araujo, sua vida, suas opiniões, sua época. Op. cit., tomo III.    
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Aparentemente, o governo havia se esquecido de sua promessa de aprovar uma 

legislação emancipacionista deixando, naquele momento, o ―assunto‖ adormecido. 

O jornal da oposição liberal, A Reforma, pronunciou-se sobre a escandalosa 

omissão do Imperador, na edição do dia 07 de maio de 1870. O motivo para isso seria a 

vitória dos conservadores Itaboraí e Cotegipe, que emperraram a mudança tão 

prometida, ―cumpre confessá-lo, o triunfo na fala do trono coube aos Srs. Itaborahy e 

Cotegipe, mantendo a exclusão do máximo assunto da atualidade: o elemento servil‖.30 

Meses depois, o gabinete de Itaboraí caiu e deu espaço para forças políticas que 

apoiavam a emancipação. Foi exatamente neste período que Alencar redigiu O tronco 

do ipê, publicado em janeiro de 1871 pelo editor B. L. Garnier. O referido romance 

apresenta a exaltação da grande propriedade rural, estruturada sobre uma base escravista 

e, simultaneamente, lamenta o ocaso desse verdadeiro paraíso senhorial. Sob o 

pseudônimo de Sênio, suposto narrador onisciente da trama, o romance percorre o 

passado e o presente da grande fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão, no Vale do 

Paraíba Fluminense. O núcleo da trama é a busca do verdadeiro motivo da morte 

misteriosa e trágica de José Figueira, em 15 de janeiro de 1839, vítima do Boqueirão.  

      Na década de 1850 a fazenda vivia sua opulência. Os pomares estavam 

lotados de frutos, os campos vastos e verdes. Lá residia Mário, o filho de José Figueira; 

a viúva deste, ambos empobrecidos e sustentados por Joaquim de Freitas, Barão da 

Espera, que também morava na fazenda junto com a Baronesa, sua esposa, e a filha 

deles, Alice, bem como mais alguns agregados e visitantes oriundos da cidade.  

O narrador, misto de viajante e curioso, descreve a grande riqueza da natureza 

brasileira ―tocada‖ pela arte europeia, que compunha o cenário idílico da fazenda de 

Nossa Senhora do Boqueirão. Porém, isso era na década de 1850, pois na década de 

1870, ela já havia desaparecido.  

O relato então se volta para a década de 1850, entre intrigas; meninas moças da 

roça e da cidade; rapazes galantes; promessas de casamento e estratégias políticas. 

Mário, que era um menino rebelde e revoltado com a morte do pai, salva Alice do 

afogamento no Boqueirão e ganha do Barão a oportunidade de estudar engenharia no 

Rio de Janeiro e em Paris. Quando o rapaz retorna, não manifesta mais a personalidade 

do garoto inconsequente de outrora, mas a de um jovem consciente e sábio: foram sete 

anos de ausência e uma completa ressurreição moral. Antes, Mário era consumido pela 

                                                           
30―O discurso da coroa‖, A Reforma, 07 de maio de 1870. 
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desconfiança em relação à morte de seu pai; tal sentimento permaneceu adormecido 

durante seu período de estudos longe da fazenda, retornando com força no desenrolar 

dos fatos, após seu regresso. 

O foco de nossa breve leitura do romance se voltou para as representações da 

escravidão descritas por Alencar, através de Sênio. Na primeira parte do romance, Pai 

Benedito e Tia Chica se destacaram dentre outros escravos que constituem a mão de 

obra da fazenda. Pai Benedito era um preto alto e robusto, com aproximadamente 60 

anos de idade. Ele havia sido pajem de José Figueira e tinha imenso apreço por seu ex- 

senhor. Agora ele habitava uma cabana humilde junto com Tia Chica e era, então, 

propriedade do Barão da Espera. Mário também inspirava a devoção do velho escravo e 

ambos se gostavam muito, sendo Benedito o grande confidente do rapaz. A fama do 

velho escravo era a de feiticeiro de bom coração: conciliador em todas as brigas que 

ocorriam entre os escravos da fazenda, bem como apadrinhava escravos fujões ―perante 

o antigo senhor que tinha em grande estima e muitas vezes o ia visitar na sua cabana‖31. 

A partir disso já temos os primeiros indícios para compreender a concepção de 

escravidão defendida por Alencar. A benevolência é um fator precioso nas relações 

estabelecidas entre escravos e senhores. Pai Benedito permanecia cativo, na fazenda, 

porém, era muito respeitado e até querido pelos seus senhores, assim como Tia Chica, 

praticamente avó de Alice, já que fora ama de leite de sua mãe. A representação da 

escravidão defendida por Alencar, através da narrativa de Sênio, torna-se mais clara na 

segunda parte do romance, especificamente, no Capítulo X, ―O Batuque‖.32 

Quando Mário retornou de Paris, encontrou a fazenda em festas de final de ano. 

Os escravos também faziam seus próprios festejos na fazenda do Boqueirão e, é nesse 

contexto que nasceu um diálogo entre Mário e o Conselheiro, amigo do Barão da 

Espera, que discutiam a questão do tráfico de escravos. 

Enquanto, ―o geral dos escravos trajava suas roupas de festa; havia, porém uma 

porção deles adornados com trajos de fantasia, uns à moda oriental e outros conforme os 

antigos usos europeus‖, as personagens citadas acima se aproximavam dos festejos dos 

escravos, que saudavam a chegada do senhor. O samba seguia ―mas sem o entusiasmo e 

frenesi que distingue essa dança africana‖, pois a presença dos brancos imprimia certo 

recato. Nesse momento de descontração o Conselheiro, ―que não perdia ocasião de 

                                                           
31

 Sênio. O tronco do ipê. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1871, p. 80.  
32

 Idem, p. 125 ss.  
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angariar as simpatias dos fazendeiros de quem dependia sua reeleição‖, proferiu um 

belo e breve discurso contra o fim do tráfico de escravos: 

 

-Eu queria, disse ele concluindo, que os filantropos ingleses assistissem a este 

espetáculo para terem o desmentido formal de suas declamações, e verem que 

o proletário de Londres não tem os cômodos e gozos do nosso escravo. 

 

Mário, recém-egresso da Europa, rebate o argumento do Conselheiro, ―— E' 

exato; disse Mário. A miséria das classes pobres na Europa é tal, que em comparação 

com elas o escravo do Brasil deve considerar-se abastado. Mas isso não justifica o 

tráfico, o repulsivo mercado da carne humana‖. O Conselheiro rebate, defendendo a 

opinião adotada por muitos fazendeiros, à época: ―- Utopias sentimentais!...‖. ―Perdão‖, 

respondeu Mário, continuando com seu discurso: 

(...) eu compreendo que nos primeiros tempos da colonização o tráfico fosse 

uma necessidade indeclinável. A sociedade humana não é uma república de 

Platão; mas um ente movido pelos instintos e paixões dos homens de que se 

compõe. Eram precisos braços para explorar a riqueza da colônia; o europeu 

não resistia; o índio não se sujeitara; compraram o negro: mais tarde o tráfico 

tornou-se um luxo, e produziu um mal incalculável porque radicou no país a 

instituição da escravatura.  

 
A partir desse diálogo travado entre essas duas personagens, de lados opostos na 

sociedade brasileira: um jovem sem posição social de destaque e, o outro, Conselheiro 

dependente dos votos dos agricultores, podemos arriscar uma definição de Alencar 

diante da escravidão. Não é possível afirmar que o romancista era um escravista 

ferrenho. Ele acreditava que, de fato, a escravidão era um mal social, contudo 

necessário à colonização e, posteriormente, ao crescimento do Império e da lavoura 

nacional. A instituição da escravidão, importante para suprir as necessidades de mão de 

obra, deveria, apesar disso, ser extinta, pois era um infame comércio de ―carne 

humana‖. O mal que tal empresa causava, seguindo os argumentos expostos por Mário, 

referem-se mais à sociedade brasileira do que ao próprio escravizado. Não se tratava da 

infâmia causada ao escravizado, mas, sim, da infâmia causada à própria sociedade 

brasileira.  

A lógica social que sustenta os argumentos de Alencar, ou Sênio, baseia-se na 

idealização das relações entre escravos e senhores, isto é, uma leitura seletiva da 
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escravidão, pronta para defender e proteger os interesses escravocratas no início da 

década de 1870, quando eles se mostravam eminentemente ameaçados. Pai Benedito e 

Tia Chica foram os grandes exemplos da idealização dessas relações, ambos 

praticamente avôs de Mário e Alice, atestando a benevolência senhorial, além de uma 

grande confiança na eficiência das relações paternalistas para resolver, de modo 

privado, a questão do elemento servil. E aqui caberia ressaltar que Benedito, no 

desenlace do enredo, recebe a alforria e continua a viver em sua cabana, próxima ao 

Boqueirão. No entanto, ao contrário de outras personagens, o fim, solitário, do velho 

Benedito não foi feliz: 

Da indiferença do barão pela fazenda do Boqueirão, proveio a sua decadência 

e ruína. Benedito e a mulher, forros desde o dia do casamento de Mario, 

viviam ainda na cabana, quando a Chica em um acesso de delírio, causado 

pela febre do reumatismo, atirou-se no boqueirão. Foi a última vítima que o 

negro velho sepultou junto ao tronco do ipê.33 

 

O relato de Sênio, em grande medida, parente do lamento senhorial, ―gênero 

lírico-político muito em voga no Brasil da década de 1870‖,34 nos remete à retórica e 

aos ―lamentos‖ de Bento, em Dom Casmurro. Sênio tenta reconstruir as ruínas de Nossa 

Senhora do Boqueirão, através de sua narrativa saudosa da paisagem idílica da fazenda, 

assim como Bento tencionava ―atar‖ as duas pontas da vida, ao reproduzir no Engenho 

Novo a antiga casa da Rua Matacavalos, ―dando-lhe o mesmo aspecto e economia 

daquela outra, que desapareceu‖35 junto com a juventude de Bentinho. Todavia, os 

―lamentos senhoriais‖, profícuos nos jornais, narrados pela literatura e transportados 

para a retórica dos políticos, não impediram a subida do gabinete Rio Branco ao poder. 

Sênio lamentaria, Bento ―realmente‖ o fez, como se apenas lamentasse a morte de 

Escobar e as suspeitas sobre  Capitu: ―um e outro discutia o recente gabinete Rio 

Branco; estávamos em março de 1871. Nunca me esqueceu o mês nem o ano‖.36  

 

 

                                                           
33Idem, p.250.  
34 Sidney Chalhoub. ―Solidariedade e liberdade: sociedades beneficentes de negros e negras no Rio de 
Janeiro na segunda metade do século XIX‖, em Quase - cidadão: histórias e antropologias da pós-
emancipação no Brasil. CUNHA, Olívia Maria Gomes da; GOMES, Flávio dos Santos (orgs). Rio de 
Janeiro: Editora FGV, 2007, p. 221. 
35

 Machado de Assis. Dom Casmurro. São Paulo: Abril Cultural, 1982, p. 178.  
36

 Idem, p. 324. 
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1.2 A concretização de promessas: a aprovação da Lei Rio Branco 

 

O Diário de Notícias, importante impresso da Corte, publicou nas primeiras 

páginas, com início no mês de maio, as seções parlamentares que discutiram o projeto 

da Lei n. 2040, durante o ano de 1871. Concentramos a leitura do referido impresso no 

mês de setembro, com a finalidade de acompanhar as manifestações, por meio de 

publicações nas seções ―A Pedidos‖, de pessoas contrárias à aprovação da lei, 

sobretudo, manifestações de agricultores resolvidos a manifestar publicamente o seu 

descontentamento com a lei. 

Antes de adentrarmos as páginas do jornal, cabe ressaltar a importância da 

imprensa para os debates e embates políticos no Brasil. Isabel Lustosa em Insultos 

Impressos: a guerra dos jornalistas na Independência (1821-1823) destaca a intensa 

participação da imprensa na busca por uma definição do formato político que a nação 

brasileira tomaria, especificamente, entre 1821-1823, no contexto de agitações 

decorrentes da partida do rei e da vertiginosa série de episódios que culminariam com a 

Independência do Brasil. A autora revela a emergência de jornais, panfletos e pasquins 

que tiveram papel decisivo para o Fico. A imprensa foi arena de discussão em torno de 

projetos políticos para o Brasil, desde a conveniência ou não da emancipação em 

relação a Portugal, até a configuração das instituições dessa nova nação que nascia. 

Dessa forma, a imprensa oitocentista pode ser caracterizada pela participação 

democrática de agentes sociais e políticos, atuantes na formação de uma esfera pública 

de debates políticos e sociais sobre o Brasil.  

Segundo Lustosa, durante o ano de 1821, todos os jornais publicados eram de 

caráter político, exceto a Sabatina Familiar de Amigos do Bem Comum e o Jornal de 

Anúncios.  Em relação ao Diário do Rio de Janeiro afirma: ―desde o começo [01 de 

junho de 1821], conhecido por ―Diário do Vintém‖, era deliberadamente omisso nas 

pendências políticas‖, contudo, continua a autora, a omissão do jornal ―não o livrava 

(...) dos ataques dos demais periódicos‖. Existiam aqueles que o alcunhavam de ―Diário 

da compra e venda‖ ou ―do azeite e do vinagre‖, eventualmente, ―saía no Diário algum 

anúncio capcioso que acabava por obrigá-lo a entrar na liça‖.37No presente trabalho, 

                                                           
37Isabel Lustosa. Insultos Impressos: a guerra dos jornalistas na Independência (1821-1823). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000, p.27.  
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pretendemos mostrar que o Diário do Rio de Janeiro entrou, de fato, na ―liça‖ e, ainda, 

contra o governo.  

Os argumentos utilizados pelos contrários à lei revelam muito sobre a sociedade 

escravocrata brasileira, fazendo dos debates nos jornais um lugar de formação de 

identidade dessas vozes opositoras. Os argumentos, em sua maioria, abordam as 

consequências da medida emancipatória, ainda que o âmago do ataque tenha sido, desde 

o início, a própria liberdade do ventre escravo. Também existiam acusações de 

―cesarismo‖, pois segundo muitos contrários ao projeto, o Imperador teria abandonado a 

posição neutra que lhe era atribuída pela Constituição, impondo sua vontade como lei. 

Logo no dia 02 de setembro de 1871, em ―A Pedidos‖, publicou-se no Diário 

uma representação da câmara municipal de Niterói, contrária ao projeto do governo 

Imperial. Segundo eles, a proposta do governo estava ―prenhe de sérios perigos para a 

tranquilidade pública, é pouco respeitadora do direito de propriedade garantido pela 

constituição do Império‖.38 A lei, diziam, causava embaraço para a sociedade brasileira, 

especialmente à classe agrícola. Na mesma edição, C. B. Ottoni39 que em 15 de julho de 

1871 publicaria o parecer A emancipação dos escravos e também escrevia com 

frequência na seção do Diário, publicara  uma apreciação no dia 02, representando a 

opinião do Club da Lavoura e do Commercio40, versando sobre a ―Nota Mathematica‖ 

do Sr. Ministro da Agricultura. Segundo o engenheiro mineiro, a conta do governo 

estava equivocada e, para atestá-lo recorre à fórmula adotada, que estaria correta, 

porém, o alvo de suas críticas eram os números adotados: a mortalidade, segundo 

Ottoni, não iria aumentar entre os escravos, como argumentava o Ministro, pois quem 

aumentava tal número eram, justamente, as crianças. O oponente da Coroa deixava 

claro que seria impossível que a escravidão acabasse em 49 anos, como o governo 

afirmava. 

No dia 03 de setembro, Da Republica, pseudônimo, assinava uma publicação na 

seção ―A Pedidos‖ com o título ―Finanças e Commercio‖. Questionavam-se as 

consequências da medida emancipacionista para a lavoura, que segundo eles, estava em 
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 Diário de Notícias, 02 de setembro de 1871, p. 2. 
39

 Cristiano Benedito Ottoni, o pai das estradas de ferro do Brasil, foi eleito deputado geral pela província 
de Minas Gerais em 1865, tendo sido reeleito diversas vezes. Foi um dos signatários do Manifesto 
Republicano de 1870 e, era inimigo político ferrenho do Imperador.  
40Orgão criado em julho de 1871, pelos membros cariocas do Partido Conservador, hostis ao ministério 
governante. 
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situação perigosa, em virtude das secas e geadas em São Paulo, bem como a ameaça dos 

destruidores de cafezais, o bicho do café: 

A agitação causada pela discussão da proposta do governo relativa ao 

elemento servil, não pode ser considerada como causa anterior ao efeito que 

assinalamos, mas, em relação ao futuro, já são patentes as consequências 

desagradáveis que hão de resultar, já do fato em si mesmo, visto que a 

proposta será lei dentro deste mesmo ano, segundo todas as probabilidades, já 

da consternação e do sobressalto em que há quatro meses se conservam os 

lavradores, abandonando o cuidado de suas fazendas para virem aos centros 

políticos discutir as suas preocupações e os seus interesses, que eles reputam 

seriamente ameaçados.41 

 

Os argumentos de muitos versavam, de modo geral, sobre as funestas influências 

econômicas da agricultura no comércio e, nesse sentido, o apelo escrito por Da 

Republica42 se juntava ao abaixo assinado dos membros da lavoura e do comércio de 

Campos comungando, também, com o Club da Lavoura e do Commercio, contra a 

proposta do governo.  

Até aqui apenas acompanhamos a expressão do público em geral, por meio da 

seção ―A Pedidos‖ e isso, aparentemente, não implica, necessariamente, um 

posicionamento do próprio jornal. Mas, no dia 04 de setembro, na primeira página, 

lemos o editorial do Diário do Rio de Janeiro, realizando um breve retrospecto da 

questão, que entrava em segunda discussão no senado e, a enunciação de críticas à 

emancipação dos escravizados. O jornal critica a falta de estudo da questão no Brasil, 

apontando uma precipitação da Coroa, que não teria ouvido os proprietários de 

escravos, antes de lançar a proposta, dado que seriam eles os ―imediatamente 

interessados e reais executores da lei‖. Ainda, aponta-se que o governo ―não coligiu os 

documentos necessários ao esclarecimento do legislador, e para justificar tantas 

imprudências averbou de inúteis os dados estatísticos, como se a reforma deva ser [sic] 

obra da pura filosofia sem atenção aos direitos adquiridos‖.  Segundo o jornal, França, 

Inglaterra, Suécia, Holanda e Portugal realizaram estudos e muitos relatórios antes de 
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 Diário do Rio de Janeiro, 03 de setembro de 1871, p. 2. 
42

 O republicanismo foi reavivado pelos cafeicultores de São Paulo e províncias vizinhas. Segundo R. 
Conrad,  a reação dos opositores ao projeto, além de implicar uma desconfiança em relação à Coroa, 
também tinha um cunho prático: republicanismo implicava federalismo, isto é, um governo central fraco e 
legislaturas provinciais com poder para legislar localmente, sem a intervenção de um poder executivo 
poderoso, ver Os últimos anos da escravatura no Brasil: 1850-1888. Op. cit., p. 118. 
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emancipar seus escravos nas colônias e, similar ao Brasil, apenas a Rússia, que 

emancipou seus servos baseando-se apenas na filantropia. 

Eis que, em meio à contínua publicação das discussões no Senado, o Diário 

publica, em 06 de setembro na seção ―A Pedidos‖, o seguinte: ―Os leitores desta folha 

não devem ficar privados de notícias diárias do importante debate que se abriu na 

câmara vitalícia. Prestar- lhes- a esse serviço um cronista que deseja ser muito 

imparcial‖. No dia seguinte, começaram as publicações diárias, até o dia 28 de setembro 

de 1871, das crônicas da Sentinela da Ordem, sempre na seção ―A Pedidos‖. Acima da 

estreia da Sentinela, ainda figurou um último ―lamento senhorial‖ de Um agricultor, 

com o título ―Cartas à lavoura‖;43 após ele, as crônicas do anônimo reinaram soberanas 

na seção de ―A Pedidos‖.  

De modo geral, as crônicas da Sentinela parafraseavam os discursos dos 

senadores nas discussões ocorridas e publicadas no próprio jornal e, apresentavam um 

comentário próprio ao final da crônica, de modo a ―arrematar‖ o relato. Em alguns 

desses comentários foi possível captar uma (hipotética) opinião do ―cronista imparcial‖. 

O anônimo que seguia a ―lei dos pseudônimos‖ na imprensa, dizia-se ―pobre cronista 

que é povo, ao contrário dos fidalgos do Jornal do Commercio que produzem crônicas 

muito mais longas, pois tem acesso ao salão‖.44 De fato, as crônicas não eram longas, 

porém ofertam uma oportunidade de análise desse cronista, que pretendia informar e, 

certamente, formar a opinião dos leitores do impresso. 

No dia 10 de setembro, a Sentinela, após expor as 04 ou 05 horas de discussões 

diárias do Senado, afirmou que o debate empreendido: 

Continua a ressaltar da discussão a convicção de uma verdade já agora 

incontestável; isto é, que a medida do governo, por melhores que fossem as 

intenções que presidissem à sua concepção, não satisfaz e antes complica a 

solução do problema, que promete resolver.45 

 

Nessa altura do debate, disse o cronista, o apoio do corpo legislativo não devia 

iludir, ―pois nem todos os votos são filhos da convicção‖. Sentinela também se mostra 
                                                           
43A referida ―Carta à lavoura‖ era bem ‗poética‘ e ‗lamentosa‘, talvez valha a pena citar um trecho que 
expõe magistralmente o sentimento de traição vivenciado pelos agricultores, à época: ―Enquanto vos 
afadigava o trabalho, curvando resignada a serena fronte ante a vontade de quem vos dá o raio do sol e as 
gotas da chuva, e soletrando o nome de Deus nas folhas das árvores, nas lúcidas alampadas do 
firmamento (...) as vossas colmeias eram devoradas por enxames de zangões sem que o sentísseis!‖ (...), 
Diário do Rio de Janeiro, 07 de setembro de 1871, p. 2. 
44Diário do Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1871, p.3. 
45

 Diário do Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1871, p. 3. 
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adepto do argumento de que o Imperador impôs uma legislação e apoiá-la não seria um 

―princípio de liberdade‖. Ele reivindicou uma solução definitiva para o ―problema‖ do 

elemento servil e, não apenas paliativa: ―o projeto do governo não é uma solução ao 

problema, é apenas um expediente‖, e continuou, ―ora, um expediente em questões 

desta natureza é um verdadeiro perigo‖.46 

Robert Conrad nos mostra que, muitas vezes, os oponentes da lei ―mostravam 

um desejo de chegarem a um compromisso‖, isto é, ―alguns deles favoreciam medidas 

indiretas que conduzissem à liberdade total no fim do século‖. Como exemplo, cita-se o 

deputado Clamon que: 

(...) estava disposto a aceitar a emancipação dos escravos que alcançassem os 

sessenta e cinco anos de idade e a manumissão gradual, indenizada, de 

mulheres e crianças selecionadas. Estas medidas, raciocinava ele, eram 

melhores do que a de nascimento livre pelo fato de respeitarem os direitos de 

propriedade, honrarem a vontade dos senhores, concederem uma indenização 

razoável e, também, por diminuírem, até a última fonte de novos escravos 

através da libertação de mulheres em idade de terem filhos.
47  

 

Isso já nos explica muita coisa sobre a opinião da Sentinela. Na mesma crônica, 

comenta-se o pronunciamento do Visconde de São Vicente, o qual sustentou não só a 

constitucionalidade do projeto, bem como as grandes vantagens que o país devia auferir 

de sua conversão em lei. Segundo o Parlamentar, não havia inconstitucionalidade na 

proposta, pois se a propriedade sobre um escravo repousava em algum direito, não era 

tal direito igual aos outros direitos. Sentinela comenta que o mesmo Visconde 

acreditava ser de suma importância indenizar os senhores de escravos, porém, diz o 

cronista, essa indenização não devia se aplicar aos que ainda não haviam nascido. A 

ironia de seu argumento evidencia sua opinião, mais uma vez, diante da lei. Contudo, os 

comentários do cronista passaram bem longe da notícia, do dia 11 de setembro, da 

tentativa de suicídio, com golpes a faca no próprio pescoço, do preto Bernardo, escravo 

de Joaquim Maciel48. Ou seja, suas críticas não tocam sequer as pontas mais evidentes 

da situação do ―elemento servil‖ à época dos debates e da sua dita ―urgência‖ em 

resolver o ―problema‖. 
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 Diário do Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1871, p.3. 
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 Robert Conrad. Op. cit., p. 124. 
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 Diário do Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1871, p.3. 
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Outra crítica recorrente das crônicas da seção ―A Pedidos‖, redigidas pelo já 

conhecido cronista, consiste no fato de que tanto os que são favoráveis ao projeto, como 

seus adversários, o condenam como ineficaz e perigoso e, no entanto, votam para que 

seja convertido em lei o mais breve possível. Como exemplo, podemos citar o 

Conselheiro Souza Franco, que manifestou inteira adesão ao projeto do governo 

―porque reputa pequenas as imperfeições que lhe nota‖. Ele diz que apesar de sua 

manifesta adesão à lei a iniciativa individual poderia resolver definitivamente o 

problema do elemento servil e a emancipação se faria sem mais ―presteza‖ e ―menos 

abalo‖. O mesmo Conselheiro também lembra a possibilidade dos lavradores fazerem 

contratos com os escravos, a fim de lhes conceder liberdade gradual, à custa do produto 

de seu próprio trabalho, o que findaria o cativeiro.49 

Dado posições desse tipo, o cronista diz algo que poderia, presentemente, 

ocorrer: 

Quando daqui há tempos algum curioso quiser estudar a marcha e o 

desenvolvimento de certas ideias, que precederam a enunciação das mais 

importantes reformas do país, há de realmente admirar-se do palpável 

desacordo que se tem dado constantemente entre a teoria e o fato.50 

 

A lógica, segundo a Sentinela, adquire características excepcionais, que a razão 

comum não pode compreender, mas, ―nem por isso deixaremos de respeitar as intenções 

dos que assim procedem, porque a tolerância é o maior dever senão a primeira virtude 

da liberdade‖.  As contradições de alguns parlamentares e do governo, ao não deixar 

totalmente compreendidas à população os dados e os prazos esperados para o fim da 

escravidão, por meio do projeto defendido, ensejam pronunciamentos como o do 

senador Silveira Motta, aparentemente admirado pelo cronista. Em 11 de setembro, o 

referido senador afirmou: ―o governo, absoluto na essência e constitucional na forma, 

entende dominar todos os poderes. Mas o povo não aceita uma reforma sem saber de 

onde ela vem, e não quer emancipar por favor, a quer pela legitima e livre conquista‖.51  

Como não poderia deixar de ser, no dia 28 de setembro a crônica da Sentinela da 

Ordem esteve presente, para informar os cidadãos com sua pretendida imparcialidade.52 
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 Diário do Rio de Janeiro, 07 de setembro de 1871, p. 1.  
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 Diário do Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1871, p. 2. 
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 Diário do Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1871, p. 1. 
52Diário do Rio de Janeiro, 28 de setembro de 1871, p. 3.  
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Quem tomou a palavra, no último debate, foi o Sr. Senador Fernandes da Cunha e, 

incidentalmente, o Sr. Silveira da Motta e o Conselheiro Nabuco. 

A análise do cronista recaiu sobre o pronunciamento do senador, pela Bahia, 

Fernandes Cunha. Ele fez, diz Sentinela, um ―pomposo e longo panegírio da proposta 

do governo‖, dizendo ser favorável à lei, concluindo que ―o enche de nobre entusiasmo 

é que da data do projeto em diante não nascerá mais na terra livre da América um 

homem escravo‖. Mas, o cronista acrescenta, com sua imparcialidade já conhecida, 

―acompanhando os elevados sentimentos do orador, não podemos, todavia, deixar de 

contristar-nos lembrando-nos que, segundo este mesmo plano emancipador tão 

preconizado, os ingênuos ficarão no cativeiro até a idade de 21 anos‖. 

Com a aprovação do projeto em terceira discussão, e a comemoração de vários 

cidadãos que estavam nas galerias, dando vivas e atirando flores no recinto da 

Assembleia, o cronista encerra sua participação nas páginas impressas com o 

pseudônimo de Sentinela da Ordem; mas, antes, não deixa de arrematar em definitivo 

sua participação. Segundo ele, para alguns a reforma não envolve perturbação alguma 

no desenvolvimento da produção, isto é, não abala as condições econômicas e 

comerciais do país, dado que ―seu efeito é lento, demorado e inteiramente inocente‖. 

Para outros, no entanto, a lei encerra o gérmen do grande e pronto movimento 

emancipador e, em virtude disto, apoiaram a medida.  

 Sentinela da Ordem pergunta, então, qual será o resultado real da reforma? O 

status quo ou a emancipação imediata? Em seguida, ele mesmo responde: ―é difícil 

chegar a uma conclusão definitiva, entre esses dois termos, mas o que fica fora de 

dúvida é que a proposta do governo, no que ela promete, não foi admitida nem aceita 

por seus próprios defensores‖.  

Logo ao lado da derradeira crônica da Sentinela da Ordem podemos ler uma 

notícia sugestiva para a presente reflexão. Com o título ―Minas-Geraes – Pomba: O 

processo de José Pereira Pontes‖, o Diário do Rio de Janeiro comunicava a absolvição 

do réu José Pereira Pontes, acusado pela morte de seu escravo Eugenio, ocorrida em 27 

de abril de 1870. A acusação, feita pelo genro do réu, dizia que o referido escravo 

morrera devido a castigos imoderados e que, quando a vítima pediu água, foi-lhe dado 

urina para beber. Segundo a notícia o réu provou que nada disso ocorreu, e que o 

escravo havia morrido em decorrência de um estado de saúde já grave, piorado pelos 

vinte e tantos dias em que ele permaneceu fugido. No jornal o veredito foi aclamado: ―A 
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sábia decisão do júri de Pomba, um dos mais austeros da província, correspondeu à 

expectativa e ansiedade pública absolvendo quase unanimemente o acusado‖.53 O réu 

José Pereira Pontes, segundo o jornal, era um ―venerável ancião cheio de virtudes‖, 

chefe de família respeitável, e o caso foi encarado como uma intriga arquitetada pelo 

genro maldoso. Tal foi a injustiça do processo para com esse venerável senhor, que 

―levantou um clamor público contra seus autores‖.   

O Diário nos deu a ver uma intriga arquitetada, que estaria subjacente à 

denúncia do crime. O fato é que a matéria versa mais sobre o réu, enquanto a vítima, no 

final das contas, permanece como um escravo fujão que acabou pagando o preço por 

sua desobediência. O clamor diante do veredito final, logo ao lado da crônica da 

Sentinela, pode ofertar um panorama final da posição desse jornal: totalmente favorável 

aos ―lamentos senhoriais‖, que choravam pela perda de suas propriedades e o cronista, 

nesse contexto, não passa de mais uma voz senhorial, na seção ―A Pedidos‖.              

No dia 30 de setembro, o impresso criticou a atitude do governo, alegando que a 

pressão exercida deixou sua marca no processo de aprovação e formulação da lei. E em 

01 de outubro, publica-se a Fala Imperial, feita pela regente, princesa Isabel que: 

(...) agradecendo as providências com que atendestes as necessidades do 

serviço público, congratulo-me convosco pelas leis que decretastes a bem do 

desenvolvimento de nossas estradas de ferro, da reta administração da justiça 

e da extinção gradual do elemento servil.
54  

 

A esfera de tranquilidade pública contradisse os alarmes de opositores da lei, que 

teimavam em afirmar o perigo de uma revolta geral dos escravos, ao promover a 

libertação de apenas alguns, dentre eles. A partir desse momento, a tendência das 

publicações ―A Pedidos‖ era anunciar manumissões. No mesmo dia da Fala Imperial, a 

seção publica ―A Ordem Beneditina Brasileira e a emancipação da escravatura‖,55 que 

alegou ter dado o primeiro passo ―na estrada da ideia emancipadora, quando em seu 

capítulo geral celebrado na cidade da Bahia em 03 de maio de 1866 decretou a liberdade 

de todos os filhos de suas escravas, que vissem a luz do dia depois da data daquela 

memorável resolução‖. A ordem também deu carta de liberdade a todos os escravos que 
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55

 Diário do Rio de Janeiro, 01 de outubro de 1871, p. 2. 
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participaram da guerra do Paraguai e promoveu todos os meios para facilitar a 

emancipação dos cativos que ainda lhe restavam: apenas não deram o passo decisivo 

porque, por prudência, receavam ―causar abalo na propriedade particular, que se 

acreditava ameaçada pelo progresso da ideia emancipadora‖. A publicação ainda 

acrescenta que a intenção da Ordem vai além: 

(...) distribuir seu patrimônio rural pelos recém- libertos, se por ventura 

alcançar do governo imperial de Sua Majestade o Imperador licença para 

aforar as terras desse patrimônio. Desta arte, pretende ela facilitar a 

subsistência do grande numero de indivíduos que entram hoje de súbito no 

templo da vida social e promover a um tempo o progresso da lavoura do país. 

 

O mesmo movimento de noticiar manumissões também foi feito pela Gazeta de 

Campinas, que era de posição republicana e recebia a colaboração de Campos Sales. 

Durante todo o mês de setembro, nada foi dito sobre a discussão do projeto imperial. No 

mês de outubro, na seção de ―Noticias‖, muitos proprietários de escravos da região 

fizeram publicar manumissões. Por exemplo, o coronel Antonio Joaquim de Freitas 

Leitão e sua senhora D. Leopoldina Gomes de Oliveira Freitas, fazendeiros de Mogi-

Mirim, desejosos por igualar a condição de seus escravos nascidos de 1865 em diante à 

dos nascidos após a promulgação da Lei do Ventre Livre, ―acabam de dar liberdade a 

seis crioulos seus, de 13 meses a 06 anos de idade, de nomes João, Januário, Benedicto, 

José, Victor e Maria, filhos legítimos de três casais de escravos seus de nomes João 

Angola e Teodora, Sabino e Benedicta, Bernardo e Albina‖.56 Já a senhora D. Joaquina 

de Jesus Barreto, tendo que batizar uma criança nascida de ventre escravo no dia 24 de 

setembro, declarou ao vigário a desistência de 04 dias, a fim de fazer o batismo ―como 

se a pequena tivesse nascido depois da lei ultimamente sancionada‖. Ela também 

libertou a escrava menor de nome Domitilla57. Ainda o fizeram Antonio Pômpeo de 

Camargo e sua senhora, que concederam liberdade a dois de seus crioulos nascidos: um, 

dois dias antes da lei de 28 de setembro e, outro com 6 meses de idade, ―em 

contemplação aos bons serviços prestados pelos respectivos pais‖.58     

Muito provavelmente, a atitude dessas senhoras e desses senhores não é 

filantrópica ou humanitária e, sim, o exercício do arbítrio senhorial, da esfera particular, 
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que concede a liberdade àqueles que são escolhidos para tal. Alguns por bons serviços 

prestados pelos pais, outros por um simples capricho senhorial que, de fato, tem suas 

prerrogativas diante de sua própria propriedade. Ainda podemos supor que foi uma 

estratégia adotada para tentar manter a paz nas senzalas, dado o receio dos proprietários 

de escravos, que temiam a reação dos escravos não contemplados pela Lei do Ventre 

Livre.  
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Capítulo 2 

 Iaiá Garcia: a guerra do Paraguai e a reforma do “elemento servil”  

 

2.1. Iaiá Garcia: críticas da estreia em folhetim e sua primeira edição em livro 

 

Iaiá Garcia foi publicado em folhetim pelo jornal O Cruzeiro, na seção 

―Folhetim do Cruzeiro‖, entre janeiro e março de 1878. O Cruzeiro surgiu em 01 de 

janeiro de 1878, era um jornal diário, composto por oito páginas que abordavam vários 

assuntos, tais como: literatura, política, economia, notícias nacionais e internacionais e 

fatos cotidianos. No mesmo ano sairia o volume em livro, editado pela tipografia de O 

Cruzeiro, que não foi recebido com muita euforia pela crítica, comentando-o em apenas 

quatro resenhas.59  

Na segunda edição, já em livro, publicada por H. Garnier em 1898, a 

receptividade da crítica foi outra. Iaiá Garcia classificava-se como obra ―da primeira 

maneira do autor‖. 60 Segundo a crítica, Machado de Assis não teria mudado no decorrer 

desses vinte anos que separam a primeira da segunda edição de Iaiá Garcia, ―apenas 

evoluiu, para empregar uma expressão em voga‖. Após Memórias Póstumas, Quincas 

Borba e Dom Casmurro a crítica, de fato, analisara Machado de Assis com outros olhos. 

Se na ―Crônica‖ de Urbano Duarte61 encontramos uma Iaiá Garcia ―desenxabida‖, em 

1898, ela ―é um delicioso livro que Tolstoi, com um ou outro corte, poderia porventura 

arrolar entre as obras de sua literatura humana‖.62  

 Contudo, à época de sua publicação em folhetim, também lhe couberam elogios. 

No próprio O Cruzeiro, o crítico Rigoletto publicou um texto mais detalhado sobre Iaiá, 

em 11 de abril de 1878.63 O elogio de Rigoletto, apesar de se pautar em uma crítica mais 

profunda do texto machadiano, poderia ser explicado pela inserção do romance no 

periódico. A composição de Iaiá Garcia se encerrou em setembro de 1877, três meses 

                                                           
59Fr. Fidelis, o Casamenteiro, Revista Ilustrada, 16 de janeiro de 1878; Urbano Duarte, Revista da 
Sociedade Phenix Literária, março de 1878; (sem assinatura) Revista Ilustrada, 06 de abril de 1878; 
Rigoletto, O Cruzeiro, 11 de abril de 1878.   
60 Ubiratan Machado.  Machado de Assis: roteiro da consagração. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2003, p. 210 
e Hélio de Seixas Guimarães. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de 
literatura no século 19. São Paulo: Nankin: Edusp, 2012, p. 307.   
61 Ubiratan Machado.  Op. cit., p. 117. 
62Idem, p. 211.  
63 Na crônica o autor apresentou um resumo interessante das principais personagens do romance. Aqui, 
tomaremos sua análise como ponto de partida para nossa própria interpretação das personagens, o que 
faremos após a breve discussão do papel da guerra do Paraguai no romance.  
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antes de sua publicação pelo jornal O Cruzeiro que, provavelmente, apostava no 

sucesso do texto de Machado de Assis para o lançamento do próprio periódico, que 

começou a circular 01 de janeiro de 1878.64   

O folhetim publicado na seção de variedades do jornal, no rodapé do impresso, 

destinava-se à distração do público feminino com ―gosto aristocrático‖. 65O interessante, 

no entanto, é que o folhetim de Machado, embora tenha ―os esquemas melodramáticos e 

a atmosfera sentimental‖ acionados, submete o leitor de folhetins ―à frustração quase 

completa de suas expectativas à medida que o romanesco, caracterizado como pérfido e 

pueril, é submetido a sucessivos choques de realidade‖. Segundo Hélio Guimarães, ―a 

liquidação do excessivamente imaginoso, implausível e sentimental‖ 66ocorre, 

sobretudo, pela personagem Jorge e sua ação genuinamente novelesca de lutar na guerra 

do Paraguai, em virtude da insistência de sua mãe em vê-lo separado de Estela, jovem 

pobre por quem o bacharel se apaixonara, mas fora rejeitado. O movimento de Jorge 

não foi heróico, e, sim, traduziu o desejo de sacrificar-se para chamar a atenção de 

Estela; ―o que à primeira vista se apresenta como heroísmo ultrarromântico resulta 

numa atitude inútil e fútil, uma vez que o amor carregado de traços fantasiosos acaba 

superado pelo tempo, chegando ao final do livro reduzido a quase nada‖. 67      

Nesse sentido, o marco de abertura do folhetim de Machado de Assis criaria uma 

falsa esfera sentimental, um interlúdio romântico que se desintegra logo em seguida, 

causando, talvez, alguma frustração às leitoras contemporâneas do folhetim e do 

romance de Machado.  A crítica atual, por sua vez, preocupou-se em interpretar a 

função da guerra do Paraguai em Iaiá Garcia, buscando seus significados nas obras de 

ficção machadianas.  

  

2.2.  A guerra do Paraguai e seus significados em Iaiá Garcia: 

 

A narrativa de Iaiá Garcia se desenvolve entre 1866 e 1871, anos decisivos para 

o Império brasileiro, como mostramos anteriormente. A guerra do Paraguai (1864-

1870), evento que abre o romance machadiano, foi muito importante para o Brasil e 
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 Ubiratan Machado.  Op. cit., p. 211. 
65

 Jaison Luís Crestani. ―A materialidade da literatura: a inscrição do romance Iaiá Garcia no "Folhetim 
do Cruzeiro". Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. v. 6, n. 12, p. 46-65, dezembro 2013, p. 49.  
66Hélio de Seixas Guimarães, ―Helena e Iaiá Garcia: em busca do leitor popular?‖ em Os leitores de 
Machado de Assis, p. 148.  
67 Idem, p. 149 
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demandou grande empenho do governo e da população brasileira, entre 12 de novembro 

de 1864, data da captura do navio brasileiro ―Marquês de Olinda‖ e 01 de março de 

1870, morte de Francisco Solano López, presidente da República do Paraguai. Segundo 

John Gledson, esse fato histórico de importância nacional ―divide‖ Iaiá Garcia ―em 

duas partes bem distintas‖.68 

A guerra apresentou-se como solução para um conflito familiar e particular. 

Valéria Gomes pretendia afastar seu filho de Estela, filha do Sr. Antunes, que fora 

escrevente e homem de confiança do falecido marido de Valéria. Segundo Sidney 

Chalhoub, Valéria demonstra um belo exemplo das ―políticas de dominação vigentes na 

sociedade brasileira do século XIX‖ que, ―poderiam ser apropriadamente descritas 

como paternalistas‖.69 A matriarca ―luta contra a intenção do filho em escolher uma 

esposa sem levar na devida conta ‗as tradições de família‘, ‗cabedais‘ e relações 

adquiridas‘, elementos definidores das ‗primeiras classes da sociedade‘‖. Nesse 

contexto, Valéria toma a decisão de mandar Jorge à guerra, com o fito de separá-lo da 

amada, que é ―pessoa de certa espécie‖, recorrendo à ―honra nacional‖, para dar 

―colorido nobre e augusto à causa e dissimular seus verdadeiros objetivos‖, assim, ―de 

um caso doméstico saia uma ação patriótica‖. 70 

A posição do narrador onisciente diante da ―ação patriótica‖ de Valéria é crítica. 

Ao descrever a reflexão de Luís Garcia, que tentava desvendar ―a mola secreta‖ da ação 

daquela senhora, o narrador revela descrença quanto ao patriotismo da dama:  

 

               A honra nacional era certamente o colorido nobre e augusto de 

algum pensamento reservado e menos coletivo. Luís Garcia abriu 

velas à reflexão e conjecturou muito. Afinal não duvidava do 

empenho patriótico de Valéria, mas perguntava a si mesmo se ela 

queria colher da ação que ia praticar alguma vantagem especial 

sua.71 

 

                                                           
68John Gledson. Machado de Assis: Ficção e História. Tradução Sônia Coutinho. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1986, p. 63.  
69 Sidney Chalhoub. ―Diálogos Políticos em Machado de Assis‖ em A História Contada: capítulos de 
história social da literatura no Brasil. Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda Pereira (org.). 
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1998, p. 95 
70 Idem, p. 96.  
71Machado de Assis. Yaiá Garcia. Rio de Janeiro: G Vianna e C., Editores. Typographia do Cruzeiro, 
1878, p. 28. Doravante, abreviada por Iaiá, seguido do capítulo e da página, respectivamente.  
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Ora, patriotismo não combina com algo ―menos coletivo‖ ou ―alguma vantagem 

especial‖, logo se pode supor que Luís Garcia já desconfiava, de antemão, da 

incapacidade de Valéria praticar um ato patriótico de tal dimensão, se não tivesse ―uma 

mola secreta‖ empurrando-a a mandar o jovem filho para a guerra no Corpo de 

Voluntários. A questão da guerra do Paraguai, sob esse aspecto, é um assunto particular 

e doméstico e não coletivo. Outro ponto importante destacado pela crítica: a guerra não 

está totalmente integrada ao enredo. Isto afirma Roberto Schwarz, em Ao vencedor as 

batatas.72         

Segundo o crítico literário Roberto Schwarz, em Iaiá Garcia, Machado de Assis 

expressou uma atitude de ―completo desencanto‖, se comparado ao ―cinismo ingênuo‖ 

de A mão e a luva e ao ―purismo‖ de Helena.73 O desencanto consiste ―numa posição 

circunspecta, por assim dizer adulta, que não se priva da reflexão e dos sentimentos 

desabusados, nem do apoio da ordem estabelecida‖.74 Para o crítico literário esse 

desencanto ou descrença é ―uma idealização imaginada por Machado a fim de tornar 

aceitáveis os fatos da vida brasileira‖. 75 Então, Schwarz insere Iaiá num contexto de 

―realidade mais abundante, menos esquemática, e ainda assim melhor unificada‖, 

retratando com maior ênfase as relações paternalistas, que vão ao encontro de um 

realismo literário, como os detalhes da vida de Luís Garcia, funcionário público com 

caderneta da Caixa Econômica, as palhinhas das cadeiras da sala de estar encardidas; a 

guerra do Paraguai, patriótica, mas também propiciadora do enriquecimento de 

negociantes como Procópio Dias; Valéria Gomes, que precisava reformar uma casa na 

Tijuca e se irritava com o estado no qual os inquilinos a deixaram, dentre outros 

exemplos do tipo. Esses fatos: 

 

              São aspectos que não se prendem aos conflitos centrais, mas também 

não desdizem deles, nem da verossimilhança externa – uma 

disposição ao mesmo tempo solta e unificada, contingente e 

necessária, em que se expressam a coerência, a amplitude de 

espectro e o traquejo na visão das coisas, de que depende a poesia do 

                                                           
72 Roberto Schwarz. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro.  São Paulo: Duas Cidades: Editora 34, 2012, p. 151 ss.  
73 Idem, p. 151.  
74 Idem. 
75Idem, p. 152. 
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romance realista e que neste sentido contam entre os seus elementos 

formais.76 

Para o autor de Ao vencedor as batatas, apesar de a guerra do Paraguai 

representar, junto com outros elementos do romance (notadamente, as relações 

paternalistas, tema central do ensaio de Schwarz), uma junção formal importante na 

literatura de ficção entre vida cotidiana e um episódio decisivo da história brasileira, ela 

não dá uma dimensão histórica ao romance, pois para o crítico literário Machado de 

Assis não apresenta uma ―concepção clara do que tenha sido a Guerra do Paraguai‖.77 A 

crítica de Schwarz ao ―realismo limitado‖ de Machado de Assis não é destinada 

especialmente ao autor de Iaiá, mas ao desconhecimento ou indefinição da 

intelectualidade brasileira sobre o sentido daquele conflito bélico. De qualquer modo, a 

guerra em Iaiá, segundo Schwarz, tem uma função limitada e, portanto, está pouco 

integrada à trama do romance. Contudo, essa posição interpretativa de Schwarz pode ser 

problematizada. 

John Gledson notou uma dimensão da guerra no romance que não foi percebida 

por Roberto Schwarz: ―existe uma tentativa de transmitir verdades políticas de modo 

simbólico‖78, constituindo, assim, uma alegoria política sobre a Guerra do Paraguai. 

Gledson não explicitou o termo ‗alegoria‘ em sua interpretação simbólica de passagens 

cruciais do romance machadiano. Em todo caso, divergimos da crítica literária que 

concebe a obra de ficção como texto narrativo não referencial, isto é, como um texto 

que se emancipa de qualquer base de dados específica e cria o mundo ao qual se refere o 

que, evidentemente, não seria o caso de John Gledson. Nosso escopo teórico, partindo 

de uma perspectiva historicamente informada da literatura, para a análise da Guerra do 

Paraguai e outros acontecimentos sociais e políticos constitutivos da narrativa 

machadiana, baseia-se na história enquanto termo não estável, ―passível de estabilizar e 

ancorar interpretações de alegorias mais ou menos complexas presentes em textos 

literários‖.79     

O episódio de Iaiá Garcia no qual Gledson sustenta sua interpretação começa no 

capítulo III e se complementa no capítulo VII. Valéria Gomes fora examinar, com Jorge 

                                                           
76 Idem, p. 154-155. 
77Idem, p. 156. 
78John Gledson. Machado de Assis: Impostura e Realismo uma reinterpretação de Dom Casmurro. 
Tradução de Fernando Py. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 93.    
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 Sidney Chalhoub. ―Apresentação‖, em História Social: Revista dos Pós-Graduandos em História da 
Unicamp.Op. cit., p.12. 
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e Estela, uma casa de sua propriedade. Essa casa na Tijuca precisava de vários reparos e 

um mestre de obras acompanhava os três na vistoria do imóvel e, ―de sala em sala 

chegaram a uma pequena varanda‖, onde em uma das extremidades ―havia um pombal 

velho‖ no qual estava ―esquecido ou abandonado, um casal de pombos‖ (Iaiá, III, 55). 

Estela ficou comovida com os pombos, mas Valéria logo saiu e seguiu com sua 

inspeção pela casa, no andar superior. Jorge permaneceu e perguntou à moça se ela não 

gostaria de levá-los. Estela disse que não, mas precisava entregá-los para alguém, senão 

morreriam de fome. A moça pretendia pedir ao mestre de obras para tirar o pombal 

daquele lugar. Porém, Jorge queria ―satisfazer ele próprio o desejo da moça‖ (Iaiá, III, 

55). O jovem captura e entrega os pombos para Estela que, em seguida, já fazia menção 

de sair da varanda e subir, à procura de Valéria, mas Jorge obstruía a passagem: ―- Não 

há de sair daqui, sem me dizer se gosta de mim. Vamos responda! Não sabe o que lhe 

pode custar esse silêncio?‖. Estela não responde e Jorge continua: ―- É animosa! Saiba 

que posso vir a odiá-la e que talvez já a odeio; saiba também que posso tirar vingança 

de seus desprezos, e chegarei a ser cruel, se for necessário‖ (Iaiá, III, 58). A moça 

apenas suspirou. Não pretendia irritar Jorge e esperava que Valéria descesse logo à 

varanda. A indiferença da moça, porém, acabou por irritar o bacharel e, ―após uns três 

minutos de silêncio, Jorge caminhou na direção do parapeito onde estava Estela, com a 

cabeça inclinada, a beijar a cabeça dos pombos, que tinha encostados ao seio‖ e, apesar 

de contemplar a moça com ternura, logo sua postura se alterou: ―- Por que há de gastar, 

com esses animais, uns beijos que podem ter melhor emprego?‖. Estela ficou lívida e 

estupefata e, então, Jorge ―lançou-lhe as mãos à cabeça, puxou-a até si e antes que ela 

pudesse fugir ou gritar, encheu-lhe a boca de beijos‖ (Iaiá, III, 59). Nisso, Estela solta 

os dois pombos que segurava. 

Quando Jorge retorna da guerra do Paraguai, ele visita a casa na Tijuca, que 

continua sendo de sua propriedade, e ―encosta-se ao parapeito, onde estivera com 

Estela‖ e, lá, ―viu também a sua própria violência‖ (Iaiá, VII, 120). Em seguida surge 

Procópio Dias, financista que se aproveitou da guerra e da crise de 1864 para enriquecer 

e que, neste dia, pretendia alugar a casa. A interpretação de Gledson, por meio da 

contraposição dessas duas cenas transcorridas na casa da Tijuca é a de que: 

 

             (...) pretendem transmitir, por meios simbólicos, uma visão da 

própria guerra como uma forma injustificável de tirar proveito de 



39 

 

um vizinho mais fraco (as pombas são, é claro, símbolos da paz), o 

que também levou à invasão da mesma ‗casa‘ por elementos menos 

atraentes (aproveitadores).80   

  

 Para o crítico esses elementos não foram notados anteriormente por outras 

interpretações ―alegóricas‖ da ficção machadiana.81 Outros autores antes de Gledson 

notaram somente a importância da temática da guerra do Paraguai nas obras de ficção 

de Machado de Assis; todavia, realmente não exploraram suas conotações alegóricas.  

Brito Broca em ―A Guerra do Paraguai‖ 82 afirmou que ao contrário de Macedo 

e Alencar que ―em seus romances, ignoraram completamente o acontecido‖,  Machado 

de Assis, ―não só a ele faz diversas referências, como o incorpora ao enredo de alguns 

contos e romances‖. 83 O trabalho de Broca consiste no levantamento da temática na 

produção machadiana e na idéia de que: 

 

             (...) Machado de Assis tratou o tema pelo lado romanesco e não 

heróico: fez da guerra um refúgio para as desilusões, desesperos e 

amor e a oportunidade para a liquidação de um namoro embaraçado 

por desajuste social. Se não o encarou por um prisma mais amplo, 

que fugiria ao foco da sua imaginação criadora, não deixou de 

utilizar-se do assunto na medida em que este poderia enquadrar-se 

nas tendências naturais do ficcionista.84 
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 John Gledson. Machado de Assis: Impostura e Realismo, p. 94. 
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 Entendemos por ‗alegoria‘ a expressão de um sentido figurado no texto. O sentido próprio é aquele que 
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expressa diretamente na leitura, necessitando, portanto, de um exercício interpretativo mais minucioso. 
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e Interpretação da Metáfora: São Paulo/Campinas: Hedra/Editora da Unicamp, 2006, p. 8.  
82 Brito Broca, ―A Guerra do Paraguai‖ em Machado de Assis e a política e outros estudos. Rio de 
Janeiro: Organização Simões Editora, 1957, p. 67-71.    
83Idem, p. 67. 
84Brito Broca, ―A Guerra do Paraguai‖, p. 71. A interpretação de Roberto Schwarz se coaduna, em grande 
medida, com a de Brito Broca, embora este tenha sido muito mais sucinto em seu estudo. Broca citou o 
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evento. Destacou os contos ―Uma noite‖ e ―Um capitão de voluntários‖ e Iaiá Garcia. O autor se 
restringiu a um breve resumo das obras ficcionais supracitadas e concluiu que a guerra era ―um refúgio 
para as desilusões‖. 
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Umberto Peregrino85 também salientou a temática da guerra nas obras de 

Machado de Assis. Em ―A Guerra do Paraguai na obra de Machado de Assis‖, o autor 

mostra o modo pelo qual Machado de Assis explorou a expressão da opinião pública à 

época do conflito, abordando os significados desse conflito bélico no cotidiano da Corte 

e, nesse caso, Peregrino cita Iaiá, e os contos, ―Troca de datas‖, ―Pobre Finoca‖ e ―Um 

capitão de voluntários‖.86 Segundo Umberto Peregrino, o prolongamento da guerra em 

seu ―arrastado desenrolar‖ sensibilizou a opinião pública, como Machado teria abordado 

em ―Uma noite‖, mas Peregrino afirma que o aspecto essencial para o escritor seria ―o 

enriquecimento fácil e farto com os negócios à margem da guerra‖, movimento 

exemplificado por Procópio Dias em Iaiá Garcia. Mas, assim como Brito Broca, 

Peregrino conclui que ―os heróis nunca se alistam como voluntários por motivos 

patrióticos‖, mas ―são sempre intrigas amorosas ou desgostos íntimos que os 

arremessam ao serviço da guerra‖.87 

Em ―Troca de datas‖, publicado em A Estação entre maio e junho de 1883, 

Eusébio estava casado com Cirila, mulher bonita e virtuosa, porém chata. Então, 

Eusébio deixa a esposa por Rosita, uma uruguaia, momento em que ―assinou com essa 

representante da república vizinha um tratado de perpétua aliança, que durou dois 

meses‖. Em seguida, o rapaz vai para a guerra do Paraguai e volta para o Brasil com 

Dolores, uma argentina, com quem passa um período de amor violento, sucedido por 

uma fase de brigas, até que, finalmente, retorna, em 1879, aos braços e Cirila, que 

permanecera a sua espera.  

Para Gledson, Machado de Assis quis explicar a guerra do Paraguai no conto, 

especificamente, através da amante uruguaia de Eusébio: 

            A expressão ‗representante da república vizinha‘ seria, em outro 

contexto, um circunlóquio irônico. É o caso aqui, mas é também 

verdadeiro em outro sentido. Claro que o envolvimento do Brasil 

nos ‗negócios‘ do Uruguai foi um dos motivos mais importantes da 

guerra: o quanto foi rendosa a intervenção pode ser deduzido da 

duração da aliança aqui referida.
88
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Além desse aspecto pouco rendoso, do ponto de vista econômico da guerra, o 

aspecto político desse envolvimento também não foi nada positivo ao Brasil, e pode ser 

depreendido do conto: 

             

             (...) a metáfora da guerra pode ser compreendida como dizendo que o 

Brasil, embora tivesse interesses permanentes na região do rio Prata, 

deixou-se envolver, por meio de intromissões irresponsáveis, numa 

guerra em que não desempenhava nenhum papel legítimo. (...) 

podemos ver que isso leva, por sua vez, a uma união com a 

Argentina- Dolores, um nome significativo- que é artificial e, por 

conseguinte, tempestuosa.89    

 

Nesse conto, encontramos dois elementos abordados em Iaiá, a saber: a crítica 

dos motivos não patrióticos e pessoais daqueles que são conduzidos à guerra e um 

―juízo histórico sobre ela, embora este último se concentre menos em suas 

consequências internas do que nos motivos exteriores‖, que podemos notar ―Machado 

julgava caprichosos e imprudentes‖, refletindo os atos ―da classe dominante‖. 90  

―Uma noite‖, conto publicado na Revista Brasileira em dezembro de 1895, tem 

como cenário a guerra do Paraguai. Isidoro narra sua própria história para Martinho, 

ambos oficiais, e conta as razões que o levaram a se alistar. O jovem oficial teria se 

apaixonado por Camila, uma jovem viúva e pobre, mas com espírito independente. A 

moça retribuía o sentimento de Isidoro, mas temia contrair matrimônio com ele por 

causa de sua própria inferioridade econômica e social, além da doença de sua mãe, que 

se tornaria uma ―agregada incômoda‖. Aqui encontramos imensas semelhanças com 

Estela e Jorge, bem como com Antunes (que já era um agregado incorrigível). Quando, 

num dia, Isidoro pensava que a mãe de Camila morrera, depara-se, na verdade, com o 

súbito enlouquecimento de Camila, que em um acesso de loucura, morde a mão de 

Isidoro. Este, então, tenta esquecer a moça. Mas, passados quatro anos a reencontra 

como uma decadente atriz, que nada se recorda dos acontecimentos passados. Camila 

convida Isidoro para acompanhá-la até sua casa e, o desfecho da história daquela noite 

se perde, pois quando Isidoro estava prestes a dizê-lo, uma bala o atinge. Talvez, Isidoro 

tenha seduzido a moça, ―que era uma aleijada do espírito, uma convalescente da 
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 Idem, ibidem. 
90John Gledson. Machado de Assis: Impostura e Realismo, p. 132.  
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loucura‖ e, por isso, alistou-se. Neste conto, somos convidados a procurar um sentido 

mais profundo para a história e a função da guerra no enredo. Gledson, nessa tentativa 

de interpretar um sentido profundo em ―Uma noite‖, compara-o com a violência sofrida 

por Estela, acontecimento que precede a ida de Jorge à guerra, em Iaiá Garcia: 

 

             (...) Em Iaiá Garcia, conforme já afirmei, uma tentativa de seduzir 

uma protegida está ligada, alegoricamente, à guerra: aqui é ainda 

mais evidente. O nó da questão é novamente o paralelismo de dois 

acontecimentos- a mordida de Camila em Isidoro e a bala que o 

mata. Ambos são repentinos, inesperados, e o paralelo se faz mais 

nítido pelo fato de que, quando ele é ferido pela bala, estamos 

esperando a qualquer momento a repetição da mordida. Por sua vez 

a própria mordida, acontecimento violento como poucos na ficção 

de Machado é claramente o resultado da posição impossível da 

mulher dependente (...) o acesso permite a Camila fazer o que os 

instintos lhe dizem ser correto- morder a mão ofertada.91              

           

O conto ―Um capitão de voluntários‖, publicado em 1906 na coletânea Relíquias 

de Casa Velha, é especialmente interessante para exemplificar o movimento 

aparentemente romântico e heróico de Jorge que, na verdade, cumpre o desejo materno 

de resolver uma questão particular, revestindo-se de patriotismo. Emílio, que não se 

entusiasmava com a guerra e dizia não se alistar de jeito algum, acaba, porém, por fazê-

lo após ser traído pela amante Maria, que se apaixonou pelo narrador do conto, inclusive 

grande amigo de Emílio. Ao final, o amante com coração ferido morrera antes de um 

ano, em um combate ―no qual se houve com mais denodo que perícia‖.  

Essas interpretações da guerra do Paraguai nas obras de ficção de Machado de 

Assis levantaram aspectos extremamente interessantes sobre a concepção machadiana 

do conflito, com suas críticas ao pretenso patriotismo reivindicado pelo Império 

brasileiro e pelos envolvidos no conflito. As obras citadas são posteriores à redação de 

Iaiá Garcia; logo, rigorosamente, não informam a respeito do que Machado pensava 

àquela época. Contudo, através delas podemos sugerir uma interpretação machadiana do 

sentido da guerra do Paraguai, que se manteve praticamente constante ao longo de sua 

produção literária. Ainda podemos dizer que uma dimensão não menos importante da 

                                                           
91 Idem, p. 133. 



43 

 

guerra passou despercebida aos olhos dos intérpretes, sua intensa ligação com um grave 

problema interno: a questão do elemento servil. 

Na década de 1860 o movimento emancipacionista desenvolvia-se 

significativamente no Brasil, atingindo seu ápice em 1871, com a aprovação da Lei do 

Ventre Livre. Segundo Conrad, sucessivos acontecimentos no exterior auxiliaram a 

estimular as tentativas reformistas da década de 1860, tais como a libertação dos 

escravos em Portugal, França, Dinamarca e os servos na Rússia, em 1861, e a Guerra 

Civil nos Estados Unidos (1861-1865). 92 Como abordamos anteriormente, o embaraço 

brasileiro diante da questão da escravidão criou uma urgência em se desvencilhar do 

―estigma colonial da escravatura‖. Contudo, a guerra do Paraguai fez com que o 

governo Imperial concentrasse todas as suas energias no conflito externo, protelando a 

resolução da ―questão do elemento servil‖, anunciada como de vital importância na fala 

do trono de 1867. De algum modo, o problema interno, digamos ―caseiro‖, foi deixado 

de lado durante a intensificação da guerra, que se prolongou mais do que era esperado, 

causando consequências nefastas à política interna imperial. 

 

   

    

2.3.  As personagens de Iaiá Garcia: mudanças e permanências entre 1866 e 

1871  

   

Já tivemos oportunidade de apresentar, brevemente, algumas personagens do 

romance: Luís, Iaiá, Estela, Jorge, Valéria, Antunes e Procópio Dias. Ao longo da trama 

arquitetada por Machado de Assis, muitos mudam ou permanecem quase os mesmos, a 

despeito das grandes transformações sociais ocorridas entre 1866 e 1871. Na 

interpretação que iremos propor aqui, usaremos como guia a hipótese de que, nesses 

momentos políticos decisivos, o romance nos dá a ver ―uma história exposta ou escrita 

através dos movimentos das personagens, ou através das relações que se tecem entre as 

personagens ao longo do tempo‖ 93, marcado por uma cronologia cuidadosa que atinge 

setembro de 1871. 

                                                           
92

 Robert Conrad. Op. cit., p. 88-89.  
93

 Sidney Chalhoub. ―Diálogos Políticos em Machado de Assis‖, Op. cit., p 107. 
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O romance se inicia em 05 de outubro de 1866, com o bilhete de Valéria Gomes 

sendo enviado para Luís Garcia, funcionário público que vivia na solidão e no sossego 

de Santa Teresa. A viúva Gomes era casada com um desembargador honorário, ao qual 

o pai de Luís ―devera alguns obséquios e a quem este prestara outros‖.  

Valéria, como sabemos, pretendia enviar Jorge para a guerra do Paraguai, mas 

precisava contornar a resistência inicial do filho e, para isso, solicitou a ajuda de Luís 

Garcia. A princípio Luís não desejava se envolver no assunto, mas aceita ―frouxamente‖ 

a missão. Segundo a viúva Gomes, a guerra tinha atingido tal ponto, à data de 1866, que 

exigia um grande esforço de todas as mães para enviar seus filhos como voluntários na 

guerra e, quem sabe, Jorge não poderia retornar como coronel? 

Luís Garcia não queria participar desse intento da viúva, porém aceita auxiliá-la, 

com a frase ―Faço‖, e a complementação do narrador, ―disse ele frouxamente‖ (Iaiá, II, 

27). Segundo Chalhoub, o recuo de Garcia é estratégico, ―pois, não podendo mais 

resistir ao assédio da viúva sem melindrar a sua própria posição‖, 94 aceita a tarefa. No 

início da narrativa, Luís Garcia, aos quarenta e um anos, era um viúvo com ar 

circunspecto, modos frios, modestos e corteses, ―fisionomia um pouco triste‖, com um 

―coração desenganado‖ devido à experiência precoce da viuvez, que produziu em sua 

personalidade ―um estado de apatia e ceticismo, com seus laivos de desdém‖. Ele, 

―obsequia sem zelo, mas com eficácia‖ (Iaiá, I, 6) trabalhava como funcionário público, 

trazia trabalho para casa, mas ―nenhuma ambição, cobiça ou peleja vinha toldar-lhe a 

serenidade da alma‖ (Iaiá, I, 19).  

Em 1866, Luís era taciturno e sombrio.  Cedeu servilmente aos desígnios de 

Valéria, como um agregado faria, porém ―frouxamente‖ e sem zelo, como quem 

reconhece sua posição social, mas não a cumpre com muito entusiasmo. A 

personalidade soturna de Luís se modificará notavelmente após seu casamento com 

Estela, em 1867.  Eles se mudarão para uma casa maior e o progresso material dos 

Garcia terá avançado um pouco, superando em grande medida ―as palhinhas gastas‖ das 

cadeiras da sala de estar. No lugar de uma personagem sombria, do início do romance, 

Luís será, até sua morte, um homem casado vivendo em harmonia com a esposa e a 

filha. 

                                                           
94 Idem, p. 106. Sidney Chalhoub também explora a relação entre Luís Garcia e Valéria em Machado de 
Assis, Historiador, p. 67. O autor aponta que ―os dependentes se confrontam com uma vontade senhorial 
mais consciente de si, ciente da resistência e seus desígnios e decidida a fazer valer a sua autoridade 
através da astúcia e mesmo da fraude, não hesitando em violentar os subordinados‖. 
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Estela, que em 1866 havia despertado a paixão de Jorge, era a filha de Antunes 

classificado como um subalterno adulador, que tinha a ―pobreza, sem dignidade, nascera 

com o espírito curvo e a índole servil‖, (Iaiá, III, 43) enquanto a filha era um verdadeiro 

―Diógenes feminino‖, sem meiguice ou qualquer amor ao luxo.  A filha de Antunes 

tinha grande estima por Valéria, e esta retribuía; porém, não ao ponto de permitir que 

Jorge se ligasse à moça, simples agregada ou protegida. A afeição de Estela, por sua 

vez, não era dotada de adulação; além disso, ela não se prestaria a esse papel e tinha 

total consciência de sua posição social, de tal forma que não correspondia às investidas 

de Jorge. Dada a indiferença de Estela, e como último recurso para instigar ao menos a 

compaixão da moça, o jovem bacharel resolvera ir para a guerra. Tudo em vão: Estela 

apesar de amar o rapaz não cedia, pois seu orgulho era maior e, por isso, evitava a 

humilhação social. 

Enquanto Jorge estava na guerra, Estela acabara se unindo a Luís Garcia. O 

casamento foi incentivado por Valéria que, inclusive, presenteou Estela com um dote. 

Agora a moça tornava-se madrasta de Iaiá, a filha de Luís, que em 1867, data da união, 

tinha treze anos. Jorge recebera a notícia desse casamento ainda na guerra, por carta. 

Finda a guerra, em 1870, o bacharel retorna ao Rio de Janeiro e começa a viver muito 

próximo da família Garcia. A princípio, Jorge nutria a esperança de ―herdar‖ a esposa 

de Luís, já que este se encontrava muito doente. Porém, o que o ex-militar não sabia era 

que, ao fim, acabaria sendo fisgado por Iaiá. Após a morte de Luís Garcia, Jorge e Iaiá 

se casam e Estela muda-se para o norte de São Paulo, com a tarefa de dirigir um 

estabelecimento de educação, fundado por uma antiga discípula. 

Esse breve resumo nos dá um panorama geral da obra, centrando-se nas 

principais personagens e principais acontecimentos da trama, geralmente os mais 

citados e analisados pela crítica. Rigoletto, mencionado anteriormente, pseudônimo de 

autor não identificado, escreveu uma crítica instigante ao folhetim de Machado de 

Assis. O crítico afirma que o autor de Iaiá levou a imparcialidade ―até o ponto de 

deslocar, por meio do título, o interesse do livro, para assim fazer uma experiência 

maliciosa sobre o público, a ver se concentrava suas simpatias na matreira Iaiá 

Garcia‖.95 Com isso, o crítico pretendera acentuar as virtudes de Estela que, diante das 

dificuldades nunca se abateu (ao menos publicamente): 

 

                                                           
95Ubiratan Machado.  Op. cit., p. 115. 
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(...) a sociedade encontrou-lhe sempre o rosto sereno, e o próprio sacrifício 

passou despercebido, porque ninguém lhe pode perscrutar da rudeza da luta. 

 Na flor da vida e da beleza, na plena exuberância do coração, aquele espírito 

austero comprouve-se em desfolhar firmemente, deliberadamente uma a uma 

todas as flores do opulento jardim da sua imaginação sobre as cabeças dos 

dois noivos, que cada um a seu modo, a haviam ultrajado cruelmente e, 

depois, se retirou com a divindade de uma deusa olímpica, para a solidão, 

para o estudo, para se consagrar à instrução.96 

 

Estela é exaltada por Rigoletto, em oposição à Iaiá, que pelo título da obra 

deveria ser a grande heroína virtuosa do romance.  Segundo o autor de ―Fantasias‖, Iaiá 

é uma moça ardilosa, apesar de inexperiente em sua ―inspiração juvenil‖, que é 

superada por meio da leitura de ―copiosa literatura de romances franceses‖ nos quais 

encontra ―um arsenal completo de armas e recursos para fazer cerco ao imbecil Jorge‖. 

É interessante o modo pelo qual Rigoletto percebeu a relação entre Iaiá e Jorge: 

 

Iaiá tinha medido a fundo as forças de seu antagonista (é o termo), homem 

sem fim algum social, natureza inerte, que não sonhava com dever algum e 

que acreditava piamente ter desempenhado sua missão neste mundo dando 

lições de inglês e xadrez às crianças travessas [Iaiá], despendendo ao mesmo 

tempo o rendimento de uma considerável fortuna, que sem o menor esforço 

nem mérito de sua parte, ele honrara com sua posse.97 

 

O cronista evidencia a esperteza de Iaiá, acentuando a parvoíce de Jorge. Mesmo 

Estela, quando Jorge declarara seu amor, responde de um ―jeito irônico‖, ―- O senhor é 

um tonto‖ (Iaiá, IV). Como podemos imaginar, Jorge é uma personagem 

completamente manipulável. Primeiro, deixou-se guiar para a guerra do Paraguai, 

satisfazendo a vontade da mãe (senhora viúva que exerce as prerrogativas do poder 

senhorial), mas visando atingir Estela, que já havia declarado seu desinteresse. Depois, 

quando volta da guerra, frequenta a casa da família Garcia acreditando que poderia vir a 

submeter Estela às suas vontades, ou seja, restava-lhe a esperança de herdar a viúva de 

Luís. Finalmente, o bacharel imaginava ter conquistado o amor da jovem Iaiá, sem 

pretensão de fazê-lo e, ainda, ferindo-a: 
                                                           
96

 Rigoletto, ―Fantasias‖ em Hélio de Seixas Guimarães. Os leitores de Machado de Assis: o romance 
machadiano e o público de literatura no século 19, p. 302. 
97Ubiratan Machado.  Op. cit., p. 116. 
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 A certeza ou a probabilidade de que, sem nenhuma ação própria, iniciara nos 

mistérios do amor uma alma ainda nova e ingênua, dava ao coração dele 

alguma coisa de volúpia do egoísmo; sensação que, aliás, diminuiu quando 

lhe ocorreu que talvez esse amor obscuro lhe houvesse já custado lágrimas e 

desesperos. Ele tinha razão quando dizia não ser [Iaiá] espírito vulgar. 

Afrouxara – se - lhe o ardor dos primeiros tempos, a imaginação tinha vôo 

mais curto; mas a generosidade juvenil ficara intacta, e com ela a faculdade 

de ressentir dores alheias. 

-Pobre menina! Dizia consigo (Iaiá, XIV, 251). 

 

A imaginação de Jorge, segundo o narrador, corria a passos largos e pensava ser 

capaz de adentrar um ―coração atormentado‖, que supunha ser o de Iaiá. Porém, o moço 

mal poderia conceber que a filha de Luís Garcia pretendia defender o casamento de seu 

pai com Estela, depois de descobrir a carta que Jorge escreveu para Luís Garcia em 

1867, quando ainda estava na guerra do Paraguai. 

O momento da descoberta da carta de 1867, relida em 1871, é emblemático para 

o enredo. Luís Garcia estava organizando sua secretária, com a ajuda de Estela e 

assistido por Iaiá, que se encontrava sentada bem próxima ao pai. De repente, em meio a 

tantos papéis, encontraram uma carta escrita por Jorge. Luís lê a carta e a entrega para a 

esposa, interpelando: ―nunca soubeste do verdadeiro motivo que o levou à guerra?‖ 

(Iaiá, X, 168). Estela ficou muito pálida e depois corou de vergonha, respondendo que 

nada sabia. Luís não percebendo a reação da esposa, entrega a carta para ela. A moça 

desconfia da atitude do marido, que acentuava ―ainda em 1867 durava tal paixão, afinal 

pareceu que só esperava o fim da guerra para acabar também‖ (Iaiá, X, 168). Estela 

fitava a carta, mas cravava os olhos no papel sem poder lê-la, relembrando de fatos 

passados. Luís continuava sua arrumação, mas Iaiá ―tinha os olhos cravados na 

madrasta‖ (Iaiá, X, 171), percebendo todas as reações que a carta havia provocado em 

Estela: a mão trêmula, a confusão e o enleio. Iaiá mostrava-se, então, curiosa até seus 

olhos luzirem de ―sagacidade e penetração‖. A menina tentava entrar no cérebro da 

madrasta, ―ir ao fundo da consciência de Estela‖ e como resultado adivinhara o passado 

desta, ―mas adivinhou demais‖. Nesse instante, segundo o narrador, decorreram-se dez 

minutos de ―puberdade moral‖: 
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 (...) supôs um vínculo anterior ao casamento, roto contra a vontade de 

ambos, talvez, persistente, malgrado aos tempos e às coisas. Tudo isso viu 

uma simples inocência de dezessete anos. Seu pensamento cristalino e 

virginal, nunca embaciado pela experiência, ignorava até as primeiras cismas 

de donzela. Não tinha ideia do mal; não conhecia as vicissitudes do coração 

(...) a crença acabara; principiava a mulher (Iaiá, X, 172). 

 

O narrador afirma que a consciência desse evento, a leitura da carta de 1867, 

lançara no espírito de Iaiá ―os primeiros germens da ciência do mal‖. A mocinha 

colocara seu ―cérebro verde‖ para funcionar: ―não conhecia a hipocrisia, mas acabava 

de suspeitá-la; começava talvez a aprendê-la‖ (Iaiá, X, 175). Parece que surgia algo 

novo na personalidade de Iaiá, que se aprofundou em 1871, pois basta mencionarmos 

que em 1867, aos 13 anos, ―a sagacidade da menina era a sua qualidade mestre: assim, 

viu depressa o que era menos agradável, para evitá-lo, e o que era mais, para cumpri-lo. 

Essa qualidade ensinava-lhe a sintaxe da vida, quando outras não passavam do 

abecedário, onde morrem muita vez‖ (Iaiá,VI, 98). 

No capítulo VI de Iaiá, portanto, o narrador já havia indicado traços da 

personalidade de Iaiá que no capítulo X, com a tomada de consciência (e várias 

suposições) das relações estabelecidas entre Jorge e Estela, se intensificaram e se 

direcionaram especificamente à conquista de Jorge e à segurança da harmonia familiar. 

Se o leitor percorrer algumas linhas adiante encontrará Estela diante da porta do quarto 

de Iaiá, perguntando-lhe o que havia acontecido se pensava em seu pai, Luís Garcia: ―-

Sim, mamãezinha‖, responde a garota, ―comecei a pensar... foi uma loucura... se ele... 

morresse?‖. Estela repreende a enteada e nota que ela não tinha o ―ar de costume‖, e os 

olhos ―andam vagamente de um lado para o outro‖ e, a suposição da madrasta era a de 

que Iaiá amava. Segundo a madrasta, ―não é difícil deixar de pensar no Procópio Dias‖, 

disse ela, ―acho até que é a coisa mais fácil; mas não será algum pensamento da mesma 

natureza? Anda; sê franca; sou apenas tua madrasta‖. Iaiá, então, inventa um amor de 

colégio e em seguida diz, ―ora, se eu tiver que casar com Procópio Dias...‖.  

Agora chegamos a um nome: Procópio Dias, comerciante que enriqueceu com a 

guerra do Paraguai, durante a qual triplicou os seus capitais. Jorge o conheceu na guerra 

e quando retornou ao Rio de Janeiro o reencontrou já introduzido na família Garcia, 

como amigo de Luís. Era um solteirão de meia idade que tinha dois credos- o lucro e o 

gozo. Iaiá supunha que, dado o isolamento da família Garcia acabaria casando-se com o 
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único homem do qual tinham proximidade. Nesse contexto, a missão empreendida por 

Iaiá teria duplo efeito. Primeiro, assegurar a continuidade do casamento do pai e, não 

menos importante, livrar-se da possível união com um cinquentão nada interessante para 

uma mocinha como Iaiá. Agora, a filha de Garcia começa a exercer com maestria a 

dissimulação, aproximando-se de Jorge, pedindo-lhe aulas de inglês e de xadrez, este 

último muito emblemático para entendermos o jogo social no qual Iaiá debutava com 

muita propriedade, jogando com dissimulação no tabuleiro da sociedade e dando o 

―xeque mate‖ no bacharel. 

A narrativa do romance chega então em meado do ano de 1871. Como indício no 

capítulo VII de Iaiá Garcia, Jorge ―no meado do ano de 1871, fez (...) uma excursão a 

Minas Gerais, com o fim de ajoelhar-se à sepultura de sua mãe, cujos ossos 

transportaria oportunamente para um dos cemitérios do Rio de Janeiro‖, o narrador nos 

informa que Jorge gastou seis semanas nessa viagem, retornando para o Rio de Janeiro 

em princípios de agosto, quando começa a se aproximar dos Garcia.  

A ―questão servil‖ era uma grande preocupação para o governo imperial entre as 

décadas de 1860 e 1870. Basta nos lembrarmos que d. Pedro II ao final de 1865, já se 

manifestava propenso a iniciar a emancipação no Brasil. O imperador solicitou a José 

Antônio Pimenta Bueno um estudo preliminar para ser discutido em sessões do 

Conselho de Estado pleno, concluído em 23 de janeiro de 1866. Mas, devido à crise 

econômica e social do período, agravada pela guerra do Paraguai o assunto foi retirado 

da pauta de discussões, sendo retomado, de fato, na Fala do Trono de 22 de maio de 

1867:  

(...) o elemento servil no Império não pode deixar de merecer oportunamente 

a vossa consideração, provendo-se de modo que, respeitada a propriedade 

atual, e sem abalo profundo em nossa primeira indústria, a agricultura, sejam 

atendidos os altos interesses que se ligam à emancipação.98 

  

A reação contrária dos proprietários e dos Conselheiros de Estado foi imediata; 

todavia, apesar dessa manifestação, o tema mostrava sua força no contexto social e 

político do país. A revelação de que a reforma do elemento servil não sairia do 

horizonte de preocupações do Imperador causou impacto, apesar do projeto não ter sido 

levado adiante em 1868.  Nesse sentido, podemos conectar a temporalidade referida em 

                                                           
98Anais do Parlamento Brasileiro. Câmara dos Senhores Deputados, 1º ano da 13ª legislatura, Sessão de 
1887, Tomo I, Rio de Janeiro, Tipografia Imperial e Constitucional de J. Villeneuve, 1867, p. 96. 
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Iaiá Garcia aos debates políticos entre o final de 1860 e 1870.  A carta de Jorge escrita 

em 1867 durante a guerra do Paraguai e sua releitura em 1871, causando consideráveis 

mudanças no comportamento de Iaiá, que toma consciência de fatos passados é 

emblemática para entendermos os conflitos anteriores a 1871, que causaram importantes 

mudanças também no cenário social e político brasileiro. A moça desempenhou seu 

papel de ótima jogadora de xadrez, com as características sociais de que dispunha: 

―vista pronta e paciência beneditina; qualidades preciosas na vida, que também é um 

xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas, outras perdidas, outras nulas‖ 

(Iaiá, XI, 200). E, de fato, o percurso de elaboração e de aprovação de uma lei 

emancipatória no Brasil foi um exercício de paciência e diálogo entre o governo 

imperial e as forças contrárias à lei. Além disso, o ressurgimento de uma carta escrita 

em 1867, escrita em plena Guerra do Paraguai, e relida em 1871, quando os debates em 

torno do projeto de lei sobre a emancipação estavam em seu auge, pode significar uma 

referência demasiadamente sugestiva ao retorno de uma questão social e política que 

permanecera adormecida durante a guerra, mas fora retomada em 1871, reavivando 

conflitos em processo desde 1865.   

Apesar de Gledson não interpretar a carta de 1867 como uma alegoria política da 

Fala do Trono de 1867, assim como notou a simbologia dos pombos e da casa como 

alegoria para a guerra do Paraguai, o autor de Machado de Assis: ficção e história 

afirma que em Iaiá Garcia, depois da guerra, existe a quebra de barreiras sociais antes 

fixas: 

(...) as barreiras de classe, que eram absolutas, agora começaram a ser 

deslocadas, e o papel dos homens de negócios [Procópio Dias], que não 

aparece antes nos romances, assume importância não apenas como 

comentário isolado sobre a guerra, mas na própria trama.99 

 

Isso, evidentemente, mostra-se correto; mas, e a ligação íntima entre a guerra do 

Paraguai e a o processo de elaboração de uma lei emancipatória? Segundo John 

Gledson, Iaiá Garcia apresenta ―realismo social‖ e uma ―clara tentativa de contar a 

transformação política (...) através de modelos e imagens que são, até certa medida, 

alegóricos‖; porém, o quadro ofertado pela obra seria ―simplista demais‖. 100 Para o 

crítico Iaiá se resume a um único acontecimento político: a guerra do Paraguai, e isso é 
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um indício da incompletude do romance em sua caracterização do período entre 1866 e 

1871: 

(...) Por mais importante que a guerra pudesse ter sido e por mais que se 

tratasse não apenas de um ato de agressão, mas também de um acontecimento 

corruptor na esfera doméstica, ela certamente não era veículo adequado para 

descrever tudo o que se passou nesse período: por exemplo, embora o 

romance tenha sua ação em parte situada em 1871, nele não existe nenhuma 

referência à aprovação da Lei do Ventre Livre que, apesar de todas as suas 

limitações, era a primeira legislação substancial contra a escravidão, desde o 

fim do tráfico, em 1850.
101   

 

Gledson teria razão em sua assertiva se estivéssemos procurando somente 

menções explícitas à lei de 28 de setembro de 1871, mas como o próprio crítico já nos 

abriu a possibilidade de Machado de Assis ter utilizado símbolos e construído com isso 

―alegorias políticas‖, podemos nos arriscar a enxergar outras alegorias e, quem sabe, 

convencer o leitor de que Iaiá Garcia pode ser muito mais complexo e rico em seu 

testemunho do período de crise característico do final da década de 1860 e transcorrer 

da década de 1870.   

 

2.4.  Raimundo e a legislação escravista brasileira de 1831, 1864 e 1871. 

 

No caso da personagem Iaiá, pudemos identificar referências aos prenúncios da 

lei. Agora tomaremos como objeto de análise a personagem Raimundo e, 

acompanharemos por meio de sua trajetória no romance o testemunho histórico da 

complexidade da legislação escravista, notadamente em pontos específicos: a lei de 07 

de novembro de 1831, o decreto n. 3.340 de 24 de setembro de 1864 e a já mencionada 

lei de 28 de setembro de 1871. 

O primeiro capítulo de Iaiá Garcia se ocupa em caracterizar uma personagem 

importantíssima para a trama: Raimundo, o escravo de Luís Garcia. Matilde Jerônimo 

Trípoli destaca a notoriedade de Raimundo e nos oferta um panorama geral dessa 

personagem no romance: 

(...) estranhamente, embora personagem secundária, Raimundo é descrito, em 

todos os seus aspectos, logo nas primeiras páginas, antes mesmo das 
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personagens principais. Além dessa apresentação, ocupa um bom espaço no 

início do romance. Depois, fica meio apagado, mas quando ressurge, é para 

atuar significativamente. O desfecho, sem maiores problemas, no caso do 

noivado de Iaiá e Jorge, passa pela ação consciente e decisiva de 

Raimundo.102     

 

Contudo, ao mesmo tempo em que a autora evidencia Raimundo como ―figura 

representativa da escravidão‖, defende que a presença dele no romance ―não coloca a 

escravidão em discussão‖, tampouco contesta a sua situação, ―mas fala de respeito 

mútuo e de reconhecimento, que afasta medos, inseguranças e exorciza o fantasma da 

vingança‖.103 Talvez, também tenha sido essa chave interpretativa que Roberto Schwarz 

utilizou para dizer que essa personagem africana figura dentre a lista de ―acomodações 

modernizantes‖ do romance. Segundo o crítico literário, em Iaiá, ―há o criado 

Raimundo, em que se combinam traços da escravidão, da África, do feiticismo, e do 

mordomo inglês‖,104 ainda que seja difícil de imaginar como encaixamos Raimundo 

nessa pecha de ―mordomo inglês‖. Raymond Sayer, por outro lado, assume que 

Raimundo é ―o tributo de Machado ao negro‖, para a época é ―o mais completo estudo 

que se poderia ter feito de um membro dessa raça, nos limites estabelecidos pelo tema, 

dentro da vida das classes superiores do Rio de Janeiro‖.105 Em grande medida, Sayer 

arrisca bastante ao afirmar que seria ―o mais completo estudo‖ do escravizado africano 

dentro das limitações do período do final da década de 1870 no Brasil. A temática da 

escravidão e do escravizado esteve presente na produção literária nacional, ainda que na 

maior parte dos casos, representados de forma coletiva e estereotipados. Mesmo assim 

mostra-se complicado eleger Raimundo como o representante mais completo do 

escravizado na literatura brasileira até 1878. Ainda assim, podemos dizer sem temor que 

Machado de Assis se esforçou bastante para dar um colorido especial à personagem 

africana aqui referida e isso é um aspecto crucial para a hipótese que pretendemos 

lançar aqui. 

O narrador de Iaiá Garcia dá uma bela descrição do físico e da personalidade 

desse africano. Raimundo ―era um preto de cinquenta anos, estatura mediana, forte, 
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apesar de seus largos dias‖, sua personalidade era a de ―um tipo africano, submisso e 

dedicado‖. Porém, o mais interessante ainda está por vir: Raimundo ―era escravo e 

livre‖ (Iaiá, I, 9). A condição jurídica dele era atestada por sua carta de liberdade, dada 

pelo próprio Luís Garcia, quando ―o herdou de seu pai, - não avultou mais o espólio, - 

deu-lhe logo carta de liberdade‖. Isso porque, segundo o narrador, ―Raimundo, nove 

anos mais velho do que o senhor [Luís Garcia], carregara-o ao colo e amava-o como se 

fora seu filho‖. O narrador afirma que a percepção de Raimundo, ao receber a carta de 

alforria era a de que queriam o ―expelir de casa, e sentiu um impulso atrevido e 

generoso‖. Nesse momento a descrição da cena é magistral: 

(...) Fez um gesto para rasgar a carta de alforria, mas arrependeu-se a tempo. 

Luís Garcia viu só a generosidade, não o atrevimento; palpou o afeto do 

escravo, sentiu-lhe o coração todo. Entre um e outro houve um pacto que 

para sempre os uniu. 

-És livre, disse Luís Garcia; viverás comigo até quando quiseres. (Iaiá, I, 9) 

 

A partir disso, convidamos o leitor a fazer alguns cálculos. O romance se inicia 

em 05 de outubro de 1866, Luís Garcia tinha quarenta e um anos, Raimundo era nove 

anos mais velho do que Luís e havia acompanhado a infância dele. O narrador é muito 

incisivo ao dizer que Raimundo ―era um preto de cinquenta anos‖; logo, podemos 

inferir que nosso africano em questão nasceu em 1816. Além dessa possível data do 

nascimento de Raimundo o narrador nos sugere mais: memórias de seu ―berço 

africano‖. O escravo de Luís Garcia tocava marimba todas as noites e se debruçava 

sobre as lembranças alegres de sua tribo:  

Raimundo acendia as velas, ia buscar a marimba, caminhava para o jardim, 

onde se sentava a tocar e a cantarolar umas vozes de África, memórias 

desmaiadas da tribo em que nascera. O canto do preto não era de saudade; 

nenhuma de suas cantinelas vinha afinada na clave pesarosa. Alegres eram, 

guerreiras, entusiastas; por fim calava-se. O pensamento, em vez de volver ao 

berço africano, galgava a janela da sala em que Luís Garcia trabalhava e 

pousava sobre ele como um feitiço protetor. Quaisquer que fossem as 

diferenças civis e naturais entre os dois, as relações domésticas os tinham 

feito amigos (Iaiá, I, 10-11). 

 

Uma memória assim tão alegre, acompanhada pelo embalo da marimba e do 

canto africano, guerreiro e entusiasta, provavelmente aprendido na África, em seu grupo 
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étnico original, pode ser um indício de que Raimundo viveu bastante tempo na África, 

ao menos o necessário para ter a capacidade de construir uma memória sobre ela. Ele 

teria aprendido no ―berço africano‖ a ser um instrumentista e cantor, demonstrando 

fortes traços culturais de sua origem africana. Com base nisso, seria plausível supor que 

Raimundo chegara ao Brasil após 1831, data em que ele teria quinze anos, ou seja, 

quando estava em vigor a lei de 07 de novembro de 1831 que ―declara livres todos os 

africanos vindos de fora do Império, e impõe penas aos importadores dos mesmos 

escravos‖. Como Elciene Azevedo nos mostra o ―comércio de escravos (...) dava 

preferência para crianças de 10 a 12 anos de idade, já que as pequenas raramente 

sobreviviam à viagem‖.106 Isso torna a reação de Raimundo à carta de alforria mais 

significativa do que parece. As datas mencionadas pelo narrador sugerem a 

possibilidade de sua escravização ilegal e o fato de não serem informadas com mais 

precisão pode revelar uma maneira socialmente aceita de citar o fato sem fazê-lo 

explicitamente.  

O tráfico de escravizados foi proibido por lei, aprovada pelo Parlamento 

brasileiro, porém ―após decréscimo temporário nas entradas de africanos durante a 

primeira metade da década de 1830, o comércio negreiro, então clandestino, assumiu 

proporções aterradoras nos anos seguintes, impulsionado pela demanda para 

trabalhadores para as fazendas de café‖.107 Além disso, os meios de provar a ocorrência 

de uma escravização ilegal eram muito precários, para tanto basta nos remetermos aos 

vários casos de escravização ilegal arrolados por Sidney Chalhoub e as grandes batalhas 

jurídicas travadas pelos escravizados, tentando reunir todos os tipos de documentos e 

provas possíveis para atestar situações que se assentavam em uma imensa variedade de 

estratégias para acobertar atos de escravização ilegal de pessoas de cor livres: 

 

Há aqui um repertório de possibilidades, que ao mesmo tempo torna difícil 

descobrir o que realmente aconteceu em cada caso específico e fornece 

informações copiosas sobre a lógica social, os modos de aquela sociedade 

conformar estruturalmente a sua natureza escravista. Afinal, esse repertório 

de possibilidades acontecia no processo histórico, não consistia em conjunto 

abstrato de indeterminações, de incertezas sobre o devir. Em conseqüência, o 
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que nos interessa notar, no contexto da escravização ilegal maciça das 

décadas de 1830 e 1840, é o quanto a frouxidão nos critérios de prova de 

propriedade escrava constitui parte integrante desse processo, condição e 

conseqüência dele simultaneamente.108     

 

Evidentemente, mostra-se difícil imaginar quais poderiam ter sido os caminhos 

pretéritos de Raimundo, a personagem fictícia que empregamos como elemento 

principal do testemunho histórico sobre a escravidão construído por Machado de Assis 

em Iaiá Garcia; todavia, as datas citadas pelo narrador saltam aos olhos pelas linhas do 

romance. Outro elemento que reforça a citação machadiana da ilegalidade da escravidão 

é a data de início do romance, que além de se desenvolver, inicialmente, 

simultaneamente à guerra do Paraguai, encontra-se muito próxima do decreto n. 3.340 

de 24 de setembro de 1864, que concedeu emancipação a todos os africanos livres 

existentes no Império. Ora, o romance se inicia em 1866, mas não temos informações 

sobre a data exata em que Raimundo recebeu sua carta de alforria pelas mãos de Luís 

Garcia, provavelmente foi antes de 1866. Tudo isso torna a cena do capítulo primeiro de 

Iaiá imensamente sugestiva. Raimundo faz menção de rasgar a carta: não a rasgou, 

tampouco a recusou. Ele aceitou a carta, como prova de sua liberdade, mas não quis ir 

embora, daí a sua condição de ―escravo e livre‖. Provavelmente, Raimundo tivera 

consciência da precariedade da existência de um homem de cor livre (africano, no caso 

dele) nas décadas de 1860 e 1870.  Sidney Chalhoub mostrou como a atuação do 

Ministério da Justiça e da polícia tornavam extremamente difícil aos africanos livres 

sustentarem sua condição jurídica. Segundo o historiador, havia uma ―engrenagem 

social destinada a impedir investigações consequentes sobre a introdução de africanos à 

revelia da lei de 1831‖. 109 Ao homem de cor cabia o ônus da prova de sua liberdade; 

primeiro era necessário provar que era ―boçal‖ (recém-chegado ao Brasil e que não 

sabia nada da língua portuguesa), coisa muito difícil, pois se começava a considerar 

―ladino‖, ―qualquer africano capaz de balbuciar algumas palavras em português, ou um 

pouco mais‖.110  

Dessa forma, conforme as práticas cotidianas da administração pública, todo 

homem negro, principalmente africano, era considerado escravo até que se provasse o 
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contrário. Logo, o cálculo de Raimundo em ficar com a carta de alforria e continuar 

servindo Luís foi bem acertado e mais seguro. Considere-se também o fato de 

Raimundo, aparentemente, ter uma vida sossegada com os Garcia:  

 

Raimundo, posto fosse o único servidor da casa, sobrava-lhe tempo, à tarde, 

para conversar com o antigo senhor, no jardinete, enquanto a noite vinha 

caindo. Ali falavam de seu pequeno mundo, das raras ocorrências 

domésticas, do tempo que devia fazer no dia seguinte, de uma ou outra 

circunstância exterior. Quando a noite caia de todo e a cidade abria os seus 

olhos e gás, recolhiam-se eles a casa, a passo lento, à ilharga um do outro. 

(Iaiá, I, 11) 

 

Raimundo foi belamente descrito logo no primeiro capítulo de Iaiá. Ainda, no 

mesmo capítulo, podemos contemplar a infância de Iaiá e suas brincadeiras junto ao 

africano, que vivia da alegria da menina e do pai. Nesse momento aparecem trocadilhos 

engraçados. ―Raimundo‖, dizia Iaiá, ―você gosta de santo de comer?‖ e o negro em 

resposta, ―empertigava o corpo, abria um riso, e dando aos quadris e ao tronco o 

movimento de suas danças africanas, respondia cantarolando: - Bonito santo, santo 

gostoso!‖. Mas, se a menina perguntava: ―-E santo de trabalhar?‖, Raimundo esperto e 

preparado para o gracejo, ―estacava subitamente, punha a cabeça entre as mãos, e 

afastava-se murmurando com terror: - Eh... eh... não fala nesse santo, Iaiá! Não fala 

nesse santo!‖ (Iaiá, I, 15). Ao nos depararmos com essa brincadeira nos remetemos até 

uma ideia corrente na maioria dos debates sobre a emancipação dos escravizados: 

tornar-se-iam vadios ao deixar o cativeiro, demarcando, assim, o lugar social do 

africano no Brasil imperial, isto é, de escravizado ou vadio. Esse problema foi levantado 

pelos contrários à lei de emancipação de 1871 e, em 1831, já houvera povoado discursos 

de oficiais do governo imperial.111  

Ao fim do capítulo I, Iaiá Garcia se ocupa prioritariamente em narrar as 

investidas de Valéria Gomes para enviar o filho para a guerra e assim afastá-lo de 

Estela. Nesse ínterim, uma personagem tão marcante como Raimundo simplesmente 

some no correr da pena machadiana. A guerra se desenvolve, provocando mudanças 

significativas em Jorge. Em março de 1870 a guerra do Paraguai finalmente terminara e 

Luís Garcia informa a Jorge que Valéria falecera. Em meado de 1871, Jorge fez uma 
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excursão para Minas Gerais, para ajoelhar-se à sepultura de Valéria, e demorou-se seis 

semanas em Minas Gerais, retornando ao Rio de Janeiro em princípios de agosto (Iaiá, 

VII). Reparem que logo no capítulo seguinte Raimundo volta a ser citado, no momento 

em que Jorge vai visitar Luís Garcia: ―Aí achou Raimundo, mais velho do que o 

deixara, mas não menos forte‖ (Iaiá, VIII, 132).  

A referência à Lei do Ventre Livre é clara, ainda que seja alegórica. O leitor 

deve se lembrar que d. Pedro II prometera retornar à questão do ―elemento servil‖ assim 

que a guerra do Paraguai terminasse. Finda a guerra, o governo imperial concentrou-se 

em seus próprios problemas internos: em Iaiá, acompanhamos o retorno de Jorge, que 

se ajoelha sobre o túmulo da mãe, última representante do patriarcalismo no romance. 

Em maio de 1871 a discussão sobre a lei de emancipação estava posta na pauta 

Parlamentar e, em data aproximada, Jorge reencontra Raimundo, que ressurge no 

romance ―mais velho (...) mas não menos forte‖.  

A promoção de uma legislação emancipatória preocupou o governo imperial 

desde 1865. Além do estudo solicitado pelo Imperador a José Antônio Pimenta Bueno, 

concluído em 1866, tivemos a atuação de Perdigão Malheiro, membro do Instituto dos 

Advogados Brasileiros (IAB),112 que escreveu a obra A escravidão no Brasil. Ensaio 

histórico- jurídico- social (1866-1867), referência importante para juízes, 

jurisconsultos, políticos e altos dirigentes do Império. No âmbito do IAB as discussões 

jurídicas relativas à escravidão estavam em pleno vapor desde meados da década de 

1840 até a primeira metade da década de 1860, quando leis emancipacionistas foram 

propostas e debatidas, com o objetivo de melhorar a condição de vida dos escravizados 

e promover ações emancipatórias. Foi nesse ambiente que Malheiro colheu ideias para a 

escrita de sua obra que, em 1866-67, propôs a liberdade do ventre escravo e outros 

dispositivos presentes no texto final da lei de 28 de setembro de 1871.113 Com isso, 
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podemos dizer que a atenção dispensada ao problema do ―elemento servil‖ era velha, 

mas não perdia sua força, assim como Raimundo.  

Raimundo então se mostrava forte, não diminuíra sua força e vitalidade com o 

passar dos anos. Inevitavelmente, nos lembramos de Pancrácio a personagem escrava da 

crônica de 19 de maio de 1888, publicada na série ―Bons Dias!‖, da Gazeta de Notícias, 

o qual após receber sua alforria cresceu imensamente. Na crônica machadiana de 1888 

Pancrácio recebe uma carta de alforria, ―mesmo antes dos debates‖, isto é, uma semana 

antes da promulgação da Lei Áurea de 13 de maio de 1888. A cena é dotada de muita 

comicidade. O ―molecote‖, segundo o narrador, tinha mais ou menos dezoito anos, e o 

seu senhor promovera um banquete para anunciar o ato solene de alforriá-lo e 

Pancrácio, ―que estava à espreita, entrou na sala como um furacão, e veio abraçar‖ os 

pés de seu benfeitor. No dia seguinte o narrador anuncia ao rapaz: ―-Tu és livre, podes ir 

para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já conhecida e tens mais um ordenado, um 

ordenado que...‖. 114 O menino aceita ficar, obviamente, e, além disso, aceita um 

medíocre ordenado, acompanhado de petelecos e pontapés: ―efeitos da liberdade‖.        

  Sidney Chalhoub analisou essa crônica machadiana, argumentando que uma 

interpretação mais evidente a ser extraída da leitura da crônica é ―a imagem da abolição 

como um não acontecimento‖; contudo, existe ainda um ―enigma‖ para desvendarmos 

―talvez até um outro texto tecido na contramão, na corrente contrária das aparências‖. 

Segundo Chalhoub, ―a crônica sobre a alforria do bom Pancrácio trata também das 

descontinuidades do processo de abolição da escravidão, das mudanças ou rupturas 

efetivas que os acontecimentos evidenciavam‖. A proposta é ―decifrar um enigma‖ e 

para isso Chalhoub constroi seu argumento ―em forma de contraste‖, retomando o já 

mencionado autor de A escravidão no Brasil, Perdigão Malheiro.115  

Em nota de rodapé, Malheiro anunciou, de modo dramático e evidenciando 

conflitos pessoais, que alforriara todas as suas escravas ―capazes de ter filhos‖; dessa 

forma, o autor pretendia defender a liberdade do ventre como via mais segura e gradual 

para a extinção do ―elemento servil‖. O relato pessoal de Perdição Malheiro parece 

informar o testemunho histórico da alforria de escravos: ―era uma decisão complexa 

para os contemporâneos, envolvendo tanto questões de consciência individual quanto 

percepções e avaliações críticas da sociedade na qual participavam‖. Destarte, Chalhoub 
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argumenta que ―seria difícil para Perdigão Malheiro e outros senhores conscienciosos 

da década de 1860 sequer imaginar que um assunto tão crucial quanto a alforria de 

escravos pudesse ser objeto de zombarias. Sendo assim, identifica-se a seriedade do 

assunto, na pena de Machado, dez anos antes da crônica de ―Bons Dias!‖: 
Em Iaiá Garcia, romance de 1878, há a dramaticidade e empatia na 

passagem na qual Luís Garcia resolve conceder a liberdade ao preto velho 

Raimundo, sendo que o preto, mesmo livre, prefere continuar servindo ao 

senhor. Raimundo é construído como um africano ―submisso e dedicado‖, 

que ―parecia feito expressamente para servir Luís Garcia‖. A situação aqui é 

desenhada de forma sóbria, desprovida de ironias. Algo mudou radicalmente 

entre o Perdigão de 1866 e o Machado de 1888, ou entre o Machado do 

africano Raimundo e o do bom Pancrácio.116 

 

A temática exposta por Machado em 1878 era séria e revelava, segundo Sidney 

Chalhoub, ―pelo menos três aspectos essenciais no processo histórico‖. Ao realizarmos 

o exercício de acompanhar esse processo entre dois exemplos de alforrias descritos por 

Machado de Assis nas décadas de 1870 e 1880 percebemos os conflitos envolvidos na 

questão do ―elemento servil‖, evidenciando a importância de Raimundo no romance 

Iaiá Garcia. O primeiro ponto consiste em identificar o conflito, presente nos discursos 

de senhores de escravos e ―lamentos senhoriais‖, que se situavam ―entre os princípios 

da primazia da liberdade e da defesa irrestrita do direito da propriedade privada‖. Esse 

era um ponto essencial nos debates sobre a Lei do Ventre Livre e pudemos observar que 

alguns proprietários de escravos fizeram publicar, na seção de notícias dos jornais 

Diário do Rio de Janeiro e Gazeta de Campinas, alforrias de crianças nascidas antes da 

aprovação da lei de 28 de setembro de 1871, evidenciando que apesar de tudo esses 

senhores não perdiam (ou acreditavam que não perdiam) sua autoridade diante dos 

escravizados: 

(...) discutir a liberdade de escravos significava interferir no pacto liberal de 

defesa da propriedade privada e, além disso, era a própria organização das 

relações de trabalho que parecia estar em jogo. Ou seja, o assunto era 

delicado porque nele cintilava o perigo de desavenças ou rachas mais sérios 

no interior da própria classe de proprietários e governantes.117  

 

                                                           
116 Idem, p. 121. 
117Idem, p. 121. 
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Assim como muitos proprietários de escravos em Campinas quiseram igualar a 

condição de seus escravos nascidos de 1865 em diante à dos nascidos após a 

promulgação da lei de 28 de setembro de 1871, o senhor de Pancrácio quisera libertar o 

―molecote‖ antes da abolição oficial de 13 de maio de 1888. Esses dois movimentos 

percebidos depois da década de 1860 demonstram o ressentimento dos proprietários de 

escravos diante da intervenção do Estado nas relações entre senhores e escravizados. No 

caso de Raimundo, o conflito ainda não estava de todo dado: estávamos, no mínimo, em 

meados da década de 1860; porém, o problema estava posto em suas linhas mais gerais 

e, o fato de Machado de Assis desenhá-lo logo no início do romance, de modo solene, 

confere grande importância e complexidade à personagem Raimundo. 

Outro ponto destacado por Chalhoub na crônica de 1888 e que poderíamos 

aplicar à nossa leitura de Iaiá Garcia é a ―falência de uma certa política de domínio‖. 

Segundo Chalhoub: 

(...) um dos pilares da política de controle social na escravidão era o fato de 

que o ato de alforriar se constituía numa prerrogativa exclusiva dos senhores. 

Ou seja, cada cativo sabia perfeitamente que, excluídas as fugas e outras 

formas radicais de resistência, sua esperança de liberdade estava contida no 

tipo de relacionamento que mantivesse com seu senhor particular. A ideia 

aqui era convencer os escravos de que o caminho para a alforria passava 

necessariamente pela obediência e fidelidade em relação aos senhores.118 

 

Raimundo tinha essas duas qualidades: obediência e fidelidade. Além disso, para 

nosso estudo sobre esse africano, temos que considerar que a prerrogativa da alforria 

exercida pelos senhores apresentava outra vantagem a eles: consistia numa ―estratégia 

de produção de dependentes, de transformação de ex-escravos em negros libertos ainda 

fieis e submissos a seus antigos proprietários‖.119 Neste quadro podemos classificar 

Raimundo e Pancrácio. No caso de Pancrácio a situação é mais difícil. Se por um lado o 

jovem recebe um ordenado (medíocre, ridículo), por outro lado também recebe 

petelecos e pontapés. Raimundo continua sua vida ―normalmente‖, apesar da liberdade 

concedida; porém, não existe qualquer tipo de sugestão de maus tratos ou violência, 

pelo contrário, segundo o narrador, aparentemente, o africano vivia em harmonia com a 

família Garcia. Agora, para Pancrácio, o recebimento da alforria em tais condições é 
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 Idem, p. 122. 
119 Idem. 
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―quase completamente inverossímil‖. 120 Uma das principais mudanças operadas pela lei 

de 28 de setembro foi a permissão dada ao escravo de ―formação de um pecúlio com 

que lhe provier de doações, legados e heranças, e com que por consentimento do senhor, 

obtiver do seu trabalho e economias‖ (Artigo 04); além disso ―o escravo que, por meio 

de seu pecúlio, obtiver meios para indenização de seu valor, tem direito à alforria‖. Se a 

indenização não for fixada por acordo, o será por arbitramento (§2). Ora, esse novo 

contexto que assegurava o direito à formação de pecúlio para a indenização de seu 

valor e obtenção da alforria comprometia em alguma medida as prerrogativas 

senhoriais, exclusivas quanto à concessão de alforria. Por isso, Sidney Chalhoub 

evidenciou o caráter inverossímil da atitude de Pancrácio, pois ―a alforria como parte de 

uma política de domínio, como estratégia de produção de dependentes, já vinha falindo 

havia pelo menos duas décadas‖.121 No caso de Raimundo esse campo de possibilidades 

estava por vir, no contexto das discussões políticas da segunda metade da década de 

1860.  

Outro passo no argumento de Chalhoub que gostaríamos de aplicar à trajetória 

de Raimundo em Iaiá Garcia é a agência dos escravizados na luta pela liberdade. Para 

Pancrático, o historiador sugere que o fato de o molecote ser mais alto do que o senhor 

(―Tu cresce neste mundo‖, disse o narrador a Pancrácio, ―tu crescestes imensamente‖), 

indica mais uma ironia desferida por Machado: 

 

(...) É obvio que, numa análise das relações de força física entre os dois 

homens, era o bom Pancrácio quem detinha poderes de distribuir os petelecos 

e pontapés que bem entendesse. Machado pode estar mais uma vez 

ironizando o ponto de vista do narrador da crônica, que sempre se 

autorrepresenta como único sujeito dos fatos descritos. Podemos fazer então 

uma leitura deliciosamente invertida da situação: é exatamente por 

reconhecer os maiores poderes de Pancrático que o senhor se rende às 

evidências e ―concede‖ a liberdade. O moleque- assim como os escravos em 

geral- havia crescido ―imensamente‖ nos últimos dezoito anos; isto é, os 

negros haviam assumido atitudes mais firmes no sentido de obter a liberdade 

nesse período.122   
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 Idem, p. 123. 
121Idem. 
122

 Idem, p. 123-124. 



62 

 

Um indício patente que corrobora a interpretação de Chalhoub é a idade de 

Pancrácio: 18 anos em 1888, o que indica que ele nasceu no início da década de 1870, 

momento crucial para o desencadeamento das mudanças em torno das relações entre 

senhores e escravos e no encaminhamento de políticas para a promoção da emancipação 

dos escravos. Isso revela uma consciência nítida e plena de Machado de Assis a respeito 

do processo histórico rumo à abolição da escravidão e, nesse âmbito, Raimundo, que 

não perdia sua força entre 1866 e 1871, pode ser interpretado como o antecessor de 

Pancrácio, que cresceu imensamente entre 1870 e 1888. 

A agência de Raimundo no romance foi notável, sobretudo, a partir de meados 

do ano de 1871. Sem a atuação dessa personagem o romance não teria um bom desfecho 

para Iaiá. Quando a moça se arrepende da decisão de se casar com Jorge, ao desconfiar 

que o noivo ainda amava Estela e era correspondido, Iaiá escreve uma carta para 

Procópio Dias, com a finalidade de reatar relações com ele: o cálculo era correto, com o 

pai morto e um noivado ―suspeito‖ com Jorge, a moça precisava de algum amparo. 

Após escrever a carta para Procópio, Iaiá pede que Raimundo a entregue. A reação do 

africano foi imediata, Raimundo ―recebeu-a depois de alguma hesitação‖, em seguida, 

―olhou para o papel e para a sinhá moça‖ e ―sacudiu a cabeça com ar de dúvida‖. Iaiá 

fingiu não perceber a reação de Raimundo, ―mas o gesto do preto impressionou-a‖. 

Quando ela se afastava, ―Raimundo reteve-a dizendo: - Iaiá me desculpe... esta carta... 

Raimundo não gosta de falar àquele homem‖. O africano raciocinava sobre os fatos e 

calculava sobre as consequências: 

 

 Raimundo não insistiu; acompanhou com os olhos a filha de seu antigo 

senhor, abanando a cabeça com o mesmo ar de alguns momentos antes. 

Depois olhou para a carta, como se quisesse adivinhar o que ia dentro. Não 

era só pressentimento, mas também dedução do que ele via naquelas últimas 

semanas. Tinham-lhe dado notícia do casamento; falava-se nisso todos os 

dias antes da morte de Luís Garcia. Morto este, cessou toda a alusão ao 

projeto, que parecia dever executar-se dentro de pouco tempo. O coração do 

preto dizia que aquela carta era alguma coisa mais do que um recado sem 

consequência. Quis levá-la a Estela; mas rejeitou o expediente por lhe parecer 

infidelidade. Dez minutos depois saiu em direção à casa de Procópio Dias 

(Iaiá, XVI, 298-299). 
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Raimundo estava consciente, mais uma vez, da situação que se desenrolava ao 

seu redor; porém o principal: se à primeira vista parece que o africano defendia e 

protegia o futuro de Iaiá, pode ser bem provável que ele estivesse pensando, 

prioritariamente, em seu próprio futuro. O africano poderia ter se lançado em tantos 

cálculos e resistências à ordem de Iaiá justamente para não correr o risco de cair nas 

mãos de Procópio Dias. Será que este negociante espertalhão sustentaria a condição de 

Raimundo, sendo este ―escravo e livre‖? Ou seria capaz de considerá-lo como 

propriedade, junto com o dote de Iaiá e o espólio deixado por Luís Garcia? Essa 

hipótese sobre os cálculos de Raimundo encontra ressonância na dificuldade dos 

escravos de assegurar direitos conquistados: 

(...) Era problemático também fazer valer os direitos conquistados ao antigo 

senhor- o que na cidade poderia incluir certa autonomia no trabalho, 

liberdade de movimento, até licença para dormir fora de casa. Algumas 

vezes, (...) era a própria alforria que estava em jogo. Os escravos ficavam 

preocupados em garantir os direitos supostamente adquiridos por doação do 

senhor, mas frequentemente encontravam a oposição dos herdeiros decididos 

a impedir qualquer subtração ao seu legado- mesmo que para isso tivessem 

de dar sumiço em testamentos e cartas de alforria.123  

 

Diante dessa possibilidade o cálculo de Raimundo fora preciso: ―- Raimundo 

não achou bonito que Iaiá escrevesse àquele homem, que não é seu pai nem seu noivo, e 

voltou para falar a nhanhã Estela‖ (Iaiá, XVII, 315). O fato de Raimundo não ter 

entregado a carta para Procópio Dias facilitou muito a situação de Iaiá e Estela, que 

conseguem contornar a situação e promovem o casamento. Para o africano essa era uma 

maior garantia, pois Jorge certamente conservaria a situação de ―livre e escravo‖ de 

Raimundo, ofertada outrora por Luís Garcia. 

A grande participação de Raimundo nesses momentos finais de resolução de 

conflitos revelam a importância crucial da personagem para a trama, especialmente a 

partir da segunda parte do romance, após o término da guerra contra o Paraguai, quando 

os debates sobre a questão do ―elemento servil‖ retornaram com toda a sua força para as 

pautas parlamentares. Então, ao ligar todos esses elementos que destacamos até aqui 

fica clara a importância dada por Machado de Assis ao tema da escravidão, 

especialmente, da dinâmica de conflito que permeou os debates e disputas entre sujeitos 
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e correntes políticas discordantes quanto ao encaminhamento do processo de 

emancipação e, também, a atuação dos escravizados: seja pela força ou pelo 

crescimento da urgência em tratar da questão do ―elemento servil‖ a partir do final da 

década de 1860.  

 

  2.5. Estela: as mulheres no mercado de trabalho e a educação dos ingênuos 

 

Após a realização do casamento entre Iaiá Garcia e Jorge Gomes, Estela, viúva 

de Luís Garcia, resolve partir para o norte de São Paulo. A jovem viúva havia recebido 

uma carta de uma antiga condiscípula, ―residente no norte de São Paulo‖. Ela propunha 

que Estela fosse ―dirigir-lhe o estabelecimento de educação que ali fundara desde alguns 

meses‖ (Iaiá, XVII). O pai da moça ficara desolado com a decisão e não acompanhou a 

filha na mudança. Ela iria só numa viagem longa para o interior de São Paulo. O destino 

de Estela foi, no mínimo, inesperado, pois até o último capítulo do romance não tivemos 

qualquer tipo de menção ao fato de Estela ter trabalhado ou lecionado. O fato intriga, 

sobretudo pela localização do estabelecimento de educação fundado: norte de São 

Paulo, sem indicação exata da cidade ou da natureza do estabelecimento.  

A última marcação temporal mais precisa no romance menciona meados do ano 

de 1871, precisamente agosto, quando Jorge terminava sua visita aos seus parentes em 

Minas Gerais. Provavelmente, diante dos vários acontecimentos que se sucederam 

podemos supor que estamos entre o final de 1871 e o início de 1872, sendo difícil 

apontar uma data precisa. Contudo, a referência da transição de 1871 para 1872 e o 

local do estabelecimento de ensino, norte de São Paulo ainda que aproximado, são 

taxativos. O que Estela, a ―Diógenes feminino‖, dama dotada de princípios morais 

fortes, resignação e justiça, poderia fazer naquele local?  

Ao estabelecermos a escravidão como um grande tema de Iaiá Garcia, 

sobretudo no que diz respeito à lei de 28 de setembro de 1871, remeteremos o leitor 

para o artigo primeiro, parágrafo primeiro da lei n. 2.040 de 28 de setembro de 1871 que 

diz: ―os ditos filhos menores ficarão em poder e sob autoridade dos senhores de suas 

mães, os quais terão obrigação de criá-los e tratá-los até a idade de oito anos 

completos‖. Até oito anos tudo correria sob a responsabilidade do proprietário da mãe 

do ingênuo e, apenas após esse período poder-se-ia receber uma indenização de 600 réis 

do Estado e entregar a criança a este, ou utilizar-se dos serviços do menor até que ele 
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completasse vinte e um anos de idade. No texto final da lei fala-se apenas em criar, 

tratar das crianças, porém a educação delas ficaria a cargo de quem? Quem prepararia 

essas crianças para viver em liberdade? E, de fato, os senhores estariam dispostos a 

cuidar e tratar de uma criança que não constituiria força de trabalho e propriedade?  

Robert Conrad utiliza dados estatísticos do Ministério da Agricultura para nos 

mostrar que, de modo geral, baseando-se nos nascimentos e nas mortes de ingênuos não 

se pode dizer que houve uma ―mortalidade infantil invulgarmente elevada ou o 

abandono generalizado de ingênuos, conforme fora previsto pelos oponentes da Lei Rio 

Branco em 1871‖; contudo, as estatísticas apontavam também outras previsões 

pessimistas: 

 (...) revelavam (...) que os filhos de mulheres escravas registrados como 

ingênuos eram muito menos do que o número de crianças que essas mulheres 

poderiam, naturalmente, ter dado à luz. No final do sétimo ano após a 

passagem da lei, apenas 278.519 crianças tinham sido registradas, das quais 

218. 418 estavam registradas como vivas. O recenseamento de 1872, 

contudo, registrara 439.027 escravas entre as idades de onze e quarenta anos, 

isto é, cerca de duas mulheres em idade de ter filhos para cada ingênuo que 

nascera, que fora registrado e que sobrevivera entre 1871 e 1879 (...)124   

   

Em São Paulo a professora Anália Emília Franco (1856-1919) 125 teria percebido 

a necessidade de acolher crianças abandonadas pelos senhores, a partir da lei de 1871. 

Como podemos supor poderia não ser rentável a eles sustentar uma criança que não 

seria comerciável, ao menos aberta e amplamente.126 Portanto, muitos teriam deixado os 

filhos de suas escravas na roda dos expostos na Santa Casa de Misericórdia, conforme a 

falta de Registros de Batismo de crianças nascidas de ventre livre, obrigação que consta 

no decreto n. 4.835 de 01 de dezembro de 1871.127 Anália Franco, em 1872, dirigiu-se 

                                                           
124

 Robert Conrad. Os últimos anos de escravatura no Brasil, 1978, p. 143.  
125 Para a contextualização da atuação de Anália Franco como educadora e jornalista utilizamos Tizuko 
Morchida Kishimoto, A pré-escola em São Paulo. São Paulo: Loyola, 1988 e Samantha Lodi-Correa, 
Anália Franco e sua ação sócio-educacional na transição do Império para a República. Dissertação de 
Mestrado em Educação, Universidade Estadual de Campinas, Faculdade de Educação, 2009.  
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 Robert Conrad afirmou que, apesar da lei de 1871 e dos protestos da imprensa e do governo, ainda 
existiam pessoas que comerciavam ingênuos ou riobrancos, até a data de 1884, quando o fato tomou 
notoriedade internacional e o Conselho de Estado, que discutia a questão há dezoito meses, levou adiante 
a legislação que proibia a venda de ingênuos, conduzindo-a para a Câmara de Deputados, ver Os últimos 
anos da escravidão no Brasil,1978, p. 142    
127 Documento que ―aprova o regulamento para a matrícula especial de escravos e dos filhos de mulher 
escrava‖. Daniela Fagundes Portela em Dissertação de Mestrado em Educação, ―Iniciativas de 
atendimento para crianças negras na província de São Paulo (1871-1888)‖, apontou os pouquíssimos 
Registros de Batismo de crianças nascidas de ventre livre no acervo eclesiástico da Cúria Metropolitana.    
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às esposas dos fazendeiros de São Paulo para pedir auxílio financeiro e trocou o seu 

cargo de professora na capital paulista por outro, no interior, a fim de socorrer crianças 

necessitadas. Com a ajuda de uma dessas fazendeiras, num bairro de uma cidade do 

interior de São Paulo que seria, precisamente, Jacareí. 128 Anália FrancoEla obteve uma 

casa para instalar uma escola primária e conseguiu que a proprietária da a isentasse do 

aluguel para tal empreendimento, mas a dona do imóvel impôs como condição que não 

houvesse ―promiscuidade‖ entre crianças brancas e negras, isto é, que ela não 

misturasse crianças negras com crianças brancas. Anália recusou a gratuidade e passou 

a pagar o aluguel de outra residência com seu salário, por isso muitas vezes faltava 

dinheiro para alimentação e o grupo da Escola Maternal saía às ruas solicitando ajuda. 

O comportamento de uma mulher solteira, à época, que recolhia crianças negras 

abandonadas e com elas estabelecia uma relação de afeto com finalidade educativa, 

numa sociedade marcada por relações patriarcais, incomodou os contemporâneos e foi 

cogitada a expulsão de Anália Franco da cidade. Para a época, o papel ocupado pela 

mulher na sociedade era delimitado, geralmente, ao de mãe e esposa, sendo restrito ao 

marido ―a competência de fixar o domicílio da família, a autorizar a profissão da mulher 

e dirigir a educação dos filhos‖.129 Por isso Anália Franco precisou que um grupo de 

republicanos interviesse no caso. A partir daí a jovem professora continuou suas ações 

de amparo às crianças abandonadas e instituições de apoio à mulher, na cidade de São 

Paulo.130  

Seria possível, nesse contexto, que Machado de Assis estivesse se referindo, por 

meio de Estela, ao problema que se configurava, à época, em relação ao destino das 

crianças nascidas de ventre livre? Vejamos os indícios que podemos encontrar por meio 

                                                           
128 A localização precisa da Escola Maternal fundada por Anália Franco em 1872 foi mencionada pelo 
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 Ingrid Stein. Figuras Femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 29. 
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própria, intitulada "Álbum das Meninas‖, cujo primeiro número foi publicado em 30 de abril de 1898. 
Posteriormente, com o apoio de vinte senhoras, fundou o instituto educacional que se denominou 
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daquelas escolas, com o curso de dois anos para as professoras de ―Escolas Maternais‖ e de três anos para 
as de ―Escolas Elementares‖. Para maiores detalhes sobre a biografia de Anália Franco ver, Eduardo 
Carvalho Monteiro. Anália Franco – a grande dama da educação brasileira. São Paulo: Madras, 2004.  
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da interlocução entre Iaiá Garcia e o conteúdo do jornal O Cruzeiro, bem como a 

situação dos ingênuos entre 1877 e 1878, período de escrita e publicação de Iaiá 

Garcia, quando as primeiras crianças nascidas de ventre livre iriam completar seus oito 

anos. Primeiro, falaremos brevemente sobre os discursos veiculados pelo impresso no 

que diz respeito à participação social feminina, isto é, os espaços ocupados pela mulher 

na sociedade patriarcal da segunda metade do século XIX e as possibilidades de atuação 

profissional dessas mulheres, no âmbito da educação. Depois, abordaremos, 

especialmente, um projeto  proposto ao Ministério da Agricultura, Comércio e Obras 

Públicas quando se realizou o Congresso Agrícola do Rio de Janeiro, ocasião em que os 

proprietários agrícolas puderam falar diretamente ao governo, sem intermédio 

parlamentar, sobre a situação da lavoura do sudeste brasileiro. Nessa ocasião foram 

levantados muitos problemas políticos e econômicos, dentre eles, o choque causado pela 

lei de 28 de setembro de 1871. 

 Para tentar construir as possíveis opiniões sobre o feminino no período de 

publicação de Iaiá Garcia, iniciaremos com Rigoletto, o já conhecido comentador do 

romance-folhetim de Machado. Ele havia frisado a abnegação de Estela, porém não 

notou sua dimensão ativa, de tomada de consciência de sua posição social e a 

possibilidade de interpretarmos suas atitudes como luta pela independência feminina. 

Assim, para buscarmos outras interpretações que poderiam ser inferidas do romance, 

pelas leitoras e leitores à época, faz-se necessário estabelecer uma interlocução entre o 

romance e o jornal no qual ele foi veiculado pela primeira vez.131  

No programa do jornal recém-criado o objetivo anunciado era representar os 

interesses de um ―grande número de indivíduos, respeitáveis pelo bom senso de suas 

opiniões, pela liberdade do seu caráter, pela inteligente energia com que desenvolvem as 

forças do país, em todas as esferas da atividade humana‖. 132 Entre os principais temas 

das colunas dessa primeira edição encontramos muitas notícias sobre política e 

comércio nacional e internacional, mas como se propunha a ser um jornal de variedades, 

ao decorrer dos números, encontramos outras temáticas tais como: notas literárias, 

muitos anúncios e textos diversos.  Ao lermos a série de artigos dispersos pelo jornal 
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que versavam sobre temas femininos, tais como dicas de moda, toalete de modo geral e 

economia doméstica, identificamos que as mulheres poderiam se deparar com muitas 

informações para o bom comportamento e exercício das prerrogativas de uma mulher 

―respeitável‖, os quais eram desejáveis no contexto de uma sociedade patriarcal. Além 

disso, nos anúncios, podem ser encontradas muitas mulheres oferecendo seus serviços, 

como professoras, para meninas, algo muito comum nos periódicos vistos até aqui 

durante a realização desta pesquisa. Todavia, chama a atenção em O Cruzeiro a 

ocorrência de notícias em ―Boletim‖ reprovando atitudes de mulheres que se 

apresentaram embriagadas em público, como a ―vergonha de seu sexo‖.133 Isso 

demonstra um intento em educar as leitoras para o exemplar comportamento em 

sociedade; todavia, num contexto de transformações sociais importantes, em que se 

discutiam novas formas de organização da sociedade, partindo de seu elo mais fraco, o 

―elemento servil‖, é de se supor que as mulheres, também subjugadas pelo poderio 

patriarcal, estivessem ampliando de algum modo suas esferas de atuação na sociedade. 

Sendo assim, podemos com toda a certeza afirmar que Estela seria lida por suas 

contemporâneas como uma mulher de conduta tradicional, defensora da família; como 

ótima filha, zelando pelo pai, e, depois, como esposa e madrasta, lutando pela harmonia 

no lar e pela felicidade da enteada, fazendo coro à assertiva inicial de Antunes para a 

filha ―-Tu vales muito‖ (Iaiá, XVII, 321). Por outro lado, seria igualmente possível 

tomá-la como um exemplo de resistência à posição social ocupada pela mulher, de 

―permanente‖ dependente do homem, seja do pai ou do marido. Estela, ao decidir 

desenganar as investidas de Jorge, temendo o abismo social que os separava, também 

estava evitando aumentar sua situação de dependente, ao ligar-se a um herdeiro 

abastado e poderoso, por isso, no mesmo diálogo, Antunes diz à filha: ―-Tu chegaste a 

amá-lo (...) Amaram- se? E só agora sei...Bem digo eu; tu és uma fera‖ (Iaiá, XVII, 

322).  

Em certos aspectos o periódico analisado noticiou casos de mulheres que 

atingiram alguma autonomia; porém, eles vinham do exterior na seção ―Ecos do 

Exterior‖ ou no ―Boletim‖, noticiando situações de diversos países.134 

Consequentemente, muitas pesquisas e interpretações sobre as leituras e interlocuções 
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poderiam ser realizadas a partir daqui, explorando as possibilidades de conquista de 

outros espaços pelas mulheres. Para tanto é significativo notar que O Cruzeiro abordou 

também o tema da educação feminina e da formação das moças como professoras, 

abrindo caminho para a atuação profissional das mulheres.135  

No mesmo ano de publicação de Iaiá Garcia, 1878, realizava-se o Congresso 

Agrícola do Rio de Janeiro de 08 a 12 de junho, convocado pelo Conselho de Ministros 

e Ministro da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, João Lins Vieira Cansansão de 

Sinimbu, visconde de Sinimbu. Essa foi a primeira vez na história do Brasil 

independente que os proprietários agrícolas tiveram a oportunidade de falar diretamente 

ao governo e não por intermédio de representantes parlamentares ou associações de 

classe.136 

A realização desse Congresso nos legou um material riquíssimo para a análise 

das relações entre os proprietários rurais e o governo imperial, desenhando um belo 

quadro dos problemas da grande lavoura do sul do Brasil. Segundo José Murilo de 

Carvalho esse momento era ―particularmente difícil‖, pois: 

 

(...) a grande agricultura se achava numa encruzilhada, (...) De um lado, a 

libertação dos nascituros, feita em 1871, definiria prazo fatal para o fim da 

mão de obra escrava; de outro, as experiências com a imigração europeia, 

especialmente pelo sistema de parceria, não se mostrava ainda viável. 137 

 

Do ponto de vista financeiro as coisas não se mostravam nada melhores. O 

governo imperial ainda tinha que conviver com grandes dívidas, internas e externas, 

adquiridas no contexto do financiamento da guerra do Paraguai. Além disso, no ano de 

1878, as províncias do norte sofreram uma das piores secas já vistas. Portanto, o auxílio 
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aos fazendeiros era uma demanda urgente do governo imperial, mas não apenas devido 

à crise econômica da lavoura, ―motivos políticos aconselhavam medidas que 

atenuassem o choque causado pela lei de 1871‖ 138, apesar de o governo central ter feito 

esforços para auxiliar a grande lavoura, por meio de crédito, desde o governo Rio 

Branco (1871-1875).  Em 1878, no entanto, com a subida dos liberais ao poder depois 

de dez anos de governo conservador, tornava-se urgente a tomada de medidas para 

amenizar as reclamações dos fazendeiros e aproximá-los do governo central.  

No jornal O Cruzeiro, na seção ―Boletim‖, as leitoras e leitores de Iaiá Garcia 

acompanhavam ansiosos, logo acima do folhetim, as notícias sobre a organização do 

novo gabinete liberal. No dia 06 de janeiro de 1878 anunciavam-se finalmente os 

ministros que comporiam o Conselho, chefiado por Sinimbu. O texto do jornal chama 

atenção para o processo eleitoral, agredido por ambos os partidos, conservador e liberal. 

Também se reivindicava maior atuação do governo central para a promoção da 

imigração e a necessidade do voto direto, transmitindo assim supostas demandas da 

população do Rio de Janeiro em relação à nova gestão que se iniciava. De certo modo, 

no Congresso Agrícola, além da constante alegação de que a lavoura precisava de mais 

crédito financeiro, o problema da mão de obra foi uma pauta importantíssima, sobretudo 

pela necessidade de braços para a lavoura nacional, que sofria, segundo o argumento 

dos fazendeiros presentes no Congresso, as consequências da Lei do Ventre Livre. 

Como veremos os ―lamentos senhoriais‖ ainda não chegaram ao seu termo, mesmo após 

praticamente oito anos da aplicação da lei de 28 de setembro de 1871.  

Dentre os projetos oferecidos à consideração do Congresso Agrícola de 1878 

encontramos o ―Banco Auxiliar de Colonização e Imigração‖ elaborado pelo Sr. 

Sebastião Gomes da Silva Belfort. Após apresentar o Programa Geral do Projeto, o 

autor menciona como título I de seu projeto ―A Lei n. 2040 de 28 de setembro de 1871‖. 

Aqui se manifesta uma arguição interessantíssima para o nosso propósito. Primeiro, o 

autor reconhece a importância capital da lei por apagar ―a sangrenta e nefanda nódoa 

que manchava a sociedade brasileira, lei que depois da promulgação de nossa 

constituição é o ato mais importante sancionado pelo poder legislativo‖; todavia, essa 

lei teria gerado dois problemas difíceis de serem resolvidos. ―De fato‖, diz o relator do 

projeto, ―só na educação prática, moral e religiosa dos filhos da mulher escrava, e na 

introdução de braços livres, de que tanto carece nossa agricultura, se pode chegar a essa 
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solução‖.139 Por isso Silva Belfort convida a nação a refletir com mais calma sobre a lei, 

que tem como princípio humanitário a ideia da emancipação, mas que pelos ―fatos 

decorridos‖, mostra-se imperfeita, pois reserva aos ingênuos um ―negro porvir‖, se nada 

for feito para mudar o quadro que o autor enxerga na prática cotidiana da lei: 

Se percorrem-se os hospícios de expostos, ver- se- há que o número desses 

infelizes é já avultadíssimo; que os dados estatísticos acusam a mortalidade 

espantosa, cerca de 40 a 50 %; que, por mais que a morte ceife suas vítimas, 

não pode dar vazão à sua clientela, pois que o número é cada vez mais 

crescido. Fora destes estabelecimentos, no mundo real, os fatos assumem 

maior gravidade. Se fosse possível computar o número de abortos e das 

crianças separadas de suas mães, que são alugadas para amas de leite, chegar- 

se- ia ao conhecimento exato da cifra da população de que é anualmente 

privado o país. O que concluir desse estado de coisa, senão que há na lei 

lacunas graves que convém sanar, sendo a principal a obrigação imposta ao 

possuidor da mulher escrava de criar o ingênuo até a idade de sete anos, com 

promessa de receber juros de uma apólice de 600$000 até sua maioridade, 

caso a morte não o fira antes do prazo?140 

 

Para Silva Belfort a situação era demasiadamente vergonhosa para continuar a 

listar os problemas aos quais os ingênuos estavam expostos, desprotegidos, 

desmoralizados socialmente e sem educação alguma. A sociedade brasileira, segundo o 

autor, desconhecia o ―pauperismo (...) bem como os vícios que nele têm origem, e se 

dos infelizes ingênuos se não cuidar desde já, é de recear que a nossa imprevidência 

implante no país o maior cancro das sociedades modernas‖.141 O ataque de Belfort à lei 

de 1871, a despeito de suas intenções, que eram as de apontar para a necessidade de 

promover a colonização e a imigração, aja visto que a referida lei alterou as bases do 

trabalho na sociedade brasileira, destacou importantes aspectos práticos da lei que não 

criou dispositivos específicos para a educação dessa população que nasceria livre, mas 

ainda estava atrelada à estrutura social escravista, sem ter qualquer noção sobre como 

exercer sua liberdade, isto é, viver e trabalhar como livre.   

Sendo assim torna-se muito plausível supormos que Machado de Assis, atento às 

transformações e problemas pelos quais o Brasil passava especialmente nessa década de 
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1870, sobretudo em função de seu trabalho de chefia na Diretoria da Agricultura do 

Ministério da Agricultura142 tenha inserido, ainda que de modo alegórico, referências 

que os contemporâneos à sua obra reconheceriam como problemas reais da aplicação da 

lei. Além disso, ainda que pareça pouco importante o nome de Anália Franco, merece 

destaque sua atuação entre o final da década de 1860 e início de 1870, sobretudo pela 

continuidade de suas ações sócio-educativas aplicadas à infância e o apoio à mulher na 

década de 1880 na cidade de São Paulo143.  

Evidentemente, não pretendemos afirmar que Machado de Assis, por meio de 

Estela, se referira especificamente, à Anália Franco. Não encontramos em Iaiá Garcia 

nenhum indício patente disso, embora a suposição possa ser plausível. A menção ao 

problema social vivido em 1878, que consistia em um contingente de crianças nascidas 

e crescidas num contexto pós-1871, e, o fato específico do abandono notado em São 

Paulo, de modo especial, pode ter sido referência importante para a narrativa do 

desfecho de Iaiá Garcia e sua caracterização de um período de conflitos e 

transformações sociais intensas.       

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3 

 

Quincas Borba: alegoria política e escravidão 
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No capítulo anterior abordamos os principais momentos de crise do Império 

brasileiro entre o final da década de 1860 e início da década de 1870, os quais podem 

ser lidos, por meio de uma interpretação alegórica, em Iaiá Garcia. Segundo John 

Gledson, crítico mencionado durante nossa análise de Iaiá, esta obra foi uma tentativa 

de ―abordar a crise final da década de 1860 e início de 70, cujos êxitos e fracassos têm 

importantes implicações para a realização final de Quincas Borba‖.144 Dessa forma, 

poderíamos traçar uma linha de continuidade na abordagem temática e temporal entre 

Iaiá e Quincas. Ambos pretenderam transmitir interpretações sobre as transformações 

sociais e políticas que marcaram profundamente as décadas de 1860 e 1870, sendo esta 

uma constante em muitas das produções ficcionais machadianas. Nesse sentido, do 

mesmo modo que procuramos argumentar a presença de uma marcação temporal 

específica em Iaiá Garcia, remetendo aos principais acontecimentos do final da década 

de 1860 até 1871, aprovação da Lei do Ventre Livre, identificando a escravidão como 

grande tema do romance machadiano supracitado, pretendemos aplicar a mesma 

hipótese à leitura de Quincas Borba, romance publicado pela primeira vez em folhetim 

entre 1886 e 1891 na revista A Estação.  

 

 

3.1. Quincas Borba em A Estação: jornal ilustrado para a família. 

 

A Estação era uma revista de modas editada pela tipografia H. Lombaerts & Cia 

que mantinha, também, uma seção literária na qual Machado de Assis era uma ―espécie 

de diretor espiritual‖,145 dado que sua contribuição se dera desde a primeira edição da 

revista, em 1879.146 A revista era uma continuação da publicação La Saison, publicação 

francesa que circulou no Brasil entre 1872 e 1878. Nessa nova versão brasileira, A 

Estação pretendia produzir um periódico mais adequado aos leitores nacionais, com 

publicações que interessassem especialmente ao público feminino. A revista compunha-

se de um editorial sobre moda, o ―Jornal de Modas‖, e uma ―Parte Literária‖, além dos 

anúncios. O periódico teve grande sucesso e circulou na cidade do Rio de Janeiro até 
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1904, com publicações quinzenais. A pretensão dos editores era segundo o editorial de 

estreia de 15 de janeiro de 1879, ―criar um jornal brasileiro indispensável a toda mãe de 

família econômica que deseja trajar e vestir suas filhas segundo os preceitos da 

época‖.147 Ali, portanto, as leitoras encontravam moldes e riscos para costurar trajes 

adequados às várias ocasiões, dando continuidade ao perfil já adotado pela La Saison; 

contudo, a parte literária da edição brasileira não estava na publicação francesa, sendo 

uma novidade de A Estação e propiciando a oportunidade de criar um espaço literário 

nacional num periódico lido, especialmente, pelo público feminino. A inclusão da parte 

literária, que abordava ficção, belas artes, cultura e entretenimento, sinalizava a abertura 

do periódico, também, para outros públicos além do feminino, por isso o título de 

Jornal ilustrado para a família. 

Esse brevíssimo comentário sobre A Estação já nos oferta uma possível 

indicação sobre o público leitor do folhetim de Machado de Assis. A ―Parte Literária‖, 

que mais nos interessa, compunha-se de quatro páginas até 15 de agosto de 1890, e, a 

partir desta data, foram acrescentadas mais duas páginas à seção, que recebia também 

um maior número de anúncios. Neste texto não pretendemos traçar as interlocuções 

entre Quincas Borba e as publicações da ―Parte Literária‖ de A Estação, pois isso nos 

conduziria para outras considerações que fogem ao escopo desta monografia. Portanto, 

iremos nos limitar a mencionar algumas das várias alterações que Machado de Assis 

realizou entre a publicação de Quincas em folhetim e em livro, na medida em que tais 

mudanças influenciaram na construção da personagem Rubião. 

A Estação começou a publicar o romance de Machado de Assis, de duas em duas 

semanas, no dia 15 de junho de 1886 e terminou em 15 de novembro de 1891.148 A 

publicação de Quincas Borba em forma de livro estava à venda em novembro de 1891, 

publicada por B. L. Garnier, e, ainda, publicou-se mais outras duas edições em vida do 

autor, em 1896 e 1899. 
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3.2. Quincas Borba: um romance sobre a “questão do elemento servil” e a 

política Imperial das décadas de 1860 e 1870. 

 

Assim como em Iaiá Garcia, Quincas Borba tem um título que engana quanto à 

sua temática. Apesar de Quincas ser uma personagem importante ele não é o 

protagonista da narrativa, ou protagonistas, já que não sabemos, ao certo, se o título se 

refere ao filósofo Quincas Borba ou ao seu cão, de mesmo nome.  Na verdade Rubião e 

Sofia, segundo Hélio de Seixas Guimarães, são as grandes protagonistas da narrativa. 

Contudo, ao contrário de Iaiá que tem uma grande heroína, Estela, mulher íntegra e 

constante, Quincas Borba apresenta personagens volúveis e divididas. Rubião seria um 

homem dividido, em todos os aspectos; em relação ao seu passado, dado que ele foi 

repentinamente ―transformado‖ de professor em capitalista; em suas referências 

cotidianas, alteradas na mudança de Barbacena para o Rio de Janeiro; moralmente, entre 

sua amizade por Palha e o amor por Sofia e, psicologicamente, num abismo crescente 

entre o ―espírito e o coração‖. Insistindo um pouco mais nas comparações, o crítico 

Hélio de Seixas Guimarães aponta que, apesar de a ação das duas narrativas se 

desenvolverem no mesmo tempo e lugar, isto é, Rio de Janeiro, final da década de 1860 

e início da década de 1870, sendo que Quincas Borba pode ser situado temporalmente 

entre 1867 e 1871, período de importantes transformações que marcaram o início do fim 

do Império, quando a mobilidade social e as possibilidades de ascensão tornaram-se 

mais frequentes; como exemplificam as estratégias de Rubião, Sofia e Cristiano Palha 

para ascender na escala social. Destarte, parece um tanto difícil ―acreditar que Sofia e 

Estela sejam fruto do mesmo tempo e lugar, já que a mulher do Palha é a antípoda da 

integérrima Estela, que chega ao final do livro orgulhosa de nunca ter seu nome servido 

‗de pasto à natural curiosidade dos amigos de seu marido‘‖.149  

Por outro lado, ficamos mais limitados na tentativa de caracterizar Sofia. A 

narrativa empregada por Machado de Assis em Quincas é muito mais complexa do que 

aquela adotada em Iaiá. Certamente, ambos são narrados em terceira pessoa, mas o 

narrador de Quincas adota estratégias que deixam o leitor indeciso quanto à 

―veracidade‖ de sua exposição dos fatos. Pouquíssimas são as ocasiões em que o 

narrador propicia abertura para acessarmos vislumbrarmos os pensamentos e ideias de 
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Sofia, no máximo temos interjeições. Quase tudo passa pela manipulação do narrador, 

que arranja e rearranja fatos e situações.  

Todavia, segundo Hélio Guimarães, o contraste entre as duas narrativas não se 

resume ao abismo moral existente entre Estela e Sofia, pois todo o ambiente ficcional de 

Quincas Borba é imensamente mais ―diversificado, dinâmico e arejado‖ 150 do que o de 

Iaiá.  Quincas Borba apresenta o ambiente de província e o seu contraste, Barbacena; 

mesmo dentro do Rio de Janeiro, encontramos desde os subúrbios da corte até as casas 

de grandes personalidades do governo do Estado. Isso pode significar, a um leitor mais 

descuidado, que as duas narrativas não se desenvolvem no mesmo tempo e espaço, ou 

mesmo, ―foram escritas por diferentes autores‖. Para o crítico, como sabemos que 

nenhuma das duas alternativas anteriores é verdadeira, apenas nos resta supor uma 

mudança radical no escritor, ―este agora se move em águas bastante diferentes, tanto no 

que se refere à técnica narrativa e a percepção do universo a ser representado quanto na 

relação que a obra pressupõe com seus possíveis interlocutores‖. 151  

Em Iaiá Garcia, escrito em 1878, a sinceridade e a piedade preservam-se do 

―naufrágio das ilusões‖ (Iaiá, XVII, 324), já em Quincas Borba, de 1891, na versão 

final publicada em livro, os interesses em ganhar vantagens e lucros sobre a herança de 

Rubião dão o mote ao desenrolar da trama, sem contar as referências literárias 

―disparatadas‖ 152, que fugiam aos padrões de leitura da época153 e, não estavam 

presentes em Iaiá Garcia. Segundo Guimarães, os livros marcaram presença ostensiva e 

os jornais e revistas circulavam com uma desenvoltura até então não vista nas obras 

machadianas anteriores. Rubião, afirma o crítico, é o representante do padrão de leitura 

mais dominante à época, isto é, da literatura com caráter principalmente ―ornamental‖ e 

segundo o qual poderíamos dizer que os leitores do folhetim e do livro se identificariam. 

Como exemplos, as estátuas de Mefistófeles e Fausto que enfeitavam a sala de Rubião e 

não tinham motivos literários para sua presença, além do fato de serem feitas de 

―matéria de preço‖.154 Isso nos auxilia a caracterizar a personagem Rubião, classificada 

pelo próprio Quincas Borba como ignaro, que após ganhar a herança deste já não 

                                                           
150

 Idem, p. 186. 
151 Idem. 
152Hélio de Seixas Guimarães. Op. cit., p. 187.  
153

 Como exemplos, a peça que o comensal de Rubião veria se fosse a Atenas, Pobre das Ruínas; Saint 
Clair das Ilhas ou dos Desterrados da Ilha da Barra, único volume da biblioteca de Siqueira e sua filha; 
as leituras de Quincas Borba, Byron, Gonçalves Dias e as Confissões de Santo Agostinho. Além dos 
leitores de livros técnicos e jurídicos: Camacho, Teófilo e Fernanda.   
154

 Hélio de Seixas Guimarães. Op. cit., p. 188. 
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encontrava mais meios para empregar seu tempo livre e lia os almanaques de Laemmert 

para decorar os nomes de marqueses e barões. Lia também as histórias de Dumas, pai, e 

Feuillet, propiciando momentos de exagerada imaginação das cenas da corte francesa, o 

que nos capítulos finais do romance serão elementos compositivos da loucura de 

Rubião, a ser explorada com maiores detalhes no desenvolvimento deste capítulo da 

monografia, cujo principal mote será a trajetória desta personagem principal de Quincas 

Borba: Rubião José de Castro, no folhetim de A Estação (1886-1891) ou Pedro Rubião 

de Alvarenga, no volume em livro publicado em 1891. 

 

3.3. A construção da alegoria política machadiana: Pedro Rubião de 

Alvarenga e Napoleão III  

  

O Humanitismo de Quincas Borba: 

  

Quincas Borba inicia-se com a narrativa do fim da vida do filósofo e amigo de 

Brás Cubas, Joaquim Borba dos Santos, que formulou o Humanitismo em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. Apesar do título do romance-folhetim, poderíamos dizer que 

uma das personagens principais ou figura central ao redor da qual se desenvolve toda a 

trama é Rubião, ex-professor e atual enfermeiro de Quincas Borba. Ele acabará 

herdando toda a fortuna de Quincas e se mudará de Barbacena, Minas Gerais, para o 

Rio de Janeiro, onde encontrará dificuldades de adaptação à vida na Corte sendo 

manipulado, principalmente, por Cristiano Palha e Sofia, um casal ambicioso e ávido 

pela ascensão social. A não adaptação de Rubião à vida de ―capitalista‖ o levará a um 

quadro de loucura irreversível, findo com sua morte: solitário e sem dinheiro. Esse 

desfecho, em certo sentido, atesta a filosofia de Quincas Borba, o Humanitismo, exposta 

em Memórias Póstumas de Brás Cubas, e sintetizada na célebre frase do filósofo 

proferida em Quincas Borba: ―Ao vencedor, as batatas‖.     

Os leitores que acompanharam as Memórias Póstumas de Brás Cubas na Revista 

Brasileira (1880) ou em livro (1881) certamente se lembrariam da personagem Quincas 

Borba. Ele aparece na narrativa de Brás como um amigo dos tempos da escola primária, 

que era muito cruel com o pobre professor Ludgero Barata; mas, ao mesmo tempo era, 

segundo o narrador, ―uma flor‖, um menino ―gracioso, inventivo e travesso‖, que se 
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fazia de ―imperador nas festas do Espírito Santo‖.155 Muito adiante, os dois se 

reencontrarão já adultos, por acaso, e o contraste com a imagem do menino gracioso, 

inteligente e abastado foi grande: uma figura esquálida, a barba pintada de branco, um 

―maltrapilho avelhantado‖ (MPBC, LIX, p. 99).  

Quincas Borba disse que havia passado por uma vida de misérias, atribulações e 

lutas. Se nas festas da infância ele figurava como rei, agora era um mendigo. Ainda que 

o amigo de Brás Cubas tivesse passado por situações difíceis, ele não manifestava uma 

―resignação cristã‖, tampouco ―conformidade filosófica‖. A miséria teria atingido 

Quincas de tal modo que ―lhe calejara a alma, a ponto de lhe tirar a sensação de lama. 

Arrastava os andrajos, como outrora a púrpura: com certa graça indolente‖. Diante disso 

o narrador, Brás Cubas, mostra disposição em ajudá-lo arranjando-lhe ―alguma coisa‖. 

Porém, Quincas Borba não queria trabalhar, desejara apenas dinheiro, o que Brás 

ofereceu: ―uma nota de cinco mil réis‖, dizendo, ―-Pois está em suas mãos ver outras 

muitas (...) Trabalhando‖. A resposta de Quincas não fora nada receptiva, ―fez um gesto 

de desdém; calou-se alguns instantes; depois disse-me positivamente que não queria 

trabalhar. Eu estava enjoado dessa abjeção tão cômica e triste, e  preparei-me para sair‖ 

(MPBC, LIX, 100). A conversa entre os dois continuava e Quincas expunha sua 

―filosofia da miséria‖; depois, ele abraçou Brás e furtou-lhe o relógio do bolso. Brás, 

então, refletiu sobre a necessidade de regenerar Quincas Borba, de o ―trazer ao trabalho 

e ao respeito de sua pessoa‖ (MPBC, LXI, 102). A ideia, todavia, passou depressa, 

mesmo que tenha surgido como um projeto para Brás Cubas. 

Mais adiante, no capítulo CIX, descobriremos que Quincas ―herdara alguns 

pares de contos de réis de um velho tio de Barbacena‖ (MPBC, CIX, 151).156 Enfim, 

sem qualquer esforço o filósofo obtivera dinheiro e formulara o Humanitismo, filosofia 

destinada a arruinar todos os outros sistemas filosóficos. Esse sistema exposto em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas e em Quincas Borba é ―o princípio das coisas‖, 

―substância original‖ que se multiplica e se manifesta em todos os homens e em todas as 

coisas: ―repartido e resumido em cada homem‖ (MPBC, CXVII, 158-159). Tal filosofia 

aplicada à observação da organização social do Brasil, à época, converte-se em uma 

justificativa para as mazelas sociais, tornando-as naturais e, até mesmo, necessárias: 
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 Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: FTD, 1997, p. 43-44. Doravante, 
abreviado por MPBC, seguido pelo capítulo e pela página, respectivamente.   
156

 O que em Quincas Borba (versão em livro de 1891) é mencionado novamente no capítulo IV. 
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(...) Mas eu não quero outro documento da sublimidade do meu sistema, 

senão este frango. Nutriu-se de milho, que foi plantado por um africano, 

suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi 

vendido; um navio o trouxe, um navio construído de madeira cortada no mato 

por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens teceram, 

sem contar a cordoalha e outras partes do aparelho náutico. Assim, este 

frango, que eu almocei agora mesmo, é o resultado de uma multidão de 

esforços e lutas, executados com o único fim de dar mate ao meu apetite. 

(MPBC, CXVII, 160, grifos nossos) 

 

A exposição mais prática dessa filosofia, porém, seria proferida por seu próprio 

autor em Quincas Borba, capítulo VI, numa conversa entre o filósofo e seu enfermeiro, 

Rubião. Em grande medida, Memórias Póstumas e Quincas Borba se complementariam 

na explicação e caracterização dessa filosofia. Quincas falava da morte da avó, vítima 

de um desastre no largo do Paço. Ela saía da Capela Imperial, que à época era Real, em 

dia de grande festa para tomar uma cadeirinha, quando fora esmagada por um carro, 

cujas bestas dispararam. Segundo o filósofo, Humanitas estava com fome, isto é, o 

condutor do carro fustigou as bestas para ir buscar o patrão e, como estava faminto pelo 

almoço, fez as bestas correrem demasiadamente; estas encontraram a avó de Quincas 

pelo caminho. Poderia ser qualquer outra pessoa ou qualquer outra coisa, daria na 

mesma, pois segundo Quincas ―o primeiro ato dessa série de atos foi um movimento de 

conservação: Humanitas tinha fome‖.157 Isso dera ensejo para o filósofo falar sobre o 

que é a morte e a vida, a saber: manifestações de Humanitas, ou o princípio indestrutível 

que, ―resume o universo e o universo é o homem‖ (Quincas,VI, 13). Rubião não 

entendera muito bem a explanação filosófica sobre a manifestação de Humanitas e a 

morte da avó de Quincas, por isso este tenta explicitar a ideia, agora proferindo a faceta 

mais interessante de sua filosofia: 

(...) rigorosamente não há morte, há vida, porque a supressão de uma é a 

condição de sobrevivência da outra, e a destruição não atinge o princípio 

universal comum. Daí o caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe tu 

um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para 

alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para transpor a montanha 

e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, se as duas tribos 

dividirem em paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se 

                                                           
157Machado de Assis. Quincas Borba. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, Livreiro-Editor, 1891, p. 11. 
Doravante, abreviado por Quincas, seguido pelo número do capítulo e da página.   
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suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a 

guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os 

despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas 

públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse 

isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o 

homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou vantajoso, e pelo motivo 

racional de que nenhuma pessoa canonisa uma ação que virtualmente a 

destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas (Quincas, 

VI, 14). 

 

Rubião, depois de ouvir essa inflamada palestra filosófica ainda encontrara 

fôlego para questioná-la: ―- Mas, e a opinião do exterminado?‖. A réplica do filósofo se 

segue como consequência de sua premissa: ―Não há exterminado. Desaparece o 

fenômeno; a substância é a mesma. Nunca viste ferver água? Hás de lembrar-te que as 

bolhas fazem-se e desfazem-se de contínuo, e tudo fica na mesma água. Os indivíduos 

são essas bolhas transitórias‖. Ainda assim, Rubião tenta questionar: ―Bem; a opinião da 

bolha...‖; mas o filósofo continua, abruptamente: ―-Bolha não tem opinião‖ (Quincas, 

VI, 15).        

Evidentemente, nesse ponto inicial da narrativa, Rubião se identificara com o 

vencido. Era um pobre trabalhador que já havia lecionado e tentado a sorte em outros 

ofícios. Para ele era difícil penetrar a lógica do discurso de Quincas; assim como o 

africano transportado de Angola, Rubião integrava uma cadeia de ―esforços e lutas‖ 

compostos com a única finalidade de servir a pessoas como Quincas. Apenas no 

capítulo XVIII Rubião conseguirá, enfim, compreender o Humanitismo. O enfermeiro 

já era, então, herdeiro universal de Quincas e, ―pela primeira vez, atentou bem na 

alegoria das tribos famintas e compreendeu a conclusão: ‗Ao vencedor, as batatas!‘ (...) 

Tão simples! Tão claro! Olhou para as calças de brim surrado e o rodaque cerzido, e 

notou que até há pouco fora, por assim dizer, um exterminado, uma bolha extinta; mas 

que ora não, era um vencedor‖ (Quincas,  XVIII, 36).  

 O Humanitismo é um recurso complexo. Ele atribui caráter de necessidade aos 

atos cometidos pela pura manifestação da vontade patriarcal, como podemos observar 

na falta de qualquer racionalidade nos argumentos apresentados por Quincas Borba. 

Isso, por sua vez, também pode ser elencado como uma característica do próprio 

narrador de Quincas Borba, até ao limite de afirmar que as catástrofes são úteis, como 

no conto da choupana que ―ardia na estrada‖, enquanto a dona, ―um triste molambo de 
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mulher‖, chorava sua desgraça, e um ébrio pedia licença para acender seu charuto nas 

chamas. Ao que o narrador conclui ―não é preciso estar embriagado para acender um 

charuto nas misérias alheias‖ (Quincas, CXVII, 266).   

Para Magalhães Azeredo, autor de uma longa crítica publicada em O Estado de 

S. Paulo, o Humanitismo ditou que ―todas as complicações se resolvem pela regra de 

Hobbes: o mais forte devora o mais fraco; logo, a maior felicidade é ser forte, descender 

do peito ou dos rins de Humanitas; a única desgraça é não ter nascido‖.158 A 

identificação realizada por um leitor contemporâneo entre o Humanitismo e a filosofia 

de Thomas Hobbes exposta em Leviatã ou matéria, forma e poder de um Estado 

Eclesiástico e Civil (1651) é sugestiva. A despeito da simplificação da tese hobbesiana 

realizada por Azeredo, de fato, existem alguns pontos em comum entre a tese do 

filósofo fictício de Machado de Assis e a filosofia política de um dos principais teóricos 

do Absolutismo, sobretudo, no que concerne à composição da sociedade. Segundo 

Hobbes a sociedade ou Estado é um corpo artificial complexo e a metáfora do Leviatã, 

monstro marinho citado na Bíblia, refere-se a um gigante coroado com o corpo formado 

por milhares de homenzinhos. Com a mão direita, o monstro segura uma espada 

simbolizando o poder temporal e na direita uma cruz episcopal, símbolo do poder 

espiritual. Tal figura é bem semelhante à descrição de Humanitas no capítulo CXVII de 

Memórias Póstumas: a distribuição dos homens conforme as diferentes partes do corpo 

de Humanitas, seguindo, para tanto, a ―grande lei do valor pessoal (...) descender do 

peito ou dos rins de Humanitas (...) é ser um forte‖ o que é diferente de ―descender dos 

cabelos ou da ponta do nariz‖ (MPBC, CXVII, 158). Isso, em Hobbes, corresponderia, 

grosso modo, à gênese de formação do Estado ou da sociedade.159 Hobbes buscava 

conferir legitimidade ao poder absoluto do monarca, argumentando que o homem 

apenas poderia viver em paz e em sociedade se concordasse em se submeter ao poder 

político absoluto do soberano; Quincas, por seu turno, utilizara Humanitas para 

justificar a desigualdade social e a negação de direitos às ―bolhas transitórias‖ e tal 

                                                           
158Magalhães Azeredo, O Estado de S. Paulo, São Paulo 26/04/1892, p. 1, em Hélio de Seixas Guimarães. 
Os leitores de Machado de Assis, p. 356.  
159Thomas Hobbes argumenta que: (...) No Estado, a soberania é uma alma artificial, pois dá vida e 
movimento a todo o corpo; os magistrados e outros funcionários judiciais ou executivos, juntas artificiais; 
a recompensa ou o castigo (pelos quais ligados ao trono da soberania, juntas e membros são levados a 
cumprir seu dever) são os nervos (...); a riqueza e a prosperidade de todos os membros individuais 
constituem a força (...); os conselheiros, por meio dos quais todas as coisas necessárias lhe são sugeridas, 
são a memória; a justiça e as leis, razão e vontade artificiais (...), em Leviatã ou matéria, forma e poder de 
um Estado Eclesiástico e Civil. Tradução Alex Marins. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 15. 
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consequência de seu sistema filosófico fica mais clara se identificarmos outras 

influências notadas no Humanitismo.  

Araripe Junior em ―Ideias e Sandices do ignaro Rubião‖ 160 identificou na 

filosofia de Quincas, no que concerne à luta pela sobrevivência, ―os paradoxos de 

Xenófanes, de Parmênides, de Górgias, de Leontium161 e tantos outros célebres sofistas 

da antiguidade grega‖. Todavia, as referências mais interessantes que Araripe encontrou 

são as duas filosofias do século XIX ―que mais se tem hostilizado‖ 162, o positivismo do 

filósofo francês August Comte e a teoria do naturalista britânico Charles Darwin, este 

inspirador, não idealizador, do darwinismo social e do evolucionismo. Segundo o 

crítico, Quincas pretendera que aqueles dois sistemas ―se abraçassem, que se 

beijassem‖. 163 No caso do discurso filosófico construído por Machado de Assis, por 

meio do Humanitismo de Quincas, visava-se refletir sobre como teorias científicas e 

filosóficas, populares no Brasil a partir do final da década de 1870 tinham a capacidade 

de construir um discurso superficial e, ao mesmo tempo, perigoso, para sustentar 

hierarquias e desigualdades sociais.  

Segundo Roberto Schwarz o Humanitismo, como o próprio nome sugere, 

consiste em uma ―sátira à floração oitocentista de ismos, com alusão explícita à religião 

comteana da humanidade‖. O crítico também identifica outras filiações filosóficas, pois 

no lugar de princípios positivistas, o Humanitismo aponta ―a luta de todos contra todos, 

à maneira do darwinismo social‖. Como Araripe Júnior notou, o positivismo e o 

darwinismo social são duas filosofias opostas colocadas lado a lado em uma única 

doutrina, o resultado disso só poderia ser a ―inconsistência‖ que ―contribui para o tom 

geral de disparate, sem prejuízo de captar admiravelmente a aspiração por ‗ordem e 

progresso‘ de várias teorias sociológicas do tempo, que ao propósito científico e 

antitradicional uniam uma posição conservadora, bem como formas sucedâneas de 

providencialismo e culto religioso‖.164    

                                                           
160 Araripe Junior, ―Ideias e sandices do ignaro Rubião”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 05/02/1893, 
p. 1 em Hélio de Seixas Guimarães, Os leitores de Machado de Assis, p. 366.  
161

Na verdade Leontium (ȁİȩȞĲȚȠȞ,  Leontina) foi uma mulher ateniense. Teria sido hetera, isto é, cortesã 
ou prostituta, e esposa de Metrodorus de Lâmpsaco, o mais eminente amigo e discípulo de Epicuro. Ela 
mesma teria escrito obras filosóficas epicuristas. Ver mais detalhes em Harry Thurston Peck. Harpers 
Dictionary of Classical Antiquities. New York: Harper and Brothers. 1898, disponível em 
http://www.perseus.tufts.edu/.      
162

 Grifos nossos. 
163

 Araripe Junior, ―Ideias e sandices do ignaro Rubião”, p. 367. 
164Roberto Schwarz. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Duas 
Cidades; Editoria 34, 2000, p. 104. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*leo%2Fntion&la=greek&can=*leo%2Fntion0
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Por outro lado, também podemos notar uma crítica machadiana mais pontual e 

refinada, por meio do Humanitismo, que faria referência alegórica ao suposto 

Absolutismo exercido por Sua Majestade, sobretudo em relação à sua escolha 

voluntariosa de Gabinetes e ao processo eleitoral como um todo, questões que foram 

debatidas com especial atenção pelos liberais após a queda de Zacarias, em 1868. Esse 

aspecto será detalhadamente desenvolvido em seguida.   

 

Rubião: herdeiro do Humanitismo, imitação de Napoleão III e d. Pedro II 

 

 A política e seu discurso não fugiram às críticas machadianas. O processo de 

enlouquecimento de Rubião foi um recurso alegórico utilizado por Machado para 

interpretar o contexto político brasileiro, por meio de acontecimentos franceses ligados 

à figura de Napoleão III. Para o crítico John Gledson esse processo: 

 

Estende-se por um longo período, de janeiro de 1870 (quando ele [Rubião] 

manda aparar a barba ao estilo de Luís Napoleão) a outubro de 1871, quando 

foge para Barbacena e morre. Este período abrange, naturalmente, a derrota 

de Sedan, em setembro de 1870 (que a Rubião parece uma vitória francesa): 

‗A queda de Napoleão III foi para ele a capitulação do Rei Guilherme, a 

revolução de 4 de setembro um banquete de bonapartistas‘. Na versão A 

[folhetim] o fim da Guerra do Paraguai: a volta dos soldados, em março, é 

comparada por ele com o retorno das tropas francesas da campanha italiana, 

em 1865.165 

   

Em uma primeira análise as remissões à política brasileira parecem ser mais 

difíceis de serem notadas, principalmente para a versão de Quincas em folhetim, que faz 

menção mais direta à figura de Napoleão III e, sobretudo, nomeara o herdeiro de 

Quincas como Rubião José de Castro e, não, Pedro Rubião de Alvarenga, que remete, 

pela similitude, ao nome civil de d. Pedro II, Pedro de Alcântara. Segundo Gledson, o 

leitor teria que decompor e penetrar mais a fundo o texto machadiano para identificar as 

conexões entre Napoleão III e o contexto político nacional. Em grande medida o crítico 

tem razão, contudo pretendemos levantar uma hipótese que pode ser plausível: talvez 

Machado de Assis estivesse se referindo, de modo mais imediato e intencional, apenas 

                                                           
165John Gledson. Machado de Assis: ficção e história, p. 101.   
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ao contexto político nacional e não aos acontecimentos franceses. Nesse sentido, 

Napoleão III e d. Pedro II compõem a alegoria política do Brasil Império, referindo-se 

aos processos históricos que se desenvolveram aqui. Estritamente, Napoleão III compõe 

a alegoria política na medida em que foi mencionado e utilizado em discursos de 

políticos brasileiros para caracterizar atitudes e decisões tomadas pelo Imperador. Para 

tentarmos provar essa hipótese, convidamos o leitor a percorrer os principais 

acontecimentos políticos explicitamente citados em Quincas Borba, ou sugestivos à 

política nacional entre 1868 e 1871. 

O folhetim começa com a doença de Quincas Borba, o que no livro é exposto 

mais adiante. Logo no capítulo II o enfermeiro de Quincas demonstra saber que seu 

patrão apresenta o ―grãozinho de sandice‖, que, segundo o narrador, ―cooperou em pô-

lo nas mãos do Rubião, porque a atenção deste, obsequiosa e paciente, não se cansava 

de ouvir-lhe a exposição das doutrinas novas, que ele trazia de cor, fazendo-lhe crer que 

as entendia, quando era certo que não entendia nada‖ (Quincas, A Estação, IV).166 Na 

versão em livro, por outro lado, o narrador afirma que Rubião não sabia que Quincas 

tinha ―um grão de sandice‖, certamente sabia que o filósofo ―era um homem esquisito‖ 

(Quincas, IV, 6). Se Rubião não sabia da condição de Quincas, podemos supor que 

Machado pretendia enfatizar a ignorância e a ingenuidade de Rubião, em suma, a sua 

falta de percepção dos fatos.            

Contudo, Rubião não é o único a sentir-se ignorante, ingênuo e, em grande 

medida, enganado e isso se mostra pela análise da estratégia narrativa empregada por 

Machado de Assis. Quincas Borba apresenta uma complexidade na construção narrativa 

que não existia em Iaiá Garcia, definida pelo crítico Hélio de Seixas Guimarães como 

―sedução do leitor‖.  Primeiro, o narrador em terceira pessoa de Quincas Borba funda 

um ―terreno de confiabilidade‖, isto é, ―na superfície da narração‖ o leitor pode 

encontrar a ―impressão de quietude‖ mantida até certo ponto, dado que ―não se registra 

nada parecido com os xingamentos, impropérios e palavras amargas usadas pelo 

narrador de Brás Cubas para se dirigir a seus interlocutores‖. Somos tratados como 

―meu rico senhor, senhora minha, leitora amada, amigo e senhor, entre outros 

salamaleques para seduzir, quebrar a resistência, angariar confiança e produzir 

identificação do leitor com aquilo que está sendo narrado‖. Todavia, abaixo dessa 

superfície narrativa ―cordial‖, podemos encontrar um ―mundo marcado pela 
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irracionalidade que se procura naturalizar aos olhos do leitor, cuja desrazão fica 

insinuada pelos constantes paralelos das suas atitudes e posturas com relação as do 

ensandecido Rubião‖.167  

Durante o romance, vários são os momentos nos quais o narrador desmente o 

que parecia ―certo‖, conduzindo o leitor a se defrontar com o caráter forjado da 

narrativa e a se deparar com sua própria credulidade e ingenuidade. O caso mais 

exemplar desse procedimento refere-se aos equívocos acerca dos supostos encontros 

amorosos entre Carlos Maria, comensal de Rubião, e Sofia, esposa de Cristiano Palha, a 

qual despertara a paixão, não correspondida, do ignaro herdeiro de Quincas. Essa ideia 

foi lançada a partir do capítulo LXXXIX, da versão em livro, quando Rubião escuta a 

anedota de um cocheiro. Este comentara sobre um moço que conduzira da Rua dos 

Inválidos para a Rua da Harmonia; era um moço bonito, com bigodes e olhos muito 

grandes, ―um peixão‖. Essa descrição é muito similar à descrição das características de 

Carlos Maria dada pelo narrador no capítulo XXXI.  

Segundo o cocheiro o rapaz teria se encontrado com uma mulher na casa de uma 

pobre costureira residente na Rua da Harmonia. Logo depois de ouvir a narrativa do 

cocheiro, Rubião ficara com a imagem da descrição do cocheiro, supondo situações e 

imaginando Sofia nelas. Ao mesmo tempo em que desejara se livrar desse pensamento 

fixo, baseado inteiramente em suposições muito vagas, o ignaro herdeiro não conseguia 

controlar sua própria imaginação. Tal hipótese da infidelidade de Sofia também se torna 

plausível para o leitor, que como Rubião desejaria ir à casa da pobre costureira e fazê-la 

confessar tudo. 

Contudo, o romance continua e deixa Rubião e leitores cheios de suposições em 

relação ao caráter de Sofia. O que é de se notar, também, é o ato de Rubião logo após 

imaginar o adultério de Sofia. Já em casa, a campainha soou para o jantar e: 

 

 Rubião compôs o rosto, para que seus habituados (...) não percebessem nada. 

Achou-os na sala de visitas, conversando, à espera; ergueram-se todos, foram 

apertar-lhe a mão, alvoroçadamente. Rubião teve aqui um impulso curioso, - 

dar-lhes a mão a beijar. Reteve-se a tempo, espantado de si próprio (Quincas, 

XCI, 205). 

 

                                                           
167

 Hélio de Seixas Guimarães. Op. cit., p. 178.  



86 

 

Ao que tudo indica Rubião já iniciara o processo de seu enlouquecimento 

(embora seja difícil embora precisar o ponto exato do início de sua loucura), pois ―dar a 

mão a beijar‖ era ato próprio de um monarca. Assim, ao mesmo tempo em que as 

primeiras suspeitas sobre a conduta adúltera de Sofia são levantadas, os primeiros 

indícios da loucura de Rubião também surgem, e continuam paulatinamente durante o 

romance. Nos capítulos seguintes a esse ―impulso curioso‖ do herdeiro de Quincas, 

vamos acompanhá-lo numa perseguição totalmente desesperada a uma costureira que 

estava na casa de Sofia e Palha, e que dissera que morava na Rua da Harmonia 

(Quincas, XCIII, XCIV, XCVI, XCVII). Na perseguição à moça pelas ruas, chegando à 

esquina do Catete, a perseguida encontrara-se com um homem e seguira seu caminho. 

Rubião e leitores permanecem na expectativa e na suspeita, pois as coincidências são 

demasiadamente sugestivas.   

Diante disso as pistas dadas pelo narrador, que conduzem Rubião a estados 

mentais instáveis e muito imaginativos, dão o tom ao processo de enlouquecimento que 

culminará com a crise de personalidade de Rubião, imaginando-se Napoleão III. Isso se 

aprofunda com o episódio da carta de Sofia endereçada a Carlos Maria a qual acabara, 

por puro acidente, caindo nas mãos de Rubião (Quincas, XCIX). Este não abre a carta, 

mas começa a supor o que estava escrito nela. Ao final, acaba entregando-a 

pessoalmente à Sofia (Quincas, CIII, 228). No livro Rubião confronta Sofia com mais 

uma declaração de seu amor; no folhetim, porém, Rubião vai com revólver e a carta 

escondidos no bolso. Nesse momento a situação logo se resolve, Rubião mostra 

somente a carta e Sofia a abre para Rubião, que descobre se tratar de uma circular da 

Comissão das Alagoas, obra assistencial na qual Sofia estava atuando junto com outras 

senhoras da sociedade carioca. No livro, todavia, a situação se alastra, pois Rubião após 

declarar-se à Sofia e ser rejeitado por ela, novamente, não quer ouvir mais nada e sai 

sem ver o conteúdo da carta. Portanto, a situação de instabilidade se alastra, porque a 

moça afirma ―-É minha. Mas que diria eu aqui dentro? Continuou tranquila. Quem lhe 

deu isto? (...) abra o senhor mesmo a carta‖ (Quincas, CIV, 231). Rubião não abre e vai 

embora, Sofia por seu turno fica impaciente com a situação, relembrando os galanteios 

de Carlos Maria que não tiveram qualquer continuidade (Quincas, CV, 235).  Logo, 

após expor essas considerações de Sofia, as quais atestariam sua inocência, o narrador 

acusa o leitor que ―desorientado, não pode combinar as tristezas de Sofia com a anedota 

do cocheiro. E pergunta confuso: - Então a entrevista da Rua da Harmonia, Sofia, 
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Carlos Maria, esse chocalho de rimas sonoras e delinquentes é tudo calúnia? Calúnia do 

leitor e do Rubião‖ (Quincas, CVI, 236).   

Rubião, assim como o leitor, foi deliberadamente enganado pelo narrador, que 

alterou a apresentação dos acontecimentos para iludir e, em grande medida, desencadear 

estados mentais de instabilidade no ignaro herdeiro de Quincas. Nesse sentido 

acompanhamos as suspeitas de Rubião até certo ponto e somos claramente 

desenganados em qualquer confiança possível que até agora poderíamos ter depositado 

no narrador em terceira pessoa de Quincas Borba. Cabe-nos, diante disso, procurar 

possíveis conexões entre a loucura de Rubião, que acreditara ser Napoleão III, e o 

procedimento da narrativa que nos induz a suspeitar da fidelidade de Sofia, por 

exemplo, e que ao final, por meio do narrador, faz troça de nossa ―desorientação‖.  

Nessa altura da narrativa as personagens estão sob o efeito de um período 

político muito importante, mas dotado de indeterminação quanto aos rumos futuros do 

país, especialmente em relação à questão do ―elemento servil‖. O capítulo LVIII marcou 

o envolvimento de Rubião na política nacional. Ele comentava a chamada dos 

conservadores ao poder com Camacho, homem político formado em direito pela 

faculdade de Recife à data de 1844, o qual tinha pretensões políticas, mas sem partido 

definido; era um dos ―solteirões na política‖, uma ―categoria melancólica, em que todos 

os sonhos nupciais se evaporam com o tempo‖ (Quincas, LVII, 126).  

Rubião estava agitado com a sessão que assistira: 

(...) Falava-se da chamada dos conservadores ao poder, e da dissolução da 

câmara. Rubião assistira à sessão em que o ministério Itaboraí pediu os 

orçamentos. Tremia ainda ao contar as suas impressões, descrevia a câmara, 

tribunas, galerias cheias que não cabia um alfinete, o discurso de José 

Bonifácio, a moção, a votação... Toda essa narrativa nascia de uma alma 

simples; era claro. A desordem dos gestos, o calor da palavra tinham a 

eloquência da sinceridade. (Quincas, LVIII, 127) 

 

O evento ao qual Rubião assistira fora de extrema importância para os entraves à 

condução da Lei do Ventre Livre, como expusemos no capítulo 1 desta monografia. A 

queda do Gabinete chefiado pelo conselheiro Zacarias de Góis e Vasconcelos reflete 

uma crise aguda da Coroa, um impasse sobre os rumos da ―questão do elemento servil‖; 

embora tudo seja descrito ironicamente, por meio da fala do ingênuo Rubião.  
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O dia 16 de julho de 1868 fora fatídico. Nesta data deu-se o desenlace de uma 

grande disputa que remonta à Fala do Trono de 1868 que ―informou a nação de que a 

questão da escravatura fora objeto de um ‗assíduo estudo‘ e de que uma proposta seria 

submetida à Assembleia, para sua consideração, ‗oportunamente‘‖.168 É notável nessa 

fala de 1868 a posição cautelosa ou, no limite, dúbia de d. Pedro II. Segundo Sidney 

Chalhoub essa linguagem ―cautelosa‖ do Monarca poderia indicar ―a disposição em 

esperar pelo fim da guerra‖ do Paraguai e ―talvez sugira, quanto aos eventos que se 

seguiram, impaciência em dar fim àquela guerra‖. Todavia, ao que tudo indica, ―Sua 

Majestade Imperial aderiu à arte de bordejar‖ 169, isto é, reconhecia que alguma atitude 

deveria ser tomada para a promoção da emancipação; contudo, hesitava ou protelava 

qualquer medida que pudesse abalar abruptamente o status quo. Ao aceitar a renúncia 

do liberal Zacarias, supostamente disposto à promoção da reforma servil, e nomear 

outro chefiado pelo conservador visconde de Itaboraí, que era claramente hostil ao 

projeto de reforma do elemento servil, d. Pedro II criou uma situação extremamente 

tensa que repercutiu em reações ferrenhas por parte dos liberais. 

Em Quincas Borba, porém, Camacho conduziu Rubião a acreditar que a queda 

dos liberais era momentânea, como se não passasse de ―simples palavratório político, 

em que o som e a fúria nada significam‖ 170, isto se deve ao fato de Camacho ter 

vivenciado intensamente o período de ―Conciliação‖ entre os Conservadores e Liberais. 

E assim Camacho responde ao relato de Rubião:        

Camacho escutava-o atento. Teve modo de levar a um canto a janela, e fazer-

lhe considerações graves sobre a situação. Rubião opinava de cabeça, ou por 

palavras soltas e provatórias. 

- Os conservadores não se demoram no poder, disse-lhe finalmente Camacho. 

-Não? 

-Não; eles não querem a guerra, e tem de cair por força. Veja como andei 

bem no programa da folha. 

-Que folha? 

-Conversaremos depois. (Quincas, LVIII, 127-128) 

 

Camacho não percebia as mudanças políticas do momento e conduzia o ignaro 

Rubião a acreditar que se tratava de apenas mais uma mudança de Ministério. Machado 
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de Assis, contudo, convida-nos a uma interpretação do fato em seus desdobramentos. 

Isso exige que o leitor junte capítulos distantes uns dos outros para montar um quebra- 

cabeças que revelaria a inabilidade de Camacho diante da mudança na política e os 

enganos, incertezas e hesitações cometidas por Rubião. Basta ir um pouco mais adiante 

para encontrar Camacho, mais uma vez, afirmando que a queda do Ministério 

Conservador era certa (Quincas, CXXVIII).  

No caso das atitudes de Rubião teremos que juntar muitas ―peças‖, isto é, 

percorrer vários capítulos. Assim, posto que o processo de loucura vivenciado por 

Rubião ocorrera lado a lado com as incertezas e conflitos políticos que se sucederam 

entre 1868 e 1871, identificamos um procedimento narrativo que conduz Rubião e, em 

certa medida também os leitores, ao devaneio e à instabilidade. Nesse contexto, nos 

identificamos com a confusão e a ingenuidade diante das incertezas referidas pela 

narrativa, que reflete um período histórico específico de embates em torno da condução 

da lei de emancipação do elemento servil. 

O Gabinete Conservador subiu ao poder em 16 de junho de 1868 e uma Câmara 

majoritariamente conservadora o acompanharia. Ambos eram contrários à discussão do 

―elemento servil‖ e isso significava, na perspectiva dos liberais, um retrocesso violento 

ao processo de emancipação. Liderados por Nabuco de Araújo, os liberais ofereceram 

resistência ao novo gabinete: 

O arrojo de Nabuco foi acompanhado pela revivescência do ideal de reformas 

liberais e democráticas em vários setores da sociedade, que clamavam não só 

pela emancipação dos escravos como por mudanças no sistema eleitoral e 

pela abolição da Guarda Nacional. Estudantes, escritores, jornalistas e 

profissionais liberais urbanos pegaram da pena e registraram a sua 

insatisfação com a guinada política de 1868.171  

 

Segundo Joaquim Nabuco, o senador liberal José Tomás Nabuco de Araújo 

havia permanecido ―quase silencioso‖ durante o ministério Zacarias, porém no dia 17 de 

julho de 1868, quando se apresentara no Senado o Ministério Conservador, o liberal 

―rompe o debate‖. Para Joaquim Nabuco, ―o deus desconhecido se apossa do oráculo e 

lança pela boca dele palavras irreparáveis, que geram o pânico ou inflamam o 

entusiasmo nas multidões impacientes, à espera da enunciação profética‖.172 A atitude 
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do político liberal teria sido um ―movimento espontâneo, puro, desinteressado‖, reflexo 

de uma compreensão ―nítida (...) da realidade do nosso sistema político, que nunca foi, 

nem podia ser, outra coisa, em falta de eleições verdadeiras, senão a alteração dos 

partidos no governo a contento do Imperador‖. Essa seria segundo Joaquim Nabuco 

uma manifestação ―repentina contra a Coroa‖, apesar do tom deliberado do discurso de 

Nabuco de Araújo, só mesmo este poderia calcular a gravidade de suas palavras que, 

segundo o autor de Um estadista do Império teria iniciado ―a fase final do Império‖.173 

   O conselheiro José Bonifácio, como disse Rubião no capítulo LVIII, 

supracitado, também se pronunciou sobre o ocorrido, apresentando uma moção em 17 

de julho de 1868, seguindo a mesma perplexidade manifestada por Nabuco de Araújo: 

Requeiro que se lance na ata a seguinte declaração: 

A Câmara viu com profundo pesar e geral surpresa o estranho aparecimento 

do atual gabinete, gerado fora de seu seio e simbolizando uma nova política, 

sem que uma questão parlamentar tivesse provocado a queda de seus 

antecessores. Amiga sincera do sistema representativo e da monárquica 

constitucional, a Câmara lamenta este fato singular, não tem e não pode ter 

confiança no governo.174  

Mas, foi o ―Discurso do sorites de 17 de julho de 1868‖, proferido por Nabuco 

de Araújo, que marcou a sessão do dia 17. Nele o senador atacara frontalmente a atitude 

de d. Pedro II ao substituir o Ministério Liberal.  Por meio das palavras inflamadas de 

Nabuco de Araújo a Coroa foi diretamente acusada de absolutista: 

(...) tenho apreensões de um governo absoluto; não de um governo absoluto 

de direito, porque não é possível neste país que está na América, mas de um 

governo absoluto de fato. (...) quero apenas fazer um protesto (...) não sobre a 

legalidade do ministério atual, porque em verdade a Coroa tem o direito de 

nomear livremente os seus ministros, mas sobre a sua legitimidade. A 

escravidão, verbi gratia, entre nós é um fato autorizado por lei, é um fato 

legal, mas ninguém dirá que é fato legítimo, porque é um fato condenado 

pela lei divina, é um fato condenado pela civilização, é um fato condenado 

pelo mundo inteiro. 
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Dizia Santo Agostinho que a Providência era tão grande que não permitia o 

mal senão porque era tão poderosa que dele derivava o bem. O bem a que eu 

aludo, senhores, é a unidade do partido Liberal, é a concentração de todas as 

forças democráticas no sentido de salvar o sistema representativo, que entre 

nós está em manifesta decadência.175  

 

O discurso de Nabuco de Araújo teve grande repercussão; parecera aos 

contemporâneos que o senador liberal rompia com o Imperador. Na verdade, segundo 

Joaquim Nabuco, ele manifestava apenas ―suas apreensões de um governo absoluto de 

fato‖ e não uma crítica à pessoa do Imperador. Todavia, a ―liberdade de seu comentário 

constitucional‖ que atacava especificamente a falta de eleições, ―não foi suficientemente 

atenuada para as massas‖. 176 Dentre os presentes que escutavam o discurso do sorites de 

17 de julho de 1868 estaria uma personagem fictícia machadiana, o ignaro Rubião. A 

massa que ―entulhava‖ a sessão ouvira Nabuco de Araújo dizer que as eleições no Brasil 

eram a manifestação de um verdadeiro absolutismo e, devido ao contexto de discussões 

sobre a questão do ―elemento servil‖, diretamente ligada à crise política de então, não 

deixariam passar despercebia da alusão do senador sobre a escravidão como fato legal, 

porém, ilegítimo.  

Nabuco de Araújo chama os liberais históricos e progressistas à unidade em 

função da luta contra a ―ilegitimidade‖ dos atos da Coroa, que atacava o sistema 

representativo.  Tal convocação à união refere-se ao contexto de cisão dos liberais, 

ocorrido na década de 1860.  

Em 1868 o partido Progressista estava no poder. Ele significou uma resposta dos 

liberais históricos e conservadores moderados que, descontentes com a política de 

Conciliação, formaram em 1862 a Liga Progressista, com a finalidade de opor-se aos 

sucessivos gabinetes conservadores.  Após a queda do segundo gabinete chefiado por 

Caxias, o grupo chegou à frente do governo quando Zacarias Góis de Vasconcelos, um 

dos principais organizadores do movimento, passou a ocupar o cargo de presidente do 

Conselho de Ministros. A Liga tornou-se um partido em 1864 e esteve à frente do 

governo de 1862 até 1868, chefiando seis gabinetes consecutivos. Todavia, a Liga foi 
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dissolvida após a ascensão do gabinete conservador do visconde de Itaboraí, o primeiro 

gabinete formado exclusivamente por conservadores desde 1853.177 

A substituição do ―gabinete ligueiro‖ por um conservador, quando este partido 

era minoritário na Câmara, gerou fortes descontentamentos e uma nova organização 

partidária no Império, liderada por Nabuco de Araújo. A Liga foi dissolvida em 1868 e 

os liberais moderados, junto àqueles liberais históricos que não aderiram ao movimento 

progressista, reagruparam-se no Centro Liberal, reativando no ano seguinte o partido 

Liberal que reivindicava principalmente a reforma eleitoral, policial e judiciária, bem 

como a extinção da Guarda Nacional, do recrutamento obrigatório e a emancipação dos 

escravizados.178 Contudo, ainda em 1868, uma ala mais radical da antiga Liga 

Progressista, que não aderiu ao Centro Liberal, organizou o Clube Radical. Este 

apresentou um programa de reformas mais profundo do que o programa liberal, que 

incluía em suas propostas o fim do Conselho de Estado e do Poder Moderador, a eleição 

dos presidentes de província e o sufrágio direto e universal, confrontando, diretamente a 

monarquia. Em 1870, após o fim da guerra do Paraguai, esse setor político radicalizou 

suas críticas e, em 03 de dezembro lançou o Manifesto Republicano, no jornal A 

República, iniciando a organização de clubes e partidos republicanos pelo país. 179 

O discurso de Nabuco de Araújo e sua menção a Santo Agostinho e ao 

argumento sobre a Providência referido nas Confissões, associado, também, à 

ilegitimidade da escravidão, acrescenta maior refinamento e erudição ao 

pronunciamento do senador liberal sobre a necessidade de união entre os liberais; 

contudo, a citação não passa de mero exercício retórico.180 Esse detalhe, porém, não 

fugiu à pena de Machado de Assis: no capítulo IX do folhetim e no capítulo X do livro, 

Quincas Borba narra que Rubião recebera uma carta de Quincas, enviada do Rio de 

Janeiro, sete semanas após seu sumiço de Barbacena. Na carta endereçada a Rubião, 

Quincas Borba dizia que era Santo Agostinho. Vejamos a citação no livro: 
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(...) Sou Santo Agostinho; descobri isto anteontem; ouça e cale-se. Tudo 

coincide em nossas vidas (...) ele pensava, como eu, que tudo que existe é 

bom, e assim o demonstra no capítulo XVI, livro VII das Confissões, com a 

diferença que para ele, o mal é um desvio da vontade, ilusão própria de um 

século atrasado, concessão ao erro, pois que o mal nem mesmo existe, e só a 

primeira afirmação é verdadeira; nem todas as cousas são boas, omnia bona, 

e adeus. 

Adeus, ignaro. Não contes a ninguém o que te acabo de confiar, se não 

queres perder as orelhas (...) (Quincas, X, 22-23). 

 

Com o delírio filosófico de Quincas Borba, Machado de Assis retomou a 

―distinção entre legalidade e legitimidade, o medo do absolutismo da Coroa, o sorites 

constitucional do discurso de 17 de julho‖, que tiveram papel de destaque na imprensa 

política.181 Os leitores do romance em folhetim e em livro, portanto, provavelmente se 

recordariam do importante discurso e de sua repercussão política ao se deparar com 

Santo Agostinho na carta de Quincas, com a diferença que na versão em folhetim 

Quincas não ameaçara Rubião e, ainda, tentara ―explicar‖ como teria ocorrido essa 

estranha associação. Quincas estava na casa de Brás Cubas e, ―de repente, sem nenhum 

propósito‖ pensou em Santo Agostinho; ―evidentemente era uma sugestão de 

Humanitas‖. Então, Quincas correu à biblioteca de Brás e verificou que ―eram a mesma 

pessoa‖ (Quincas, IX, A Estação, 31 de julho de 1886, n. 14).  

O jogo político que se desenvolvera, portanto, foi especialmente retomado por 

Machado de Assis em Quincas Borba. Raymundo Faoro argumenta que ―o dom Pedro 

de Machado de Assis está coroado com o mito, que o eleva, nas ruas, no coche, no jogo 

político‖. Ele ―domina as imaginações, frequenta os sonhos e se esgueira na fantasia‖. 

Para além de criar ministérios e ―sugerir‖ os governantes das províncias, segundo 

Faoro, Machado teria abordado o ―mito do bom velho dom Pedro‖ que viveu na 

―imaginação popular‖. 182 Mas, o mito se convertera, durante o exercício do governo, no 

poder pessoal, conforme as denúncias do partido Liberal: 

 

                                                           
181 Joaquim Nabuco. Um estadista do Império, p. 768. 
182

 Raymundo Faoro. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. São Paulo: Globo, 2001, p. 69. Nesse 
aspecto, Lilia Moritz Schwarcz em As barbas do Imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998, ―Introdução: D. Pedro II é o pai dos brancos‖, argumentou que a 
figura de d. Pedro II foi alvo de uma grande quantidade de imagens e de representações, de tal modo que 
o ―corpo do rei‖ simbolizasse duas instâncias: a criação política e institucional de realeza e a figura 
mítica, marca do imaginário popular.     
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(...) O imperador, ao qual competia o Poder Moderador da Constituição de 

1824, faz os ministérios ao seu arbítrio, sem respeito à maioria parlamentar. 

À margem da Constituição, empolgado pelo seu papel dominante na 

sociedade, o chefe do Estado reina, governa e administra, manobra e decide. 

O liberalismo queria que o imperador reinasse, mas não governasse, confiada 

esta atividade ao ministério, titular do Poder Executivo. Fora daí haveria a 

ditadura, benéfica para uns, sempre maléfica para outros só pelo fato de ser 

ditadura.183   

 

O princípio de que o rei reina e não governa foi sustentado por Nabuco de 

Araújo na sessão de 18 de julho de 1868, quando foi decidida a dissolução da Câmara. 

O senador acreditava que ―esta audiência do Conselho de Estado sobre a dissolução da 

Câmara dos deputados‖ era ―mera formalidade‖, pois ele afirmava tratar-se de uma 

―questão prejulgada, desde que foi chamado ao poder o partido Conservador‖. Apesar 

disso ele votou contra a dissolução, pois ponderava sobre os perigos aos quais estaria 

exposta uma eleição realizada no ―estado de guerra que preocupa toda a força regular, 

assim como nas reações provocadas pela inversão das posições oficiais e pela ditadura 

proveniente da dissolução‖. Ele não considerava, também, que a fusão das frações 

divergentes do partido Liberal, isto é progressistas e históricos, fosse um mal. Através 

da união entre os liberais se vislumbrava ―uma garantia das instituições e da ordem 

pública na unidade e direção regular do partido Liberal‖. Segundo Nabuco de Araújo, a 

motivação para a demissão não se devia à falta de uma unidade de princípio do partido 

Liberal, pois, mesmo quando há ―uniformidade no princípio, podia dar-se divergência 

na aplicação entre o ministério dissolvido e um novo ministério‖.184  

Com isso inaugurava-se o decênio da oposição liberal, período em que Nabuco 

de Araújo exerceria a direção ―espiritual do partido, promulgador das suas idéias, o seu 

oráculo nos lances e perplexidades da política‖. Joaquim Nabuco sintetiza a atuação de 

Nabuco de Araújo nesse contexto de fundação do centro liberal, e sua importância, já 

destacada no capítulo 1 desta monografia, para a condução da questão do ―elemento 

servil‖, bem como suas desilusões com o partido Liberal, a partir da década de 1870: 

 

(...) a princípio tomado ele mesmo de entusiasmo pela união dos liberais e 

progressistas para a realização das reformas, falando ao partido impaciente, 

                                                           
183 Idem, p. 70. 
184Idem, p. 769. 
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para fazer prosélitos, para inspirar-lhe ardor e coragem na diversidade: 

depois, contrariado com as dissensões intestinas, as rivalidades pessoais e, 

em 1870, com a defecção de um elemento em que tinha esperança, o qual se 

destaca para formar o partido republicano, se ainda não roubando a 

popularidade, diminuindo já a força democrática da bandeira liberal, até 

então a mais adiantada; em 1871, desgostoso, ofendido pela má vontade 

visível contra sua política de apoiar a Rio Branco na questão servil; por 

último, diante da realização, uma por uma, das ideias, inscritas no programa 

liberal pelo partido Conservador, desanimado, convencido de que os dois 

partidos tinham entrado em uma aposta, em uma carreira de inovações 

radicais, que só podia acabar na república. Nos últimos anos desse período, 

que são os anos finais da sua vida, ele falará, pode-se dizer, não mais para 

despertar o entusiasmo pelas reformas, mas para moderar o ardor de seu 

partido e conjurar a catástrofe.185   

 

Nesse contexto conflituoso Nabuco de Araújo estava na liderança da propaganda 

abolicionista. Sua primeira ação na direção do partido Liberal foi favorável à 

emancipação e, em 26 de abril de 1869, ele escrevera uma Carta à Sociedade 

Democrática Constitucional Limeirense, consultando-a sobre um projeto de 

emancipação gradual, que precedeu o programa do partido Liberal. Segundo Joaquim 

Nabuco a Carta do senador foi a ―primeira apresentação de um plano geral de 

emancipação em nome e com a autoridade de um dos grandes partidos‖ do Império. A 

repercussão dessa manifestação oficial de Nabuco de Araújo chegou até o exterior e foi 

publicada pela Anti-Slavery Society, em julho de 1869. Joaquim Nabuco afirma que o 

senador liberal ―procura aproveitar-se de todas as ocasiões, de todos os pretextos, para 

trazer a campo a grande questão, para não deixar que nenhuma outra distraia dela a 

atenção do Senado, do partido Liberal, e, principalmente, do Imperador‖.186   

Em relação às eleições, em setembro de 1870, Nabuco manifestou sua 

abstenção, ―governe como quiser quem governa sem legitimidade‖ e foi acompanhado 

por Saraiva.187 Para o senador Nabuco enquanto não houvesse um sistema 

representativo de fato, isto é, eleições livres, verdadeiras, a oposição não deveria iludir o 

país aumentando ―a verossimilhança do simulacro de representação nacional que 

tínhamos‖. Nesse contexto, Nabuco de Araújo conduziu como sistema de combate do 

                                                           
185 Idem, p. 771. 
186 Idem, p. 776. 
187 Idem. 
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partido Liberal a ―política da abstenção‖, ou seja, o partido Liberal não participaria de 

nenhuma eleição enquanto elas não fossem verdadeiras, baseadas num regime 

representativo real. Enquanto isso não acontecia, os senadores deveriam mostrar na 

tribuna a falsificação eleitoral e a responsabilidade daqueles que, por meio dela, 

conservavam-se no poder.     

Nabuco e Saraiva, certamente, reconheciam que o governo pessoal do Imperador 

tinha o seu papel e sua posição enquanto Representante da Nação brasileira, contudo o 

que era combatido por meio da ―política de abstenção‖ era o ―poder ditatorial da Coroa, 

resultante de não estar a vez dos partidos entregue ao eleitorado, mas ao Poder 

Moderador‖.  Segundo Joaquim Nabuco isso não seria culpa do Imperador, mas, a 

manifestação dos vícios, intolerância e cobiça dos próprios partidos, ―nenhum dos quais 

deixava ao adversário na legislatura um só lugar que lhe pudessem tomar pela fraude, 

pela violência, pela corrupção, o que tornava a eleição um simulacro, e, portanto 

definitiva, e não simplesmente interlocutória, a sentença da dissolução‖. Todavia, a 

―massa partidária‖ não entendia a distinção feita por Nabuco e Saraiva entre o 

Imperador e a ―ordem das coisas‖, situação na qual o próprio monarca era ―a primeira 

vítima inocente‖; responsabilizavam pessoalmente a Coroa, na qual viam usurpação.188         

Saraiva manifestara em carta de 24 de dezembro de 1868 sua inteira 

concordância com as propostas de Nabuco, e resumiu a missão imediata do partido 

Liberal em dois pontos: a emancipação dos escravos e a reforma eleitoral. Segundo 

Saraiva, ―a reforma eleitoral não será eficaz sem que tiremos ao Poder Executivo toda a 

força, que lhe foi dada para reprimir as revoltas, e que hoje se utiliza para comprimir o 

voto‖.  Ainda nessa linha argumentativa, Saraiva relembra o discurso de Nabuco de 

Araújo em 17 de julho, que destacou o poder ditatorial da Coroa na direção dos 

negócios públicos e complementa: 

 

Que o sr. dom Pedro II tem fato um poder igual ao de Napoleão III, é outra 

verdade de que estou profundamente convencido. A constituição francesa, 

porém, é a base do poder daquele monarca, ao passo que o falseamento do 

voto é a origem do excessivo poder do Imperador do Brasil. 

Que esse excesso de poder é fatal à Monarquia; que raras vezes há de servir 

ao Imperador para a realização de seus patrióticos desejos, e muitas outras se 
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converterá em flagelo dos brasileiros, é ainda uma verdade que os fatos estão 

diariamente demonstrando.189   

 

A referência a Napoleão III no centro do debate político entre oposição liberal e 

Gabinete Conservador, escolhido por d. Pedro II, nos dá um importante elemento para a 

análise da alegoria política montada por Machado de Assis em Quincas Borba. 

Sobretudo, em relação à hipótese aqui aventada: de que a menção a Napoleão III se 

refere ao contexto político e social específico do Brasil Império. O comentário de John 

Gledson lança luz a esse aspecto, ligando a loucura de Rubião (imaginar-se Napoleão 

III) ao procedimento e desenvolvimento estrutural de Quincas Borba: 

 

(...) uma corrupção difusa e a dissimulação das verdadeiras diferenças e 

conflitos sociais dentro de uma ‗conciliação‘ hipócrita é a causa direta de 

problemas na criação do enredo. Onde a ambição só pode se exprimir pela 

burla, uma solução possível é simplesmente incluir essa burla no próprio 

enredo sob forma de loucura. É o que Machado faz, por fim, em Quincas 

Borba em que a loucura de Rubião se coloca no centro do romance, dando-

lhe a organização temática e estrutural.190  

  

  A partir disso podemos expandir o escopo da alegoria aqui referida. O 

argumento de que o Imperador não era o ponto crucial da divergência, mas uma 

―vítima‖ da ―ordem das coisas‖ contribuirá para a construção da alegoria política de 

Rubião como d. Pedro II. Assim como Rubião foi manipulado por Cristiano Palha, 

Sofia e Camacho, o monarca também teria sido manipulado pelas forças políticas que 

pretendiam controlar a política nacional, especialmente, o patriarcado nacional. Assim, 

dado o contexto da rearticulação política descrito, entre 1868 e 1871, e a discussão da 

―questão do elemento servil‖ podemos construir um percurso em Quincas Borba que 

revela a instabilidade e o conflito da Coroa quanto ao modo de condução do processo de 

emancipação.          

      John Gledson já havia afirmado que o principal problema enfrentado por 

Machado de Assis durante a composição de Quincas Borba foi político, isto é, ―o 

desafio de reproduzir ficcionalmente a crise política já descrita‖.191 Segundo o crítico a 

                                                           
189Idem, p, 781. 
190John Gledson. Machado de Assis: Impostura e Realismo, uma reinterpretação de Dom Casmurro, p. 
102.  
191John Gledson. Machado de Assis: ficção e história, p. 69. 
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escravidão foi uma solução para esse problema; contudo, Gledson argumenta que ―a 

própria escravidão importava, até certo ponto, menos em si própria do que como 

sintoma e uma causa do atraso do Brasil‖. 192 Destarte, segundo o crítico, a escravidão 

seria simplesmente ―o mais óbvio e mais importante foco do conflito que se tornou 

inevitável, ao se fazer sentir a necessidade de modernização advinda da posição do país 

na economia mundial‖.193 Aqui, porém, pretendemos mostrar que a escravidão era o 

ponto central da crise vivida e foi tratada, na composição de Quincas Borba, como fator 

crucial da abordagem machadiana da crise. Esperamos que a análise anteriormente 

exposta sobre os debates políticos em torno dos impasses na condução da questão do 

―elemento servil‖ já tenham indicado ao leitor que não se poderia pensar nos impasses 

políticos vividos entre o final da década de 1860 e início de 1870 sem tomar a 

escravidão como o principal campo de divergências entre os atores sociais e políticos da 

época. 

Com a finalidade de abordar esse momento de crise pelo qual o país passava, 

Machado de Assis escolheu Rubião como alegoria. Essa personagem constitui uma 

entidade mais complexa e problemática do que a representação de uma classe social 

determinada, como Machado de Assis havia feito em Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, por exemplo, por meio da personagem-narradora Brás Cubas. Desse modo, 

Gledson acredita que Machado de Assis havia arquitetado a loucura de Rubião desde o 

início da escrita de Quincas Borba, isto é, desde 1886 quando foi iniciada a publicação 

em folhetim n‘A Estação. A loucura seria um modo de narrar o sentido histórico do 

Brasil; por meio dos termos de uma crise mental vivenciada pela personagem fictícia 

Rubião, Machado transmitiria a ideia de divisão e de indecisão do período histórico 

retratado. Para constatarmos esse procedimento narrativo adotado, podemos ver que 

logo após a decisão tomada por Rubião de ―deitar abaixo as barbas‖ para ―deixar 

somente a pêra e os bigodes de Napoleão III‖ (Quincas, CXLVI, 327) o narrador nos 

informa que ―Rubião era ainda dois. Não se misturavam nele a própria pessoa com o 

imperador dos franceses‖, as duas personalidades se revezavam, ―chegavam a esquecer-

se um do outro‖; assim, ―quando era só Rubião, não passava do homem do costume. 

Quando subia a imperador, era só imperador‖ de modo que ―equilibravam-se, um sem o 

outro, ambos integrais‖ (Quincas, CXLVIII, 331). 

                                                           
192 Idem. 
193 John Gledson. Machado de Assis: ficção e história, p. 70. 
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   Segundo Gledson ―podemos ter certeza de que Machado de Assis pretendia 

que Rubião contivesse uma parte substancial do significado histórico do romance, por 

um elemento decisivo que estava lá desde o começo- seu nome‖.194 Já mencionamos 

anteriormente que entre 1866 e 1891 Rubião José de Castro tornou-se Pedro Rubião de 

Alvarenga, mais próximo do nome civil de d. Pedro II, mas ‗Rubião‘ permaneceu 

constante nas duas versões e por ser um nome um tanto incomum é possível que 

Machado escolhera-o em virtude de sua associação com o boom do café, em meados do 

século XIX, ―pois está muito próximo do nome latino do gênero ao qual pertence a 

planta do café, a rubiaceae‖. 195  

O café teve grande importância econômica, política e social, especialmente no 

século XIX. Ricardo Salles cita um dito da época: ―O Império é o café, e o café é o Vale 

[Vale da Paraíba]‖ e o Vale, por sua vez, era o escravo. 196 Segundo o historiador 

ocorreu um intenso processo de expansão da classe senhorial pelo Vale da Paraíba, na 

província do Rio de Janeiro, com foco especial em Vassouras. A expansão dessa classe 

senhorial, que se confunde com o processo de formação histórica, ―foi tanto material e 

simbólica, em termos de acumulação de riquezas, quanto e principalmente, social, em 

termos de estruturação e consolidação de relações sociais escravistas e de um estilo de 

vida senhorial‖.197  

  Esse processo é mencionado de forma alegórica em Quincas Borba, com maior 

detalhamento do contexto político da década de 1860 na versão em livro de 1891. No 

capítulo XXI quando Rubião estava viajando de trem, saindo de Barbacena e chegando 

ao Rio de Janeiro, ele encontrara-se por acaso, na estação de Vassouras, com um jovem 

casal: Sofia e o marido, Cristiano de Almeida e Palha. Estes tomaram assento nos dois 

bancos fronteiriços ao de Rubião, e traziam ―cestinhas e embrulhos de lembranças‖,         

de Vassouras, ―onde tinham ido passar uma semana‖ (Quincas, XXI, 39). Foi Palha 

quem primeiro reparou na figura de Rubião, ―plácido e satisfeito‖, destacado ―entre 

tanta gente carrancuda ou aborrecida‖. O marido de Sofia então começou uma conversa 

com Rubião, falando sobre o cansaço das viagens de estrada de ferro, ao que o mineiro 

respondeu que ―para quem estava acostumado à costa de burro (...) a estrada de ferro 
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 Idem, p. 72. 
195 Idem. 
196Ricardo Salles. E o Vale era o escravo. Vassouras, século XIX. Senhores e escravos no coração do 
Império. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 139.  
197 Idem. 
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cansava e não tinha graça‖; todavia, ―não se podia negar (...) que era um progresso‖. 

Cristiano concordou e acrescentou ―progresso e grande‖. Rubião, então, perguntou se 

Palha era lavrador e se morava em Vassouras, ao que este respondeu ―Não; viemos aqui 

passar uma semana. Moro mesmo na Corte. Não teria jeito para lavrador (...)‖ (Quincas, 

XXI, 39-40). A partir daqui o diálogo começa a ficar mais interessante ainda e o 

parágrafo que citaremos em seguida não consta no folhetim de A Estação.  

Palha e Rubião comentaram sobre a lavoura, o gado, a escravatura e a política, 

sendo que apenas estas duas últimas foram descritas em detalhes pelo narrador: 

 

(...) Cristiano Palha maldisse o governo, que introduzira na fala do trono uma 

palavra relativa à propriedade servil; mas, com grande espanto seu, Rubião 

não acudiu à indignação. Era plano deste vender os escravos que o testador 

lhe deixara, exceto um pajem; se alguma cousa perdesse, o resto da herança 

cobriria o desfalque. Demais, a fala do trono, que ele também lera, mandava 

respeitar a propriedade atual. Que lhe importavam escravos futuros, se os não 

compraria? O pajem iria ser forro, logo que ele entrasse na posse dos bens. 

Palha desconversou, e passou à política, às câmaras, à guerra do Paraguai, 

tudo assuntos gerais, ao que Rubião atendia, mais ou menos. Sofia escutava 

apenas; movia tão somente os olhos, que sabia bonitos, fitando-os ora no 

marido, ora no interlocutor (Quincas, XXI, 40-41).  

 

Neste diálogo encontramos muitos elementos abordados anteriormente. Além da 

Fala do Trono de 1867, que introduziu a questão do ―elemento servil‖ na pauta da 

política imperial, apesar de seu adiamento em virtude da guerra do Paraguai, 

encontramos também a resistência em se tratar da questão, por meio da opinião de 

Palha, mesmo que este não seja um agricultor.  O interessante é perceber a alegoria 

montada por Machado de Assis: Cristiano Palha vinha de uma viagem em Vassouras, 

bastião da escravidão e maldizia o governo imperial, sugerindo a indignação pela qual a 

classe senhorial de Vassouras teria passado ao ouvir d. Pedro II. Rubião, por seu turno, 

ressaltava que a fala protegia a propriedade atual e apenas afetava a propriedade 

vindoura, justamente o ponto referido pelo monarca em 1867: ―provendo-se de modo 

que, respeitada a propriedade atual, e sem abalo profundo em nossa primeira indústria – 

a agricultura -, sejam atendidos os altos interesses que se ligam à emancipação‖. De 

modo muito irônico Machado de Assis ressalta, no mínimo, uma ―frouxidão‖ da Coroa, 

ou mesmo uma hesitação, ao colocar na fala de Rubião a opinião de que os escravizados 
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futuramente não seriam um problema, já que não os compraria. Em suma, Pedro Rubião 

de Alvarenga herda uma fortuna, do mesmo modo que o Império foi sustentado pelo 

boom do café. D. Pedro II e Rubião, ao mesmo tempo em que reconheciam a 

necessidade de mudanças em relação à escravidão, eram hesitantes porque não 

promoviam qualquer tipo de mudança mais radical: Rubião planejava vender os 

escravos que herdou de Quincas Borba e o Imperador agia com cautela extremada, 

suspendendo suas ações durante a guerra do Paraguai. Tentava promover uma reforma 

do ―elemento servil‖, mas, simultaneamente, não confrontava os opositores ferrenhos a 

qualquer mudança na situação.  Um ponto que deve ser notado, porém, é a atitude de 

Rubião, quando já estabelecido no Rio de Janeiro. Ele tinha criados estrangeiros: um 

espanhol e outro francês. Notemos a reação de Rubião, ao aceitar o criado das ―mãos‖ 

de Cristiano Palha: 

 

Era espanhol, e não foi sem resistência que Rubião o aceitou das mãos de 

Cristiano, por mais que lhe dissesse que estava acostumado aos seus crioulos 

de Minas, e não queria línguas estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, 

demonstrando-lhe a necessidade de ter criados brancos. Rubião cedeu com 

pena. O seu bom pajem, que ele queria pôr na sala, como um pedaço da 

província, nem pôde deixar na cozinha, onde reinava um francês, Jean; foi 

degradado a outros serviços (Quincas, III, 8).     

     

Evidentemente Machado de Assis mostra a resistência da Coroa: ao mesmo tempo 

em que afirma a necessidade da emancipação, não deseja livrar-se do ―pedaço de 

província‖ que ainda poder-se-ia preservar num contexto de mudanças sociais 

nascentes.   

Segundo John Gledson a Coroa e o país num sentido mais lato, que no livro de 

1891 adquiriu uma associação direta a d. Pedro II, passavam por um momento de 

extremada indecisão quanto à base de sua riqueza, isto é, desse boom do café, que, 

evidentemente era o trabalho escravo.198 Para o crítico, em vários aspectos, o regime 

monárquico pode ser identificado com a nação, no caso específico da escravidão 

percebe-se a mesma ―esquizofrenia‖ manifestada pelo regime e pela nação, por meio de 

impulsos contraditórios no sentido dos ideais ―modernos‖ de abolição da escravidão e 
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da necessidade oposta, ―conservadora‖, de manter a dependência nacional do braço 

escravo.199     

 Uma passagem exemplar desse fenômeno seria a associação estabelecida entre 

escravidão e inconsciente exposta no capítulo XLVIII, na versão de 1891. Rubião estava 

confuso e incerto por conta de sua paixão por Sofia, pois não achava certo admirá-la 

com tal ardor diante da estima e da amizade que o marido, Palha, manifestava por ele. 

Sua consciência ―partia-se em duas, uma increpando a outra, a outra explicando-se, e 

ambas desorientadas‖ (Quincas, XLV, 91). Foi andando e chegou a Praça da 

Constituição, então se dirigiu ao largo de São Francisco com a finalidade de tomar um 

tílburi até Botafogo: lá vieram logo três ao seu encontro, oferecendo serviços e 

louvando cada qual o seu cavalo. Enquanto isso, Rubião contemplava um mendigo que 

dormia nos degraus da igreja, assim como o Quincas Borba de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, sustentava sapatos rotos, andrajos e fitava o céu fixamente, ―sem 

arrogância, nem baixeza‖.  Rubião que não era filósofo apenas invejava o mendigo, 

―aquele malandro não pensa em nada (...) daqui a pouco está dormindo, enquanto eu...‖ 

(Quincas, XLVII, 93). Os cocheiros ainda competiam pelos serviços e, diziam, todos, 

quase as mesmas coisas: entre que o animal é bom, olhe meu cavalo. O herdeiro de 

Quincas ―depois de hesitar ainda, deu consigo dentro do tílburi que lhe ficava a mão‖. 

Durante a viagem Rubião se lembrou de ―um velho episódio esquecido, ou foi o 

episódio que lhe deu inconscientemente a solução‖. Já fazia muito tempo, Rubião era 

rapaz e pobre, hospedado na casa de um amigo no Rio de Janeiro, um dia saíra cedo e  

passando pela Rua do Ouvidor notou um ajuntamento de pessoas: 

 

(...) Um homem judicialmente trajado, lia em voz alta um papel, a sentença. 

Havia mais o juiz, um padre, soldados, curiosos. Mas as principais figuras 

eram dois pretos. Um deles, mediano, magro, tinha as mãos atadas, os olhos 

baixos, a cor fula, e levava uma corda entrelaçada no pescoço; as pontas do 

baraço iam nas mãos de outro preto. Este outro olhava para a frente e tinha a 

cor fixa e retinta. Sustentava com galhardia a curiosidade pública (...) 

Rubião naturalmente ficou impressionado. Durante alguns segundos esteve 

como agora à escolha de um tílburi. Forças íntimas ofereciam-lhe o seu 

cavalo, umas que voltasse para traz ou descesse para ir aos seus negócios, - 

outras que fosse ver enforcar o preto (Quincas, XLVII, 94-95). 

                                                           
199 John Gledson. Machado de Assis: ficção e história, p. 100. 
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Rubião permanecia nesse impasse, não queria ver a execução somente a marcha 

solene. Ouvira então os curiosos narrando o crime, ―um assassinato em Mata-porcos‖; o 

assassino, diziam ―era dado como homem frio e feroz‖ e essa informação ―deu-lhe força 

para encarar o réu‖ sem piedade e sem perceber acabara no largo da execução, 

acompanhando-a até o final.  Essa reminiscência advinda do inconsciente de Rubião 

―abre um reino raramente penetrado de maneira tão direta nos romances de Machado- a 

escravidão e sua brutalidade‖. Tal movimento narrativo machadiano demonstra o 

―abismo dentro do qual Rubião espia, completamente indeciso quanto à sua atitude‖.200 

Para Gledson, Machado de Assis tinha a intenção de que Rubião ―retratasse, através de 

seu inconsciente e de sua incipiente loucura, os conflitos não apenas do provinciano que 

enfrenta uma sociedade metropolitana‖, mas, ―os conflitos com os quais estava aturdida 

a sociedade brasileira, mesmo em níveis dos quais essa sociedade não poderia ter inteira 

consciência‖.201    

O crítico interpreta esse episódio como isolado, ―ocorre no passado e lá 

permanece‖.202 Contudo, diante da exposição que fizemos do contexto histórico 

específico no qual Quincas Borba está inserido é demasiadamente difícil não atar, 

diretamente, a atitude de incerteza, indecisão e conflito vivida por Rubião, aos debates 

políticos transcorridos entre 1868 e 1871, que culminariam com a Lei do Ventre Livre. 

Dessa forma, a cena descrita no capítulo XLVIII ganha sentido e encadeamento 

simbólico.    

Primeiro, podemos dizer que d. Pedro II provavelmente deve ter experimentado 

incerteza, indecisão e conflito, após sua decisão de aceitar a demissão de Zacarias e 

enfrentar a oposição ferrenha dos Liberais, bem como os entraves à emancipação, 

manifestados pelos conservadores no poder, dado que sinalizava sua vontade em 

promover a emancipação dos escravizados. Uma consequência dessa situação pode ser 

notada, ainda, em um dos delírios de Rubião, quando firmava que o Ministério havia 

caído e dizia ―o ministério pediu demissão, vou organizar outro‖ (Quincas, CLXXI, 

379); depois, ocorriam lapsos de consciência, com instantes de uma tristeza calada, ―era 

como a ascensão dolorosa que um homem fizesse do abismo‖ (Quincas, CLXXIX, 

397).   

                                                           
200 John Gledson. Machado de Assis: ficção e história, p. 81. 
201 Idem. 
202 Idem. 
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Em meio aos delírios de Rubião, Sofia representa como o significado de seu nome 

sugere o repositório de um ideal de Sabedoria, ainda que inatingível. Segundo John 

Gledson, superficialmente Sofia aparenta ―ser uma das personagens da ficção de 

Machado menos sujeitas a uma possível idealização‖. Pois, como pessoa foi 

caracterizada, pelo narrador, como ―egoísta, ambiciosa‖ e até mesmo ―cruel‖; porém, 

como ―ideal de Rubião, como uma possível embora inatingível solução para o seu 

problema mental, ela representa o papel simbolizado pelo seu nome- Sofia, Sabedoria‖. 

Gledson aponta uma frase na versão de Quincas em folhetim, que deixaria evidente o 

papel de Sofia: ―e o pensamento e o coração do homem, não podendo entender-se, 

cuidaram de ver assunto que os reunisse, e foram direitinhos ao colo da bela Sofia‖.203 

Segundo o crítico a ironia da idealização de Sofia por Rubião é ―evidentemente 

fundamental no romance‖. Como no capítulo XLI, quando Rubião convidara Sofia a 

fitar o Cruzeiro, ―ele o fitaria também, e os pensamentos de ambos iriam achar-se ali 

juntos, íntimos, entre Deus e os homens‖ (Quincas, XLI, 79). Muito depois, Rubião 

lamentaria a recusa da moça e, neste momento, Machado de Assis nos dá a chave para 

interpretar a alegoria envolvida no ato de ―fitar o Cruzeiro‖: 

 

Quando cansou, olhou para o céu; lá estava o Cruzeiro... Oh! Se ela houvesse 

consentido em fitar o Cruzeiro! Outra teria sido a vida de ambos. A 

constelação pareceu confirmar este modo de sentir, fulgurando 

extraordinariamente; e Rubião quedou-se a mirá-la, a compor mil cousas 

lindas e namoradas, - a viver do que podia ter sido. Quando a alma se fartou 

de amores nunca desabrochados, acudiu à mente do nosso amigo que o 

Cruzeiro não é só uma constelação, é também uma ordem honorífica. D‘ aqui 

passou a outra série de pensamentos. Achou genial a ideia de fazer do 

Cruzeiro uma distinção nacional e privilegiada. Já tinha visto a venera ao 

peito de alguns servidores públicos. Era bela, mas principalmente rara 

(Quincas, XCVII, 214-215). 

 

A Imperial Ordem do Cruzeiro foi criada em 01 de dezembro de 1822 por d. 

Pedro II. O nome e o desenho baseiam-se na posição geográfica da região da América 

Austral, que forma o Império do Brasil, onde se acha a grande constelação do Cruzeiro 

do Sul. Os pensamentos de Rubião, nesse sentido, vão do amor ao anseio por 

                                                           
203 John Gledson. Machado de Assis, Impostura e Realismo: uma reinterpretação de Dom Casmurro, p. 
101.  
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notoriedade social. Esse seria, além da menção a d. Pedro II, um retrato satírico da 

sociedade carioca, ou seja, ―Rubião torna-se menos o provinciano imbecil e mais o 

centro catalisador das ilusões partilhadas por toda a sociedade, inclusive Palha e Sofia, 

que também sonham com o enobrecimento‖, o que funde esses dois elementos centrais 

do enredo é o amor de Rubião por Sofia; e, ―a não retribuição dela faz com que ele fique 

louco e pense ser Napoleão III‖.204 O esquema de John Gledson aparenta ser muito 

simples, e coloca Rubião em uma posição demasiadamente passiva, como se a maior 

parte dos acontecimentos acontecesse à revelia de sua vontade. Porém, devemos 

destacar que Rubião decidiu juntar-se aos Palha e criar uma sociedade comercial com 

Cristiano. Em alguma medida, portanto, se interpretarmos Rubião como a alegoria de d. 

Pedro II e Cristiano Palha, como o representante dos capitalistas em ascensão, é 

plausível supor que Machado de Assis sugeria uma aliança, em certo sentido, entre d. 

Pedro e os atores sociais que, posteriormente, agiriam contra a promoção da 

emancipação e para a derrocada final da monarquia. Basta notar que Cristiano Palha, 

assim como Procópio Dias de Iaiá Garcia, é um comerciante que obteve lucros com a 

guerra do Paraguai. Cristiano Palha sabia, desde o começo, que Rubião não era homem 

de comércio (Quincas, LIX) e, utilizando-se dessa falta de inabilidade do herdeiro, 

conseguiu construir uma casa comercial lucrativa e, depois do êxito, descartou a 

participação de Rubião.              

Ao redor desse triângulo central de personagens, Machado de Assis teceu uma 

rede de ―pessoas logradas‖: Camacho, o ―solteirão da política; os casais com uma 

felicidade ilusória, Carlos Maria e Maria Benedita, Teófilo e Fernanda e os menos 

afortunados, major Siqueira e a filha, esta, sobretudo, vivia das ilusões de um futuro 

casamento que nunca se concretizaria. Tais personagens mereceriam uma análise mais 

cuidadosa que, no entanto, não tivemos a oportunidade de realizar agora. Apenas 

apontamos que a diferença entre essas personagens e Rubião seria ―apenas de grau‖, ou 

seja, as ilusões de Rubião dão à loucura um aspecto clínico nítido: ―ele tem de tratar 

com uma realidade menos dócil, e suas ilusões se alimentam de sua ignorância e 

inocência‖ 205 e, neste aspecto, seria impossível não nos lembrarmos de Nabuco e 

Saraiva, os quais afirmavam que o próprio monarca era ―a primeira vítima inocente‖ da 

situação política sustentada pelo sistema representativo brasileiro que, no contexto de 

                                                           
204 Idem, p. 104.  
205

 Idem. 
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1868, protelou o andamento da ―questão do elemento servil‖. Destarte, Machado de 

Assis teria criado uma sátira social extremamente aguda, que não envolvia apenas o 

Imperador, embora este fosse o ponto central do conflito travado entre as forças sociais 

e políticas que disputavam o poder entre 1860 e 1871. 

A chave essencial da ―mente política‖ descrita por Machado é o ―napoleonismo 

universal, que ele via como uma consequência necessária do mundo reprimido do 

Império em seu período de ‗Conciliação‘‖. 206 Assim, a identificação criada entre 

Rubião e Napoleão III seria inteiramente apropriada ao tema machadiano, 

especialmente, porque Luís Napoleão era apenas uma imitação de seu (suposto) tio. 

Segundo Gledson, existiria, ainda, outra dimensão política para essa identificação: 

Machado fez coincidir a queda do último Império europeu, prolongando da loucura de 

Rubião entre 1870 e 1871, com uma crise fundamental do único Império na América. 

Tal crise argumenta o crítico, ―mostrava que sua queda era só questão de tempo‖, por 

isso Gledson sugere que ―a identificação com Napoleão III não surgiu na imprensa 

senão depois da queda final do Império em 1889‖.207              

     Porém, não podemos perder de vista que as sucessões dos acontecimentos 

referem-se diretamente à discussão da emancipação dos escravos. O capítulo CXCII 

deixa isso muito claro ao leitor. Após a internação de Rubião em uma clínica, esperava-

se que ele estivesse completamente recuperado em seis ou oito meses, mas na verdade 

seis, oito meses ―passaram depressa‖ demais, ―com os sucessos às costas- a queda do 

ministério, a subida de outro (...) a discussão da lei dos ingênuos‖ (Quincas, CXCII, 

427). Neste ponto do romance os destinos de muitas das personagens estavam se 

definindo, principalmente o de Sofia: 

 

(...) Camacho declarou pela sua folha que a lei dos ingênuos absolvia a 

esterilidade e os crimes da situação. Em outubro, Sofia inaugurou os seus 

salões de Botafogo, com um baile, que foi o mais célebre do tempo (...) Toda 

a gente admirava a gentileza daquela trintona fresca e robusta; alguns homens 

falavam (com pena!) das suas virtudes conjugais, da profunda adoração que 

ela tinha ao marido (Quincas, CXCII, 423). 

 

                                                           
206 Idem, p. 104-105. 
207Idem, p. 105. 
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No dia seguinte ao baile, recebia-se a notícia de que Rubião fugira da clínica em 

que estava internado. Ninguém sabia que o ignaro herdeiro de Quincas Borba estava 

retornando para Barbacena, sem dinheiro e completamente enlouquecido, repetindo a 

sentença do Humanitismo de Quincas: ―Ao vencedor, as batatas!‖. Dizia também que 

―capturara o rei da Prússia, não sabendo ainda se o mandaria fuzilar ou não; era certo, 

porém, que exigiria uma indenização pecuniária enorme, - cinco bilhões de francos‖ 

(Quincas, CXCVIII, 431). Talvez a menção machadiana à ―indenização pecuniária‖ 

tenha um sentido mais direto com o processo histórico vivenciado no Brasil. Era um 

momento de delírio e agonia vivenciado por Rubião, e também por d. Pedro II, como 

mostramos durante esta monografia, nos debates em torno da lei de emancipação, a 

questão da indenização figurava como um grande elemento de discórdia na busca 

desesperada dos proprietários de escravos em garantir o que eles chamavam de ―direito 

de propriedade‖.  

Em todo caso já sabemos como a questão foi conduzida pelo monarca e pelos 

parlamentares. Para Rubião, a morte foi a solução narrativa encontrada por Machado: ―a 

cara ficou séria, porque a morte é séria; dois minutos de agonia, um trejeito horrível, e 

estava assinada a abdicação‖ (Quincas, CC, 432).                                   
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Conclusão: 

 

 

O processo histórico no qual baseamos nossa pesquisa promoveu considerável 

mudança na sociedade brasileira, mobilizando atores sociais diretamente ligados ao 

governo imperial, bem como afetando as relações sociais e políticas mais cotidianas. 

Estas, em grande medida, puderam ser lidas e interpretadas nas obras literárias de 

Machado de Assis.   

A proposta de analisar jornais, debates de parlamentares e ligá-los aos romances 

Iaiá Garcia e Quincas Borba, estabelecendo assim uma interlocução entre diferentes 

tipos de fontes históricas, lançou luz ao processo de elaboração e aprovação da Lei do 

Ventre Livre. Além disso, foi possível captar, em alguma medida, quais foram os 

interesses e os anseios que a iniciativa imperial de ―reforma do elemento servil‖ causou 

aos seus contemporâneos e, qual foi o legado dessa mudança.  

   Em muitos aspectos, os impactos foram sentidos nas relações entre senhores e 

escravizados, na medida em que a lei de 1871 garantiu direitos à principal mão de obra 

do Brasil Imperial. Machado de Assis, com a experiência de funcionário público que 

acompanhava a aplicação da lei, na prática, pôde transpor tal experiência para a 

composição de seus romances, indicando as limitações reais na ―reforma do elemento 

servil‖. Simultaneamente, o literato não deixou de notar novas dinâmicas sociais que 

emergiam com o ato de abalar a ―propriedade‖ dos patriarcas.          
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