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“La veérite, l'apre veérité”

Danton, segundo Stendhal.



RESUMO

Ao defender, com a publica¢do de Racine et Shakespeare Il em 1825, um conceito de
Romantismo na qual tanto autor quanto obra devessem se conformar com as exigéncias,
preconceitos e paixdes de sua época, Stendhal notou que muitas obras que no século XIX
surgiam sob a bandeira do movimento eram sendo classicistas, ja que imitavam o estilo de
velhos modelos e retratavam apenas o passado glorioso, neste momento ininteligivel, de
acordo com o autor, pois que o amor e o heroismo revoluciondrios tinham dado lugar a
hipocrisia e ao tédio. Era necessaria, entdo, uma outra revolucdo, agora no campo literario,
que propusesse uma reforma, que condenasse o que ndo era mais verdadeiro. E ela viria, de
acordo com Stendhal, retratada naquele que deveria ser o espelho do século XIX - seu
romance Le rouge et le noir — e seria, partindo da j& legitimada separacdo académica entre os
manuais de retorica e os manuais de poética, motivo para uma axiologiza¢do que se tornaria a
base de seu discurso, o qual, no presente trabalho, analisarei: ao fazer da prosa um
instrumento do pensamento claro e nao-fantasioso, o autor revelard a faléncia do género
poético, acusando a poesia de exercer o papel de cache-sottise na medida em que ela, ainda
submissa ao reino dos versos, num estilo vaporoso e harmonioso, retratava as glérias dos

séculos passados, valorizando o significante em detrimento do significado.

Palavras-chave: Literatura Francesa; Stendhal; Romantismo; Poesia; Romance.
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ABSTRACT

Defending, with the publication of Racine et Shakespeare Il [Racine and Shakespeare
II] in 1825, a concept of Romanticism in which both, author and work, should be adapted to
the requirements, passions and prejudices of his time, Stendhal noticed that many works that
appeared in the nineteenth century carrying the flag of the movement were classicists, because
they imitated the style of old models and portrayed only the glorious past, now unintelligible,
according to the author, because the love and revolutionary heroism had been replaced by
hypocrisy and boredom. Then, it was necessary another revolution, now a literary revolution,
to propose a reform to condemn what was no longer true. And it would come, according to
Stendhal, portrayed in what should be the mirror of the nineteenth century - his novel Le
rouge et le noir [The red and the black] - and would be, from the legitimated academic
separation between rhetoric and poetic handbooks, the reason for an axiology that would
become the basis of his critical discourse, which I will analyze in this Senior Thesis: making
the prose an instrument of clear and non-fantasy thinking, the author reveals the failure of the
poetic genre, accusing the Poetry of playing a role of hide-nonsense because it was still
submissive to the realm of verses and, in a steamy and harmonious style, represented the

glories of other centuries, highlighting the significant instead of the meaning.

Key words: French Literature; Stendhal; Romanticism; Poetry; Novel.
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1. INTRODUCAO

Aos 13 de novembro de 1830 o Journal de la Librairie [Jornal da Livraria] anuncia a
publicagdo de Le Rouge et le Noir [O vermelho e o Negro], o segundo romance de M. de
Stendhal. No entanto, antes que se inicie o primeiro livro da obra, encontramos a seguinte

Adverténcia do Editor:

Cet ouvrage était prét a paraitre lorsque les grands événements de juillet sont venus
donner a tous les esprits une direction peu favorable aux jeux de 1'imagination. Nous
avons lieu de croire que les feuilles suivantes furent écrites en 1827. (STENDHAL,
1964, p. 20)

[Esta obra estava pronta para ser levada ao publico quando os grandes
acontecimentos de julho vieram dar a todos os espiritos uma dire¢do pouco
favoravel aos jogos de imaginacdo. Temos razdes para acreditar que as folhas que se
seguem foram escritas em 1827.]

Como bem destaca Carlo Ginzburg (2007), sabemos do proprio Stendhal, através de
seus diarios e do posfacio que escrevera em 1832, que a idéia de O vermelho e o negro veio-
lhe a mente na noite de 25 para 26 de outubro de 1829 em Marselha e que trabalhou na
escritura do romance durante o inverno de 1829-30, assinando contrato com o editor
Levavasseur aos 8 de abril de 1830. Durante o més de maio deste ano, ao que indica, ja havia
corrigido as primeiras provas, apesar de ter continuado o processo de escritura, como uma
enigmatica nota de rodapé referente a Revolucao de Julho, datada de "11 de agosto de 1830",
revela.

Por que, entdo, Stendhal, atribuindo-se o papel de editor nesta adverténcia, afirmou
que "suas folhas" haviam sido escritas em 1827? Porque, mesmo desejando que seu romance
fosse uma representagdo pontual da sociedade francesa sob a Restauracdo, acreditava o autor
que as caracteristicas nele descritas (o tédio, a hipocrisia e a faléncia do heroismo e do amor)
estavam destinadas a se prolongarem além de sua localizacao temporal original, o que sugeriu
indiretamente com os dois subtilulos do Rouge, Chronique de 1830 [Cronica de 1830] e
Chronique du XIX* siecle [Cronica do século XIX], e mais diretamente com a tltima nota do
romance, clarificada no posfacio de 1832, em que afirma ser o futuro da Franga o triste

presente das sociedades industriais modernas, tal qual o da América e o da Inglaterra. No



entanto, devemos olhar mais atentamente para o aviso de Stendhal, pois que nele
encontraremos a sua visdo enquanto critico de um século e de um periodo literario.

Ao afirmar que fora escrita em 1827, antes que a Revolugdo de Julho de 1830 viesse
instaurar a "monarquia burguesa", Stendhal quis atribuir a sua obra o papel de novidade, ja
que defendeu através dela sua visdo de Romantismo, isto €, aquela de que artista e obra
deveriam ser contemporaneos, retratando os costumes, as verdades, os preconceitos e o0s
eventos apenas de sua época, em meio a um periodo em que a Literatura, diria o autor, era
ainda "favorable aux jeux de l'imagination" [favoravel aos jogos de imaginacao], vendo
sempre, em lugar da lama do século XIX, "l'ogive" [a ogiva] e "l'habillement du XV*© siecle"
[0 vestuario do século XV] (apud KLEIN; LIDSKY, 1971, p. 68).

Crendo-se o revelador da verdade histérica mais profunda, outorgando a seu romance
o papel de cronica de um século, Stendhal criticara, portanto, seus contemporaneos, sobretudo
os poetas que, como Byron e Schiller, afirmando-se romanticos, insistirdo em retratar o
heroismo e o amor de outrora num estilo repleto de ornamentos desnecessarios (STENDHAL,
1854). Desta critica, entdo, partira este presente trabalho.

Stendhal fora, sim, romantico, mas um romantico em sua concep¢dao. No entanto,
ignorando seus tratados sobre o Romantismo, presente em obras tais como Racine e
Shakespeare € Do Amor, a critica que canonizou Byron e Schiller como romanticos, ora o
vera como um realista sentimental, ora como um romantico sui generis. Nada teria sido
menos "romantico", diria o autor. Como bom fruto de um ser egotista, a obra stendhaliana,
recusou a ter semelhantes, e nada teria agastado mais o autor do que o fato de sua obra ndo ter
sido vista, pelos leitores happy few que acreditava que viriam em 1900, a partir da tensdo
entre classicos e romanticos, teorizada mais claramente na tensdo entre os géneros poético ¢
romanesco.

Num esfor¢o humilde, portanto, esta monografia pretende pensar como o género
poético e o universo (passado) a que este remetia aparece diante do romance stendhaliano, a
cronica do triste século XIX. E, para tanto, pensar, primeiramente, no protagonista, em seus
desejos e em suas agoes, e, posteriormente, nas epigrafes de cada capitulo, pois que sao
exemplares do discurso do autor.

As referéncias aos trechos em francés de Le rouge et Le Noir remetem sempre a edicdo de
1964 (Paris: Flammarion). Quando ao restante da bibliografia stendhaliana, optei pela

referéncia ao original, em francés, pois que muitas obras ainda ndo possuem uma traducao
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para o vernaculo. Desta maneira, traduzi livremente os excertos, recorrendo, como apoio, no
caso do Rouge, as tradugdes de De Souza Junior e Casemiro Fernandes (Sao Paulo: Globo,

1987) e de José Geraldo Vieira (Sao Paulo: Difel, 1958).
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2. LE MIROIR ET LE CACHE-SOTTISE: STENDHAL, A QUEDA DO
IMPERIO DA POESIA E O NASCIMENTO DE UM NOVO ESTILO

Paris, Franca, século XIX. Outono de 1832. D. Gruffot Papera envia ao conde
Salvagnoli um "Projet d’article sur Le rouge et le noir" [Projeto de artigo sobre O vermelho e
o negro], no qual comenta a originalidade ¢ a audacia empregadas por "M. de Stendhal" em
seu ultimo romance. Era mais uma das estratégias ficcionais de Henri-Marie Beyle: Papera,
como Stendhal, faria parte da preciosa galeria dos moi [eus] beylistas. Assim, escondendo-se
— ou revelando-se — na voz de outro, o autor tornou mais nitida a imagem que seu miroir
[espelho], em 1830, quis mostrar de uma época e de uma sociedade.

Ao observar seu romance de uma dupla distancia, geografica e temporal, Stendhal
pode refletir, também, a partir da antagénica, porém contagiosa, capital, sobre os costumes e
as atitudes morais da provincia francesa descritos em Le rouge et le noir [O vermelho e o
negro]. A Franga da Restauragdo, que era pelo autor entdo vista, estava submersa na nostalgia
do Ancien Reégime [Antigo Regime], pois a burguesia, heroina de outrora, ndo havia
correspondido a generosidade social que se esperava de uma classe revolucionaria, além de
sequer possuir, como bem destaca Leyla Perrone-Moisés (1990), os encantos estéticos da
aristocracia decadente. Logo, de acordo Stendhal, o heroismo se tornara impossivel, e toda
esperanga ¢ todo esforco nesse sentido seriam por ele considerados ingénuos e anacronicos.
"Siécle dégénéré et ennuyeux!" [século degenerado e enfadonho!], lamentaria na voz de uma
de suas personagens, "ah! dans les temps héroiques de la France (...) !" [ah! nos tempos
herdicos da Franga (...) '] (STENDHAL, 1964, p. 367).

Mas em 1822, num de seus prefacios a obra De L’amour [Do amor], Beyle ja havia
notado: o Império das Conveniéncias crescia dia a dia e, aliado ao medo do ridiculo, impedia
que o sentimento que dava nome e servia de tema ao escrito fosse pronunciado sem causar um
choque ao ouvinte e, até mesmo, ao locutor. Nove anos depois diria: "Il n'y a plus de passions
véritables au XIX° siecle: c'est pour cela que I'on s'ennuie tant en France. On fait les plus
grandes cruautés, mais sans cruauté" [Nao ha mais paixdes verdadeiras no século XIX: ¢ por
isso que nos entediamos tanto na Franca. Cometem-se as maiores crueldades, mas sem
crueldade] (STENDHAL, 1964, p. 331). Na verdade, a unica paixdo percebida pelo autor na

civilizagdo deste século era a vaidade, a qual fazia uma mulher "amar" seu amante apenas
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quando se via "tous les matins sur le point de le perdre" (todas as manhas a ponto de perdé-lo)
(apud KLEIN; LIDSKY, 1971, p. 28), e a qual, através dos "seres nobres e poderosos",
matava, exilava, prendia e humilhava o crente "homme de cceur” [homem de coragao].

Para Stendhal, a atmosfera de inquietudes, duvidas, hipocrisia e tédio da comédie
perpétuelle [perpétua comédia] a que todos assistiam sem rir fazia parte da heranca deixada
pelas diversas instituigdes e governos que reinaram entre 1806 ¢ 1832. A Franga herdeira
deste periodo, a qual se tornaria o modelo a ser imitado desde Napoles até Sdo Petesburgo,
dado "l'esprit mouton de I'Europe" [o espirito carneiro da Europa] (apud KLEIN; LIDSKY,
1971, p. 70), o autor chamou de France Morale [Franca Moral]. A explicacdo para a alcunha

vem nas palavras de Papera através de uma comparacao:

(...) rien ne ressemble moins a la France gaie, amusant, un peu libertine, qui de 1715
a 1789 fut le modele de 1'Europe, que la France grave, morale, morose que nous ont
léguée les jésuites, les congrégations et le gouvernement des Bourbons de 1814 a
1830 (apud KLEIN; LIDSKY, 1971, p. 70).

[(...) nada se parece menos com a Franga alegre, divertida, um pouco libertina, que
de 1715 a 1789 foi o modelo da Europa, do que a Franga grave, moral, pesada que
nos legaram os jesuitas, as congregacdes ¢ o governo dos Bourbons de 1814 a 1830.]

Ora, fica evidente, ao observar o excerto, que Stendhal acreditava na existéncia de
duas Frangas e, desta forma, de dois modelos: um ja historicamente superado e, portanto,
inconveniente, € outro em ascensao desde o inicio do século XIX e, portanto, contemporaneo
ao autor. Neste ponto nos seria valida uma pequena digressao na biliografia stendhaliana.

Entre 1816 e 1820, o jovem francés conhecido apenas como Henri-Marie Beyle,
eterno admirador de Shakespeare, assinante do importante jornal britanico de critica literaria
Edinburgh Review, encontrava-se em Mildo e olhava atentamente para o movimento que 14 se
desenvolvia, o Romantismo. Quando regressou a Paris, em 1821, o termo "romantico" ainda
ndo estava em uso, € o movimento era ainda considerado estrangeiro e suspeito. Assim, diante
do desprezo que manifestaram seus conterraneos, Beyle dedicou-se a escrever, em 1823,
Racine et Shakespeare [Racine e Shakespeare]. Dois anos depois, com a pronunciacdo do
Manifesto contra o Romantismo de Auger na sessdao de 24 de abril de 1825 da Academia e
com a condenacdo do movimento pelo grao-mestre da Universidade de Paris, o Conde de
Frayssinous, que o considerou como um "ataque a monarquia e a religido organizada"

(CARLSON, 1985, p.197), Beyle enuncia o debate entre classicos e romanticos, o qual ja
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transbordava o registro literdrio e assumia fei¢des politicas, na publicacdo de Racine et
Shakespeare Il [Racine e Shakespeare II]. Para o autor, aquele que era entdo considerado "o
exército romantico", isto é, o exército de autores encabegado pela Edinburgh Review [Revista
de Edimburgo] e auxiliado por Madame de Staél, encontrava-se parado na margem esquerda
do rio da Admiragdo Publica, o qual deveria ser, se ja ndo fora, atravessado, e cuja margem
direita estava ocupada pelo "exército classico". Isto porque Beyle tinha uma concepcao
egotista, ou seja, particular, do que seria o verdadeiro movimento revoluciondrio chamado de
Romantismo (ou Romanticismo). Assim afirmava: "o romanticismo ¢ a arte de apresentar aos
povos as obras literarias que, no estado atual de seus costumes e de suas crengas, sdo passiveis
de lhes proporcionar o maior prazer possivel. O classicismo, ao contrario, apresenta-lhes a
literatura que proporcionava o maior prazer possivel a seus bisavés" (STENDHAL, 2008, p.
73). Logo, um autor romantico seria aquele que se apresentava atual e vivo, conformando-se
com as exigéncias, preconceitos e paixdes de sua época. Este mesmo autor tornar-se-ia
classico na segunda ou terceira geracdo, quando ja houvesse nele partes mortas. Desta
maneira, Racine, Corneille, S6focles e Shakespeare teriam sido romanticos quando surgiram;
somente "un siecle apres leur mort" [um século apds a morte deles], quando pretenderam
ordenar as novas produ¢des de acordo com o modelo de outrora, esses autores teriam se
tornado cléssicos, ou melhor, "les gens qui les copient au lieu d’ouvrir les yeux et d’imiter la
nature" [as pessoas que os copiam, em vez de abrirem os olhos ¢ de imitarem a natureza]
(STENDHAL, 1854, p. 172) ¢ que, na realidade, seriam "classicistas".

Nao acreditando, em matéria de Letras, no génio de imortal juventude, que nao
envelheceria ou morreria, o entdo Beyle mostrava que a questdo, naquele momento, era de
encontrar um Romantismo que fosse contemporaneo, pois considerava que os antes
romanticos nao poderiam oferecer a imagem do tedioso e amargo século XIX, e muitas obras
que nele surgiam, tolices qualificadas erroneamente, reconhece, como romanticas, € que nao
eram sendo classicistas, por constantemente imitarem "vieux mode¢les" [velhos modelos] num
estilo "ridicule, désespérément anachronique" [ridiculo, desesperadamente anacronico]
(BERTHIER;REY, 2001, p. 209), apenas mostravam a imagem distorcida de um passado

glorioso, agora ininteligivel:

Toutes les grandes tentations tragiques et toutes les appréhensions princiéres que
Voltaire, Racine, Corneille et leurs imitateurs ont décrites dans leurs beaux vers
n'ont plus d'effet sur nous depuis Napoléon. Ce qui nous touche aujourd'hui, c'est le
cas d'un homme bien né, réduit par ses folies a la condition d'écrivain public,
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souvent obligé de diner d'un morceau de pain et soudain tenté par la possibilité
d'obtenir deux millions (STENDHAL, 1995, pp. 867-868).

[Todas as grandes tentagdes tragicas e todas as apreensdes princepescas que
Voltaire, Racine, Corneille e seus imitadores descreveram em seus belos versos nio
tem mais efeito sobre nds desde Napoledo. O que nos emociona hoje ¢ a historia de
um homem bem nascido, reduzido a condigdo de escrivdao publico devido as suas
loucuras, frequentemente obrigado a jantar um pedaco de pao e que ¢é, de repente,
assaltado pela possibilidade de obter dois milhdes]

Schiller, por exemplo, por ter, aos olhos de Beyle, copiado Shakespeare, seus herois e
sua retorica, fora incapaz de dar um retrato dos costumes do novo século. Sua verborragia
alema, desta maneira, ndo poderia jamais ser anexada ao que o autor entendia como
Romantismo. Da mesma forma que "Lord Byron, autor de algumas herdicas sublimes, mas
sempre iguais, e de muitas tragédias mortalmente tediosas, ndo" poderia ser, "em absoluto, o
chefe dos romanticos" (STENDHAL, 2008, p. 75).

Em suma, "o género tolo da antiga escola francesa ndo mais convinha" aos novos
tempos, e, se houvesse uma insisténcia "em seguir os habitos do século de Luis XVI, para
sempre" seriam "seus palidos imitadores" (STENDHAL, 2008, p. 38). Fica claro, portanto,
que Beyle langa-se como defensor de uma concepgao propria do género romantico, € com ela,
até o "jour du succes" [0 dia do sucesso], serda "accablé d'injures" [coberto de injurias]
(STENDHAL, 1864, p. 3).

Mas o autor ainda ¢ otimista, enxergando, na figura transitoria que ¢ a juventude, a
qual, ndo nega, aplaudira, durante muito tempo, aquelas tolices, a for¢a para uma revolucao

no campo literario:

Les vieilles idées continuent d'occuper les vieilles tétes, mais elles ne sont plus
admises dans celles des jeunes gens qui commencent a se faire entendre dans les
salons de Paris. Une révolution littéraire est imminente. Tous les écrivains qui ont
plus de cinquante ans seront vraisemblablement relégués a l'arriére-plan. C'est ce qui
explique leur fureur contre la réforme littéraire que nous appelons romantisme.
(STENDHAL, 1995, p.175)

[As velhas idéias continuam a ocupar as velhas cabegas, mas elas ndo sdo mais
admitidas naquelas dos jovens que comegam a se fazer escutar nos saldes de Paris.
Uma revolugdo literaria ¢ iminente. Todos os escritores que tém mais de cinquenta
anos serdio provavelmente relegados ao segundo plano. E o que explica o furor deles
contra a reforma literaria que n6s chamamos de romantismo. ]
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Partindo da j& legitimada separagdo académica entre os manuais de retorica e os
manuais de poética, esta reforma sera, em Beyle, motivo para uma axiologizagdo que, embora
pessoal, podera ser encontrada de maneira mais geral no campo dos liberais da época. Estes,
defendendo a prosa, instrumento do pensamento claro, conciso € nao-fantasioso, acusardo a
poesia de ser, par essence [por esséncia], a aliada objetiva do trono e do altar na medida em
que ela, num "style a 1'usage des duchesses" [estilo ao uso das duquesas] (BERTHIER, 2001,
p. 199), um estilo hipdcrita apropriado aos jesuitas, capaz de comover o publico dos
melodramas ou os habitantes da provincia, valorizara o religioso, o vaporoso, a associa¢ao de
palavras, as frases sonoras, a harmonia e o significante em detrimento ao puro significado.

Assim também a acusardo de, ao lado da censura, "l'ombre de Sainte-Pélagie" [a
sombra da Sainte-Pélagie], interditar a verdade ("la vérité, 1'apre vérité" do Le rouge et le
Noir), a sinceridade e o pensamento nado-fantasioso, transformando em vaga a literatura

francesa daquele momento:

Je vous ai parlé, il y a peu, du vague qui est en ce moment le péché mortel de la
littérature frangaise. C'est le défaut des meilleurs articles du Constitutionnel; la
crainte de Sainte-Pélagie (la prison ou MM. Jouy et Jay ont écrit leurs Hermites en
Prison) est I'excuse qu'alléguent les auteurs eux-mémes. Vague du style et vague de
la pensée sont les tristes défauts d'une Histoire de la Révolution francaise de MM.
Thiers et Bodin. (...) Ce luxe phrasier rappelle une définition de Talleyrand: "Le role
des mots", dit ce vétéran de la diplomatie, "est de cacher la pensée". (apud
BERTHIER; REY, 2001, p. 18)

[Eu disse a vocés, ha pouco, do vago que ¢é, neste momento, o pecado mortal da
literatura francesa. E o defeito dos melhores artigos do Constitucional; o temor da
Sainte-Pélagie(a prisdo onde os senhores Jouy e Jay escreveram a obra Hermites en
Prison) ¢ a desculpa que alegam os autores eles mesmos. Vago de estilo e vago de
pensamento sdo os tristes defeitos de uma Historia da Revolu¢do Francesa dos
senhores Thiers e Bodin (...) Este luxo frasaico lembra uma defini¢do de Talleyrand:
"O papel das palavras", diz este veterano da diplomacia, "¢ de esconder o
pensamento".]

Desta forma ¢ que, exprimindo-se com formulas satiricas contra os "obscurs
rimailleurs" [obscuros rimadores], os "versificateurs besogneux" [versificadores carentes] e os
"poetes harmonieux" [poetas harmoniosos], lamentard Beyle o papel de "cache-sottise"
[esconde-tolice] realizado pela poesia, sobretudo a produzida sob Restauragdao, ainda
submissa ao reino dos versos e inverossimil em relagdo a seu século por se mostrar, na visao
do autor, anacronicamente crente no heroismo e no amor herdico de outrora, feitos ambos,

diria, para "femmes de chambre" [empregadas] (STENDHAL, 1968, p.91).
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O lirismo ja era para Beyle, entdo, "lettre morte" [letra morta] (DEL LITTO, 1962, p.
679), e "la poésie, avec ses comparaisons obligées, sa mythologie que ne croit pas le pocte, sa
dignité de style a la Louis XIV, et tout l'attirail de ses ornements appelés poétiques" [a poesia,
com suas comparacgdes obrigatdrias, sua mitologia em que nao cré o poeta, sua dignidade de
estilo a Luis XIV, e todo o aparato de ornamentos ditos poéticos] (STENDHAL, 1868, p. 253),

ndo poderia mais ser admitida em seu tempo e em sua concep¢ao de romantismo:

(...) ses ouvrages ne conviennent plus au siécle vigoureux et sérieux au milieu
duquel nous vivons. La génération des poupées qui commenga la Révolution en
1788 a été remplacée par une génération d'hommes forts et sombres, qui ne savent
bien encore de quoi il conviendra de s'amuser. (apud BERTHIER;REY 2001,
p-209).

[(...) suas obras ndo convém mais ao século vigoroso e sério em meio do qual nds
vivemos. A geragdo de bonecas que comegou a Revolugdo em 1788 foi substituida
por uma geragdo de homens fortes e sombrios que ainda ndo sabem bem com o que
poderiam se divertir. ]

Ao pensar nos grandes poetas ja mortos, ou melhor, nos classicos, como Shakespeare,
€ a0 observar a poesia que nascia morta por ter como referéncia e modelo o passado, o autor ¢
mais categorico: “Le régne des vers est terminé en France et nous ne pouvons plus tolérer que
de courts poémes de trois a quatre cents vers. Et en outre, il nous faut la substance aussi bien
que la sonorité” [O reino dos versos acabou na Franca e n6és podemos apenas tolerar curtos
poemas de trezentos a quatrocentos versos. Além do mais, a substancia ¢ necessaria, bem
como a sonoridade] (STENDHAL, 1935, p. 428).

Passando de critico de Racine e Shakespeare, em 1825, a romancista, em 1826, e
assumindo o pseudonimo Stendhal em lugar do original Henri-Marie Beyle, o autor, contudo,
nao deixard de criticar e, por isso, evitar, o que tanto lhe incomodava na producao literaria de
seu século. Como bom fruto de um ser egotista, que recusava-se a ser igual ou ter
semelhantes, sua obra terd por tentativa, ou melhor, audacia, como declarou no posfacio de
1832 ao Le Rouge et le Noir, diferenciar-se da producao de seus contemporaneos.

Partindo de seu Romantisme, agora em seus romances denominado Beylisme, "la
véritable poésie" [a verdadeira poesia] que "ne souffre pas de médiocrité" [nao sofre de
mediocridade] (STENDHAL, 1914, p. 311), Stendhal pretendeu inaugurar, assim, um estilo
no qual a descri¢do do real e os petits faits vrais [pequenos fatos verdadeiros] estivessem

contidos; um estilo seco, noir, diria o autor, no qual a forma estivesse a servico da idéia e que
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evitasse a gratuidade ornamental, ou melhor, o rouge, tal qual a linguagem filosofica que,
empregando a algebra, excluia qualquer expressdo capaz de distrair a aten¢do ou colocar a
imaginacdo em jogo, e deixava, desta forma, ver claramente os pensamentos que enunciava:
"Le style doit étre comme un vernis transparent: il ne doit pas altérer les couleurs, ou les faits
et pensées sur lesquels il est placé" [O estilo deve ser como um verniz transparente: ndo deve
alterar as cores ou os fatos e pensamentos sobre os quais ele ¢ colocado] (STENDHAL, 1854,
p-302).

Logo, em tudo esforcando-se por ser guiado apenas pela LO-GIQUE [LO-GICA],
como dizia a seu amigo Mérimée, e obstinando-se em ler, todas as manhas, para se habituar
ao estilo desataviado e preciso, o Code Civil [Codigo Civil], Stendhal suspeitava que,
escondendo suas petites faussetés, seus exageros obscuros a la MM. Hugo e suas afetagdes
sob um estilo que pouco contribuia para sua clareza, a poesia, tal como vinha se apresentando,
ndo poderia sobreviver. Ela deveria ser substituida, ou melhor, deveria ser a base onde em
cima nasceria o novo “style, tout comme la faiblesse d'une aristocratie d'autrefois doit étre un
stimulant conducteur politique, par contre-exemple, par lequel surgiront les classes
dirigeantes de demain. Faute de quoi, on ne pourra que contempler le spectacle pathétique
d'un beau style qui languit et meurt par manque d'idées pour le soutenir” [estilo, como a
fraqueza de uma aristocracia de outrora deve ser um estimulante condutor politico, por contra-
exemplo, através do qual surgirdo as classes dirigentes de amanha. Caso contrario, poder-se-a
contemplar apenas o espetaculo patético de um belo estilo que definha e morre por falta de
idéias para sustentd-lo] (apud BERTHIER; REY, 2001, p. 210).

Para abrigar seu novo estilo, portanto, ndo poderia Stendhal ter eleito o género poético.
O género romanesco, sera, entdo, a forma de expressdo privilegiada, ja que acreditava ser a
unica capaz de conter a verdade, de acordo com o que garatujou em 1834 na folha de guarda

do exemplar de Le rouge et le noir conservado na Biblioteca Comunale Sormani de Mildo:

Rome, 24 mai 1834. J’ai écrit dans ma jeunesse des biographies (Mozart,
Michelange) qui sont une espéce d’histoire. Je m’en repens. Le vrai sur les plus
grandes, comme sur les plus petites choses, me semble presque impossible a
atteindre, au moins un vrai un peu détaille. M. de Tracy me disait: H#y-aphis—de
vérité-que-dans on ne peut plus atteindre au Vrai, que dans le Roman. Je vois tous
les jours davantage que partout ailleurs c’est une prétention. (apud GINZBURG,
2007, p. 395)

[Roma, 24 de maio de 1834. Em minha juventude, escrevi algumas biografias
(Mozart, Michelangelo) que sdo uma espécie de historia. Arrependo-me de té-las
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escrito. O verdadeiro, tanto sobre as grandes, como sobre as pequenas coisas,
parece-me quase inatingivel — em todo caso, um verdadeiro wum pouco
circunstanciado. Monsieur de Tracy me dizia : sé6—hé—verdade—snos—s0 se pode
alcancar o Verdadeiro no Romance. Vejo cada dia mais que fora deles isso ndo
passa de pretensao. ]

No entanto, se "pour étre vraiment grand aux yeux de la postérité", como nota, "il faut
exceller d’une maniere originale dans le genre de composition ou sa nature excelle" [para ser
verdadeiramente grande aos olhos da posteridade, ¢ preciso se destacar de uma maneira
original no género de composi¢do no qual sua natureza se destaque] (STENDHAL, 1931,
p.20), e se esse género ja havia sido escolhido, so6 restaria ao autor se destacar em sua
originalidade, o que conseguiu, segundo ele proprio, com o Rouge, em 1830, ao revelar o que
era verdadeiro, € 0 que nao mais era, em seu século.

Disse outro moi beylista, Lucien Leuwen, que "il n'y a d'originalité et de vérite que
dans les details" [ha apenas originalidade e verdade nos detalhes] (apud ZWEIG, 1995, p.
159), e € por isso que este presente trabalho vai agora se destinar a analise e compreensao dos
efeitos que essa tensdo entre os géneros, ou melhor, que o discurso acerca da faléncia do
género poético e de seu universo referencial, vista e teorizada por Stendhal ainda jovem,

produz em seu caro miroir do século XIX.
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3. HEROISMO, POESIA E DECADENCIA EM LE ROUGE ET LE NOIR

Quando publica Le rouge et le noir, em 1830, Stendhal tem 47 anos. Atras de si, entdo,
carrega uma volumosa producdo: critica estética, biografias de artistas, tratados literarios e
psicolégicos. Mas ele ¢ ainda um romancista iniciante: Armance ¢ o Unico romance, bem
pequeno, ¢ verdade, que precede o Rouge. Este, de fato, marcara uma importante etapa na
obra criativa stendhaliana: a escolha do romance como o unico género capaz de refletir a
verdade, ou melhor, a lama do século XIX. E assim que o autor emprestara de uma noticia
divulgada na Gazette des tribunaux de Grenoble o material para constituir a trama de seu
romance.

Tal noticia, publicada em dezembro de 1827, contava a tragica historia de Antoine
Berthet, jovem que tivera por ambi¢do a ascensdo social e que, para tanto, havia se tornado
amante da mulher do prefeito da cidade de Brangues, M™ Michoud de la Tour, enquanto
exercia a fungdo de preceptor de seus filhos € que a abandonaria, pouco depois, para seduzir a
jovem herdeira do conde de Cordon. Ferida em seu orgulho, a antiga amante o denunciara em
sua hipocrisia e, desta forma, para evitar o malogro de seus planos, Berthet tentara assassina-
la aos 22 de julho de 1827. M™ Michoud de la Tour ficard levemente ferida, mas Berthet sera
condenado a execugao.

Assim, na busca de um heréi tdo apaixonado quanto os cavaleiros de outrora,
encontrard Stendhal, apenas entre os homens do povo, como Berthet, o modelo para Julien

Sorel, futuro protagonista do Rouge:

Tandis que les hautes classes de la société parisienne semblent perdre la faculté de
sentir avec force et constance, les passions déploient une énergie effrayante dans la
petite bourgeoise, parmi ces jeunes gens qui, comme M. Laffargue, ont recu une
bonne éducation, mais que I'absence de fortune oblige au travail et met en lutte avec
les vrais besoins. (apud KLEIN; LIDSKY, 1971, p. 12)

[Enquanto as classes altas da sociedade parisiense parecem perder a capacidade de
sentir com forg¢a e constincia, as paixdes implantam uma energia assustadora na
pequena burguesia, entre estes jovens que, como o Sr. Laffargue, receberam uma
boa educacdo, mas que a falta de fortuna os obriga a trabalhar e os coloca em luta
com as verdadeiras necessidades. ]

Esse heroismo de classe notado por Stendhal sera por ele justificado como fruto de um

fenomeno historico, o qual se faz aqui explicar.
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Berthet, Laffargue e Julien pertencem a uma gerag@o concebida "entre deux batailles"
[entre duas batalhas] (MUSSET, 1867, p. 2) , a qual cresceu durante as guerras napolednicas
aclamando a figura de um her6i. Desse periodo Vigny nos d4 um 6timo testemunho: "Les
maitres ne cessaient de nous lire les bulletins de la grande Armée, et nos cris de Vive
I’Empereur! interrompaient Tacite et Platon. Nos précepteurs ressemblaient a des hérauts
d’armes, nos salles d’études a des casernes [...]" [Os professores nao cessavam de nos ler os
relatérios da Grande Armada, ¢ nossos gritos de Viva o Emperador! interrompiam Técito e
Platao] (VIGNY, 1865, p. 15).

O que teriam feito, entdo, essas criancas, questionava-se Stendhal, se, quando tornadas
jovens, avidas por enfim participar da grande epopé€ia, encontrassem a derrota, a ocupagao
estrangeira, o retorno dos Bourbons e a queda de um her6i? Musset responde: "Un sentiment
de malaise inexprimable commen¢a donc de fermenter dans tous ces jeunes cceurs.
Condamnés au repos par les souverains du monde, livrés aux cuistres de toute espece, a
I’oisiveté et a ’ennui, les jeunes gens voyaient se retirer d’eux les vagues écumantes contre
lesquelles ils avaient préparé leurs bras" [Um mal-estar inexprimivel comegou entdo a
fermentar em todos estes jovens coragdes. Condenados ao repouso pelos governantes do
mundo, entregues aos pedantes de toda espécie, ao ocio e ao tédio, os jovens viam serem
retiradas deles as ondas espumantes contra as quais eles haviam preparado seus bragos]
(MUSSET, 1867, p. 11).

De acordo com Stendhal, para aqueles que estavam no poder, esses jovens, sobretudo
os provincianos que aspiravam a gloria parisiense, representavam a ameacga do retorno a
tormenta revolucionaria. Vemos o temor da Sra. de Rénal, quando Julien ousa citar o nome de
Napoledo: "les hommes de sa societé répétaient que le retour de Robespierre était surtout
possible a cause de ces jeunes gens des basses classes, trop bien ¢levés" [os homens de sua
sociedade repetiam que o retorno de Robespierre era sobretudo possivel por causa destes
jovens de baixa classe, muito bem educados] (STENDHAL, 1964, p. 119). No entanto, a
"guerre avec toute la societé¢" [guerra com toda a sociedade] (STENDHAL, 1964, p. 364)
proposta pelo protagonista stendhaliano se processara diferentemente de outrora.

Stendhal caracterizara Julien, entdo, como um jovem que, apesar de ter a consciéncia
de que ndo conseguiria, em pleno século XIX, realizar uma verdadeira batalha, repleta de
sangue e de acdes, contra a aristocracia, tentaria, num impeto ainda assim herdico, nela

ascender ¢ a ela se misturar para que, quando fosse por seus membros reconhecido como um
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grande homem, ou melhor, um homem verdadeiramente superior, dela moralmente se
vingasse. "Hélas! c’est ma seule arme! A une autre époque, se disait-il, c’est par des actions
parlantes en face de I’ennemi que j’aurais gagné mon pain", lamentaria Julien [Eis minha
unica arma! Em outras épocas, dizia a si mesmo, seria pela acdes aliadas as palavras, cara a
cara com o0 inimigo, que eu teria ganhado meu pao] (STENDHAL, 1964, p. 206).

Julien serd retratado, portanto, como um projeto de herdi que procurara, para exercer
seu papel, inspirar-se em diversos modelos de outrora encontrados por ocasido de suas
leituras. Seu primeiro e maior modelo, assim, sera Napoledo, apreendido (e aprendido) através
do livro Memorial de Santa Helena, ¢ como cle, em todas as circunstancias, Stendhal o fara
agir: "De ce moment il se sentit un héros. Il était officier d'ordonnance de Napoléon et
chargeait une batterie" [Neste momento ele se sentiu um hero6i. Ele era ajudante-de-ordens de
Napoledo e carregava um fusil] (STENDHAL, 1964, p. 127).

No entanto, a0 mesmo tempo em que fara de seu protagonista alguém que pretende ser
um herdi ao vencer uma batalha social, também o fard notar, com o tempo, que os modelos
herdicos que tentava imitar ndo lhe seriam suficientemente uteis pois que, para bater-se com a
sociedade, era preciso, primeiramente, nela se infiltrar. E a tnica maneira de atingir esse
objetivo, no século XIX, diria Stendhal, era fazer Julien agir como todos aqueles a que o
pretenso her6i desejaria combater, isto €, com hipocrisia.

Logo, desde o inicio da trajetoria de Julien em meio a sociedade, quando admitido
pelo prefeito Sr. de Rénal como preceptor de seus filhos, ficara evidente, para o leitor

stendhaliano, o esfor¢o da personagem em exercer a todo tempo o papel de hipocrita:

Julien, étonné de n’étre pas battu, se hata de partir. Mais a peine hors de la vue de
son terrible pére, il ralentit le pas. Il jugea qu’il serait utile a son hypocrisie d’aller
faire une station a 1’église. Ce mot vous surprend? Avant d’arriver a cet horrible
mot, I’dme du jeune paysan avait eu bien du chemin a parcourir.

(STENDHAL, 1964, p. 44)

[Espantado por ndo ter apanhado, Julien apressou-se em partir. Mal se viu, porém,
fora das vistas do seu terrivel pai, afrouxou o passo. Achou que seria 1til a sua
hipocrisia dar um pulo a igreja. Esta palavra vos surpreende? Antes de chegar a essa
horrivel palavra, tivera a alma do jovem aldedo um caminho bem longo a percorrer.]

E certo que esta hipocrisia da personagem ainda seria influenciada, quanto ao tom e
aos gestos, pela vida que até entdo levara, entre os camponeses. Mas, com o decorrer do
tempo na narrativa, mal lhe fora dado aproximar-se dos grandes modelos hipdcritas, tornar-se-
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ia admirédvel, tanto no gesto, quanto nas palavras. Assim ¢ que chegaria a tomar por modelo
Don Juan, tendo por dever, em seu duelo com a sociedade, seduzir, ou melhor, conquistar,
como um inimigo, a figura feminina tao cara aqueles que se julgavam a ele superiores. Assim
¢ que o que ¢ amor para a Sra. de Rénal e, posteriormente, para Mathilde de La Mole, sera,
para Julien, apenas a "joie de posséder, lui pauvre étre malheureux et si méprisé, une femme
aussi noble et aussi belle" [felicidade de possuir, ele, pobre ser infeliz e tdo desprezado, uma
mulher tdo nobre e tao bela] (STENDHAL, 1964, p. 116).

Julgando-se um hipocrita consumado, conquistando, pouco a pouco, seu lugar na
sociedade, desta forma, Julien chegara at¢ mesmo a condenar, frente aos outros, os primeiros
modelos que o influenciaram e, com eles, a classe de onde surgira, como se tivesse mesmo se

tornado superior e se esquecido do impeto herdico que até entdo o motivara:

Un mot venait d’éteindre I’imagination de Julien et de chasser de son cceur toute
illusion. Sa bouche prit I’expression d’un dédain un peu exagéré peut-étre.

—J.-J. Rousseau, répondit-il, n’est a mes yeux qu’un sot, lorsqu’il s’avise de juger le
grand monde ; il ne le comprenait pas, et y portait le cceur d’un laquais parvenu.

(STENDHAL, 1964, p. 322)

[Uma palavra atingira a imaginag@o de Julien, afastando de seu coragdo toda ilusao.
Sua boca exprimiu um desprezo talvez um pouco exagerado.

- J.-J. Rousseau — respondeu ele — ndo passa, para mim, de um tolo, quando se poe a
julgar a alta sociedade; ele ndo a compreendia, ¢ nisso tinha uma alma de lacaio
parvenu.)

Mas, atenta Stendhal, ¢ preciso diferenciar o que Julien julga ser do que ele ¢, bem
como o que ele ¢ em um certo momento do que ele se torna no segundo seguinte. Isto porque,
como jovem, explicita o autor implicito no narrador, a personagem ja estaria "trop disposée
aux erreurs des sens" [muito disposta aos erros de sentido] (STENDHAL, 1964, p. 456),
possuindo sua memoria e sua imaginagdo "remplies des roueries et des faussetés de tous
genres qui étaient encore possibles dans sa jeunesse" [repletas de truques e de falsidades de
todos os géneros que eram ainda possiveis em sua juventude] (STENDHAL, 1964, p. 484).
Logo, ¢ necessario ter em conta que o que ele simboliza enquanto agente durante a narrativa
(na sociedade, no espago publico, no trabalho) e a arma que escolhe para lutar ndo

correspondem as suas capacidades, sobretudo a sua natureza. Como diz Stendhal, a hipocrisia,
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"pour étre utile, doit se cacher" [para ser util, deve se esconder] (STENDHAL, 1964, p. 342),
e Julien, ao contrério, terd sempre consigo a idéia de que ¢ seu dever representar um papel.
Com efeito, este personagem que se quer um hipocrita, frio e calculista, revela-se
frequentemente ignorante e ingénuo, impulsivo ¢ de uma sensibilidade excessiva. Desta
maneira ¢ que o encontraremos, com os olhos em lagrimas apds um jantar na casa dos

Valenod, ou quando da despedida do abade Pirard:

— Parbleu! je le crois bien, répondit le directeur triomphant, j’ai fait imposer silence
aux gueux.

Ce mot fut trop fort pour Julien; il avait les maniéres, mais non pas encore le coeur
de son état. Malgré toute son hypocrisie si souvent exercée, il sentit une grosse
larme couler le long de sa joue. (STENDHAL, 1964, p.167)

[- Pudera! ¢ bem de ver! — respondeu, triunfante, o diretor. — Eu fiz impor siléncio
aos mendigos.

Esta palavra foi muito forte para Julien; ele tinha as maneiras, mas ainda ndo o
sentimento proprio a seu estado. Apesar de toda sua hipocrisia tdo amitde
exercitada, sentiu uma grande lagrima rolar-lhe pelo rosto.]

Julien, portanto, sera sempre "quelqu'un qui pense a autre chose" [alguém que pensa
em outra coisa], eternamente distante, isolado em adoracao ao etéreo e¢ saudosista de um
ponto onde se resolveriam, enfim, suas dissonancias e tensdes, quando se desiludir com a
sociedade que o rejeita ou rejeita sua classe.

Mas, qual ndo seria a surpresa se, justamente quando o protagonista se sentisse
frustrado em seu plano herdico, seja por ndo ter sido reconhecido, seja por ter sido combatido,
viessem a sua boca reveladores versos?

Observemos esta primeira passagem, no capitulo XIV, Les ciseaux anglais [As
tesouras inglesas], quando Julien, apds a tentativa de rogar os pés da Sra. de Rénal durante um

almoco e na presenga de seus convidados, ¢ por ela repreendido:

Mme de Rénal trouva le moment de dire a Julien :
— Soyez prudent, je vous 1’ordonne.

Julien voyait sa gaucherie, il avait de I’humeur. Il délibéra longtemps avec lui-méme
pour savoir s’il devait se facher de ce mot : Je vous 1’ordonne. Il fut assez sot pour
penser : elle pourrait me dire je I’ordonne, s’il s’agissait de quelque chose de relatif
a I’éducation des enfants, mais en répondant & mon amour, elle suppose 1’égalité. On
ne peut aimer sans égalité...; et tout son esprit se perdit a faire des lieux communs
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sur I’égalité. Il se répétait avec colére ce vers de Corneille, que Mme Derville lui
avait appris quelques jours auparavant :

... L’amour
Fait les égalités et ne les cherche pas.

Julien s’obstinant & jouer le rdle d’un Don Juan, lui qui de la vie n’avait eu de
maitresse, il fut sot a mourir toute la journée. (STENDHAL, 1964, p. 108)

[A Sra. de Rénal encontrou o momento de dizer a Julien:
-Seja prudente, eu te ordeno!

Julien via seu constrangimento; agastou-se. Pensou muito tempo para resolver se
devia incomodar-se com aquele “ordeno-lhe”! Pensou tolamente: “Ela podia dizer-
me ‘ordeno-lhe se se tratasse de alguma coisa relativa a educa¢ao dos meninos; mas,
correspondendo ao meu amor, cla supde a igualdade. Ndo se pode amar sem
igualdade...” E o espirito se lhe perdeu em lugares-comuns sobre a igualdade.
Repetia a si mesmo, com raiva, aqueles versos de Corneille que a Sra. Derville lhe
ensinara alguns dias antes:

... O amor
cria as igualdades e ndo as procura.

Julien se obstinava em desempenhar o papel de Don Juan, ¢ como ele, em toda a sua
vida, nunca tivera amante, foi mais tolo que nunca durante todo o tempo.]

Nada agastaria mais Julien, pretenso Don Juan, do que o fato de ver seu projeto de ser
reconhecido como superior malogrado. Isso porque, como o herdi hispanico, ndo admitird que
alguém a ele se iguale, ainda mais porque tem a consciéncia, embora ndo admita, de que, por
a Sra. de Rénal ser-lhe socialmente superior, a idéia de um verdadeiro amor serd prontamente
afastada. Desiludido, assim, em sua trajetoria herdica, Julien, numa tendéncia escapista,
encontrara nos versos uma espécie de consolo. Estes, revelando-lhe uma sociedade que se
impoe a ele como superior, fazem com que rejeite, por alguns instantes, o papel de hipdcerita
que se outorgava, e reconhega sua fraqueza e ingenuidade.

Da mesma forma Julien encontrara versos em outra passagem. Nela o veremos, em seu

desgosto, crente de ter sido traido pela Sra. de Rénal:

Julien remarqua que dans ces conversations, qui cessaient brusquement a son
approche, il était souvent question d’une grande maison appartenant a la commune
de Verricres, vieille, mais vaste et commode, et située vis-a-vis 1’église, dans
I’endroit le plus marchand de la ville. Que peut-il y avoir de commun entre cette
maison et un nouvel amant! se disait Julien. Dans son chagrin, il se répétait ces jolis
vers de Frangois I, qui lui semblaient nouveaux, parce qu’il n’y avait pas un mois
que Mme de Rénal les lui avait appris. Alors, par combien de serments, par combien
de caresses chacun de ces vers n’était-il pas démenti!
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Souvent femme varie,
Bien fol qui s’y fie.

(STENDHAL, 1964, p. 177)

[Notou Julien que naquelas conversas, que cessavam bruscamente a sua
aproximagdo, o assunto era quase sempre uma grande casa pertencente a comuna de
Verriéres, velha, mas vasta e comoda, e situada em frente a igreja, na parte mais
comercial da cidade. ‘Que pode haver de comum entre essa casa € um novo
amante?’, pensava Julien. No seu desgosto, repetia aqueles lindos versos de
Francisco I, que lhe pareciam novos, pois que ndo havia um més ainda que a Sra. de
Rénal lhos ensinara. Com quantas juras, com quantos carinhos eram eles
desmentidos naquele momento!

Frequentemente muda a mulher,
Bem doido quem nela acredita.]

Os versos de Francisco I aqui vém, por sua vez, sob a crenca de Julien no que
transmitiam como verdade, protegé-lo - ferido que estava - de um mundo em que os hipdcritas
triunfavam. Pobre Julien! Até mesmo uma mulher, ao reconhecer sua inferioridade, teria
aproveitado para engand-lo! Enxergando a realidade, portanto, ndo poderia deixar de rejeita-
la: assim encontrara consolo, como a frente veremos, num mundo ideal, onde os herois ainda
venceriam, superiores, a hipdcrita aristocracia.

A desilusdo da personagem, que nos trechos acima observamos, tera, todavia, por
apice, ndo uma passagem acompanhada de versos, mas uma passagem em que a figura do

poeta ¢ discutida:

— Pourquoi ne pas condamner cet homme a dix ans de prison ? disait-il au moment
ou Julien approcha de son groupe; c’est dans un fond de basse-fosse qu’il faut
confiner les reptiles; on doit les faire mourir a I’ombre, autrement leur venin s’exalte
et devient plus dangereux. A quoi bon le condamner & mille écus d’amende ? 11 est
pauvre, soit, tant mieux ; mais son parti payera pour lui. Il fallait cinq cents francs
d’amende et dix ans de basse-fosse.

Eh bon Dieu! quel est donc le monstre dont on parle? pensa Julien, qui admirait le
ton véhément et les gestes saccadés de son collégue. La petite figure maigre et tirée
du neveu favori de 1’académicien était hideuse en ce moment. Julien apprit bient6t
qu’il s’agissait du plus grand pocte de 1’époque.

— Ah, monstre! s’écria Julien a demi haut, et des larmes généreuses vinrent mouiller
ses yeux. Ah, petit gueux! pensa-t-il, je te revaudrai ce propos.

Voila pourtant, pensa-t-il, les enfants perdus du parti dont le marquis est un des
chefs! Et cet homme illustre qu’il calomnie, que de croix, que de sinécures n’efit-il
pas accumulées, s’il se fiit vendu, je ne dis pas au plat ministére de M. de Nerval,
mais a quelqu’un de ces ministres passablement honnétes que nous avons vus se
succéder ? (STENDHAL, 1964, pp. 295-296).
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[- Porque ¢ que ndo se condena aquele homem a dez anos de prisao? - dizia ele no
momento em que Julien se aproximou do grupo. - E para o fundo de uma calabougo
que ¢é preciso confinar os répteis; devem fazer-se morrer a sombra; de outra forma, o
seu veneno aumenta e torna-se mais perigoso. Para que serve condena-los a uma
multa de mil francos? E pobre? O seu partido pagara por ele. Seria necessario menos
francos de multa e dez anos de prisao.

“Mas, santo Deus!, quem sera entdo o monstro de que ele fala?”, pensou Julien que
admirava o tom veemente e os gestos sacudidos do seu colega. A carinha magra e
contraida do sobrinho do académico era horrivel naquele momento. Julien soube dali
a pouco que se tratava do maior poeta daquele tempo.

“Ah, monstro”, exclamou quase em voz alta, e lagrimas generosas vieram-lhe aos
olhos. “Ah! patifezinho!”, pensou, ‘“hei-de fazer-te pagar essas palavras. Aqui estdo,
portanto, os membros perdidos do partido de que o marqués ¢ um dos chefes! E este
homem ilustre que ele calunia, quantas condecoragdes, quantas sinecuras, nao teria
acumulado se se vendesse, ndo digo ao vulgar ministério do senhor de Nerval, mas
a algum desses ministros sofrivelmente honestos que vimos sucederem-se uns aos
outros?”’]

Julien, nesta cena ignorado pelos jovens da sociedade, os quais se reuniam em grupos
para rirem das ridiculas figuras que nos saldes surgiam, acaba encontrando na imagem do
poeta a sua propria imagem enquanto her6i vindo das classes inferiores. Lamentara, desta
forma, que, assim como ele precisou recorrer a hipocrisia, o poeta precise, em pleno século
XIX, se vender a aristocracia, a politica e ao clero. E que, apenas quando tornado parte dos
ecrivains de la trésorerie [escritores da tesouraria], fazendo "petites piéces de vers pour les
jours de naissance" [pequenas pecas de versos para os dias de nascimento] (STENDHAL,
1955, p. 1499), pudesse adquirir algum prestigio.

Enfim, podemos concluir que Julien serd mesmo essa figura dubia, que oscila entre
seus sentimentos e suas ac¢des, entre a desilusdo e a hipocrisia, entre o que € e o que julga ser.
Assim o constituird Stendhal, como alguém que acredita que seu "roman est fini" [romance
acabou] (STENDHAL, 1964, 491) quando, conquistada Mathilde de La Mole, adquire do pai
desta o titulo de M. de La Vernaye, além de uma renda e de terras, para que o casamento

possa se dar em igualdade social:

Le soir, lorsqu’elle apprit a Julien qu’il était lieutenant de hussards, sa joie fut sans
bornes. On peut se la figurer par ’ambition de toute sa vie, et par la passion qu’il
avait maintenant pour son fils. Le changement de nom le frappait d’étonnement.
Apres tout, pensait-il, mon roman est fini, et & moi seul tout le mérite. J’ai su me
faire aimer de ce monstre d’orgueil, ajoutait-il en regardant Mathilde ; son pére ne
peut vivre sans elle, et elle sans moi. (STENDHAL, 1964, p. 491)

[A noite, quando ela contou a Julien que ele era tenente de hussardos, a sua alegria
ndo teve limites. Pode fazer-se dela uma idéia pela ambigdo de toda a sua vida e pela
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paix@o que tinha agora pelo seu filho. A mudanga de nome enchia-o de espanto.
“Afinal de contas”, pensava, “o0 meu romance acabou, ¢ todo o mérito foi meu.
Consegui fazer-me amar por aquele monstro de orgulho”, acrescentava ele, fitando
Mathilde, “o seu pai ndo pode viver sem ela, ¢ ela sem mim.”]

Ora... ndo poderia Stendhal, no triste século XIX, ter permitido que seu Julien
triunfasse como her6i, sendo reconhecido, como outrora fora Napoledo e Robespierre,
superior. Assim, seu romance ndo terminard. A Sra. de Rénal, conhecendo as conquistas de
Julien, ir4 denuncid-lo ao conde de La Mole. Por vinganca, num golpe de extrema
dramaticidade, o protagonista tentara, a golpes de pistola, matar sua antiga amante. Ela
sobrevivera. Ele, ao contrario, sera preso e condenado a morte. Seu heroismo malogra.

A partir deste momento, desiludido com seu século e com a sociedade que ndo
reconhecera seu ultimo golpe herodico, Julien mergulhard no mundo ideal, numa vida ideal,
afastando de si todos os elementos hipdcritas, sentindo amar verdadeiramente a Sra. de Rénal,
encontrando em Fouqué a amizade verdadeira: "Laissez-moi ma vie idéale. Vos petites
tracasseries, vos détails de la vie réelle, plus ou moins froissants pour moi, me tireraient du
ciel" [Deixe-me com minha vida ideal. As vossas intrigazinhas, as vossas minudéncias da
vida real, que mais ou menos me feririam, tirar-me-iam do céu] (STENDHAL, 1964, p. 521).

Comicamente Stendhal chamara este Julien, que rejeitard a realidade de seu século, de

cabeca poética:

Par bonheur, le jour ou on lui annonga qu’il fallait mourir, un beau soleil réjouissait
la nature, et Julien était en veine de courage. Marcher au grand air fut pour lui une
sensation délicieuse, comme la promenade a terre pour le navigateur qui longtemps
a ét¢ a la mer. Allons, tout va bien, se dit-il, je ne manque point de courage. Jamais
cette téte n’avait été€ aussi poétique qu’au moment ou elle allait tomber. Les plus
doux moments qu’il avait trouvés jadis dans les bois de Vergy revenaient en foule a
sa pensée et avec une extréme énergie. (STENDHAL, 1964, pp. 554-55)

[Por felicidade, no dia em que anunciaram que tinha de morrer, um belo sol alegrava
a natureza e ele sentia-se corajoso. Caminhar ao ar livre foi uma sensago deliciosa,
como o passeio em terra para o navegador que andou muito tempo no mar. “Vamos,
tudo vai bem”, disse para consigo, “nido me falta a coragem.” Nunca aquela cabeca
tinha sido tdo poética como no momento em que ia tombar. Os doces instantes que
em tempos vivera nos bosques de Vergy voltavam todos ao seu pensamento ¢ com
uma energia extraordinaria. Tudo se passou simplesmente, convenientemente, ¢ da
sua parte sem afectag@o alguma.]
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Uma cabeca que gozaréd tudo o que o XIX® siecle nao mais possuia. Uma cabega que,
ao lado do decadente reino dos versos, firmard sua pertenga a um mundo ja inexistente e, por

isso mesmo, sera por Stendhal guilhotinada:

Elle a pleuré toute la nuit peut-étre, se dit-il; mais un jour, quelle honte ne lui fera
pas ce souvenir! Elle se regardera comme ayant été égarée, dans sa premicre
jeunesse, par les fagons de penser basses d’un plébéien... Le Croisenois est assez
faible pour I’épouser, et, ma foi, il fera bien. Elle lui fera jouer un réle,

Du droit qu’un esprit ferme et vaste en ses desseins
A sur ’esprit grossier des vulgaires humains.

Ah ¢a ! voici qui est plaisant : depuis que je dois mourir, tous les vers que j’ai jamais
sus en ma vie me reviennent a la mémoire. Ce sera un signe de décadence.
(STENDHAL, 1964, p. 535)

[“Ela talvez tenha chorado durante toda a noite”, disse consigo, “mas, um dia, que
vergonha lhe ndo farad esta recordagdo! Considerar-se-4 como desencaminhada, na
sua mocidade, pelas baixas maneiras de pensar de um plebeu... Croisenois ¢
suficientemente fraco para se casar com ela, e confesso que fara bem. Ela far-lhe-a
desempenhar um papel,

com o direito que um espirito firme e vasto nos seus designios
tem sobre o espirito grosseiro dos homens vulgares.

“Ah! aqui esta uma coisa engracada: desde que devo morrer, todos os versos que
durante a minha vida nunca fixei me acodem a memoria. Serd um sinal de
decadéncia...”]

Decadéncia, esta, inevitavel, desde que Julien, vendo-se como plebeu, sendo na
verdade, um pequeno burgués, em razdo da educacdo recebida do cirurgido-maior e do cura
Chélan, tera por dever a "passage de l'autre c6té de la barriere" [passagem do outro lado da
barreira] (apud KLEIN; LIDSKY, 1971, p. 28) seguindo os ideais da Revolucao Francesa,
dos quais a propria burguesia havia se libertado, considerando-os, naquele momento,
ornamentos supérfluos.

Concluiria Stendhal, entdo, que Julien, como toda aquela juventude nascida/crescida
no momento de transicdo do século XVIII para o XIX, havia chegado muito tarde para

verdadeiras agdes, para um verdadeiro heroismo:

Il n’a que de la naissance et de la bravoure, et ces qualités toutes seules, qui faisaient
un homme accompli en 1729, sont un anachronisme un siécle plus tard, et ne
donnent que des prétentions. Il faut encore d’autres choses pour se placer a la téte de
la jeunesse frangaise. (STENDHAL, 1964, p. 519)
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[Ele tem apenas o nascimento e a bravura, e estas qualidades, sozinhas, que faziam
um homem completo em 1729, sdo um anacronismo um século mais tarde, e sO
oferecem pretensoes. S@o necessarias ainda outras coisas para colocar-se a frente da
juventude francesa.]

E se, como dizia o autor, “presque tous les malheurs de la vie viennent des fausses idées que
nous avons sur ce qui nous arrive” [quase todas as infelicidades da vida vém das falsas idéias
que temos sobre o que conosco acontece] (STENDHAL, 1955, p. 461), o destino daqueles
jovens que, como Julien, ndo enxergaram o triunfo das intrigas, do dinheiro e da corrupgao,
baseando-se apenas nas glorias passadas, serda o mesmo do da Poesia.

Julien ndo serd um heroi, ndo serd um hipdcrita: ndo serd algum dos modelos que

elegeu. Serd, sim, um criminoso, € como este sera punido:

Mon crime est atroce, et il fut prémédité. J’ai donc mérité la mort, messieurs les
jurés. Mais quand je serais moins coupable, je vois des hommes qui, sans s’arréter a
ce que ma jeunesse peut mériter de pitié, voudront punir en moi et décourager a
jamais cette classe de jeunes gens qui, nés dans une classe inféricure et en quelque
sorte opprimés par la pauvreté, ont le bonheur de se procurer une bonne éducation et
I’audace de se méler a ce que 1’orgueil des gens riches appelle la société. Voila mon
crime, messieurs, et il sera puni avec d’autant plus de sévérité, que, dans le fait, je ne
suis point jugé par mes pairs. Je ne vois point sur les bancs des jurés quelque paysan
enrichi, mais uniquement des bourgeois indignés... (STENDHAL, 1964, p. 530)

[O meu crime ¢ atroz e foi premeditado. Merego, pois, a morte, senhores jurados.
Mas, mesmo que eu fosse menos culpado, vejo homens que, sem atenderem ao que a
minha juventude pode merecer de piedade, hdo de querer punir em mim e
desencorajar para sempre esta classe de jovens que, nascidos numa classe inferior e
de certo modo oprimidos pela pobreza, tém a felicidade de conseguir uma boa
educacdo e a audacia de se misturar ao que o orgulho da gente rica chama “a
sociedade”. Eis 0 meu crime, senhores, ¢ ele sera punido com tanto maior severidade
quanto, na verdade, ndo serei julgado pelos meus iguais. Eu ndo vejo sobre os
bancos dos jurados qualquer camponés enriquecido, mas unicamente burgueses
indignados.]

Mas perguntaria meu leitor, neste momento, a respeito de Mathilde, aquela que
conseguira, ironicamente, ser uma heroina ao representar o papel de Margarida de Navarra
com a cabeca de seu amado Julien nas maos. Ora, Stendhal ndo a esqueceria, ndo no terrivel
século XIX. Se Julien morrerd porque acreditou num heroismo ja superado, porque se tornou
uma cabega poética, Mathilde sequer existird. Ela serd apenas o fruto da imaginacao de um

autor que desejou, através destas duas figuras, condenar o passado e tudo a que ele remetia:

Le résultat de cette nuit de folie, fut qu’elle crut étre parvenue a triompher de
son amour. (Cette page nuira de plus d’une fagon au malheureux auteur. Les ames
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glacées 1’accuseront d’indécence. Il ne fait point 1’injure aux jeunes personnes qui
brillent dans les salons de Paris de supposer qu’une seule d’entre elles soit
susceptible des mouvements de folie qui dégradent le caractére de Mathilde. Ce
personnage est tout a fait d’imagination, et méme imaginé bien en dehors des
habitudes sociales qui parmi tous les siécles assureront un rang si distingué a la
civilisation du XIX° si¢cle.

Ce n’est point la prudence qui manque aux jeunes filles qui ont fait
I’ornement des bals de cet hiver.

Je ne pense pas non plus que I’on puisse les accuser de trop mépriser une
brillante fortune, des chevaux, de belles terres et tout ce qui assure une position
agréable dans le monde. Loin de ne voir que de I’ennui dans tous ces avantages, ils
sont en général 1’objet des désirs les plus constants, et s’il y a passion dans les coeurs
elle est pour eux. Ce n’est point I’amour non plus qui se charge de la fortune des
jeunes gens doués de quelque talent comme Julien (...). Maintenant qu’il est bien
convenu que le caractére de Mathilde est impossible dans notre siécle, non moins
prudent que vertueux, je crains moins d’irriter en continuant le récit des folies de
cette aimable fille. (STENDHAL, 1964, pp. 397-98)

[O resultado desta noite de loucura foi julgar ter triunfado do seu amor. (Esta
pagina prejudicara por mais de uma forma o desgragado autor. As almas geladas
acusa-lo-do de inconveniente. Nao faz as jovens pessoas que brilham nos saldes de
Paris a injtria de supor que uma Unica dentre elas seja suscetivel dos movimentos de
loucura que degradam o caracter de Mathilde. Esta personagem ¢ completamente
criada pela imaginagdo, e, mesmo, imaginada bem fora dos habitos sociais que, entre
todos os séculos, assegurardo um lugar tdo distinto a civiliza¢do do século XIX.

Nao ¢ a prudéncia que falta as raparigas que deram graga aos bailes deste
Inverno.

Também ndo penso que se possa acusa-las de desprezar demasiadamente uma
fortuna brilhante, cavalos, belas propriedades e tudo o que assegura uma agradavel
posicao no mundo. Longe de verem apenas aborrecimentos nestas vantagens sdo, em
geral, objeto dos desejos mais constantes, e, se nos coragdes ha paixao, é por elas.
Também ndo ¢ amor que se encarrega da fortuna dos jovens dotados de talento como
Julien (...). Agora, que esta bem assente que o caracter de Mathilde ¢ impossivel no
nosso século, ndo menos prudente que virtuoso, julgo irritar-vos menos continuando
as narrativas das loucuras desta amavel rapariga.
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4. A TENSAO ENTRE OS GENEROS NAS RELACOES ENTRE TEXTO E
PARATEXTO

Do exposto no capitulo anterior, pensado nas relacdes que o texto estabelece com as
personagens, vemos que Julien, pretenso herdi tornado amante e recitador de versos, ndo
poderia, com efeito, ter sobrevivido. No entanto, como bem ressaltou Gérard Genette,
precisamos atentar também ao "ensemble formé par une ceuvre littéraire" [conjunto formado
por uma obra literdria] (GENETTE, 1982, p. 9).

Segundo o critico (1997), um trabalho literdrio consistiria, inteiramente ou
essencialmente, de um texto definido como uma sequéncia mais ou menos longa de
declaragdes verbais que sdo mais ou menos dotadas de significacdo. Porém este texto
raramente seria apresentado sem estar adornado e acompanhado de um certo numero de outras
produgdes, sejam elas verbais ou ndo, que colocariam em relacdo o que esta dentro (no texto)
e 0 que esta fora (o discurso sobre este texto), representando, desta maneira, ndo apenas uma
zona de transicao entre uma textualidade e outra, mas também uma zona de transacao
enquanto local privilegiado para a realizagdo de estratégias.

A estas produgdes Genette definiu, em seu livro Seuils [Limiares], por paratexto:

désigne a la fois la proximité et la distance, la similarité et la différence, 1’intériorité
et I’extériorité [...] une chose qui se situe a la fois en deca et au-dela d’une fronticre,
d’un seuil ou d’une marge, de statut égal et pourtant secondaire, subordonné, comme
une invité a son hoéte, un esclave a son maitre. (GENETTE, 1987, p. 7)

[refere-se a0 mesmo tempo a proximidade e a distincia, a similaridade e a diferenca,
a interioridade e a exterioridade [...] algo que se situa aquém e além de uma
fronteira, de um limiar ou de uma margem, de estatuto igual e, no entanto,
secundario, subordinado, como um convidado a seu anfitrido, um escravo a seu
mestre. ]

Assim o campo paratextual, como conjunto de "signaux (...) qui procurent au texte un
entourage" [sinais (...) que procuram no texto uma cercania] (GENETTE, 1982, p. 9), ao
mesmo tempo que contribuem para que ele tome forma, produza sentido e garanta sua
presenga enquanto texto no mundo, englobaria as relagdes que um texto estabelece com as
dedicatdrias, o prefacio e o posfacio, o titulo e o subtitulo, entre outros elementos. Da mesma

maneira, entdo, as relacdes de um texto com a epigrafe, ja que esta, enquanto "bord d’ceuvre"
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e "citation placée en exergue" [beirada da obra e citacdo colocada em realce] (GENETTE,
1987, p. 134), ao aproximar duas experiéncias literdrias distintas, sugerindo uma troca de
sentido ou, simplesmente apenas reconhecendo a existéncia do Outro e de seu universo,
serviria de bandeira ao texto principal, resumindo de forma exemplar o pensamento do autor.
Detenhamo-nos, pois, neste interessante elemento paratextual, ja que Stendhal fara dele um
caso exemplar do discurso acerca da poesia e de seu universo referencial, até aqui apenas
analisados em relacdo a personagem Julien e ao século XIX.

De acordo com Massaud Moisés, a epigrafe literaria entrou em uso no século XVI.
Contudo, observou-se uma auséncia quase geral dela nos romances ingleses e franceses do
século XVII e inicio do XVIII. Na Franca, ela surgiu pela primeira vez em 1704, no
Dictionnaire de Trévoux, e tornou-se moda, lancada por Nodier em Jean Shogar (1818), na
mais mediocre producao romanesca do século XIX. Esta, em geral, afirma C. Duchet (apud
HAMM, 1986, p. 20) recorria a epigrafe como suporte para um texto que se apresentava
fraco, refor¢cando ou esclarecendo o que estava sendo dito através do recurso da repetigdo, e
carregando, por vezes, uma aprovagdo moral ou literaria, completando ou frustrando os
efeitos do titulo.

Entretanto, ndo apenas a este tipo de produgdo e funcdo se prestava a epigrafe.
Ressalta Albert Sonnenfeld (1978) que, logo que um autor escolhe uma epigrafe, ele se torna
provisoriamente um leitor e um critico, pois sua escolha tem por impulso um gesto
interpretativo. A palavra que esconde o pensamento, desta forma, cederia a palavra de outro, a
qual, por sua vez, serviria para revelar, ja que o leitor decodifica o que o autor codifica. As
epigrafes escolhidas, assim, estabeleceriam um jogo complexo de comunicagdo entre um
autor onisciente e um leitor inicialmente ignorante.

Isolada no meio de um espago branco, a epigrafe instaura uma ruptura, da espago a
uma interroga¢do que serd, paradoxalmente, respondida. Em sua torre de marfim, ela envia
constantes sinais a nossa aten¢do, destacando uma importancia que serd justificada pela
estrutura integral do texto. Todavia, hda um esfor¢o eterno por parte de nossa leitura em
procurar de imediato nelas um significado, seja porque pertencem a obras conhecidas — ¢ ai
vemos que a epigrafe pode ser um sinal de cultura, isto ¢, reveladora do género e da lingua em
que o autor lia —, seja porque estabelecem relagdes diretas com um titulo ou personagem.

Le rouge et le noir esta distribuido geograficamente em dois livros. Cada um destes

possui uma epigrafe de abertura. E cada um dos capitulos destes livros estd numerado, possui
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um titulo e também uma epigrafe, a exce¢do dos quatro ultimos, apenas numerados. No total,
o romance possui setenta e trés epigrafes, das quais apenas quinze podemos com absoluta
certeza afirmar que foram escritas ou pronunciadas pelo autor indicado por Stendhal.
Entretanto, apenas treze destas quinze aparecem inteiramente conforme o original. Quanto as
outras, ¢ impossivel dizer qual ¢ obra da fic¢do stendhaliana e, portanto, uma mentira, e qual
realmente pertencia ao autor escolhido.

Dentre os autores, encontramos trinta € um de nacionalidade francesa, dezoito de
inglesa, onze de alema, oito de italiana, duas de latina, uma de espanhola e duas de
nacionalidade ndo determinada. Os que mais possuem citagdes sdo poetas contemporaneos,
como Byron (sete epigrafes) e Schiller (seis epigrafes), ou poetas de grande prestigio, como
Shakespeare (quatro epigrafes).

E no minimo instigante, desta forma, que, tendo indicado, como vimos, a faléncia do
género poético, ou melhor, a queda do Império da Poesia, e, tendo defendido seu romance
como portador da verdade sem ornamentos, o narrador, ndo o protagonista, tenha escolhido
poetas e poemas classicos e classicistas para figurarem num local de destaque que é o da
epigrafe. No entanto, talvez uma afirmacao de Stendhal elucide a aparente contradicao.

Escrevendo Le rouge et le noir, a principio apenas denominado Julien, Stendhal nos
informa: "Je cherche des épigraphes le 25 mai 1830 corrigeant la troisieme feuille de Julien.'
L’¢épigraphe doit augmenter la sensation, I’émotion du lecteur, si émotion il peut y avoir, et
non pas présenter un jugement plus ou moins philosophique sur la situation." [Procuro
epigrafes no dia 25 de maio de 1830 ao corrigir a terceira folha de Julien. A epigrafe deve
aumentar a sensacdo, a emog¢do do leitor, se emo¢do pode haver, e ndo apresentar um
julgamento mais ou menos filosofico sobre a situagdo] (STENDHAL, 1982, p. 537). Ora, se,
de acordo com o proprio autor, o poeta era aquele que pintava as paixdes para produzir a
emo¢do?, sem ser capaz de emitir qualquer julgamento filoséfico, a escolha de poemas para

figurarem nas epigrafes ja havia sido parcialmente feita’. Em outras palavras, escolheria

' Cf. DEL LITTO: P. G. Castex da : "la neuviéme feuille".

2 Ap0s refletir a situagdo da poesia em seus didrios, Stendhal afirma: "Brissot me fait penser que les qualités du
philosophe, c’est-a-dire de celui qui cherche a connaitre les passions, et du pocte ou de celui qui cherche a les
peindre pour produire tel effet, sont incompatibles" [Brissot me faz pensar que as quilidades do filésofo, isto &,
daquele que procura conhecer as paixdes, ¢ do poeta ou daquele que procura pinta-las para produzir tal efeito,
sdo incompativeis] (STENDHAL, 1955, p. 514).

? Para Stendhal, um bom poeta seria aquele composto de um filosofo e de um versificador. “On peut bien tourner
en ridicule le versificateur, jamais la raison” [Pode-se ridicularizar o versificador, jamais a razdo] (STENDHAL,
1955, p. 504), completa. Ademais, seu verdadeiro mérito seria de ter “a compréhensive soul” [uma alma
compreensivel/compreensiva], como Shakespeare tivera outrora. “Pardon de ces trois mots anglais, c'est une
distraction; je les aime beaucoup parce qu'ils renferment une belle chose presque intraduisible. Dryden s'en sert
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muitas vezes a Poesia, no dominio da imagina¢do, da emog¢ao e das crencas passadas, porque,
por contraste, desejaria revelar que apenas a prosa, a sua prosa, o seu espelho do século XIX,
poderia emitir, apoiada sempre sobre a razao e a verdade, ou, como diria, sobre o esprit, 0s
julgamentos necessarios a respeito de uma sociedade e de uma época.

Devemos, desta forma, atentar também ao trecho "si émotion il peut y avoir", pois que
ndo apenas poemas aparecerdo nas epigrafes, mas também, "julgamentos filos6ficos", em
prosa, atribuidos a diversos autores e que, em realidade, eram frutos da ficcao stendhaliana.

Vejamos, entdo, como o esprit se manifesta no romance stendhaliano analisando, por
oposicao, algumas das epigrafes poéticas, ou seja, em versos ou atribuidas a poetas.

A primeira epigrafe em que um trecho poético aparece ¢ a do primeiro capitulo, Une

petite ville [Uma pequena cidade], e ¢ atribuida a Hobbes:

Put thousands together,
Less bad,
But the cage less gay.

HOBBES.
(STENDHAL, 1964, p. 23).

[Coloque milhares juntos,
Menos mau,
Mas a gaiola ficard menos animada]

Ao leitor, que ainda ndo tomou contato com o texto em sua totalidade e espera ansioso
por exercer uma leitura linear, tal epigrafe nada sintetizard ou esclarecera. Seria o poema uma
evocagdo da cidade de Verrieres, onde o prefeito, Sr. De Rénal, passa todo o tempo
construindo muros* e onde a animagdo era justamente devida aos maus elementos da
sociedade? Seria uma associagdo a cela que habitou Julien no seminério de Besancon? Ou
seria uma referéncia a prisdo em que Julien, sozinho, isolado do mundo, mergulharia no mar

de ilusdes de uma vida ideal?

pour exprimer que Shakespeare a une ame compréhensive, une dame qui comprend tous les chagrins et toutes les
joies, qui a le plus haut degré de sympathie” [Desculpe por essas trés palavras inglesas, ¢ uma distragdo; eu as
amo muito porque elas encerram uma bela coisa quase intraduzivel. Dryden serve-se dela para exprimir que
Shakespeare tem uma alma compreensivel/compreensiva, uma alma que compreende todos os sofrimentos e
todas as alegrias, que tem o mais alto grau de simpatia] (apud DEL LITTO, 1985, p. 133). No entanto, acreditava
o autor que este género de poeta ndo mais existia no século XIX, e poetas como Shakespeare, que foram
compreensiveis/compreensivos em simpatia com seu século, agora ndo eram mais.

4 "Les murs en terrasse qui soutiennent les diverses parties de ce magnifique jardin qui, d’étage en étage, descend
jusqu’au Doubs, sont aussi la récompense de la science de M. de Rénal dans le commerce du fer" [ As paredes
do terrago que sustentam as diversas partes deste magnifico jardim que, de andar em andar, desce até o Doubs,
sdo também a recompensa da ciéncia da Sra. de Renal no comércio de ferro] (STENDHAL, 1964, p. 25).
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Afirma Sandy Petrey (1988) que ndo apenas Hobbes nunca disse tal coisa, como o que
supostamente ele diz ndo faz sentido algum até para os falantes nativos da lingua inglesa. A
epigrafe, desta forma, ndo apresentaria algum sentido, exceto aquele que seus leitores criam
para ela apds a leitura do capitulo ou da obra. E a necessidade de produzir um sentido poderia
ajudar a explicar o porqué de Stendhal ter disposto tal sentenca, atribuida a um autor
conhecido sobretudo por suas obras filosoficas em prosa, € impressa como um trecho poético.
"Etymologically and teleologically, poetry is verbal creation rather than verbal reference"
[Etimologicamente e teologicamente a Poesia ¢ criagao verbal, ao invés de referéncia verbal],
explicita o critico.

Logo, dispondo tipograficamente a passagem como um trecho poético, Stendhal da
intensidade emocional a uma questdo que, se impressa em prosa, seria intelectual. Nada
esclarecendo, portanto, tal trecho deixa a prosa stendhaliana o papel de lhe dar um sentido.

Outra epigrafe interessante e disposta em versos ¢ a do sexto capitulo, L ’ennui [O

tédio], e identificada por Stendhal como pertencente a obra Figaro, de Mozart:

Non so piu cosa son
Cosa faccio.

MOZART (Figaro)

(STENDHAL, 1964, p. 48)

[Néo sei o que sou,
nem sei o que fago].

O contexto ¢ o primeiro encontro entre Sra. de Rénal e Julien Sorel. Este apresenta-se
a sua futura patroa como uma crianga indefesa e ingénua, que nio sabia bem o que fazer, ao
que indica a epigrafe. O leitor contemporaneo, frequentador de Operas e certamente
conhecedor da obra de Mozart, talvez rapidamente reconhecesse que a epigrafe provinha de
uma aria cantada por Chérubin no primeiro ato, no qual ele se lamenta de sua incapacidade de
resistir ao amor impossivel pela condessa, mulher casada e mae de familia. Estaria o leitor,
desta forma, diante de mais um drama romantico, o de Julien? Parece que pelo menos
Stendhal assim ndo o queria. A indicacdo da epigrafe ¢ clara: vocé, leitor, estd diante de
Figaro, que ainda no mesmo dia em que conhecera a Sra. de Rénal percebera seu dever frio de

conquista-la. O significado que poderia ser atribuido ao trecho poético, desta forma, ¢

transcendido, superado pelo titulo da dpera. Julien, jovem que se cré pertencente a uma classe
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economicamente inferior, mas que, paradoxalmente, cré-se superior a todos, deseja combater
e criticar uma sociedade nela se infiltrando, assim como Figaro, representando, portanto, o
papel do povo herdico que ascende ao poder para denunciar a faléncia de uma aristocracia.
Logo, se Figaro ¢ o portador da revolug¢ao francesa, Julien serda o portador de sua propria
revolugdo. Desta maneira ¢ que deseja ser condenado ao fim do romance: por ter agido em

Figaro, e ndo em Chérubin:

(-..) punir en moi et décourager a jamais cette classe de jeunes gens qui, nés dans une
classe inférieure et en quelque sorte opprimés par la pauvreté, ont le bonheur de se
procurer une bonne éducation, et 1’audace de se méler a ce que I’orgueil des gens
riches appelle la societé (STENDHAL, 1964, p. 530)

[ (...) punir em mim e desencorajar a nunca mais esta classe de jovens que, nascidos
numa classe inferior e de alguma sorte oprimidos pela pobreza, tem a felicidade de
procurar uma boa educagio e a audacia de se misturar ao que o orgulho das pessoas
ricas chama ‘a sociedade’]

O capitulo XV, Le chant du coq [O canto do galo], por sua vez, também trard um
poema em sua epigrafe. Este se denomina Blason d’amour [Brasdo do amor], e aparece sem

autoria:

Amour en latin faict amor;

Or donc provient d’amour la mort,

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuil, plours, pieges, forfaitz, remords...

Blason d'Amour
(STENDHAL, 1964, p. 109).

[Amor em latim se diz amor;

logo, do amor provém a morte,

E, em consequéncia, angustia que corroi,
Luto, percalgos, ciladas, crimes, remorsos...]

O trocadilho homofonico, amour/amor, amor/mort, bem como as associagdes
produzidas pelas rima mord/remords, indicam por uma falsa etimologia o percurso que
parecera, ao leitor, seguir Julien ao longo do romance. No entanto, ¢ justamente este
trocadilho que sublinhard um possivel erro de interpretagdo, como afirma Pauline W. Willis
(1994). Amour em latim é amor, sim. Mas mort € mortis e nao provém de amor. Julien ndo

morre por amor, como no fim de seus dias se obriga a acreditar com a esperanca de viver uma
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vida ideal. Morre, sim, porque transgride uma ordem social ao vingar-se da Sra. de Rénal, ja
que esta atrapalhou seus planos de ascensdo; porque se outorga o papel herdico de um
combatente, com seu brasdo, que ndao mais existe no triste século XIX. O contexto em que a
epigrafe se insere reforga o entendimento: apos a primeira noite passada com a Sra. De Rénal,
Julien mostra-se longe de ser dominado pelo que se chama de amor’, ndo sentindo remorso de

seus atos em momento algum:

Mais, dans les moments les plus doux, victime d’un orgueil bizarre, il prétendit
encore jouer le role d’un homme accoutumé a subjuguer des femmes : il fit des
efforts d’attentions incroyables pour gater ce qu’il avait d’aimable. Au lieu d’étre
attentif aux transports qu’il faisait naitre, et aux remords qui en relevaient la
vivacité, I’idée du devoir ne cessa jamais d’étre présente a ses yeux (STENDHAL,
1964, pp. 111-112).

[Mas, nos mais doces momentos, vitima de um orgulho bizarro, pretendeu ele
desempenhar ainda o papel de homem habituado a dominar as mulheres: fez
inacreditaveis esforgos para estragar o que possuia de amavel. Em lugar de estar
atento aos transportes que suscitava e aos remorsos que exaltavam a vivacidade
deles, nunca a idéia do dever deixou de lhe estar presente.]

Verdadeiramente latino serd, todavia, o verso contido na epigrafe do capitulo Les

plaisirs de la campagne [Os prazeres do campo]:

O rus quando ego te adspiciam!

Virgile (STENDHAL, 1964, p. 263).

[Oh, campo, quando te contemplarei!]

O verso, que pertence a Hordcio (Satiras, VI, 60) e foi erroneamente atribuido, por
Stendhal, a Virgilio, estd em completa disparidade com o contetido do capitulo. Se o paratexto
anuncia ao leitor os prazeres do campo, o texto descreve uma conversa entre dois amigos,
Falcoz e Saint-Giraud, na estalagem em que Julien parara para almogar durante sua viagem a
Paris. Saint-Giraud se dizia fugitivo da abominéavel vida provinciana, na qual imperavam os
pequenos partidos, as compras de voto e os favores a Igreja. "J’aime la fraicheur des bois et la

tranquillit¢ champétre, comme tu sais; tu m’as souvent accusé¢ d’étre romanesque. Je ne

> Além de uma questdo historico-social, Stendhal justifica porque seu projeto de herdi ndo se guiard, durante a
narrativa, pelo amor: "E que, pelas leis do romance, a pintura do amor virtuoso ¢é essencialmente tediosa e pouco
interessante” (STENDHAL, 1993, p. 183).
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voulais de la vie entendre parler politique, et la politique me chasse" [Eu gosto da frescura dos
bosques e da tranquilidade do campo, como sabes; sempre me acusaste de ser romanesco. Nao
quero em minha vida ouvir falar de politica, e a politica me caga] (STENDHAL, 1964, p.
263), afirmava Saint-Giraud, mas, somente quando ele fora morar no campo, ¢ que descobriu:
la s6 sobrevivem os que estdo de acordo (e apoiam) uma ou outra forma de poder. O verso,

paratexto, € entdo ironizado pelo texto que o segue.

Then there were sighs, the deeper for suppression,
And stolen glances, sweeter for the theft.
And burning blushes, though for no transgression.

Don Juan, C. 1, est.74
(STENDHAL, 1964, p. 67)

[Entdo vieram os suspiros, mais profundos porque reprimidos,
e os olhares furtivos, mais doces porque roubados,
e os ardentes rubores, embora ndo causados por nenhuma transgressao|]

s30 os sentimentais versos byronianos que abrem o capitulo Petits Evénements [Pequenos
acontecimentos]. Com eles, o leitor ¢ levado a crer que nascia o amor entre Julien e a Sra. de
Rénal. No entanto, detenhamo-nos nas afirmagdes dadas por Stendhal a respeito do
protagonista de Byron para melhor entendé-los.

O autor diz, em suas Chroniques Italiennes [Cronicas Italianas] : "Il ne faut point
parler du don Juan de Lord Byron, ce n’est q’un Faublas, un beau jeune homme insignifiant,
et sur lequel se précipitent toutes sortes de bonheurs invraisemblables" [Nao ¢ preciso falar do
Don Juan de Lord Byron, este ¢ apenas um Faublas, um belo jovem insignificante e sobre o
qual se precipitam todas as sortes de felicidades inverossimeis] (STENDHAL, 1952, p.52).
De fato, o Don Juan de Byron retrata um jovem iniciado no amor pela filha de um pirata, que
o vende depois, como escravo, para a esposa de um sultdo. Vitima dos desejos femininos, este
don Juan mostra-se ingenuamente crente no verdadeiro amor. Stendhal, porém, acredita na
existéncia de outro tipo de don Juan, ndo-anacronico, o qual parece Julien querer imitar, e que
supera toda a sorte de exagero sentimental contido na epigrafe. Ainda em suas Chroniques ele
define este género de conquistador, o qual so seria possivel num mundo repleto de hipocrisia.
"Le don Juan des monarchies modernes" [O don Juan das monarquias modernas]
(STENDHAL, 1952, p. 49), desta maneira, serd aquele que possui um imenso prazer em se

opor a opinido publica. Inicialmente, em sua juventude, imaginou que combateria apenas a
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hipocrisia, mas, posteriormente, logo que comegou a se perverter, encontrou uma gigantesca
vollpia em se opor as opinides que lhe pareciam, a ele mesmo, justas e razoaveis. De acordo
com Stendhal, este ¢ o modelo a que nosso Julien imitara: ele estard em guerra com uma
sociedade hipocrita, de inicio sob um impeto herdico, mas se valera da hipocrisia para nela se
infiltrar. E autor ainda acrescentara, justificando o dever que se impde Julien de conquistar a
Sra. De Rénal: "Le don Juan n’a jamais de plaisir par les sympathies, par les douces réveries
ou les illusions d’un cceur tendre. Il lui faut, avant tout, des plaisirs qui soient des triomphes,
qui puissent €tre vus par les autres, qui ne puissent étre niés (...)" [O don Juan nunca tem um
prazer pelas simpatias, pelos sonhos e ilusdes de um coragio terno. E-lhe necessario, acima de
tudo, prazeres que sdo triunfos, que podem ser visto pelos outros, que ndo pode ser negados
(...)] (STENDHAL, 1952, p. 53). Os versos byronianos de outra epigrafe melhor

exemplificam:

Yet Julia’s very coldness still was kind,
And tremulously gentle her small hand
Withdrew itself from his, but left behind,
A little pressure, thrilling, and so bland
And slight, so very slight that to the mind,
‘Twas but a doubt.

Don Juan, C. 1, st. 71
(STENDHAL, 1964, p. 88).

[Até em sua frieza Julia se mostrou amavel,

e sua maozinha, tremulamente meiga.

Apartou sua mao da dele, mas deixou a sensagdo
de uma pressdo comovedora, ¢ tdo branda,

e leve, tdo leve, que, para a mente,

isso mais era uma duvida]

Nesta passagem, na obra de Byron, podemos notar a atmosfera de duvida na qual se
encontra o protagonista: ele ndo sabe se sua amada o traiu ou ndo. Mas, ao contrario deste don
Juan, Julien ndo estara preocupado em saber se a Sra. de Rénal o traiu, como Julia o fez. Sim,
ele estard preocupado em combater, como um her6i napolednico, uma ordem social, tocando a
mao da nobre dama em presenca de seu marido apenas com o fim de tornar-se de certa forma
superior. "Tel est, hélas, le malheur d’une excessive civilisation! A vingt ans, I’ame d’un
jeune homme, s’il a quelque éducation, est a mille lieues du laisser-aller, sans lequel I’amour
n’est souvent que le plus ennuyeux des devoirs" [Tal €, santo Deus!, a desgraca de uma

excessiva civilizagao! Aos vinte anos, a alma de um jovem, se ¢ que ele tem um pouco de

40



educacdo, estd a mil 1éguas do descuido, sem o qual o amor €, muitas vezes, o mais fastidioso
dos deveres] (STENDHAL, 1964, p. 104).
Outras duas epigrafes "poéticas", na verdade uma, dado que os versos sdo 0s mesmos,

encabegardo capitulos no qual jamais o amor verdadeiro imperara:

O, how this spring of love ressembleth

The uncertain glory of an April day;

Which now shows all the beauty of the sun,
And by and by a cloud takes all away!

Two Gentleman of Verona, Shakespeare. (STENDHAL, 1964, p. 118/395).

[Oh, como este desabrochar do amor relembra

a incerta gloria de um dia de abril,

que agora mostra toda a beleza do sol,

e daqui a pouco uma nuvem obscurece completamente]

O primeiro deles, Le premier adjoint [O primeiro adjunto], revelard o dissabor que
Julien tem ao pronunciar o nome de Napoledo — e o importante papel que ele tinha em sua
vida, e na de outros jovens — em presenga da Sra. de Rénal. Esta, como boa aristocrata, havia
o repreendido pela maneira plebéia de pensar. Julien rapidamente se recordou, desta maneira,
de que sua relagdo com a Sra. de Renal fazia parte de uma guerra em que sua classe estava
predestinada a ganhar. Logo, ao contrario do dizem os versos, ndo ¢ o amor que se parece a
incerta gloria de uma batalha, mas, sim, ¢ o dever de combater uma sociedade que lembra
Julien de que o amor ndo ¢ aqui possivel. O outro capitulo em que os mesmos versos
aparecem ¢ L’Opéra Bouffe [A Opera-bufa]. Nele Julien reconhece que seu dito amor por
Mathilde era, na verdade, um entusiamo, uma exaltacdo do orgulho de possuir uma jovem que
todos os filhos da sociedade desejavam desposar. Chama esta nova categoria de amor, que, na
realidade, nada tinha do verdadeiro amor, de L ’amour de téte: "L’amour de téte a plus d’esprit
sans doute que I’amour vrai, mais il n’a que des instants d’enthousiasme; il se connait trop, il
se juge sans cesse; loin d’égarer la pensée, il n’est bati qu’a force de pensées" [O amor
cerebral tem mais espirito, sem duvida, do que o verdadeiro amor, mas tem apenas instantes
de entusiasmo; ele se conhece muito, ele se juga sem cessar; longe de desencaminhar o
pensamento, ¢ apenas construido a forca deste] (STENDHAL, 1964, p. 397).

Da mesma forma, entdo, serdo estes outros versos shakespeareanos ironizados pelas

personagens:
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Alas, our frailty is the cause, not we:
For such as we are made of, such we be.

Twelfth Night.
(STENDHAL, 1964, p. 149)

[Ai, nossa fragilidade € a causa, ndo nos:
Pois assim como dela somos feitos, assim somos]

Ora, o capitulo retrata a cena em que Julien e a Sra. de Rénal, temendo ser seu
relacionamento extraconjugal descoberto pelo prefeito, forjam uma carta anénima com o
intuito de realizar uma auto-dentincia para que esta, posteriormente, seja atribuida a um
admirador da primeira dama que desejava destruir seu casamento sélido e feliz. Logo, as
personagens estdo a quildmetros do que imaginariamos ser a fragilidade. Até o proprio Julien,
que acreditava-se um hipocrita consumado, espantar-se-a com a figura forte, decidida e nada
ingénua que revela ser a Sra. de Rénal: "Comme il sortait de sa chambre, il rencontra ses
¢leves et leur mere; elle prit la lettre avec une simplicité et un courage dont le calme I’effraya”
[Quando saia do quarto, encontrou seus alunos e a mae deles; ela apanhou a carta com uma
simplicidade e uma coragem cuja calma o espantou] (STENDHAL, 1964, p. 149).

Contudo, nao so as atitudes das personagens ironizardo as epigrafes em versos. Como
destaca Jean-Jacques Hamm (1986), ha epigrafes que Stendhal atribui a poetas liricos, quando
sua intencdo era carregd-las de um sentimentalismo piegas ou de idéias ndo razoaveis ou
irreais, que serdo ironizadas pelo proprio enredo, como esta de Schiller, que abre o capitulo

em que Julien acredita-se, sem estar, como vimos, apaixonado por Mathilde

Fascination! tu as de I’amour toute son énergie,

toute sa puissance d’éprouver le malheur. Ses plaisirs
enchanteurs, ses douces jouissances sont seuls au dela

de ta sphere. Je ne pouvais pas dire en la voyant dormir:
elle est toute a moi, avec sa beauté d’ange et ses douces
faiblesses! La voila livrée a ma puissance, telle que le ciel
la fit dans sa miséricorde pour enchanter un cceur d’homme.

Ode de Schiller.

(STENDHAL, 1964, p. 434)

[Fascinagdo! Tens do amor toda a sua energia,

todo o seu poder de suportar a infelicidade. Seus prazeres
encantadores, seus doces gozos excedem a tua esfera.

Eu ndo podia dizer ao vé-la dormir: ela é toda minha,
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com sua beleza angelical e suas doces fraquezas! Ja
estd entregue ao meu poder, tal como o céu a fez, em
sua misericordia, para encantar um cora¢do de homem.]

ou que serdo ironizadas a for¢a de outras epigrafes, estas em prosa, como a atribuida
(comicamente) a Saint-Real (Grifo meu): "Un roman: c’est un miroir qu’on promene le long
d’un chemin" [Um romance: ¢ um espelho com o qual passeamos ao longo de um caminho]
(STENDHAL, 1964, p. 100), ou como aquela atribuida a Danton na abertura do romance: "La
vérité, I’apre vérité" [A verdade, a amarga verdade] (STENDHAL, 1964, p. 21).

Interessante serd notar, também, que os quatro ultimos capitulos do romance, que ndo
tém epigrafes, vém apds o episddio de impeto mais herdico e a la MM. Hugo do romance:
Julien decide matar a Sra. de Rénal apos esta ter enviado uma carta ao Sr. De La Mole
delatando as cruéis intengdes do ambicioso jovem que ele tomara por secretario. Nada mais
dramatico. Entretanto, a Sra. de Rénal ndo morrera, e Julien ndo serd o herdi vingativo, um
Napoledao ou um Don Juan. Desta forma, ndo haverd mais a necessidade, para Stendhal, dos
versos, nas epigrafes, para ironizar: a propria trajetéria seguida por Julien, como vimos, ja o

fora.
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5. "MON ROMAN EST FINI": EM ROUGE E EM NOIR

Pudemos observar, neste curto trabalho, que uma leitura de Le rouge et le noir a partir
da tensdo entre os géneros poético e romanesco ¢ possivel e se sustenta se pensarmos,
primeiramente, nas contradi¢des constitutivas da personagem Julien. Este, tentando agir de
acordo com seus contemporaneos, isto ¢, como hipdcrita, mas, possuindo, na verdade, uma
esséncia tao ingénua a ponto de crer que poderia ser, em pleno século XIX, um herdi, acabara,
quando frustrado em suas agdes, por rejeitar o tédio, a sociedade e a hipocrisia que a seus
olhos se apresentava. Assim, rejeitando o que Stendhal definiu por realidade (a lama de um
século), a personagem, escapista, mergulhard, pouco a pouco, conforme aprende (e apreende)
alguns versos, conforme se identifica com a figura do poeta, no universo que a Poesia tinha
por referencial, ou seja, no universo (ndo mais existente neste momento) em que amor €
heroismo eram ainda possiveis. Desta maneira, transformando sua personagem numa
discussdao sobre o mundo exterior ¢ a sociedade do século XIX, o autor também a
transformara numa discussdo sobre a faléncia do género poético e a ascensdao do romance
como espelho da verdade historica.

Da mesma forma, pudemos observar o discurso acerca dos géneros através das
epigrafes poéticas. Afirma V. Brombert que elas, em Stendhal, participam de um processo que
ele denomina "la voie oblique" [0 caminho obliquo], pois que ironizou o papel mesmo da
epigrafe (o efeito-epigrafe, segundo Genette) ao colocar num local de destaque tudo aquilo
que ele condenava em seu século, isto €, poemas e poetas, em lugar de inserir trechos que o
identificassem a sua época ou ao movimento literario em voga, dada a memoria que a epigrafe
a principio evoca.

Mas, como vimos, a epigrafe também serviria como local de estratégias, e, Stendhal,
aproveitando-se deste fato, trard, para dentro de seu texto, textos de "classicos" e "classicistas"
para que, contestando o saber, o dogma que eles veiculavam, pudesse estabelecer um dialogo
e uma critica efetiva com e aos seus contemporaneos € a sua época. Para tanto, ora desejou
esvaziar as epigrafes de significado, ora ndo as deixou decodificar o texto, ora as ironizou.
Atribuida a Sainte-Beuve, a epigrafe "Elle n’est pas jolie, elle n’a point de rouge" [Ela ndo ¢
bonita, ela ndo estd maquiada] (STENDHAL, 1964, p. 261), que abre o livro segundo da obra

e foi erroneamente associada a Mathilde de La Mole devido ao uso do pronome pessoal Elle,
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pode sintetizar o que Stendhal pretendeu fazer com a presenca do género poético em sua obra.
Se lembrarmos do capitulo XIV do primeiro livro, Les Ciseaux Anglais [As tesouras
inglesas], e da epigrafe que o abre, "Une jeune fille de seize ans avait un teint de rose, et elle’
mettait du rouge" [Uma jovem de dezesseis anos tinha uma pele rosea, ¢ ela se pintava]
(STENDHAL, 1964, p. 105), somos rapidamente levados a um jogo de oposi¢des. O capitulo
seguinte vem explicar: "En un mot, ce qui faisait de Julien un étre supérieur fut précisément
ce qui ’empécha de gotter le bonheur qui se plagait sous ses pas. C’est une jeune fille de
seize ans, qui a des couleurs charmantes, et qui, pour aller au bal, a la folie de mettre du
rouge" [Em uma palavra, o que fazia de Julien um ser superior foi, precisamente, o que o
impediu de fruir a ventura que se colocava sob seus passos. E uma rapariga de dezesseis anos,
que tem charmosas cores ¢ que, para ir ao baile, tem a loucura de pintar-se] (STENDHAL,
1965, p. 112). Portanto, este ultimo elle seria Julien, aquela linda moga que Mme. de Rénal
pensou ver pela primeira vez em seu portdo e que terd uma trajetoria herdica enquanto
esforco, poética enquanto crenga. Sera, também, a propria Poesia (ao lado das epigrafes), ja
que esta, na concep¢do de Stendhal, aparecera sempre adornada de artificios falaciosos (o
rouge), isto ¢, de versos que revelariam apenas o que ndo era mais verdade no século XIX.

Por outro lado, mostrando todos os defeitos de Julien, "tous les mauvais mouvements
de son ame, d'bord bien égoiste" [todos os terriveis movimentos de sua alma, de inicio
bastante egoista] (apud KLEIN; LIDSKY, 1971, p. 70), a sua decadéncia como cabeg¢a poética
e a incapacidade do género poético em ser contemporaneo a sua €poca, o outro elle seria a
propria prosa stendhaliana, que despida de rouge, isto ¢, de todos os excessos artificiais
caracteristicos do género poético, num estilo seco, noir, serd o espelho da "vérité, 1'apre
vérité" [a verdade, a amarga verdade] (STENDHAL, 1964, p.21).

Stendhal conseguiu, desta forma, sua pretendida originalidade. Transformando o
romance num género "totalizador e totalitario" (MOISES, 1990, p. 21), acreditando que ele
possuiria um campo de observacdo e conhecimento mais vasto do que o da poesia, a qual
fingia crer numa comunhao entre o eu e o mundo, tentard o autor conhecer o mundo e a si
mesmo. Ao opor o individuo (Julien, o "classicista") a sociedade e ao englobar a poesia e seu
universo ja entdo superado, — ndo como o que chama de mistura entre a emog¢ao € o esprit — 0

autor configurara, portanto, o seu proprio projeto romanesco.

¢ Grifo meu.
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Nao a toa, ao fim da escritura de seu romance, denominado até entdo Julien, Stendhal

atribuira o titulo Le rouge et’ le noir:

Eh, Monsieur, un roman est un miroir qui se promene sur une grande route. Tantot il
refléte a vos yeux I’azur des cieux, tantdt la fange des bourbiers de la route. Et
I’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’étre immoral! Son
miroir montre la fange, et vous accusez le miroir! Accusez bien plutét le grand
chemin ou est le bourbier, et plus encore I’inspecteur des routes qui laisse I’eau
croupir et le bourbier se former. (STENDHAL, 1964, p. 398)

[Eh! Senhor, um romance é um espelho que passeia ao longo de uma estrada. Téo
depressa reflete aos vossos olhos o azul dos céus como a lama dos lamagais da
estrada. E o homem que leva o espelho no seu alforge sera por vos acusado de ser
imoral! O seu espelho reflete a lama, e vos acusais o espelho. Acusai antes o
caminho onde estd o lamagal, e mais ainda o inspector das estradas que deixa
empogar a agua e formar o lamagal.]

Como um espelho refletir o lamagal do século XIX pelo contraste com o céu, ja entdo

inexistente, da poesia: "en France, pays plus affecté, ce sera une grande innovation" [na

Franga, pais mais afetado, isso serd uma grande inova¢ao] (apud KLEIN; LIDSKY, 1971, p.

69).

" Grifo meu.
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