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RESUMO 

Nas primeiras décadas do século XX, São Tomé e Príncipe foi palco de interações entre os mais 

variados grupos sociais. São tomenses letrados, das mais variadas classes sociais, serviçais, 

europeus ricos e pobres e africanos vindos de outras partes do continente estabeleciam relações 

diversas, marcadas por disputas, alianças, discriminações e solidariedade. Nesse contexto surge, 

ao final da década de 1910, o jornal A Liberdade, com o objetivo de defender os ideais 

republicanos e a igualdade racial no arquipélago atlântico. Calcado na circulação de ideias pan-

africanistas que ascendiam na Europa e nas Américas e, principalmente, na Constituição da 

República Portuguesa, promulgada em 1911, o periódico expunha seus projetos, suas 

demandas, suas identidades e denúncias contra as autoridades coloniais que, segundo eles, 

desrespeitavam a Constituição. O presente trabalho toma A Liberdade como fonte e objeto para 

perceber o lugar social do grupo que o escrevia e as alterações de expectativas, identidades e 

qualidade de vida que a República trouxe para eles, procurando superar o binômio oprimido 

versus opressor, e percebendo a complexidade das relações estabelecidas entre os grupos de 

colonizados e colonizadores, em si nada homogêneos.  

Palavras-chave: São Tomé e Príncipe; Imprensa; Colonialismo português. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ABSTRACT  

During the first decades of the 20th century, Sao Tome e Principe was place of interactions 

between different social groups. Literate natives from Sao Tome e Principe, from diverse social 

classes, servants, rich and poor Europeans and Africans from different parts of the continent, 

established relations marked by disputes, alliances, discriminations and solidarity. In this 

context, by de 1910’s, rises A Liberdade, a newspaper that intended to defend the republicans 

ideas and racial equality on the archipelago. Using the pan-Africanist ideals, that was 

circulating in Europe and America, and, especially, the Portuguese Republican Constitution, 

promulgated in 1911, the organ was exposing projects, demands, identities and delations against 

colonial authorities, that, according to them, wouldn’t follow the Constitution. The present 

paper takes A Liberdade as source and object of the research, to apprehend the group who writes 

the newspaper social status, as well as their changes of expectations, identities and life quality, 

brought by the Republic. The objective is to overcome the binomial oppressed versus oppressor, 

and to realize the complexity of the relations established between groups of colonizers and 

colonizeds, all of them very heterogeneous.       

Key words: São Tomé e Príncipe; Press; Portuguese Colonialism. 
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Introdução 

O jornal A Liberdade foi publicado entre 1919 e 1923 por um “grupo de naturais”1 de 

São Tomé e Príncipe (STP), arquipélago africano, cuja ocupação remonta ao século XV. No 

período de publicação do periódico, Portugal, país do qual a região era, então, colônia, vivia o 

período de sua Primeira República2, regime que, em 1910, destituiu a Monarquia Constitucional 

existente no país desde o início do século XIX. Calcada nos ideais de liberdade, fraternidade e 

igualdade, a República necessitava econômica e politicamente de suas colônias em África e 

Ásia: era dependente dos produtos exportados por suas colônias (cacau e café, principalmente), 

além disso, alimentava uma identidade nacional baseada na ideia de um Portugal “grande” e 

“imperial”, o que também legitimava sua posição  nas disputas com outros países europeus por 

regiões africanas e asiáticas3. Ainda que Maria da Conceição Neto4 tenha afirmado que os ideais 

republicanos de liberdade, igualdade e fraternidade não condiziam com o colonialismo, fato é 

que eles coexistiram e o periódico supracitado, fonte e objeto do presente trabalho, defendia 

enfaticamente a República como forma de melhorar a condição de vida no arquipélago , sem, 

contudo, questionar o domínio colonial em si, como se verá adiante. 

 Os republicanos que ocupavam o poder tinham, no entanto, diferentes visões sobre 

como essa colonização deveria ser conduzida. Norton de Matos, por exemplo, era favorável a 

uma colonização que investisse em uma certa “filantropia” em relação aos nativos. Enquanto 

foi Governador de Angola, estimulou e investiu em estudos etnográficos, além de levar a cabo 

projetos que melhorassem as condições de vida dos colonizados. Ainda assim, era 

inquestionável, mesmo para os colonizadores “mais brandos”, que a superioridade estava nos 

hábitos e costumes europeus, e na branquitude5, de forma geral6. Não cabe nos intuitos desta 

monografia fazer uma historicização do racismo, sua gênese e desenvolvimento; é necessário, 

contudo, dizer que, entre os séculos XVIII e XIX, observa-se o surgimento de teorias baseadas 

em descobertas científicas e no pensamento racionalista de classificação das espécies, que  

 
1 Como definido pelo próprio jornal. 
2 A República surge de um movimento burguês que destitui a Monarquia Constitucional (1820-1910), sob 

princípios de liberdade individual e econômica, e se mantém no poder até 1926, quando é derrubada por um golpe 

militar. 
3 O “Ultramar” era central em todas as correntes do nacionalismo português no final do século XIX e início do 

século XX. Ver Valentim Alexandre, Portugal em África (1825-1974): uma Perspectiva Global, Penélope,  n.º 11 

(1993) e Valentim Alexandre, A África no imaginário político português (séculos XIX-XX), Penélope, n.º 15 

(1994); Maria da Conceição Neto, “A república no seu estado colonial: combater a escravatura, estabelecer o 

‘indigenato’”, Ler História, n.º 59 (2010).  
4 Neto, 2010, op. Cit. 
5 Importante entender branquitude aqui não como um conceito dado, mas como uma construção histórica e social, 

que carrega privilégios, práticas, hábitos e mentalidades, marcantes para o indivíduo vivendo sob essa identidade.  
6 Patrícia Ferraz de Matos, As Côres do Império: Representações Raciais no Império Colonial Português (Lisboa: 

ICS. Imprensa de Ciências Sociais, 2012) 
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desembocaram em ideias que classificavam os seres humanos a partir de critérios calcados, 

principalmente, na cor da pele7. Delas, correntes diferentes surgiam, e, a princípio, não 

necessariamente hierarquizavam as diferentes raças e espécies8. Ao final do século XIX e início 

do século XX, essas teorias, e várias práticas por elas informadas, circulavam pela Europa e nas 

Américas sob diferentes vertentes9. Algumas acreditavam que os negros eram inferiores por 

conta da falta de instrução, enquanto outras pressupunham uma superioridade natural dos 

brancos10. Independente da tendência e de suas disputas, elas foram essenciais na construção 

do discurso que justificava a colonização, por entenderem que os africanos, primitivos e não 

civilizados, precisavam, ou da instrução dos brancos europeus para uma futura emancipação, 

ou da tutela, por não serem aptos para o auto governo11. A República Portuguesa, neste 

contexto, não se opôs a essas ideias que circulavam então, e seus agentes coloniais não 

escaparam da prática do racismo contra os povos colonizados.  

 Antes de nos debruçarmos sobre os impactos de tais teorias e práticas racistas em 

territórios africanos, é importante retomar um pouco da história de STP. A colonização da 

região é geralmente tratada na historiografia a partir de dois momentos essenciais12: o primeiro 

é o início da colonização, no século XVI, que povoa efetivamente a ilha com um contingente 

reduzido de europeus e maioria de africanos escravizados13, estes, principalmente, empregados 

nas plantações de cana de açúcar. O outro, que nos interessa aqui, é aquele que se inicia em 

meados do século XIX. Os dois períodos são cronologicamente muito distintos, mas a 

especificidade do povoamento das ilhas que compõem STP torna as experiências sociais do 

 
7 Ver Stepen Jay Gould, A falsa medida do homem, (São Paulo: Martins Fontes, 1991). 
8 Matos, 2012, op. Cit. 
9 Uma História Social do Racismo deve olhar para essas teorias racialistas e racistas como expressão de práticas 

racistas histórica e socialmente construídas. Explico: essas teorias justificavam, com uma suposta ciência, práticas 

já em execução de exclusão, inferiorização e marginalização de pessoas não brancas (que têm emergência no 

mesmo período). Dessa forma, além do olhar para as teorias raciais que apresento aqui, o que me interessa, no 

presente trabalho são as práticas racistas que tomaram corpo em STP, denunciadas nos jornais locais escritos por 

nativos. Ver Lucilene Reginaldo. Racismo e naturalização das desigualdades: uma perspectiva histórica, Jornal 

da Unicamp, 21 de novembro de 2018, Disponível em: https://www.unicamp.br/unicamp/ju/artigos/direitos-

humanos/racismo-e-naturalizacao-das-desigualdades-uma-perspectiva-historica 
10 Leo Spitzer, Vidas de entremeio. Assimilação e marginalização na Áustria, no Brasil e na África Ocidental 

(1780-1945), (Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2001). 
11 Matos, 2012, op. Cit; Neto, 2010, op. Cit.  
12 Ver, por exemplo, Gerhard Seibert, Colonialismo em São Tomé e Príncipe: hierarquização, classificação e 

segregação da vida social, Anuário Antropológico/2014, n.º 2 (2015). 
13 Nesse período, as uniões entre europeus e africanas são estimuladas, pelas autoridades lusas, como forma de 

povoar o arquipélago, tendo em vista a alta mortalidade dos europeus na região e a escassa imigração desse grupo 

para lá. Ver Isabel Castro Henriques, São Tomé e Príncipe: a Invenção de uma Sociedade, (Lisboa: Veja Editora, 

2000). Esse movimento de estímulo à mestiçagem muda drasticamente entre o final do século XIX e início do 

século XX. Ver Joana Gorjão Henriques, Racismo em Português: o lado esquecido do colonialismo, (Rio de 

Janeiro: Tinta-da-china Brasil, 2017), Neto, 2010, op. Cit. e Seibert, 2015, op. Cit.  

https://www.unicamp.br/unicamp/ju/artigos/direitos-humanos/racismo-e-naturalizacao-das-desigualdades-uma-perspectiva-historica
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/artigos/direitos-humanos/racismo-e-naturalizacao-das-desigualdades-uma-perspectiva-historica


 

11 
 

arquipélago diversas daquelas que ocorrem no restante das colônias lusas no continente africano 

a partir da segunda metade do século XIX14. 

 Com exceção de alguns entrepostos ao longo da costa, a ocupação da maior parte dos 

territórios africanos continentais pelos europeus só se dá de maneira efetiva depois de meados 

do século XIX15. O arquipélago são tomense, porém, encontra presença maciça de portugueses 

desde o século XV, com povoamento iniciado em 149316. Antes da chegada dos europeus, STP 

não era habitado, ou seja, não existiu um povo “autóctone” na região que enfrentasse ou 

negociasse com os europeus no início do período do comércio Atlântico de escravos17. A 

população e as culturas que se formam, portanto, são resultantes dos encontros e desencontros 

entre europeus e africanos vindos do continente18. O resultado desse processo convencionou-se 

chamar de cultura crioula19, que envolve práticas, hábitos, línguas e religiões “mestiços”. 

Segundo Seibert: 

Os objetivos da colonização das ilhas desabitadas foram o 

estabelecimento de uma colônia de povoamento europeu, a produção 

de açúcar, a instalação de um entreposto para a navegação marítima 

para a Ásia e a difusão do cristianismo na região20. 

A partir da produção em grande escala, e de melhor qualidade, do açúcar brasileiro, a 

agricultura de exportação de STP entra num período de séria decadência econômica. Durante o 

 
14 Bem como as de Cabo Verde, que passa por um processo parecido. 
15 Matos, 2012, op. Cit.; Seibert, 2015, op. Cit. 
16 Sobre o início da ocupação do arquipélago, ver Arlindo Manuel Caldeira. Aprender os trópicos: plantações e 

trabalho escravo na Ilha de São Tomé. In: Margarida Vaz do Rego Machado, Rute Dias Gregório e Susana Serpa 

Silva (org.). Subsídios para uma História da escravatura insular: século XV a XIX, (Ponta Delgada: Centro de 

História de Além-Mar, 2013, p. 25-54). 
17 Não abordaremos aqui a origem dos grupos angolares, ainda que não seja nem possível, nem minha intenção, 

ignorar as relações sociais estabelecidas por e com esse grupo. É importante, porém, notar que esse grupo é o mais 

próximo de grupo autóctone que existe na ilha. Desde o século XVII, quando foram primeiro citados, os angolares 

aparecem como descendentes de sobreviventes de um navio naufragado entre o final do século XV e início do 

século XVI. Atualmente, porém, autores questionam essa versão e apontam para novas possibilidades (mais 

amplamente aceitas), como a descendência de grupos de escravos autoliberados, provavelmente de origem bantu, 

segundo alguns linguistas. De qualquer forma, os angolares viveram isolados do contato com os outros habitantes 

da ilha até o começo do século XX, estabelecendo cultura e línguas próprias (ainda que crioulas). Interessante 

perceber que eles também não aceitaram o trabalho destinado aos contratados, exercendo, apenas, funções 

ocasionais. Ver Tjerk Hagemeijer, “As línguas de S. Tomé e Príncipe”. Revista de Crioulos de Base Lexical 

Portuguesa e Espanhola (2009); Gerhard Seibert, “A Questão da Origem dos Angolares de São Tomé”. Brief 

Papers, n.º 05 (1998) e Gerhard Seibert. “Tenreiro Amador e os angolares ou a reinvenção da história da ilha de 

São Tomé”, Realis Revista de Estudos Antiutilitaristas e Poscoloniais, (2012). 
18 Um texto interessante sobre a formação os “mestiços” da região e seu papel político antes do século XIX (ainda 

que não seja o único) é Arlindo Manuel Caldeira. “A terra que seus pais povoaram e defenderam”: a questão do 

protonacionalismo em São Tomé e Príncipe nos séculos XVII e XVIII. Anais de História de Além-Mar, (2001).  
19 Forma-se um país mestiço, não só entre europeus e africanos, mas, principalmente, intra-africano. Muitos dos 

textos que tratam do assunto dão ênfase apenas à ação dos portugueses, mas os africanos são essenciais na 

construção dessa sociedade crioula. Ver HENRIQUES, 2000, op. Cit. 
20 SEIBERT, 2015, op. Cit., p. 101 
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século XVII, a produção de açúcar chega mesmo a desaparecer do arquipélago. Além da 

qualidade superior, o clima brasileiro era mais propício e menos inóspito aos europeus21. Nesse 

momento, a agricultura são tomense passa a ser de subsistência e voltada para o abastecimento 

de navios negreiros22. 

É importante destacar que, ao longo da história, STP foi laboratório para as experiências 

coloniais portuguesas, não de formas de colonização inteiramente novas, mas organizadas de 

maneira inédita23. Essa sua característica foi valorizada pelos engenheiros sociais e econômicos 

ao longo das diferentes genealogias do Império português, mesmo quando o período de maior 

boom econômico já havia passado24. Outro aspecto importante do arquipélago é sua localização. 

Ainda que esteja próximo da costa da África e, atualmente, seja considerado como território 

pertencente ao continente africano, sua história está muito relacionada à história do Brasil, seja 

por conta das relações com Portugal, seja pela relação com missionários e traficantes de 

escravizados25. É somente a partir da independência do Brasil, em 1822, que STP retoma um 

posicionamento de destaque nos intuitos colonialistas portugueses e na economia do Império 

Português do século XIX, ao tornar-se local de produção de duas plantas provenientes do Brasil: 

o café e o cacau26, tornando-se, este último, o principal produto exportado a partir do início do 

século XX. É importante lembrar que, desde o processo de “recolonização”27, Portugal assumiu 

diversas posturas quanto a administração colonial28. Ao final do século XIX, com o 

 
21 Seibert afirma que, nos primeiros anos da colonização de STP, os portugueses não conseguiam ocupar o 

arquipélago, por conta dos perigos associados às doenças tropicais, do clima inóspito e da falta de alimentos. Boa 

parte daqueles que iniciaram a colonização eram degredados. Ver Seibert, 2015, op. Cit. 
22 Seibert, 2015, op. Cit. Não me cabe aqui detalhar os aspectos cotidianos da vivência no arquipélago nesse 

período. É importante destacar, porém, que a esmagadora maioria dos pouquíssimos portugueses que iam a STP 

entre o século XVII e XIX eram sacerdotes. Dessa forma, há uma importância da religião na região também para 

os habitantes nativos. Para isso, ver Manuel do Rosário Pinto. Relação do Descobrimento da Ilha de São Tomé: 

Fixação de texto, introdução e nota de Arlindo Manuel Caldeira (Lisboa: Centro de História do Além mar, 2006). 

O livro é a transcrição comentada de um texto escrito no século XVII por um cônego negro são tomense, mas o 

que interessa é a introdução de Caldeira, que conta a história de vida do religioso, bem como suas dificuldades de 

mobilidade, para um homem negro, na hierarquia da Igreja. 
23 Henriques, 2000, op. Cit. 
24 Após a I Guerra Mundial, os solos de STP entraram em exaustão e os cacaueiros, principal produto de 

exportação, foram atingidos por doenças. Dessa forma, houve um processo de enfraquecimento econômico que 

nunca chegou a ser contornado pelo arquipélago enquanto estiveram sob domínio português (ALEXANDRE, 

1993, op. Cit.). Ainda assim, o arquipélago sempre foi retomado pelos teóricos da colonização como o exemplo 

do sucesso do império português colonizador. Ver Fernando Emygdio da Silva. “A Acção Colonial dos 

Portugueses”. Separata da Revista O Mundo Português (1941). 
25 Henriques, 2000, op. Cit. 
26 Nesse período, a capital do arquipélago passa da Ilha do Príncipe para São Tomé, marco dessa “recolonização”. 

Segundo Isabel Castro Henriques, o que se importa do Brasil não são só as plantas, mas a própria reorganização 

do ecossistema para satisfazer os apetites capitalistas (Henriques, 2000, op. Cit.). 
27  Tomo o termo emprestado de Valentim Alexandre (ver Alexandre, 1993, op. Cit.). 
28 Para uma síntese dessas teorias coloniais, ver Alexandre, 1993, op. Cit.; Alexandre, 1994, op. Cit.; Neto, 2010, 

op. Cit. 
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fortalecimento das teorias raciais em Portugal, o colonialismo português assumiu uma postura 

associada e justificada por essas teorias científicas, na retórica e na prática: 

no domínio de mão-de-obra (abolida fora a escravatura em 1875) justificando 

o trabalho forçado; no da propriedade validando a apropriação de terra pelos 

colonos brancos; no ensino, remetendo para formas elementares de 

aprendizagem os africanos, exclusivamente destinados ao trabalho manual. 

Assim ganhavam corpo temas e práticas que, combatidos num ou noutro 

momento, modificados num ou noutro pormenor, se vão conservar, no 

essencial, até meados do século XX29.  

Nesse primeiro momento de “recolonização” grande parte das áreas cultiváveis (as 

chamadas roças30) eram, seja por usufruto habitual, seja por título de posse, propriedades dos 

ilhéus pertencentes às elites31 locais, ricos graças a seus investimentos agrícolas e donos de um 

significativo poder político. Buscando legitimar sua autoridade, este grupo buscava estreitar 

laços com a Europa, mandando seus filhos para estudarem no Velho Continente, por exemplo. 

Segundo Seibert: “No início do século XX, houve em Lisboa mais estudantes são-tomenses do 

que de todas as outras quatro colônias em conjunto. Muitos aderiram às associações pan-

africanistas da época e opuseram-se à discriminação racial promovida pelo colonialismo 

europeu”32, o que pode dar pistas das filiações políticas e sociais dos editores e escritores do 

periódico aqui estudado, tendo em vista o constante diálogo com as movimentações políticas e 

os jornais de Lisboa e a participação em Congressos Pan-Africanistas33. De qualquer forma, 

estando os editores, em específico, presentes pessoalmente em Portugal ou não, a circulação de 

ideias era uma realidade no arquipélago, em boa parte, devido à presença dos filhos da elite 

 
29 Alexandre, 1993, op. Cit., p. 59-60 
30 Segundo Berthet, “roça” é um termo polissêmico que, ao longo dos anos, passou a significar vários tipos de 

propriedades: “a antiga plantation (possuindo centenas de hectares), baseada em um sistema capitalista de 

exploração das culturas de exportação, com seu sistema específico de uso de mão de obra, as parcelas 

(independentemente do tipo de cultura cultivado) dos filhos da terra (e forros), e as parcelas (de 1,5 hectare em 

média) de cacau e bananas dos moradores que receberam terras dentro das roças.” (Mariana Berthet, Reflexões 

sobre as roças em São Tomé e Príncipe”. Estudos Históricos, n.º 50, [jul-dez. 2012], p. 338). No presente trabalho, 

quando uso “roças” me refiro ao primeiro sentido, o associado a grandes propriedades de terra com estruturas 

próximas às plantations brasileiras. 
31 “Elites”, no presente trabalho, será sempre tomado no plural, por entender que se refere a um grupo heterogêneo 

em suas composições étnicas e ideológicas. 
32 Seibert, 2015, op. Cit. p. 109 
33 Para uma perspectiva geral do movimento intelectual pan-africanista, ver Michael Eze, Pan Africanism: A Brief 

Intellectual History. History Compass, n.º11, (2013). 
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local na Europa, onde acabavam por se envolver em lutas antirracistas e por publicarem jornais 

escritos exclusivamente por africanos34. 

Logo no início da “recolonização” e do restabelecimento da economia de plantação, 

porém, o Estado colonial português criou mecanismos de marginalização política, bem como 

de afastamento dos são tomenses da posse de terras35, sobretudo por meio de extorsões e 

falsificação de documentos de título de propriedade. Além disso, criaram-se estratégias de 

favorecimento para posse das roças pelos portugueses36, como créditos e incentivos. Nesse 

processo, agricultores são tomenses acabaram deslocados para os centros urbanos, passando a 

ocupar cargos baixos e médios na administração colonial37, além dos postos de médicos, 

advogados, professores (no caso dos escolarizados), e motoristas, enfermeiros, carpinteiros, 

serralheiros ou contadores (no caso da camada intermediária)38. 

Após a abolição da escravidão em 187539
,
 
instala-se em STP uma crise braçal gerada 

pelo esvaziamento das roças. Os antigos escravizados das roças recusaram-se a continuar o 

trabalho agrícola nesses espaços, por entenderem que, continuar na mesma ocupação, com as 

mesmas condições e patrões, reproduziria a situação de escravidão, com as mesmas lógicas de 

poder e estrutura de trabalho, não condizentes com o estatuto de liberdade que agora ocupavam. 

Importante ainda dizer que, antes da abolição da escravidão, o estatuto do ex-cativo não era o 

de homem livre, mas de liberto, ex-escravizado, limitando sua situação civil e social, o que 

explica a importância simbólica do novo estatuto social e o esforço de desvinculação com o 

 
34 Os exemplos desse fato são muitos na bibliografia e na literatura. Destaco, no entanto, o romance do escritor 

angolano Pepetela: Pepetela. Geração da utopia. (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005). 
35 Mesmo na República, essa prática permanece, sendo levada a cabo, nesse caso por roceiros. Em “Terrenos 

Roubados”, A Liberdade denuncia essa prática, afirmando que, antes da proclamação, Angolares tiveram parte de 

suas terras roubadas, o que também aconteceu com propriedades do Estado, mas que após a República, nada foi 

feito sobre o assunto. O jornal afirma, ainda, que tais roubos continuam, e pede por uma reforma na legislação a 

respeito das terras expropriadas. Ver “Terrenos Roubados”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 04.  
36 Sobre a emigração de portugueses para África no final do século XIX e início do XX, ver J. Costa Leite. 

“Emigração portuguesa: a lei e os números (1855 – 1914)”. Análise Social n.º 97, (1987); e Thiago Henrique 

Sampaio. “Portugal em África: a política de emigração para as colônias (1890 – 1974)”. Revista Cadernos de 

Estudos Sociais e Políticos, n.º 6, (jul-dez 2014). 
37 Esse processo aconteceu em outras colônias portuguesas em África, como Jill Dias (Jill Dias “Uma questão de 

identidade: respostas intelectuais às transformações econômicas no seio da elite crioula da Angola portuguesa entre 

1870 e 1930”. Revista Internacional de Estudos Africanos, n.º 1 [jan-jun. 1984]) demonstra. Segundo ela, a posse 

de terras continua a ser importante, mas, não como fator de diferenciação das elites africanas da população em 

geral, sendo, a partir de então, o nível de instrução e os cargos públicos o critério diferenciador. 
38 Seibert, 2015, op. Cit. 
39 Ainda que, numa tentativa de se diferenciar do colonialismo de outros países europeus, Portugal afirme que 

aboliu a escravatura em 1836, antes dos outros países, portanto. Considero, porém, a data da abolição efetiva a 

supracitada. Ver Augusto Nascimento, “As fronteiras da nação e das raças em São Tomé e Príncipe: Sãotomenses, 

Europeus e Angolas nos primeiros decênios de Novecentos”. Varia História, n.º 51 (set./dez. 2013) e Valentim 

Alexandre, Origens do colonialismo português moderno (1822-1891), (Lisboa: Sá da Costa Editores, 1979). 
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trabalho forçado e a escravidão40. Além disso, segundo Nascimento41 (2001), os braços 

disponíveis em STP não seriam suficientes para dar conta da produção de cacau no 

arquipélago42.  

Tendo em vista a importância das roças de cacau no Império Português do período, ficou 

autorizada a importação de mão de obra vinda de outras colônias lusas no continente. A partir 

daí, além da resolução do problema braçal, era possível a obtenção de maior lucro do que com 

a contratação dos locais, uma vez que esta, segundo Nascimento, demandava custos por parte 

dos roceiros em relação à reprodução da mão de obra43. Enquanto isso, os contratados passavam 

por situações de exploração extrema, com longas jornadas de trabalho e castigos físicos 

herdados da escravidão44. Os contratos tinham um tempo determinado (que variou entre dois e 

cinco anos, a depender do período), e, depois, os trabalhadores deveriam ser repatriados. Muitos 

deles, contudo, provenientes de Angola (quase exclusivamente até 1903), Moçambique, Cabo 

 
40 Existe um escasso número de ilhéus que se dispôs a trabalhar nas roças, mas não foi bem recebido pelos roceiros, 

por conta do preço da reprodução de mão de obra. A contratação de trabalhadores estrangeiros gerava lucros e 

espaços de poder não possibilitados pela contratação dos são tomenses. Ver Augusto Nascimento, “Mutações 

sociais e políticas em São Tomé e Príncipe nos séculos XIX-XX: uma síntese interpretativa”. Comunicação 

apresentada no Centro Cultural Português de São Tomé e Príncipe, 2001. 
41 Nascimento, 2001, op. Cit.  
42 Nascimento apresenta outra razão interessante do porquê os são tomenses se recusavam a trabalhar nas roças. 

Segundo ele, os europeus estabeleceram alianças econômicas e sociais com a população de STP, no processo de 

estabilização no arquipélago, no final de século XIX, inclusive através de casamentos. É interessante pensar que 

esse é um fator que contribui, mas tenho ressalvas a considerar como o fator principal, por conta da centralidade 

que é dada à ação europeia. Afinal, numa maioria negra são tomense, frente a uma minoria branca europeia, se a 

primeira se recusa a trabalhar, tenho dúvidas se há muitos instrumentos que podem ser empregados pela segunda 

para forçar. É importante colocar em dúvida esse fator, ainda que ele certamente influencie. Acho que se relaciona 

mais, como o próprio Nascimento mostra, ao fato da dissociação da mão de obra com o lugar do trabalho, tendo 

em vista a possibilidade de sujeitar às condições de trabalho contratado/forçado sujeitos oriundos de outras partes 

do continente. Ver Nascimento, 2001, op. Cit. 
43 Nascimento, 2013, op. Cit. Entendo aqui por reprodução os esforços para criar novos trabalhadores e manter 

vivos os que não poderiam mais trabalhar. Ver COOPER, Frederick; HOLT, Thomas C. & SCOTT, Rebecca J. 

Além da Escravidão: Investigações sobre raça, trabalho e cidadania em sociedades pós-emancipação. (Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2005). 
44 Importante destacar que o uso dessa mão de obra era produto da própria ideologia de colonização portuguesa, 

sendo esta marcada pelas ideias de tutela sobre os africanos, segundo as quais estes seriam incapazes de cuidarem 

de si próprios, em razão da sua “incivilidade”. A forma de elevá-los de patamar civilizatório seria através do 

trabalho, o que muitas vezes, ao longo do século XX, foi usado como forma de justificar a própria colonização e 

o trabalho forçado. Ver Alexandre, 1993, op. Cit. Considero, contudo, que essas práticas não podem ser chamadas 

de escravocratas, em razão da diferença de estatuto social que os contratados e os escravizados tinham. Tomá-las 

como sinônimos é correr o risco de banalizar a escravidão, movimento que acho perigoso. Os serviçais tinham 

outro estatuto social e passavam por outros processos de poder. Ainda que haja uma certa continuidade entre os 

trabalhos forçado e escravizado, eles não são a mesma coisa. Ver, para essa discussão, Maria da Conceição Neto, 

“De Escravos a ‘Serviçais’, de ‘Serviçais’ a ‘Contratados’: Omissões, perceções e equívocos na história do trabalho 

africano na Angola colonial”. Cadernos de Estudos Africanos, n.º 33, (2017). Para uma perspectiva diferente da 

que adoto, ver Eric Allina. “Para Compreender a ‘Escravidão Moderna’: Vozes dos arquivos”, Cadernos de 

Estudos Africanos, n.º 33, (2017). 
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Verde45 e (em menor número) Guiné nunca retornavam aos seus lares, tendo seus contratos 

renovados indeterminadamente, muitas vezes sem o seu conhecimento46. O desrespeito aos 

contratos, bem como a forma violenta de recrutamento dessa mão de obra (muito parecida com 

as capturas de pessoas, durante a escravidão), gerou críticas internacionais ao cacau produzido 

por STP47. 

 Além do fator econômico, a imigração dos serviçais foi responsável pela circulação de 

práticas e crenças vindas do continente africano no arquipélago. Desde 1900, os serviçais 

ultrapassavam a população nativa em número48. Ainda que vivessem isolados da população 

local, uma vez que as roças eram espaços relativamente autônomos, com mecanismos legais 

para evitar a circulação dos serviçais nos espaços urbanos, é inegável que a presença desses 

trabalhadores influenciou e alterou as culturas do arquipélago: 

Por exemplo, em março de 1912, anunciou-se a detenção dos serviçais de cor 

preta, de ambos os sexos e de qualquer naturalidade, encontrados nas ruas ou 

caminhos sem licença ou papel comprovativo de se acharem ao serviço da 

roça. Supostamente, tal medida destinar-se-ia a evitar a fuga de serviçais. Na 

realidade, visava restringir-se o acesso ao espaço urbano e, porventura, 

condicionar a mobilidade dos serviçais aí residentes. Todavia, a presença de 

serviçais na cidade era incontornável e, de vez em quando, retornava-se à 

discussão sobre o usufruto da cidade pelos serviçais, alegadamente por este 

usufruto da urbe – aqui e além, materializado nas diversões ditas indígenas – 

colidir com os costumes indicadores de civilização49. 

Como venho demonstrando, foi a partir da segunda metade do século XIX, após a 

independência do Brasil, o que ocasionou uma nova guinada colonizadora portuguesa na África, 

num novo contexto internacional, que STP retomou sua importância no cenário econômico 

 
45 Os contratados de Cabo Verde são exceção dentro desse panorama, uma vez que vinham com suas famílias e 

aceitavam os contratos fugindo da fome e da seca que assolava seu território. É interessante notar que, adiante, no 

contexto de aplicação do Estatuto do Indigenato, por não terem sido classificados como indígenas, esses serviçais 

assumiam posturas de superioridade em relação aos outros, que eram considerados indígenas pelo Estatuto.  
46 A partir de 1910, o repatriamento se torna mais regular.  
47 Conhecida como polêmica do cacau escravo, em 1909, o cacau são tomense sofreu um boicote internacional. A 

partir desse momento, as repatriações se tornaram mais constantes e o discurso português se alterou. Ver Maciel 

Santos, “A compra de ‘contratados’ para São Tomé – a fase do mercado livre (1880-1903)”, In: Trabalho forçado 

africano: O caminho da ida (Porto: Humus, 2009 ) e Seibert, 2015, op. Cit. Sobre o recrutamento de trabalhadores 

forçados e seu emprego nas roças de STP, com números oficiais ver Maciel Santos. “Trabalho forçado na época 

colonial: um padrão a partir do caso português”, In: Ricardo Rezende Figueira, Adonia Antunes Prado, e Edna 

Maria Galvão, Privação de Liberdade ou Atentado à dignidade: escravidão contemporânea (Rio de Janeiro: 

Mauad X, 2013). 
48 Seibert, 2015, op. Cit. 
49 Nascimento, 2013, op. Cit, p. 736. 
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como grande produtor agrícola de cacau e café. Ali construíram-se, sobretudo nas décadas 

iniciais do século XX, as bases sociais para a configuração de uma sociedade dinâmica e 

fortemente estratificada em termos socioeconômicos, composta por europeus brancos, 

trabalhadores compulsórios e ilhéus. Os ilhéus e os brancos tinham direito à pequenas 

propriedades de terra (glebas), além dos roceiros50. É interessante lembrar que grande parte dos 

ilhéus nunca chegou a efetivamente considerar-se colonizado, ainda que tivessem plena 

consciência de estarem vivendo em um território colonial. Eles se entendiam, até certo 

momento da colonização, como cidadãos portugueses, possuidores de um estatuto diferenciado, 

distinto daquele dos africanos serviçais, considerados atrasados. 

STP era considerada uma terra civilizadora, tanto pela possibilidade do labor como 

forma de alcançar uma determinada civilidade, como pelo elevado estatuto social de seus 

naturais51. Essa condição de privilégio, porém, não estava plenamente garantida. Para evitar a 

tutela do Estado, os são tomenses retomam a história do arquipélago e se colocam/concebem 

como mais próximos dos europeus que dos serviçais, gerando uma tensão sensível nas relações 

sócio raciais, como se verá adiante. Segundo Seibert, por conta da miscigenação que os muitos 

séculos de contato entre europeus e escravizados constituiu, São Tomé e Príncipe, ao lado de 

Cabo Verde, seria a primeira nação crioula do mundo atlântico52. 

A partir da instauração da República em 1910, porém, a situação de STP e de seus 

habitantes dentro do Império Português sofre mudanças. Segundo Nascimento, o período da 

Primeira República Portuguesa (1910-1926) é marcado pelo fortalecimento das teorias raciais, 

que consideravam os africanos inferiores, sendo também, portanto, o período do “colonialismo 

duro”53. Essa colocação de Nascimento é questionável, se considerarmos as ações da República 

mais como continuidades do que rupturas em relação à Monarquia. Não me parece, na análise 

dos periódicos, que há um fortalecimento das discriminações raciais, mas uma continuação de 

processos anteriores. O que há com a República, e isso sim é inegável, é uma mudança na 

expectativa dos moradores das colônias lusas portuguesas em relação ao seu lugar na sociedade.  

 
50 Gerhard Seibert, Camaradas, clientes e compadres: Colonialismo, Socialismo e Democratização em São Tomé 

e Príncipe (Lisboa: Vega Editora, 2001) 
51 O próprio jornal A Liberdade assume o rótulo de terra civilizadora para si, como veremos adiante. 
52 Seibert, 2015, op. Cit. Sobre as discussões a respeito da crioulização no contexto africano, ver o interessante 

artigo de Roquinaldo Ferreira. “Ilhas Crioulas”: o significado plural da mestiçagem cultural na África Atlântica”. 

Revista de História, n.º 155 (2006). Ferreira analisa aqui os diferentes significados que a crioulização toma em 

diferentes contextos. Para o presente texto, entendo, como explicitado acima, como as sociedades com elementos 

“mestiços” entre africanos e europeus e africanos e africanos, que formam na região uma cultura nova, ainda assim 

carregada de muitos elementos das culturas que a formam.  
53 Nascimento, 2013, op. Cit. 



 

18 
 

Segundo Neto54, ao se colocar como um regime de ruptura e revolucionário, com ideais de 

liberdade, igualdade e fraternidade, a República abriu a brecha para expectativas das elites 

africanas de maior igualdade em relação aos portugueses “do continente”, como será melhor 

abordado adiante. O ideário racista existia e era sim sentido pelas populações africanas (o que 

pode ser comprovado pela própria participação delas nos Congressos Pan-Africanos e em seus 

textos, nos jornais, em favor da igualdade racial).  Entretanto, apenas considerar a República 

como a época do colonialismo duro, sem focalizar os embates que os próprios africanos 

travaram contra o racismo, soa, no mínimo, eurocêntrico e simplificador. É nesse período, por 

exemplo, que muitas das associações de ilhéus surgem para defender seus interesses, como 

veremos ao longo do presente trabalho55, e, principalmente, que os jornais locais se tornam 

importantes como divulgadores de ideias, demandas e lutas das populações africanas locais em 

STP, caso do presente estudo, e de periódicos em outras regiões lusas na África56. 

Nas colônias portuguesas, a criação de órgãos de imprensa ocorre em 1836, por 

iniciativa de Sá da Bandeira57, através do decreto de 07 de dezembro de 1836, que obriga a 

publicação de boletins oficiais nessas regiões. Em STP, o primeiro boletim oficial é de 1857, 

no contexto da segunda ocupação sistemática do território por Portugal. O primeiro jornal 

independente do arquipélago foi o Equador, de 1869, que se assumia como Semanário 

Agrícola, Comercial e Científico58. É somente na República, porém, que a imprensa vai se 

consolidar no arquipélago, estando dividida basicamente em quatro grupos: nativos; europeus 

comerciantes e empregados no comércio e na agricultura; imprensa oficial e roceiros59. Entre 

os nativos, ela assume um importante caráter de reivindicação e de afirmação identitária, mas 

 
54 Neto, 2010, op. Cit. 
55 Creio ser importante problematizar, ainda mais, a centralidade europeia dessa análise de Nascimento. Por 

exemplo, a criação de associações fechadas apenas para os brancos tinha origem, provavelmente, no fortalecimento 

das teorias raciais, mas quais fatores da convivência entre brancos e negros no arquipélago não influenciaram 

também nessa mudança de postura? Esse é um dos pontos que pretendo explorar ao longo da pesquisa. Associações 

e jornais foram criados, no mesmo período, em outras colônias portuguesas em África. Ver, por exemplo: Cesar 

Braga-Pinto. “João Albasini e o olhar estrábico de O Africano”. In: Cesar Braga-Pinto &, Fátima Mendonça. João 

Albasini e as luzes de Nwandzengele. Jornalismo e política em Moçambique, 1908-1922 (Maputo: Alcance 

Editores, 2014) e Eugênia Rodrigues. A Geração silenciada: A Liga Nacional Africana e a representação do branco 

em Angola na década de 30 (Porto: Edição Afrontamento, 2003). 
56 Segundo Hohlfeldt e as leituras que fiz do jornal, os periódicos faziam referências uns aos outros constantemente, 

dialogando entre si, com críticas mútuas e noticiando quando novos jornais surgiam. Estavam, portanto, atentos às 

publicações não só em suas próprias províncias, mas em outros territórios sob colonização portuguesa. Ver Antonio 

Hohlfeldt. “Imprensa das colônias de expressão portuguesa: primeira aproximação”, Comunicação & Sociedade, 

n.º 51 (jan./jun. 2009) 
57 Hohlfeldt, 2009, op. Cit. 
58 Isadora de Ataíde Fonseca. “A imprensa e o império colonial em São Tomé e Príncipe (1857-1974)”, 

Comunicação Pública, nº16 (2014). 
59 Idem. Ibidem. 



 

19 
 

não chega a ser fonte de renda de seus editores60. Em 1920, portanto, o que há é um contexto 

de disputa, reivindicações, construções identitárias e demandas nas páginas da imprensa local. 

Esses projetos passam por ideais de raça, nação e identidade que buscarei explicar ao longo da 

pesquisa.   

Quando comecei o projeto de pesquisa que resultou na presente monografia, tinha a 

pretensão de trabalhar com cinco jornais publicados em STP no período da Primeira República 

Portuguesa61. Diante do enorme volume documental com o qual me deparei, resolvi refazer 

meu recorte, para garantir a qualidade da pesquisa, me debruçando sobre o jornal A Liberdade. 

O que me chamou a atenção neste periódico foi justamente a quantidade de textos criticando a 

administração colonial, sob a perspectiva da defesa da igualdade entre as raças. Ainda assim, 

nenhum trabalho, até o momento, havia sido realizado tendo o periódico como fonte e objeto 

principais. Como veremos adiante, no decorrer da investigação, percebi que o jornal estava 

inserido em um contexto mais amplo de luta pan-africanista e por cidadania nas colônias 

africanas sob domínio português e na diáspora.  

 Encaro A Liberdade como minha fonte e meu objeto. É minha fonte, na medida em que, 

através dele, pretendo analisar meu problema principal: os projetos de parte do grupo letrado 

são tomense para o arquipélago no âmbito da Primeira República Portuguesa. Mas é, também, 

meu objeto, porque entendo o jornal como produto e produtor do tempo e espaço em que está 

inserido, ingrediente do processo histórico. Dessa forma, para melhor entender a complexidade 

do período estudado, não posso deixar de entender os caminhos da publicação, os autores, os 

leitores e as relações sociais estabelecidas e constituintes do periódico.   

O jornal não é fonte secundária da pesquisa, onde encontro informação pura e simples. 

Os noticiários são parte integrante do mundo em que estão sendo publicados, não entidades 

acima dele que levam conhecimentos dos fatos para o público leitor62. Para os estudos de 

 
60 Idem. Ibidem. 
61 Todos os jornais estão disponível online, no endereço http://expocomum.org/stp, fruto de um projeto levado a 

cabo por pesquisadores de diversos países envolvidos com o Congresso Internacional Política e Cultura na 

Imprensa Periódica Colonial, de Lisboa, que tem por objetivo discutir a importância da imprensa durante o projeto 

de colonização europeia do século XX. A reunião dessa documentação propõe pensar a respeito do que se produzia 

nas colônias e na Europa a respeito da colonização, numa tentativa de entender esses diversos sujeitos como 

participantes e agentes do processo histórico (ver 

https://congressoimprensacolonialpt.wordpress.com/congresso/conceito/). Os originais dos periódicos 

consultados se encontram no Arquivo Histórico Ultramarino, de Portugal.  
62 Heloísa de Faria Cruz; Maria do Rosário da Cunha Peixoto, “Na oficina do historiador: conversas sobre História 

e Imprensa”. Projeto História, n.º 35, (dez. 2007). 

http://expocomum.org/stp
https://congressoimprensacolonialpt.wordpress.com/congresso/conceito/
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imprensa é essencial entender o documento em sua historicidade, como suporte da prática 

social:  

Convém lembrar que não adianta simplesmente apontar que a imprensa e as mídias 

“têm uma opinião”, mas que em sua atuação delimitam espaços, demarcam temas, 

mobilizam opiniões, constituem adesões e consensos. Mais ainda, trata-se também de 

entender que em diferentes conjunturas a imprensa não só assimila interesses e 

projetos de diferentes forças sociais, mas muito frequentemente é, ela mesma, espaço 

privilegiado da articulação desses projetos. E que, como força social que atua na 

produção de hegemonia, a todo o tempo, articula uma compreensão da temporalidade, 

propõe diagnósticos do presente e afirma memórias de sujeitos, de eventos e de 

projetos, com as quais pretende articular as relações presente/passado e perspectivas 

de futuro63.  

Para tanto, é necessário conhecer os editores, as pessoas com quem o jornal dialogava, 

seu público leitor etc. Para A Liberdade esse exercício é particularmente complicado, tendo em 

vista que não encontrei muitas informações sobre seu editor, Josué Aguiar, ou sobre alguns dos 

seus muitos colaboradores nos arquivos e na bibliografia. Os poucos dados que obtive sobre 

eles, portanto, são encontrados majoritariamente no próprio jornal, através do qual pude 

concluir que não viviam da venda do jornal, e que atuavam politicamente em STP, participando 

de associações republicanas, por exemplo, como veremos adiante. Não consegui descobrir suas 

profissões ou famílias. 

Apesar desse obstáculo, que me parece grave, mas não incontornável, fiz uma espécie 

de modelo de análise do jornal, com as informações mais pertinentes para estudo64. Assim, 

mesmo não tendo informações mais precisas a respeito do editor, fui capaz de entender, em um 

panorama geral, qual era o projeto do jornal, porque ele existia e quem era seu público principal. 

 
63 Cruz & Peixoto, 2007, op. Cit. p. 258-259. É comum nos estudos de imprensa a retomada das reflexões de 

Benedict Anderson em Comunidades Imaginadas (Benedict Anderson. Comunidades Imaginadas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008). Não farei esse movimento aqui. Apesar de considerar o trabalho de Anderson 

interessantíssimo e marcante para os estudos sobre nação e nacionalismos, não creio que suas considerações sobre 

a imprensa e o que ele chama de “capitalismo editorial” ajudem muito a pensar o caso específico de STP (em boa 

parte porque elas partem de pensar em “formas modulares” europeias). Outros trabalhos de Anderson sobre a 

imprensa como mantenedora ou questionadora do status quo (Benedict Anderson, H. Baker, S. Burrows - 

"Introduction". In H. Baker, S. Burrows (eds) - Press, Polititcs and the Publich Sphere in Europe and North 

America, 1760-1820. Cambridge: Cambridge University Press, 2007) também não contribuem diretamente para 

presente análise. Concordo com Chatterjee quando o autor questiona a ideia das “formas modulares” e, apesar de 

reconhecer a importante contribuição de Anderson, não acho que seja o caso de usá-la no presente trabalho (para 

críticas às reflexões de Anderson sobre as “comunidades imaginadas”, ver: Partha Chatterjee. “Comunidade 

imaginada por quem?” in Gopal Balakrishnan (org). Um Mapa da Questão Nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 

2008, pp. 227-238). 
64 Cruz & Peixoto, 2007, op. Cit. 
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Um ponto que dificultou essa análise é o fato de que tenho 10 números disponíveis, entre os 

números 19 e 28. Os 18 primeiros números não foram encontrados por nenhum pesquisador. 

Dessa forma, o número 0 ou 1, que geralmente tem o editorial de lançamento do jornal, onde 

costuma constar com quem o jornal dialoga, qual o projeto, qual o público a quem se dirige, 

não está disponível, sendo necessário que esses aspectos sejam percebidos na leitura atenta dos 

demais números. Embora o volume de documentação não seja extenso, o que a princípio pode 

parecer um obstáculo à rentabilidade analítica da pesquisa, a densidade do conteúdo, bem como 

o ineditismo da proposta de investigação justificam uma abordagem inicial mais modesta 

visando a ampliação do leque de fontes e problemas no mestrado,  pois entendo que o que 

importa no trabalho historiográfico são os questionamentos e as abordagens que o historiador 

emprega muito mais que o volume documental. 

 A Liberdade circulou entre 1919 e 1923, com um total de quatro páginas por exemplar 

(ao menos nos números que temos disponíveis). As matérias eram dispostas em 5 colunas e 

cada número avulso custava $2065. Num primeiro momento, o jornal foi publicado 

mensalmente, mas a partir do número 22 sua periodicidade se tornou irregular. É importante 

notar que, a partir do número 19 o jornal passou a ser publicado fora do arquipélago 

(primeiramente em Luanda e depois em Lisboa) por conta de perseguições políticas locais66, o 

que pode explicar o fato de só encontrarmos exemplares a partir desse número e também a 

dificuldade em manter a periodicidade. Não havia muitas colunas fixas nos exemplares que 

temos em mãos. Notas e comentários (que às vezes aparece como Factos e comentários), que 

dá notícias rápidas, de forma irônica, a respeito dos acontecimentos do arquipélago, e Um 

Estado no Estado: Notas sobre a curadoria do Sr. de Aguiar67, que denunciava os abusos do 

 
65 A moeda da época era o escudo. Para se ter uma noção do preço do jornal, pode-se considerar os rendimentos 

dos trabalhadores da época. Segundo diploma legislativo colonial de 08 de novembro de 1924, os vencimentos 

metropolitanos dos funcionários coloniais variavam entre 4.224$00 e 18.018$00 (em escudos). Ver Diário do 

Govêrno, I Série, n.º 251, Imprensa Nacional de Lisboa,04 de novembro de 1924, p. 1638. 
66 Ver “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. De Aguiar - Um Governador que esteve para fazer 

31...mas perdeu no jogo”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 01.  
67 Esta seção, a partir do número 22, deixa de ocupar a primeira página em sua completude, no número 23, passa 

para a segunda página com menos de uma coluna e meia, e no número 25 passa a ter menos de uma coluna, ainda 

que as críticas continuem contundentes. Não há uma explicação óbvia para tanto, mas pode ser que esteja 

relacionada ao fato anunciado no número 22 de A Liberdade estar sendo processada por conta das críticas 

destinadas ao Curador, como veremos adiante. No número 25, o jornal anuncia que não mais publicará as Notas a 

respeito da curadoria, pois “já todos devem estar convencidos das verdades que aqui temos dito a respeito da 

Curadoria Geral dos Serviçais e Colonos” (“Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do sr. d’Aguiar”, A 

Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 02). Neste mesmo número, A Liberdade anuncia que o Curador está afastado do 

cargo por conta de investigações de sua administração.  
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Curador Geral dos Serviçais e Colonos68, eram as únicas frequentes , embora não apareçam em 

todos os números. Além destas, em alguns números, aparecem notas de falecimento69, e no 

número 20, há notícia do casamento do sobrinho do editor, Josué Aguiar70. Em algumas edições, 

temos colunas literárias, com publicação de poesias que fazem críticas à administração local71, 

ou escritas em crioulo de São Tomé72, ou, ainda, comentários73 e trechos de livros74; por vezes, 

se publicam cartas dos leitores75.  

Um dos pontos importantes para a análise do projeto do jornal é a revista do cabeçalho:  

a porta de entrada do leitor. A primeira página é a que o leitor verá primeiro, deve ser a 

apresentação do jornal para o público, como ele se pretende vender aos leitores. O jornal, do n.º 

19 ao n.º 24 tem a seguinte epígrafe: “A liberdade da imprensa é incessantemente reclamada 

pelos oprimidos; a sua escravização pelos opressores - GEORGEL”. A partir do número 25, 

porém, a epígrafe é outra: “A imprensa é a voz do direito e o látego dos tiranos” - Victor Hugo 

, e mais duas são acrescidas: “Se queres conhecer um homem a fundo, espera que o constituam 

autoridade - De La Rochefoucault” e “Não queremos como formula jurídica a benevolência e 

a equidade dos senhores, mas os direitos civis e políticos de cidadãos portugueses, tendo por 

base a liberdade, a segurança individual e a propriedade - Dr. Marnoco e Sousa”. Em todos 

os números do jornal, abaixo da epígrafe aparece “Fundado por um grupo de naturais”76.  

O que há nestas epígrafes são os projetos que os fundadores e mantenedores do jornal 

defendem e reivindicam para os naturais do arquipélago. Obviamente, a leitura dessas frases 

 
68 Responsável pela Curadoria Geral dos Serviçais e Colonos, órgão cuja uma das principais funções era “tutelar” 

o “indígena” serviçal, sendo sua obrigação, por exemplo, mediar o contrato dos trabalhadores enviados para as 

roças de cacau. Seu chefe, o curador, tinha grande poder em STP do início do século XX, como veremos no 

capítulo 02.  
69 Por exemplo: “Os que morrem”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04; “Damião da Costa Brandão”, A 

Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 04; “D. Justina Rodrigues do Nascimento”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 

03; “Padre Joaquim Viegas d’Abreu”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 03; “O Mártir do Ideal”, A Liberdade, 

n.º 28, 17/02/1923, p. 04.  
70 “Casamento”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 03. 
71 Não me dedicarei às obras poéticas e literárias, mas deixo indicada as colunas em que elas aparecem, para futuros 

interessados no tema. Ver, por exemplo, MAIÁ, Malê. “Gazetilha”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 04; “AO 

micróbio”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 04; MAIÁ, Malê.“Gazetilha”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 

04; MAIÁ, Malê, “Gazetilha”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 04 (sobre a greve dos funcionários); MAIÁ, 

Malê, “Gazetilha”, A Liberdade, n.º 23, p. 02;  
72 SAUA, Lédé d’Alami, Tende cuá, Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 04; SAUA, Lédé d’Alami, Tende cuá, A 

Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 04; S’ANA, Lédé d’Alami, Tende cuá, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 04 (é 

o mesmo ator, mas seu sobrenome está escrito de forma diferente no último número). Ver: Hagemeijer, 2009, op. 

Cit. 
73 “Batouala: o livro de René Maran premiado pela Academia dos Goncourt”, A Liberdade, n.º 27, 27/05/1922, p. 

03. 
74 MARIN, René, “Logares selectos”, A Liberdade, n.º 27, 27/05/1922, p. 04 
75 “Carta", A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 04 
76 Ver anexos I e II 
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não é o suficiente para se chegar a essa conclusão, mas, a partir da análise de todos os artigos 

do jornal, pode-se concluir que aqui estão os pontos defendidos pelo grupo: liberdade de 

imprensa, igualdade e liberdade civil, segurança individual e de propriedade, luta contra o abuso 

de poder e reconhecimento dos naturais do arquipélago como cidadãos portugueses. Esses 

projetos serão discutidos adiante, mas é fundamental assinalar a importância de apresentar essas 

aflições e projetos já na primeira página. Além disso, a partir do número 22, logo abaixo do 

nome do jornal, aparece: “É o jornal de maior circulação na Província de São Tomé e Príncipe”. 

Não há meios de conferir a veracidade dessa informação, mas o fato de trazer isso em sua 

apresentação sugere que o periódico queria vender ao público uma imagem de prestígio e 

sucesso. Ainda que não seja verdade, o jornal era objeto da atenção das autoridades locais, como 

se verá no capítulo 1.   

Dito isso, a quem se dirige A Liberdade? A partir dos artigos nota-se que o jornal fala 

diretamente a um público negro são tomense, republicano e por isso atento e engajado nos 

debates e embates pela    cidadania dos naturais, pela igualdade racial e contra o abuso de poder 

das autoridades portuguesas. Há momentos, ainda, que o jornal diz dirigir-se ao “povo liberal 

de São Tomé e Príncipe”77. No número 24, há uma coluna chamada “O nosso jornal”, em que 

o autor (não identificado) fala rapidamente da repercussão do jornal entre autoridades brancas. 

Segundo ele, essas pessoas dizem não lerem o jornal e suas denúncias, pois “‘quem é que liga 

importância a um jornal de negros!’”78. O autor diz que aqueles que falam com desrespeito ao 

jornal são “às vezes muito mais negros na alma do que nós na face79”80. O autor do texto termina 

defendendo A Liberdade como um jornal que visa denunciar os crimes das autoridades e 

promete não parar sua empreitada enquanto as autoridades não pararem de cometer absurdos 

na administração. Pelas cartas dos leitores são esses grupos que leem e respondem ao periódico, 

ao menos no que se refere às respostas positivas. Há, porém, artigos que se dirigem diretamente 

às autoridades portuguesas, exigindo ações a respeito de algumas injustiças correntes no 

arquipélago. Além disso, não há maneira de descobrir se os funcionários e pessoas em cargos 

administrativos mais baixos não liam, seja individual, seja coletivamente, o jornal.   

 
77 “Uma grandiosa manifestação de apreço e simpatia”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 01.   
78 “O nosso jornal”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 04.   
79 Frase que pode ser questionada atualmente por conta do seu cunho racista, por não romper com o caráter 

pejorativo do negro, mas que deve ser considerada no contexto da colonização nas primeiras décadas do século 

XX, o que não ameniza ou justifica, mas permite analisar, sem sermos juízes dos sujeitos históricos, mas ouvintes 

de suas especificidades.   
80  “O nosso jornal”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 04.   
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  A partir desse panorama, é importante destacar que me interessa, nesse contexto, olhar 

justamente para a parte da população são tomense que estava se associando e construindo uma 

imprensa importante no arquipélago. A partir do jornal A Liberdade, busco entender quais eram 

as ambições políticas para o arquipélago, quais as propostas, desejos, ideias. Porque escreviam 

o que escreviam e quais resultados esperavam.  

Quanto ao recorte utilizado, entendo que ele se associa diretamente ao contexto político 

europeu, mas creio ser possível deslocá-lo para a realidade são tomense. Explicitei, acima, que 

as mudanças políticas ocorridas em Lisboa foram essenciais para as mudanças nas ambições e 

desejos de parte do grupo letrado do arquipélago. Dessa forma, é importante destacar uma 

relação de trocas entre colônia e metrópole. Elas mantêm relações intensas de dependência 

financeira, política e identitária que não podem ser ignoradas. Assim, se as mudanças no sistema 

político português modificam suas colônias, não se pode ignorar que mudanças nos territórios 

africanos também influenciam em alguns aspectos a vida na metrópole portuguesa. 

É importante ainda destacar que entendo as relações entre colônias e metrópole como 

complexas e que fogem completamente ao maniqueísmo simplista, que por anos se consolidou. 

A colonização foi certamente nociva ao continente, mas as noções de modernidade e civilidade, 

vindas da Europa, muito influenciaram o pensamento africano do período. Dessa forma, a 

simples dicotomia bom e mau, oprimido e opressor não dão conta de explicar contextos 

complexos como os espaços coloniais81. Daí meu interesse em focar a análise justamente na 

leitura das produções locais, que acredito serem extremamente importantes para começar a 

entender melhor a múltipla rede de relações sócio-raciais que se estabeleceram em STP, 

composta por serviçais, são tomenses pobres, elite são tomense, mestiços e brancos europeus.  

Antes de seguir na tímida tentativa a que me proponho aqui, deixo claro que entendo 

essa população a partir do conceito de “população de entremeio”82. Nesse sentido, considero 

que essas pessoas estão em situações de marginalidade, submetidos a obstáculos impostos por 

pessoas e instituições em posições hierárquicas superiores, mas, ainda assim, em situação 

superior a outra parte população, mais marginalizada. Assim, essas pessoas vivem em situação 

limítrofe, “entre dois mundos”, não plenamente integrados no mundo dos dominantes, mas com 

 
81 Frederick Cooper. “Conflito e conexão: repensando a História Colonial da África”. Anos 90, n.º 27, (jul. 2008). 
82 Tomo o termo emprestado de Spitzer (ver Spitzer, 2001, op. Cit.). Spitzer analisa três famílias em espaço-tempo 

diferentes, sendo uma delas africana. Para ver mais um exemplo desses “sujeitos de entremeio” em África ver 

FERREIRA, Roquinaldo. Biografia, Mobilidade e Cultura Atlântica: A Micro-Escala do Tráfico de Escravos em 

Benguela, séculos XVIII-XIX. Tempo [online]. 2006, vol.10, n.20, pp.23-49 



 

25 
 

acesso a alguns “privilégios” que a população mais excluída não têm, como possibilidade à 

educação e empregos que dão certo status, possibilidade de dominação sobre outros grupos, 

muitas vezes seus conterrâneos83.  

Entendo que essa é justamente a situação em que os editores e colaboradores do jornal 

A Liberdade se encontram. Eles estavam, claramente, em situações melhores que muitos dos 

habitantes do arquipélago são tomense de então. São, afinal, letrados, se comunicam com 

habitantes de Portugal, têm acesso a línguas estrangeiras, como francês, por exemplo, e a livros 

publicados fora do continente africano. No entanto, são vítimas do racismo praticado pelas 

autoridades contra eles, limitando seus acessos a certos cargos, perseguindo-os e 

menosprezando seu trabalho, ainda que eles estejam na condição de cidadãos portugueses, 

como gostam constantemente de lembrar84.  

Essa posição de entremeio, marca a visão de mundo dessas pessoas, suas expectativas, 

projetos, ideais e valores. Marca sua relação com a população mais marginalizada, como 

serviçais e são tomenses pobres, como se verá adiante. Mas influencia, também, nos textos de 

denúncia de racismos, abusos policiais e de poder levados a cabo pelas autoridades do 

arquipélago. Essa situação limítrofe, que torna fluida a circulação dessas pessoas, levando-as a 

transitar por diferentes espaços em diferentes situações, permite que se faça um trabalho 

historiográfico que olhe para além dos lugares comum de oprimidos versus opressores, e além 

do olhar maniqueísta sobre as fontes, que busca encontrar nelas respostas às nossas expectativas 

para um grupo negro letrado, pan-africanista e anti-racista. Os textos que falam dos serviçais, 

por exemplo (que veremos no capítulo 03), incomodam, mas são essenciais para entendermos 

essa posição fronteiriça, de transição e circulação por dois mundos, que não são, de forma 

alguma opostos, mas que convivem e estabelecem relações interessantíssimas, como se verá 

adiante.  

A Liberdade, ao lado de outros jornais publicados no período, foi essencial para a 

formação da identidade são tomense, reivindicando cidadania e direitos, denunciando 

discriminações e abusos cometidos pelas autoridades coloniais. Foi parte importante da 

mediação entre população e governo, formando-se e expressando-se politicamente. Como 

observa Isadora Fonseca:  

 
83 Spitzer, 2001, op. Cit. 
84 O mesmo acontece com os habitantes de Cabo Verde. Ambos os arquipélagos passaram, como visto acima, por 

um processo de colonização muito específico, que altera o lugar social ocupado por eles, bem como sua relação 

com os colonizadores portugueses.  
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Com este referencial, observa-se que em STP os jornais dos distintos grupos actuaram 

na fiscalização do poder público e privado através das denúncias sobre o uso do 

dinheiro público e o roubo de terras pelos roceiros; na reivindicação de políticas 

sociais e estruturais – casos da saúde, da energia e da habitação; no debate sobre as 

políticas locais e nacionais – na exigência de eleições para as câmaras e nas críticas 

aos projectos coloniais; na mediação entre governo e cidadão, vista a cobertura das 

acções do poder público; e na apresentação das crenças, das ideologias e dos projectos 

dos diversos grupos85.  

Pensando nesses aspectos, a análise do jornal se fará a partir de três caminhos, 

conectados entre si por considerarem essa posição de entremeio dos autores, possibilitando-os 

circular por diferentes espaços, e estabelecer diálogos distintos com diferentes sujeitos. O 

capítulo 01 apresenta os colaboradores do jornal: suas identidades políticas, raciais, seus 

projetos, desejos, expectativas e incômodos, tendo a proclamação da República portuguesa 

como ponto importante no processo de formação e reestruturação dessas identidades. Fala 

também da necessidade vista por essas pessoas de criarem associações, dando voz e visibilidade 

as suas aspirações. Ainda que não diretamente ligadas aos jornais publicados no arquipélago, 

essas sociedades são também locais de sociabilidade importantes, com formas de ativismo 

diferenciadas.  

No capítulo 02, tratarei das relações que A Liberdade estabeleceu com as autoridades 

coloniais, principalmente com o Curador Geral dos Serviçais e Colonos, mas também com 

chefes da polícia e com o governador, todos denunciados, constantemente, por abuso de poder 

não condizente com o regime republicano. Além disso, analisarei as denúncias de discriminação 

racial que aparecem no jornal. Este capítulo trata muito especificamente dos projetos que o 

grupo tinha para si e para o regime instituído em 1910, bem como a frustração de suas 

expectativas conforme fica claro que, na contramão das promessas da República, Portugal 

impunha um Império, que homogeneizava os habitantes das colônias.  

No terceiro e último capítulo, analisarei as relações entre o grupo responsável pelo jornal 

e os serviçais. Por ser um tema clássico na historiografia sobre STP, dada a centralidade que os 

trabalhadores das roças assumiram, fica difícil fazer qualquer análise sobre o arquipélago no 

período sem tratar dele. É por isso que aqui analisaremos as relações que esse grupo de pessoas 

estabelecia com os colaboradores do A Liberdade. A ideia é perceber como essa situação de 

entremeio, em risco, por conta de processos de marginalização dos negros imposta pelo Estado 

 
85 Fonseca, 2014, op. Cit., sem página.  
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Colonial, fazia com que os autores do jornal quisessem se distanciar dos serviçais, ainda que 

seu discurso passasse por questões de igualdade racial e liberdade. Isso não significa que há 

uma situação de ambiguidade, mas exige uma complexificação da análise, como veremos 

adiante.  

 O objetivo do presente trabalho é partir da análise do jornal, dos seus colaboradores, 

inimigos e interlocutores, para entender as experiências, ideais e projetos dos sujeitos de 

entremeio que estavam estabelecidos no arquipélago do período. A ideia é não reduzir os 

africanos a oprimidos e colonizados, mas perceber a criação de projetos, o estabelecimento de 

estratégias de resistência e de diálogo com outros grupos, perceber sua humanidade, para além 

de rótulos simplificadores. A colonização não desumaniza. É sim, horrível, desrespeitadora da 

liberdade e da soberania dos povos, é racista e opressora. Mas os colonizados não se tornam 

coisas. A beleza dos estudos da humanidade é perceber que as pessoas recriam formas de 

sobrevivência, de identidade, de luta, de resistência, e continuam, acima de tudo, humanas. A 

imprensa é um importante lugar de formação e divulgação de ideias dessas pessoas, sempre 

alvo de ataques daqueles que temem perder seus privilégios, por medo da exposição de suas 

ações pouco lícitas ou justas. O trabalho com A Liberdade é mais atual do que parece, é urgente 

porque a análise crítica da imprensa é necessária, bem como sua divulgação e a percepção da 

humanidade de sujeitos colocados à margem pelos agentes do poder.  
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Capítulo 1: “Ora quem é que liga importância a um jornal de negros!”: as identidades e 

projetos por trás de A Liberdade  

Saber quem são os colaboradores e o editor do jornal A Liberdade não foi tarefa fácil. 

Não há disponível, dentro das limitações de uma pesquisa para uma monografia de graduação, 

muitos documentos que falem dessas pessoas (ao menos não com o nome com o qual se 

identificam nos jornais). Grande parte do que aqui se segue acerca dessas pessoas foi levantado 

a partir da documentação da própria imprensa, tentando estabelecer diálogos entre esta e a 

bibliografia sobre o contexto de STP e de Portugal, bem como das outras colônias portuguesas 

na África, no período em que o jornal era publicado. Sendo assim, a partir de alguns pontos e 

hipóteses levantadas com base em uma leitura atenta dos exemplares do jornal, adotei uma 

perspectiva informada pela história social que entenda que as instituições, sem as pessoas, não 

realizam nada. Não há “A República” ou “A Curadoria Geral dos Serviçais e Colonos”. São 

pessoas que compõem essas instituições, dão forma, ideia e voz a elas. São as pessoas que 

oprimem, lutam, resistem, sobrevivem e mudam. Ainda que algumas de suas biografias sejam 

perdidas ao longo do tempo, é meu esforço aqui reconhecer as pessoas nos artigos não 

assinados, entender as tensões raciais, políticas, sociais e econômicas em que elas estavam 

inseridas e abandonar simplificações pré-estabelecidas que colocam pessoas múltiplas em 

caixas fechadas rotuladas como “oprimido”, “colonizado” versus “opressor”, “colonizador”.  

Sabe-se que era um jornal escrito por pessoas negras. Como visto na introdução, no 

artigo “O nosso jornal”86, A Liberdade afirma que muitos o menosprezam, dizendo “ora quem 

é que liga importância a um jornal de negros!”87, e responde:  

É n’esse argumento mesmo que está todo o nosso valor: vós sois brancos (ás vezes 

muito mais negros na alma do que nós na face88) mas não tendes nem a nossa coragem 

nem a nossa independência de caráter para cauterisar [sic] as feridas purulentas e 

reduzir o cisco as prosápias de uma súcia de tiranetes, que por aqui circula com umas 

fumaças de quem pretende calcar o mundo!89 

 
86 “O nosso jornal”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 04.  
87 Idem. 
88 Ainda que na atualidade, no contexto da diáspora, percebamos o racismo incluso nesta frase, acho importante 

entendê-la no contexto das teorias raciais e de um contexto colonial extremamente discriminatório racialmente, 

nas primeiras décadas do século XX, como se verá adiante. Não busco amenizar a passagem, mas analisá-la sem 

ser juíza dos sujeitos históricos e sim ouvinte de suas complexidades.  
89 “O nosso jornal”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 04 
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São negros, mas isso pouco diz a respeito de quem são essas pessoas. Afinal, ser negro 

em STP no período poderia significar ser um funcionário de cargos mais baixos do governo 

colonial, roceiro ou filho de roceiro. Poderia significar ainda ser um serviçal vindo de outras 

colônias, ou mesmo um serviçal são tomense pobre. Negro também poderia ser um policial, um 

trabalhador liberal, como médico, advogado, professor, ou um estrangeiro vindo de outras 

regiões africanas. Sendo assim, quem eram esses negros, naturais de São Tomé e Príncipe, que 

escreviam no jornal?  

Essas pessoas não eram, é certo, jornalistas, como eles mesmo lembravam90. Contavam 

com colaboradores que, ao que parece, tampouco tinham o jornal como fonte de renda. Dos que 

temos maiores informações, Padre Garcez91 e Augusto Gamboa, aquele era um padre europeu, 

que atuava em STP e era exímio defensor da educação dos nativos; Gamboa, por sua vez, era 

membro proeminente da elite local e chegou a ser senador por STP em Lisboa, além de diretor 

do Centro Republicano Dr. Antonio José de Almeida, que realizava protestos e ações políticas 

no arquipélago, e, posteriormente, ao final do período republicano, foi, também, diretor do 

jornal O Combate. Sobre diretor de A Liberdade, Josué de Aguiar, do pouco que se sabe, 

destaca-se sua atuação no quadro diretor da Liga dos Interesses Indígenas (associação da qual 

trataremos adiante), o que permite vislumbrar seus parceiros e interlocutores, bem como seus 

ideais políticos. Importante figura intelectual e política do arquipélago, segundo a Enciclopédia 

Fundamental de São Tomé e Príncipe92, Aguiar foi membro da Liga Africana de Lisboa e 

delegado do presidente do Partido Nacional Africano na Ilha de São Tomé. Além do A 

Liberdade, foi diretor-editor do jornal A Verdade e agente do periódico são tomense África93. 

Além deles, assinam (nominalmente) artigos no jornal: João Triste, João Alegre, RUFO 

(possivelmente pseudônimos), Cid Mello, J. M. Oliveira (“De imprensa livre”), Malé Maia 

(poesia), Perna Fina (poesia) e Lédé d’Alami Saua (poesia).  

Quanto à identidade auto construída deste grupo, chama logo a atenção o fato de se 

identificarem como indígenas94. O termo “indígena” assume diferentes significações ao longo 

do Império Português, mas, o interessante da adoção desse termo é que, a partir de 1926, ele 

 
90 “O que vai por aí”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 08. 
91 Infelizmente, como dito na introdução, não existem registros de pesquisadores que encontraram edições 

anteriores ao número 19, tendo este último noticiado a morte de Padre Garcez como colaborador do jornal (Ver 

“Os que morrem”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04). Dessa forma, não tive acesso aos seus textos para A 

Liberdade.  
92 Carlos Espírito Santo. Enciclopédia Fundamental de São Tomé e Príncipe. Lisboa: Cooperação, 2001. 
93 Idem. Ibidem.  
94 Questão aparece em: “Reaparição de um jornal”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1923, p. 04.   
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assume um caráter especial no contexto das colônias portuguesas em África, através da 

aprovação do Estatuto Político, Social e Criminal dos Indígenas (ou Estatuto do Indigenato)95. 

A população africana passa, então, a ser dividida em dois estatutos sociais: indígenas, 

considerados atrasados e primitivos, que precisam da tutela do Estado Português, e assimilados, 

ou seja, aqueles que já adotaram os hábitos, língua, cultura e religião europeias. Essa divisão 

tem impactos sociais e jurídicos, uma vez que, aos indígenas estavam restritos diversos espaços 

profissionais, educacionais e diversos direitos civis. Vale lembrar que os habitantes de STP e 

Cabo Verde nunca foram inseridos nesse estatuto96. No entanto, na análise do periódico, fica 

claro que A Liberdade adota o termo num contexto de disputa; ainda não é o momento de 

“indígena” representar um estatuto social diferenciado, excludente, mas já é usado por alguns 

grupos de forma pejorativa e reivindicado por outros. No artigo “Permuta, permuta é que é 

preciso”97, o jornal relata que o vocábulo foi usado com desprezo, em tom de rebaixamento, 

pelo jornal são tomense contemporâneo O Modesto, e diz:  

Ignoramos qual a razão porque rebaixam tanto o vocábulo indígena, visto que é uma 

palavra genuinamente portuguesa e que significa - o que nasceu no país ou no lugar 

que habita; e, portanto, um português, de puro sangue, nascido em S. Tomé, é indígena 

de S. Tomé se aqui fixar a sua residência; e bem assim, podemos com todo o direito 

chamar indígena, em Portugal, a todo português que aí nasceu e aí vive98.   

Continuando, adiante, afirma ainda que, como europeu não é ofensivo, indígena também 

não o é, mas que o contraponto de europeu é africano. Percebemos, então, a subversão do termo 

levada a cabo por João Alegre, que assina o texto, utilizando-o sem a carga negativa que O 

Modesto utilizou e assumindo-se novamente como indígena.  

No número 27, A Liberdade publica um texto em que se percebe que o termo não era 

consenso mesmo em termos legais99, publicando o decreto n.º 7151, de 1920, do qual alguns 

pontos valem a pena a reprodução aqui:  

 
95 Aprovado pelo decreto n.º 12.533, de 23 de outubro de 1926, o Estatuto do Indigenato delimita os direitos e 

deveres daqueles considerados indígenas, sendo estes definidos como “os indivíduos da raça negra ou dela 

descendentes que, pela sua ilustração e costumes, se não distingam do comum daquela raça; e não indígenas, os 

indivíduos de qualquer raça que não estejam nessas condições”. 
96 Por conta da especificidade da sua colonização, essa população era considerada “civilizada” (a maior parte da 

população se declarava cristã, por exemplo). 
97 ALEGRE, João. “Permuta, permuta é que é preciso”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 03 
98 ALEGRE, João. “Permuta, permuta é que é preciso”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 03 
99 “Ex.mo Senhor Ministro das Colônias”, A Liberdade, n.º 27, 27/05/1922, p. 03-04. 
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Considerando que o art. 3º da Constituição da República Portuguesa estabelece 

igualdade de direitos para todos os cidadãos portugueses sem distinção de raça ou de 

naturalidade;  

Considerando que o emprego impreciso do termo “indígena” nas leis e regulamentos 

coloniais tem dado lugar a abusos e injustiças a que importa por o termo duma vez 

para sempre;  

Considerando que “indígena” na opinião unânime dos dicionaristas, é todo o indivíduo 

natural da terra em que habita;  

Considerando que nesta conformidade só podem ser objeto de leis especiais aqueles 

indígenas vulgarmente conhecidos pelo nome de gentios que vivem e desejam 

continuar a viver sob os usos e costumes privativos dos agregados sociais indígenas 

como claramente se infere das bases orgânicas da Administração das Colônias;  

(...) 

Art. 01 - As leis que regulam o exercício dos direitos civis europeus nas colônias 

portuguesas são extensivas aos indígenas que adotem os usos e costumes públicos dos 

europeus e se submetam às leis e regulamentos impostos aos indivíduos europeus do 

mesmo nível social100.  

O decreto fortalece então o que já constava na Carta Constitucional: a nacionalidade 

portuguesa daqueles nascidos nas colônias africanas, e ainda resolve as tensões a respeito do 

termo indígena101. De toda forma, define de forma distinta aqueles indígenas que vivessem em 

desacordo com a “civilidade” portuguesa102. Mas apesar disso, a fluidez ainda marca o uso do 

termo pelo jornal. É importante ressaltar que existiam outras associações que adotaram a 

terminologia indígena, como a Liga dos Interesses Indígenas, que veremos adiante, no mesmo 

sentido de A Liberdade. Igualmente, não fazia parte do programa da Liga, ao menos não 

explicitamente, a defesa dos indígenas “gentios”.  

Fica claro quando se lê o jornal que seus colaboradores tinham projetos bastante 

específicos para o arquipélago e para si, enquanto grupo. Estas pretensões eram marcadas pelo 

contexto em que viviam, pelas discriminações que sofriam, os deslocamentos geográficos e 

acesso à diferentes ideias e notícias, além das leituras que faziam dos acontecimentos de 

 
100 Decreto n.º 7.151, In.: Diário do Govêrno, I Série, nº 237, 22 de novembro de 1920, p. 1614 
101 Ainda assim, a adesão não foi imediata e, alguns anos depois, este decreto seria abandonado, por conta da 

adoção do Estatuto do Indigenato, de 1926, e da criação do estatuto social “indígena”. A historicidade do termo é 

algo que pretendo fazer em trabalhos futuros. Por agora, fica apenas registrado esse decreto e o uso da categoria 

pelo grupo que atuava no jornal. Para saber mais sobre o processo de categorização dos indígenas em Angola, ver 

Neto, 2010, op. Cit.  
102 Aqui já se anuncia a formulação da categoria de assimilado, ainda que sob outra denominação, e com estatuto 

social e jurídico diferentes. A historicidade da construção das categorias criadas em 1926, pelo Estatuto do 

Indigenato, será trabalhada por mim no mestrado. 
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Portugal e do mundo. Como visto na introdução, havia certa circulação de pessoas oriundas das 

colônias africanas na Europa. Mesmo que seus colaboradores não tivessem passado diretamente 

por esses espaços, eles dialogavam com pessoas que lá estiveram ou estavam, o que indica um 

privilegiado fluxo de informações nas colônias.  Assim, a movimentação de questionamento da 

administração colonial em diferentes regiões da África, como a Tunísia103, ou o desejo de 

participação parlamentar na Argélia104, por exemplo, são informações que circulam na folha 

são tomense.  

No número 21, aparece uma seção chamada “Correio de Lisboa105”, onde se publica o 

texto “A obra da Junta de Defesa: A administração colonial”106 sob o subtítulo, “Declarações 

sensacionais do sr. Norton de Matos, alto comissário da província de Angola”. O conteúdo do 

texto em si será mais bem trabalhado adiante. O que nos interessa por agora é que o texto 

aparece assinado por “(Do nosso correspondente)”. Há, portanto, um correspondente em 

Portugal que manda textos baseados justamente no que se publica na imprensa portuguesa. Não 

sabemos quem é o correspondente ou o que faz lá, mas o fato de haver uma pessoa em Portugal, 

preocupada em fazer circular informações que aparecem na imprensa lusa, já diz muito a 

respeito do grupo que se formava e se expressava através do jornal. A preocupação com a 

circulação de informações que, talvez, não chegassem de outras formas ao arquipélago, e com 

a divulgação de seus ideais para os são tomenses, muito diz a respeito dos projetos políticos do 

grupo para a região e sua população.  

 Esse fluxo de informações abarca, também, temas que afetavam mais diretamente os 

países da diáspora africana. Em “O que os factos dizem...”107, se expõem motivos para 

questionar a inferioridade do negro propagada pelas teorias raciais do período. O texto inicia-

se com uma transcrição do Brado Africano, de Lourenço Marques, que afirma justamente que 

não há motivos científicos que comprovem uma inferioridade natural do negro, estando este 

apenas condenado à ignorância por conta do ambiente e da falta de acesso a oportunidades. Em 

 
103 “Com vista aos nossos dirigentes”, A Liberdade, n.º 27, 27/05/1922, p. 04. 
104 “Os indígenas da Argélia desejam ter representação parlamentar”, A Liberdade, n.º 27, 27/05/1922, p. 03. 
105 Também nome de um jornal publicado no período em Portugal. 
106  “A obra da Junta de Defesa: a administração colonial”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 02. O título refere-

se à Junta de Defesa dos Direitos de África,  primeira organização pan-africana formada por africanos em Lisboa, 

em 1912 cujas principais reivindicações eram a autonomia das colônias, o direito dos africanos à posse das suas 

terras e o desenvolvimento da instrução. Dez dos catorze fundadores eram são tomenses, sendo um deles (João de 

Castro), o primeiro diretor do jornal A Voz de África, canal de comunicação da Junta. (Rodrigues, 2003, op. Cit. e 

Seibert, 2001, op. Cit.). 
107 “O que os factos dizem…”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 03 
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seguida, se publica um recorte de jornal (cujo nome não foi informado) vindo de Lisboa, através 

do correspondente, sob o título de “Os negros nos Estados-Unidos”.  

 O recorte expõe o fato de um décimo da população estadunidense ser composta por 

pessoas negras, estas atuantes nas mais diversas profissões, como artistas, escritores, cientistas, 

diretores de empresas e instituições, acadêmicos etc. Citam ainda uma publicação intitulada 

Anuário dos Homens de Cor, “em que se registram os progressos realizados naquele país pela 

raça negra, em todos os campos da atividade humana”108, e elencam várias conquistas 

inovadoras de pessoas negras, como obtenção de patentes, invenções, sucessos cirúrgicos etc.  

Podemos aventar que o objetivo que levou a publicação desse artigo é a comunhão de ideais 

com A Liberdade, qual seja: a igualdade natural entre negros e brancos, sendo as únicas 

diferenças aquelas que se referem à oportunidades de educação e trabalho. Olhar para os EUA 

como um ideal de igualdade pode parecer estranho, tendo em vista as leis de segregação racial 

atuantes ainda naquele período no país. Ainda assim, nestes contextos, a possibilidade de negros 

e negras irem às universidades e atuarem em tão diferentes áreas parecia um êxito e uma prova 

de que eles não precisavam ocupar, naturalmente, os lugares de servidão109.  

 No mesmo intento de valorização da raça e de luta pelo reconhecimento da igualdade, 

o jornal publica um discurso em homenagem aos aviadores portugueses, Gago Coutinho e 

Sacadura Cabral, apresentados como “portugueses que vieram atestar ao mundo as altas 

qualidades da raça e prestar à ciência um relevante serviço”110. Henrique de Macedo111, que 

presidiu a sessão e proferiu o discurso publicado, afirma que os africanos sentiram como se 

esses aviadores fossem filhos da África:  

Sentimos, porque educados como portugueses, entre portugueses sem nunca na 

Metrópole nos fizerem sentir que a cor seria um obstáculo na nossa vida Colonial, ao 

progresso e ao bem estar dos nossos, educados em que só o cérebro distingue os 

homens; educados de que Portugal era só um e que todos aqueles que falavam a língua 

em que fora escrita a bíblia os Lusíadas eram todos irmãos; deixamo-nos penetrar pela 

História da Pátria lendo as páginas imorredouras de Camões.  

Aproveito este dia de orgulho nacional, dia em que todos os que falam a língua 

extremo-ocidental da Europa devem congratular como irmãos (...) para vos dizer bem 

 
108 Idem. Ibidem. 
109 Agradeço a Caio Arrabal pelas conversas que me permitiram essa reflexão.  
110 “Homenagem aos aviadores”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 03.  
111 A respeito de quem não consegui, infelizmente, obter maiores informações bibliográfica, mas que, pelo 

contexto, parece ser um africano vivendo em terras portuguesas.  
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alto que nós Portugueses d’África exigimos justiça e queremos ser tratados como 

Portugueses e não como párias112. 

 O uso do discurso como uma possibilidade de reivindicar a cidadania portuguesa plena 

aos habitantes das colônias africanas, prometida pela República, é bastante relevante para os 

propósitos do presente trabalho. Há o reconhecimento de que a raça não determina naturalmente 

o futuro e a aptidão das pessoas, mas sim a educação113. Durante o discurso, Macedo fala da 

exímia educação a que os aviadores foram submetidos. Está exposta aqui a negação das teorias 

raciais que declaravam uma inferioridade natural das pessoas negras. Ao terminar o discurso 

com “Viva ao Portugal Maior”, o que se está evidenciado é a necessidade das colônias para que 

Portugal fosse grande econômica e politicamente, o que o impossibilitava de continuar a excluir 

e maltratar os habitantes da África Portuguesa114.  

Além desse olhar para fora do continente africano, o jornal participava (ou ao menos 

estava atento) aos Congressos115 Pan-Africanos116. Ainda que não tenha ido ao Congresso de 

1921, o jornal publica (em francês), no número 25, o protesto que faria, caso estivesse presente:  

O jornal A Liberdade, a “Junta de Defesa dos Direitos de África” e a “Junta de Defesa 

Social”, assentados em Lisboa, que representam, hoje uma força muito importante da 

opinião liberal na Metrópole e na África Portuguesa, protestam contra todos os 

sistemas de colonização das nações ditas civilizadas, tendo em vista que eles 

conduzem, por seus procedimentos de esmagadora pressão, a mais brutal extinção das 

raças autóctones. 

O Congresso, em nome dos mais altos direitos de Justiça e da Humanidade, deve 

monitorar antes de tudo pela segurança dos indígenas e de suas propriedades e pela 

 
112 “Homenagem aos aviadores”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 03 
113 Ideal liberal presente no contexto português desde o século XIX, e que serviu, inclusive, para justificar a 

colonização, em alguns momentos, como visto na introdução do presente trabalho. 
114 Meneses, 2010, op. Cit. 
115 No número 21, o jornal publica que participaria do Congresso nacional do livre pensamento, que foi adiado 

para uma melhor oportunidade. Ainda que o evento não volte a ser citado pelo jornal, interessa notar a presença 

de seus colaboradores em espaços de reivindicação por liberdade e igualdade, coerentes com as demandas do 

periódico.  Ver “Congresso nacional do livre pensamento”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 03.  
116 O pan-africanismo é geralmente creditado a W.B. Dubois, identificado como o “pai” do movimento. A ideia 

pan-africana é a de que existiria uma identidade negra, que geraria objetivos e solidariedade compartilhados entre 

os negros do mundo, construídas por conta da experiência da diáspora e do racismo. O primeiro Congresso Pan-

Africano aconteceu em Londres, em 1919 e tinha essas como as principais pautas (um primeiro movimento de 

reunir pan-africanistas havia acontecido em 1900, com cerca de 30 delegados, mas não no formato do congresso). 

Ao longo do tempo (houve congressos em 1921, 1923, 1927, 1945, 1974 e 1994), a igualdade racial e civil, a 

libertação dos povos colonizados e a soberania dos povos foram sendo incorporadas como pautas, além de outras. 

Para saber mais sobre o pan-africanismo e as críticas a ele ver: Eze, 2013, op. Cit.; Kwame Anthony Appiah. Na 

Casa de meu pai. A África na filosofia da cultura. (Rio de Janeiro: Contraponto, 1997). 
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inspeção e vigilância, com respeito aos trabalhadores, contra as empresas de comércio 

nas colônias117. 

Em outubro de 1921, A Liberdade publica a cobertura completa do Congresso118, 

deixando claro a discordância com as conclusões finais dele119. Segundo o periódico, ainda que 

não quisessem que o movimento de emancipação africana assumisse um caráter revolucionário, 

o Congresso ficou muito na utopia, que “contém o veneno dos grosseiros embustes em que é 

fértil a ardilosa política das nações coloniais”120, e se caracterizou pela negação dos próprios 

princípios, motivo pelo qual a Junta de Defesa dos Direitos de África, prevendo que tal se 

sucederia, não mandou delegados para o Congresso. Aqui, A Liberdade se coloca como 

portador dos mais justos e elevados ideais de Justiça e Liberdade dos povos africanos e reitera 

que o contexto do Congresso em si era complicado por conta dos diferentes interesses em jogo.  

As críticas de A Liberdade ao Congresso se baseiam no fato de que as oito conclusões 

dele resultantes pouco sugerem de efetivo. Um exemplo é a criação de instituições locais, cujo 

caráter não é determinado, nem seus objetivos esclarecidos, numa tentativa de respeitar as 

peculiaridades indígenas; no entanto, tal atitude do Congresso deixa vago e muito dependente 

dos contextos locais a aplicação e a especificidade dessas organizações, segundo o jornal. Outro 

ponto de crítica é a conservação do respeito à religião, arte e costumes indígenas na educação121. 

O jornal trata essa questão como a defesa da barbaridade humana:  

Nada mais claro para demonstrar a incompetência ou o embuste do Congresso, do que 

esta desavisada pretensão de fazer do ensino um acicate contra toda a ação de 

saneamento moral, contra toda a transfusão das artes e indústrias europeias, contra 

toda a luminosa empresa de integração civilizadora, que só se poderá conseguir à custa 

de uma intensiva educação escolar sabiamente orientada122.  

 
117 “O Congresso Pan-Africano”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 02 - tradução minha (“Le journal A 

Liberdade, la “Junta de Defesa dos Direitos de África” et la “Junta de Defessa Social”, siegés à Lisbonne, qui 

representent aujourd’hui une force très importante de l’opinion liberale dans la Métropole et dand l’Afrique 

portuguaise, protesten contre tous systhémes de colonisation des nations dites civilisées, parce qu’ils ont conduit, 

par leurs procédés d’ecrasante pression, à la plus brutale extinction des races autoctones).  

Le Crongrés, au nom des plus hauts droits de Justice et d’Humanité, doit surveiller avant tout par la securité des 

indigenes et de leurs propriétés et par l’inspection et vigilance, à l’egard des travailleurs, contre les entreprises de 

commerce aux colonies.” (“O Congresso Pan-Africano”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 02) 
118 “O Congresso Pan-Africano”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 01.  
119 O Congresso negava a existência de escravidão nas colônias portuguesas na África, e ainda elogiava o projeto 

colonizador português, culpando as companhias estrangeiras pela existência do trabalho servil (Rodrigues, 2003, 

op. Cit.). 
120 “O Congresso Pan-Africano”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 01. 
121 Essa crítica aparece entre outros sujeitos em situação de entremeio. Ver Spitzer, 2001, op. Cit.  
122 “O Congresso Pan-Africano”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 01. 
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Levanta dúvidas também a conclusão que afirma que as terras nas colônias devem 

permanecer com os africanos “civilizados”, o que, além de colocar em pauta as leis 

internacionais de propriedade, questiona a colonização da Europa e sua política de assimilação, 

segundo o jornal “contra os próprios votos finais do Congresso”123. No entanto, as conclusões 

finais passam pela formação de uma Confederação Internacional voltada à defesa dos 

trabalhadores indígenas. Essa Confederação, formada na Europa, segundo o jornal, acabará por 

servir aos interesses europeus. As críticas do jornal passam, portanto, pelo entendimento de que 

os interesses europeus estão muito em pauta nas conclusões do Congresso que pouco fala, 

efetivamente, dos interesses dos colonizados, com poucas medidas efetivas de mudança de suas 

condições de vida e de caminho para a emancipação. Assinado pelo Comitê da África 

Portuguesa124, o texto não poupa críticas e trata o evento como uma tragédia anunciada desde 

o princípio, por conta da diversidade de atores, intenções e interesses em jogo. 

O texto é cortado por duas imagens de importantes pan-africanistas da diáspora, as quais 

serão apresentadas no pequeno artigo que vem em seguida, “Notabilidades Negras”125, que trata 

das trajetórias de Booker T. Washington e Marcus Garvey. Washington é apresentado como 

“jurisconsulto de alta inteligência” e o “primeiro a protestar contra as iniquidades praticadas 

contra a raça negra”126. Garvey, “o Moisés da raça negra”127, por sua vez, ganha um texto maior, 

indicando sua origem (Jamaica, filho de humildes camponeses) e idade (então, 33 anos). A 

Liberdade afirma sua atuação política desde muito jovem pela emancipação dos negros, através 

da fundação de jornais, como o The Negro World, citando ainda o grito de guerra de Garvey 

“África para os africanos!”. Segundo o jornal, ele é “uma ameaça não só para os Estados 

Unidos, em que a sua violenta oratória é escutada com verdadeiro entusiasmo, como para todas 

potências coloniais”128. Interessante pensar que aqui aparece novamente o olhar para a diáspora 

informando as reivindicações de liberdade no arquipélago. Essa postura era condizente com o 

pan-africanismo em voga no período, sustentando, mesmo discretamente, um “tom” 

 
123 Idem. Ibidem. 
124 As críticas ao Congresso continuam em “Um congresso-burla”, na seção “Opiniões, factos e comentários…” 

(A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 03) 
125 “Notabilidades negras”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 01. 
126 Idem. Ibidem. 
127 Idem. Ibidem. 
128 Idem. Ibidem. 
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independentista, mas sobretudo havia a defesa da igualdade racial, percebida como uma pauta 

dos negros dentro e fora do continente africano129.  

Para além dessas conexões, uma das maiores preocupações do periódico era a defesa do 

regime republicano. No número 19 do jornal, de 04 de maio de 1920, no texto que abre o 

número, “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. De Aguiar - Um Governador que 

esteve para fazer 31...mas perdeu no jogo” o jornal denuncia as continuidades entre Monarquia 

e República. O texto em si trata dos abusos de poder do Curador Geral dos Serviçais e Colonos, 

sobre o qual discutiremos no próximo capítulo. O que de fato nos interessa aqui é a percepção, 

por parte dos autores d’A Liberdade, acerca das continuidades entre os dois sistemas. Por 

exemplo:  

De um sargento da armada tivemos nós conhecimento que pretendendo um lugar logo 

em seguida a proclamação da República, só conseguiu ser promovido nesse lugar - 

quando o pediu a um influente monárquico, depois de inúmeros pedidos feitos a 

influentes republicanos!130  

 Nesse mesmo número, o jornal publica um texto intitulado “Em que regime 

estamos?”131. A pergunta se deve ao fato de que o “Sr. Administrador do Concelho e os Srs. 

Comandantes e mais oficiais da polícia não permitem que soldados pretos prendam, mesmo em 

flagrante delito a brancos!”132. O autor, identificado como João Triste, revolta-se contra essa 

proibição e chama as autoridades que sustentaram o tal despautério  de “esses sargentolas de 

tarimba que a metrópole exporta para o ultramar”, questionando seus   conhecimentos jurídicos, 

os quais seriam sustentados em referências de livros de direito escritos por monarquistas que 

minimizavam os habitantes das colônias africanas, sendo estes indignos, segundo os mesmos 

juristas, de  poder ou liberdade, “muito menos de imprensa!”133. Interessante é notar que, além 

da clara e justa denúncia racial, o que está em jogo aqui são os próprios ideais republicanos de 

liberdade, igualdade e fraternidade, já que eles estendiam a cidadania a todos os cidadãos do 

 
129 As relações com o pan-africanismo, nesse momento específico de pós-Primeira Guerra Mundial, bem como os 

aspectos mais cosmopolitas que A Liberdade assume, são interessantíssimos para pensarmos sobre o lugar de STP 

para além das relações com Portugal e merece, ainda, aprofundamento. Dentro dos limites desse trabalho, ficarei 

por aqui, deixando essas perspectivas para pesquisas futuras. 
130 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. De Aguiar - Um Governador que esteve para fazer 31... mas 

perdeu no jogo”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 01. 
131 TRISTE, João. “Em que regime estamos?”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 01 
132 Idem. Ibidem. 
133 Idem. Ibidem. 



 

38 
 

dito Império Português134. Não seria condizente com a República discriminar os habitantes do 

ultramar independente de sua raça, naturalidade ou crença, e quem pensasse ou agisse de forma 

contrária era claramente inimigo do regime.  

Outro momento de questionamento da República foi em razão da tortura que alguns 

agentes da prisão levam a cabo contra os presos, com agressões constantes, das quais os presos 

sairiam “mais mortos que vivos”135. O jornal não questiona a prisão de quem cometeu crimes, 

não é essa a questão. O que se questiona é o excesso das agressões no contexto de um regime 

que “se apregoa honesto e sério”136; se pergunta como é possível que a República deixe 

permanecer num cargo de comando pessoas que condizem com agressões tão intensas, ferindo 

os ideais de liberdade que lhe sustentam.  

 No número 20 também se publica um texto chamado “Pela Egualdade e Justiça”137 (sic), 

que trata da Portaria Provincial n.º 33, de Angola, de 15 de janeiro de 1920. Essa portaria cria 

uma escola em Huila, e é elogiada como obra da República para “derrubar a ignorância dentro 

das suas colônias, visto que está na agonia, o período vergonhoso da escravidão, esse período 

de ignomínias e de tristezas, que algum dia será arrancado da história da nossa República”138. 

O problema da portaria, no entanto, é que ela separa as classes, nas aulas do curso de artes e 

ofícios, entre europeus e indígenas. O jornal se coloca fortemente contrário a essa portaria por 

ela representar justamente o contrário dos ideais republicanos de Liberdade, Fraternidade e, 

principalmente, Igualdade:  

Não arvoramos o pendão do Impossível, só queremos que todos os republicanos se 

juntem para dignificação da Patria, para a salvação da República. Não aconselhamos 

violências nem represárias, só queremos energia e bastante energia para alcançarmos 

o nosso fim, a Egualdade. Uma separação destas representa o desprezo pelos 

indígenas, e não é admissível que, dentro de uma Escola, se exerça semelhante 

separação, porque, de Escola passa a ser um antro obscuro, donde sairá uma obra 

verdadeiramente anti-patriótica; será uma instituição de seleções e é necessário bani-

la a todo o transe. Para que serviu a República abater a Monarquia? Para que 

 
134 Esses princípios liberais estavam em debate no parlamento português desde a década de 1820. Ver: Souza, 

2017, op. Cit., p. 35 e Ana Cristina Fonseca Nogueira da Silva. "Da carta de alforria ao alvará de assimilação: a 

cidadania dos ‘originários de África’ na América e na África portuguesas, séculos XIX e XX" In.: A experiência 

constitucional de Cádis–Espanha, Portugal e Brasil, (São Paulo: Editora Alameda, 2012, pp.112-114). 
135 “Infâmias sem nome”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 03. 
136 Idem. Ibidem. 
137 “Pela Egualdade e Justiça”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 03. 
138 Idem. Ibidem. 
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esmagou Ela o jesuítismo, que a coberto da religião, procurava morder, aniquilar todas 

as consciências e manietar o pensamento? Se é Ela, que dentro das suas Escolas, 

consente tão brutais e estúpidas leis de excepção! Onde está o Sublime da República, 

senhores?139. 

 Adiante, o autor do texto (não identificado) ainda completa: “Esperamos de V. Ex.ª 

[Governador] justiça, e que iguale todos os seus subordinados, pelos seus merecimentos porque 

todos são portugueses, e Portugal não é só um continente, mas sim também as colônias”140. 

Aqui estão expostos, para além dos projetos republicanos do jornal, a crítica à continuidade 

entre Monarquia e República e, ainda, a ideia de pertencimento a Portugal. Nada há de mais 

desigual do que a separação entre europeus e indígenas em uma sala de aula, logo, nada há de 

mais antirrepublicano. Se essas atitudes devem ser reprimidas na prática, o que dizer quando 

elas são assumidas nas letras das leis?  

Interessante pensar que, como temos visto, o ideal de pertencimento a Portugal é uma 

das características importantes de construção da identidade do grupo. Não se nega ser africano, 

de STP, mas se entende que, essa identidade caminha ao lado da identidade portuguesa. Os são 

tomenses negros são tão portugueses quanto os lisboetas brancos, por exemplo. Essa é uma 

questão importante porque é um ideal fundado na própria Constituição Republicana, e é nela 

que muitas das reivindicações do jornal se baseiam. Se são todos portugueses, qual a 

justificativa para que os brancos não possam ser presos por policiais negros, mas os negros sim? 

Qual a justificativa para as torturas levadas a cabo no arquipélago? A República alimentou, por 

conta de seus ideais auto proclamados, a expectativa por uma condição mais justa para todos 

os portugueses, cuja definição dada pela Constituição não diferencia entre raça ou naturalidade, 

permitindo que os habitantes das colônias africanas reivindicassem a identidade e, por 

conseguinte, a cidadania portuguesa141.  Esse é um ponto essencial para entendermos os projetos 

e objetivos do jornal.   

Ainda tratando das  continuidades entre Monarquia e República, um artigo de Augusto 

Gamboa, que reproduz a transcrição de uma carta endereçada ao rei, de 1892,  tratando dos 

abusos das autoridades, inclusive do Curador Geral dos Serviçais e Colonos - que, como 

veremos, é figura polêmica ainda na República - menciona o medo dos homens negros nascidos 

 
139 Idem. Ibidem. (grifos meus) 
140 Idem. Ibidem. (grifos meus). 
141 Augusto Nascimento, Entre o Mundo e as ilhas: o associativismo são-tomense nos primeiros decénios de 

novecentos. (São Tomé e Príncipe: UNEAS, 2005) 
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livres de serem submetidos aos trabalhos forçados, medo esse que, segundo o autor, na 

escravidão não existia. Gamboa afirma que o chefe de Estado da República, então Antônio José 

de Almeida, foi médico no arquipélago durante a Monarquia, e, na época, se revoltou contra 

um funcionário que agrediu um serviçal vindo de Angola “só porque esse serviçal não 

compreendia o que o outro boçal de pele branca142 lhe dizia”143. E segue: “o que dirá agora sua 

Ex.ª, se tivermos a dita de nos ler, sabendo que, em pleno regime republicano, se tratam seres 

humanos pior do que se trata os animais enjaulados no Jardim Zoológico? Estes ao menos, têm 

a proteção da Sociedade protetora dos animais, mas os desgraçados indígenas?”144. Interessante 

o exercício do autor ao retomar posturas da Monarquia, estabelecendo uma continuidade entre 

os dois regimes, mas sempre deixando claro que a República, que prega a Igualdade, 

Fraternidade e Liberdade deveria, acima de tudo, não deixar que os governadores das províncias 

e as autoridades coloniais como um todo fechassem os olhos para os abusos de poder, para as 

violências e injustiças que acontecem sob seus comandos.  

Outro ponto interessante neste texto é que, na carta direcionada ao rei, os requerentes 

pedem que se faça valer a Constituição da Monarquia, que deveria garantir a não agressão 

desmedida aos povos colonizados. Percebe-se que os povos colonizados estão constantemente 

retomando textos legais das Metrópoles para embasar suas exigências.  

O jornal constantemente faz referências à presença de monarquistas nos quadros do 

governo da República, questionando essa continuidade e indicando que: “todos eles estão 

previamente prevenidos com bandeiras monárquicas ao canto de uma gaveta da secretaria em 

que trabalham e fazem gosto especial em introduzir a desordem nos negócios da República, 

estando escondidos nas dobras da Capa para mais facilmente a apunhalarem!”145. O jornal se 

coloca como defensor máximo da República e de seus ideais e, por isso, as dúvidas em torno 

da filiação política de seus inimigos surgem: seriam eles mesmos monarquistas? Ou será que 

não seriam “republicanos o suficiente”? Como essas pessoas que o jornal acusa de filiação com 

a monarquia se identificavam? O curador geral dos serviçais e colonos, Antônio Correia de 

Aguiar, e outras duas figuras importantes da administração colonial, Manuel Pinheiro da Costa 

 
142 Interessante perceber que boçal era uma terminologia usada para se referir aos africanos “não civilizados” (não 

falantes do português, por exemplo). Ao usar este termo para se referir a um homem branco europeu, como forma 

de explicitar sua “selvageria”, está implícito uma subversão do termo, desassociando-o do negro africano (o que 

não apaga, obviamente, as problemáticas do termo). 
143 “É a repetição da História!”, A Liberdade, n.º 27, p. 01-02 (grifos meus) 
144 Idem. Ibidem. (grifos no original). 
145 “Exoneração do governador Sr. Dr. Avelino Augusto d’Oliveira Leite”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 

01.  
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e Carlos Lopes d’Alpoim, são apontados como “inimigos declarados não só da República, mas 

de todos os indivíduos republicanos”146. Não está claro se as autoridades afirmam isso em 

contextos oficiais ou em ações, o que intriga, tendo em vista que, se ocupam cargos no governo 

republicano, ao menos no discurso deveriam se associar ao novo regime.  

O jornal indica, em um texto publicado no exemplar de número 20, a existência do 

decreto n.º 5368, de 08 de abril de 1919147, que dispõe sobre a punição a magistrados, 

funcionários ou empregados - civis ou militares- do governo, que façam propaganda ou tenham 

atitudes que coloquem em risco a República148. Segundo A Liberdade, tal decreto não é posto 

em prática, tendo em vista a presença de “funcionários hostis à República, que fazem contra ela 

asquerosa propaganda (...) e, que nos conste, não houve procedimentos algum contra eles”149. 

O texto apresenta uma lista com o nome de funcionários antirrepublicanos, que ocupam cargos 

importantes em STP, tendo destaque o Curador Geral dos Serviçais e Colonos, Antônio 

Augusto Correia de Aguiar. É possível conjecturar que, se há a necessidade do decreto 

supracitado, ainda que ele não seja efetivamente cumprido150, é bastante possível que tal 

continuidade efetivamente exista. Para concluir o curto texto, o autor (não identificado) diz: “A 

República é de todos os portugueses. Mas os cargos preponderantes devem ser só para os 

republicanos!!!”151. Essa última frase nos leva a pensar sobre o zelo pela primazia republicana, 

segundo o jornal. Ainda que os princípios de liberdade incluíssem, também, a liberdade de 

pensamento e orientação política, ela não deveria permitir que aqueles que fossem contrários à 

República fizessem parte do quadro administrativo do governo, pois isso colocaria a segurança 

do regime em risco, principalmente considerando o quão recente era sua proclamação. Esse 

ponto é central para entendermos todo o incômodo do jornal com figuras importantes do 

arquipélago, que não respeitavam os ideais da República, ou pelo menos a interpretação que o 

jornal tinha de tais ideais.  

As disputas entre monarquistas e republicanos assumem novo fôlego quando o 

governador Eduardo Nogueira de Lemos, durante a repressão a uma greve de funcionários por 

 
146 Idem. Ibidem. A denúncia de que de Aguiar é monarquista aparece também em “Um Estado no Estado: Notas 

da Curadoria do sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 02.  
147 “Um decreto contra os inimigos da República que não se cumpre”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p, 04. 

Importante notar que o decreto de que o jornal fala é do dia 09 de abril de 1919 e não do dia 08, como se noticia. 
148 Decreto n.º 5.368, In.: Diário do Govêrno, I Série, n.º 73, Imprensa Nacional de Lisboa, 09 de abril de 1919, 

p. 597-598; 
149 “Um decreto contra os inimigos da República que não se cumpre”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p, 04.  
150 O decreto fala de processos contra esses funcionários, prevendo afastamento e suspensão dos condenados pelos 

maus serviços prestados à República. Não pude consultar se há processos levados a cabo ignorados pelo jornal.  
151 “Um decreto contra os inimigos da República que não se cumpre”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p, 04.  
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melhores salários, desarma a polícia e arma europeus amigos e serviçais, dando início a um 

violento movimento monarquista152, usando a greve como justificativa. Os monarquistas 

iniciaram perseguições a republicanos e prisões arbitrárias, sendo preso inclusive Augusto 

Gamboa, colaborador do jornal e então candidato a senador. É interessante perceber a 

instabilidade do regime, depois de uma década no poder, com monarquistas em cargos 

importantes, sendo denunciados por aquele que se autoproclamava o “jornal de maior 

circulação na província de São Tomé e Príncipe”153.  

Diante de toda essa instabilidade, o grupo que escrevia no jornal A Liberdade estava 

comprometido com um projeto para a administração do arquipélago, impondo como seus 

habitantes deveriam se comportar, qual a vertente política deveria ser seguida, qual e como se 

definia a  identidade dos grupos no arquipélago.154. As pessoas envolvidas com o periódico 

tinham propostas de ações para que seus projetos fossem alcançados, sendo uma das principais, 

a participação política direta. É por isso que o jornal publica, no número 25, um manifesto 

eleitoral da Junta de Defesa dos Direitos da África155, direcionado ao povo de São Tomé e 

Príncipe, que advogava por uma “intervenção parlamentar direta” através do voto como forma 

de luta pelas “liberdades de portugueses”156. Segundo os autores do texto157, após a I Guerra 

 
152 “Ainda os acontecimentos de S. Tomé”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 03. 
153 Uma certa decepção com o regime republicano é notável, ao que parece, também nas outras colônias 

portuguesas na África. Está ainda por ser feito um trabalho que analise essa questão em perspectiva em todas as 

colônias portuguesas no período, percebendo como a proclamação da República altera as expectativas e como 

essas são depois frustradas ao longo do tempo, por conta da ausência de uma mudança significativa na atitude 

colonial, respeitando as particularidades locais de cada colonização. Ainda assim, cabe deixar indicações de 

pesquisas que percebem essas questões na imprensa produzida por africanos sob domínio luso no período. Sobre 

a Guiné, ver: Isadora de Ataíde Fonseca. “Dilatando a fé e o Império: a imprensa na Guiné no Colonialismo (1880-

1973)”. Media & Jornalismo, n.º 29, (2016); Sobre Cabo Verde, ver: João P. Madeira "A Construção da Nação 

em Cabo Verde: Do Nativismo ao Nacionalismo", Desafios - Revista da Cátedra Amílcar Cabral, 2 (11), 2014; 

Antônio C. Hohlfeldt e Ana Cláudia M. Domingos. “O nascimento da literatura colonial de expressão portuguesa 

nas páginas dos jornais: O caso de Cabo Verde”, Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, 40, Curitiba, 

Anais…, 2017; sobre Moçambique, ver: Cesar Braga-Pinto, 2014, op. Cit; Fátima Ribeiro e Antônio Sopa. “140 

anos de imprensa em Moçambique: Estudos e Relatos”, Maputo: Amolp, 1996; Valdemir D. Zamparoni, “A 

Imprensa negra em Moçambique: a trajetória de ‘O Africano’ - 1908-1920”, África: Revista do Centro de Estudos 

Africanos. USP - São Paulo, n.º 11 (1988); sobre Angola, ver: Antônio C. Hohlfeldt e Caroline Corso de Carvalho. 

“A imprensa angolana no âmbito da história da imprensa colonial de expressão portuguesa”. Intercom – RBCC, 

n.º 2 (jul./dez. 2012).   
154 Nesse sentido, há um texto que não convém trabalhar aqui, mas no qual o jornal faz uma sugestão de vários 

cargos que podem ser extintos para reduzir os custos dos cofres em crise; sugere, também, que a província seja 

anexada à Angola: “Modificações que conviria introduzir na Administração da Colônia de S. Tomé e Príncipe”, A 

Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 03.  
155 “Junta de Defesa dos Direitos da África: Manifesto ao povo de S. Tomé e Príncipe”, A Liberdade, n.º 25, 

09/09/1921, p. 03  
156 Idem. 
157 Assinado por João C. de Carvalho, Jayme de Macedo, Oscar Pratt, H. Manoel de Macedo, Ladislau Batalha, 

Egydio de Macedo, Antônio Fernandes da Silva. 
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Mundial158, a humanidade vai abandonando o passado de preconceitos, impelida “pelo clarão 

de uma aurora de novas liberdades”159, mas afirma:  

é necessário que esse clarão de vitória nas conquistas da humanidade, transbordando 

da Europa num afogueamento colossal passe sob o céu do Equador e venha ungir de 

uma nova luz os povos africanos, conduzindo-os livremente à conquista dos direitos 

da Civilização, pela educação e orientação prática das energias da raça160.  

O texto demonstra uma decepção com a administração colonial, expressando descrença 

em uma reforma direcionada  para a resolução dos os problemas das colônias, como a 

“valorização social e econômica dos elementos indígenas das províncias ultramarinas”161, e 

afirma que Portugal “só poderá ser grande, só poderá ser próspero e altivo pela integração 

homogênea de todo o seu vasto e poderoso território de Além-mar no coração sagrado da 

Pátria”162. O manifesto tem a intenção de fazer campanha para o candidato a deputado José 

Epiphanio Carvalho de Almeida, engenheiro agrícola e, segundo o texto, aquele que reúne a 

esperança de concretizar as aspirações dos negros africanos. O texto apresenta, ainda, demandas 

para o deputado163, das quais chamam a atenção as que clamam pela “liberdade do trabalho ou 

abolição do serviçalismo”164 pelo “ensino obrigatório profissional dos filhos indígenas”165 e 

pela “proibição de todas as bebidas alcoólicas”166. Alguns projetos defendidos pelo grupo estão 

expostos aqui, como a liberdade do trabalho, ou seja, a possibilidade de escolher onde vai 

trabalhar, e a instrução dos indígenas voltada para o trabalho. Além disso, chama a atenção a 

 
158 Fazem referência a uma guerra que “convulsionou o mundo e fecundou em sangue generoso o solo em eu havia 

de brotar uma Humanidade nova”, com novas concepções do Direito e da Justiça (“Junta de Defesa dos Direitos 

da África: Manifesto ao povo de S. Tomé e Príncipe”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 03) 
159 “Junta de Defesa dos Direitos da África: Manifesto ao povo de S. Tomé e Príncipe”, A Liberdade, n.º 25, 

09/09/1921, p. 03  
160 “Junta de Defesa dos Direitos da África: Manifesto ao povo de S. Tomé e Príncipe”, A Liberdade, n.º 25, 

09/09/1921, p. 03 
161 Idem. Ibidem. 
162 Idem. Ibidem. 
163 Aqui estão as demandas da Junta: nacionalização das colónias; revogação das leis de excepção; garantia da vida 

e das propriedades indígenas; liberdade de trabalho e abolição do servilismo; ensino obrigatório; remodelação da 

administração municipal; e realização de eleições. 
164 “Junta de Defesa dos Direitos da África: Manifesto ao povo de S. Tomé e Príncipe”, A Liberdade, n.º 25, 

09/09/1921, p. 03. Isso está, muito provavelmente, associada ao regime de trabalho imposto aos africanos por 

europeus, segundo Nascimento (Nascimento, 2013, op. Cit.).   
165 “Junta de Defesa dos Direitos da África: Manifesto ao povo de S. Tomé e Príncipe”, A Liberdade, n.º 25, 

09/09/1921, p. 03 (grifos meus) 
166 Idem. Ibidem. É essencial pensar que, se haviam candidatos que pensavam nos ilhéus e nas populações 

coloniais, é uma pista de que o peso eleitoral dessa população não era insignificante (ver Augusto Nascimento, A 

Liga dos Interesses Indígenas de S. Tomé e Príncipe (1910-1926). ARQUIPÉLAGO • HISTÓRIA, 2ª série, III, 

[1999]). Segundo Eugênia Rodrigues, “as disputas eleitorais durante a República obrigavam os partidos a tentarem 

atrair os eleitores nativos. Por seu turno, os nativos tentavam capitalizar o seu potencial eleitoral para a sua 

afirmação política e social” (Rodrigues, 2003, p. 32) 
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proibição das bebidas alcóolicas, bastante voltadas para a moral dos habitantes do arquipélago, 

preocupação que apareceu anteriormente em outro texto do jornal167. Ainda que não seja 

exatamente do jornal, o manifesto é publicado sem comentários contrários, e assinado por 

figuras constantemente exaltadas como parceiras e colaboradoras do jornal, o que deixa a 

entender que o grupo de A Liberdade está de acordo com o exposto. Esse texto curto nos faz 

pensar justamente a respeito de quais planos o periódico tinha para a região. 

Se até aqui ficou claro como os jornais eram importantes espaços de formação e 

expressão política no arquipélago, através do qual denúncias, campanhas e reivindicações eram 

feitas, é importante explicitar que eles eram também parte de um contexto mais amplo de 

organização dos grupos nativos (ou não) do arquipélago. É interessante pensar, por exemplo, 

que diversos artigos do jornal mencionam ações de defesa da República, levadas a cabo por 

organizações associativistas, apoiadas pelo periódico e pelas pessoas envolvidas em sua 

elaboração, mas não só. Espaços de organização política, econômica e social são essenciais para 

sociabilidades e formação política e identitária. Daí a importância que o próprio A Liberdade 

dá para eles, como veremos adiante. Por ora, cabe destacar que mesmo o jornal é um espaço de 

sociabilidade e divulgação de ideias, bem como de formação, mas não é o único e nem está 

sozinho.   

O ASSOCIATIVISMO 

         O associativismo se tornou prática comum entre os europeus que habitavam a ilha no 

século XIX. Partindo de uma postura de valorização da cultura europeia como forma de 

divulgar a cultura “civilizada”, bem como de aliviar a “saudade da terra”, os colonos 

compuseram associações recreativas voltadas ao lazer, com forte ênfase no teatro. Voltadas, em 

sua maior parte, para os europeus, até a década de 1910 não existiram proibições que 

restringissem o acesso das elites negras locais a esses espaços. Interpretações correntes a 

respeito de organizações associativistas, porém, afirmam que, a partir da República, há um claro 

processo de distanciamento dos ilhéus desses clubes, com criação de associações que pensam 

efetivamente sobre a prática de separar os são tomenses dos portugueses168. Segundo relato 

colhido por Joana Gorjão Henriques: 

 
167 “O Celebre Edital”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04. 
168 Nascimento, 2005, op. Cit. 
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‘Em São Tomé e Príncipe nunca se esteve habituado a confrontos directos 

entre negro e branco’. Não havia leis a separar oficialmente as pessoas, mas a 

verdade é que os espaços estavam delimitados, recorda, a vincar a ‘ideia de 

supremacia do branco sobre o negro, da discriminação no emprego, dos lados 

opostos nos campos de futebol’169. 

         Os ilhéus, segundo Nascimento, têm necessidade de criar suas próprias associações, que 

deixam de ser só recreativas e passam a uma militância política preocupada em questionar as 

formas de segregação raciais que começavam a interferir diretamente nos modos de vida desses 

grupos. Como ponto de partida para uma transformação da percepção sobre si, a necessidade 

de se associar para confrontar os intentos de segregação racial promoveu uma mudança na qual 

os ilhéus passam a se reconhecer enquanto colonizados, e não apenas indivíduos vivendo em 

território colonial170: 

As agremiações de ilhéus emergiram quando a expropriação da terra, a perda 

econômica, os conflitos derivados da despromoção social baseada em critérios 

raciais, a subalternização na administração e a marginalização política 

corroíam a auto-estima dos nativos. Ora, com o alento que emprestou ao 

associativismo e, em simultâneo, ao aprofundamento da conflituosidade racial 

e política com vista à República empurrou-os para a militância associativa e 

política com vista à reafirmação da sua natural condição de civilizados. Como 

a dos europeus, a sua prática associativa assentou em projetos de solidariedade 

e em modelos festivos provindos da Europa171.  

 Augusto Nascimento, uma das principais referências para o estudo histórico de STP, 

inclina-se, em sua obra, a estabelecer uma leitura que associa as intenções dos ilhéus às ações 

europeias. No entanto, acredito ser possível uma leitura distinta. As interpretações recentes 

sobre o mundo colonial em contextos africanos indicam para análises que tendem a tornar mais 

cinzas as clivagens entre colonizados e colonizadores. Essa perspectiva nos é interessante para 

questionarmos a ideia de que as influências mútuas, marcadas por tensões entre europeus e 

ilhéus, sejam definidoras, por si só, das ações dos ilhéus. Nesse sentido, uma questão latente 

que deve ser considerada é a de que os ilhéus, ao não verem as associações europeias enquanto 

espaços para a concretização de suas expectativas e objetivos, buscaram construir seus próprios 

espaços de luta. Talvez, o fato de que grande parte deles estudou na Europa esteja relacionado 

 
169 Henriques, 2017, op. Cit., p. 161 
170 Nascimento, 2013, op. Cit. 
171 Nascimento, 2005, op. Cit., p. 20. 
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a uma necessidade de pensar em associações que fossem suas, no sentido de se organizarem 

politicamente em espaços que valorizassem suas expectativas e projetos. O que quero reforçar 

aqui é a necessidade de colocar em consideração a formação das associações encabeçadas pelos 

ilhéus como ações desses no intuito de demarcarem-se enquanto grupo social e, portanto, 

agentes de sua própria história. Ao mesmo tempo, esse exercício analítico só é possível graças 

a uma guinada para pensar a História da África distante dos marcos de uma História dos 

Impérios europeus na África. 

Segundo Seibert, a República abriu o espaço político necessário para que a elite local 

instruída criasse suas associações e jornais que promovessem a igualdade racial e emancipação 

dos negros172. Entende-se, portanto, que a demanda por esse associativismo não surge a partir 

da exclusão dos ilhéus pelos europeus, mas tem a possibilidade de ser posta em prática, sem 

grandes repressões, a partir de 1910. Segundo o autor, portanto, o interesse em criar associações 

de ilhéus é anterior à República, sendo este um regime que permite, legal e politicamente, que 

esses espaços de sociabilidade e discussão política sejam criados. Esse movimento é sensível 

aos editores e colaboradores d’A Liberdade. No texto “Pura Ilusão”, do número 20, de 05 de 

agosto de 1920, o autor (Rufo) fala enfaticamente sobre a necessidade da união para a defesa 

dos interesses de um grupo173: 

Caros patrícios: deixemo-nos de ilusões; tudo que se faça nesta nossa 

malfadada ilha de S. Tomé e que não seja escudada pela força única, resultante 

da união de todos os elementos activos  ou de todos os membros que 

constituem a Sociedade, será inútil e em vão trabalharemos para conseguir 

qualquer vantagem174. 

           A preocupação em estar nos jornais indica uma possível preferência dessas associações 

pelos grupos letrados, no que concerne a seu público-alvo, os quais eram parte pequena da 

população. Podemos elencar dois grupos: a) elites forras175 escolarizadas (concentradas nos 

baixos e médios cargos da administração colonial, além de funções médias como advogados e 

 
172 Seibert, 2015, op. Cit. 
173 Essas associações, porém, tinham um público específico, e ele não era o são tomense pobre, ou os serviçais 

contratados. Há um interesse por parte da elite dos ilhéus de se afastar deste último grupo, de forma a se 

legitimarem enquanto civilizados, como veremos adiante.   
174 “Pura Ilusão”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 04. 
175 Como Seibert denomina a elite da ilha, pela descendência dela dos escravos libertos que conseguiram ascender 

socialmente (Seibert, 2015, op. Cit. e Seibert, 2001, op. Cit.).  
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professores primários); b) camadas intermediárias (concentrados em algumas funções nas 

roças, como motoristas, enfermeiros, carpinteiros, serralheiros e contabilistas)176.  

         Grande parte dessas associações surge com uma função recreativa, assumindo, porém, 

conforme as necessidades locais, um caráter de atuação política. No contexto analisado, não 

está em causa a colonização portuguesa ou a necessidade de uma luta em prol da libertação 

dessa dominação. Isso não quer dizer que não existisse contestações dos ilhéus ao poder 

português. De maneira geral, os artigos de jornal dialogavam com o poder republicano e 

cobravam a liberdade que eles divulgavam como bandeira do novo regime, como veremos 

adiante. 

         É fundamental destacar também a importância das associações religiosas (católicas) 

nesse processo. Elas se tornaram, por um lado, uma forma de legitimar a “civilidade” dos 

africanos, e, por outro, essencial “escola” para a construção de associações laicas. É impossível 

ignorar essas associações e agremiações religiosas177, elas mesmas divididas racial e 

socialmente, enquanto espaços de sociabilidade que abriram brechas para discussões políticas 

e de resistência contra a discriminação racial178. 

         Uma das maiores e mais lembradas associações de ilhéus surgida no período 

republicano que toma caráter político é a Liga dos Interesses Indígenas179 (LII), em atividade 

entre 1910 e 1926180, cujos membros eram roceiros e comerciantes são tomenses. Com o 

objetivo principal de promover a ascensão moral e social dos são tomenses, com ações de cunho 

educacional, como clubes de leituras e aulas de educação intelectual e física, além da defesa 

dos ilhéus e de suas propriedades contra abusos de particulares e autoridades, a Liga pretendia 

ser intermediária entre as autoridades e os africanos, e propunha um ideal de civilidade para a 

totalidade dos ilhéus, além de defender ferrenhamente a cidadania dos são tomenses181. Num 

contexto de acirramento das tensões raciais entre naturais e europeus, a LII prosperou e contou 

 
176 É sempre importante lembrar que a maioria dos são tomenses eram analfabetos, o que não os exclui das leituras 

coletiva de jornais, fenômeno, infelizmente, que não pude mapear ou comprovar. 
177 Seiber fala, por exemplo, das irmandades católicas, controladas pelos nativos são tomenses (Seibert, 2015, op. 

Cit.).  
178 Nascimento, 2005, op. Cit. 
179 Indígenas aqui entendido como aquele que habita o lugar em que nasceu, e não no sentido de algumas 

legislações portuguesas, que entendem indígena como sinônimo africano cujos hábitos diferem dos hábitos 

europeus, com denotação pejorativa (Nascimento, 1999, op. Cit.). 
180 Nascimento, 2013, op. Cit. 
181 Nascimento, 1999, op. Cit. 
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com a adesão de grande número de nativos de STP. Ainda que contasse com o apoio dos 

naturais da ilha, esse apoio não era independente de qualquer situação. Segundo Nascimento: 

Convirá, é certo, reportar a união a diferentes conjunturas: para a rejeição do 

imposto indígena ou do decreto do cultivo obrigatório das terras, tal união era 

mais facilmente obtida do que, por exemplo, para manter associações e 

iniciativas de pé, talvez porque o padrão da refinada europeização prezado 

pelos letrados e possidentes parecia inacessível ou desinteressante a outros 

ilhéus. Nunca assim referido, antes decisivo da união dos nativos em torno da 

LII tinha que ver com a identificação por oposição ao europeu colonizador ser 

igualmente ativada pela oposição aos serviçais importados que, com os 

roceiros, constituíam um edifício social alegadamente estranho aos ilhéus e à 

terra182. 

A LII não se designava como organização racial, ainda que se afirmasse como defensora 

de todos os africanos. Segundo Nascimento, apesar de assumir uma postura de combate ao 

racismo, o escopo principal da Liga parece ser a defesa da preservação do estatuto social e 

econômico dos ilhéus, afastando-os dos serviçais e angolares. Sua postura como porta-voz a 

afastou de uma postura mais ativa em prol das diversas revoltas contra as condições de trabalho 

realizadas pelos serviçais das roças, já que não participou de ações diretas. De acordo com 

Seibert, “em geral, a LII procurava levar a efeito acções legais, rejeitava protestos violentos e 

tentava cooperar com as autoridades coloniais”183. Ainda assim, em 1926, já no fim da 

República, ela foi dissolvida por, supostamente, representar fator de perturbação pública.  

Uma das ações mais importantes da Liga foi a criação da Companhia de Trabalhadores 

Livres, que pretendia formar um mercado de mão de obra são tomense, em convergência com 

roceiros e empregadores, com o objetivo de acabar com o estereótipo de matriz colonialista de 

vadiagem que caía sobre os ilhéus e de fornecer mão de obra para os pequenos proprietários, 

tendo em vista que os grandes roceiros já eram favorecidos pela Curadoria Geral dos Negócios 

Indígenas (como se verá adiante). Apesar do fracasso da Companhia, é perceptível que essa e 

outras ações da LII, deixaram um legado em STP, tendo sua importância na postura de defesa 

 
182 Nascimento, 2005, op. Cit, p. 61. 
183 Seibert, 2001, op. Cit., p. 74 
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que assumiu daqueles são tomenses pobres que poderiam cair na condição de serviçais, sendo 

lembrada como um bem na memória de seus contemporâneos184. 

         Outra forma de associativismo que se preocupava em defender os pequenos agricultores 

locais foi a Caixa Econômica de S. Tomé, que surgiu num contexto de hegemonia dos roceiros 

europeus, em 1905, repercutindo na perda de poder econômico dos ilhéus. Seu objetivo era 

proteger os ilhéus de contratos danosos às suas propriedades, evitando expropriações e dívidas, 

por exemplo, através da orientação econômica. Assim, essa associação serviria para o 

aprendizado de mecanismos de preservação e aumento da estabilidade econômica, bem como 

forma simbólica de inserção dos ilhéus no chamado “mundo moderno”, a partir da 

aprendizagem da adoção de modelos organizativos. A Caixa contava com 262 acionistas em 

1912, e continuou atuante mesmo após a queda da República185.   

Essas sociedades eram importantes espaços de sociabilidade para os ilhéus e, ainda que 

durante o processo de independência as associações já tivessem há muito passado pela repressão 

que dificultou suas condições de existência, é inegável que, no período aqui estudado (década 

de 1920) elas tiveram papel essencial na vida dos são tomenses186. Esse papel estava restrito a 

um grupo específico, defendendo seus interesses. Não é possível, porém, ignorar o papel de 

resistência que elas exerceram, entendendo resistência numa perspectiva alargada do conceito, 

que considera o questionamento e as próprias estratégias de sobrevivência e negociações como 

resistentes frente a um poder hegemônico187. Pretendo, assim, analisar as ações dos ilhéus não 

como conformistas que buscavam, enquanto porta-vozes dos serviçais, um melhor 

posicionamento dentro do projeto colonial português. Ao invés de compreender resistência 

apenas como resposta armada e/ou violenta contra o sistema colonial, as ações dos ilhéus devem 

ser interpretadas como aquelas cabíveis por um determinado grupo social, que possuía 

características singulares, e que encontraram nas associações e na imprensa, formas de combate 

 
184 Nascimento, 1999, op. Cit. A Liga aparece constantemente nas páginas de A Liberdade, como parte importante 

do cenário republicano do arquipélago. Ver, por exemplo, Citada em RUFO, “Pura Ilusão”, A Liberdade, n.º 20, 

05/08/1920, p. 04 e “O diretor d’A Liberdade”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p.03 
185 Citada em RUFO, “Pura Ilusão”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 04. Ver Nascimento, 2005, op. Cit. 
186 Além das associações já citadas, o jornal fala de algumas outras sociedades importantes no cotidiano são 

tomense do período, a respeito dos quais não encontrei bibliografia ou fontes. Dentre eles, podemos citar o Centro 

Republicano Dr. Avelino Leite (em homenagem ao ex-governador do arquipélago), a Comissão dos Interesses dos 

Funcionários Públicos e Operários do Estado da Colônia, e o Centro Republicano Dr. Antônio José de Almeida, 

esse último fundado em 05 de outubro de 1920, com o objetivo de abrigar vários republicanos, de várias filiações, 

sem caráter partidário, cujo nome se refere a um importante republicano português, 5º presidente da República 

(entre 1919 e 1923).  
187 Para refletir a respeito da ideia de resistência, ver Cooper, 2008, op. Cit. 
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ao racismo ao qual foram sendo enquadrados, na medida em que o colonialismo do século XIX 

consolidou-se enquanto forma de dominação.  

O objetivo deste capítulo foi mostrar os projetos, identidades, expectativas, formas de 

sociabilidade, de luta e formação política organizados entre os nativos após a proclamação da 

República, estando ligados intimamente a ela. Isso não significa dizer que essa população era 

única e exclusivamente guiada pelas ações portuguesas, mas estabelecer as possibilidades de 

negociação e reivindicações que os habitantes das colônias africanas encontravam, mesmo que 

se dissessem, por vezes, quase impotentes. Sua condição de entremeio era particularmente 

garantida pela possibilidade da escrita, da instrução e da atuação política direta, mas era 

necessário preservá-la, colocando-se à distância dos indígenas “gentios” e defendendo uma 

colonização que instruísse, levando os “atrasados” a uma condição próxima dos autores do 

jornal. A seguir, veremos os embates mais diretos com a administração e como eles passavam 

pela questão racial, latente no contexto aqui estudado.  
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Capítulo 2: “Porque matéria semelhante a que incriminastes...temos nós muita!”: as 

autoridades e a questão racial 

A administração colonial durante a República não foi tarefa fácil. Guerras, mudanças 

nos regimes de trabalho, revoltas, enfim, muitos eram os obstáculos que Portugal teve que 

enfrentar para manter seu “Império”. É sempre importante lembrar que a identidade nacional 

lusa tinha como uma de suas principais bases ideológicas a manutenção das colônias em África 

e Ásia, que, aliás, contribuíam muito significativamente para a economia da metrópole. Era 

essencial, portanto, defender a grandeza de Portugal para além do território europeu, perante 

inclusive a comunidade internacional188.  

Em muitos textos do A Liberdade, aparecia a preocupação com um Portugal grande e 

próspero, e, para tanto, era importante uma administração colonial honesta e eficiente, com o 

investimento certo dos recursos públicos e respeito à justiça e aos direitos individuais. Dessa 

forma, o jornal adotou uma postura de fiscal da administração, denunciando abusos de poder e 

ineficiências, com grande foco no Curador Geral dos Serviçais e Colonos189. O cargo foi 

ocupado, durante a maior parte do período estudado, por Antonio Augusto de Aguiar190, curador 

e Juiz de direito de STP até 1921, quando sofre uma sindicância e é substituído, como veremos 

adiante. A crítica a esta figura ganha até mesmo uma coluna própria, denominada “Um Estado 

no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, cujo próprio nome é interessante, por indicar 

que Aguiar, segundo o jornal, por seu abuso de poder, acabava por criar um novo Estado, dentro 

do Estado português, que não respeitava as leis e os sistemas de governo e assim favorecia 

amigos e prejudicava inimigos, com uma administração que desperdiçava recursos financeiros.  

Já no primeiro número que temos disponível, de 04 de maio de 1920, o jornal exibe, na 

capa, a coluna, sob o título “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. De Aguiar - Um 

Governador que esteve para fazer 31... mas perdeu no jogo”, que começa assim:  

O nosso jornal principiou a trazer a publicidade as prepotências e abusos do sr. 

Curador Geral, Antonio d’Aguiar, mas logo a seguir houve quem fizesse pressão sobre 

 
188 Meneses, 2010, op. Cit. Valentim Alexandre afirma que os portugueses justificavam a dominação das terras do 

“ultramar” com mitos de herança sagrada (como Portugal tinha colônias africanas desde o século XV, era seu 

direito sagrado manter esses territórios), perante a comunidade internacional, cujo interesse imperialista era 

crescente desde meados do século XIX (e acaba por se organizar para a ocupação efetiva em 1884-1885, com a 

Conferência de Berlim). Além dessa disputa com outras nações europeias, a perda do Brasil colocou em questão 

a própria viabilidade e Portugal, cuja base econômica estava nas colônias. Dessa forma, era essencial manter outros 

territórios extra europeus. Ver Alexandre, 1993, op. Cit. e Alexandre, 1995, op. Cit. 
189 Como visto no capítulo 01, esse é o cargo responsável, dentre outras funções, por intermediar a contratação de 

serviçais. Essa função lhe garante grande poder no arquipélago, que tinha nessa população sua maior força de mão 

de obra, como veremos no capítulo 03.  
190 Antônio Augusto Corrêa de Aguiar. 
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a tipografia em que era impresso, o que fez com que se não publicasse durante muito 

tempo e por isso fomos forçados a mandal-o imprimir em Loanda191.  

Mais adiante, o jornal afirma que o “tiranete”192 ameaçou seus próprios funcionários, 

por acreditar que eles eram os informantes. O periódico também denuncia as ações do curador 

contra os pequenos agricultores, em favorecimento dos grandes roceiros193, a partir de falsas 

interpretações de leis e atropelos. Segundo o autor do texto (não identificado), Aguiar 

transformou a Curadoria Geral dos Serviçais e Colonos “em uma espécie de Inquisição 

Agrícola”194. É interessante por si só o uso do termo moderno  Inquisição, apontando que as 

atitudes do curador não eram republicanas, o que se confirma adiante, quando o jornal afirma 

que de Aguiar é “protegido por grandes vultos da Monarquia e da República”195 e completa: 

“tem sido um dos crimes cometidos pela República - consentir que inimigos do regime exerçam 

lugares de preponderância e por isso a caranguejola governativa está a ponto de se esfacelar”196 

e adiante reitera que o Curador odeia a República, mas tudo lhe vai muito bem, “melhor do que 

ao mais devotado republicano”197.  

A centralidade do curador volta a aparecer em outras ocasiões. Em dezembro de 1920, 

a coluna especialmente dedicada aos assuntos que envolvem a “Curadoria do Sr. Aguiar”, 

analisa a portaria provincial n.º 160, de 24 de maio de 1917, que, dispõe sobre algumas questões 

do trabalho agrícola nas roças.  O foco privilegiado é sobre alguns artigos da portaria. Os artigos 

1º e 3º, que dispõem sobre algumas obrigações dos roceiros quanto ao tratamento dos serviçais 

são alvos de críticas pelo colunista. Neles “os roceiros têm tantas obrigações, que apesar de 

todas as dificuldades que a Agricultura sobreviera, forçoso lhes é admitirem mais alguns 

empregados só para as exigências da Curadoria: e todavia primeiro refilaram e depois 

gostaram - só para não incorrerem no desagrado do primeiro czar da Colônia”198. Como se 

percebe, o cargo de Aguiar era tão importante, por garantir o acesso à mão de obra, que lhe 

permitia negociações, nem sempre favoráveis à outra parte.  

 
191 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. De Aguiar - Um Governador que esteve para fazer 31... mas 

perdeu no jogo”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 01 
192 Idem. Ibidem. 
193 A denúncia a essa atitude do Curador aparece também em “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. 

de Aguiar”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 02. 
194 Idem. Ibidem. 
195 Idem. Ibidem. 
196 Idem. Ibidem. (grifos e destaques no original) 
197 Idem. Ibidem. 
198 Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 01 (grifos 

no original). 
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O analista entende, ainda, que o artigo 8º ampliava ainda mais o poder do Curador. A 

portaria deveria elucidar alguns pontos do decreto de 14 de outubro de 1914, emitido pela 

República, juntando determinações de outras normatizações em um só documento. No entanto, 

o decreto afirmava que os trabalhadores poderiam ser contratados sem interferência das 

autoridades, enquanto a nova portaria restringia esse procedimento apenas para os contratados 

são tomenses. Adiante, nos artigos 16º, 17º e 18º, era atribuído ao Curador o direito de julgar 

processos, punir faltas e aplicar multas. O texto não explica sobre o que são esses processos, 

quais faltas incluem ou como são julgados, mas sugere que a punição é maior aos negros do 

que a aqueles que são parceiros do Curador. Os negros, segundo o articulista, quando 

incorressem em faltas, eram obrigados a pagar multas exorbitantes, enquanto “os amigos” de 

Aguiar tinham seus erros perdoados199. O analista de A Liberdade afirma que a própria 

existência de um tribunal na Curadoria é ilegal e inconstitucional, mas reconhece que é tamanho 

“o terror que os da agricultura têm pela Instituição Curadoria, que todos, sem exceção, toleram 

o quixotesco tribunal”200. Daí a necessidade de se acabar com o tribunal para garantir a 

República e não cair no “czarismo”201 da Monarquia. 

Como visto no primeiro capítulo, o que se denuncia aqui é, além da percepção de uma 

continuidade entre Monarquia e República, a ineficácia desta de retirar dos cargos de poder, 

aqueles que não seguem seus ideais. Em outro número, o jornal retoma essa questão ao falar 

dos abusos de Aguiar na curadoria: “Portugal não tem concerto enquanto não houver uma 

limpeza no funcionalismo, e depois nos particulares que deitarem as unhas de fora!”202.  Aguiar 

não assume abertamente o rótulo de monarquista203, mas é assim chamado por não aderir (o 

suficiente) aos ideais republicanos de igualdade, fraternidade e liberdade (quando, por exemplo, 

assume uma postura de perseguição ao jornal ou favorece os roceiros amigos). 

O autor da coluna expõe, ainda, a incompetência do Curador em seu cargo. Além de 

tratar as roças como “simplesmente filiais da Curadoria”204, tendo sua vontade como soberana, 

Aguiar, segundo o jornal, “introduziu a desordem na Curadoria; e na Gerência da Repartição 

do Cofre é tal o desleixo e incompetência, que estando há cerca de cinco anos a superintender 

 
199 Idem. Ibidem. 
200 Idem. Ibidem. 
201 Idem. Ibidem. 
202 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 02. 
203 Ainda que o jornal afirme que seus amigos próximos dizem que ele é monarquista. Ver “Um Estado no Estado: 

Notas da Curadoria do sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 02. 
204 Idem. Ibidem. 
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nos serviços, não conseguiu neste período de tempo organizar os trabalhos como lhe 

cumpria”205. Denuncia-se ainda a contratação de Alvaro Lima para cargo importante de 

administração das roças, e que, segundo o jornal, não tem a mesma competência de outros 

candidatos dispensados por conta do favoritismo do Curador. Denuncia ainda o fato de os 

salários de alguns funcionários continuarem baixos, enquanto outros mais favorecidos tinham 

seus vencimentos aumentados indevidamente.  

O curador, segundo o analista, mantinha funcionários que servissem para mediar o 

contrato e recontrato de serviçais em suas roças, garantindo sua longa – ou indefinida – 

permanência no local de trabalho. A relação  de A Liberdade com os serviçais será melhor 

explorada no próximo capítulo; por ora, o que nos interessa é perceber como a rede de poder se 

estabelecia no arquipélago: o Curador, que exercia um cargo importante, tendo em vista a 

centralidade da mão de obra contratada para a continuidade econômica do arquipélago, era 

também grande roceiro, que, inclusive, favorecia os roceiros amigos em detrimento dos 

pequenos agricultores. Um exemplo dessa rede aparece no mesmo texto mais adiante:  

Mas há mais (tudo isto para provar a seriedade e imparcialidade do sr. Aguiar): às 

vezes na falta de juízes vai ao tribunal julgar qualquer processo. Há tempos numa 

questão que uma mulhersita teve com uma roça rica deu ele a sentença contra a mulher 

- apesar de a razão estar da sua parte. Subindo o processo em apelação a Relação de 

Luanda, teve provimento e foi absolvida206.  

 Um evidente embate de forças entre o Curador o Governador Geral, Dr. Avelino Leite, 

que tinha seu poder constantemente questionado por de Aguiar e seus funcionários, não passa 

desapercebido do grupo reunido em torno do jornal A Liberdade. No mesmo texto onde o 

conflito é focalizado, o governador é exaltado após retornar de Lisboa, onde cuidava de saúde: 

“Sua Ex.ª chegou bem de saúde (...) Bem haja, Excelência, que chegou a tempo de salvar isto 

que estava quase a afundar-se!...”207, o que já indica alianças estabelecidas entre o jornal e 

algumas autoridades.  

 Aparentemente, as manifestações a favor de Aguiar eram muitas e ecoaram, de forma 

ameaçadora, contra o grupo reunido em torno do A Liberdade. Em “Um Estado no Estado: 

Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”208, do número 20, o periódico informa que “uma comissão 

de indivíduos mais grados na Agricultura e no Comércio”209 circulou um convite para “uma 

 
205 Idem. Ibidem. 
206 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. De Aguiar - Um Governador que esteve para fazer 31... mas 

perdeu no jogo”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 01 
207 “Dr. Avelino Leite”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 02. 
208 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p.01-02.  
209 Idem. Ibidem. 
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reunião de protesto contra A Liberdade e a favor do sr. de Aguiar”210. Nesse convite constava 

o motivo da queixa contra o jornal: segundo os signatários, tudo o que era dito sobre o Curador 

seria falso e deveria ser submetido aos “protestos das forças vivas da Colônia”211. O articulista 

menospreza a comissão, afirmando que ela não tem poder contra A Liberdade e que está assim 

agindo por medo do “caráter vingativo”212 de Aguiar, que poderia prejudicar os roceiros não 

envolvidos no protesto. Supõe, ainda, que o próprio curador faria parte da formação da 

comissão, influenciando e/ou pressionado seus apoiadores.  

 O jornal publica um relato rápido da reunião e rebate as críticas, que giram em torno da 

afirmação que o jornal publicou calúnias contra o curador, que não era responsável pelas 

irregularidades cometidas por seus subordinados, nem era contra a República. Reunidos, os 

apoiadores do curador acusavam o jornal de chantagem na tentativa de obter privilégios. A 

Liberdade respondeu às críticas e afirmou que a comissão só provava o que eles haviam 

previamente publicado “porque do jornal constava que o sr. de Aguiar estava sempre ao lado 

da Grande Agricultura e a Grande Agricultura era quem compunha o auditório na sua maior 

parte!”213. Resultou do encontro de apoiadores de Aguiar a decisão de entregar uma mensagem 

congratulatória e de confiança ao Curador, uma ao Governador e uma ao Ministro das Colônias, 

“para assim evitarem, que o Sr. de Aguiar sofresse o mínimo incômodo a conta do tal artigo!”214. 

A conclusão encaminhada no artigo é bastante interessante:  

Vós os que promovestes a manifestação de simpatia ao sr. de Aguiar, e todos os que 

n’ela fizestes figura, tremeis da Imprensa mesmo quando é dirigida por Negros; mas 

sossegai, nada receeis porque nós nunca fazemos referências à vida particular de 

qualquer cidadão, nem aos seus interesses; mas em compensação não consentimos 

que funcionários de qualquer categoria que sejam, cometam abusos de autoridade ou 

façam uma rodilha da Lei que é igual para todos independentes de raça ou cor, - nos 

singelos dizeres da Constituição que felizmente nos rege!...”215. 

Para concluir o texto, A Liberdade publica um trecho de uma carta do diretor da 

tipografia onde o jornal é impresso, pedindo o pagamento de um depósito para cobrir possíveis 

multas por imprimir o periódico, e responde: “Sr. diretor da tipografia: apesar do seu expediente 

 
210 Idem. Ibidem. (grifo no original). 
211 Idem. Ibidem. (grifo no original). 
212 Idem. Ibidem. 
213 Idem. Ibidem. O jornal fala de dois agricultores menores que foram também pois “julgaram-se assim muito 

honrados [por receber o convite] e lá foram como os carneiros que vão para o açougue”. Enquanto isso, alguns 

europeus foram convidados e recusaram o convite.  
214 Idem. Ibidem. (grifo no original). 
215 Idem. Ibidem. (grifos no original). 
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o jornal A Liberdade há-de ter longa vida…”216, garantindo que continuarão a “desmascarar 

todos os tartufos, que tiverem culpas no ‘cartório’”217.  

Mais adiante, no mesmo exemplar de número 20, é publicado um texto chamado “As 

forças vivas”218, no qual se divulga um apoio obtido da Ilha do Príncipe na oposição ao Sr. de 

Aguiar, e completa: “Assim está o sr. Aguiar. As quantidades de mensagens com que os seus 

apaniguados o querem cobrir, são essas mesmas que vão auxiliar A Liberdade no seu ataque ao 

sr. de Aguiar, curador geral dos serviçais e colonos de S. Tomé”219. E finalmente termina com 

uma citação de Victor Hugo, que, a partir do número 25, se torna a epígrafe do periódico: “A 

imprensa é a voz do direito e o espantalho dos tiranos”220.  

A perseguição à imprensa volta a aparecer em outros textos. Na seção “Factos e 

Comentários”221, do número 21, se publica um curto texto sob o título “A Imprensa livre em S. 

Thomé”. Nele, o autor (não identificado) afirma que um jornal de Novo Redondo (cujo nome 

não é exposto) e O Africano222, de Lourenço Marques, há anos, chamaram os donos de terras 

de STP de “escravagistas”223, o que A Liberdade, então, achou exagerado. No momento da 

escrita deste texto, porém, o que se sugere é que eles são sim escravagistas e que “eles não 

querem só escravizar o negro boçal, querem escravizar tudo quanto seja africano! Para levarem 

a efeito a sua tirania, de braço dado com as autoridades, exercem pressão sobre a imprensa livre 

num país livre”224. Mais adiante, afirmam que A Liberdade é o pesadelo desses roceiros, e que 

por isso tem sido perseguido. Garantem: “Depois de nos decepar as mãos e nos cortarem a 

língua, então sim, podem viver descansados, e a Europa inteira e a América toda não terão mais 

conhecimento de vosso esclavagismo”. Citações de Victor Hugo voltam a aparecer, defendendo 

a imprensa e as revoltas contra os tiranos. 

As disputas entre imprensa e autoridades chegam ao âmbito legal, quando A Liberdade 

é processada pelos artigos “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do sr. de Aguiar - Um 

Governador que esteve para fazer 31... mas perdeu no jogo” e “As Eleições em Angola”, ambos 

 
216 Idem. Ibidem. 
217 Idem. Ibidem. 
218 “As forças vivas”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02 
219  Idem. Ibidem. (grifo no original). 
220 Idem. Ibidem.  
221 “Factos e Comentários”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 02. 
222 Sobre esse jornal ver o excelente trabalho de Braga-Printo: Braga-Pinto, 2014, op. Cit. 
223 “Factos e Comentários”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 02. 
224 Idem. Ibidem. (grifos meus). Interessante pensar que o jornal estabelece uma separação entre o “negro boçal” e 

outros africanos, entendendo-os em categorias separadas. Não defende a escravização do primeiro, mas entende 

que eles, os autores de A Liberdade não são “boçais” e merecem respeito.  
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publicados no exemplar de número 19225. O jornal diz não se deixar intimidar pelo processo, 

por acreditarem na justiça e na liberdade, mas demonstra surpresa que alguns inimigos do 

Curador se apresentem como suas testemunhas no processo. E conclui: “Ide, pois arranjando o 

processo dos artigos que não vos agradaram, que muito mais tereis que processar, porque 

matéria semelhante a que incriminastes...temos nós muita!..226”. No número 22, publica-se uma 

série de cartas de leitores, em apoio ao periódico e seu editor, em razão do processo que 

sofreram em represália às denúncias feitas contra o curador de Aguiar227. Interessante perceber 

que essas cartas insistem na parcialidade da lei, marcada por critérios raciais. Uma delas, por 

exemplo, assinada por Angra Toldo, termina dizendo: “parece que a lei foi feita só para os 

senhores negros!!!”228. Elas falam também de A Liberdade como uma arma de combate às 

injustiças e abusos das autoridades. A tensão não é apenas pela liberdade de imprensa, mas 

passa pelo recorte racial também, como veremos adiante. Por ora, vale dizer que a crítica ao 

curador é também a denúncia do desrespeito ao ideal de igualdade da República, que, segundo 

a interpretação dos ilhéus, deveria garantir a igualdade racial.  

Essa tensão aparece também no número 21, quando A Liberdade denuncia uma tentativa 

de agressão contra o editor do jornal, Josué Aguiar, enquanto esperava para assistir a uma sessão 

da Câmara Municipal229. Segundo o jornal, o editor cumprimentou Antônio Luz e Adelino 

Pereira, figuras políticas importantes do arquipélago. Pereira teria dito a Aguiar que não 

permitiria que escrevessem contra ele em jornais, ao que Aguiar respondeu “Não se escreve 

contra ninguém, escreve-se contra os atos públicos ilegais de quem quer que seja”. A partir daí, 

Pereira teria se exaltado, e iniciado uma briga física, interrompida por Luz, sendo ambos 

expulsos da sessão230. Algumas cartas de apoio ao editor foram mandadas ao jornal e 

publicadas, algumas inclusive denunciando as agressões contra negros que Pereira teria levado 

a cabo231.  

Há, aqui, um jogo de forças exposto no jornal. Independente das motivações dos 

apoiadores do Curador, fato é que eles eram fortes o suficiente para limitar a impressão do 

 
225 “O processo de ‘A Liberdade’”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 02. 
226 Idem. Ibidem. 
227 “Recebemos estas cartas que publicamos”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 04. 
228 Idem. Ibidem. 
229 “O nosso editor Sr. Josué Aguiar ia sendo vítima duma agressão inesperada”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, 

p. 03. 
230 O caso é também tema do artigo de João Alegre, “Permuta, permuta é que é preciso” (A Liberdade, n.º 24, 

01/04/1921,p. 03), visto no capítulo anterior.  
231 Idem. Ibidem. 
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jornal que o criticassem, senão através da censura escancarada (não condizente com a 

República, vale lembrar), através de meios legais e estratégias financeiras. Tanto o grupo de 

apoiadores do curador, quanto o jornal se colocavam como defensores da República, sendo esta, 

portanto, uma identidade também em disputa. Ser republicano poderia ser muitas coisas, 

inclusive opostas entre si. O interessante desse caso exposto pelo jornal é justamente perceber 

que, ainda que não se saiba se realmente só os grandes roceiros compareceram em peso à 

reunião, é essa imagem que o jornal está vendendo: de que o Curador governava para os mais 

ricos, acima de tudo, sem respeitar o princípio republicano de igualdade. Mas não só eles se 

colocavam de forma contrária à imprensa livre. Teoricamente, um país livre como Portugal 

deveria permitir que se publicasse denúncias contra autoridades, mas, do contrário, a imprensa 

era constantemente perseguida, denunciada, processada e cerceada. A estabilidade das leis 

republicanas no arquipélago era, ao que parece, frágil e estava constantemente em questão. 

Esses textos demonstram a disputa de forças no arquipélago no período aqui trabalhado, 

que é exposta no jornal e envolve personagens políticos e econômicos muito específicos. Nela, 

está óbvia a influência política dos grandes roceiros na política local, mas eles são também 

dependentes do apoio do Curador para a manutenção da sua economia, envolvendo o contrato 

de serviçais232. De toda forma, é um jogo interdependente de poder que se desenha em STP e 

que faz parte de disputas ideológicas, econômicas e políticas, nas quais o jornal é campo 

privilegiado de relato, mas é também sujeito atuante, enquanto produto e produtor. Afinal, o 

Curador e seus defensores respondem ao jornal, seja em forma de protestos, seja através de 

perseguições e formas de cerceamento. A Liberdade é ator político importantíssimo no contexto 

retratado.  

Voltando aos artigos de críticas ao curador, no número 20,233, o jornal afirma que o 

curador Antonio d’Aguiar apresentou uma proposta ao Conselho do Governo, no dia 06 de 

março, na qual dizia que “os indígenas não tinham a mais pequena noção do que seja o 

cumprimento da lei!”234. Ao dizer que os indígenas são ignorantes, o curador caiu em “flagrante 

contradição”, segundo o periódico, “em vista de muitas condenações e multas”235, considerando 

que “é verdade que a lei não admite ignorância, mas tolera ignorantes, por isso que no nosso 

 
232 As relações entre A Liberdade e os serviçais serão mais bem trabalhadas no próximo capítulo.  
233 “Notas e comentários”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02. 
234 Idem. Ibidem 
235 Idem. Ibidem. 
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Código Penal veem os atenuantes”236. Se os indígenas são completamente ignorantes, não 

deveriam ser tão fortemente punidos, como vinham sendo pelo curador, devendo se considerar 

os atenuantes do processo. Tal contradição é questionada pelo jornal, de forma irônica.  

Depois de tantas denúncias, o periódico apela ao Ministro das Colônias pela abertura de 

uma sindicância na Curadoria, buscando investigar os abusos de poder de Aguiar. O texto237, 

critica uma reforma levada a cabo pelo Curador, que contratou um amplo quadro de 

funcionários, segundo o jornal menos competente que o quadro anterior. O artigo cita vários 

funcionários contratados sem os conhecimentos e habilidades necessários, em detrimento de 

pessoas mais qualificadas, apenas porque o Curador tinha pessoas específicas que queria 

favorecer. É necessário que haja uma investigação para provar que há mesmo uma diferença 

entre a República e “a defunta Monarquia Portuguesa”238. O jornal denuncia o fato de Aguiar 

ocupar, há tempos, o cargo de juiz de 1ª e 2ª varas, para além do cargo de Curador, contrariando 

a lei que afirma que cada cargo deve ter um funcionário. Essa é a prova, segundo o texto, de 

que sua presença na Curadoria não é tão indispensável assim, e que há funcionários demais 

ocupando cargos na organização, já que alguns que se ausentam não são substituídos239. O que 

se denuncia aqui é, justamente, o desperdício de dinheiro público com um quadro de 

funcionários desnecessários240. O jornal recomenda a expropriação da Curadoria Geral e a 

exoneração de Aguiar241.  

Mesmo quando o Conselho do Governo, a pedido do Centro Republicano dr. Antônio 

José d’Almeida, baseado nas críticas do jornal, abre uma sindicância contra de Aguiar para 

investigar os abusos de poder que ele tem cometido na Curadoria242, o periódico denuncia que 

ele não foi afastado do cargo, o que permitiu que ele continuasse a influenciar as 

 
236 Idem. Ibidem. (grifo no original). Fernanda Thomaz fala da questão de criar leis específicas para os indígenas 

considerando os atenuantes. Ver Fernanda do Nascimento Thomaz. “Casaco que se despe pelas costas: a formação 

da justiça colonial e a (re)ação dos africanos do norte de Moçambique, 1894-1940”. (tese doutorado em História, 

2012).  
237 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 01. 
238 Idem. Ibidem. 
239 O excesso de cargos de funcionários apenas para favorecer “amigos” das autoridades coloniais não é uma 

exclusividade de Aguiar. Em “As auditorias de Fazenda nas Colônias” (A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 03) o 

jornal fala de como a criação de tais auditorias é inútil e onerosa aos cofres públicos, sem necessidade alguma.  
240 E não é só com funcionários que se desperdiça dinheiro público, segundo o jornal, mas com obras públicas 

desnecessárias, enquanto há problemas de infraestrutura que exigem reformas urgentes. Ver: “As Obras Públicas: 

Necessidade da sua expropriação por utilidade pública”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 03. 
241 “As Obras Públicas: Necessidade da sua expropriação por utilidade pública”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, 

p. 03. 
242 Os motivos dessa sindicância já haviam sido noticiados pelo A Liberdade: favorecimento de funcionários, 

favorecimento de alguns proprietários em detrimento de outros no que se refere ao contrato e ao repatriamento de 

serviçais, taxação de serviços que não devem ser taxados segundo a lei etc. O pedido de abertura de sindicância 

encaminhado ao Conselho de Governo pelo Centro Republicano aparece em “O nosso jornal”, A Liberdade, n.º 

24, 01/04/1921, p. 04.  
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investigações243. Além de posta em questão pelo jornal, a credibilidade do inquérito é 

questionada pelas próprias testemunhas, que se recusaram a depor contra o curador, sendo 

autuadas por desobediência (segundo o jornal sem justificativa legal para tanto). Tudo isso 

demonstra que de Aguiar tinha relações importantes com outros cargos da administração 

colonial, para além da possibilidade de negociação com os roceiros locais.244 

Interessante, porém, notar que de Aguiar é elogiado em um artigo do jornal245, como 

“um magistrado que distinguimos com muito respeito e admiração”246, de quem “não temos 

razão de queixa, e antes, pelo contrário, temos recebido dele as mais cativantes diferencias”247. 

É certo que essas frases vêm seguidas de críticas a atitudes do Curador, quanto a construção de 

uma casa para si, com dinheiros do Estado e pela qual não paga aluguel algum, enquanto seus 

subordinados, que ganham salários muito menores, pagam locações altíssimas; interessante, 

porém, é pensar que esse texto está no mesmo número em que, na capa, se denuncia as ações 

de perseguição ao jornal. Os teores dos textos são completamente distintos. A crítica aqui é 

muito mais sutil. Talvez esse seja apenas mais um caso das ironias sofisticadas do grupo que 

escrevia no jornal, mas, talvez (e tendo achar essa hipótese mais plausível), o que se esteja 

exposto aqui é a diversidade desse mesmo grupo. Ainda que não se possa provar nenhuma das 

hipóteses, me parece interessantíssimo os diferentes tons que aparecem no periódico, que 

deixam entrever a complexidade dos grupos sociais, em qualquer época e local. Homogeneizá-

los é cair em simplificações que não me atraem. É importante estar atenta a essas nuances, ainda 

que as explicações para elas tenham se perdido no tempo (ou estejam distantes dos 

questionamentos que tenho feito).  

A denúncia do abuso de poder e o desejo de respeito à Constituição também nas colônias 

aparece de diversas formas no jornal e não se resumem às críticas ao Curador. Em setembro de 

1920, por exemplo, se publica um abaixo-assinado endereçado ao Governador da Província, 

Avelino Leite. O motivo da representação era que o administrador do conselho, Frederico Viana 

de Sousa Leitão, estava desrespeitando a Constituição Portuguesa, que afirmava no parágrafo 

 
243 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 02. 
244 No número 25, o jornal anuncia o fim da seção “Um Estado no Estado”, mas termina afirmando que “o sr. de 

Aguiar, mesmo a caminho da derrocada ainda é um Estado no Estado, pois que manda mais do que os Poderes 

Constituídos” (“Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 

02 - grifos no original). Obviamente, há aqui um exercício de retórica para fortalecer o argumento, mas parece 

claro que há negociações que de Aguiar estabelece com poderes dentro e fora da colônia. Afinal, no período, com 

a importância das exportações de cacau de STP, era necessário ter um curador que dialogasse com os agricultores, 

fornecesse mão-de-obra adequadamente, e que também dialogasse com a metrópole.  
245  “O Estado e os funcionários públicos da província”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 03. 
246 Idem. Ibidem. 
247 Idem. Ibidem. 
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1º, do artigo 3º que “ninguém pode ser obrigado a fazer ou deixar de fazer alguma coisa senão 

em virtude da lei; e o n.º 21 assevera que ninguém será sentenciado senão pela autoridade 

competente, por virtude de lei anterior e na forma por ela prescrita”248, ao  

prender cidadãos e acorrentá-los, condenando-os a trabalhos públicos mesmo aqueles 

a quem o art. 10º do decreto de 20 de setembro de 1894 defende dessas condenações, 

como sucede com Humberto Pereira da Cunha e Gaspar de Sousa Pontes, que, por 

leves faltas ou crimes de menos importância, arrastam a corrente por estas ruas, sem 

condenação legal, só porque assim aprouve ao sr. Administrador do Concelho249 

 A representação obteve despacho do governador, que deixava antever, segundo o jornal, 

“que o indivíduo seja qual for o seu modo de vida e costume não tem direito de se queixar 

contra os abusos dos seus delegados”250, ignorando a Constituição. A isso o jornal responde: 

“Os malandros e os ladrões europeus por serem malandros e ladrões não se têm queixado contra 

o despotismo das autoridades da Europa? Se não têm então obedecemos ao novo direito que o 

sr. dr. Avelino Leite acabe de desenvolver no seu despacho”251. Percebemos aqui justamente o 

questionamento de para quem são os ideais republicanos. A Liberdade é para quem? Para quem 

será válida a Constituição? Se são todos portugueses, independentemente do local de 

nascimento e da raça, os ideais republicanos não deveriam ser também universais? Essas 

questões movem as denúncias de casos de racismo e abuso de poder que aparecem no jornal e 

não parecem achar resposta imediata.  

 A Liberdade critica, ainda, em outra ocasião, o novo indicado a Ministro das Colônias, 

segundo o jornal, o cargo mais difícil que há no país252: o sr. Manuel Ferreira da Rocha, antigo 

Comissário Naval. O autor do texto (não identificado) questiona a competência de Ferreira da 

Rocha, afirmando que ele subiu à colocação por favorecimento, e continua:  

Tendo subido há pouco tempo, já deixa sinal de sua passagem pelo Poder; pois que 

com a sua tola recusa de aumento de vencimentos aos funcionários que nas outras 

Colônias já vigoram desde janeiro do ano corrente deu lugar ao pedido de demissão 

do governador da Colônia, Sr. Dr. Avelino Augusto de Oliveira Leite, Juiz da Relação, 

colonial distinto, conhecer do fundo das necessidades da Colônia, antigo e sincero 

Republicano a quem a República alguma coisa deve; e além d’isso fez com que as 

 
248 “Uma representação”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 03. 
249 Idem. Ibidem. 
250 Idem. Ibidem. 
251 Idem. Ibidem. 
252 “Exoneração do governador Sr. Dr. Avelino Augusto d’Oliveira Leite”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 

01 
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Colônias começassem a abrir os olhos para compreenderem deveras a situação 

Política do país e os papel que os homens do governo lhes estão a distribuir n’esta 

tremenda organização que Todos estão a adivinhar, mas que ninguém calcula onde 

nos poderá conduzir!253 

 Segundo o periódico, o governador saiu do cargo com muito pesar de todos os 

habitantes, com exceção dos altos comerciantes e da alta agricultura, por conta do rigor do 

Governador em fazer seguir as leis. O jornal afirma que os grandes agricultores tornaram a vida 

do governador tão difícil que ele se sentiu forçado a pedir demissão, mas que, certamente, o 

Governo da Metrópole logo o colocará de volta no cargo, pois “que tal é o desejo já não dizemos 

de Todas as Forças Vivas, mas com certeza de Todas as Forças Mortas da Colônia que no 

dizer de alguns parlamentares do Conselho do Governo são o Funcionalismo, o Operariado e o 

Povo (arraia miúda)!”254.  

Além das críticas diretas às autoridades locais, o jornal se preocupa constantemente com 

o funcionalismo público. Denúncias de não pagamento de salários, por exemplo, são 

frequentes255, bem como o alerta a respeito dos baixos salários dos servidores, sejam europeus 

ou africanos, por toda a África lusa256.  

Nesse sentido, o autor conta o caso dos chalés construídos por Joaquim da Graça Correia 

Lança, então governador de STP, que construiu tais habitações para favorecer os baixos 

funcionários públicos, que recebiam pouco e precisavam de um lugar melhor para morar. No 

entanto, tais construções acabaram por ser ocupadas por funcionários de maiores categorias e 

salários, e só muito depois, por conta da presença de um funcionário da Fazenda é que eles 

começaram a pagar pelas moradas. O jornal afirma porém, que “estamos no regime da 

Igualdade e da Fraternidade e contudo ainda vemos a desigualdade no tratamento dos 

funcionários do Estado”257, isso porque permanecem os baixos salários e os aluguéis continuam 

caros, favorecendo aqueles que pagam pelos chalés (mais baratos) do que os que pagam pelas 

casas “não públicas” (mais caras). É necessário então, segundo o periódico, aumentar os salários 

e abrir créditos de construção de habitações, a exemplo do que se fez em Angola e Moçambique. 

Questiona o fato de o Curador Geral dos Serviçais e Colonos morar uma casa excelente, sem 

por ela pagar, enquanto seus subordinados devem pagar caros aluguéis e reforça o pedido da 

 
253 Idem. Ibidem. 
254 Idem. Ibidem. (grifos no original). 
255 “Notas e comentários”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02. 
256 “O Estado e os funcionários públicos da província”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 03. O salário dos 

funcionários também é tema do texto “Vencimentos dos Funcionários” (A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 03), 

que trata da diferença salarial de diferentes cargos públicos.   
257 “O Estado e os funcionários públicos da província”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 03. 
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construção e distribuição de casas. Termina o texto retomando um decreto de 03 de novembro 

de 1831, que aprovou o Código Administrativo das Províncias Ultramarinas (e que teve vida 

curta), além do próprio Código Fundamental da República, para afirmar a necessidade de se 

tratar por igual os funcionários públicos, sejam eles de que cor, casta ou naturalidade forem258:  

À lei não deve fazer seleções de cores ou de castas, deve sob a sua égida perseverante 

e civilizadora reconhecer apenas cidadãos portugueses, seja qual for a raça a que 

pertençam ou religião que professam. 

E dizendo o Código Fundamental da República que lei é igual para todos, deve se-lo 

em toda a sua plenitude, sem distinção de cores ou de castas. 

Assim o esperamos das altas qualidades dos nossos magistrados, a judiciais e 

administrativos259.  

 O questionamento constante das autoridades está diretamente relacionado a uma 

questão maior que rege o jornal como um todo: as expectativas em relação à República 

instaurada em 1910. Isso porque, se espera que esse governo seja um governo democrático, que 

rompa com as tradições conservadoras e excludentes da Monarquia. No texto “As eleições 

camarárias”, que aparece na seção “Notas e Comentários”260, do número 20, por exemplo, ao 

citar as eleições para comissões, o jornal afirma que é necessários que essas eleições sejam 

feitas para evitar que as comissões continuem nas mãos das mesmas pessoas: “estamos num 

regime democrático, do governo do povo pelo povo e, portanto, é do povo que deve sair da 

escolha de cidadãos, para administrarem os bens do Município que são de todos nós”261. Aqui 

se percebe, portanto, o desejo de rompimento, inclusive, com os sujeitos que ocupavam os 

quadros do governo, deixando nas mãos da população a decisão262. Não se pensa, é claro, que 

essa decisão é completamente soberana, considerando, por exemplo, as eleições em Angola, 

como veremos adiante. Ainda assim, entende-se os períodos em que a decisão do povo não é 

respeitada como momentos de exceção ao que deveria ser a regra.  

 Um acontecimento que recebe grande destaque do periódico é a greve de funcionários 

de 1921, por conta da violenta repressão que sofreu. Não me dedicarei detalhadamente sobre 

ela, mas alguns pontos merecem destaque. O número 24 conta com um suplemento (único dos 

 
258 A questão da desigualdade no tratamento e salário de funcionários aparece também no texto “Jardim Público”, 

A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 04. 
259 “O Estado e os funcionários públicos da província”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 03 (grifo no original). 
260 “Notas e comentários”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02. 
261 Idem. Ibidem. 
262 Em outro texto, já no número 26, na posse de um novo governador, o jornal publica um discurso de Augusto 

Gamboa em que se persiste o pedido por eleições camarárias, tendo em vista que elas não ocorriam desde 1901 

(antes da República, portanto). Segundo Nascimento (2001, op. Cit.), as eleições municipais só voltariam a 

acontecer no pós-independência. Ver: “Outro discurso eloquente pronunciado pelo festejado homem público, 

republicano antigo e eleito senador por este Círculo Sr. Augusto Gamboa, na sua qualidade de presidente do Centro 

Republicano Doutor Antônio José d’Almeida”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 02. 
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números que temos disponíveis), que busca denunciar a ação do Governador Eduardo Nogueira 

de Lemos263, que substituiu Avelino Leite264, em relação ao que ele chamou de “indígenas 

insubordinados”, que, na verdade, foi a reação do governador à greve de funcionários por 

melhores salários (iniciada no dia 10 de março de 1921)265. O texto que abre o suplemento, “Ao 

País”266, pede sindicância ao governador, por conta de censura de correspondências, prisão e 

tortura dos opositores (das quais o diretor e o redator d’A Liberdade foram vítimas), e da 

deportação em massa de indígenas (aqui entendidos como os naturais de STP), intentando tomar 

suas terras267. Nesse texto, Lemos é chamado de “riquíssimo roceiro” e A Liberdade afirma que 

a República abandonou criminosamente os territórios portugueses de além-mar268.  

 No mesmo número, é publicada uma carta da Junta de Defesa dos Direitos de África ao 

Ministro das Colônias269. Nela está exposto o protesto contra “as violências e atropelos de todas 

as leis da Justiça e da Humanidade” que se têm praticado no arquipélago:  

Se não é esta a ocasião própria para analisarmos a fundo a influência nefasta do colono 

brutal, educado no preconceito estúpido e desumano das raças, no progredimento da 

colônia, é contudo o momento preciso para afirmar categoricamente que é essa 

influência a origem de todos os males e do desequilíbrio cada vez mais acentuado de 

todas as aspirações nacionalistas270. 

 A carta atribui tais excessos cometidos pelo governador a um “espírito de superioridade 

senhorial”, herdados da escravidão e ainda presente naqueles que governam a região, 

colonizadores ambiciosos, com “almas de negreiros sob a capa de colonos”271, e afirma que  

O país não deve ignorar que as províncias ultramarinas nada mais ambicionavam que 

a sua integração na unidade nacional pela promulgação de leis justas e humanas, por 

um regime administrativo que garantisse a pacificação e a confiança dos naturais, pela 

valorização, enfim, dos elementos de prosperidade local. Todo esse direito, que seria 

 
263 Nogueira Lemos é médico e proprietário da Roça Campo-Livre (segundo o jornal, formada à custa das 

plantações dos indígenas. Ver: “Em defesa dos Indígenas de S. Thomé: Discurso do do professor e deputado 

socialista Ladislau Batalha na Câmara dos Deputados em 17 de maio de 1921”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, 

p. 02. 
264 Ver “Uma posse agitada”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 02. 
265 “Ainda os acontecimentos de S. Tomé”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 03. 
266 “Ao País”, A Liberdade, Suplemento ao n.º 24, 27/04/1921, p. 01. 
267 Em outro texto  sobre os abusos do Governador na repressão à greve, o jornal afirma que uma estratégia utilizada 

pelos europeus para expropriação da terra dos indígenas era plantarem em propriedade alheia, “à maneira europeia” 

(não consegui identificar as diferenças entre a maneira europeia e a maneira indígena de agricultura), dessa forma, 

quando questionados, afirmavam que o terreno era seu, já que a forma de produção era a feita como na Europa e 

não ao modo dos indígenas. Ver “Em defesa dos Indígenas de S. Thomé: Discurso do professor e deputado 

socialista Ladislau Batalha na Câmara dos Deputados em 17 de maio de 1921”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, 

p. 02. 
268 Idem. Ibidem. 
269 “Carta aberto ao Ex.mo Senhor Ministro das Colônias”, A Liberdade, Suplemento ao n.º 24, 27/04/1921, p. 01. 
270 Idem. Ibidem. 
271 Idem. Ibidem. 
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a única garantia do ressurgimento e da riqueza de Portugal, tem-lhe sido sempre 

sistematicamente recusado272. 

 A carta alerta que esse tratamento dedicado aos colonizados acabaria por gerar forte 

revolta moral “que dia a dia se acentua com mais vigor e que se alastra temerosamente numa 

grande e apavorante labareda de desnacionalização”273, o que seria temeroso  para a manutenção 

do  “Portugal africano”,  valioso economicamente, por isso os olhos internacionais se voltam 

para as regiões. Dessa forma, seria preciso manter uma colonização que respeitasse a 

Humanidade e o Direito, e é por isso que a Junta de Defesa dos Direitos de África escreveu para 

denunciar o Governador Eduardo Nogueira de Lemos, por abuso de poder e violência contra os 

naturais, fazendo uma lista das atrocidades cometidas. Eram denunciadas no documento as 

falsas acusações de que os são tomenses estariam roubando terras de europeus e de que 

existiriam lutas entre europeus e indígenas (quando na verdade as disputas eram entre 

comerciantes, funcionários e operários, em sua maioria brancos e europeus), além do confisco 

de correspondências para evitar a circulação de informações sobre o  que estava acontecendo, 

da prisão dos membros d’A Liberdade e da morte de policiais indígenas que se recusaram a 

atacar a multidão. A carta termina com um pedido de sindicância274. 

 O assunto continua em pauta no número 25. A novidade aqui é a centralidade do 

racismo. O próprio título do texto que abre a edição, “O ódio da raça branca contra os nativos 

de São Tomé descortina-se”275 já o indica, mas o primeiro parágrafo do texto completa: “os 

acontecimentos desenrolados no dia 26 de março de 1921276, mostram-nos evidentemente que 

é o branco quem tem o ódio ao preto, e que o tal falado ódio de raça, ainda não tem alicerces 

fundos na população indígena de São Tomé”277. O jornal relata diversas violências cometidas 

contra os habitantes de STP, como invasão violenta de propriedade e roubos, além de ataques 

físicos cometidos por europeus contra indígenas278, um verdadeiro estado de caos que tomou 

conta da província, com tiros sendo disparados de dentro de estabelecimentos, por apoiadores 

do governador. Afirma, ainda, que armas foram roubadas da polícia, mas que, como os ladrões 

 
272 Idem. Ibidem. 
273 Idem. Ibidem. 
274 Interessante notar que a carta se assina como 30 de abril de 1921, ainda que o suplemento seja de 27 de abril 

de 1921. 
275 “O ódio da raça branca contra os nativos de São Tomé descortina-se”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 01. 
276 Refere-se aqui aos abusos praticados pelo governador. 
277 “O ódio da raça branca contra os nativos de São Tomé descortina-se”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 01. 
278 Os quais, segundo discurso de um deputado na Câmara, não conseguiam tratamentos nos hospitais, que se 

recusaram a tratar os indígenas. Ver: “Em defesa dos Indígenas de S. Thomé: Discurso do do professor e deputado 

socialista Ladislau Batalha na Câmara dos Deputados em 17 de maio de 1921”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, 

p. 02. 
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eram europeus279, nada ainda foi feito: “e é a República de Igualdade e Fraternidade, que 

consente estas poucas vergonhas!!!”280, e pede pela sindicância contra o governador. A ideia de 

deixar claro que não há ódio do negro em relação ao branco é necessária nesse caso, porque 

uma das notícias falsas enviadas pelo governador é justamente de que os indígenas se 

revoltaram contra os europeus por ódio de raça, segundo o jornal281. A Liberdade fala de uma 

perseguição a todos os republicanos habitantes do arquipélago, sendo vários presos como 

suspeitos de envolvimento na greve ou não, sócios do Centro Republicano ou não282.  

 Acalmado os acontecimentos de março, o jornal segue denunciando os abusos físicos a 

que os nativos do arquipélago são submetidos desde então. Em 1921, um abaixo-assinado é 

publicado pelo A Liberdade, pedindo ao Ministro das Colônias que tome providências a respeito 

dos castigos corporais aplicados contra os nativos de STP pelo Administrador do Concelho, 

Américo Ernestino Gonçalves, alferes miliciano da Cavalaria e pelo ajudante do Campo do 

Governador da Província, Antônio José Pereira. A exemplo do que vimos no primeiro capítulo, 

documentos legais produzidos e aplicados durante a Monarquia são retomados para reiterar a 

inaceitabilidade das práticas levadas a cabo no contexto republicano283. O texto se diz ser em 

defesa de seus autores e por aqueles que o não podem se defender, por ignorarem “em absoluto 

os meios de defesa que lhes assistem”284. Prossegue dizendo que “a Constituição já lhes 

proclama a igualdade perante a lei, vão preceito se essa lei igualadora lhes não for enviada e se 

o poder judicial lhas não for ministrar”285. Como visto anteriormente, o jornal relembra 

constantemente sua nacionalidade portuguesa garantida pela Constituição e decretos 

posteriores, sendo válida a eles, portanto, a mesma legislação que se aplicava aos “portugueses 

continentais”. Esse é um argumento recorrente utilizado pelo jornal contra os abusos de poder 

e as violências cometidas, bem como serem inaceitáveis sob um governo republicano: “olhamos 

com pavor para a República, porque a vemos impotente para reprimir atentados e abusos”286. 

Esse sentimento em relação ao novo regime é ainda mais latente quando se destaca as 

discriminações raciais.  

 

 
279 No artigo  “Ainda os acontecimentos de S. Tomé” (A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 03), o jornal explica 

que as armas foram roubadas porque o governador afirmou não confiar na polícia, sendo seus amigos e serviçais 

mais eficientes na defesa da ordem, contra os grevistas. 
280  “O ódio da raça branca contra os nativos de São Tomé descortina-se”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 01. 
281 “Ainda os acontecimentos de S. Tomé”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 03. 
282 Idem. Ibidem. 
283 “Ex.mo Senhor Ministro das Colônias”, A Liberdade, n.º 27, 27/05/1922, p. 03-04. 
284 Idem. Ibidem. 
285 Idem. Ibidem. 
286 Idem. Ibidem. 
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As autoridades e a questão racial  

 Constantemente denunciada pelo jornal, a discriminação racial é entendida como 

inimiga da República e de seus ideais. Além do já citado caso exposto a respeito da proibição 

imposta a soldados negros de prender brancos, mesmo que em flagrante287, na mesma edição é 

publicado um texto288 em que o autor (não identificado) denuncia o orçamento para o ano 

econômico de 1917-1918, que prevê o pagamento de diversos cargos da Imprensa Nacional de 

São Tomé, indicando que estes devem ser ocupados por europeus. O ministro que referendou 

tal orçamento, Ernesto Jardim de Vilhena era filho de Julio Marquis de Vilhena, estadista 

reconhecido pelo jornal como alguém que era de opinião de que os Conselhos do Governo 

deveriam contar com ao menos dois indígenas “para se habilitarem a governar e não se 

encontrem em dificuldades quando promoverem a sua emancipação”289 e ainda que “a lei não 

deve fazer seleções de castas ou raças, deve sob a égide perseverante e civilizadora reconhecer 

apenas cidadãos portugueses seja qual for a raça a que pertençam ou religião que 

professem”290. Enquanto isso, seu filho “entende que, embora a Constituição da política da 

República estabeleça que a lei é igual para todos, os africanos, seja qual for a sua instrução ou 

ilustração, não devem ocupar em África, lugares de primeira categoria!...”291. O mecanismo de 

exclusão empregado legalmente pelo governo colonial contra africanos nativos no que se refere 

a cargos de trabalho, era contra não só aos ideais da República, mas à própria expectativa que 

se tinha em relação à colonização de formar indivíduos com vistas a autodeterminação.   

Além de refletir os projetos coloniais em disputa, vistos na introdução do presente 

trabalho, é interessante pensar que tanto o jornal quanto o próprio estadista português 

reconhecem a emancipação em um horizonte futuro, sendo função do colonialismo preparar os 

“indígenas”, os africanos, para a independência, para o auto governo. Não se advoga por uma 

revolução de independência ou algo do tipo, mas se entende que a autonomia é uma fase para a 

qual se caminha e se prepara através da colonização. O título forte demonstra a revolta contra 

aqueles que seriam os inimigos dos ideais republicanos, de liberdade, igualdade e fraternidade, 

indo contra, inclusive, atitudes governamentais dos próprios familiares, e contra o próprio 

objetivo com o qual a colonização portuguesa se vendia.  

 
287  TRISTE, João. “Em que regime estamos?”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 01 
288 “Um aborto feito Ministro!”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 02 
289 Idem. Ibidem. (grifo meu). 
290 Idem. Ibidem. (grifo no original). 
291 Idem. Ibidem. 
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Outra face do racismo que aparece constantemente é a discriminação contra policiais 

negros, tema de “Muita Vergonha!!!”292, onde se denuncia a punição que estes recebem quando 

prendem não só europeus, mas também chineses, cabo verdianos e prostitutas, sendo 

esbofeteados. A eles fica restrita a prisão de serviçais, o que os coloca em situação de bastante 

inferioridade. O jornal mesmo questiona qual seria a utilidade de tais soldados, e termina com 

o seguinte trecho: “culpa tem-na Deus, aquele velho Padre Eterno que criou Adão e sua mulher 

de quem Gênesis não explica nem poderá explicar a cor! Vejam leitores, ainda temos 

culpa?!”293.  

 A questão volta a aparecer. Segundo um texto de agosto de 1920, esses soldados são 

castigados a palmatoadas e postos em prisão294. Não fica exposto o motivo de tais agressões, 

mas são pedidas providências ao Governador e ao Ministro das Colônias. É recorrente, no 

jornal, a atribuição da resolução dos problemas locais às autoridades mais distantes, que não 

convivem cotidianamente com a população. Não se confia nas autoridades locais, e são 

justamente elas as constantemente denunciadas de traidoras da República.  

 As eleições em Angola também são foco de atenção de A Liberdade295.  No periódico 

são tomense é reproduzida a denúncia, a partir de relatos das eleições em Angola feitos pelos 

jornais O Angolense e a A Verdade296, da proibição de um deputado negro assumir o cargo. O 

que chama a atenção é que, além de estabelecer uma continuidade entre Monarquia e República, 

o jornal questiona se é dessa forma que se devem fazer eleições no regime democrático, e afirma 

que os brancos “julgam-se os únicos que têm direito de governar”, o autor do texto (não 

identificado) cita a Revolução de São Domingos, que se deu justamente por conta da recusa 

francesa de receber “no parlamento o deputado de cor, eleito pelos seus patrícios para os 

representar ali”297. Cita ainda outras revoluções e usa o político estadunidense Woodrow 

Wilson:  

Wilson, já disse que os povos são os senhores dos seus destinos e teem o direito de 

escolher o sistema do seu governo e de se governarem por si.  

Fartai-vos bandalhos, até ser tempo de dizermos: Basta!...agora somos nós que 

mandamos na nossa terra!... 

É a droutrina de Monroe!...298 

 
292 “Muita vergonha!!!”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04. 
293 Idem. Ibidem. 
294 “Notas e comentários”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02. 
295 “As eleições em Angola”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 02. 
296 Infelizmente, não tive acesso aos números dos jornais que relatam o ocorrido nem localizei bibliografia que 

trabalhasse com a questão até o presente momento, ficando impossível descobrir o nome do político discriminado.  
297  “As eleições em Angola”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 02. 
298 Idem. Ibidem. 
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O que se coloca aqui é a insatisfação com o controle dos europeus a ponto de não respeitarem 

as decisões democráticas dos povos, ainda que vivessem todos sob o regime republicano. Não 

se exalta a independência, mas se afirma que ela será necessária (senão agora, em um futuro 

próximo) porque o governo europeu não reconhece as escolhas dos povos africanos 

colonizados, e se, assim continuar, mesmo que o jornal não se coloque a favor de revoluções, 

elas serão necessárias. Novamente, o problema aqui não é a colonização em si299, mas o fato de 

os ideais republicanos não serem respeitados (ou, ao menos, estendidos para as realidades 

coloniais)300.  

 A proibição de exercer cargos por conta da raça é tema denunciado em outra ocasião301. 

O texto publicado em informa que um comissário foi impedido pelo governador, que não 

concedeu o alvará, de conduzir serviçais repatriados à costa oriental sob justificativa de que 

“para manter as melhores relações internacionais, principalmente para com a numerosa colônia 

inglesa, que existe em Moçambique, se tornava imprescindível proibir, que ser certos cargos 

oficiais fossem desempenhados por indivíduos de cor, embora de comprovada competência e 

honestidade”302. O autor do texto,  J.M. Oliveira (de A Imprensa Livre303) se pergunta se os 

habitantes de STP não têm os mesmos direitos dos “portugueses continentais”, e porque a 

Inglaterra não aceita estrangeiros, se Portugal os aceita muito bem, e questiona, ainda, a atitude 

do Governador recém empossado, sr. Antônio José Pereira. O autor termina o texto afirmando 

que a República não pode se submeter a esse tipo de atitude antipatriótica e antirrepublicana 

para atender aos interesses de outras nações maiores. Está em jogo aqui a soberania de Portugal.  

 
299 Ainda que se reconheçam as desigualdades e a desatenção para a vida dos colonos. Ver. “O Banco Ultramarino”, 

A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 02. 
300 Na seção “Notas e Comentários”, do número 20, há uma retificação deste artigo, por conta das críticas sofridas 

pelo jornal ao retratar as revoluções, afirmando que A Liberdade odiaria a raça branca. O jornal se defende da 

crítica, mas não retira nada do que foi dito (Ver “Notas e comentários”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02-

03). Importante lembrar que o não questionamento direto da colonização tem relação com a especificidade da 

colonização do arquipélago, que garante direitos e status diferenciado a seus habitantes. Em Angola e 

Moçambique, os processos de resistência à colonização são muito constantes. Ver Neto, 2010, op. Cit.; José Bento 

Rosa da Silva. “Revolta da Vacina Made in Africa.” Sankofa. Revista de História da África e de Estudos da 

Diáspora Africana, nº 8, (Dezembro/ 2011); Aida Freudenthal. “Os quilombos de Angola no século XIX: a recusa 

da escravidão”, Estudos Afro-Asiáticos, n.º 32, (1997); José C. Curto. “Resistência à escravidão na África: o caso 

dos escravos fugitivos recapturados em Angola 1846-1876”. Afro-Ásia, n.º 33 (2005); Allen Isaacman e Jan 

Vansina. “Iniciativas e resistência africanas na África central, 1880-1914”. In: História Geral da África, VII: África 

sob dominação colonial 1880-1935 (Brasília: UNESCO, 2010); Luís Frederico Dias Antunes, “Formas de 

Resistência Africanas às Autoridades Portuguesas no Século XVIII: A guerra de Murimuno e a tecelagem de 

machira no norte de Moçambique”, Cadernos de Estudos Africanos, n.º 33 (2017). 
301 “Sempre o escândalo”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 02. 
302 Idem. Ibidem. (grifos no original). 
303 Possivelmente relacionado ao grupo “Imprensa Livre”, que buscava combater os excessos do colonialismo e 

sua discriminação racial, em Angola.  
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Outros casos são reportados mais rapidamente pelo jornal como quando indígenas foram 

deslocados de seus lugares no Concurso Pecuário, para dar lugar a europeus, então expostos a 

raios solares304 ou, ainda, a restrição do acesso a armas para africanos305. A declaração de 

Henrique Viola, administrador do círculo aduaneiro de Angola, de que um de seus subordinados 

não poderiam ser promovido por  ser “africano e de cor!”306, ainda que degredados portugueses 

assumam importantes cargos nas colônias deixa entrever a restrição que se impunha aos 

africanos quanto a ascensão a certos cargos, ainda que considerados cidadãos portugueses, na 

letra da lei. Outro caso, o de um europeu que não foi levado ao calabouço ou à cadeia 

imediatamente após ser preso, por ter requerido que não fosse instalado contra ele um processo, 

ficando em uma sala, na esquadra da polícia, de onde fugiu, é questionado pelo jornal:  

Agora resta-nos perguntar ao Exm.º Sr. Administrador do Concelho - Dr. Antonio 

Augusto Durães, a causa por que esse indivíduo não deu entrada no calabouço até 

quando fosse resolvida a questão ou enviado para a Cadeia, como é de justiça. Por ser 

ele europeu? Por haver lei da Republica que assim determinou a Sua Ex.ª ou porque 

o calabouço administrativo foi feito somente para os negros?307  

 As perseguições raciais passam ainda pela proibição de práticas populares. Em “O 

Celebre Edital”308, o jornal menciona a proibição lançada, há quase um ano, pelo ex-

administrador do concelho, Sr. Dr. Baeta Neves, sobre o “Sócópé”309 e o “Danço do Congo”310, 

sob a justificativa de estas práticas representarem imoralidades311. O autor do texto afirma que 

imorais são “certos negócios ilícitos, roubos escandalosos, batota desenfreada, sem falarmos 

nos que perdem noites no grande salão do Bacho e em prostituição, desonrando inocentes e 

cometendo adultérios”312. Segundo ele, mesmo com a proibição continuam a se registrar 

“pancadarias, roubos, bebedeiras e mil cortejos próprios da humanidade”313 e dá uma lista de 

outras preocupações que a província carece mais, tais quais:  

um internato para ambos os sexos; a extinção do fabrico d’aguardente de cana; uma 

escola de artes e ofícios, cuja primeira pedra foi lançada pelo Sr. Leote do Rego, de 

 
304 “Raios solares”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 02. Este é um artigo interessante porque o jornal questiona 

se o Sr. Dr. Antonio Augusto Durães, então administrador do Concelho, estava sendo “envenenado lentamente” 

pelo sol dos trópicos, tendo em vista que devido a sua alta educação e a posição que ocupa não parecia crível que 

tivesse tomado tal atitude. A brincadeira com a questão do sol e o título é uma ironia valiosa que encontramos nas 

páginas d’A Liberdade. 
305 “Factos e comentários”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p.02. 
306 “Pelas alfândegas”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 03. 
307 “Não pode ser!”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 01 (grifos meus) 
308 “O Celebre Edital”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04. 
309 Dança tradicional local, ainda existente. 
310 Parecido com as congadas do Brasil, é uma dança pantomima dos angolares. 
311 “O Celebre Edital”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04. 
312 Idem. Ibidem. 
313 Idem. Ibidem. 
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honrosa memória, quando governador (...); a revisão do regulamento militar em que 

não deixa subir de posto pelo menos a sargento os soldados indígenas por mais aptos 

que sejam; pontes sobre Ribeira Afonso e Ió-Grande; avenidas marginais; edifícios 

adequados e dignos para um Hospital; eliminação de muitas sanguessugas que 

devoram os cofres públicos sem fazerem nada; sentinas e mais balnearios; o fisco 

usurário dos açambarcadores; a atenção do governador quanto à carestia da vida, pelo 

menos sobre a taxação do preço de gêneros de primeira necessidade para que o povo 

se aliviasse desses terríveis açambarcadores; o excesso nos lançamentos de 

contribuições de juros, industrial e predial; o abandono votado a vários bens de mão-

morta que se encontram pulhamente usurpados; a reparação e construção da ponte-

caes da Algandega, e, finalmente, de mil necessidades que estamos carecendo, só se 

lembram de banalidades, e viva a democracia!...314 

  Vale destacar aqui a lista de projetos do jornal para o arquipélago. É uma lista bastante 

representativa das questões que incomodavam os habitantes de STP, ou pelo menos a parte dos 

que escreviam no jornal. A necessidade de instituições de educação, saúde, de taxação justa dos 

preços, são questões da cotidianidade do arquipélago que vale a pena ficar atento, bem como a 

defesa das formas de lazer não europeias. Não é nossa intenção nos debruçarmos 

atenciosamente sobre esse trecho, mas fica claro o quanto a nossa análise não esgota as 

possibilidades de pesquisa dessa tão intrigante fonte. 

 A figura do sanguessuga, que remete aos funcionários que ganhavam muito e nada ou 

pouco faziam é constantemente utilizada pelo jornal. No texto “A água que me limpou”315, 

publicada em agosto de 1920, por exemplo, ela aparece claramente como os “parasitas que, 

com as suas raízes sugadoras, têm chupado as substâncias nutritivas da planta a que estão 

apoiados, causando-lhe, como é sabido, a morte ou definhando-a. Essa planta é a Província de 

S. Tomé e Príncipe e esses parasitas são alguns indivíduos mal intencionados que nela 

vivem”316, referindo-se a europeus brancos que vieram de seu país de origem, onde enfrentavam 

dificuldades financeiras. Segundo o autor, que assina como “Um Libertado”, com o apoio dos 

nativos (indígenas), “conseguindo conquistar a amizade e simpatia verdadeira, franca e leal dos 

indígenas, exploram a sua ingenuidade e boa-fé, até ao ponto de lhes insinuar o sentimento de 

esbanjamento e prodigalidade inúteis”317; e continua:  

No fim, é claro, já ricos a custa de lança mão, passam por aqueles que, honesta e 

patrioticamente, lhes prestavam auxílio, com desprezo, dizendo: os negros não 

deveriam existir e deviam ser escorados da sociedade. Outros dizem: esta terra é a 

 
314 Idem. Ibidem. (grifo no original) 
315 UM LIBERTATO, “A água que me limpou”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02. 
316 Idem. Ibidem. (grifos no original). 
317 Idem. Ibidem. (grifo meu) 
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terra de cães, pois que só estes nela podem viver. Mas os negros sempre sorridentes, 

ouvem dessas coisas, abanam um pouco a cabeça e por fim murmuram: parasitas, 

vocês só podem fazer luxo para quem os não conheça ou para quem não tenha 

assistido ao seu desembarque318.  

 O articulista defende, ainda, que essas pessoas deveriam ir embora do arquipélago, pois 

“esta terra não precisa parasitas, mas sim homens de bem, de verdadeiros colonizadores e 

civilizadores do povo africano319”. Novamente, por mais que questionem a discriminação racial 

e o não cumprimento das leis da República, não é uma questão imediata para o jornal o 

rompimento com a colonização. O rompimento com Portugal representaria um perigo a seu 

status e deixariam as coisas muito instáveis, tendo em vista, inclusive, que, ao menos no 

discurso, o jornal nem acredita que o arquipélago está pronto para a liberdade. 

 Mais que isso, a validação do argumento do jornal vem através de um elemento de 

autoridade, que, no caso escolhido, é justamente um europeu. A citação é longa, mas considero 

válida:  

A propósito desses má-línguas, estive conversando com um europeu justo, ilustrado 

e imparcial e dele ouvi: não compreendo a causa de alguns dos meus patrícios terem 

ódio a pretos, visto que estes têm todo o dever e direito cívico como nós o temos, são 

portugueses, têm o mesmo organismo como nós. Em fim  [sic] não compreendo. Assim 

como não compreendo (continua ele) que eles digam mal de S. Tomé se alguns para 

têm vindo miseráveis, sem vintém, chegam a ser gerentes comerciais, administradores 

agrícolas sócios e proprietários, aprendendo aqui a ler e escrever, guiar automóvel, 

etc, etc. Eu é que sou diferente (é ele que está falando) penso doutra maneira e, para 

dizer com franqueza, trouxe alguns vinstens, mas S. Tomé é que me limpou. Bravo!... 

Isto é que franqueza, aliada ao sentimento de verdadeiro humanitário que reconhece 

no preto qualidades e perfectibilidade e, detesta não a cor ou raça, mas sim, vícios e 

maus costumes de quem quer que seja320.  

 Vários pontos chamam a atenção no excerto. Em primeiro lugar, o próprio fato desse 

europeu ser chamado de imparcial pelo jornal, dando a ideia de que o relato exposto ali estava 

do lado da verdade, o que garantia sua validade para o argumento que está sendo construído: o 

de se colocar contra a discriminação racial exercida por tantos habitantes europeus da colônia 

(como visto na introdução, nesse período, há uma maior população colona vinda da Europa, 

vivendo na África). Além disso, a percepção de STP como um espaço que possibilitaria uma 

melhora individual, social e econômica, processo pelo qual muitos europeus, inclusive o 

 
318 Idem. Ibidem. (grifos no original). 
319 Idem. Ibidem. (grifo meu). 
320 Idem. Ibidem. (grifos no original) 
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depoente passou, era uma terra de possível ascensão social aos brancos. Por fim, o discurso de 

moralidade já exposto no artigo “O Célebre Edital”, visto acima. A ideia de negação de vícios 

e maus costumes, remetem ao consumo excessivo de álcool e às práticas “incivilizadas”, ou 

seja, não europeias. Há um modelo de moralidade e de civilidade que deve ser seguido pelos 

habitantes do arquipélago, independentemente da cor, e que é defendido pelo jornal.  

 Toda essa construção argumentativa gira em favor da igualdade racial, o que se expõe 

quando o autor denuncia Frederico Vianna de Sousa Leitão, então Administrador do Conselho 

de S. Tomé:  

Ouvi dizer que Sua Ex.ª tem espancado, com chicote e palmatória, os infelizes 

policiais rurais, serviçais e tongas321 que os amigos lhe mandam para esse fim. Tem 

informado, sempre com parcialidade desfavorável, os requerimentos dos indígenas 

proprietários e pedindo licença de uso e porte de arma caçadeira - permitida por lei - 

ou renovação da mesma licença, dizendo que o requerente é proprietário apenas de 

tantas varas de terra no sítio de…, e como há risco dele alvejar os vizinhos quando 

dispare a espingarda dentro de qualquer sítio de sua roça, julgo inconveniente a 

concessão da licença requerida, - é esta a informação de Sua Ex.ª a requerimentos 

dos pretos; e a informação aos dos amigos e patrícios que, nem um palmo de terra 

possuem, como os caixeiros e despachantes residentes à na cidade é: não vejo nenhum 

inconveniente na concessão da licença requerida visto que tanto o requerente como 

seu fiador são idoneos - e há ainda outra informação para amigos322. 

O objetivo do autor ao expor essas questões é justamente ameaçar Leitão por seus atos racistas 

e de abuso de poder, que favorecem apenas aos amigos. O autor chega a afirmar que, não 

mudada a atitude, ele não parará os ataques via imprensa até ler no Boletim Oficial a exoneração 

do Administrador. Esse ponto é interessante por mostrar como esse grupo enxergava na 

imprensa a forma de denúncia política e alteração efetiva da sociedade, de forma a garantir o 

cumprimento de seus objetivos e ideais.  

 A ideia de uma colonização que civiliza aparece também no número 21, no texto “A 

obra da Junta de Defesa: A administração colonial - Declarações sensacionais do sr. Norton de 

Matos, alto comissário da província de Angola”323, assinado como “do nosso correspondente”, 

e publicado na seção “Correio de Lisboa”, como visto acima. O artigo parte de uma entrevista 

dada pelo general Norton de Matos ao jornal português “A Pátria”, a respeito da administração 

colonial de Angola, na qual o militar afirma que “muito dinheiro se tem de aplicar a interesses 

puramente indígenas, como seja a criação de escolas, sobretudo de artes e ofícios, o 

 
321 Termo pejorativo usado para se referir aos filhos dos serviçais nascidos em STP. 
322 UM LIBERTATO, “A água que me limpou”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02 (grifos no original). 
323 “A obra da Junta de Defesa: a administração colonial”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 02. 
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estabelecimento da pequena propriedade indígena, a assistência médica e tudo o mais que 

concorra para a civilização da raça negra”324. Ao comentar a entrevista, o autor do texto diz: “É 

uma verdadeira campanha de civilização colonizadora essa, de levar os indígenas das nossas 

províncias ultramarinas a uma laboriosa, preparando-os para uma futura emancipação”325.  

 Mais adiante, o general fala das necessidades de Angola, dentre outras, de combater os 

“vícios e práticas anti-civilizadoras, como o consumo de o álcool e contra intoxicações de toda 

a espécie, contra a prática de feitiçaria, contra a tremenda mortalidade infantil”326. Como 

tratado acima, aqui aparece novamente a ideia da moralidade e da civilidade como ideais a 

serem atingidos, negando práticas “incivilizadas” (como a feitiçaria) ou viciosas (como o 

álcool).  

A ideologia da colonização portuguesa que passava justamente pelo discurso de 

elevação civilizadora dos africanos, que partiria depois para uma emancipação, quando os 

africanos estivessem prontos para se autogovernarem327, segundo Meneses, se baseava na 

necessidade de Portugal, durante o final do século XIX e o início do século XX, se colocar 

perante outros impérios coloniais, adotando, como “estratégia governativa, a missão política de 

adotar os povos indígenas”328. Nesse sentido, “civilizar” significava adotar uma série de práticas 

e hábitos que colocavam o europeu como superior, e indicava que os súditos de Portugal vindos 

de outras colônias eram inferiores e incapazes de se auto governar329. Além disso, pressupunha 

que, devido às experiências de colonização levadas a cabo desde o século XV por Portugal, este 

estaria mais apto a “civilizar” os povos inferiores330.  

 Voltando ao texto de A Liberdade, segundo o autor, a proposta do general é 

completamente diferente da que vem sendo praticada na África de colonização portuguesa, 

sendo esta violenta e tirana, mas é a defendida pela Junta de Defesa dos Direitos de África. E 

termina:  

Saber colonizar é saber educar. Os povos em atraso não se governam à força, mas 

sim integrando-os no progresso mundial e animando-os da mesma força vitalizadora, 

 
324 Idem. Ibidem. 
325 Idem. Ibidem. (grifos meus) 
326 Idem. Ibidem. (grifos meus). 
327 Segundo Neto (Neto, 2010, op. Cit.) e Alexandre (Alexandre, 1993, op. Cit.), coexistem duas correntes de 

pensamento durante a República, que justificam a colonização. Uma delas afirma que há uma inferioridade 

genética, natural e insuperável dos negros em relação aos europeus; a outra, dizia que tal inferioridade era 

decorrente do atraso cultural, sendo superável (lentamente) através da orientação dos portugueses. A segunda 

vertente acaba por se estabelecer na República, aparecendo nos textos legais e nas fontes da imprensa escrita pelos 

nativos.  
328 Meneses, 2010, op. Cit. 
329 Como Meneses aponta, a civilidade envolvia não só o controle do espaço, mas dos corpos também, com 

comportamentos aceitáveis ou não (Meneses, 2010, op. Cit.).  
330 Meneses, 2010, op. Cit. 
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dentro das normas da justiça e da fraternidade, moralizando-os pelo exemplo e 

dirigindo-os com honestidade. 

(...) 

Oxalá, pois, que o sr. Norton de Matos, realize a sua missão e que os povos indígenas 

de Angola sejam mais felizes do que os de S. Tomé, que nem ao menos tem assegurada 

a sua liberdade individual331. 

Além da já citada ideia de uma colonização que educa, que eleva para uma futura emancipação, 

a construção argumentativa caminha para uma crítica da administração colonial em STP. Aqui 

estão expostos os projetos que o jornal e seus colaboradores pensavam para o arquipélago, o 

que efetivamente se esperava que a República fizesse com a administração colonial. De novo, 

não é pensado em uma Revolução pela Independência, mas em uma colonização que permitisse 

a “civilização” dos africanos, para que esses se governassem, de forma lenta e gradual.  

 No entanto, a ideia do colonizador educado e superior, ao menos culturalmente, é, por 

vezes, usada de forma irônica pelo jornal. No artigo “Permuta, permuta é que é preciso”332, por 

exemplo, ao descrever o caso de agressão sofrida pelo editor do jornal, Josué Aguiar visto 

acima, A Liberdade conta que, um outro periódico são tomense, O Modesto, pede pela permuta 

de policiais locais que reprimiram o português que agrediu Aguiar. A partir disso, Alegre 

afirma: “Mas quem é que provocou o escândalo? Quem é dois contendores o que devia mostrar-

se em tudo superior, já que um é colonizador e o outro colonizado? (...) Os policiais não têm 

disso culpa, mas sim a humanidade que é assim constituída. A permuta não é mais que uma 

vingança”333. O exercício retórico e irônico do texto é bastante importante para entendermos 

que o que se questiona aqui é justamente uma suposta inferioridade dos colonizados, 

ironizando-a.   

 Além disso, com os acontecimentos levados a cabo após 1921, com a repressão violenta, 

ordenada pelo governador, a uma greve de funcionários, A Liberdade fala da necessidade de 

uma colonização que adote medidas de igualdade e justiça, porque a violência que alguns 

funcionários administrativos investem contra os indígenas são tomenses (“vítimas indefesas”) 

cria neles “forte repulsão” contra “a administração da metrópole”334. A administração de STP 

seria a afirmação de incompetência de quem, não conseguindo se impor pela “inteligência e 

nobreza moral dos seus processos, apoia a sua autoridade nos processos repulsivos da 

escravatura”335. O artigo termina dizendo que o indígena de STP mostra suas feridas ao “mundo 

 
331 “A obra da Junta de Defesa: a administração colonial”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 02. 
332 Alegre, João.  “Permuta, permuta é que é preciso”, A Liberdade, n.º 24, 01/04/1921, p. 03. 
333 Idem. Ibidem. (grifos meus) 
334 “Senhor Ministro das Colônias”, A Liberdade, n.º 27, 27/05/1922, p. 01. 
335 Idem. Ibidem. 
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civilizado” e clama, ao Ministro das Colônias, por justiça. Interessante notar aqui que, ainda 

que o jornal não deixe claro o apoio à emancipação, adverte ao Ministro das Colônias a respeito 

dos ânimos acirrados que estão se formando na colônia devido a uma colonização que, na 

Metrópole, fala de Igualdade, Liberdade e Fraternidade, mas nas colônias comete abusos de 

poder, usa da violência e da tortura, etc.   

Os episódios de discriminação racial ocorridos no cotidiano também eram reportados 

pelo periódico. Não passa sem nota a atitude de jornal local, O Anunciador, que, ao cobrir um 

incêndio e citar aqueles que ajudaram a controlar o fogo e a salvar vidas, manteve silêncio sobre 

as pessoas negras que participaram da ação. A Liberdade ironiza o fato: “O Anunciador foi 

todos na faina de trabalhar para a extinção do incêndio (...) não viu os srs. Rodrigo Santos, 

Horário Barbosa e Aires de Carvalho, porque a cor bronzeada de sua pele não os deixava 

reconhecer na escuridão da noite”336.  

Já quando Maria Cobongué foi atropelada por Elias Lopes Rodrigues, que afirmou ser 

motorista, (ainda que, segundo o jornal, ninguém nunca soubesse que era essa sua profissão), e 

veio a óbito, seu cadáver foi retirado e levado para a autópsia337. Lá, o médico afirmou “ser 

efeito de embriaguez e fraqueza pela falta de alimentação uma das causas que deram lugar a 

morte da vítima. Pudera!!!...Foi uma preta que morrera!”338. O jornal questiona então o 

diagnóstico e a ideia de associar negros às bebidas, e questiona igualmente, ainda que fosse 

verdade, se o motorista estaria, por isso, autorizado a matá-la, sem ser submetido a processo.  

Duas mulheres foram atropeladas, em 5 de abril, levadas ao hospital e liberadas. Uma dela 

estaria até o momento tossindo sangue. Além do tratamento dedicado aos negros pelos médicos, 

se questiona mesmo a velocidade com a qual os motoristas têm dirigido em STP, com as ruas 

pequenas e tortuosas como são e exigem providências339.  

 Mecanismos de exclusão da participação política também eram levados a cabo contra 

indígenas. Segundo o jornal, cidadãos foram excluídos de cadernos eleitorais em que estavam 

antes inscritos, o que deveria então aumentar com a proximidade das eleições dos candidatos 

regionalistas africanos340. A Liberdade afirma que os indígenas têm dificuldades para conseguir 

o atestado de residência no curto prazo exigido para que consigam fazer o cadastro de eleitores. 

É importante perceber aqui que, mesmo que não haja uma lei clara de segregação racial, existem 

 
336 “Tudo como dantes!..., A Liberdade, 01/04/1921, n.º 24, p.03 (grifos meus)., 
337 “Atropelamentos”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 04.  
338 Idem. Ibidem. 
339 Idem. Ibidem. 
340 “Recenseamento político”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 04. 
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mecanismos legais e sociais de exclusão dessas pessoas dos processos de votação, emprego, 

educação etc.  

 

As tensões que estavam em jogo em STP na década de 1920 eram resultado de um 

regime republicano que se pretendia, no discurso, democrático, defensor da liberdade, da 

igualdade e da fraternidade. Sua Constituição, ao definir quem era português, não fazia 

distinções de raça ou naturalidade, estendendo, por interpretação, a cidadania portuguesa aos 

africanos. Mais que isso, esses tinham o direito de votar e de serem votados, ainda que as 

eleições municipais não tenham se realizado até a independência, em 1975. A esperança era 

que a República cumprisse a promessa de dar fim aos abusos cometidos pelas autoridades 

coloniais, desde a Monarquia, respeitando os direitos da Humanidade e a justiça, tendo como 

único critério de diferenciação entre os africanos e brancos os hábitos e costumes. Estes seriam 

corrigidos através da instrução, já que não havia uma desigualdade natural entre negros e 

brancos. O que se viu, porém, conforme o Império português foi se consolidando é que a 

expectativa não seria tão facilmente atingida. Havia ideologias colonizadoras também em 

disputa, já que alguns defendiam uma inferioridade natural dos africanos341. A Liberdade e seus 

autores, na condição de entremeio que se encontravam, defendiam sua posição de cidadãos, 

letrados, falantes do português, com hábitos e costumes europeus, tendo passado já pela Europa. 

Era necessário que se denunciasse aqueles contrários à República, como forma de garantirem 

para si o status da cidadania que tinham, e se colocarem contrários a processos de 

marginalização levados a cabo pela própria administração colonial. Ao se colocarem como 

defensores máximos da República, o que eles estão dizendo é justamente isso: vocês, que nos 

ofendem, perseguem e discriminam são inimigos da República e de seus ideais, e deveriam, por 

lei, estar fora de cargos administrativos. A tensão pesa nas páginas do jornal, é recorrente e 

aparece em todos os números, deixando A Liberdade com um legado de republicana radical342. 

O que me parece, no entanto, é que a defesa da República, para além dos ideais, contava com a 

defesa de seu próprio status e qualidade de vida no arquipélago. Veremos, agora, como a 

identidade adotada pelo periódico era, por vezes, excludente com outros grupos.  

  

 

 

 

 
341 Neto, 2010, op. Cit. 
342 Nascimento, 2005, op. Cit. 
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Capítulo 3: Lapidação dos brutos: civilidade e o lugar dos serviçais no A Liberdade 

No final do século XVIII, quando as pressões abolicionistas nos contextos europeus 

começaram a ser cada vez mais constantes343, Portugal controlava o maior território exportador 

de escravizados (Angola, até 1850) e o maior receptor dessas pessoas (Brasil, até 1822). Seu 

principal parceiro econômico, no entanto, a Inglaterra, estava plenamente envolvida com as 

campanhas pela abolição. Além das pressões inglesas, o movimento abolicionista encontrava 

terreno fértil em diversas regiões da Europa e da América, inclusive em Portugal344. Era 

impossível, nesse contexto, ignorar que o sistema de trabalho escravocrata, muito em breve, 

seria passado. Nesse ponto, o país luso se vê em uma situação complicada: romper com seus 

principais parceiros econômicos, ou com o sistema sob o qual estava ancorado suas 

organizações políticas, econômicas e sociais? 

Como visto na introdução, as roças de café e, principalmente, cacau em STP eram as 

bases da economia do arquipélago, e fontes importantes de recursos financeiros para Portugal, 

principalmente após a independência do Brasil. Como Seibert nos informa, no início da 

expansão e consolidação das roças, a mão de obra nelas empregada era escravizada345, vinda, 

principalmente do Gabão e de Angola, (clandestinamente, já que desde 1836, o tráfico de 

escravizados era proibido346). Em 1869, um decreto transformou os escravizados em libertos, 

que deveriam trabalhar mais nove anos para seus senhores347. Segundo Nascimento:  

Concebida como transitória, a categoria jurídica dos libertos resultara de uma política 

de compromisso entre, por um lado, o propósito, em muito induzido pela pressão 

inglesa, de abolir a escravatura e, por outro, a contemporização com os interesses dos 

esclavagistas. Assim, antes de alcançarem a liberdade, os escravos deviam servir 

alguns anos a seus senhores como libertos. Em todo o caso, em 1878 todos os libertos 

 
343 Além de assumir a culpabilidade europeia pela escravidão atlântica, boa parte dos argumentos abolicionistas se 

baseava na ideologia liberal de maior lucratividade do trabalho assalariado. Ver Gonçalves, 2017, op. Cit. p. 200-

201. 
344 Ver João Pedro Marques. “O retorno do escravismo em meados do século XIX”. Análise Social, n.º 180 (2006). 
345  Ver Seibert, 2015, op. Cit. Importante lembrar que STP sempre foi um entreposto importante de comércio de 

escravizados, sendo esta a base da formação da população.  
346 O comércio de escravizados saídos das colônias portuguesas foi proibido através de decreto de Sá da Bandeira. 

Ver Valentim Alexandre. “Portugal e a abolição do tráfico de escravos (1834-1851)”. Análise Social, Vol. XXVI 

(III) (1991), para um histórico das disputas, negociações e burlas das leis envolvendo a abolição do tráfico de 

pessoas.  
347 Maria da Conceição Neto (Maria da Conceição Neto, De Escravos a “Serviçais”, de “Serviçais” a 

“Contratados”: Omissões, percepções e equívocos na história do trabalho africano na Angola colonial. Cadernos 

de Estudos Africanos, n.º 33 [2017]) fala das dificuldades de definir uma data para abolição da escravidão nas 

colônias portuguesas em África; Ivan Sicca Gonçalves (Gonçalves, 2017, op. Cit.) analisa a documentação legal a 

respeito do trabalho. 
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passariam a pessoas livres. No arquipélago, por força da agricultura de exportação 

então emergente, as autoridades foram contemporizando com estratagemas que 

perpetuavam a dominação sobre os libertos, mesmo quando estes já não tinham 

obrigação de servir. Em 1875, na sequência de uma decisão de libertar uns poucos 

indivíduos indevidamente mantidos como libertos, a quase totalidade dos libertos 

desceu das roças à cidade. A maioria deles estava na condição de ser emancipada, pelo 

que o foi, causando a chamada crise braçal, isto é, o abandono das roças em que tinham 

vivido e trabalhado como libertos. Em virtude desta movimentação social, o fim da 

escravatura foi antecipado para 1876348. 

Para lidar com a chamada crise braçal, também em 1875, o governo colonial criaram a 

Curadoria Geral dos Indígenas para recrutar trabalhadores em outras colônias lusas na África, 

buscando suprir a mão de obra, sob contrato de 5 anos renováveis, após o qual, os serviçais 

(como eram chamados349) deveriam ser repatriados. Durante esse período, os roceiros não 

imaginavam que teriam tanta mão de obra disponível quanto tiveram a partir de 1880. Segundo 

Nascimento, a lucratividade do trabalho nas roças fez com que o governo português cedesse 

aos roceiros, permitindo que eles fossem menos atentos aos direitos dos serviçais, 

principalmente quanto a repatriação, nas últimas décadas do século XIX e nas primeiras do 

século XX350. Isso se altera um pouco após a polêmica internacional do cacau escravo351, nesse 

sentido, a bibliografia, de forma geral, reconhece que as condições a que os serviçais estavam 

submetidos eram precárias352:  

Contratos foram prorrogados tacitamente sem o consenso dos serviçais, cujas 

condições de vida e trabalho assemelharam-se à escravatura. Embora oficialmente 

proibidos, na prática castigos corporais com palmatória ou chicote eram frequentes. 

A taxa de mortalidade nas roças variava consideravelmente, entre 2,5% e 22%, o valor 

 
348 Nascimento, 2013, op. Cit., p. 722 
349 Aparece também, na documentação e no presente texto termos como “contratados”.  
350 Nascimento, 2013, op. Cit. 
351 No início do século XX (a partir de 1909), ainda durante a Monarquia, chocolateiros ingleses propuseram um 

boicote ao cacau vindo de STP (denominado “cacau escravo”, pelo movimento), por, segundo denúncias 

publicadas na imprensa inglesa, empregarem serviçais em condições precárias de trabalho, e que não eram 

repatriados, ou seja, não retornavam para sua terra natal, ficando presos ao arquipélago, o que configurava, segundo 

eles, condições próximas da escravidão. Segundo Nascimento (2013, op. Cit.), isso teve consequências em Angola, 

que não queria mais mandar serviçais para as roças são tomenses, e na metrópole portuguesa, que contava com 

jornais republicanos críticos à má administração colonial da monarquia. A polêmica com Angola, como se verá 

adiante, persiste, mas, já na República, alargou-se os lugares fontes de mão de obra para Cabo Verde e 

Moçambique. Ver Catherine Higgs. Chocolate islands: cocoa, slavery and colonial Africa. Ohio: Ohio, University 

Press, 2012 e Santos, 2013, op. Cit.  
352 Sobre as algumas das continuidades entre a escravidão e o trabalho contratado ver Seibert, 2015, op. Cit.;  Neto, 

2010, op. Cit.; Valdemir Zamparoni, ‘Da Escravatura ao Trabalho Forçado: Teorias e Práticas’, Africana Studia, 

n.º 7 (2004). Augusto Nascimento, ‘Escravatura, Trabalho Forçado e Contrato em S. Tomé e Príncipe nos Séculos 

XIX–XX: Sujeição e Ética Laboral’, Africana Studia, n.º 7 (2004). Como afirmei, porém, sou contrária (bem como 

Neto) a ideia de que esse seria uma nova forma de escravização.  
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mais alto alcançado no Príncipe, em 1902, devido a um surto da doença do sono. De 

1911 a 1928, 23.866 serviçais morreram no arquipélago (Oliveira, 1993). Os serviçais 

trabalhavam diariamente nove horas, menos aos domingos, quando trabalhavam cinco 

horas. Das 21h às 5h30, ficavam trancados nas senzalas. Seu regime laboral era rígido 

e apenas lhes permitia sair da roça aos domingos. A metade do seu salário era 

depositada num fundo de repatriamento e apenas desembolsada quando regressavam 

à sua terra. Duas vezes por ano, os serviçais recebiam roupa e, uma vez, um cobertor 

de algodão (Seibert, 2006)353.  

         Os espaços de trabalho dessa população eram as roças. Ainda que variassem muito em 

extensão e tamanho, algumas delas contavam com mais de 2000 trabalhadores, em um sistema 

de microcidades, com hospitais, escolas, comércio etc. Eram espaços de sociabilidade, com 

manifestações culturais próprias (língua, religião, hábitos etc.)354. A circulação dos serviçais 

para fora delas era limitado, inclusive pelos roceiros e autoridades (como veremos adiante), em 

parte para evitar fugas, em parte como forma de controle social, como nos mostra Nascimento: 

Por exemplo, em março de 1912, anunciou-se a detenção os serviçais de cor preta, de 

ambos os sexos e de qualquer naturalidade, encontrados nas ruas ou caminhos sem 

licença ou papel comprovativo de se acharem ao serviço da roça. Supostamente, tal 

medida destinar-se-ia a evitar a fuga de serviçais. Na realidade, visava restringir-se o 

acesso ao espaço urbano e, porventura, condicionar a mobilidade dos serviçais aí 

residentes355.   

Ou Berthet: 

A roça parece como um espaço (em movimento), uma configuração econômica, 

constantemente negociada pelos seus principais protagonistas e como uma realidade 

social. A separação entre o mundo de roças e outras áreas das duas ilhas foi tão 

acentuada que muitas vezes os imigrantes desembarcavam na ilha para ser levados, 

em seguida, diretamente para seu local de trabalho e de moradia: a roça. A roça 

fortalecida pelo poder de seus proprietários, constituía um microcosmo independente, 

muitas vezes apresentada como sendo um mundo paralelo ao mundo da cidade 

sãotomense. O sistema agrícola de roças modificou totalmente a configuração das 

duas ilhas, marcou profundamente as relações entre indivíduos e a terra, as formas de 

organização do trabalho agrícola e as relações socioeconômicas356. 

 
353 Seibert, 2015, op. Cit., p. 111. 
354 Berthet, 2012, op. Cit.  
355 Nascimento, 2013, op. Cit., p. 736 
356 Berthet, 2012, op. Cit., p. 02 



 

81 
 

Boa parte dos estudos que tratam de STP no período entre o final do século XIX e o 

século XX, dedicaram atenção ao tema que se convencionou chamar de trabalho forçado. O 

presente texto não pretende ignorar esse aspecto, mas vamos analisá-lo sob outra perspectiva. 

A ideia aqui é observar algumas publicações do A Liberdade para perceber o que esse grupo 

pensava a respeito dos serviçais, a relação entre ambos, como os projetos dos colaboradores do 

jornal se adequavam a essa camada da população (ou buscavam adequá-la); o objetivo, 

basicamente, é entender o lugar dos serviçais no ideário fomentado pelo periódico.  

Antes de nos debruçarmos sobre os contratados em si, é importante notar que o trabalho 

forçado era instrumento de poder e negociação. Como visto no capítulo 02, o Curador Geral 

dos Serviçais e Colonos (Antônio Augusto de Aguiar, até 1921, e, depois, Agostinho Caetano 

Brás Correia Afonso), responsável pela intermediação do contrato de trabalhadores, tinha 

grande influência sobre  as negociações em termo da contratação, impondo ou retirando 

obstáculos burocráticos dependendo da situação e dos envolvidos. Em uma matéria publicada 

na nossa conhecida coluna “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”357, o 

jornal faz uma retrospectiva de dois  curadores que antecederam Aguiar: Antonio Ferreira dos 

Santos e José Soares Pinto Cabedo e Lencastre, ambos juízes de 2ª instância, descritos pelo 

jornal como magistrados retos, justiceiros e intransigentes358. Segundo A Liberdade, por 

seguirem as leis da República, os dois foram vítimas de greves e perseguições de roceiros359. 

Ao citar as dificuldades para se conseguir serviçais na gestão de Aguiar, o periódico denuncia 

o favorecimento de roceiros ricos e da incompetência do Curador, comparando com os 

curadores citados anteriormente: “naquele tempo, a lei era igual para todos; hoje não”360. O 

favorecimento dado aos grandes roceiros, permitia a reunião de apoiadores que chegaram a 

ameaçar a continuidade das atividades do A Liberdade361. A falta de mão de obra em STP, 

tornava o cargo de Curador da maior importância, uma vez que estava em posição de negociar 

com vários outros cargos da administração local, sendo uma das - senão a - posições 

administrativas mais importantes do arquipélago.   

O tema dos serviçais aparece pela primeira vez na seção “Notas e Comentários”362,  de 

agosto de 1920, quando o jornal denuncia ao Governador as agressões cometidas contra 

 
357 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p.01-02.  
358 Idem. Ibidem.  
359 Idem. Ibidem. 
360 Idem. Ibidem. 
361 Ver capítulo 02. 
362 “Notas e comentários”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02. 
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serviçais na Brigada Sanitária, da Ilha do Príncipe. Segundo a publicação, “os serviçais que, 

acorrentados e quase nús, nela trabalham, são castigados duma maneira assombrosa e 

repugnante, tendo se dado já casos gravíssimos!!!”363, com a conivência das autoridades 

responsáveis, o administrador do concelho, Duarte Vasconcelos, e seu capataz, José da Costa. 

O periódico pede uma sindicância para investigar o caso, esperando que os serviçais agredidos 

sejam ouvidos, tendo em vista que tal tratamento é inaceitável em regime republicano, de 

liberdade. É notável que não esteja em questão o trabalho dos serviçais em si, mas as agressões 

e as más condições de trabalho. 

No entanto, ainda que em alguns artigos o jornal se coloque enquanto defensor dos 

serviçais, no que se refere à sua liberdade e integridade física, isso não coloca em questão as 

roças e os roceiros. Explico: o jornal nunca faz críticas tão duras ao sistema das plantações. 

Minha hipótese para isso é bastante óbvia: as roças eram, na prática, o sustentáculo econômico 

do arquipélago. Questioná-las seria aderir a uma pressão internacional364 que colocava em risco 

o próprio papel importante que STP exercia economicamente no chamado Império Português. 

A Liberdade chega mesmo a questionar as motivações das críticas internacionais ao regime de 

trabalho nas roças; ao se referir aos tempos anteriores à proclamação da República, o jornal diz:  

Por esta ocasião já se encontrava no seu auge a campanha de difamações por parte dos 

chocolateiros infelizes, contra a agricultura, uma espécie de campanha de interesses 

comerciais com rótulo humanitário; e assim, pouco depois de proclamada a República 

surgiu o decreto sobre o trabalho indígena nas colônias portuguesas de 14 de outubro 

de 1914365, mais para dar uma satisfação aos difamadores do que por ser necessário, 

por quanto pouco ou nada de novo nos vinha trazer; tornava-se absolutamente 

indispensável apenas a codificação em um só volume de todos os diplomas que 

versavam sobre os serviçais366.  

O texto faz menção à portaria provincial n.º 160, de 24 de maio de 1917, que busca regulamentar 

(com especial atenção para o trabalho contratado) o trabalho em São Tomé e Príncipe, com base 

no decreto de 14 de outubro de 1914, e comenta alguns de seus diversos artigos. Adiante, ao 

tratar do artigo 7º, o periódico diz: “todos os roceiros e agricultores têm o máximo empenho 

em tratar bem os serviçais - visto quererem que eles produzam trabalho; - para que é pois a 

 
363 Idem. Ibidem. 
364 Refiro-me, aqui, às denúncias do cacau escravo, por exemplo, que propunha um boicote ao cacau vindo de STP, 

por ser produzido por meio de trabalho “análogo à escravidão”. Ver: Seibert, 2015, op. Cit. e Ver Higgs, 2012, op. 

Cit.  
365 Decreto que aprova o Regulamento Geral do Trabalho dos Indígenas nas colônias portuguesas em África. 
366 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 01. 
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charlatanice de meter a Escola de Medicina Tropical na confecção das rações e tabelas etc?”367. 

Há aqui exposta a afirmação de que os roceiros (TODOS) tratavam muito bem aos serviçais, 

ainda que haja um movimento da comunidade internacional denunciando o tratamento dado a 

essas pessoas. Não seria LÓGICO, segundo A Liberdade, tratar mal aos serviçais, porque isso 

significaria um menor rendimento desses trabalhadores. Em outro texto, o jornal publica um 

discurso de um deputado que diz “e depois queixamo-nos das campanhas dos chocolateiros 

ingleses. Bem sei que por detrás dessa campanha estão interesses ilegítimos e é possível que 

seja tudo mentira. Mas para que o seja de fato e o possamos desmentir eficazmente, tornemos 

impecável a nossa administração colonial, e não consintamos os pequenos déspotas ou caciques 

coloniais”368. Percebemos, então, que, no geral, não se questiona o tratamento que os roceiros 

dedicam aos serviçais, muito pelo contrário. Afirma-se que todos eles são muito dedicados a 

um tratamento digno a essas pessoas369, desmerecendo as campanhas internacionais como 

puramente interessadas no dinheiro, sem considerar as altas taxas de mortalidade expostas em 

relatórios internacionais370. 

Não pretendo, de forma alguma, dizer que o que há aqui é uma simples manifestação de 

apoio aos roceiros, sem preocupações com as condições de vida dos serviçais, entrando em 

maniqueísmos simplificadores que pouco dizem sobre a experiência real de pessoas; o grupo 

reunido em torno do jornal está preocupado com a situação nas roças, e até fala da necessidade 

de reformar a legislação sobre o trabalho agrícola371. Meu intento é, na verdade, complexificar 

a análise, mostrando como as questões em diálogo aqui passam por disputas muito além de 

colonizados x colonizadores, mas por pessoas que estão nos entremeios, cujas experiências não 

cabem nessas colocações simples. O grupo que escrevia nos jornais sabia dos abusos e das 

violências contra os serviçais, e denunciavam essas práticas372. De forma alguma, porém, 

aprovavam os boicotes ao principal produto exportado pelo arquipélago, porque isso colocaria 

em questão o seu próprio status e, em última instância, a sobrevivência econômica do 

 
367 Idem. Ibidem. (grifos no original). 
368 “Em defesa dos Indígenas de S. Thomé: Discurso do professor e deputado socialista Ladislau Batalha na Câmara 

dos Deputados em 17 de maio de 1921”, A Liberdade, n.º 25, 09/09/1921, p. 02. 
369 Não me dedicarei especificamente às relações entre roceiros e serviçais, por não ser meu foco de análise, mas 

Nascimento (Nascimento, 2001, op. Cit.) fala das transformações ocorridas nesse campo em STP. Um exemplo 

disso, é a crescente despreocupação com a catequização dos serviçais ou o abandono da aculturação, tendo em 

vista que, segundo o autor, essa levava tempo e tinha custos, além de dificultar o controle da mão de obra.  
370 Nascimento, 2001, op. Cit. 
371 “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 22, 01/12/1920, p. 01 
372 Uma questão que me chama a atenção, porém, é que, no artigo “Pela Curadoria Geral” (A Liberdade, n.º 23, 

01/02/1921, p. 01), o jornal fala do crime de sedução cometido contra uma serviçal, mas foca mais em como não 

se sabe quem cometeu o crime e o curador acaba por acusar indiscriminadamente os homens das roças, sem 

investigação, do que no crime e na serviçal em si. 
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arquipélago. Uma das razões para tanto pode sim ser o Regulamento Geral dos Trabalhadores 

Indígenas, aprovado pelo decreto número 951, de 14 de outubro de 1914, que, dentre outras 

disposições, aprovava multas e prisões para "todo o português que publicar notícias falsas e 

tendenciosas, procurando demonstrar a existência do trabalho forçado ou não livre nas colônias 

portuguesas"373. Ainda que representasse um agravante, fico em dúvida se essa seria uma 

motivação suficiente para as críticas enfáticas às denúncias europeias ao cacau escravo.  

Digo isso porque me parece que a própria perspectiva adotada pelo jornal em relação 

aos serviçais merece uma análise atenta. No número 19, por exemplo, o jornal denuncia assaltos 

a transeuntes nas estradas, cometidos por serviçais quelimanes e moçambicanos, com o apoio 

de administradores das roças374. A solução proposta pelo autor do texto é, além de medidas 

“enérgicas” do Curador Geral dos Serviçais e Colonos, a proibição, por parte dos 

administradores, da circulação de serviçais nas estradas, o que limita a liberdade dos 

trabalhadores e os coloca em posição de suspeita.  

A questão dos serviçais aparece no A Liberdade em diferentes momentos. Uma 

publicação de 01 de fevereiro de 1921   defende o arquipélago como um espaço civilizador375. 

Nesse período, Angola passa a reclamar da ida de sua população para o trabalho nas roças de 

STP, por prejudicar a disponibilidade de mão de obra no território angolano, denunciando a 

limitada repatriação, alinhando-se a pressão internacional citada acima. Ao comentar não 

enfoque da imprensa angolana sobre a saída de contratados para STP, A Liberdade publica o 

seguinte: 

Não seja pois o colega do “Imparcial”376 invejoso, deixe seguir as cousas como 

correm, pois que Angola lucra com a saída dos serviçais, primeiro por que os 

entrega em bruto e os recebe lapidados e segundo por que levam para lá muito 

dinheiro. Desde o momento que os serviçais não se recontratem, nada perde 

Angola! O mesmo dizemos quanto a Moçambique377. 

 
373 Decreto nº 951 de 14 de outubro de 1914. Legislação: Trabalhadores e Trabalho em Portugal, Brasil e África 

Colonial Portuguesa. Base de Dados, CECULT (IFCH-UNICAMP) e CEDIS (FD-UNL), Disponível em: 

www.ifch.unicamp.br/cecult/lex. Acessado em 24/12/2019.   
374 “Assaltos aos transeuntes”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04 
375 “A questão dos serviçais”, A Liberdade, n.º 23, de 01 de fevereiro de 1921, p. 04. 
376 Jornal angolano que fala contra a ida dos serviçais. 
377 “A questão dos serviçais”, A Liberdade, n.º 23, de 01 de fevereiro de 1921, p. 04. A referência a Moçambique 

se refere, provavelmente, ao fato de que, entre 1910 e 1926 (no período da República, portanto), Portugal se 

envolveu na polêmica internacional do cacau escravo, marcada pela denúncia de que a produção do cacau nas 

roças de STP envolviam condições de trabalho semelhantes à escravidão. Essa denúncia, e consequente boicote 

internacional, teve repercussões nas colônias lusas e o recrutamento da mão de obra em outras colônias se tornou 

incerto, envolvendo negociações e negativas por parte das autoridades locais. A questão só se resolveu quando 
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Quando o jornal diz que o serviçal volta para sua terra de origem “lapidado”, muito 

melhor do que chegou, está considerando que o trabalho dessas pessoas é o pagamento pela 

orientação e pela civilidade adquirida no arquipélago, e mais: um dos responsáveis por essa 

“evolução”. Para além da questão econômica, de defesa da fonte principal de economia no 

arquipélago, este texto se relacionava aos ideais de civilidade e a própria visão desses “sujeitos 

de entremeio”, a respeito dos serviçais.  

Os textos do jornal mostram o quanto esse grupo se reconhecia numa posição de elevada 

“civilidade”, digna de exemplo aos negros que ainda não estavam nessa categoria. À primeira 

vista, a opinião em relação aos serviçais é ambígua, uma vez que, ao mesmo tempo, sentem a 

necessidade de legitimar sua civilidade e igualmente advogavam a favor do ideal de valorização 

da raça negra. Esse processo, porém, é menos contraditório do que parece. O jornal não deixa 

de defender o status quo da colonização. Segue sendo importante elevar a raça, dar educação, 

instrução e evitar os vícios. O que está em discussão aqui é justamente o fato de que os africanos 

podem chegar nesse “grau de civilização” com a instrução adequada, que até então não estava 

sendo recebida, mas que, sendo, haveria plenas condições de igualdade entre negros e brancos. 

Interessante pensar que esse ideal de elevação civilizacional é impactado pela racialização. O 

rompimento com uma cultura associada à inferioridade significava, nesse contexto, uma 

ascensão de status importante para essas pessoas, ainda que, na prática, enfrentassem barreiras 

e opressões, por conta da cor da pele378. 

 Por outro lado, em certos momentos, A Liberdade assume uma posição de defesa das 

liberdades individuais dos serviçais379. No dia 17 de fevereiro de 1923, o jornal transcreve um 

aviso lançado pela Curadoria Geral dos Serviçais e Colonos, no qual fica proibido um serviçal 

de se recontratar com  um patrão novo, devendo recontratar-se com o mesmo patrão, e “aquele 

que assim não querer fica depositado e mandado para os serviços da brigada380”381. O jornal é 

categórico e diz: “ora desde que o serviçal não possa contratar-se com quem quer, deixa de ser 

 
Portugal aprovou leis mais rígidas quanto aos castigos físicos e ao repatriamento dos serviçais. Ver Nascimento, 

2013, op. Cit. e Seibert, 2015, op. Cit. 
378 Ver Spitzer, 2001, op. Cit., p. 53-88, sobre o caso do Reverendo May, que, escravizado ainda criança, que teve, 

no caminho para a América, o navio em que estava capturado por abolicionistas ingleses. A partir daí, teve 

educação diferenciada, voltada para a religião, com períodos na Europa, até se tornar um importante líder religioso 

na Serra Leoa. May falava o inglês perfeitamente, seguia todos os preceitos da “civilidade europeia”, mas ainda 

carregava em si os fenótipos que não deixavam esquecer que era negro e africano, sendo alvo de limitações 

impostas pelas autoridades coloniais, como a proibição de chegar a cargos mais altos da hierarquia religiosa.  
379 “Um aviso escravisador”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 01. 
380 Refere-se à Brigada Sanitária, que, como vimos anteriormente, não tinha as melhores condições de trabalho. 
381 “Um aviso escravisador”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 01. 
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um contratado para ser um escravo”382, e pede para que o Ministro das Colônias não sancione 

a medida. Segundo ele, a importância do direito de se recontratar com quem quiser, era não 

ficar sujeito às vontades do curador383. O periódico fala da obrigação que o governador tem de 

defender os indígenas e de zelar pela melhora de sua vida e condições, mas ironiza o fato, 

dizendo que a melhora que a administração tem oferecido é a agressão física384: “Doze anos de 

República e nas Colônias de África Portuguesa, ainda não chegou a verdadeira democracia!385”. 

O jornal retoma Sá da Bandeira, e seu projeto de libertação do negro, exaltando o ministro e 

afirmando que Portugal foi o primeiro a abolir a escravidão386, passado que deve ser lembrado 

por aqueles que buscam melhores condições de vida para os negros no Império Português, e 

conclui pedindo que o Ministro das Colônias cancele a legislação ilegal aprovada pelo Curador 

e pelo Governador e garanta que o Governador efetivamente proteja os seus governados, 

ouvindo as queixas e tomando medidas para resolvê-las. Interessante perceber que o texto é 

assinado por um autor coletivo: “O Povo das Ilhas de S. Tomé e Príncipe”387, sugerindo uma 

homogeneidade questionável. 

 A ausência de homogeneidade talvez fique clara quando A Liberdade registra um novo 

roceiro negro, Teixeirinha, que “receita aos seus irmãos de raça trabalho obrigatório como meio 

civilizador…”388. O jornal cobra, implicitamente, é verdade, uma cumplicidade entre o roceiro 

e seus “irmãos de raça”, que está muito alinhada aos preceitos pan-africanistas que o jornal 

parece seguir, bem como às discussões correntes na Europa e nas Américas, mas que, 

provavelmente para Teixeirinha, não faziam sentido algum. Ele era um roceiro, patrão de 

serviçais vindos de outras colônias lusas e de trabalhadores são tomenses pobres, e não 

enxergava neles nenhuma semelhança com si mesmo. Afinal, além da cor da pele, o que mais 

haveria de uni-los? Classe, costumes, hábitos e instrução representavam um abismo entre um e 

outro. Essa discussão é bastante enriquecida quando consideramos as reflexões de Appiah389 a 

respeito do pan-africanismo. Segundo ele, buscar uma união entre africanos apenas a partir da 

raça é usar dos mesmos preceitos racistas que marginalizam negros (africanos ou não), 

 
382 Idem. Ibidem. 
383 Importante lembrar que Antônio Augusto de Aguiar, curador alvo de constantes críticas do jornal foi afastado 

do cargo, tendo assumido Agostinho Caetano Brás Correia Afonso.  
384 “Ao Excelentíssimo Senhor Ministro das Colônias”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 02. 
385 Idem. Ibidem. 
386 Importante lembrar que, ainda que Portugal afirme 1836 como a data do fim da escravidão, ela só foi 

efetivamente abolida, legalmente, em 1875. Ver Valentim Alexandre, 1991, op. Cit., sobre mito criando em torno 

da lei de 1836. 
387 “Ao Excelentíssimo Senhor Ministro das Colônias”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 02. 
388 “A propósito...Diz-se”, A Liberdade, n.º 26, 15/10/1921, p. 04. 
389 Appiah, 1997, op. Cit. 
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buscando uma suposta homogeneidade que não existe. Appiah defende que essa união pode ser 

encontrada a partir da história africana, por exemplo, de exploração, colonização e 

escravização, mas que a cor da pele, apenas, é essencializante e pouco serve para unir essas 

pessoas390.  

Teixeirinha, negro, roceiro e rico, talvez tenha, no futuro, sentido as consequências da 

colonização e da discriminação racial, mas ainda assim, ao olhar para seus empregados, não 

enxergava semelhanças entre eles e si. Nada os unia. A cor da pele era apenas um detalhe. O 

que, na diáspora, pode fazer muito sentido, em África talvez não o faça. A crítica do jornal, no 

entanto, está muito bem alinhada às suas teorias pan-africanistas e à defesa da igualdade racial, 

mas nem mesmo seus colaboradores se enxergavam como próximos ou iguais aos serviçais, 

como visto acima. Essa cobrança, vinda de sujeitos de entremeio, mostra a situação de aparente 

ambiguidade em que eles se encontravam, mas que, na prática, não são opostas ou excludentes. 

São todos negros e podem todos se elevarem através da instrução e de um trabalho digno, que 

lhes dê condições de “evoluírem”. Por isso, o trabalho nas roças não seria um problema, desde 

que buscasse o crescimento moral dos trabalhadores391.  

 Também no número 28, Agostinho Caetano Brás Correia Afonso, que assumiu o cargo 

de curador depois que de Aguiar foi afastado do cargo, é caracterizado como tirano, pela 

acusação de obrigar os serviçais de Cabo Verde a se recontratarem (violando o Regulamento 

Geral do Trabalho dos Indígenas392), através de invasão de seus domicílios, sob justificativa de 

serem esses serviçais foragidos e vadios393. Cita-se o caso de dez mulheres, que não estavam 

contratadas, mas que foram presas para serem contratadas por roceiros, segundo o periódico, 

amigos do curador. Sebastiana Mendes, Paulina Sanches, Antônio Lopes de Pina, Marta 

Mendes Fernandes, Berbiana Gomes Ferreira, Maria Gregoria, Maria Gertrudes, Maria Silves 

Moreira, Feliciana Tavares e Joana Vaz resistiram a prisão e foram submetidas a castigos por 

 
390 Appiah, 1997, op. Cit. 
391 A reflexão, a partir de várias leituras dos artigos do jornal, deixaram-me em dúvida se não seria também um 

problema que um colonizado estivesse guiando outros colonizados. Creio, no entanto, que a grande crítica a 

Teixeirinha passa pelo fato de que ele estava empregando serviçais e usando o trabalho como meio de elevação 

moral, colocando a si mesmo em uma posição hierárquica superior o suficiente para cobrar de seus pares a 

dedicação ao trabalho. A visão de Teixeirinha, no entanto, não é completamente dissonante do pan-africanismo, 

mas parece dialogar com a perspectiva de Booker T. Washington, nesse momento já menos corrente nos círculos 

pan-africanistas. Vale lembrar que tanto Garvey quanto Washingon aparecem no jornal, na mesma matéria (como 

visto no capítulo 02), mesmo que seus projetos fossem bastante distintos entre si, o que demonstra a 

heterogeneidade do grupo que escrevia no A Liberdade. Como dito anteriormente, o pan-africanismo e a forma 

como aparece no jornal serão mais bem explorados em pesquisas futuras.  
392 Aprovado pelo decreto de 27 de maio de 1911, regula o trabalho dos habitantes das colônias africanas, 

obrigando todos os africanos adultos ao trabalho assalariado, exceto os detentores de rendimentos suficientes.  
393 “Escravatura?”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 01.  
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recusarem a ordem do contrato. Sanches, com o susto, teve parto prematuro. Fernandes e Gomes 

Ferreira viviam com europeus, sendo esta última, segundo o jornal, há tempos cortejada pelo 

Curador.  

Requerendo a presença do governador para evitar suas prisões, este se recusou a ouvir 

as cabo verdianas, fechando os olhos para a situação394. O jornal retoma o decreto n.º 7.151, de 

19 de novembro de 1920395, para afirmar que os cabo-verdianos não se encaixam na categoria 

de indígena definida por ele, não estando sujeitos, portanto, ao Regulamento Geral do Trabalho 

dos Indígenas, que permite que estes sejam submetidos ao trabalho contratado, mesmo  contra 

sua vontade. O jornal acusa o Curador de querer reestabelecer a escravidão no arquipélago, 

exige a soltura imediata das presas, e pede por justiça, pondo fim aos abusos das autoridades 

administrativas de STP396.  

 Fato é que A Liberdade pouco tratava os serviçais de forma empática. Ao falar dessa 

população, a discussão é sempre a respeito das dificuldades do contrato, e de como o curador 

favorece os roceiros amigos397, mas pouco de fala das condições de trabalho a que os serviçais 

eram submetidos ou de detalhes mais cotidianos de suas vidas. Nem depoimentos deles são 

ouvidos, ainda que isso seja cobrado das autoridades. Isso intriga, mas é característica comum 

dos sujeitos de entremeio. Essa condição de intermediário entre os sujeitos donos do poder e os 

marginalizados socialmente, os colocavam em uma situação por vezes ambígua. Em parte, 

percebiam que o olhar que as autoridades brancas dedicavam aos negros africanos era 

homogeneizador, entendendo-os como inferiores e não instruídos. Por outro, porém, não 

enxergavam muitas semelhanças entre si e os “indígenas gentios”, que não seguiam os hábitos 

civilizados dos europeus. As teorias raciais que se propagavam na Europa no período, alocando 

os dois grupos na mesma categoria, acabavam por limitar suas experiências de vida, e nada 

diziam sobre quem eles efetivamente eram. Os colaboradores do jornal, portanto, ao se 

colocarem como distantes dos grupos “atrasados” demarcavam uma posição em risco: a de 

 
394 Idem. Ibidem. 
395 Como visto no capítulo 01, esse decreto afirma que só estarão sujeitos a leis específicas, os indígenas que 

tiverem hábitos e costumes que não se diferenciem do natural da raça. Cabo Verde teve uma colonização muito 

parecida com a de STP, não tendo habitantes nativos, ou hábitos “naturais”. Os habitantes de nenhum dos dois 

arquipélagos, por exemplo, entrarão no estatuto social de indígena, quando da aprovação do Estatuto do Indigenato 

em 1926. Ver Gabriel Fernandes, “Entre a Europeidade e a Africanidade: Os marcos da 

colonização/descolonização no processo de funcionalização identitária em Cabo Verde. (Dissertação de Mestrado, 

Universidade Federal de Santa Catarina, 2000). 
396 “Escravatura?”, A Liberdade, n.º 28, 17/02/1923, p. 01.  
397 Ver, por exemplo, “Um Estado no Estado: Notas da Curadoria do Sr. de Aguiar”, A Liberdade, n.º 20, 

05/08/1920, p.01-02.  
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elementos “evoluídos”, verdadeiros cidadãos portugueses, que eram do além mar e tinham 

preocupações com sua região de origem, mas que exigiam também por uma colonização que se 

preocupasse com a elevação moral dos colonizados, na busca pela capacidade da auto 

determinação. Dessa forma, o trabalho, visto como uma forma de instrução, não seria rejeitado 

por esse grupo, que também defenderia o fim dos vícios e de atividades não condizentes com a 

civilidade. Esse posicionamento, assim como a necessidade de se garantir um lugar social que 

estava em perigo, afasta A Liberdade dos serviçais e propõe uma leitura a respeito da população 

do arquipélago que considere sua especificidade e diversidade. Olhar para os textos que o jornal 

publica, exige atenção às preocupações desses sujeitos de entremeio que veem sua situação de 

forma tão instável e em perigo, em um momento de marginalização racial, baseada em teorias 

racistas propagadas na Europa. Era necessário, portanto, criar um discurso que os permitisse 

fazer parte de um sistema que se dizia livre, igualitário e fraternal, cujos cidadãos poderiam ter 

nascido na Europa, ou não. É essa defesa de A Liberdade. É a luta por garantir um lugar social, 

por fazer parte, poder opinar e, acima de tudo, defender um sistema de governo que parecia, ao 

menos no discurso, casar com as aspirações dos colonizados, ou, ao menos, disposto a ouvi-las. 

Todas as denúncias, os textos de opinião e os manifestos caminham neste sentido.  

 O ponto aqui está em reconhecer que a “liberdade”, como conceito construído, pode ser 

manipulado a favor de quem faz o discurso. Escrevendo do século XXI, no contexto da 

diáspora, parece-me, à primeira vista, que o trabalho dos serviçais feria a liberdade, e não estava 

em consenso com as campanhas abolicionistas, ainda que países líderes de tais campanhas 

também utilizassem essa força de exploração da mão de obra. No entanto, com uma análise 

mais cuidadosa dos jornais e dos discursos, percebo que a retórica da liberdade, da igualdade e 

da fraternidade não foi traída pelos colonizadores, mas sim aproveitada para justificar suas 

campanhas de colonização. Para garantir a liberdade dos povos, a igualdade entre eles e os 

europeus, era necessário que os africanos se civilizassem, ou acabariam por escravizarem-se 

uns aos outros. Era preciso que fossem instruídos e abandonassem seus hábitos bárbaros e 

perigosos para si, através do controle do Estado. Não era, portanto, uma contradição que mesmo 

os africanos “civilizados” defendessem uma colonização “educadora”. Ela era necessária para 

que um dia fosse possível a emancipação. Inaceitável era, porém, que se lessem todos os 

africanos como igualmente atrasados ou que fossem desnecessariamente violentos, e, aí sim, 

incivilizados também.  
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É provável que os próprios serviçais percebessem sua situação contraditória (de 

trabalhadores livres, mas que tinham sua circulação restrita, a obrigação legal de trabalhar, sob 

risco de prisão, etc.), podendo tomar atitudes que forçassem a mudança, como fugas, ou mesmo 

com ações de resistência diária, como o emprego de pouco esforço no trabalho. Ainda assim, 

não tenho informações sobre isso nas documentações398. O que permanece é a reflexão de que 

essa contradição não parece visível para os colonizadores e os colonizados não serviçais, a 

menos em situações de violência extrema (como no Congo Belga399). Dessa forma, a fronteira 

do trabalho forçado e livre parece tênue, e não muito bem definida entre os próprios 

colonizadores que denunciavam o trabalho nas roças de cacau. Fato é que, de qualquer forma, 

os contratados que iam a STP, no período citado, eram vítimas de diferentes violências, com 

castigos físicos, alta taxa de mortalidade e limitadas repatriações (ainda que isso mudasse 

adiante), sendo necessários diversos decretos que reforçassem a necessidade de respeitar os 

direitos dos serviçais. Como eram mão de obra principal do arquipélago, sua ida era ferramenta 

de negociação de poder, mas seu “atraso cultural” era perigo para aqueles que compartilhavam 

com eles pouco mais que a cor da pele400.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
398 Seibert (Seibert, 2015, op. Cit.) fala de fugas, ainda que não as entenda necessariamente como resistências. 

Referências às rebeliões aparecem na literatura, como em Miguel de Sousa Tavares. Equador, (Companhia das 

Letras, 2003).  
399 Sobre o colonialismo belga ver o clássico de Adam Hochschild. O fantasma do Rei Leopoldo: Uma história de 

cobiça e terror na África colonial, (Companhia das Letras 1999, 112-159). 
400 Devo as reflexões desse parágrafo e do anterior a Cooper, Holt & Scott, 2005, op. Cit.   
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Conclusão  

 Não se sabe, ao certo, o fim destinado ao A Liberdade. Não há registros na pouca 

bibliografia que existe a seu respeito, e não se acha mais edições para além de 17 de fevereiro 

de 1923. O jornal foi alvo de críticas e perseguições, tendo de ser impresso fora do arquipélago 

entre 1920 e 1923. Após 1926, com a queda da República401, o grosso daqueles que escreviam 

imprensa nativa do arquipélago passam a publicar n’O Brado Africano, de Lourenço Marques, 

não sendo encontrado mais, em STP, jornais nativos combativos como os publicados durante a 

República Portuguesa.  

A República altera sensivelmente as expectativas dos habitantes nativos das colônias 

portuguesas em África. Pudera, o discurso de liberdade, igualdade e fraternidade, a ideia de 

extensão da cidadania portuguesa aos habitantes africanos e mesmo as reformas que garantiriam 

o fim da escravidão que, apesar de abolida no século XIX, ainda era praticada em algumas 

regiões da África, deram esperanças a essas pessoas402. Esperava-se uma administração colonial 

mais comprometida com a instrução dos africanos, menos desigual e desonesta.  

De maneira geral, no entanto, o fim da Monarquia não traz mudanças substanciais na 

política colonial. A República nunca chega a colocar em questão a colonização, independente 

do campo político em que se estava. Ela era o fio de união entre os dois regimes de governo403. 

Muda o que se busca exportar com a colonização, como nos mostra Meneses: “Agora, o 

objectivo central da expansão colonial assentava também na exportação dos ideais 

republicanos, vistos como a principal alavanca para impulsionar em todo o lado, incluindo nas 

colónias, a emergência de direitos naturais” 404, mas não a ideia da necessidade da colonização 

para garantir um Portugal grande e próspero. Os colonos se viam entre as promessas da 

República e a imposição do Império Português. 

 A política colonizadora da República foi marcada pelas teorias e práticas racistas que 

circulavam na Europa (e nas Américas) de então. Era necessário garantir que nem todos os 

africanos fossem considerados cidadãos portugueses, pois nem todos eram dignos de tal 

 
401 Ver João Medina. “A democracia frágil: a Primeira República portuguesa (1910- 1926)”. In: MIRANDA, Jorge. 

As constituições portuguesas: de 1822 ao texto atual da Constituição. (Lisboa: Livraria Petrony, 1984); Carmem 

Gessilda Burgert Schiavon, “O término da primeira república portuguesa e as raízes do 28 de maio: o estado novo 

à vista”, Historiae, n. º 3, (2011); António Costa Pinto, “A queda da 1.a República Portuguesa: uma interpretação” 

In: Elites e Poder: A crise do sistema liberal em Portugal e Espanha (1918-1931) (Évora: Publicações do Cidehus, 

2004). 
402 Ver Dias, 1984, op. Cit. 
403 Neto, 2010, op. Cit. 
404 Meneses, 2010, op. Cit., p. 75. Esses direitos naturais compreendiam o direito de procurar, pelo trabalho ou 

pela troca, recursos naturais, o que interessava também aos portugueses. 
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categoria, e, se fossem, a justificativa da colonização de elevar moralmente os “atrasados” não 

faria sentido.  

A colonização em si é um paradoxo. Era necessário manter as colônias para garantir a 

prosperidade econômica e identitária de Portugal405, mas, seu discurso, prevendo que, através 

da instrução dada pelo colonizador, os africanos se elevariam e seriam capazes de exercer sua 

soberania, previa o fim do império português. Sem solução fácil para tanto, os portugueses 

passaram, ao que parece, a tratar a “civilização” dos africanos como um projeto longo e lento, 

que demandaria a mudança de perspectiva dessas pessoas, educando-as para o trabalho, para o 

cristianismo e para os hábitos europeus.  

Fato é que a necessidade de classificar as populações das colônias colocava em risco o 

status daqueles que já eram “civilizados”, como os são tomenses, que, devido a especificidade 

de sua colonização, não tinham “hábitos nativos” ou “primitivos”. No entanto, apesar da 

aparente garantia dessa condição, ela esbarrava nas práticas racializantes das autoridades 

coloniais. Dessa forma, por serem negros, essas pessoas tinham, a todo momento, que demarcar 

sua posição de civilizados, sob o risco de entrarem no processo de marginalização sócio-

econômica que Portugal levava a cabo. Era necessário que demarcassem sua posição letrada, 

civilizada, dentro dos hábitos europeus. Encontravam respaldo para essas ideias na circulação 

do pan-africanismo por Europa, América e África, encontrando nele a possibilidade de lutar 

pela igualdade racial e pela melhor condição de vida nas colônias. Ao mesmo tempo que o 

racismo era obstáculo, estas pessoas eram capazes de usar formas de resistência através tanto 

de ideais estrangeiros (ao continente e à Metrópole), quanto dos próprios ideais da República 

Portuguesa, nos quais se baseavam para exigir igualdade jurídica e civil. Esse processo era, por 

vezes, excludente, em relação aos chamados “indígenas gentios” e aos serviçais, no entanto, a 

demarcação da sua própria civilidade, de práticas que seriam desprezíveis e incivilizadas não 

era mera aceitação da ideologia colonizadora, mas uma forma de exaltação dessa população 

letrada, uma estratégia encontrada para manter seu status e qualidade de vida, e garantir que a 

colonização realmente levasse a cabo seu projeto educador que permitisse a liberdade e 

soberania dos povos. 

 
405 Vale destacar a importância dessa afirmação, pois é corrente na historiografia a ideia de que as colônias não 

geravam lucros econômicos para Portugal, como Pedro Lains demonstra e questiona (ver Pedro Lains. “Causas do 

colonialismo português em África, 1822-1975”. Análise Social. vol. 146-147 [1998]). Vale a pena pensar 

historicamente na importância das colônias insulares para a economia das “metrópoles” colonizadoras, a exemplo 

do Haiti, que, quando colônia, chegou a ser o maior produtor de açúcar do mundo, essencial para as receitas 

francesas. Da mesma forma, o cacau sãotomense foi importante, entre 1892 até pelo menos a Primeira Guerra 

Mundial, para a economia lusa. 
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Acima de tudo, a análise do periódico nos permitiu olhar para os colonizados como seres 

humanos negociando e criando estratégias para a garantia da liberdade, igualdade e 

fraternidade, diante de autoridades coloniais opressoras e não comprometidas com o projeto de 

colonização que eles entendiam como o mais adequado. Olhando para fora do continente, para 

a diáspora, para outras colônias, o grupo que escrevia no jornal, estava preocupado em garantir 

uma qualidade de vida para as pessoas negras que passasse pela negação de uma ideia racista 

de atraso natural e inferioridade em relação aos brancos. Não excluíam a ideia da inferioridade, 

mas consideravam todos humanos e capazes de atingir a civilização, através da educação e do 

trabalho. A ideia aqui não é heroicizar ou vilanizar essas pessoas, mas entendê-las, em suas 

próprias lógicas históricas e sociais, seja na criação de identidades para si, defendendo sua 

africanidade, bem como sua cidadania portuguesa, seja denunciando os abusos das autoridades 

coloniais, seja expondo seu projeto para os serviçais.  

Por fim, vale ressaltar que não considero o grupo que escrevia o A Liberdade como uma 

espécie de proto-nacionalismo, que daria origem aos movimentos pela independência dos anos 

1960 e 1970, como a genealogia dos grupos independentistas e a própria historiografia por 

vezes sugerem. O meu interesse é aqui entender esse grupo em sua própria historicidade e 

especificidade, com contradições e incômodos, que frustraram as expectativas que, por vezes, 

tive ao estudar um grupo de homens negros colonizados. Talvez, justamente por não 

corresponderem ao discurso anticolonialista que se esperava, seja tão difícil encontrar dados 

biográficos sobre essas pessoas. Talvez, o que esteja em jogo aqui é quais nomes se quer deixar 

no hall dos grandes heróis nacionais que resistiram ao colonialismo. Certamente, os projetos 

expostos por essa geração não cabem no discurso de proto-nacionalismo e resistência anti-

colonial que se buscou construir.  

Fato é que, em momentos em que a liberdade de imprensa parece ameaçada, em que o 

racismo aparece tão escancarado e que a educação é constantemente atacada, olhar para um 

grupo que ousou escrever, reivindicar, apesar de processos e agressões é alentador. Enquanto 

cientista, olhar para a imprensa de forma crítica é urgente. Não tomar tudo como absoluta 

verdade, mas buscar entender de onde e porque se fala é um exercício diário e que não podemos 

deixar de fazer. É importante se atentar para as relações sociais para além de análises 

simplificadoras que exigem dos negros africanos solidariedades e oposições simples. 

Humanizar os sujeitos, entender suas necessidades e projetos, foi o exercício mais importante 

desse trabalho, sem buscar aqui as origens do nacionalismo são tomense, mas sabendo que 

minha análise é completamente marcada pelo meu lugar social no mundo, lugar esse que exige 
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que eu olhe para os sujeitos sem buscar heróis, mas humanos em suas especificidades e 

complexidades, que constroem as instituições, as estruturas e as compõem.  
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ANEXOS – CAPAS DO JORNAL

 

Capa do número 19 do jornal A Liberdade 
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Capa do número 25 do jornal A Liberdade. 
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