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“Etre un homme utile m’a paru toujours quelque chose de bien hideux”

Charles Baudelaire



RESUMO

As obras de J.-K. Huysmans e Charles Baudelaire, em suas aspira¢fes ultra-
romanticas, assemelham-se no cumprimento de um projeto de modernidade caracteristico do
século XIX, sobretudo se colocamos o esteticismo do dandi de A Rebours diante do poeta das
Fleurs du Mal e do Spleen de Paris com seu horror ao mundo. Trata-se do desejo profundo de
encontrar o lugar em que a vida ndo seja um instrumento a servi¢co do lucro, mas um arduo
trabalho mental, o culto obstinado a um novo tipo de sublime. A Rebours é a exposicio
doentia de um impasse: através do enredo diluido e da reacdo ao programa estético naturalista
o livro evidencia uma crise do romance. O autor encontra na poesia de Baudelaire a direcdo
espiritual para seu excéntrico herdi, um inepto que deseja, com todo seu desprezo e erudicéo,
experimentar o fora-do-mundo, um lugar cuja religido é a Arte, um ndo-lugar esfumacado por
obras de homens como Gustave Moreau, Edgar Poe, Stéphane Mallarmé, Marquis de Sade e
Charles Baudelaire. O isolamento de des Esseintes leva a tamanha hipertrofia mental que
chega o momento de escolher: voltar ao mundo ou morrer? A decisdo do personagem leva a
nova pergunta: que fazer apds intenso e solitario mergulho na Arte quando, de repente, 0
mundo bate as portas e ameaca?

Palavras-chave: Literatura Francesa; Decadéncia; Simbolismo; Baudelaire; Huysmans.
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ABSTRACT

J.-K. Huysmans’s and Charles Baudelaire’s works, with their ultra-romantic
aspirations, resemble each other in the execution of a XIX century characteristic modernity
project, mainly if we put the dandy’s estheticism before the poet of Fleurs du Mal and Spleen
de Paris with his horror about the world. It is about the deep desire of finding the place where
life is not an instrument on behalf of profit, but an arduous mental work, the obstinate cult to a
new kind of sublime. A Rebours is the unhealthy exhibition of an impasse: through the diluted
plot and the reaction to the naturalistic aesthetic program this book evidences a romance
crisis. In Baudelairean poetry the author finds the spiritual direction for his eccentric hero, an
inept one who, with his whole disdain and erudition, wants to try the out-of-the-world, a place
whose religion is the Art, a no-place inebriated by men’s works like Gustave Moreau, Edgar
Poe, Stephane Mallarme, Marquis de Sade and Charles Baudelaire. Des Esseintes isolation
takes to such mental hipertrofia that ends up at the moment of choosing: return to the world or
die? The character’s decision takes to a new question: what to do after an intense and solitary

plunge in the Art when suddenly the world knocks on the door and threatens?

Key words: French Literature; Decadence; Symbolism; Baudelaire; Huysmans.
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1. INTRODUCAO

Estamos em 1884. Més de maio. Joris-Karl Huysmans, mais conhecido como J.-K.
Huysmans — hoje ndo tdo conhecido assim — publica A Rebours [As Avessas], livro que
ficaria conhecido como a “Biblia do Decadentismo” e tornar-se-ia um marco tanto para a
historia do autor quanto para a historia da Literatura, mais precisamente a modernidade fin-
de-siécle do XIX e seus herdeiros. A Rebours inicia-se com uma Notice, que deixa claras uma
espécie de parddia e a ruptura com o naturalismo de Zola. Narra-se a historia de Jean des
Esseintes, um jovem aristocrata parisiense. Sua familia esta em franca decadéncia, sendo ele
proprio a maior evidéncia disto: nada lhe restou da virilidade de seus antepassados; sua
fisionomia € fragil, efeminada, doentia, lembrando-nos o Usher de Edgar Poe. Apds uma
infancia fanebre no castelo de Lourps (perdera os pais bastante jovem), des Esseintes,
educado num colégio jesuita e desde cedo afeito a livros e ao latim, herda dessa nobreza
decadente o titulo de duque e uma situacao financeira que Ihe permitira seu dandismo e suas
extravagancias; freqlienta diversos circulos da sociedade: os préprios parentes, resquicios de
feudalismo, séo velhos catarrentos e de conversas magantes; os jovens da sua idade, vazios de
pensamento, criaturas absolutamente desinteressantes; e os homens de letras, seres
enfadonhos, que julgam o valor de uma obra em funcdo do nimero de edi¢des e dos lucros de
vendas. O duque entedia-se e enoja-se com todos estes. Enterra-se entdo em aventuras
sexuais, a tal ponto que fica impotente, e o tédio aumenta. Até aqui, o leitor de 1884 bem que
poderia esperar mais um romance naturalista: o determinismo do meio agindo sobre o
homem; o histérico da evolugdo documentada de uma patologia... No entanto, € emblematico
gue esta seja mesmo apenas uma notice. A seguir, teremos dezesseis capitulos, nenhum deles
nomeado — apenas enumerados de | a XVI — de um livro que sugerird a cada linha o
significado de seu titulo. Des Esseintes enoja-se do mundo real/ natural e resolve isolar-se. No
capitulo I, ja o vemos construindo seu proprio ambiente. Tendo comprado uma casa em
Fontenay-aux-Roses, faz desta o seu refugio artificial e a decoracdo da nova tebaida sera a
Unica missao desse herdi solitario que se perde em digressdes, demora longos paragrafos até
se decidir por esta cortina ou aquela cor de parede, hesita, cria esséncias de perfumes, cultiva
flores artificiais, zomba da natureza, enerva-se com facilidade e aprecia artistas como Gustave
Moreau, Jan Luyken e Odilon Redon. Nesse construir o seu proprio ambiente esta o simbolo
maior do “as avessas”, 0 “desnaturalismo”, o “desdeterminismo”. O gosto refinado de des

Esseintes elege Charles Baudelaire como diretor de alma. Eis, pois, onde nos deteremos.



A partir de uma leitura dos trés poemas de Baudelaire venerados por des Esseintes no
primeiro capitulo do A Rebours de Huysmans; tendo em mente as diversas apari¢des do poeta
das Fleurs du Mal [Flores do Mal] neste livro, apresenta-se no texto monografico a seguir
uma tentativa de explorar afinidades entre o personagem e o0 autor em questdo. Primeiro uma
contextualizacdo do momento literario em que se inserem. A partir dai a analise dos poemas
La Mort des Amants [A Morte dos Amantes], L’Ennemi [O Inimigo] e Any Where out of the
World [Seja Onde for, Fora do Mundo] a luz da excitacdo nervosa de Jean des Esseintes.
Segue-se uma reflexdo sobre o significado de eleger Baudelaire como paradigma estético. Tal
paradigma leva des Esseintes a Gustave Moreau, seu pintor predileto, sobre quem também
diremos algumas palavras, considerando ndo so o des Esseintes que admira Moreau a luz de
Baudelaire, mas o préprio Huysmans que aproxima o artista e 0 poeta também em seus
escritos sobre Arte. Passamos entdo as consideragdes finais suscitadas pela “transferéncia de
almas” observada nas reflexdes de des Esseintes, seu narrador e o proprio autor J.-K.
Huysmans diante de Charles Baudelaire.

Longe esta a reivindicacdo de alguma novidade na aproximacdo proposta. Por outro
lado, a0 menos dos estudos lidos até aqui, poucas vezes dedica-se mais que uma pagina ao
episodio da “eleicdo de Baudelaire”. A nevrose autoprovocativa de des Esseintes, acredito,
sugere-nos que ler com cuidado os trés poemas expostos no altar do duque pode enriquecer a
leitura de A Rebours. Além disso, lidamos com dois momentos singulares da decadéncia:
Baudelaire e Huysmans. Se o primeiro internacionalizou-se e dele temos uma profusdo de
estudos e artigos em portugués, Huysmans, fora da Franca, e talvez até por 14 também, vai
ficando no ostracismo®. A primeira traducéo de A Rebours no Brasil foi ontem mesmo (1987),
mais de um século decorrido de sua apari¢do na Franca. Isso porque falamos de seu livro mais
conhecido! N&o quero fazer apologias, mas o autor tem uma trajetdria — de vida e obra — assaz
interessante: passa de naturalista do circulo de Médan, liderado por Zola, a celibatario num
convento no fim da vida. A Rebours esta justamente no meio desse caminho. E o momento da

ruptura com um naturalismo do qual Huysmans ja se saturara, momento de crise e de busca

! Luiz Antonio Amaral, em estudo publicado recentemente, fala sobre a pouca acessibilidade & obra de
Huysmans no Pais: “Hoje, no Brasil, é possivel ler As Avessas, na tradugio de José Paulo Paes e O Castelo do
Homem Ancorado, uma traducdo portuguesa de En Rade, realizada por Anibal Fernandes, publicada pela
Editorial Estampa Ltda. Lisboa, 1985. Quanto a artigos produzidos no Brasil, o primeiro deles é sobre Les
Soeurs Vatard e apareceu no Jornal do Brasil, sem data. S6 as obras cat6licas de Huysmans é que tiveram uma
recepcdo na imprensa brasileira do inicio do século XX (...) Nenhuma referéncia a morte de Huysmans foi
registrada, & época, no Brasil (...) Issacharoff comenta com espanto que A Rebours e sua primeira traducdo no
estrangeiro, demorou vinte e nove anos para acontecer, e foi em Praga, em 1913. José Paulo Paes brindou o
publico brasileiro com sua traducdo em 1987, ou seja, depois de cento e trés anos. Podemos adivinhar o tamanho
do espanto de Michael Issacharoff, caso ele tivesse recebido essa informacéo a época da fatura de sua tese aqui
citada!” (AMARAL, 2007, p.70-71)
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pelo “novo”. Barbey d’Aurevilly disse que depois desse livro ndo restaria ao autor sendo
escolher entre a boca de uma pistola e os pes da cruz. Huysmans abracaria a cruz. Escreveria
ainda La-Bas [Acold] (1891), em que é explorado um satanismo ja sugerido em A Rebours,
espécie de descida aos infernos donde se coloca En Route [Na Estrada] (1895) até chegar a La
Cathédrale [A Catedral] (1898) e L’Oblat [O Oblato] (1903). Assim, este trabalho é um
passo — bastante timido, é verdade — no sentido de chamar a atencdo a um autor importante
para a compreensdo de uma época.

As referéncias aos textos em francés de Baudelaire remetem sempre a edi¢do das
Oeuvres Complétes (Paris: Robert Laffont, 1980) e com excecdo dos poemas L’Ennemi e La
Mort des Amants vdo sempre acompanhadas das traducfes encontradas na Poesia e Prosa
(Rio de Janeiro: Aguilar, 1995) — os tradutores sdo indicados no decorrer do texto. As
referéncias a A Rebours e ao Préface Ecrit Vingt Ans Aprés le Roman [Prefacio Escrito Vinte
Anos Depois do Romance]® remetem & quadragésima segunda edicdo (Paris: Charpentier,
1947) e sd@o acompanhadas pela traducdo de José Paulo Paes (Sdo Paulo: CIA das Letras,
1987). Quanto a bibliografia em francés sem traducao para o vernaculo, traduzi livremente 0s
excertos, pelo que fica desde ja registrado um mea culpa por ocasionais equivocos. Pela
énfase dada ao triptico baudelairiano em A Rebours, achei por bem inserir os trés poemas na

integra ao corpo da Monografia.

2 Texto de 1903 em que Huysmans, j& ha muito convertido ao catolicismo, comenta sua opinido acerca dos
diversos assuntos tratados em A Rebours.
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2. DES ESSEINTES, BAUDELAIRE E A DECADENCIA

Baudelaire com as Fleurs du Mal [Flores do Mal] (1857) e Huysmans com seu A
Rebours [As Avessas] (1884) sio dois icones incontornaveis quando se fala em decadéncia no
século XIX. Segundo Frangoise Court-Perez (1983), Baudelaire, com sua celebracdo do
morbido, seria o incontestavel pai da decadéncia e 0 A Rebours de Huysmans uma exaustiva
tentativa de definicdo da decadéncia. Se nos pusermos a vasculhar a historiografia, serad na
verdade dificil encontrar uma definicdo exata do que seja essa tal “decadéncia”, no entanto, o
século XIX é prédigo em autores que a um s6 tempo lancando e construindo um olhar estético
diferenciado cultivaram temas morbidos e melancolicos, contrapondo-se a uma sociedade que
aburguesava-se a todo vapor. Alguns exemplos: Edgar Poe com suas Histoires
Extraordinaires [Historias Extraordinarias]; Villiers de L’Isle-Adam e os Contes Cruels
[Contos Cruéis]; Georges Rodenbach e sua Bruges, la Morte [Bruges, a Morta]. Havia uma
especie de atmosfera decadente, dificil de definir, mas algo a ver com obscuridade, ja que o
mundo, para estes desconfiados da razdo, cultores do inebriamento, do entorpecimento,
parecia ir além do espirito pratico burgués que se consolidava. Albert Samain nos oferece um

bom resumo do que seria essa atmosfera:

En arrivant vers 1880, nous trouvons trois directeurs d’ames: Baudelaire, Verlaine et
Mallarmé; un peu plus tot, un peu plus tard, on peut les mettre a cette date. Tous trois ont forte
prise sur I’imagination esthétique de I’époque, que dominent en prose le Flaubert de La
Tentation de Saint Antoine, et, a quelque distance, Villiers de L’Isle-Adam. En peinture, deux
maitres fort opposés d’expression et atmospheére: Puvis de Chavannes, pale et primitif; Gustave
Moreau, somptueux, doré et décadent. En musique Wagner. (...) Ce sont la les éléments
principaux qui vont entrer dans la composition de I’ame esthétique, et chacun se les assimilera
plus au moins selon la pente intime de son tempérament, sans pouvoir échapper a leur
rayonnante souveraineté (...). Ce fut une griserie d’art, comme ont dit une griserie d’opium,
I’intoxication lente des cerveaux dans une torpeur de serre; et plus d’une imagination y sombra.
(SAMAIN, 1939, p.237-238).

[Pelos idos de 1880, encontramos trés diretores de almas: Baudelaire, Verlaine e Mallarmé; um
pouco mais cedo, um pouco mais tarde, pode-se colocéa-los nesta data. Todos os trés tém forte
peso sobre a imaginacao estética da época, dominada, em prosa, pelo Flaubert de A Tentacao
de Santo Antdo, e, a alguma distancia, por Villiers de I’lsle-Adam. Em pintura, dois mestres
fortemente opostos quanto a expressdo e atmosfera: Puvis de Chavannes, palido e primitivo;
Gustave Moreau, suntuoso, dourado e decadente. Em mdsica, Wagner. (...) Ai estdo os
principais elementos a entrar na composicao da alma estética, e cada um os assimilara, mais ou
menos, de acordo com a inclinagdo intima de seu temperamento, sem poder escapar a sua
radiante supremacia (...) Foi uma intoxicacdo de arte, como se disse: uma intoxicagdo de dpio,
a intoxicacdo lenta dos cérebros num entorpecimento de estufa; e mais que uma imaginagao ai
mergulhou.]

Jacques Le Goff, no seu Historia e Memdria, abordando de maneira critica diversos
conceitos trabalhados ao longo do tempo, em dado momento, debruga-se também sobre o de
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decadéncia. Enfatiza que o termo tende a ser cada vez menos usado® pelos historiadores, por

conta de sua conotacdo negativa. Seria “um dos conceitos mais confusos aplicados ao

dominio da histéria” e cujo “flagrante carater ideoldgico” teria levado a “historia

contemporanea a abandona-lo em beneficio do conceito de crise” (LE GOFF, 2003, p.373).
J& no &mbito da literatura algo curioso teria ocorrido:

Apenas num Unico caso o termo decadente sera reivindicado como um titulo de gléria. Trata-se
de uma reacdo de despeito de artistas, sobretudo poetas, que, designados pejorativamente como
decadentes pelos seus adversarios, utilizam a palavra como um desafio. Durante algum tempo,
decadente sera, até certo ponto, sinbnimo de simbolista, 0 que d& ao termo, no campo da
apreciagdo negativa, a designacao negativa de fin de siécle. (LE GOFF, 2003, p.411).

“Durante algum tempo, decadente sera, até certo ponto, sinébnimo de simbolista”. Esse
“até certo ponto” de Le Goff estd muito bem colocado, pois as discussdes em torno desses
termos — “decadéncia” e “simbolismo” — estdo bastante vivas ainda.

De um lado, poderiamos mencionar Anna Balakian. Na introducéo de O Simbolismo, a
autora chama a atencdo para e imprecisao do rétulo “simbolismo”, que tornou-se conveniente
para os historiadores da literatura designarem a época pos-romantica, ao passo que “forneceu
um objetivo aos criticos literarios que consideram o simbolismo uma classificacdo artificial de
escritores heterogéneos”. Balakian aponta a distin¢do entre “Simbolismo” com maidscula,
para o francés “o periodo entre 1885 e 1895, durante o qual surgiu um movimento literario de
ampla filiacdo (...) que publicava manifestos, patrocinando revistas literarias, como La Revue
Wagnérienne, La Vogue, Revue Independente e La Décadence (...) atraindo para Paris poetas
e literatos de todas as partes do Ocidente” e “simbolismo” com minuscula, que para certos
criticos do mundo anglo-saxonico denotaria algo caracteristico dos “quatro grandes” da poesia
francesa na segunda metade do século XIX, a saber, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine,
Mallarmé (BALAKIAN, 1985, p.11-12). Inicia-se entdo uma longa exposi¢do de teorias em
torno dos termos “simbolismo” e “decadentismo”, a partir da qual a autora definira a
decadéncia como um “estado de espirito do poeta que esta assombrado com a crueldade do
tempo e a iminéncia da morte” (BALAKIAN, 1985, p.58) e detectara nos primeiros
romanticos alemées o terreno que seria explorado pelo simbolismo, este que teria seu marco

zero e direcionamento estético em Baudelaire.

% Partindo da Antigliidade, passando pela Idade Média, Renascimento e Atualidade, Le Goff, ao analisar as
abordagens de diversos autores — desde Hesiodo e seu Os trabalhos e os dias até Spengler (O declinio do
Ocidente), Lucacks, Toynbee, Burke e suas teorias da decadéncia — concluira que do ponto de vista histérico o
termo decadéncia ndo é preciso, pois fica a mercé do que se quer com ele dizer, tendendo os historiadores
modernos a substitui-lo por crise.

* Tenho minhas davidas sobre a suposta neutralidade do conceito de “crise”.
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Mas se Anna Balakian nega ao Decadentismo status de movimento estético pela falta
de uma teoria, técnica e mistica associadas a um conceito poético de “Decadéncia”, de outro
lado, temos Luiz Antonio Amaral e seu recente J.-K. Huysmans: Expressdo do Decadentismo
Francés, segundo o qual Paul Valéry “em seu estudo sobre a poesia e a importancia histérica
do simbolismo no desenvolvimento dela, acaba por concluir pela inexisténcia de uma estética
simbolista” (AMARAL, 2009, p.209). Assim é que Amaral, apoiando-se, entre outros, em
textos de Paul Bourget, Théophile Gautier, Rémy de Gourmont e Anatole Baju, acaba por

encontrar no mesmo Baudelaire as origens de um novo movimento, e conclui pela

existéncia de um movimento estético-literario-cultural, denominado Decadentismo, no final do
século XIX, na Franca, que encontrou terreno fértil na cidade de Paris, contando, para seu
desenvolvimento, com a colaboragdo de muitos intelectuais e artistas franceses e oriundi, e
entre eles, J.-K. Huysmans que, pelo modo como construiu sua obra, tornou-se representante
inconteste desse movimento. (AMARAL, 2009, p.213, grifo meu).

O autor afirma que Simbolismo e Decadentismo sdo maneiras diferentes de se cumprir
um projeto de modernidade. Sem nos alongarmos ainda nessa discussao, basta dizer que neste
trabalho ndo mais sera debatido o conceito de “decadéncia” ou de “Decadéncia”. A esse
respeito, tendo mais ao que propde Luiz Antonio Amaral, embora lembrando sempre o quao é
importante (no sentido de termos algum referencial), mas ao mesmo tempo complicado (pois
hd o risco de aprisionar-se aos rétulos) ter estas definicdes gravitando em torno de si.
Entendemos que o século XIX, afetado por uma nova configuragdo de mundo, herdeiro de
grandes revolucdes e suas consequéncias para a sociedade, assolado por uma crise da
linguagem e crise da narrativa, intrigaria espiritos como 0s de Charles Baudelaire e J.-K.
Huysmans, produzindo uma poesia € uma prosa singulares. Portanto, a intencdo aqui €
aproximar-se de certos momentos e autores da literatura decadente, observar as relacOes e

estabelecer as reflexfes possiveis.
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3. DE REPENTE, A REBOURS

J.-K. Huysmans, integrante assiduo do circulo naturalista®, entdo com 36 anos de
idade, vinha construindo uma ja consideravel obra conforme os preceitos da escola de Emile
Zola, tendo escrito romances como Marthe, Histoire d’une Fille (1876), Les Soeurs Vatard
(1879), En Ménage (1881) e A Vau-I’Eau (1882). De repente® vem esse livro &s avessas:
romance de um s personagem cuja nevrose’ é o Gnico motor de um enredo diluido em
digressbes e devaneios. Ora, entdo ndo seria interessante tentar sondar o porqué dessa
reviravolta e como ela se da?

Edmund Wilson, no Castelo de Axel, em capitulo que trata do simbolismo®, faz
notavel comentario sobre essas reviravoltas literarias. Primeiro a respeito da reacdo romantica
contra o classicismo e o cientificismo mecanico, depois do simbolismo contra um novo
cientificismo: as teorias bioldgicas de Darwin que entravam na literatura pela Escola liderada
por Zola — e da qual Huysmans fizera parte. Wilson destaca a saturacéo. Segundo o autor, 0s
romanticos olhavam para as pecas geométricas de Racine e ndo podiam aglentar, pois “o
universo ndo era uma maquina, afinal de contas, mas algo mais misterioso e menos racional”
(WILSON, 1979, p.11). Assim também, mais adiante, a configuragdo de uma nova estética, a
veia simbolista/ decadentista no século X1X, apontaria as falhas de um programa ja esgotado,
o cientificismo bioldgico naturalista: “A Literatura desloca-se outra vez da baliza classico-
cientifica para a romantico-poética. E esta segunda reacdo, no final do século, esta
contrapartida da reacdo romantica em fins do seculo anterior, ficou conhecida em Franga por
Simbolismo” (WILSON, 1979, p.15).

Por outro lado, ndo poderiamos, segundo o proprio autor do Castelo de Axel,

simplesmente equiparar Romantismo e Simbolismo. Episodios como a descoberta de Poe por

® “En 1875, selon de témoignage de Céard, Huysmans s’intéresse de fagon soutenue a I’oeuvre de Zola. Il sera
bientét admis dans le cercle du maitre et, des 1876, Huysmans fait partie des fameux diners des cing (Céard,
Paul Alexis, Hennique, Maupassant, Huysmans), auxquels s’ajouteront par la suite Edmond de Goncourt et
Flaubert.” [Em 1875, segundo o testemunho de Céard, Huysmans se interessa decididamente pela obra de Zola.
Logo ele sera admitido ao circulo do mestre e, desde 1876, Huysmans participa dos famosos jantares dos cinco
(Céard, Paul Alexis, Hennique, Maupassant, Huysmans), aos quais se juntardo a seguir Edmond de Goncourt e
Flaubert]. (LIVI, 1991, p.38).

® Embora seja possivel entrever em obras anteriores ja algo do escritor de A Rebours. Além do que, A Rebours,
ndo obstante sua forte veia irbnica, mantém estruturas caras ao naturalismo, por exemplo, o caréater experimental,
laboratorial.

" A psicanéalise hodierna diagnosticaria a excitacdo nervosa de des Esseintes como “neurose” e néo “nevrose”.
Ainda assim, preferimos manter a nomenclatura tal como aparece em A Rebours.

® Dadas as afirmag6es iniciais, acredito que no texto de Wilson possamos entender simbolismo como sindnimo
de decadentismo, em vista do que estamos tratando.
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Baudelaire® e a consolidagdo de uma nova estética configuravam uma nova concepcéo de
Literatura “que corrigia a frouxiddo e desbastava a extravagancia roméantica, ao mesmo tempo
em que visava, ndo a efeitos naturalistas, mas ultra-romanticos” (WILSON, 1979, p.17). Ou
seja, abandonava-se a exploracdo realista, a influéncia do meio sobre o homem, para ser
exaltado o individuo com toda a sugestividade de sua vida mental. Mas sem ceder a meros
derramamentos. Ha todo um cuidado, minucioso, doentio até, com a constru¢do de um novo
tipo de poesia (imagética, sugestiva e ndo preocupada com tépicos classicos, pelo contrario,
inserindo no texto poético coisas da ordem do horror, enfatizando um novo tipo de sublime) e
também um novo tipo de romance (em que as sensacgdes, e ndo as agdes, sao privilegiadas).
Segundo o proprio Huysmans, em prefacio escrito vinte anos apo6s a publicacio de A Rebours,
Zola percebera bem a ruptura deste livro com o0s seus anteriores ao censurar-lhe pelo “coup
terrible au naturalisme” [golpe terrivel no naturalismo] que fazia a escola desviar-se de seu
caminho (HUYSMANS, 1947, p. xviii). De fato, Huysmans estava saturado do movimento

zolista:

Il 'y avait beacoup de choses que Zola ne pouvait comprendre; d’abord, ce besoin que
j’éprouvais d’ouvrir les fenétres, de fuir un milieu ou j’éttoufais; puis le désir qui
m’apprhéendait de seccouer les préjugés, de briser les limites du roman, d’y faire entrer I’art, la
science, I’histoire, de ne plus se servir, en un mot, de cette forme que comme d’un cadre pour y
inserer de plus sérieux travaux. Moi, c’était cela qui me frappait surtout a cette époque,
supprimer I’intrigue traditionelle, voire méme la passion, la femme, concentrer le pinceau de
lumiére sur un seul personnage, faire a tout prix du neuf. (HUYSMANS, 1947, p. xviii-xix).

[Havia muitas coisas que Zola ndo podia compreender: em primeiro lugar, a necessidade que
eu experimentava de abrir as janelas, de fugir de um ambiente no qual sufocava; depois, 0
desejo que me tomava de sacudir os preconceitos, de romper os limites do romance, de nele
introduzir a arte, a ciéncia, a histéria, de ndo mais usar essa forma, numa palavra, sendo como
um quadro onde inserir labores mais sérios. A mim, era isso que me preocupava nessa época,
suprimir a intriga tradicional, inclusive a paixdo, a mulher, concentrar o feixe de luz num Unico
personagem, realizar o novo a qualquer preco.]

Dito isto, voltemos a A Rebours. Ora, havendo ja desde Edgar Poe (1809-1849); desde
Baudelaire (1821-1867) — este que traduzira Poe e o divulgara na Franca, tendo-se tornado
entdo espécie de centro irradiador da Modernidade com seu horror ao utilitarismo imposto
pela ascensdo do capitalismo; enfim, havendo ja ao longo do XIX, e mais intensamente nas
suas Ultimas décadas, aquela atmosfera decadente ha pouco mencionada, onde estaria, pois, a
originalidade de A Rebours? Segundo Francois Livi, se havia tal espirito decadente, por outro
lado, autores e artistas estavam dispersos e em A Rebours “sans doute par la premiére foi, ces

fils épars convergent, unifiés par I’esthétisme du duc, dans cet écheveau complexe qu’est le

® Baudelaire fora o primeiro tradutor de Edgar Poe na Franca, ainda antes de lancar suas Fleurs du Mal.
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caractére de des Esseintes. Ce sont les états d’ame d’un homme d’exception, mais c’est aussi,
en filigrane, I’histoire d’une génération, avec ses tentations, ses grandeurs, ses manies, et ses
incertitudes” [sem ddvida pela primeira vez esses fios esparsos convergem, unificados pelo
estetismo do duque, neste novelo complexo que é o tipo de des Esseintes. Sdo os estados de
alma de um homem de excecdo, mas também, em filigrana, a histéria de uma geragdo, com
suas tentagdes, grandezas, manias e incertezas] (LIVI, 1991, p.32), ou seja, o livro parece ser
uma espécie de cristalizacdo da modernidade fin-de-siecle. Des Esseintes, cujo espirito
irmana-se ao de Baudelaire, aceita o convite a viagem feito pelo autor das Fleurs du Mal e
leva-o as Ultimas conseqiiéncias. Na medida em que as paginas de A Rebours avangam, vamos
descobrindo por que des Esseintes teria desistido das relagdes humanas e optado por uma
intensa vida mental. Chegamos, pois, a Baudelaire, o preferido de des Esseintes em meio a
profusdo de nomes evocados e cultivados por este nevrético em seu recolhimento quase
monacal. Seguindo as pistas de sentencas como a de Jules Destrée, para quem A Rebours é
“une oeuvre hantante, puissamment suggestive et profondement originale. Elle correspond
presque, en prose, aux Fleurs du Mal de Baudelaire” [uma obra assombrosa, poderosamente
sugestiva e profundamente original. E praticamente uma versio em prosa das Flores do Mal]
(apud LIVI, 1991, p.44), a seguir, iremos nos deter em momentos significativos das

evocacOes ao venerado por exceléncia na tebaida de des Esseintes.
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4. SAO BAUDELAIRE DE FONTENAY

Antes, porém, interessa-nos termos em mente a moérbida autoprovocacdo de des
Esseintes, constatavel num episddio muitas vezes esquecido de A Rebours. Quando de sua
vida mundana em Paris (ja havia entdo deixado o castelo de Lourps, mas ndo partira ainda
para Fontenay), havia um lugar em sua casa onde des Esseintes costumava receber mulheres.
A extravagancia do duque levara-o a dependurar “au plafond de cette piéce une petite cage en
fil d’argent ou un grillon enfermé chantait comme dans les cendres des cheminées du chateau
de Lourps” [ao forro daquele aposento uma pequena gaiola de fios de prata onde um grilo
preso cantava como nas cinzas, das chamines do castelo de Lourps] (HUYSMANS, 1947,
p.14). Tal canto rememorava-lhe a infancia e juventude despreziveis vividas no castelo.
Assim, se des Esseintes estivesse a acariciar maquinalmente alguma mulher, o conhecido
cricrilar fazia-o enervar-se com “une rage de salir par des turpitudes des souvenirs de famille,
un desir furieux de panteler sur des coussins de chair, d’épuiser jusqu’a leurs dernieres
gouttes, les plus véhémentes et les plus acres des folies charnelles” [uma furia de macular
com infamias as lembrancas familiares, um desejo exasperado de ofegar sobre coxins de
carne, de esgotar até as derradeiras gotas as mais veementes e as mais acres extravagancias
carnais] (HUYSMANS, 1947, p.14)

Des Esseintes tinha sempre a necessidade de provocar 0s nervos para experimentar, ou
melhor, extravasar limites e mergulhar em “aléns”. O que nos leva a uma atencdo redobrada
ante tudo o que esse personagem a Usher coloca diante de si no ambiente em que resolve
isolar-se.

Leiamos, pois, as tltimas linhas do capitulo | de A Rebours:

Enfin, sur la cheminée dont la robe fut, elle aussi, découpée dans la somptueuse étoffe d’une
dalmatique florentine, entre deux ostensoirs, em cuivre doré, de style byzantin, provenant de
I’ancienne Abbaye-au-Bois de Biévre, un merveilleux canon d’église, aux trois compartiments
separés, ouvragés comme une dentelle, contint, sous le verre de son cadre, copiées sur un
authentique vélin, avec admirables lettres de missel et de splendides enluminures trois pieces
de Baudelaire: a droite et a gauche, les sonnets portant ces titres: “La Mort des Amants” —
“L’Ennemi”; — au milieu, le poéme en prose intitulé: “Any where out of the world. —
N’importe ou, hors du monde”. (HUYSMANS, 1947, p.22-23).

[Finalmente, sobre a lareira, cuja coberta fora também cortada do suntuoso estofo de uma
dalmaética florentina, entre dois ostensoérios de cobre dourado, de estilo bizantino, provenientes
da antiga Abbaye-au-Bois de Biévre, um maravilhoso canon de igreja, de trés compartimentos
separados, ornados como uma renda, continha, sob o vidro de seu caixilho, copiados num
velino auténtico, com admiraveis letras de missal e espléndidas iluminuras, trés pecas de
Baudelaire: a direita e a esquerda, os sonetos intitulados “A Morte dos Amantes” — “O
Inimigo”; — no meio, 0 poema em prosa intitulado: “Any where out of the world. — N&o
importa onde, fora do mundo”.]
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Primeiramente, desperta-nos a atencdo o vocabulario eclesiastico: “dalmatique”
[dalmatica], espécie de tlnica comprida, de mangas largas utilizada por clérigos no exercicio
das funcBes solenes; “ostensoir” [ostensorio], custddia onde se sustenta a hostia consagrada;
“canon” [c&non], quadro que contém algumas oragfes da missa e que se coloca no altar
defronte o oficiante; “missel” [missal], livro que contém as missas que os sacerdotes celebram
durante o ano. Ou seja, 0s trés poemas de Baudelaire, pecas profanas, estdo investidos de uma
forte atmosfera mistica, indicando uma sacralizacdo da Arte.

Notemos agora 0 momento em que se dé essa singular descri¢do. Sabemos que em A
Rebours, livro feito de digressdes, elementos como trama e cronologia tornam-se
secundarios, quica terciarios, ndo obstante, vale dizer que estamos diante da primeira
referéncia literaria do romance™. O dnico livro citado antes (dois paragrafos antes!) desses
poemas é um Glossarium Mediae et Infimae Latinitatis — algo como “Glossario da Média e
Baixa Latinidade” — de du Cange, nédo se tratando, pois, de Literatura. Curioso, alids, que um
glossario desse tipo situe-se justamente sobre “un de ces antiques lutrins sur lesquels le diacre

placait jadis I’antiphonaire™”

[um dagueles antigos suportes sobre 0s quais o diacono outrora
pousava o antifonario] (HUYSMANS, 1947, p.22). Outra “profanacao”, se quisermos.

E estdo ai anunciados topicos importantes de A Rebours: a grande erudicio latina de
des Esseintes, que emergira logo adiante, no capitulo I1; a inclinacdo pelo sagrado as avessas;
a predilecdo incondicional por Baudelaire.

Mas nada dissemos ainda sobre os poemas. Segundo Luiz Antonio Amaral, “a
disposicdo desse triptico sugere que, a esquerda, La Mort des Amants indica para um outro
modo de lirismo; a direita, L’Ennemi indica um outro modo de dramatico; mas é a posicao
central, a privilegiada — Any Where out of the World, que afirma a importancia do poema em
prosa e a precedéncia do imaginario, do simbolo sobre a mimesis enquanto reconhecimento
de uma nova realidade” (AMARAL, 2009, p.99). Os estudos, ao menos aqueles observados
até aqui, costumam atribuir alguma relevancia a essa inicial exposicdo sacro-profana,
entretanto, na maioria das vezes, visitam apenas en passant o oratorio particular de des

Esseintes. Talvez convenha nos determos um pouco mais. Para tanto, sera mister

1 Embora o termo romance seja discutivel em A Rebours: “Essa obra [A Rebours] rompe ao mesmo tempo com
as personagens e com os ambientes naturalistas; seu her6i é um aristocrata neur6tico e refinado, des Esseintes,
cuja alma, complicada e decadente possui, além disso, sede de infinito. A Rebours rompe até com o género
romance, ja que ndo comporta, nem intriga amorosa ou outra, nem dialogo” (Rose Fortassier, apud: AMARAL,
2009, p.90), adotemo-lo por convencao.

11 Antifonério: colegdo de “antifonas”, versiculos que se dizem ou entoam no principio de um salmo ou canto
religioso e depois € repetido alternadamente em coro; ou, simplesmente: canticos, na missa, em que 0S COros se
alternam.
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enfrentarmos as tais pecas, afinal, dos diversos poemas escritos por Baudelaire, des Esseintes

escolhera esses trés, e 0s tinha expostos: supomos que o0s encarasse freqiientemente.

4.1. LA MORT DES AMANTS

Nous aurons des lits pleins d’odeurs Iégeres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d’étranges fleurs sur des étagéres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a I’envi leurs chaleurs dernieres,

Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumieres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux;

Et plus tard un Ange, entrouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.? (BAUDELAIRE, 1980, p.94).

Em Baudelaire, é comum a aparicad da Morte como portal para 0 novo, 0
desconhecido. Embora ndo se saiba 0 que jaz nas profundezas desse abismo obscuro, ele
representa, entretanto, um além-mundo, ou seja, a oportunidade de evadir-se do tédio, algo
gue nenhum lugar “deste mundo” seria capaz de proporcionar.

Em Fleurs du Mal, a peca acima transcrita abre a se¢cdo dos poemas arranjados sob o0
titulo La Mort [A Morte] (BAUDELAIRE, 1980, p.94-100)". Ai temos também La Mort des
Pauvres [A Morte dos Pobres], La Mort des Artistes [A Morte dos Artistas], La Fin de la
Journée [O Fim da Jornada], Le Réve d’un Curieux [O Sonho de um Curioso] e Le Voyage [A
Viagem]. Da leitura deste conjunto de poemas emerge algo comum: o flerte com a Morte na
esperanca de algo que dissipe o tédio. Aos pobres ela aparece como “un Ange” [um Anjo],
benevolente e consoladora, mas fica-nos a idéia de viver apenas na expectativa de morrer,
pois este sera 0 melhor momento, “le portique ouvert sur les Cieux inconnus!” [O portico que
se abre aos Céus desconhecidos]. J& no Fin de la Journée, o Poeta esta ansioso por se
envolver nas cortinas das trevas que lhe serdo oferecidas pela chegada da noite, algo similar

12 Teremos camas com os mais leves cheiros/ E profundos divans, quais mausoléus,/ Além de estranhas flores
nas prateleiras,/ Pra nos abertas em mais belos céus.// A porfia gastando os ardores Gltimos,/ Os nossos coragoes,
quais labaredas,/ Reflectirdo as suas chamas duplas/ Nas nossas almas, dois espelhos gémeos.// Numa noite de
rosa e de azul mistico/ Um s6 relampago iremos trocar,/ Como o solugo de um adeus sem fim;// E um Anjo, mais
tarde, abrindo as portas,/ Alegre e fiel, vira reanimar/ Os bacos espelhos e as chamas mortas. (tradugdo
portuguesa de Fernando Pinto do Amaral).

3 para as Fleurs du Mal, excetuando-se os poemas La Mort des Amants e L’Ennemi (transcritos na integra) as
tradugdes sdo as de lvan Junqueira.
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ao artista de La Mort des Artistes, que até mesmo provoca e beija a fronte da “morne
caricature” [triste caricatura] na esperanca de atingir aquela, a Morte, que vird “planant
comme un soleil nouveau” [pairando como um novo sol]. O eu-lirico sonhador e curioso de
Réve d’un Curieux, ao pressentir a Morte, tem em sua alma um “desir mélé d’horreur” [misto
de desejo e horror]. Em Le Voyage, ironia: a dedicatéria a Maxime du Camp, embaixador dos
progressos tecnoldgicos, poderia sugerir uma viagem donde se volta extasiado pelas
maravilhas modernas, mas ndo é o que acontece, pelo contrario, viajar pelo mundo causa um
grande tédio; a conclusdo, ao fim desse longo poema em oito partes, € de que é preciso,
através da Morte, evadir-se deste mundo, ir “Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau”
[ao fundo do Desconhecido para encontrar 0 novo].

Exposta no altar de des Esseintes, La Mort des Amants assinala um ideal estético. A
leitura mais imediata indica-nos um leito onde dois amantes experimentam um prazer rapido e
intenso. Termos como “éclair unique” e “long sanglot” remetem ao orgasmo, um tanto mais

se nos ativermos & expressdo francesa “petit mort”**

, relacionada as sensacfes da maxima
excitacdo sexual. Mas logo apds esse apice de gozo, vem um periodo de languidez, de
“miroirs ternis” e “flammes mortes”, até que chegue “un Ange” e reacenda o desejo, dando
continuidade ao ciclo.

Lancados a uma posterior camada de leitura, podemos encontrar nessa “morte dos
amantes” a proépria relacdo do artista com a Arte. A Arte 0 seduz. Ele nela mergulha.
Incessante, incansavel e obstinadamente busca o novo, quer experimentar o desconhecido,
estar face-a-face com o sublime. De repente, “un éclair unique”, algo aconteceu. Todo o
envolvimento com a Arte, todo o labor da sensibilidade levara-o a uma elevada experiéncia
estética. Ele imediatamente pensa na obra por vir. Mas logo o prazer da experiéncia mistura-
se a angustia da ndo compreensdo. O clardo ndo se explica, nada diz, nada revela, mal se
apresenta e ja foge. E isto é tudo o que resta: uma idealidade vazia™, a tnica que pode valer a

pena, pois ndo mente, ndo oferece uma totalidade forjada, negligente.

4 Meus agradecimentos & doutoranda Paula Macario. Numa primeira leitura, ela me chamou a atengo ao termo
francés “petit mort”, que me fez mudar consideravelmente a interpretacdo do poema em questéo.

% Hugo Friedrich faz uso do termo “idealidade vazia” ao expor sua interpretacdo da lirica baudelairiana: “A
idealidade vazia tem origem romantica. Mas Baudelaire dinamiza-a a uma forca de atracdo que, despertando uma
tenséo excessiva para cima, repele o homem que esta em tenséo para baixo. E, como o mal, uma coaco a qual se
tem de obedecer, sem que aquele que a obedece venha a se relaxar. Dai a paridade de “ideal” e “abismo”, dai
expressdes como “ideal corroente”, “estou acorrentado a fossa do ideal”, “azul inacessivel”. Tais expressdes sdo
conhecidas também dos misticos classicos, mas neles designavam a violéncia da graga divina que causa dor e
prazer, 0 estagio que antecede a beatitude. Em Baudelaire, os dois pdlos, tanto o mal satanico quanto a
idealidade vazia, tém o sentido de desvelar aquela excitacdo que possibilita a fuga do mundo banal. Porém a fuga
é sem meta, ndo vai além da excitagdo dissonante.” (FRIEDRICH, 1991, p.47).
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A escolha deste poema aponta-nos assim o ideal estético venerado por des Esseintes;
expressa sua necessidade de relacdo intima com a Arte, fundamental para que consiga vencer
o cruel Tempo de L’Ennemi e quem sabe chegar ao além, o “fora-do-mundo” de Any Where
Out of the World.

4.2. L’ENNEMI

O poema esta na secdo Spleen et Idéal [Spleen e Ideal] de Fleurs du Mal, de toda a
coletdnea a secdo que contém o maior nimero de pecas, e que vem logo ap6s o conhecido
poema inicial Au lecteur [Ao Leitor]. Em nota, o tradutor afirma que o spleen, “vocéabulo de
origem inglesa que a lingua francesa incorporou no século XVIII para designar uma sensacao
de tédio sem causa”, é “a expressdo suprema do famoso tédio baudelairiano, oposto a
aspiracdo do poeta pelo absoluto e o infinito, cujo simbolo é o ideal. E sob essa tenso
antitética que se desenvolve toda a primeira parte da coletdnea, ndo sem razdo intitulada
‘Spleen e ideal’” (BAUDELAIRE, 1995, p.1055). E podemos apreender tal tensdo antitética
de diversos poemas — Hymne a la Beauté [Hino a Beleza], La Beauté [A Beleza], por exemplo
— nos quais o eu-lirico flerta com a Beleza, uma beleza ideal e fatal, que a um s6 tempo danca
diante do poeta, deixa-se entrever, olha-o fixamente e 0 embriaga, deixa-o mudo e seduzido,
mas nao se revela por completo, donde a angustia do artista: aspira a um ideal que lhe dissipe
o tédio, mas tem diante de si algo que Ihe escapa a todo momento, embora haja alguma
satisfacdo nessa busca incessante. Vamos a L’Ennemi:

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,

Traversé ¢a et la par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j’ai touché I’automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I’eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

— O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie,
Et I’obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!'® (BAUDELAIRE, 1980, p.12).

'® Foi medonha tormenta a minha mocidade,/ Aqui e além cortada por brilhantes séis;/ A chuva e os trovées
fizeram tais estragos/ Que poucos frutos rubros no jardim me sobram.// E eis-me ja em pleno Outono das ideias,/
Quando € preciso usar 0s ancinhos e a pa/ Pra arranjar outra vez a terra, ap0s a cheia,/ Onde a dgua escavou,
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Tendo em vista 0 poema acima, um tema importante e recorrente em Spleen et Ideal (e
na obra de Baudelaire em geral) é o Tempo. Entidade impiedosa, ironicamente o grande
parceiro da Morte, 0 Tempo, sempre mailsculo, costuma aparecer para lembrar o eu-lirico de
sua efemeridade e decrepitude, do quanto, a cada instante, por mais que fuja, estara a ele
submetido: ora ele torna “morne esprit” [espirito sombrio] um espirito “autrefois amoureux de
la lutte” [outrora afeito a luta] (BAUDELAIRE, 1980, p.55), ora concretiza-se no “Horloge!
dieu sinistre, effrayant, impassible/ Dont le doigt nous menace et nous dit: ‘Souviens-tois!”
[Reldgio! deus sinistro, hediondo, indiferente/ Que nos aponta o dedo em riste e diz:
‘Recorda!’] (BAUDELAIRE, 1980, p.59).

Este € 0 mesmo Tempo que aparece em L’Ennemi. Na primeira estrofe, temos a
lembranca de uma juventude vista ja de certa distdncia e que deixara uma sensacao de
desperdicio, de extravagancias que levaram a infecundidade: “Le tonerre et la pluie ont fait un
tel ravage/ Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils”. Na segunda estrofe, a
confissdo: “Voila que j’ai touché I’automne des idées”, e vem entdo a necessidade de revirar
“les terres inondées” pelas tempestades de outrora. No questionamento da terceira estrofe,
uma alusdo a possibilidade de tornar fértil aquele solo devastado para que nele crescam “les
fleurs nouvelles que je réve”. Todavia, na seqliéncia, 0 soneto encerra-se com uma estrofe
intrigante, espécie de dar-se conta de que é tarde. Algo semelhante ao veredicto de L’Horloge
— “il est trop tard!” [¢é tarde demais!] —, esse lamento da Gltima estrofe, “O douleur! 6 douleur!
Le Temps mange la vie”, caso reiniciemos a leitura do soneto, podera ressoar num crescendo
constante apdés cada uma das estrofes, marcando as dentadas implacaveis do Tempo e a
inutilidade de contra ele investir. Reafirmacdo da antitese: a busca por “novas flores” esbarra
no Tempo, que ap6s uma juventude sem frutos fez ver que era necessario buscar novas flores,
cujo cultivo esharra no Tempo...

Des Esseintes renunciou viver em sociedade. Com isto fazia também sua rendincia ao
Tempo: ndo queria a presenca deste controlador ditatorial, simbolo de uma logica burguesa de
progresso e produtividade contraria a seus principios estéticos. Exemplo disto é que em A
Rebours em nenhum outro momento do livro o duque olha tanto para o relégio quanto quando
resolve deixar Fontenay e fazer uma viagem (cap. XI). Des Esseintes, observando guias
turisticos num restaurante inglés da estacdo de trem, a espera da hora de partir para a

Inglaterra, viaja mentalmente... Para ele, isto sera o bastante: “A quoi bon bouger, quand on

quais tumbas, grandes valas.// E quem sabe se as flores que eu sonho, renovadas,/ Poderdo encontrar nessa areia
lavada/ O mistico alimento que Ihes dé vigor?// - O dor! 6 minha dor! O Tempo engole a vida,/ E 0 que nos réi o
peito, esse obscuro Inimigo,/ Com o sangue que perdemos cresce e ganha forca! (traducdo portuguesa de
Fernando Pinto do Amaral).
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peut voyager si magnifiqguement sur une chaise? N’était-il pas a Londres dont les senteurs,
dont I’atmosphére, dont les habitants, dont les patures, dont les ustensiles, I’environnaient?
[Para que movimentar-se se se pode viajar tdo magnificamente sentado numa cadeira? Pois ja
ndo estava ele em Londres, cujos odores, cuja atmosfera, cujos habitantes, cujas comidas e
utensilios o rodeavam?] (HUYSMANS, 1947, p.183). E assim que o duque dribla o Tempo
que, a todo instante, o fazia conferir as horas e checar se era momento de partir. Quando o
relogio finalmente lhe diz que deve ir, ele ja esta de volta, decidido a enfurnar-se novamente
em Fontenay, e com a sensacgdo plena de uma viagem realizada, e melhor, ndo precisou passar
pelos incbmodos de um deslocamento fisico.

Contemplar L’Ennemi, para des Esseintes € uma maneira paradoxal de manter-se
vigilante: valoriza sua vida mental, de devaneios sem hora marcada, sem cronologia, caso

haja alguma tentacdo de se voltar ao Tempo corrosivo e controlador.

4.3. ANY WHERE OUT OF THE WORLD, OPCAO PELO ARTIFICIAL"Y

Cette vie est un hdpital ou chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci
voudrait souffrir en face du poéle, et celui-la croit qu’il guérirait a coté de la fenétre.

Il me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et cette question de déménagement
en est une que je discute sans cesse avec mon ame.

“Dis-moi, mon ame, pauvre ame refroidie, que penserais-tu d’habiter Lisbonne? Il doit y faire
chaud et tu t’y ragaillardirais comme un Iézard. Cette ville est au bord de I’eau; on dit qu’elle
est batie en marbre et que le peuple y a une telle haine du végétal, qu’il arrache tous les arbres.
Voila un paysage selon ton go(t; un paysage fait avec la lumiere et le minéral, et le liquide
pour les réfléchir!”

Mon ame ne répond pas.

“Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux-tu venir habiter la
Hollande, cette terre béatifiante? Peut-étre te divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent
admiré I’image dans les musées. Que penserais-tu de Rotterdam, toi qui aimes les foréts de
mats, et les navires amarrés au pied des maisons?”

Mon &me reste muette.

“Batavia te sourirait peut-étre davantage? Nous y trouverions d’ailleurs I’esprit de I’Europe
marié a la beauté tropicale.”

Pas un mot. - Mon ame serait-elle morte?

“En es-tu donc venue a ce point d’engourdissement que tu ne te plaises que dans ton mal? S’il
en est ainsi, fuyons vers les pays qui sont les analogies de la Mort. - Je tiens notre affaire,
pauvre ame! Nous ferons nos malles pour Tornéo. Allons plus loin encore, a I’extréme bout de
la Baltique; encore plus loin de la vie, si c’est possible; installons-nous au pdle. La le soleil ne
frise qu’obliquement la terre, et les lentes alternatives de la lumiére et de la nuit suppriment la
variété et augmentent la monotonie, cette moitié du néant. La, nous pourrons prendre de longs
bains de ténébres, cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales nous enverront de
temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de I’Enfer!”

Enfin, mon ame fait explosion et sagement elle me crie: “N’importe ou! n’importe ou! pourvu
que ce soit hors de ce monde!”*® (BAUDELAIRE, 1980, p.208-209).

7 Para o Spleen de Paris, traducdes de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira.

18 Esta vida é um hospital onde cada enfermo vive ansioso por mudar de leito. Este desejaria sofrer diante da
lareira; aquele pensa que se curaria ao lado da janela./ Tenho a impressédo de que estaria sempre bem la onde ndo
estou, e este problema de mudanca é um dos que eu discuto sem cessar com a minha alma./ — Dize-me, 6 minha
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Em relacdo aos outros dois que o ladeiam, o contraste mais imediato esta na forma.
Estamos diante de um poema em prosa. Sua posicdo privilegiada destaca-o em relacdo a
L’Ennemi e La Mort des Amants. Conforme pontuara Luiz Antonio Amaral, Any Where out of
the World sela de vez a predilecdo de des Esseintes pelo imaginéario, o artificial, algo que ja
entreviramos nas andlises anteriores.

No Spleen de Paris [Spleen de Paris], coletdnea de poemas em prosa em que figura
Any Where out of the World, sobressai-se um novo olhar para o mundo: é recorrente a imagem
de um eu-lirico que observa as ruas e a multiddo e, de repente, fixa o olhar numa determinada
figura, geralmente grotesca, estranha, algo, em outras palavras, que seria antes indigno de
observacdo. Também des Esseintes, € bom lembrarmos, deixando-se guiar por espiritos como
os de Baudelaire e Poe, admira algumas “indignidades” de seu tempo: obras de artistas como
Luyken, Bresdin e Redon. No Spleen de Paris, encontramos esse tipo de olhar diferenciado
nos poemas Les veuves [As Vilvas], Le Vieux Saltimbanque [O Velho Saltimbanco], Les
Yeux des Pauvres [Os Olhos dos Pobres] e Le Joueur Généreux [O Jogador Generoso].
Chama-nos também a atencdo a aclimatacdo dos poemas: sempre uma atmosfera nebulosa,
esfumacada, embriagante, sugestiva, na qual podemos perfeitamente esbarrar um estrangeiro
que nada aprecia além das nuvens ou um convite tentador: Enivrez-vous! [Embriagai-vos!].
Sempre um olhar que nada quer com clareza e objetividade, pelo contrario, evidencia o
carater obscuro — talvez o Unico existente — das coisas todas. Tal observacdo incessante,
muitas vezes, suscita uma vontade terrivel de ficar so6. E o que notamos, por exemplo, em La
Solitude [A Solidao]: isolar-se parece uma boa alternativa para evitar desgracas; em Les
Vocations [As VocacgOes]: hd uma insatisfacdo cronica esteja-se onde estiver; e em Le
Chambre Double: o isolamento num quarto com o0s proprios pensamentos transporta a um

mundo magico de devaneios e voluptuosas fantasias em que o Tempo é dissolvido, mas um

alma, pobre alma arrefecida, gostarias de habitar Lisboa? L& deve fazer calor, e tu te refestelarias como um
lagarto. E uma cidade a beira da agua; dizem ser construida de marmore, e que seu povo odeia tanto o vegetal
gue arranca todas as arvores. Eis ai uma paisagem conforme ao teu gosto; paisagem feita com a luz e o mineral, e
o liquido para refleti-los!/ Minha alma néo responde./ — Visto que és tdo amiga do repouso, com o espetaculo do
movimento, queres vir habitar a Holanda, essa terra de bem-aventurangas? Creio que te divertirds nessa regido,
cuja imagem tantas vezes admiraste nos museus./ Que pensarias de Roterdd, d tu que amas as florestas de
mastros e 0s navios atracados junto as casas?/ Minha alma permanece muda./ — Porventura a Batavia te sorriria
mais? La encontrariamos o espirito da Europa casado a beleza tropical./ Nem uma palavra. Minha alma estaria
morta?/ — Entdo chegaste a um grau de entorpecimento em que s6 te comprazes com o teu proprio mal? Se assim
é, fujamos para as terras que sdo as analogias da Morte... Ja sei 0 que nos serve, pobre alma! Preparemos as
malas para Tornéu. Vamos ainda além, ao extremo do Baltico; ainda além da vida, se é possivel; vamos viver no
polo. L& o Sol apenas roca de soslaio a Terra, e as lentas alternativas da luz e da noite suprimem a variedade e
aumentam a monotonia, essa metade do nada. La poderemos tomar longos banhos de trevas, enquanto, para nos
divertirem, as auroras boreais nos enviardo de quando em quando os seus feixes rdseos, como reflexos de um
fogo de artificio do Inferno!/ Por fim, minha alma explode, e sabiamente me grita:/ — Seja onde for! desde que
fora deste mundo!

25



toque na porta (alguém de 1& de fora, do mundo) traz de volta a crueldade angustiante do
Tempo e a triste realidade das cobrancas da vida pratica, e assim “le Temps régne; il a repris
sa brutale dictature. Et me pousse, comme si j’étais un boeuf, avec son double aiguillon. — “Et
hue donc! bourrique! Sue donc, esclave! Vis donc, damné!”” [reina 0 Tempo; reassumiu a sua
brutal ditadura. E acossa-me, como se eu fosse um boi, com o seu refrdo: — “Eia, burrico! Sua
escravo! Vive, condenado!”] (BAUDELAIRE, 1980, p.165). Finalmente, a radicalizagdo do
nojo em relacdo ao mundo, encontrada no Any Where out of the World, tdo caro a des
Esseintes.

Em Any Where out of the World, o importante ndo € para onde ir. Ha apenas uma
certeza: analisadas as possibilidades (no caso de des Esseintes, feitas as experiéncias em
sociedade), € preciso deixar “este mundo”. Esta opcao é fortemente ressaltada pela seqiiéncia
de refutagbes mudas da alma que “ne réponds pas”, “reste muette”. Ainda que para negar,
sequer vale a pena dizer algo sobre algum lugar que seja deste mundo. A ansia por evadir-se
vai levando entdo a cogitacdo de possiveis destinos: comecando por Lisboa, passando pela
Holanda, os locais vdo ficando cada vez mais exdticos, mais isolados, até que se chega ao
polo, limite extremo do mundo. E quando, vislumbrado tal ignoto destino, parecia ter-se
atingido o ideal de monotonia e isolamento desejados, a alma irrompe reiterativamente
insatisfeita: “N’importe ou! N’importe ou! Pourvu que ce soit hors de ce monde!”. Ora,
vemos entao que o polo ainda é o mundo. N&o seria, pois, suficiente!

Além de claramente confirmar a reclusdo voluntaria e radical do duque, a escolha
deste poema entre dois sonetos evidencia também a estética vanguardista de des Esseintes,
que, conforme nos conta o narrador de A Rebours, elegera o poema em prosa como forma

ideal para a modernidade:

De toutes les formes de la littérature, celle du poeéme en prose était la forme préférée de des
Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui, renfermer, dans son petit
volume, a I’état d’of meat, la puissance du roman dont elle supprimait les longueurs
analytiques et les superfétations descriptives. (...) En un mot, le poéme en prose représentait,
pour des Esseintes, le suc concret, I’osmazome de la littérature, I’huile essentielle de I’art.
(HUYSMANS, 1947, p.264-265).

[De todas as formas de literatura, a do poema em prosa era a preferida de des Esseintes.
Manejada por um alquimista de génio, devia, segundo ele, encerrar em seu pequeno tamanho,
em estado de of meat, o poderio do romance, de que suprimia as demoras analiticas e as
superfetagdes descritivas. (...) Numa palavra, 0 poema em prosa representava, para des
Esseintes, 0 suco concentrado, a osmazona da literatura, o 6leo essencial da arte].

Noutras palavras, tendo sido o exemplo de sumo essencial da Arte eleito por des

Esseintes um poema em prosa baudelairiano, esta estabelecido o centro irradiador de todas as
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preferéncias do her6i de A Rebours: o eleito por exceléncia é o poeta do novo, Charles
Baudelaire.

Minha intencdo, na maneira de abordar as pecas, era justamente abrir a obra de
Baudelaire para observar ndo apenas trés poemas, mas trés poemas assaz sugestivos, uma vez
postos diante de um personagem como des Esseintes. O episodio de des Esseintes escolhendo
as cores de sua nova habitagdo faz-nos conjecturar qual ndo teria sido seu cuidado ao
selecionar que pecas iria querer para adornar e venerar tdo cuidadosamente, como vimos que
fizera. Ao longo das paginas de A Rebours vamos percebendo sempre no protagonista uma
grande necessidade de afirmar o quanto quer mesmo estar fora do mundo, através da maneira
como pinca religiosamente o tipo de arte em que mergulha o tempo todo para provocar seus
nervos. Mas des Esseintes ndo tem ninguém consigo. Precisa a todo momento afirmar para si
mesmo a sua propria op¢do: ndo basta gostar de Baudelaire, € preciso coloca-lo diante de si. E
assim com os artistas, os perfumes, as flores, tudo o que de mais singular cultiva em seu
claustro. Parece obstinado a isolar-se ao ponto de ter em volta de si a sua propria mente.
Questdo esta certamente cara também a Baudelaire, herdeiro da forte individualidade
romantica, mas também obstinado com o trabalho de nela mergulhar conscientemente e de 1a

voltar com pegas de Arte.

4.4. UMA PALAVRA SOBRE O ELEITO

Oriunda de homem profundamente mergulhado em seu presente e na questdo de como
poetizar no auge do capitalismo, como diria Benjamin, a escrita de Baudelaire nédo é feita de
caricias, mas de espinhos; perfumes misturados a um odor de carnica, violéncia e ironia sdo
arremessados em seu hipdcrita leitor, seu irmao, seu igual'®, concentrando exemplarmente as
novas questdes da vida moderna que se desenrolava em seu tempo.

E a propria vida de Baudelaire € uma espécie de performance de sua poética. O ferro,
0 vidro e uma nova movimentacdo tomavam conta da cidade, aburguesando-a de todos os
lados. Assim, algumas questfes se impunham ao artista: o que fazer? Trabalhar? Constituir
uma familia? Aburguesar-se também? Tornar-se pratico?

Parece-nos que nao.

19 Cf. versos de Au Lecteur [Ao Leitor], poema de abertura das Fleurs du Mal: “Tu le connais, lecteur, ce
monstre délicat/ -Hypocrite lecteur,- mon semblable, - mon frére!” [Tu conheces, leitor, 0 monstro delicado/ -
Hipdcrita leitor, meu igual, meu irméo!] (BAUDELAIRE, 1980, p.03).
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Nascido em 1821, Baudelaire, tendo precocemente perdido o pai — aos seis anos de
idade —, ganhara um padrasto: alguém por quem teria ainda alguns lampejos de simpatia, mas
gue com o passar dos anos se tornaria cada vez mais intensamente seu grande oposto: o
general Aupick, militar de brilhante carreira, oportunista e cheio de condecoragdes, diplomata,
bom anfitrido e bem visto nos mais distintos circulos sociais. Figuraria muito bem, aliés,
naquela galeria dos robustos ancestrais de des Esseintes. Ja Charles Baudelaire, um aluno que
poderia ter sido excepcional ndo fosse sua indisciplina e a mania de deixar tudo para a ultima
hora. Indisciplina que se acentuaria ap0s o colégio: jamais conseguiu frequentar as aulas de
Direito, tampouco arrumar um trabalho “normal” ou fazer qualquer outra coisa que o tornasse
motivo de orgulho para sua familia austera e correta. Decidira tornar-se escritor, vivia cheio
de dividas, pedindo dinheiro @ m3e?® e mergulhado na boémia. Baudelaire ndo chegou a
isolar-se numa Fontenay, como faria seu “irmdo” des Esseintes mais adiante, mas em sua
poesia construiu, atraves do choque causado por sua visdo de mundo, uma obra toda ela
voltada a dizer “ndo” as perguntas ainda ha pouco propostas: “Etre un homme utile m’a paru
toujours quelque chose de bien hideux” [Tornar-se um homem util sempre me pareceu algo
muito detestavel] (BAUDELAIRE, 1980, p.407).

Walter Benjamin, no classico Um Lirico no Auge do Capitalismo, livro inacabado,
mas que lancou interessante olhar sobre a obra baudelaireana®, escreve, dentre varios outros,
sobre um tema essencial em Baudelaire, a perda da aura: a consciéncia de ndo mais precisar
submeter-se a antigas regras teria feito de Baudelaire um autor que sabia estar escrevendo
para um publico que tinha dificuldades com poesia, 0 que faria do choque seu principio
poético (BENJAMIN, 1989, p.164), um principio libertador?, possibilitando novos temas,
novos procedimentos.

Nesse sentido € emblematico outro poema em prosa: Perte d’Auréole [Perda da
Auréola] (BAUDELAIRE, 1980, p.205), também do Spleen de Paris. Primeiro a surpresa:

20 Baudelaire tinha uma heranca deixada por seu pai e que ficara em seu poder quando completou a maioridade,
no entanto, sua mae e familiares, temendo que ele esbanjasse tudo o que tinha muito rapidamente, decidiram
eleger um tutor que liberava ao jovem Charles apenas uma quantia mensal de dinheiro. Assim, sempre que 0
dinheiro acabava, ele recorria a mae, para que esta intercedesse por ele junto ao tutor. Cf. biografia de Henri
Troyat (1995).

1 A obra fora deixada incompleta por conta do precoce suicidio do autor, em 1940. Jeanne Marie Gagnebin, no
artigo Baudelaire, Benjamin e o Moderno, chama-nos a atencéo: “Ao ler Walter Benjamin sobre Baudelaire
devemos, portanto, nos contentar com os fragmentos de uma interpretacdo e ndo esperar uma construcao tedrica
acabada”. Apesar disso, diz que “a leitura benjaminiana provocou mudancgas consideraveis na compreensao
tradicional de Baudelaire, pois relaciona, de maneira convincente, a estrutura intima dessa obra as condicfes de
producdo da arte na modernidade”. (GAGNEBIN, 1997, p.141).

“2 Hugo Friedrich, em Estrutura da Lirica Moderna, apresentando o autor como “pai da modernidade”, trata da
questdo do oximoro em Baudelaire, a “aproximacao do que normalmente é incomparavel”, “uma antiga figura do
discurso poético, apropriada para exprimir estados complexos da alma”, muito usada por Baudelaire. O que
podemos reparar ja no titulo da célebre coletanea, em que “flores” sdo “do mal” (HUGO, 1991, p.46).
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alguém se admira por ver O Poeta — aquele que estava 14 num pedestal — andando aqui em
baixo “dans un mauvais lieu!” [num mal lugar]. O poeta entdo pde-se a explicar o que o
levara até ali: andava apressado pelo bulevar; para fugir de um atropelamento, saltara uma
poca de lama, onde caira sua auréola; por fim, diz que se sente bem com o ocorrido: “a
quelque chose malheur est bon” [h& males que vém para bem]. Chama a atencdo o fato de que
0 poeta vinha “en grande hate” [a toda pressa]. Por que a pressa? Ora, estava a caminhar numa
nova configuracdo de cidade: os centros urbanos que se formavam em meados do século XIX,
cheios de carruagens e uma movimentagdo cadtica “de tous les cotés a la fois” [de todos os
lados a um s6 tempo]. Em meio a esse andar apressado, um susto: quase um acidente... e um
prejuizo constatado, a perda das insignias de poeta. Mas se o choque fisico ficara apenas na
iminéncia, o intelectual fora em cheio: “J’ai jugé moins désagréable de perdre mes insignes”
[Julguei menos desagradavel perder as minhas insignias]. O poeta percebe que agora que as
pessoas ndo mais o0 podem identificar, novos caminhos se estdo abrindo: “Je puis maintenant
me promener incognito, faire des actions basses, et me livrer a la crapule, comme le simples
mortels” [Agora posso passear incognito, praticar acdes vis, e entregar-me a crapula, como 0s
simples mortais]. Entrevéem-se temas amplamente recorrentes na poesia baudelairiana. Esse
“choque” viria para dizer ao poeta que um novo tipo de cidade (de mundo) reclamava um
novo tipo de poesia; perder a auréola, a aura de poeta, significava desvincular-se das
quintesséncias, dos classicismos e empenhar-se huma nova poética, um novo olhar para o
mundo. A poesia de Baudelaire seria justamente isto, a originalidade pelo choque: em Fleurs
du Mal, num poema em que se dirige a amada, o eu-lirico fala de carnica — Une Charogne
[Uma Carnica] —, no proprio Spleen de Paris, um convite singular: Assommons les Pauvres!
[Espanquemos os Pobres!]. Desta forma, aquele que perdeu a auréola esta feliz, achou o
caminho de sua poesia. E de quebra, podera ainda rir um pouco ao imaginar que alguém pode
ter recuperado o objeto da lama para, quem sabe, voltar as “quintessences”... Profunda ironia
para com 0s que teimavam, em tempos modernos, manterem-se classicos.

Também os Journaux Intimes [Escritos intimos]®® de Baudelaire dialogam com o
Spleen de Paris. Estamos diante de anotacdes que enfatizam o horror ao mundo, ao tornar-se
util e a ideologias controladoras, ficando extremado o valor do individuo: “De la vaporisation
et de la centralisation du Moi. Tout est 1a” [Da vaporizacgéo e centralizagdo do Eu. Tudo reside
nisso] (BAUDELAIRE, 1980, p.405). A forma fragmentaria € significativa: faz lembrar, por

que ndo?, os primeiros romanticos alemdes. Vemo-nos diante de topicos para o que seria um

2 Tradugéo: Fernando Guerreiro.
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grande livro, abarcando os mais diversos temas, um livro em que ndo poderia faltar, por
exemplo, um capitulo sobre a fdria humana ou outro sobre a arte de adivinhar. Aquele livro

total de Novalis?

A arte de escrever livros ainda ndo foi inventada. Estd porém a ponto de ser inventada.
Fragmentos desta espécie sdo sementes literarias. Pode sem divida haver muito grdo mouco
entre eles — mas contanto que alguns brotem. (NOVALIS, 1988, p.93).

Sem cair no equivoco de analogias instantaneas e por demais empolgadas, ndo posso,
contudo, negar a relacdo quanto as aspiracdes em jogo. As listas de supostos capitulos, aqui e
ali “um grande capitulo” sobre este ou agquele tema, 0s nomes comuns e autores que irrompem
deixam entrever o que de romantico permaneceu em Baudelaire, ele que iria (conforme
Edmund Wilson), com sua poética vanguardista, dar impulso a estética fin-de-siecle,
corrigindo a frouxid@o e extravagancia romanticas, ab mesmo tempo em que visava, “ndo a
efeitos naturalistas, mas ultra-romanticos” (WILSON, 1979, p.11). Jean des Esseintes é fruto
desse impulso recebido de Baudelaire por Huysmans. Se para Baudelaire era primordial
abandonar o esgotamento das quintesséncias, para o autor de A Rebours a questio era
enfatizar em seu herdi a busca por deixar o real exterior e partir a todo vapor para uma intensa
e latente realidade interior. Também o projeto naturalista, entrevemos na afirmacdo de
Wilson, havia sido uma maneira de procurar corrigir aquela frouxiddo do romantismo — as
tendéncias ao escapismo sentimentalista — através da énfase na realidade. Pierre Cogny, alias,
traz reflexdo interessante em seu Le Naturalisme [O Naturalismo] (1953), indicando uma
necessidade de realidade inerente ao espirito humano. No mundo cristdo, por exemplo, da-se
certa preferéncia aquela pessoa da Trindade, Jesus Cristo, que nasceu e morreu como um
homem; existiria uma tensdo entre o ideal e o real, o que faria, ainda, a idealidade das outras
pessoas da Trindade, Deus e o Espirito Santo, ser materializada em representacdes classicas
como um senhor de barbas e uma pomba. Assim, enquanto tinhamos um romantismo
tendendo ao extremo idealismo, o naturalismo viera para chamar a atengédo ao real, mas Zola
teria pecado pelo cientificismo, acabando por aprisionar o género romance numa férmula
matematica que envolvia dados, meio, raca, momento e alguma variavel. Falando por alto, o
decadentismo (e também o simbolismo) viria, a partir da heranca romantica e contra o
naturalismo, como para equilibrar o ideal com a consciéncia do artificio.

Essa fuga ao realismo pode levar a pensar se ndo haveria a possibilidade de recair em
outras formulas, novos padrdes. Acredito que ndo. Se vamos ao Baudelaire do Salon de 1846

[Saldo de 1846] e a ele perguntamos como observar um quadro, este nos dird que o melhor a
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fazer é olhar a tela de longe, de maneira que seja impossivel distinguir tanto o assunto quanto
as proprias linhas. Se ainda assim “il est mélodieux, il a déja un sens, et il a déja pris sa place
dans le répertoire des souvenirs” [é melodioso, tem ja um sentido, tomou ja seu lugar no
repertorio das lembrancas]** (BAUDELAIRE, 1980, p.678). Baudelaire n4o é anunciador de
uma retdrica da Arte. Observamos nesse tipo de afirmacdo, em gérmen, aquilo que sera mais
adiante amplamente discutido em Arte quando da passagem da figuracdo para a abstragdo. No
seu Le Peintre de la Vie Moderne [O Pintor da Vida Moderna] (1980), aparece-nos, sim, o
anunciador de um Belo constituido por um elemento eterno e invariavel, dificil de definir e,
ao mesmo tempo, por um elemento circunstancial, préprio de uma época, ndo podendo o Belo
prescindir de nenhum desses dois elementos em sua constituicdo. Assim, teria havido uma
modernidade para cada pintor, sendo possivel encontrar o Belo em diversos momentos da
tradigdo. Isto aliado ao apreco pela liberdade individual leva Baudelaire & admiragéo tanto por
Eugene Delacroix quanto por Constantin Guys, dois contemporaneos seus de estilos
completamente diferentes, mas que tém em sua pintura a forca de combinar aquele elemento
eterno ao circunstancial que lhes rodeia.

Do mesmo modo procede o Huysmans critico de Arte. Assim encontramos também
em A Rebours, pluralidade de escritores, de artistas e de épocas. Seu tinico compromisso deve
ser com 0 moderno: ndo se pode entregar a tentacdo preguicosa de nao buscar o novo. Tudo

isso sempre ressaltando as correspondéncias entre as artes.

% 0Os creditos da traducdo dos escritos baudelairianos sobre arte sdo de: Cleone Augusto Rodrigues, Joana
Angélica D’ Avila Melo, Marcella Mortara, Plinio Augusto Coelho e Suely Cassal.
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5. BAUDELAIRE E MOREAU

Uma vez mais insisto na “localizacdo”, por assim dizer. Se Baudelaire é a primeira
referéncia literaria e a que ocupa lugar privilegiado na tebaida e na mente de Jean des
Esseintes, seu desejo de subtrair-se a uma época odiosa e o total desinteresse da existéncia

contemporanea nos levam ao primeiro artista citado na narrativa. Des Esseintes

avait voulu, pour la délectation de son esprit et la joie de ses yeux, quelques oeuvres
suggestives le jetant dans un monde inconnu, lui dévoilant les traces de nouvelles conjectures,
lui ébranlant le systéme nerveux par d’érudites hystéries, par des cauchemars compliqués, par
des visions nonchalantes et atroces. (...) Entre tous, un artiste existait dont le talent le ravissait
en de longs transports, Gustave Moreau. (HUYSMANS, 1947, p.70-71).

[quisera, para deleite de seu espirito e alegria de seus olhos, algumas obras sugestivas que o
transportassem a um mundo desconhecido, desvendando-lhe os rastros de novas conjecturas,
sacudindo-lhe o sistema nervoso com histerias erudidtas, pesadelos complicados, visGes
languidas e atrozes. (...) Existia, entre todos, um artista cujo talento o arrebatava em longos
transportes, Gustave Moreau.]

Diz-nos o narrador que, para des Esseintes, Moreau (1826-1898) ndo descendia de
ninguém e seguia Unico na Arte contemporanea. Seria mesmo injusto compara-lo a outros
artistas atuais. Somente a analogia com a Literatura, e com a Literatura de Baudelaire, daria
conta das sensacGes nervosas causadas por esse singular pintor, sobretudo as obras
detalhadamente descritas nas paginas de A Rebours, a saber, Salomé e L’Apparition®:

Il 'y avait dans ses oeuvres désespérées et érudites un enchantement singulier, une incantation
vous remuant jusqu’au fond des entrailles, comme celle de certains poémes de Baudelaire, et
I’on demeurait ébahi, songeur, déconcerté, par cet art qui franchissait les limites de la peinture,
empruntait a I’art d’écrire ses plus subtiles évocations, a I’art du Limosin ses plus merveilleux
éclats, a I’art du lapidaire et du graveur ses finesses les plus exquises. Ces images de la
Salomé, pour lesquelles I’admiration de des Esseintes était sans borne, vivaient, sous ses yeux,
pendues aux murailles de son cabinet de travail, sur des panneaux reservés entre les
rayons des livres. (HUYSMANS, 1947, p.80, grifos meus).

[Havia, nas suas obras desesperadas e eruditas, um encantamento singular, um sortilégio que
vos agitava até o fundo das entranhas, como o de certos poemas de Baudelaire, e se ficava
assombrado, desconcertado, em devaneio, com essa arte que franqueava os limites da pintura,
que tomava de empréstimo a arte de escrever suas evocagdes mais sutis, a arte do Limosino a
maravilha dos seus faustos, a arte do lapidario e do gravador suas mais requintadas finuras.
Essas duas imagens de Salomé, pelas quais a admiracdo de des Esseintes ndo tinha limites,
viviam-lhe diante dos olhos, penduradas as paredes do seu gabinete de trabalho, em
painéis reservados entre as prateleiras de livros.]

% \Ver essas obras no “Anexo 1” da Monografia.
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Temos ai exemplo de algo notavel em A Rebours: dissolugéo da intriga e configuracéo
de um hipertexto hibrido, marcado pela digresséo e pelo ensaismo (cf. AMARAL, 2009). O
programa estético do autor Huysmans emerge nas predilecdes que o narrador nos oferece de
seu protagonista. Ja em 1880, portanto quatro anos antes da publicacdo de A Rebours, no
Salon Officiel en 1880 [Saldo Oficial de 1880], Huysmans aproximava Arte e Literatura ao

apreciar quadros de Gustave Moreau:

Cela est plus complexe encore, plus indéfinissable. La seule analogie qu’il pourrait y avoir
entre ces oeuvres et celles qui ont été créées jusqu’a ce jour n’existerait vraiment qu’en
littérature. L’on éprouve, en effet, devant ces tableaux, une sensation presque égale a celle que
I’on ressent lorsqu’on lit certains poemes bizarres et charmants, tels que le réve dédié, dans les
Fleurs du Mal, a Constantin Guys, par Charles Baudelaire. (HUYSMANS, 1992, p.106).

[Isto é ainda mais complexo, mais indefinivel. A Gnica analogia que se poderia fazer entre
essas obras e aquelas criadas até nossos dias ndo existiria sendo no campo da literatura. Prova-
se, de fato, diante desses quadros, uma sensacao quase igual aquela experimentada quando se
I1é certos poemas bizarros e encantadores, tais quais o sonho dedicado, nas Flores do Mal, a
Constantin Guys, por Charles Baudelaire.]

Tais aproximagdes, mais aquela reiterada necessidade de sair do mundo, nos levam a
uma concepcdo do Belo como forma de livrar-se da Natureza. Por isso des Esseintes é
extravagante e seu gosto refinado, adjetivos estes que caem muito bem para as duas
representacfes da Salomé biblica, pintadas por Moreau e admiradas pelo duque: primeiro a
que danca como uma serpente para seduzir; depois a que estd aterrorizada diante de uma
aparicao da cabeca do precursor. Ja o tema escolhido pelo artista atrai des Esseintes. Se vamos
as Sagradas Escrituras, os evangelistas pouco se detém na acdo de Salomé. Em breves
palavras, Mateus (14,3-11) diz que “por ocasido do aniversario de Herodes, a filha de
Herodiades dancou ali e agradou a Herodes”; que este “por essa razdo prometeu, sob
juramento, dar-lhe qualquer coisa que pedisse”; que “ela instruida por sua mée, disse: ‘Da-me

7

aqui num prato, a cabeca de Jodo Batista’” e que o rei, mesmo a contragosto®®, cumprira o
juramento. Salomé ai € apenas a “filha de Herodiades”, seu home sequer € citado e sua danca
ndo dura mais que uma linha. O her6i de A Rebours, que costumava divagar imaginando os
encantos dos gestos de Salomé, encontra nas representaces de Moreau a énfase que faltava a
essa narrativa. O sobre-humano em Salomé, o ndo-natural, o criado gracas ao artificio do

artista é o que chama a atengéo de des Esseintes/ Huysmans:

Dans I’ceuvre de Gustave Moreau, congue en dehors de toutes les données du Testament, des
Esseintes voyait enfin réalisée cette Salomé, surhumaine et étrange qu’il avait révée. Elle

%8 Herodes temia matar Jodo, pois este era tido como profeta e querido pela multidéo.
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n’était plus seulement la baladine qui arrache a un vieillard, par une torsion corrompue de ses
reins, un cri de désir et de rut; qui rompt I’énergie, fond la volonté d’un roi, par des remous de
seins, des secousses de ventre, des frissons de cuisse; elle devenait, en quelque sorte, la deité
symbolique de I’indestructible Luxure, la déesse de I’'immortelle Hystérie, la Beauté maudite,
élue entre toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les muscles; la Béte
monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant, de méme que I’Héléne
antique, tout ce qui I’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle touche. (HUYSMANS, 1947,
p.74, grifos meus).

[Na obra de Gustave Moreau, concebida fora de todos os dados do Testamento, des Esseintes
via enfim realizada aquela Salomé sobre-humana e estranha que havia sonhado. Ela ndo era
mais apenas a bailarina que arranca, com uma corrupta tor¢do de seus rins, o grito de desejo e
de lascivia de um velho; que estanca a energia, anula a vontade de um rei por meio de
ondulagdes de seios, sacudidelas de ventre, estremecimentos de coxas; tornava-se, de alguma
maneira, a deidade simbolica da indestrutivel Lux(ria, a deusa imortal Histeria, a Beleza
maldita, entre todas a eleita pela catalepsia, que lhe inteirica as carnes e lhe enrija 0s
musculos; a Besta monstruosa, indiferente, irresponsavel, insensivel, a envenenar, como a
Helena antiga, tudo quanto dela se aproxima, tudo quanto a vé, tudo quanto ela toca.]

Fala-se entdo da Salomé que danca, a primeira com a qual nos deparamos na leitura de
A Rebours. Neste quadro refinado, em que cada pedra, cada ornamento, cada personagem foi
profundamente cultivado pelo pintor, des Esseintes cultiva-os contemplando-os, ao passo que
o narrador, criado por Huysmans, descrevendo-os, amplia ao infinito a contemplacdo de
Salomé, essa flor do mal, cujo perfume, cuja exuberéncia, cor e movimentacdo languida
seduzem, vencem, aniquilam refinadamente. E se o proprio texto de A Rebours nos diz que as
obras desesperadas e eruditas de Moreau agitavam as entranhas de des Esseintes como certos
poemas de Baudelaire, ndo seria temeridade imaginarmos des Esseintes contemplando Salomé
e L’Apparition tendo em mé&os, ou na imaginacdo, essas estrofes, respectivamente de Le
serpent qui danse e de La Beauté, de Fleurs du Mal.

Que j’aime voir, chére indolente,
De ton corps si beau,
Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau!*” (BAUDELAIRE, 1980, p.22).

Les poétes, devant mes grandes attitudes,
Que j’ai I’air d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austéres études®® (BAUDELAIRE, 1980, p.15).

2" Em teu corpo, languida amante,/ Me apraz contemplar,/ Como um tecido vacilante,/ A pele a faiscar
28 Os poetas, diante de meus gestos de elogiiéncia,/ Aos das estatuas mais altivas semelhantes,/ Terminardo seus
dias sob o pd da ciéncia
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6. TRANSMIGRACAO DE ALMAS

Observamos que o guia estéetico-espiritual de des Esseintes, Charles Baudelaire, levara
o duque a Gustave Moreau. E assim acontecera ao longo de toda a narrativa em A Rebours: 0
gosto refinado de des Esseintes sempre gravitando em torno de Baudelaire. Basta mapearmos
0 romance para constatarmos, nas diversas ocorréncias, o autor das Fleurs du Mal e do Spleen

de Paris emergir como baliza estética:

Cap. I: arranjo religioso do triptico baudelairiano, que ja trabalhamos.

Cap. V: a apreciacdo de obras de Gustave Moreau causa em des Esseintes efeitos
similares aqueles experimentados quando da leitura de certos poemas de Baudelaire, que

também ja trabalhamos.

Cap. X: faz-se analogia entre dois poemas de Baudelaire — e acordes de perfumes

exoticos:

Il avait [des Esseintes] autrefois aimé a se bercer d’accords en parfumerie; il usait d’effets
analogues a ceux des poetes, employait, en quelque sorte, I’admirable ordonnance de certaines
piéces de Baudelaire, telle que ‘I’lrréparable’ et ‘le Balcon’, ou le dernier des cing vers qui
composent la strophe est I’écho du premier et revient, ainsi qu’un refrain, noyer I’ame dans des
infinits de mélancolie et de langueur. (HUYSMANS, 1947, p.155-156).

[Comprazia-se outrora em acalentar-se aos acordes de perfumaria; recorria a efeitos analogos
aos dos poetas, empregava de certo modo a admiravel ordenacdo de certas pecas de Baudelaire,
tais como ‘O Irreparavel’ ou ‘O Balcdo’, em que o ultimo dos cinco versos que compfem a
estrofe é eco do primeiro e retorna, qual um refrdo, para afogar a alma em inifinitos de
melancolia e de langor.]

Além do triptico, L’Irréparable e Le Balcon séo as duas Unicas citagdes diretas de
poemas de Baudelaire. Importante essa analogia, pois na propria composicio de A Rebours ha
0 mesmo tipo de procedimento no forte apelo as divagacdes da memoria e nas idas e vindas
da nevrose que vai marcando as experiéncias sensoriais de des Esseintes: pesadelos,
alucinacOes do olfato, perturbacdes da visdo, tosse rebelde, batimentos fortes do coragéo,

suores frios, ilusdes da audigao.

Cap. XII: novamente obras do autor das Fleurs du Mal aparecem requintadamente

ornadas e descreve-se a grande afeicdo de des Esseintes: “Son admiration pour cet écrivain
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était sans borne” [Sua admiracdo por Baudelaire ndo conhecia limites] (HUYSMANS, 1947,
p.188-191). Baudelaire aparece como aquele que, num tempo em que O Verso servia para

pintar o aspecto exterior das coisas, vai mais longe e pde-se a exprimir o inexprimivel.

Cap. XII: faz-se o elogio ao Marqués de Sade e também ao Barbey d’Aurevilly de Le
Prétre Marie [O Padre Casado] e Les Diaboliques [As Diabdlicas]: “Avec ces volumes
presque sains, Barbey avait constamment louvoyé entre ces deux fossés de la religion
catholique qui arrivent a se joindre: le mysticisme et le sadisme” [com esses dois volumes
quase sadios, Barbey d’Aurevilly andara constantemente a beira dos dois fossos da religido
catélica que chegam a juntar-se: o misticismo e o sadismo] (HUYSMANS, 1947, p.209). Para
tanto sdo evocadas as litanias infernais de Baudelaire. Lembremos que o Baudelaire satanico
de

O Satan, prends pitié de ma longue misére!
[Tem piedade, 6 Satd, de minha atroz miséria!] (BAUDELAIRE, 1980, p.92)

¢ fundamental para pensarmos a religiosidade as avessas de des Esseintes e 0
cristianismo em ruinas proposto por Hugo Friedrich quando analisa Baudelaire: a angustia
das preces ndo atendidas configurando uma mistica sem perspectiva de salvacdo, quando a
forma da ladainha dirigida a Deus e aos santos nas igrejas € utlizada para evocar Satanas; faz-

se um apelo ao Inimigo maior daquele que deveria ser o Salvador.

Cap. XIlII: Baudelaire ndo é citado diretamente, no entanto, a semelhancga entre o
episodio dos garotos e a fatia de pdo e o0 poema em prosa baudelairiano Le Gateau [O Bolo],
em que dois sujeitos brigam desesperadamente por um pedaco de bolo até que este se esfarela
todo, ndo sendo mais possivel aproveita-lo, € notavel. Ao ver um grupo de garotos

esbofeteando-se, des Esseintes alimenta a contenda:

Jetez cette tartine, dit-il au domestique, a ces enfants qui se massacrent sur la route; que les
plus faibles soient estropies, n’aient part a aucun morceau et soient, de plus, rossés
d’importance par leurs familles quand ils rentreront chez elles les culottes déchirées et les yeux
meurtris. Cela leur donnera un apercu de la vie qui les attend! (HUYSMANS, 1947, p.226-
227)

[Atire esse pao — disse ao criado — aqueles garotos que estdo se trucidando na estrada; que 0s
mais fracos saiam estropiados, ndo consigam sequer um naco e sejam, além disso, desancados
por suas familias quando chegarem em casa de calcas rasgadas e olhos pisados; isso lhes dara
um relance da vida que os espera!]
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Cap. XIV: A par de Baudelaire s&o mencionados os trés outros grandes da literatura
francesa para des Esseintes — Zola, Edmond de Goncourt e Flaubert. Curioso sobretudo que
justamente Zola, o lider do Naturalismo, escola literaria da qual o livro de Huysmans é o “as
avessas”, esteja entre os trés louvaveis. Talvez Huysmans quisesse render tributo a seu antigo
mestre, entretanto, seguindo a leitura, vemos que a admiracdo de des Esseintes por esses tais
mestres € algo mais respeitoso que fervoroso: “mais a force de les relire, de s’étre saturé de
leurs oeuvres, de les savoir, par coeur, tout entieres, il avait dd, afin de les pouvoir absorber
encore, s’efforcer de les oublier et les laisser pendant quelque temps sur ses rayons, au repos”
[todavia, a forca de relé-los, de saturar-se de suas obras, de decora-las por inteiro, tivera ele, a
fim de poder absorvé-las ainda mais, de esforcar-se por esquecé-las e deixa-las em repouso
nas suas estantes por algum tempo] (HUYSMANS, 1947, p.243-244)

Cap. XIV: Paul Verlaine, diz o narrador, é, segundo o duque des Esseintes, “un talent
déja profondément imbibé de Baudelaire” [um talento j& profundamente impregnado de
Baudelaire] (HUYSMANS, 1947, p.245)

Cap. XIV: Théodore Hannon, um quase desconhecido admirado por des Esseintes, é

apresentado como discipulo de Baudelaire e Gautier.

Cap. XIV: outra vez ¢ afirmada a supremacia de Baudelaire, pois “celui-la était a peu
pres le seul dont les vers continssent, sous leur splendide écorce, une balsamique et nutritive
moelle! [era ele quase 0 Unico cujos versos continham, sob a espléndida casca, uma balsamica
e nutritiva medula!] (HUYSMANS, 1947, p.252)

Cap. XIV: fala-se sobre outro nome carissimo a des Esseintes (e também a
Baudelaire): Edgar Poe. “Si Baudelaire avait déchiffré dans les hiéroglyphes de I’ame le
retour d’age des sentiments et des idées, lui [Edgar Poe] avait, dans la voie de la psychologie
morbide, plus particulierement scruté le domaine de la volonté” [Se Baudelaire havia
decifrado nos hieroglifos da alma a idade critica dos sentimentos e das idéias, Edgar Poe, na
senda da psicologia morbida, esquadrinhara mais particularmente o dominio da vontade]
(HUYSMANS, 1947, p.253).

Cap. XIV: des Esseintes possui uma antologia do poema em prosa; diz-nos o

narrador tratar-se de “une petite chapelle, placé sous I’invocation de Baudelaire, et ouverte sur
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le parvis®® de ses poémes” [pequena capela posta sob a invocacdo de Baudelaire e aberta para
0 adro dos seus poemas] (HUYSMANS, 1947, p.263)

Cap. XIV: discorre-se ainda a cerca do poema em prosa. “Cette succulence développée
et réduite en une goutte, elle existait déja chez Baudelaire, et aussi dans ces poémes de
Mallarmé qu’il [des Esseintes] humait avec une si profonde joie” [Tal suculéncia
desenvolvida e reduzida a uma gota, existia j& em Baudelaire e também nesses poemas de
Mallarmé que ele aspirava com tdo profunda alegria] (HUYSMANS, 1947, p.265). Em
Mallarmé estariam, “poussées jusqu’a leur derniére expression, les quintessences de
Baudelaire et de Poe; c’étaient leurs fines et puissantes substances encore distillées et
dégageant de nouveaux fumets, de nouvelles ivresses” [elevadas a sua Ultima expressdo, as
quintesséncias de Baudelaire e de Poe; eram as suas finas e poderosas substancias ainda mais
destiladas e desprendendo novos perfumes, novas ebriedades] (HUYSMANS, 1947, p.265).

**k*

Feita essa escavacgdo arqueoldgica (um tanto cansativa) do Baudelaire emaranhado nas
paginas de A Rebours, procuremos refletir sobre a “transmigracdo de almas” que intitula esta
secéo.

Convém atermo-nos a afirmacdes como as de Frangois Livi, segundo o qual
Huysmans, em A Rebours, “écrit, au fil des pages, de remarquables poémes en prose qui se
réclament du Spleen de Paris” [escreve, ao longo das paginas, notaveis poemas em prosa
tributarios do Spleen de Paris] (LIVI, 1991, p.45). A opc¢do pelo imaginario, através de Any
Where out of the World, leva & incorporacdo da propria maneira ideal de escrever a que se
louva. Tem-se um longo romance, que talvez nem seja romance propriamente, no qual
encontramos trechos que até poderiam sobreviver independentes de A Rebours, como poemas
em prosa (o que me fez localizar momentos dessa prosa poética de A Rebours e reproduzi-la
neste trabalho. Ver “Anexo 11”).

Em gigantesco estudo sobre a trajetéria literaria de J.-K. Huysmans, Fernande Zayed,

afirma sobre o her6i de A Rebours que ele é o proprio Baudelaire e que

2% Atrio, ou “adro”, como traduziu José Paulo Paes: nome que se da a terreno em frente ou em redor de uma
igreja.
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dans certaines pages du Peintre de la Vie Moderne, comme dans certains poémes en prose on
retrouve tout des Esseintes et tout Huysmans a la fois, — le personnage et son auteur —, de
méme qu’on retrouve tout Baudelaire dans A Rebours, avec sa théorie de Iartificiel qu’il a
formulé mieux que personne et celle de la puissance de I’imagination capable de transformer le
réve en réalité (ZAYED, 1973, p.411-412).

[em certas paginas do Pintor da Vida Moderna, como em certos poemas em prosa encontra-se
todo o des Esseintes e todo o Huysmans a um s6 tempo, — 0 personagem e seu autor —, da
mesma forma que encontramos todo o Baudelaire em As Avessas, com sua teoria do artificial,
que ele formulou melhor do que ninguém, e aquela da pujanca da imaginacdo capaz de
transformar o sonho em realidade]

A metempsicose sugerida pela autora nos faz lembrar ponto elementar em A Rebours:
a questdo do narrador, também trabahada por Luiz Antonio Amaral (2009). Apesar de
falarmos o tempo todo no duque des Esseintes, ndo podemos nos esquecer de que ele pouco
se manifesta diretamente no romance. Quase sempre estamos a ouvir a voz de um narrador.
Até nos parece, desta maneira, que o artificio é reforcado, redobrado. Ora, essa tal voz ndo
nos narraria a historia de des Esseintes gratuitamente. Entrevemos um narrador preocupado
com o “novo”, descrevendo, sob uma “nova” linguagem, a historia mental, excéntrica, doente
da busca por novas experiéncias, de um personagem que é como a encarnagdo de um projeto
de modernidade iniciado com o romantismo alem&o e o culto do individuo e concentrado
exemplarmente em Baudelaire. E ambos, narrador e personagem, sao criados por esse autor e
critico de Arte obstinado pelo “novo™. Colocando o foco sobre o narrador, temos a
amplificacdo do artificio. E se vamos a A Rebours, narrativa fragmentaria, sem trama (porque
nexo logico e intriga ja ndo bastavam), la observamos as preocupacdes proprias do autor.
Saturado das antigas regras, “como” escrevera agora? Se vamos ao protagonista narrado,
notamos em sua erudi¢do o esforco reflexivo e em suas experiéncias as tentativas de executar
aquele projeto de modernidade.

Esse triplo esforco (do protagonista, do narrador, do autor) nos leva a acreditar que
todos eles consideram-se, sim, herdeiros do projeto baudelairiano. Busca-se 0 novo a qualquer
custo. Assim é que em A Rebours os latinos cléassicos entediam, ao passo que 0s ousados
Petronio e Apuleio séo elogiados pela coragem do estilo; artistas incompreendidos pelo

século, com suas imagens do horror & Poe, como Luyken®, Redon®, Bresdin®, sio

% Em sua critica de Arte, Huysmans, ao analisar os sales de fins do século, costuma reclamar da auséncia de
novidade, a0 mesmo tempo em que quando aparece alguém com impeto transgressivo (Moreau, Degas e outros)
ndo economiza nos elogios.

31 Jan Luyken, gravador holandés (1649-1712), quase desconhecido na Franca, ele possuia laminas “ou hurlait le
spectacle des souffrances humaines, des corps rissolés sur des brasier, des cranes décalottés avec des sabres,
trepanes avec des clous, entaillés avec des scies, des intestins dévidés du ventre e enroulés sur des bobines”
[onde bramia o espetaculo dos sofrimentos humanos, corpos crestados sobre braseiros, cranios com a calota

39



profundamente admirados por explorarem as entranhas, inclusive o que ha de mais sordido,
sobretudo isto, no ser humano; e, finalmente, homens como Verlaine e Mallarmé, ainda pouco
conhecidos em 1884, sdo dignos das mais intensas honrarias na galeria de des Esseintes, pois
s&o aqueles contemporaneos que assimilaram o mesmo projeto baudelairiano. E interessante a
abordagem de Luiz Antonio Amaral quando diz haver certo engajamento estético em A
Rebours. Realmente a “Biblia do Decadentismo” aponta aos pares da Decadéncia os caminhos
a seguir, homens a ler, pintores a apreciar, a0 mesmo tempo em que adverte o esgotamento
artistico-cultural que se vivencia.

Assim como o déandi baudelairiano descrito em Le Peintre de la Vie Moderne, des
Esseintes flana por Paris... Logo apds, isola-se para provocar a memdoria e fazer experiéncias
estéticas. E intrigante, entretanto, a dupla converséo do duque no final do livro.

O catolicismo (que o acompanhara desde a infancia no colégio jesuita, fortemente
presente em sua biblioteca e na maneira como mistifica a Arte, adornando-a com objetos
sagrados) como uma espécie de tentacdo as avessas balanca o espirito de des Esseintes — a
religido tornara-se tentacéo!

A outra conversdo, mudanca radical nos planos de des Esseintes, vem ap0s o verdicto
medico: é voltar logo a Paris ou morrer com a nevrose. Mesclando esta conversdo com a
primeira poderiamos arriscar ver em des Esseintes um tipo de Messias as avessas. Basta nos
lembrarmos do conselho de des Esseintes a Auguste Langlois no célebre capitulo VI**: “Fais
aux autres ce que tu ne veux pas qu’ils te fassent” [Faz aos outros o que ndo queres que eles te
facam] (HUYSMANS, 1947, p.108), a inversdo de uma maxima evangélica. O proprio enredo
de A Rebours configura inversdo similar: 1° momento: des Esseintes estd no mundo; 2°
momento: isola-se; 3° momento: esta retornando ao mundo. Exatamente o contrario da relacéo
de Jesus Cristo com este mundo: 1° momento: Jesus € o Verbo, esta fora do mundo, junto de
Deus; 2° momento: o Verbo encarna-se e Jesus vem ao mundo para redimir os pecados e

anunciar Salvacdo; 3° momento: esta ascendendo aos ceus.

decepada por sabres, trepanados por pregos, entalhados com serras, intestinos arrancados do ventre e enrolados
em bobinas]. (HUYSMANS, 1947, p.81).

%2 Odilon Redon, pintor francés (1840-1916), cujas obras visionérias apontam para o surrealismo.

¥ Rodolphe Bresdin, desenhista e gravador francés (1822-1885), também admirado por Baudelaire, Gautier e
André Breton.

% Des Esseintes lembra-se de quando tentara viciar um jovem pagando-lhe noitadas com prostitutas durante
alguns meses. O objetivo era que ap6s o periodo, retirado o patrocinio, Langlois, sedento de satisfazer o vicio
carnal, comecasse roubar, quem sabe matar. Por fim, des Esseintes acaba por ndo saber do destino do jovem e se
seu plano de criar um inimigo da sociedade logrou éxito ou ndo. Curioso isto: sugere-nos uma ironia para com as
relacdes ldgicas de causa e efeito dos experimentos naturalistas. Em seu Préface de 1903, o Huysmans
convertido renegaria este capitulo.
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Valeria a pena relermos as ultimas linhas de A Rebours, uma prece singular de des

Esseintes:

Des Esseintes tomba, accabé, sur une chaise.

— Dans deux jours je serai a Paris; allons, fit-il, tout est bien fini; comme un raz de marée, les
vagues de la médiocrité humaine montent jusqu’au ciel et elles vont engloutir le refuge dont
j’ouvre, malgré moi, les digues. Ah! le courage me fait défaut et le coeur me leve! — Seigneur,
prenez pitié du chrétien qui doute, de I’incrédule qui voudrait croire, du for¢at de la vie qui
s’embarque seul, dans la nuit, sous un firmament que n’éclairent plus le consolants fanaux
du vieil espoir! (HUYSMANS, 1947, p.294, grifos meus)

[Des Esseintes deixou-se cair, prostrado, numa cadeira. — Dentro de dois dias, estarei em Paris;
vamos, — disse consigo — esta tudo acabado mesmo; como um maremoto, as vagas da
mediocridade humana elevam-se até o céu e vao engolir o refligio cujas barreiras eu mesmo
abri, contra minha vontade. Ah! a coragem me falta e o coragdo me arrasta! — Senhor, tem
piedade do cristdo que duvida, do incrédulo que desejaria crer, do forgado da vida que
embarca sozinho, de noite, sob um firmamento que ndo mais iluminam os consoladores
fanais da velha esperanca!”

A inversdo sugerida acentua-se. Des Esseintes diz quase 0 mesmo que Jesus antes de
morrer: “Tudo estd consumado” (Jo 19,30), mas ndo no tom benevolente atribuido a fala do
Messias agonizante. “Tout est bien fini” é muito mais uma reclamacdo. Segundo a Tradicdo
da Igreja Catdlica e as narrativas evangeélicas da Paixdo, quando Jesus morre, de seu lado
brotam sangue e agua, simbolo do nascimento da Igreja e da purificacdo dos pecados. No
excerto temos, ao contrario, ondas raivosas elevando-se até o céu, afogando o mundo em
mediocridade. Jesus, confiante, rogara a Deus Pai o perddo de seus algozes, ja des Esseintes,
nem ele proprio cré: esta prestes a embarcar sozinho e sem a expectativa de que haja qualquer
faisca de esperanca a guia-lo.

Recuperando a inicial relagdo de metempsicose, parece-nos estarmos diante de uma
experiéncia limite (do protagonista, do narrador, do autor) que fez vislumbrar a esséncia da
Arte, na alegdrica preferéncia pelo poema em prosa, indicadora da preferéncia pela estética
baudelairiana e a opc¢do pelo imaginario e o artificial em detrimento do natural. Mas tal
experiéncia sera interrompida. O Tempo, na figura do médico, retorna e profere o veredicto. E
forcoso o retorno ao convivio com a mediocridade, o0 mundo burgués do progresso, dos
relogios... Ou seja, um veredicto que é exatamente o contrario daquilo que ordena o0 poema
preferido, na forma ideal, feito pelo poeta mais admirado: diante do “qualquer lugar, desde
que fora do mundo” até entdo abracado pelo duque, o méedico impde um “qualquer lugar,
desde que dentro do mundo” como alternativa de sobrevivéncia e a ultima noticia que temos
de des Esseintes é que esté retornando a Paris. Tendo em mente todo o romance e um possivel
engajamento artistico de Huysmans, ainda que no seu Préface (1947) o autor tenha dito que A

Rebours fora uma obra inconsciente, vinda do impulso de libertar-se de um beco sem saida e
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imaginada sem quaisquer idéias preconcebidas, o recado, ndo que seja necessario haver um,
parece ser: “Meus caros, meus pares, é possivel ainda a experiéncia estética, Baudelaire o
comprovou, mas ela esta cada vez mais restrita, e ainda temos de conviver com esses arautos
do pragmatismo nos rodeando! Ai esta o que vale e o que ndo vale a pena! Que faremos,
afinal?”

Configura-se o impasse. Houve um recolhimento ideal, mas uma necessidade de
realidade, mesmo a contragosto, sobrepde-se. Que tipo de vida levara des Esseintes em Paris?
Huysmans, deixando des Esseintes vivo, ndo o matando em Fontenay, quer deixar viver a
prépria nevrose? Quer ver des Esseintes, ap6s sua experiéncia limite, inserido na sociedade
como uma espécie de anti-modelo a ser seguido pelos “rebeldes” do século; como um
convalescente de olhar agucado semelhante ao dandi de Le Peintre de la Vie Moderne; como
concentracdo de tudo aquilo que o homem ndo deveria esquecer que também é? Des Esseintes
teria sido uma flor do mal, cultivada na estufa de Fontenay, regada a Baudelaire, Poe, Moreau
etc., para ser novamente lancada na cidade de Paris? Talvez isso tudo ndo caiba a A Rebours

dizer. O que o livro diz é justamente esse impasse da decadéncia.
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ANEXO I
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Gustave Moreau

Salomé dancando diante de Herodes (1876)
Oleo sobre tela (92 x 60 cm)

Musée Gustave Moreau, Paris
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Gustave Moreau

A Aparicéo (1876)
Aquarela (106 x 72 cm)
Musée du Louvre, Paris
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Odilon Redon

A Armadura (s/d)

Carvao e lapis sobre camurca (50,7 x 36,8 cm)
The Metropolitan Museum of Art, Nova lorque
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Odilon Redon

A Aranha (1881)

Carvéo sobre camurca (49,5 x 39 cm)
Musée du Louvre, Paris
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ANEXO 11
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OS POEMAS EM PROSA DE A REBOURS

Huysmans écrit, au fil des pages, de
remarquables poemes en prose qui
se réclament du Spleen de Paris.
(Francois Livi)

Abaixo, trechos do romance de Huysmans que fazem lembrar a prosa poética
baudelairiana. Haveria outros (o episédio da tartaruga com casco de ouro incrustado de
diamantes (!); o sonho de des Esseintes com a grande Sifilis; a cena dos garotos se
esbofeteando por uma fatia de pao-com-manteiga), entretanto, excluidos uns pela extenséo,
outros por ja virem comentados ao longo da Monografia, ai estdo, a titulo de exemplo, alguns
desses momentos do livro em que o tipo de escrita admirado por exceléncia funde-se ao
préprio modo de narrar, fazendo que nessa narrativa de capitulos independentes, também
certos episodios ganhem independéncia, colocando em xeque a necessidade de uma trama
amarrada e elevando a uma tendéncia infinita a louvacdo da forma predileta. A fim de

economizar espaco, reproduzo diretamente a traducéo de José Paulo Paes.

[O casamento malogrado]

Afundado numa vasta poltrona de abas, os pes sobre as pernas de cobre dos
cées da lareira, as pantufas tostadas pelas achas que, crepitando como que fustigadas
pelo sopro furioso de um macarico, dardejavam vivas chamas; des Esseintes depds
sobre a mesa o in-quarto que estava lendo, espreguigou-se, acendeu um cigarro e em
seguida po6s-se a sonhar deliciosamente, lancado a toda brisa numa pista de
lembrancas apagadas havia meses e subitamente rastreada de novo pela recordacéo
de um nome que lhe assomara, de resto sem motivo, a memoria.

Revia, com surpreendente lucidez, o constrangimento de seu camarada
d’Aigurande quando, numa reunido de perseverantes celibatarios, tivera de confessar
0s derradeiros preparativos de um casamento. Soaram exclamacdes, foram-lhe
pintadas as abominacbes do dormir a dois no mesmo leito; nada adiantou: tendo
perdido a cabeca, acreditava ele na inteligéncia de sua futura esposa e pretendia
haver discernido nela excepcionais qualidades de devotamento e de ternura.

Daqueles rapazes, des Esseintes foi 0 Unico a encorajar o amigo quando soube
que a sua noiva desejava ir morar na esquina de um novo bulevar, num desses
modernos apartamentos construidos em rotunda.

Convencido do impiedoso poder das pequenas misérias, mais desastrosas para
0s temperamentos enérgicos do que as grandes, e baseando-se no fato de que
d’Aigurande ndo possuia fortuna alguma e de que o dote de sua mulher era quase
nenhum, percebeu, nesse simples desejo, uma perspectiva infinita de ridiculos males.
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Com efeito, d’Aigurande comprou moveis arredondados, consolas vasadas por
detras, fechando o circulo, galerias de cortinas em forma de arco, tapetes recortados
em crescente, todo um mobiliario fabricado sob encomenda. Gastou o dobro do que o
normal e depois, quando a esposa, falta de dinheiro para os seus vestidos, cansou-se
de morar naquela rotunda e transferiu-se para um apartamento quadrado, mais
barato, nenhum dos moveis pdde ali adaptar-se. Pouco a pouco, o incoémodo
mobiliario tornou-se uma fonte de intérminos aborrecimentos; a harmonia ja
desgastada por uma vida em comum ia-se deteriorando de semana para semana; 0S
dois conjuges se irritavam, censurando-se mutuamente pela impossibilidade de
utilizar aquela sala de estar onde os canapés e as consolas ndo se encostavam as
paredes e vacilavam mesmo quando tocados de leve, a despeito de seus calcos.
Faltavam recursos para reformas, de resto quase impossiveis. Tudo se tornava motivo
de azedumes e querelas, desde as gavetas emperradas dos moveis fora de prumo até
os furtos da criada que se aproveitava da desatencdo das disputas para pilhar a
caixa; logo a vida se lhes tornou insuportavel; ele ia alegrar-se fora de casa, ela
buscou nos expedientes do adultério o esquecimento de sua vida chuvosa e insipida.
De comum acordo, rescindiram o contrato de aluguel e requereram a separacéo de
COrpos.

— Meu plano de batalha estava certo — disse entdo consigo des Esseintes, que
experimentou a satisfacdo dos estrategistas quando suas manobras, previstas com
grande antecedéncia, alcangam éxito. (HUYSMANS, 1987, p.99-100)

[O grilo]

De h& muito tornara-se um especialista em sinceridades e tons evasivos.
Outrora, quando recebia mulheres em casa, havia preparado uma salinha onde, em
meio a pequenos maveis esculpidos no palido canforeiro do Japao, sob uma espécie
de tenda de cetim rosa das indias, as cadeiras ganhavam um suave colorido as luzes
filtradas pelo tecido.

Esse aposento, onde os espelhos faziam eco uns aos outros e remetiam, nas
paredes, a uma enfiada de roseas salinhas que se perdiam de vista, tornara-se célebre
entre as raparigas: elas se compraziam em mergulhar sua nudez naquele banho de
tépido encarnado que o odor de menta desprendido pela madeira dos mdveis
aromatizava.

Mas mesmo deixando de lado as vantagens desse ar arrebicado, que parecia
transfundir sangue novo nas peles desbotadas e gastas pelo uso de alvaiades e pelo
abuso das noitadas, ele saboreava por conta propria, naquele languido ambiente,
satisfacOes particulares, prazeres que extremavam e ativavam, de alguma maneira, as
recordagdes dos males passados, tédios defuntos.

Destarte, por ddio, por desprezo a sua infancia, ele tinha dependurado ao
forro daquele aposento uma pequena gaiola de fios de prata onde um grilo preso
cantava como nas cinzas do castelo de Lourps; quando tornava a ouvir aquele
cricrilar tantas vezes ouvido, todos os saraus contrafeitos e mudos em companhia da
mae, todo o abandono de uma juventude sofredora e reprimida se acotovelavam a sua
frente, e entdo, as sacudidelas da mulher que ele acariciava maquinalmente e cujas
palavras ou risos lhe interrompiam a visdo e o traziam bruscamente de volta a
realidade, a salinha, a terra, um tumulto elevava-se na sua alma, uma necessidade de
vingar as tristezas suportadas, uma furia de macular com infamias as lembrancas
familiares, um desejo exasperado de ofegar sobre coxins de carne, de esgotar até as
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derradeiras gotas as mais veementes e as mais acres extravagancias carnais.
(HUYSMANS, 1987, p.41-42).

[Auguste Langlois]

Alguns anos atras, cruzara certa noite, na rua de Rivoli, com um rapazola de
cerca de dezesseis anos, de tez algo palida e ar findrio, sedutor como uma rapariga.
Sugava a custo um cigarro cujo papel se rompia, furado pelos cavacos pontudos do
tabaco ordinario. Praguejando, esfregava na coxa fésforos que ndo acendiam; usou-
os todos. Percebendo entdo des Esseintes, que o0 observava, aproximou-se dele, levou
a mao a viseira do boné e pediu-lhe fogo, polidamente. Des Esseintes ofereceu-lhe
aromaticos cigarros de boquilha, depois puxou conversa e incitou o rapazola a
contar-lhe sua historia.

Era das mais simples: ele se chamava Auguste Langlois, trabalhava num
cartonageiro, tinha perdido a mae e possuia um pai que lhe batia desalmadamente.

Des Esseintes escutava-o pensativo: — Vem beber alguma coisa — disse-lhe. E 0
levou a um café, onde Ihe mandou servir ponches violentos. O rapazola bebia sem
dizer palavra. — Vejamos — disse de repente des Esseintes, — queres te divertir hoje a
noite? Sou eu quem paga. — E levara 0 menino até Mme. Laure, uma dama que
mantinha num terceiro andar da rua Mosnier um sortimento de floristas, numa série
de quartos vermelhos, ornados de espelhos redondos e mobiliados de canapés e
bacias.

La, embasbacado, Auguste contemplara, amassando a aba do boné, um
batalhdo de mulheres cujas bocas pintadas se abriram todas ao mesmo tempo:

— Ah! o garoto, olha que gracinha!

— Mas diga, meu menino, ja tens idade pra isso? — perguntara uma morena
alta, de olhos a flor do rosto e nariz aquilino, que desempenhava, em casa de Mme.
Laure, o indispensavel papel de bela judia.

A vontade, como se estivesse em casa, des Esseintes conversava com a dona da
casa em voz baixa.

— Nao tenhas medo, bobo — disse, dirigindo-se ao menino. — Vamos, escolhe, é
um presente meu. — E empurrou brandamente o garoto que caiu sobre um divé, entre
duas mulheres. Elas se apertaram um pouco, a um sinal de Madame, envolvendo 0s
joelhos de Auguste com seus penhoares, pondo-lhe debaixo do nariz seus ombros
empoados, de onde se exalava um perfume inebriante e célido: ele permanecia imovel,
as faces muito coradas, a boca rispida, os olhos baixos, arriscando espiadas curiosas
para as coxas das mulheres.

Vanda, a bela judia, abragou-o, dando-lhe bons conselhos, recomendando
obedecesse ao pai e a mae, enquanto, ao mesmo tempo, suas maos erravam, em gestos
lentos, pelo corpo do rapazola cujo rosto demudado descaira para tras, ao contrario
de antes.

— Entdo ndo é em causa propria que vens esta noite — disse a des Esseintes
Mme. Laure. — Mas, com diabos, de onde tiraste esse garoto? — continuou ela, quando
Auguste saiu da sala levado pela bela judia.

— Da rua, minha cara.

— N&o estds entdo tocado — murmurou a velha senhora. Apos refletir,
acrescentou, com um sorriso quase maternal: — Compreendo; diz 14, tratante, que os
preferes meninos!
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Des Esseintes deu de ombros. — N&@o percebeste bem a coisa; oh nao! de modo
algum — disse; — a verdade é que cuido simplesmente de preparar um assassino.
Acompanha meu raciocinio. Esse rapaz € virgem e chega a idade em que o sangue
ferve; poderia correr atrds das meninas do seu bairro, manter-se honesto,
contentando-se em desfrutar, em suma, 0 Sseu pequeno quinhdo da monotona
felicidade reservada aos pobres. Ao contrario, com trazé-lo aqui, a um luxo de que ele
sequer suspeitava e que se gravara forcosamente na sua memdria; com oferecer-lhe, a
cada quinze dias, uma pandega destas, farei com que se habitue a prazeres que 0s
meios de que dispde lhe proibem; admitamos que sejam necessarios trés meses para
que se tornem absolutamente necessarios; espagando-se deste modo, ndo me arrisco a
farta-lo deles; pois bem! ao cabo desses trés meses, suspendo a pequena renda que te
vou entregar adiantadamente para cumprimento dessa boa acdo, e entdo ele ira
roubar a fim de poder voltar aqui; lancara méao de todos os meios para revolver-se
nesse diva a luz de gas!

“Extremando-se as coisas, ele matara, espero eu, o cavalheiro que aparecer
despropositadamente enquanto estiver tentando forcar-lhe a escrivaninha; entéo, terei
atingido o meu propdsito e contribuido, na medida dos meus recursos, para criar um
malandro, um inimigo desta odiosa sociedade que nos espolia.

As mulheres arregalaram os olhos.

— Oh, ai estas — disse des Esseintes, vendo Auguste que voltava ao saldo e se
escondia, ruborizado e cheio de embaraco, atras da bela judia. — Vamos, garoto, que
ja é tarde, despede-te destas senhoras. — E explicou-lhe, na escada, que ele poderia
voltar toda quinzena, sem despesa alguma, a casa de Mme. Laure; depois, ja na rua,
parado na calcada e olhando o menino atordoado:

— N&o vamos mais nos ver — disse-lhe; — volta depressa para a casa de teu pai
cuja mao esté inativa e lhe d& comichdes, lembrando-te deste dito quase evangélico:
“Faz aos outros o0 que ndo queres que te fagam’; com esta maxima, iras longe. Boa-
noite. E sobretudo, ndo sejas ingrato, da-me noticias tuas o mais cedo possivel,
através das gazetas judiciarias.

— O pequeno Judas! — murmurou consigo des Esseintes enquanto espevitava o
fogo; — dizer que nunca vi seu nome figurar no noticiario policial! E verdade que ndo
me foi possivel jogar pelo seguro, que pude prever mas ndo suprimir certos acasos,
tais como as vigarices da velha Laure, embolsando o dinheiro sem dar mercadoria em
troca; a paixonite de algumas daquelas mulheres por Auguste, que se esbaldou de
graca, ao fim dos trés meses; talvez até mesmo os vicios refinados da bela judia, que
poderiam assustar o garoto, ainda impaciente e novo demais para se prestar aos
lentos predmbulos e aos fulminantes arremates dos artificios. A menos que ele tenha
tido de avir-se com a justi¢a depois que, vindo para Fontenay, ndo li mais jornais. Se
esse nao é o caso, entao fui logrado.

Ergueu-se e deu varias voltas pelo aposento.

— De qualquer modo, seria uma pena — disse consigo, — pois, agindo como agi,
eu tinha realizado a parébola laica, a alegoria da instrucéo universal que, tendendo a
nada menos que transmudar todas as pessoas em Langlois, se empenha, em vez de
vasar definitivamente e por compaix@o os olhos dos miseraveis, em escancara-los a
forca, para que percebam, em derredor destinos imerecidos e mais clementes, alegrias
mais finas e mais agudas e, por conseguinte, mais desejaveis e mais caras.

— E o fato é — continuou des Esseintes, levando adiante o seu raciocinio, — 0
fato € que, como a dor é um efeito da educacéo, como ela se amplia e se afia & medida
que as ideias nascem, os esforcos feitos no sentido de enquadrar a inteligéncia e
afinar o sistema nervoso dos pobres-diabos, desenvolvem ainda mais neles os germes
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tdo furiosamente vivazes do sofrimento moral e do 6dio. (HUYSMANS, 1987, p.101-
104).

[O dente]

Isso acontecera trés anos antes; acometido, no meio da noite, de uma
abominavel dor de dentes, ele dava palmadas na face, chocava-se contra os moveis,
percorria a largas passadas, feito louco, o quarto de dormir.

Tratava-se de um molar ja obturado; ndo havia cura possivel; s6 o boticdo dos
dentistas poderia remediar o mal. Esperou, febril, a chegada do dia, decidido a
suportar a mais atroz das operagdes, conquanto que Ihe pusesse fim aos sofrimentos.

Comprimindo o tempo todo o maxilar, perguntava-se que fazer. Os dentistas
gue o tratavam eram ricos negociantes a quem ndo se podia procurar quando bem se
entendesse; era mister marcar hora com antecedéncia. 1sso é inadmissivel, ndo posso
esperar mais tempo, dizia consigo; resolveu entdo ir ao primeiro que encontrasse, a
um tira-dentes popular, um desses homens de punho de ferro que, embora ignorem a
arte, de resto assaz inutil, de tratar as céries e obturar as covas, sabem extirpar, com
incomparavel rapidez, as arnelas mais rebeldes; esses, tém o consultorio aberto desde
cedinho e ndo é preciso esperar. Soaram finalmente as sete horas. Langou-se porta a
fora e ocorrendo-lhe o nome conhecido de um mecénico que se intitulava dentista
popular e se tinha estabelecido numa esquina do cais, saira apressado pelas ruas, a
morder o lenco e a conter as lagrimas.

Chegado diante da casa, identificavel por um enorme letreiro de madeira
escura onde o nome “Gatonax” se desdobrava em grandes letras cor de abdbora, e
por duas pequenas vitrinas onde lentes de porcelana estavam cuidadosamente
alinhados em gengivas de cera rdsea, articuladas entre si por molas de latdo, ele se
deteve ofegante, as témporas molhadas de suor; um medo horrivel acometeu-o, um
arrepio lhe correu a pele, sobreveio um apaziguamento, a dor parou, o dente calou-
se.

Ele ali ficou estupidificado na calcada; por fim, reagindo contra o terror,
subira uma escadaria sombria, vencendo quatro degraus de vez até chegar ao terceiro
andar. Ali se achou diante de uma porta onde uma placa esmaltada repetia, em letras
azul-celeste, o nome do letreiro. Tocara a campainha; depois, apavorado pelos
grandes escarros vermelhos que via colado aos degraus, fizera meia-volta, resolvido a
sofrer dor de dentes pelo resto da vida, quando um grito lancinante trespassou 0s
tabiques, encheu o poco da escada, inteiricou-se de horror, imobilizou-o no lugar, ao
mesmo tempo em que uma porta se abria e uma mulher de idade o convidava a entrar.

A vergonha havia levado de vencida o medo; fora introduzido numa sala de
jantar; outra porta se abrira ruidosamente dando passagem a um temivel granadeiro,
vestido com sobrecasaca e calcas pretas; des Esseintes 0 seguiu até outro aposento.

Suas sensagdes se tornaram confusas a partir daquele momento. Lembrava-se
vagamente ter-se deixado cair numa poltrona diante de uma janela e de haver
balbuciado, pondo o dedo sobre o molar: “J& foi obturado; temo que ndo haja mais
nada a fazer”.

O homem atalhara imediatamente as explicagdes enfiando-lhe um enorme
indicador na boca; a seguir, resmungando sob os bigodes envernizados, em forma de
gancho, tinha apanhado de uma mesa um instrumento.

Principiara entdo a grande cena. Agarrado aos bracos da poltrona, des
Esseintes havia sentido frio na bochecha; depois, seus olhos viram trinta e seis velas e
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ele se pusera, devido as dores inauditas, a bater com os pés e a berrar feito um bicho
sendo assassinado.

Um estalo se fizera ouvir, era o0 molar que se partia ao ser extraido; tinha-lhe
entdo parecido que lhe arrancavam a cabeca, que lhe despedagavam o cranio; ele
havia perdido a razéo, gritado a plenos pulmdes, defendendo-se furiosamente contra
0 homem que se arrojava de novo sobre ele como se quisesse enfiar-lhe o brago até o
fundo do ventre; bruscamente, recuara de um passo e, erguendo o corpo grudado a
mandibula, deixara-o brutalmente cair de novo sentado na poltrona, enquanto ele, de
pé, tapando com o corpo toda a janela, resfolegava brandindo na ponta do seu
boticdo um dente azul de onde pendia um fio vermelho.

Aniquilado, des Esseintes vomitara, enchendo de sangue uma bacia, e
recusara com um gesto, da velha que entrara no aposento, a oferta da arnela, que ela
se apressava a embrulhar num pedaco de jornal; fugira entdo dali, apos ter pagado
dois francos e langado por sua vez escarros sanguinolentos sobre os degraus; vira-se
novamente na rua, contente, rejuvenescido de dez anos, interessando-se pelas
menores coisas. (HUYSMANS, 1987, p.80-82).
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