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Breathe, breathe in the air  

Don’t be afraid to care  

Leave, but don’t leave me   

Look around, choose your own ground 

For long you’ll live and high you’ll fly  

And smiles you’ll give and tears you’ll cry 

And all you touch and all you see  

Is all your life will ever be 

Run, rabbit run  

Dig that hole, forget the sun   

And when at last the work is done   

Don’t sit down it’s time to dig another one  

For long you’ll live and high you’ll fly   

But only if you ride the tide  

And balanced on the biggest wave  

You race towards an early grave 

(Breath, Pink Floyd) 
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RESUMO 

Nesta monografia, reflito sobre o romance Aventuras de Alice no País das Maravilhas 

(Alice’s Adventures in Wonderland, 1865), de Lewis Carroll, tendo em vista a 

compreensão de desamparo de Sigmund Freud. Proponho que é possível considerar que 

em Alice no País das Maravilhas a questão moral não é posta de lado (como comumente 

tem sido admitido), mas é relacionada a outra experiência: a afirmação da vulnerabilidade 

do desamparo. Essa afirmação pode ser vista como uma alternativa à aceitação de uma 

ideia tanto de autossuficiência, quanto de dependência de figuras de autoridade ou de 

crenças providenciais. Inicialmente, reflito sobre algumas relações que têm sido 

estabelecidas entre a literatura (infantil) e a (educação) moral. Em seguida, discuto como 

um entendimento mais amplo de moral pode se relacionar à noção de desamparo, 

abordada na teoria psicanalítica não como fatalidade, mas como um desafio, o que pode 

propiciar novas formas de ser e de agir. Por fim, discuto alguns elementos textuais de 

Alice que podem indicar a existência do desamparo como um afeto afirmado.  

Palavras-chave: Literatura infantil; Educação moral; Aventuras de Alice no País das 

Maravilhas; Desamparo; Freud. 
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ABSTRACT 

In this study, I reflect on Lewis Carroll’s novel Alice’s Adventures in Wonderland, (1865), 

considering the understanding of helplessness proposed by Sigmund Freud. I propose that 

it is possible to consider that in Alice the moral issue is not put aside (as it has been 

commonly asserted), but is related to another experience: the affirmation of the 

vulnerability of helplessness. This affirmation can be seen as an alternative to the 

acceptance of both an idea of self-sufficiency and of an idea of dependence on authority 

figures or on providential beliefs. First, I reflect on some relations that have been 

established between literature (for children) and moral (education). Then I discuss how a 

broader understanding of morality can relate to the notion of helplessness, which is 

addressed in psychoanalytic theory not as fatality, but as a challenge; this comprehension 

can foster new ways of being and acting. Finally, I discuss some textual elements of Alice 

that may indicate the existence of helplessness as an affirmed affection. 

Keywords: Children’s literature; Moral education; Alice’s Adventures in Wonderland; 

Helplessness; Freud. 
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INTRODUÇÃO 

  As Aventuras de Alice no País das Maravilhas (Alice's Adventures in Wonderland, 

1865), frequentemente abreviada nas traduções por Alice no País das Maravilhas,1 é 

certamente a obra mais famosa de Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898) ou, como 

ficou mais conhecido, Lewis Carroll, seu pseudônimo.2 Muito já foi dito sobre Alice, 

sobre seus enigmas nonsense de lógica (tanto linguísticos quanto matemáticos), sobre as 

suas mais variadas interpretações, sobre a (inclusive, polêmica) vida de seu autor, entre 

tantos outros aspectos. Martin Gardner, na introdução à sua primeira edição comentada 

desse livro (The annotated Alice), menciona que Gilbert K. Chesterton chegou a expressar 

seu medo de que Alice estivesse sendo levada a sério demais: 

Pobre, pobre Alice! [...] Não só a apanharam e a fizeram estudar lições; 

foi forçada a infligir lições a outros. Alice é agora não só uma aluna 

como uma professora. As férias acabaram e Dodgson é de novo um 

mestre. Haverá uma imensa quantidade de exames com perguntas 

como: (1) O que você sabe sobre o seguinte: mimsy, gimble, olhos de 

hadoque, poços de melado e bela sopa? (2) Anote todos os movimentos 

no jogo de xadrez em Através do Espelho e faça um diagrama. (3) 

Resuma o programa prático de ação do Cavaleiro Branco para lidar com 

o problema social das suíças verdes. (4) Trace a distinção entre 

Tweedledum e Tweedledee (CHESTERTON apud CARROLL, [1865] 

2013, p. vii).  

 

  Esse papel educativo de Alice sugerido (e temido) por Chesterton distancia-se 

muito da reação de Dodgson à intenção moralizadora e disciplinadora dos livros infantis 

de sua época. Em uma de suas notas referentes a um trecho já do primeiro capítulo de 

Alice, Gardner afirma que essa obra se distancia dos contos de fadas tradicionais, “cheios 

de episódios de horror e em geral com uma moral piedosa. Ao pôr de lado a moral, os 

livros de Alice inauguram um novo gênero de ficção para crianças” (CARROLL, [1865] 

2013, p. 261). E é nesse ponto que acredito se configurar uma questão que (espero) 

justifique mais um trabalho sobre o livro: Alice no País das Maravilhas realmente coloca 

a moral de lado ou esse elemento é articulado em sua narrativa por um afeto que não 

                                                           
 

1 Nesta monografia, quando me refiro ao livro, uso essas duas denominações ou apenas Alice. 
2 Apenas como curiosidade: o pseudônimo Lewis Carroll “nasceu” em 1853, quando o editor da revista 

Train exigiu de Charles, então com 21 anos, que assinasse seu poema como condição de publicação. Assim, 

“Charles inventou um pseudônimo baseado na inversão latinizada de seus dois primeiros nomes, Charles 

Ludwidge, fazendo de ‘Solitude’ a primeira peça a trazer a assinatura ‘Lewis Carroll’” (COHEN, [1995] 

1998, p. 99). 
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seja o medo, mas o desamparo? Ou, de outra forma: em que medida é possível 

compreender o desamparo como o afeto afirmado em Alice no País das Maravilhas?  

  Procurando não reduzir os contos de fadas tradicionais a tão só histórias cheias de 

“episódios de horror” e com “uma moral piedosa”,3 tampouco concordando plenamente 

com a visão de Gardner sobre Alice colocar a moral de lado, tento compreender a 

literatura infantil e a sua articulação às questões morais de uma forma mais ampla, 

relacionada à noção de desamparo, proposta por Sigmund Freud (1865-1939).   

  Ainda que Freud não tenha feito um estudo sistemático sobre essa noção, ela 

possui certo destaque na teoria psicanalítica, sendo relacionada a um inacabamento do 

recém-nascido e à sua dependência pelo outro. Essa experiência, porém, não deveria ser 

encarada como um estado de impotência a ser superado, mas sim como como um desafio, 

já que, quando essa condição de vulnerabilidade é afirmada, ela pode propiciar a 

existência de uma subjetividade aberta, na qual não haveria uma ideia forte de identidade, 

que apenas seria confirmada ou afirmada na relação com o outro. Essa postura diante da 

vulnerabilidade propiciaria, além de uma abertura a novas possibilidades de ação, uma 

maneira de emancipação tanto da ideia de uma autossuficiência, quanto de sujeição a 

figuras de autoridade ou a crenças providenciais.    

  No primeiro capítulo da monografia, reflito sobre a relação entre literatura 

(infantil) e (educação) moral, para, depois, procurar entender a ideia corrente de que 

Lewis Carroll, com Alice no País das Maravilhas, rompe com um modelo de literatura 

baseada na transmissão de algum ensinamento edificante. Além disso, questiono se 

Carroll abandona, de fato, a moral em seus livros ou se passa a associá-la ao afeto do 

desamparo, noção que será discutida, com base na perspectiva de Freud, no segundo 

capítulo deste trabalho, além de ser relacionada a uma reflexão mais ampla sobre moral. 

No terceiro capítulo, enfim, procuro verificar na estrutura narrativa de Alice como a 

questão da moral foi tematizada e em que medida é possível compreender o desamparo 

como afeto afirmado nesse livro.    

  Por fim, vale comentar que Alice’s adventures in Wonderland é uma obra 

                                                           
 

3 Lembremos de um ensaio do já mencionado Chesterton, em que o autor, opondo-se à noção de que a 

liberdade é total no universo fantástico dos contos de fadas, defende que “[o]s contos de fadas são em sua 

raiz não apenas morais no sentido de inocentes, mas morais no sentido de serem didáticos, morais no sentido 

de moralizantes” (CHESTERTON, 2013, p. 219). No entanto, Chesterton extrai dessa situação um sentido 

positivo: “a ideia de que a paz e a felicidade só podem existir com alguma condição” (Idem, p. 221). Digo 

isso apenas para pontuar a complexidade e importância dos contos de fadas, aspectos que não serão 

abordados aqui, mas que é interessante não perdermos de vista, não simplificarmos muito.  
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tradicionalmente considerada “intraduzível”, por apresentar trocadilhos e referências 

culturais e intertextuais (AMORIM, 2005). No entanto, como neste trabalho não foram 

essas as questões focalizadas, optei por utilizar a tradução de Maria Luiza Xavier de 

Almeida Borges (CARROLL, [1865] 2013) do livro The annotated Alice: The Definitive 

Edition, em virtude da sua característica de buscar proporcionar ao leitor uma experiência 

tão próxima quanto possível à leitura do texto fonte, além de haver nessa edição a 

possibilidade de consultar as notas de Gardner, que foram profícuas para a análise de 

algumas passagens do livro. Vale salientar que essa escolha não excluiu eventuais 

consultas ao título em inglês ou a outras edições brasileiras.  
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1. LITERATURA (INFANTIL) E (EDUCAÇÃO) MORAL 

1.1 Literatura (infantil) para quê?  

As discussões sobre a existência de uma função (ou de funções) para a literatura 

passam longe de um consenso. Em seu livro Literatura para quê? (2009), Antoine 

Compagnon busca dar uma resposta pessoal (não, por isso, carente de fundamentação) 

sobre os usos e o poder da literatura, afirmando que essa questão talvez tenha sido 

colocada desde sempre na história dos estudos literários. O autor, ao traçar sua resposta, 

aborda questões que ligam a literatura à educação moral, assunto que será discutido neste 

capítulo e, sobretudo, no próximo. Quando falamos de literatura infantil, no entanto, 

parece que essas discussões sobre a existência ou não de funções para a literatura não 

geram grande debate. Haveria um certo consenso, como coloca Peter Hunt em Crítica, 

teoria e literatura infantil ([1991] 2010), de que a literatura infantil serve para alguma 

coisa: suas funções normalmente são relacionadas à formação do indivíduo, à educação 

moral, entre outras.   

   Neste capítulo, procuro refletir sobre algumas questões acerca das funções da 

literatura (infantil), principalmente de sua relação com a (educação) moral. Na primeira 

seção, passaremos, ancorados em Compagnon, pela questão mais ampla das funções da 

literatura e da sua relação com a educação moral, para depois discutir sobre a frequente 

associação desse tema à literatura infantil, com Hunt. Na segunda parte do capítulo, 

comento sobre a reação de Lewis Carroll a essa forte ligação literatura/moral, levando em 

conta a leitura de alguns de seus comentadores e de aspectos biográficos do pai de Alice, 

que, supostamente recusando esse forte vínculo, teria inaugurado um novo gênero de 

ficção para as crianças.  

  Antoine Compagnon, em sua aula inaugural dos cursos da nova cátedra de 

literatura do Collège de France, intitulada Literatura para quê? na tradução brasileira, 

propõe-se a fazer uma reflexão franca sobre os valores da literatura no mundo atual. O 

autor nos lembra das palavras de Italo Calvino de que “há coisas que só a literatura com 

seus meios específicos pode nos dar” (CALVINO apud COMPAGNON, 2009, p. 20) e 

questiona se realmente existiriam coisas que só a literatura poderia nos oferecer. Questão 

respondida ao final de seu texto:      

Certamente quem pode o mais pode o menos, mas as argumentações a 

favor de só a literatura, só a leitura, só o romance se fecham na 

defensiva, pois não é preciso reclamar tais privilégios. Querer demais é 

correr em direção ao fracasso. [...] Nada aí justifica uma perda de 
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confiança. Todas as formas de narração, que compreendem o filme e a 

história, falam-nos da vida humana (COMPAGNON, 2009, pp. 54-55). 

  Compagnon reconhece que a literatura não detém monopólio sobre as outras 

formas de narração, mas não deixa de achar necessário fazer uma defesa dela, uma vez 

que considera que a literatura passa por um momento de descrédito ou renegação, apoiado 

no que o autor chama de “impoder sagrado”. Esse impoder seria a última das quatro 

explicações sobre o poder da literatura que Compagnon apresenta em seu texto, a saber: 

a definição clássica, a definição romântica, o projeto moderno ou pós-moderno e, por fim, 

a escolha do impoder. Vejamos um pouco de cada uma delas para compreendermos 

melhor o porquê de Compagnon julgar necessário um elogio da literatura.  

  A definição clássica é fundamentada na premissa de que a literatura instrui 

deleitando. Compagnon comenta, nessa perspectiva, alguns conceitos conhecidos de 

Aristóteles como mimesis e catharsis,4 já os relacionando à detenção de um poder moral 

pela literatura. Esse poder atuaria por meio de exemplos, que, pontua Compagnon citando 

Abbé Prévost, seriam guias de conduta melhores que a experiência por não dependerem 

do acaso. Já para a definição romântica, a literatura seria um remédio à sujeição, ela teria 

o poder de libertar os indivíduos de sua sujeição às autoridades, curar o obscurantismo 

religioso: “A literatura, instrumento de justiça e tolerância, e a leitura, experiência de 

autonomia, contribuem para a liberdade e para a responsabilidade do indivíduo” (Idem, 

p. 33). Ainda na concepção romântica, a literatura seria um “antídoto para a fragmentação 

da experiência subjetiva que se seguiu à Revolução Industrial e à divisão do trabalho” 

(Idem, p. 35), já que a obra romântica tinha a pretensão de instaurar uma “unidade das 

comunidades, das identidades e dos saberes” (Idem, ibidem). No projeto moderno ou 

modernista, a literatura teria a função de ultrapassar os limites da linguagem ordinária, 

diz Compagnon: “A literatura fala a todo mundo, recorre à linguagem comum, mas ela 

faz desta uma língua particular – poética ou literária” (Idem, p. 37). Assim, a literatura 

teria um poder de exceder “as limitações da língua e as fronteiras da filosofia” (Idem, p. 

40), teria um poder de revelar nuances de sentimentos escondidos fora de nossa 

consciência, latentes ou até mesmo inexprimíveis. A quarta e última explicação pontuada 

                                                           
 

4 De forma muito simples (e recorrendo aqui também à exposição de Compagnon), mimesis pode ser 

compreendida como imitação ou, mais precisamente, como representação ou ficção, sendo, para 

Aristóteles, uma das formas de os humanos adquirirem conhecimento. E catharsis, uma “purificação ou 

apuração das paixões pela representação”, que teria como resultado uma melhora na vida pública e privada 

(Idem, p. 30).    
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pelo autor (e já mencionada neste texto) é a chamada escolha do impoder. Compagnon 

assume que, por vezes, a literatura foi “mal-usada ou abusada”, não tendo servido 

“invariavelmente a causas justas” (Idem, p. 41) ou sendo, até mesmo, considerada culpada 

por não ter impedido o inumano. Por isso, vários escritores se viram tentados a recusar 

qualquer poder a ela. Principalmente após as duas Grandes Guerras, houve um 

movimento entre os escritores e estudiosos da literatura de “escolha radical do impoder, 

do despoder, ou do fora do poder, como desautorização de qualquer aplicação social ou 

moral, do menor valor de uso da literatura e como afirmação de sua neutralidade absoluta” 

(Idem, ibidem).   

  Após a abordagem panorâmica sobre esses quatro poderes, Compagnon relaciona 

a escolha do impoder a uma noção de descrédito da literatura: 

A recusa de qualquer outro poder da literatura além da recreação pode 

ter motivado o conceito degradado da leitura como simples prazer 

lúdico que se difundiu na escola do fim do século; mas, sobretudo, 

fazendo do menor uso da literatura uma traição, isso fazia com que 

doravante se ensinasse não mais a se confiar a ela, mas a desconfiar dela 

como uma armadilha. [...] Invertendo a ideia dos Século das Luzes, ela 

é cada vez mais frequentemente percebida como uma manipulação, e 

não mais como uma libertação (Idem, pp. 43-44). 

  Devido a essa percepção, Compagnon se coloca, então, a fazer um elogio da 

literatura como tentativa de passar do descrédito que ela sofria a uma restauração ou 

reafirmação, pois, para o autor “seria risível que os literatos renunciassem à defesa e 

ilustração da literatura no momento em que outras disciplinas a encontram com diligência, 

em particular a história cultural e a filosofia moral” (Idem, p. 46, ênfase minha). É na 

relação literatura/moral – entendida inclusive como um retorno ético à leitura – que 

Compagnon sustenta sua argumentação, afirmando que a literatura seria uma fonte de 

inspiração, que ela auxiliaria no desenvolvimento de nossa personalidade, permitiria 

“acessar uma experiência sensível e um conhecimento moral que seria difícil, até mesmo 

impossível, de se adquirir nos tratados dos filósofos” (Idem, pp. 46-47). Por isso que, 

defende Compagnon: 

A literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque oferece um meio 

– alguns dirão até mesmo o único – de preservar e transmitir a 

experiência dos outros, aqueles que estão distantes de nós no espaço e 

no tempo, ou que diferem de nós por suas condições de vida. Ela nos 

torna sensíveis ao fato de que os outros são muito diversos e que seus 

valores se distanciam dos nossos (Idem, p. 47). 

  Podemos concordar ou não com o posicionamento/defesa de Compagnon, mas o 

fato é que o autor nos mostra que o debate em torno da questão da existência ou não de 
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uma função ou poder para a literatura não é recente, nem foi – se é que pode ser –  

resolvido. Além disso, um aspecto relevante surge já na apresentação das quatro 

explicações e depois se torna o elemento que sustenta a defesa de Compagnon: a relação 

entre literatura e (educação) moral, tema que, de certa forma, permeia toda esta 

monografia e que é abordado, em um recorte mais específico a respeito da literatura 

infantil, por Peter Hunt em Crítica, teoria e literatura infantil.  

  Peter Hunt procura, nos capítulos iniciais de seu livro, fazer (de modo semelhante 

ao que faz Compagnon) uma espécie de defesa da literatura infantil, por considerar que 

ela ainda está começando a se definir “como uma disciplina, assunto de óbvia importância 

cultural que precisa ser pensado com seriedade, evitando as demandas imediatas da 

educação ou do mercado” (HUNT, [1991] 2010, p. 13). O autor até comenta que no 

contexto em que escrevia, na Inglaterra do início dos anos 1990, “os livros para crianças 

estavam em grande parte nas mãos de bibliotecários e professores, que julgavam ser dever 

deles a tarefa de indicar os ‘melhores’ – ou seja, livros que reforçassem uma determinada 

visão de infância, de educação e de cultura” (Idem, ibidem).  

  A questão da existência de fins práticos nos livros para crianças aparece também 

quando Hunt se dedica a propor uma definição de literatura infantil. O autor afirma que, 

nesse âmbito, existiria um conflito constante entre “bom” e “bom para”: 

O que se considera um “bom” livro pode sê-lo no sentido prescrito pela 

corrente literária/acadêmica dominante; “bom” em termos de eficácia 

para educação, aquisição da linguagem, socialização/aculturação ou 

para o entretenimento de uma determinada criança ou grupo de crianças 

em circunstâncias específicas; ou “bom” em algum sentido moral, 

religioso ou político; ou ainda em um sentido terapêutico. “Bom”, como 

uma aplicação abstrata, e “bom para”, como aplicação prática, estão em 

constante conflito nas resenhas sobre literatura infantil (Idem, p. 75). 

  Para além da colocação desse conflito perene bom/bom para (ou aplicação 

abstrata/aplicação prática), Peter Hunt é radical ao considerar uma impossibilidade de 

existência da literatura infantil em uma concepção, nas palavras do autor, “não 

funcional”: 

Lemos a literatura de uma maneira diferente da não literatura: extraímos 

do texto sensações ou reações. No entanto, no caso dos livros para 

crianças, não podemos fugir ao fato de que são escritos por adultos, de 

que haverá controle e estarão envolvidas decisões morais. Da mesma 

forma, o livro será usado não para acolher ou modificar nossas opiniões, 

mas para formar as opiniões das crianças. Assim, os tipos de leitura que 

os textos para crianças recebem delas envolvem aquisição da cultura e 

da língua. Isso significa que a definição “não funcional” de “literatura” 

exclui toda literatura infantil ou não se aplica a ela (Idem, pp. 84-85). 
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  Com base nessas reflexões, podemos entender que a questão da existência ou não 

de uma função para a literatura não se constituiu como um tema caro aos estudos dos 

livros para crianças, tanto quanto parece ser para os estudos da “literatura-ponto” (ou 

literatura não infantil, se quisermos). Haveria, como já comentado, um certo consenso de 

que a literatura infantil serve para alguma coisa, sobretudo de que ela é especialmente 

“boa para” a formação (moldagem?) das crianças. A intenção aqui não é a de fazer a 

escolha por um “impoder sagrado” da literatura infantil. Considero, assim como concordo 

em alguma medida com Compagnon, que a literatura (infantil ou não) pode exercer uma 

ou mais funções e que, dentre essas funções, pode haver um espaço para a relação entre 

literatura e educação moral.  

   Assumir essa posição, no entanto, não implica compreender que tal relação se dê 

de forma simples. No caso da literatura infantil, as complexidades acarretadas pelo tema 

da educação moral muitas vezes não são consideradas, como se a única possibilidade do 

vínculo literatura infantil/moral fosse a adoção de um tom pedagógico, moralizante, 

ancorado no medo, pressupondo certa autoridade inquestionável dos adultos sobre as 

crianças.5 Peter Hunt, ainda que seja categórico ao afirmar a impossibilidade de a 

literatura infantil existir numa definição “não funcional”, não tem um olhar ingênuo sobre 

esse tema: o autor questiona “até que ponto os livros para crianças são didáticos? E até 

que ponto são necessariamente didáticos?” (Idem, p. 57, itálico do autor). Hunt também 

pondera sobre o ponto de os valores escolhidos pelos adultos para os livros infantis não 

serem inquestionáveis. Citando um ensaio de Peter Dickison (“In Defense of Rubbish” 

[Em defesa do lixo, 1976]), o autor afirma:  

Dickison define “lixo” como “todas as formas e materiais de leitura que 

não contenham, aos olhos do adulto, nenhum valor visível, seja estético 

ou educacional”. Após argumentar em favor do valor social de textos 

não reconhecidos, ele conclui: “Afinal de contas, pode não ser lixo. O 

olhar adulto não é necessariamente um instrumento perfeito para 

discernir certos tipos de valores” (Idem, p. 90). 

  Essas reflexões podem ser produtivas para a leitura que me proponho a fazer de 

Alice no País das Maravilhas, uma vez que é possível entender que Lewis Carroll trata 

do tema da moral nesse livro, tendo sido, inclusive, considerado o inaugurador de um 

                                                           
 

5 Como veremos no segundo capítulo desta monografia, o tema da moral não se resume a esse tom 

moralizante, mas, pelo contrário, é envolto em complexidades, como, por exemplo, a dificuldade de se 

definir um conceito único de criança e de adulto, ou a possibilidade, em uma leitura de Freud, de esse tema 

se relacionar ao afeto do desamparo (e não do medo) na constituição de uma subjetividade não marcada 

pela sujeição, mas pela emancipação.        
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novo gênero de ficção para crianças por afastar seus escritos de um tom moralizador 

comumente associado aos livros infantis (não só no passado, como ainda hoje) e até 

mesmo por tematizar esse elemento, questionando e ironizando uma certa noção de 

autoridade sobre as crianças.  

1.2 Lewis Carroll e um “novo gênero de ficção para crianças”? 

  Ao aparente consenso sobre a literatura infantil possuir uma clara função 

moralizante (que já procuramos colocar em questão de alguma forma), parece 

corresponder outro: Lewis Carroll, ao escrever Alice no País das Maravilhas, procurou 

afastar-se dessa função, afastar-se de um tom – então muito frequente – prescritivo ou 

pedagógico, desempenhando, assim, um papel inovador no âmbito dos livros para 

crianças. Vejamos algumas considerações sobre essa impressão acerca de Carroll.  

  Em uma nota da sua edição comentada de Alice, como já mencionado na 

introdução deste trabalho, Martin Gardner afirma: “As ‘historinhas divertidas’ [...] não 

eram tão divertidas assim. Eram contos de fadas tradicionais, cheios de episódios de 

horror e em geral com uma moral piedosa. Ao pôr de lado a moral, os livros de Alice 

inauguram um novo gênero de ficção para crianças.”. (CARROLL, [1865] 2013, p. 261, 

ênfase minha). Pedro Braga também contrasta os livros de Carroll aos contos de fadas:  

Os livros de Lewis Carroll não seguem o esquema dos contos de fadas 

tradicionais. Nem das fábulas antigas. Não concluem com nenhuma 

moral, com nenhum ensinamento edificante. [...] O lúdico transmuda-

se no irônico. O sisudo, no hilário e no ridículo. O sistema é colocado 

em causa pela linguagem metafórica. Tudo é um jogo, seja de cartas, de 

croqué ou de xadrez. Um jogo, como a própria vida, sem dourar a pílula, 

sem edulcorar a realidade mesmo ficcional (BRAGA, 2015, p. 7). 

 Outro comentador e um dos tradutores de Alice para o português, Nicolau 

Sevcenko, também tece um comentário a esse respeito:  

Como se vê, o autor de Alice não queria ver a gurizada submetida à 

disciplina e às rotinas mecânicas surgidas com a industrialização da 

Inglaterra de sua época. Ele concordava com outra escritora, Catherine 

Sinclair,6 para quem a meninada se transformava em maquininhas, que 

                                                           
 

6 Catherine Sinclair é autora de um livro infantil intitulado Holiday House (1839), que, como relata Cohen 

(1998), foi escolhido por Carroll como presente de Natal às três irmãs Liddell (Lorina, Alice e Edith) em 

1861. Tal escolha pode ser significativa em relação a abordagem de Carroll sobre a moral em Alice no País 

das Maravilhas, considerando que “Holiday House foi um sucesso imediato. Os pais, cansados do ranço 

didático que permeava os outros livros, acorreram às lojas, e o livro foi reimpresso inúmeras vezes durante 

todo o período vitoriano...” (COHEN, [1995] 1998, p. 109, ênfase minha). 
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repetiam os hábitos, a preocupação constante com o trabalho e as 

atividades dos adultos (SEVCENKO, 2015, p. 149). 

  Sérgio Medeiros, em seu texto intitulado “Sonhos e devaneios de um doente do 

coração”, um prefácio de sua tradução de Algumas Aventuras de Silvia e Bruno ([1889] 

1997) – último livro escrito por Carroll –, também destaca, meio incidentalmente, esse 

afastamento de um caráter pedagógico em Alice (ou nas duas Alices):  

Em 1881, conforme revelam os Diários, Lewis Carroll renunciou ao 

seu cargo de professor de matemática, na Christ Church (Oxford), para 

dedicar-se inteiramente à sua carreira de escritor, que ele considerava 

mais gratificante que a de professor universitário (possuía na época 49 

anos de idade). Dentre os livros que então programou escrever, 

constavam obras pedagógicas (de matemática e lógica) e obras de 

ficção, sendo que estas últimas teriam um caráter especial: nelas, ele 

tentaria reunir, pela primeira vez, o nonsense que caracteriza as duas 

Alices com reflexões morais e religiosas – já não lhe bastava distrair o 

leitor, mas, como bom clérigo e pedagogo, desejava também educá-lo 

e instruí-lo. Esses propósitos díspares deram origem a um romance 

híbrido, sério e cômico, que se dirige, às vezes simultaneamente, a 

públicos diferentes (MEDEIROS, 1997, pp. 10 e 11, ênfase minha). 

  Por fim, uma última menção (mesmo que mais “carregada” de um tom laudatório), 

feita agora por Morton Cohen, biógrafo de Carroll: 

Trivialidades à parte, o mais importante é que Carroll revolucionou a 

literatura infantil: depois dele, os livros para crianças tornaram-se 

menos sérios, mais divertidos, e abandonaram o antigo tom de sermão 

para soar mais como a voz de um amigo. Não é difícil deduzir que a 

influência dos livros de Alice sobre o desenvolvimento das crianças e 

sobre os corações e mentes dos adultos tem sido considerável (COHEN, 

[1995] 1998, p. 19).  

 

Os livros de Alice se contrapõem cabalmente a essa tradição, destroem-

na e oferecem à criança vitoriana algo mais leve e mais empolgante. 

Acima de tudo, esses livros não tem uma moral. Cerca de um ano após 

o lançamento de No País das Maravilhas, ao enviar um livro infantil 

mais convencional para uma jovem amiga, Charles escreveu (5 de 

janeiro de 1867): “Este livro é para ser olhado do lado de fora e depois 

guardado na estante: o lado de dentro não deve ser lido. O livro tem 

uma moral – portanto nem preciso dizer que não é de Lewis Carroll.” 

Ele estava cansado de toda a bagagem moral que pesava sobre as 

crianças e que talvez ele mesmo tivesse sido obrigado a suportar quando 

menino, e não estava disposto a colaborar com ela. Não só não 

colaborou como foi mais longe e parodiou os costumes moralizantes 

dos adultos (Idem, pp. 179 e 180). 

  Com todas essas observações sobre a reação de Carroll às histórias tradicionais 

para crianças em sua época, é difícil ignorar o efeito, se não revolucionário, pelo menos 

ousado ou inovador de Alice no País das Maravilhas. Com essa percepção, algumas 

questões podem ser colocadas: o que pode estar envolvido em tal postura reativa de 
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Carroll? O que exatamente difere Alice dos outros livros infantis?   

  Já antes de escrever Alice, Carroll demonstrava uma postura descontraída, mas 

crítica, em relação à moral. Quando jovem, por exemplo, escrevia versos para seus irmãos 

mais novos e a maioria deles terminava “com uma moral, como se o irmão mais velho 

estivesse ensinando regras de comportamento aos dois mais novos. Um deles termina 

com a moral ‘Não sonhe’; outro, ‘Nunca cozinhe sua irmã’” (Idem, p. 35). Isto é, ele não 

deixava de colocar uma moral em suas histórias, mas esses exemplos já demonstram o 

tom de nonsense e de ironia que viria a ser muito recorrente nos livros de Alice, como 

observo mais atentamente no capítulo 3 desta monografia. Talvez seja interessante, de 

modo a ilustrar um pouco mais esse teor de “brincadeira”, observarmos um poema escrito 

por Carroll (ou melhor, Dodgson) nessa época, citado por Cohen (p. 36):  

Talvez o mais notável seja o tom, ou sua habilidade em abordar temas 

delicados sem ferir suscetibilidades. Os poemas ostentam títulos sérios 

(“Pontualidade”, “Caridade”, “Normas e preceitos”), mas o que ele faz 

com esses temas tão virtuosos muitas vezes surpreende. Uma após a 

outra, liquida as convencionais e opressivas injunções vitorianas em 

lances sutis e vigorosos, recorrendo a um tipo de humor ao mesmo 

tempo solene e zombeteiro, irreverente mas cativante. A composição 

mais caprichada é o primeiro poema, “My Fairy” (Minha fada):7  

I have a fairy by my side 

Which says I must not sleep, 

When once in pain I loudly cried 

It said “you must not weep”. 

If, full of mirth, I smiled and grin 

It says “You must not laugh”; 

When once I whised to drink some gin 

It said “You must not quaff”. 

When once a meal I whished to taste 

It said “You must not bite”; 

When to the wars I went in haste 

It said “You must not fight”. 

“What may I do?” at length I cried, 

Tired of the painful task. 

The fairy quietly replied, 

And said “You must not ask”. 

Moral: “You mustn’t”. 

                                                           
 

7 Esta tradução é de José Paulo Paes, em Rimas do País das Maravilhas, poemas de Lewis Carroll, São 

Paulo: Ática, 1996. Como nos é informado em uma nota da tradutora da biografia. 

Tenho sempre uma fada ao meu lado 

Que diz que não devo repousar. 

Quando chorei um dia, de magoado, 

Censurou-me: “Não deve chorar”. 

Se dou uma risada divertida, 

Ela ralha: “Não deve alegrar-se”. 

Um dia eu quis tomar uma bebida, 

Impediu-me: “Não deve embriagar-se”. 

E quando eu quis provar alguns quitutes, 

Proibiu-me: “Não deve provar”. 

Quando fui para a guerra, disse-me:  

“Escute, não deve tampouco guerrear”. 

“Que posso então fazer?”, gritei, cansado 

De tantas proibições conjuntas. 

A fada respondeu, sempre ao meu lado: 

“Não deve é fazer essa pergunta” 

Moral: “Você não deve”.
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  Nesse poema, Carroll adota a perspectiva de uma criança que apenas escuta 

proibições, colocadas de forma autoritária pela fada que fica sempre ao seu lado. Após 

uma sucessão de “você não deve [algum complemento]”, a criança tira uma “regra geral” 

e a moral da história – elemento comum na estrutura dos contos de fadas – assumida é 

justamente “você não deve”, como se não sobrasse nada que pudesse ser feito. Esse 

remate generalizador apresenta um caráter cômico, mas também revela uma concepção 

de criança como aquela que não merece explicações das fadas (ou dos adultos?), somente 

ordens e proibições, concepção essa da qual o autor não compartilha e até ironiza. Sem 

querer fazer uma leitura da obra de Carroll com base em aspectos de sua vida, vejamos 

sua compreensão de infância na medida em que isso pode nos ajudar a entender a forma 

diferente de literatura infantil produzida pelo autor.   

  Morton Cohen dedica um capítulo (capítulo 4, “A criança”) de sua biografia sobre 

Carroll à relação do escritor com as crianças e com a noção de infância de modo mais 

abstrato, já que esse aspecto é um tema significativo – e muitas vezes até polêmico – da 

vida desse escritor. O biógrafo, partindo da ideia de que Carroll era um “leitor rigoroso” 

e que suas leituras também tiveram influência na elaboração de seu entendimento sobre 

a natureza das crianças (COHEN, [1995] 1998, p. 138), apresenta a percepção de alguns 

pensadores/escritores, como Rousseau, Blake, Wordsworth, Coleridge, Dickens e outros, 

relacionando-as à do próprio Carroll.  

  Cohen começa introduzindo as reflexões de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), 

já que ele “foi o primeiro a mudar o foco de sua lente para mergulhar no tema da criança 

e tentar capturar a delicada textura da infância” (Idem, p. 140). Rousseau, continua Cohen, 

rejeita a ideia da infância como uma fase a ser rapidamente superada e enxerga a criança 

como “um ser primitivo no sentido mais edificante, um ser nobre e imaculado, puro e 

incorrupto” (Idem, ibidem) e, por esse motivo, defende o mínimo de interferência externa 

no processo de desenvolvimento das crianças, a fim de que elas não sejam desviadas desse 

estado natural.  

  Outra visão apresentada é a do poeta e pintor inglês William Blake (1757-1827), 

que juntou “a nobreza primitiva que Rousseau via na criança com a simplicidade angelical 

inspirada pela injunção de Cristo de que quem busca o reino dos céus deve ‘ser como as 

crianças’” (Idem, ibidem). A criança, para Blake, tinha um caráter idealizado, divinizado 

até, e ela “possuía ao mesmo tempo uma enganosa simplicidade e uma intricada 

complexidade” (Idem, ibidem).  

  Carroll (ou Charles, como Cohen optou por se referir na biografia) “compartilhava 
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a visão da infância de Blake; ele também reverenciava a mística combinação do primitivo 

e do puro, do nobre e do divino” (Idem, ibidem).  Assim como Blake, “Charles acreditava 

que as crianças enxergavam o âmago de verdades complexas com mais clareza e 

percepção do que os experientes adultos” (Idem, ibidem) e, dessa forma, considerava que 

“uma criança pode ensinar um adulto a arrepender-se e encontrar o caminho da salvação” 

(Idem, p. 141). Cohen ainda ressalta: “Charles aprendeu com Blake, inspira-se nele, 

admira-o e ecoa seus versos; reconhecer esse fato ajuda-nos a entendê-lo melhor. Como 

Blake, recusava-se a moralizar a infância e venerava-a em todas as suas manifestações” 

(Idem, p. 146, ênfase minha).  

  Essa concepção idealizada de criança pode sustentar a recusa de Carroll em 

“moralizar a infância” que, como procuramos discutir nesta seção, refletiu-se em sua obra, 

sobretudo nos dois livros de Alice, considerados inclusive marcos da inauguração de “um 

novo gênero de ficção para crianças”. Tal modo divinizado de entender a infância não só 

impossibilita uma relação absolutamente vertical entre adultos e crianças, com 

imposições autoritárias (“você não deve...”), como revela que os adultos, embora 

dificilmente assumam para as crianças, não possuem todas as respostas, que eles também 

podem aprender com elas e que – por que não? – também são marcados (ou melhor, 

possuem sua subjetividade estruturada) pela experiência do desamparo.  
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2.MORAL E DESAMPARO 

2.1 Algumas questões sobre moral 

  O que é educação moral? O que é o homem para que deva ser educado? Pode a 

virtude ser ensinada? Essas são algumas das questões a que Olivier Reboul se dedica a 

refletir em Filosofia da Educação ([1971] 1974), um livro não tão recente, mas atual em 

suas reflexões, por propor questionamentos mais do que respostas e que é abordado nesta 

parte da monografia, já que pode ser interessante para a discussão compreender a moral 

de uma forma mais ampla, não apenas relacionada à prescrição de normas ou deliberações 

racionais. Na segunda seção, abordo a noção da experiência do desamparo – de acordo 

com proposições de Sigmund Freud e de alguns comentadores – como estruturadora de 

uma subjetividade aberta à alteridade de modo emancipatório, procurando relacionar essa 

noção à visão de moral mais ampla discutida anteriormente.       

 Reboul traça um percurso que passa por várias reflexões sobre a educação, como 

o papel da família e das instituições, as autoridades, o tornar-se adulto, os valores e limites 

da pedagogia, a relação entre educação e política, até chegar, no último capítulo do livro, 

à relação entre educação e moral, concluindo que a moral “nada mais é, ao cabo, que a 

própria educação” (REBOUL, [1971] 1974, p. 101), uma vez que, independentemente da 

definição, “a educação se apresenta sempre como aquilo que pode formar o homem, 

permitindo-lhe ser adulto e cumprir sua tarefa de homem. Tem, pois, sempre alcance 

moral” (Idem, p. 102). Além disso, afirma Reboul, essa relação moral/educação não é 

unilateral: “é impossível conceber uma moral sem recorrer à educação; pois o homem não 

nasce moral, torna-se moral; e a própria maneira pela qual se torna moral depende da 

educação recebida” (Idem, pp. 102-103). Essa “conclusão” de Reboul está ancorada em 

ideias que o autor discute ao longo do livro. Exploremos essas ideias um pouco agora, 

sobretudo aquelas que dizem respeito às três questões colocadas no parágrafo anterior (O 

que é educação moral? Pode a virtude ser ensinada? O que é o homem para que deva ser 

educado?), já que essas são questões significativas para a proposta de leitura de Alice no 

País das Maravilhas presente nesta monografia.  

  O que é educação moral? Vejamos uma primeira abordagem de Reboul: 

Se perguntarmos: “Que é educação moral?”, o senso comum 

responderá: “É fazer que as pessoas se conduzam moralmente”. Basta 

refletir para ver quanto esta resposta é contestável e, até, perigosa; pois, 

se a educação consistir, simplesmente, em adestrar as crianças a não 

roubar, a não mentir, a obedecer às normas em vigor, não terá feito 
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senão autômatos, incapazes de compreender o que fazem e porque o 

fazem, e, portanto, de adaptar-se a situações novas. Sob a ocupação 

alemã, podia ser moral mentir, roubar, infringir as normas válidas em 

tempo normal. Fazer que as pessoas se conduzam moralmente é 

arriscar-se a fazer que não haja mais moral, nem, até, pessoas! (Idem, 

pp. 4-5).    

  Nessa reflexão inicial, podemos compreender um pouco sobre a visão de Reboul. 

Para o autor, a educação moral não deve ser baseada em uma transmissão de normas fixas, 

mas deve levar a uma reflexão do indivíduo sobre sua ação e suas consequências em um 

mundo no qual não estamos sozinhos e em que nossas ações possuem, portanto, efeito 

não apenas sobre nós mesmos. Não é que Reboul condene qualquer tipo de norma ou de 

autoridade, o autor reconhece que “a autoridade é necessária para impedir a criança de 

prejudicar, e de prejudicar-se; mas a educação não começa senão no momento em que 

cessa a autoridade. A única coerção educativa é a autocoerção” (Idem, p. 52, ênfase do 

autor). Mais do que necessária, até, Reboul reconhece que a autoridade muitas vezes é 

requisitada, principalmente pelas crianças, mas questiona: “deve a educação explorar essa 

necessidade ou, ao contrário, superá-la? Se se quiser fazer da criança um adulto arrazoado 

e autônomo, cumpre libertá-la da autoridade, ensiná-la a pensar por si mesma e a querer” 

(Idem, ibidem).   

  Se os valores morais não são, nessa visão, regras fixas e não podem ser definidos 

por uma noção de utilidade, fica a questão: pode a virtude ser ensinada? Reboul 

argumenta no sentido de que a virtude pode ser aprendida, mas não ensinada: 

Aí está o limite radical de toda educação, que nenhum educador pode 

transpor, ainda por generosidade, ainda por amor. Podemos, realmente, 

por exercícios apropriados, formar a criança nas virtudes fundamentais 

que dela farão um ser responsável; não podemos fazer dela, malgrado 

ela, um homem virtuoso. Podemos, realmente, ajudá-la a tornar-se 

adulto, um ser capaz de escolher por si mesmo; não podemos escolher 

em seu lugar, decidindo antecipadamente que a escolha será a boa. 

Podemos, realmente, torná-la lúcida a respeito de suas 

responsabilidades, e do mal que pode fazer tanto a si mesma como aos 

outros [...]; não podemos destruir essa lucidez com antolhos que 

antecipadamente tornassem o mal impossível. Querer tornar as crianças 

virtuosas a despeito delas, é negar, nelas, a liberdade, fundamento de 

toda moral (Idem, pp. 119-120). 

   Além disso, o autor comenta que a criança aprende a moral “como regra 

transcendente, tanto mais sagrada quanto menos compreensível; aprende a ser honesta 

como aprende a ser polida; ‘devemos porque devemos’, eis a única justificação” (Idem, 

p. 103). No entanto, como já pontuou o mesmo autor, a educação começa, de fato, no 

momento em que cessa a autoridade: 
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Educação, todavia, que se limitasse a afeiçoar o indivíduo, segundo as 

normas sociais, seria não só insuficiente, como impossível. [...] Chega, 

pois, um momento em que a criança deve escolher, achar por si mesma 

o que é bom, ou mau. E a sociedade quase não a ajuda nisso. Tomemos 

sociedade no sentido que quisermos, comunidade social, família, grupo 

de jovens, exército, multidão, sempre havemos de verificar que 

ela nos reclama obediência mais que inteligência, adesão mais que 

perguntas, conformismo mais que lucidez (Idem, pp. 103-104). 

  Reboul afirma até que a transmissão de uma moral não é só tão inútil como um 

curso de natação fora da água, como “pode ser nociva, por habituar a criança a receber a 

moral como verdade dos outros, da gente grande, o que pode provocar, nela, atitude de 

submissão servil, quiçá hipócrita” (Idem, p. 105). E o autor continua: “A única lição útil 

é aquela que, a propósito de tal ou qual ação, de tal ou qual falta, leva a criança a refletir, 

e lhe solicita a própria consciência” (Idem, Ibidem). Assim, conclui Reboul, “um método 

educativo não tem valor senão segundo o espírito no qual é usado. E esse espírito não será 

educativo se se limitar a inculcar uma moral, em lugar de apelar para o juízo moral da 

criança” (Idem, p. 111).    

  A característica de reflexão e não simples aquiescência às normas é também um 

dos pontos que Reboul mobiliza em seus comentários sobre a questão: o que é o homem 

para que deva ser educado? Afirma o autor: 

O homem não nasce homem: é ponto no qual todas as ciências humanas 

estão hoje de acordo. De tudo quanto constitui a humanidade – a 

linguagem, os sentimentos, a arte, a moral, de tudo quando a civilização 

levou milênios a conquistar – nada passou para o organismo do recém-

nascido, que precisou adquiri-lo por educação. Outro fator geralmente 

admitido é que o homem é um animal nascido “antes do termo”; seu 

organismo, a começar pelas ligações nervosas do cérebro, está 

inacabado; isto é, deve aprender tudo, tudo quanto dele fará um homem, 

a estação vertical, a linguagem, e o resto; e, enquanto aprende, depende 

dos outros, da “gente grande”.8 Essa falta de acabamento do homem é, 

também, sua grandeza; enquanto o animal é o que é desde o nascimento, 

ou nisso se torna rapidamente por maturação, a criança, como diz 

Fichte, deve tornar-se no que deve ser; mas, por isso, vai infinitamente 

mais longe que o animal; o inacabado de sua natureza significa 

plasticidade sem limites (Idem, p. 37).    

                                                           
 

8 Essa questão voltará a aparecer na segunda seção deste capítulo, no momento em que discutimos a noção 

de desamparo para Freud, que relaciona esse “inacabamento” e “dependência” dos humanos não apenas a 

questões biológicas, mas também psíquicas. 
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  Tornar-se o que se deve ser, ou, como coloca Reboul em outros momentos, tornar-

se adulto, seria, portanto, o fim da educação, uma vez que para o autor, além de nascermos 

inacabados e precisarmos adquirir nossa humanidade pela educação,9 ser adulto 

[...] não é um estatuto social, ou um equilíbrio psíquico que venha por 

si mesmo, com a idade; muitos homens jamais se tornam adultos. Ser 

adulto é um fim por atingir e, talvez, o mais imperioso dos deveres de 

cada um; não uma realidade verificável, mas uma norma. E não poderá 

senão mutilar o homem, com efeito, se se apresentar essa norma como 

um acabamento, um nível de crescimento a partir do qual o homem não 

teria mais que crescer, um fim da educação que tornasse a educação 

supérflua; é alienar o homem, cindi-lo de sua infância e, sem dúvida, de 

sua humanidade. [...] Ficar fiel à sua infância, e à sua juventude, não é, 

tampouco, renegá-las, é perpetuar, em si, esse impulso humano que foi 

a própria essência de uma e de outra. Continuar jovem, com efeito, que 

é senão recusar acreditar-se acabado, admitir, ao contrário, que a gente 

está sempre a caminho, aceitar formar-se, educar-se sem cessar? (Idem, 

p. 97). 

  Ainda que Reboul coloque o tornar-se adulto como o fim da educação, como algo 

que não é espontaneamente atingido e que nunca cessa, o autor reconhece que o conceito 

de adulto não é simples: 

Sim, o conceito de adulto é ambíguo, até no espírito dos psicólogos e 

dos sociólogos: o adulto é o homem autônomo, mas, também, o homem 

integrado no meio; é havido por independente, economicamente, 

intelectualmente, mas é encarregado de um papel, como pai de família, 

empregado, etc.; é concebido como capaz de agir por si mesmo, mas, 

ao mesmo tempo, como acabado, concluído, bloqueado no êxito (Idem, 

p. 94).  

  Assim como o conceito de adulto, o processo de tornar-se adulto também não é 

simples, podendo, inclusive, ser considerado “o drama de nossa civilização”, como afirma 

Reboul:   

[...] Piaget reprova, na família, o manter, na criança, uma dependência 

e uma culpabilidade irracionais, próprias para impedi-la de tornar-se 

adulta; mas reduz essa sujeição a um acidente lamentável, enquanto 

que ele é, talvez, o drama de nossa civilização, como Freud mostrou. 

Em resumo, tornar-se adulto é singularmente mais difícil e dramático 

do que diz Piaget (Idem, p. 111, ênfase minha). 

  Reboul, em resumo, afirma que a educação moral não seria transmissão de regras, 

mas se relacionaria a escolhas e reflexões; que a virtude não poderia ser ensinada, mas 

poderia ser aprendida; que seria por meio desse aprendizado que nos constituiríamos 

                                                           
 

9 O autor menciona, inclusive, o caso das “crianças selvagens” – aquelas que, por algum motivo, são criadas 

isoladas do convívio com outros seres humanos – para ilustrar essa necessidade. 
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como seres humanos, e que nem todos chegariam a se tornar adultos (num sentido mais 

restrito, ainda que ambíguo), uma vez que o processo de tornar-se adulto pode ser 

compreendido como difícil e dramático, ou, na percepção de Sigmund Freud, o drama de 

nossa civilização. Na próxima seção deste capítulo, abordo algumas questões sobre esse 

drama. Considero, sobretudo, os apontamentos de Freud sobre a estruturação da 

subjetividade – ou a formação do caráter, ou, ainda, o tornar-se adulto – como um 

processo em que o sujeito não se constrói apenas por sua racionalidade, tendo sua natureza 

marcada por uma experiência de desamparo. Essa experiência se relaciona a uma 

“insuficiência/prematuridade” (biológica e psíquica) do ser humano, que, para Freud, não 

deve ser encarada como um estado a ser ultrapassado, mas afirmado, sendo um elemento 

estruturador de uma subjetividade aberta, que possibilitaria ao sujeito diferentes (mas não 

sem restrições) formas de se manifestar, não sujeitas a ideias de autossuficiência ou a 

figuras de autoridade.   

2.2 O desafio do desamparo 

  Antes de tratar propriamente do conceito de desamparo10 para Freud, talvez seja 

interessante destacar que, com a opção por tal abordagem, não pretendo dizer que essa é 

a única ou a melhor forma de se fazer uma reflexão sobre Alice, tampouco acredito que 

esse movimento significa uma “filiação” a todos os princípios da psicanálise. Minhas 

pretensões são bem menos ambiciosas. Penso que a noção de desamparo desenvolvida 

por Freud nos ajuda a compreender a relação entre literatura infantil e a moral vista de 

uma forma mais ampla, e, mais especificamente, ajuda-nos a avançar em nossos 

questionamentos norteadores: Alice no País das Maravilhas realmente coloca a moral de 

lado ou esse elemento é articulado em sua narrativa por um afeto que não seja o medo, 

mas o desamparo? Ou: em que medida é possível compreender o desamparo como o afeto 

afirmado em Alice no País das Maravilhas? A hipótese inicial, sobre a qual reflito mais 

detidamente no próximo capítulo, é a de que, em Alice, Carroll não coloca a moral de 

lado ao buscar se distanciar de uma intenção disciplinadora muito frequente nos livros 

para crianças da época e que lhe causava desconforto, mas relaciona a estruturação da 

subjetividade à experiência de desamparo. A consciência da instabilidade da identidade 

de Alice, sua inserção nesse universo cuja lógica busca compreender sem estar certa sobre 

                                                           
 

10 O termo utilizado em alemão é Hilflosigkeit. 



 

19 
 

o possível e o impossível, suas tentativas de se relacionar com as figuras peculiares que 

encontra, sua não sujeição às figuras de autoridade e suas arbitrariedades... Essas são 

algumas das ideias que nos auxiliam a pensar na hipótese de leitura, mas vejamos primeiro 

um pouco do conceito de desamparo, com base nas palavras do próprio Freud  e de dois 

de seus comentadores brasileiros: Joel Birman e Zeferino Rocha.11     

  No artigo de 1999 “A Dádiva e o Outro: Sobre o Conceito de Desamparo no 

Discurso Freudiano”, Joel Birman afirma que falar sobre desamparo estava na “moda” no 

campo da psicanálise, mas que havia certa confusão entre o uso que Freud faz da palavra 

desamparo e do conceito desamparo, já que, muitas vezes, a palavra era utilizada sem se 

referir ao conceito ou o conceito era abordado sem que a palavra fosse diretamente 

referida. Birman considera que, ainda que a palavra desamparo esteja presente em textos 

inaugurais da psicanálise, o conceito teve um aparecimento tardio, tendo surgido após os 

anos 1920, como resultado de um percurso marcado por uma descontinuidade (ou 

ruptura) nas elaborações de Freud, principalmente acerca de sua compreensão (ou escolha 

metafísica) sobre a oposição entre a vida e a morte. Joel Birman afirma que incialmente 

Freud atribuía à vida uma condição de bem originário e à morte a condição de perda desse 

bem, um produto de um desgaste inevitável. Depois dos anos vinte, no entanto, era a 

morte que passava a ocupar o lugar nas origens do ser e a vida passava a ser vista como 

uma possibilidade adquirida pela ação de outro ser humano, já que, para Freud, havia 

uma prematuridade do organismo humano, uma insuficiência, não apenas biológica,  que 

criaria na natureza humana uma “marca insuperável de dependência ao outro” (BIRMAN, 

1999, p. 19) e uma “condição de desamparo fundamental” (Idem, p. 25) e, por isso, 

argumenta Birman, seria impossível considerar a existência do desamparo como conceito 

antes dessa mudança de compreensão.  

  Essa leitura sobre a elaboração do conceito de desamparo dentro da obra de Freud 

feita por Birman é uma dentre outras possíveis, mas considero interessante abordá-la nesta 

pesquisa por dois motivos: primeiro, por ajudar a circunscrever esse conceito que não foi 

sistematizado por Freud (como veremos) e, segundo, por auxiliar a justificar a escolha 

dos textos desse autor que serão explorados na monografia: O futuro de uma ilusão (1927) 

                                                           
 

11  Vale comentar que os artigos de Birman e Rocha mencionados datam do final dos anos 1990, mas o 

tema do desamparo continua gerando reflexões. A ideia de tratar de tal tema nesta monografia partiu do 

contato com o livro O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo, de Vladimir 

Safatle (2015). Esse livro não será abordado aqui por tratar dessa noção de forma mais direcionada a 

questões políticas.  
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e O Mal-estar na civilização (1930), obras mais tardias de Freud – ambas posteriores aos 

anos vinte – e que são conhecidas por apresentarem uma reflexão de caráter cultural, 

integrando os assim chamados “textos sociais de Freud”, que vão desde a publicação de 

Totem e Tabu (1913) até Moisés e o Monoteísmo (1938) (SOUSA & ENDO, 2012, p. 82). 

Vejamos agora uma contextualização mais geral sobre esse conceito, realizada por 

Zeferino Rocha, em seu artigo de 1999 “Desamparo e metapsicologia: Para situar o 

conceito de desamparo no contexto da metapsicologia freudiana” para, depois, nos 

determos em alguns pontos dos textos de Freud mencionados e passarmos, enfim, a 

relacionar esse conceito a elementos textuais de Alice.   

  No artigo mencionado, Zeferino Rocha afirma que, ainda que Freud não tenha 

feito um estudo sistemático sobre essa noção, “parece inegável [...] que a experiência do 

desamparo tem um lugar de destaque na Teoria psicanalítica” (ROCHA, 1999, p. 332), 

por ser compreendida como uma experiência estruturante da subjetividade e da condição 

humana, “que, no entanto, deve ser olhada não como uma fatalidade, mas como um 

desafio” (Idem, p. 332, ênfase minha).   

  Partindo dessa reflexão, Rocha (1999) salienta que a noção freudiana de 

desamparo está primeiramente relacionada ao estado do recém-nascido que não tem 

possibilidade de se manter com seus próprios recursos, necessitando da ajuda de outra 

pessoa. No entanto, esse estado não é apenas marcado pela incapacidade biológica, mas 

possui também uma conotação psíquica, já que cria uma necessidade de ser amado e, 

assim, “também significa uma situação de desamparo diante do desejo do Outro” (Idem 

p. 335). Além disso, essa experiência não abandona os seres humanos, atuando como um 

“modelo de inúmeras outras situações no decorrer da existência” (Idem, p. 336) e está 

relacionada, ainda com base nas reflexões de Freud, à angústia “que todo ser finito sente 

diante da morte e do nada” (Idem, p. 340) e que define uma condição essencial da 

existência humana:   

A experiência de desamparo faz parte daquelas experiências 

fundamentais da condição humana, sobre as quais tanto refletiram os 

sábios de todas as épocas no decurso da História da Humanidade. Nela, 

o homem adquire uma forma de saber – um saber de experiência feito, 

diria o poeta – que só no sofrimento se adquire. [...] Nela o homem 

penetra o mais íntimo de sua singularidade e faz, na mais nua e completa 

solidão, a descoberta da contingência e da finitude de sua existência. 

Difícil imaginar uma forma de solidão maior e mais dolorosa do que 

aquela do desamparo. Nela o ser humano encontra-se inteiramente só. 

O desamparado sente-se tão só, como o náufrago perdido na imensidão 

do mar. A metáfora é uma tentativa de mostrar que a essência do 

desamparo é a solidão e o sentimento de impotência, constituídos pela 
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impossibilidade do sujeito de encontrar sozinho uma saída para a 

situação em que se encontra. Mas ela não termina aí, porque, ao mesmo 

tempo e normalmente, o desamparo abre para a alteridade. [...] Assim 

sendo, o desamparo estrutura um modelo de subjetividade aberta, em 

contraposição ao modelo fechado do tipo identitário, que enclausura 

narcisicamente o sujeito dentro de sua auto-suficiência, como se ele 

fosse o seu fundamento auto-fundante (Idem, pp. 341-343, ênfase do 

autor).  

 

  É a compreensão do desamparo não como um estado inicial de impotência a ser 

ultrapassado, mas como um elemento estruturador de uma subjetividade aberta e 

possibilitadora de “infinitas novas formas de manifestação do Ser” (Idem, p. 341) que nos 

interessa especialmente, porque assumir nossa vulnerabilidade, desse modo, seria uma 

forma de emancipação tanto da ideia de uma autossuficiência, quanto de sujeição a figuras 

de autoridade ou a crenças providenciais. Em outras palavras: 

[...] [A]ceitando a condição fundamental do desamparo, o homem luta 

a fim de encontrar saídas para as situações de desamparo, situações 

essas, umas criadas sem o concurso de sua vontade, e outras criadas 

pela sua incapacidade de resolver os problemas diante dos quais ele tem 

que se posicionar no decurso de sua existência.   

Assumir esta luta é o desafio de todos nós, seres humanos, que, 

juntamente com a tarefa da existência, recebemos também a 

responsabilidade de lhe dar um sentido. Olhando a existência como uma 

tarefa, o homem deixa de ser joguete do Destino e passa, ele próprio a 

construir o seu destino e a escrever a sua história (Idem, p. 344). 

  Após esses comentários sobre o conceito de desamparo, vejamos algumas 

considerações do próprio Freud a esse respeito. É interessante pontuar que tanto em O 

futuro de uma ilusão ([1927] 2014) quanto em O mal-estar na civilização ([1930] 2011), 

esse conceito é relacionado à religião, mas essa relação é ressaltada sobretudo no primeiro 

livro. Freud enxerga no sentimento de desamparo um importante papel na formação das 

religiões, já que, para o autor, elas forneceriam, um tipo de “amparo”, na forma de 

esclarecimentos sobre os enigmas da vida, bem como de crença em uma providência e de 

compensações em uma vida para além dessa existência. Diz o autor:      

Críticos insistem em designar como “profundamente religioso” alguém 

que admite o sentimento da pequenez e impotência humana em face do 

universo, embora tal sentimento não seja o que constitui a essência da 

religiosidade, e sim o passo seguinte, a reação a ele, a busca de remédio 

para ele. Quem não vai adiante, quem humildemente se conforma com 

o mínimo papel do ser humano neste mundo imenso, este é, na verdade, 

irreligioso no autêntico sentido da palavra (FREUD, [1927] 2014, p. 

270). 

  É nesse sentido que Freud argumenta a favor da ideia de que o ser humano pode 

prescindir do consolo fornecido pelo o que ele chama de “ilusão” religiosa. Como recurso 
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argumentativo, o autor “cria” um personagem que discorda de suas ideias, para quem 

responde: 

Claro que o ser humano se verá então numa situação difícil, terá de 

admitir seu completo desamparo, sua irrelevância na engrenagem do 

universo, já não será o coração da Criação o objeto da carinhosa atenção 

de uma Providência bondosa. Estará na mesma situação de um filho que 

deixou a casa do pai, que era aquecida e confortável. Mas não é 

inevitável que o infantilismo seja superado? O ser humano não pode 

permanecer eternamente criança, tem de finalmente sair ao encontro da 

“vida hostil”. [...] Já é alguma coisa quando alguém sabe que conta 

apenas com as próprias forças; então aprende a usá-las corretamente. E 

o ser humano não é inteiramente sem recursos, desde os tempos do 

Dilúvio sua ciência lhe ensinou muita coisa, e incrementará mais ainda 

o seu poder. Quanto às inevitabilidades do destino, contra as quais não 

existe remédio, ele aprenderá a suportá-las com resignação. De que lhe 

serve a miragem de uma grande fazenda na Lua, cuja colheita ninguém 

jamais viu? Como honesto camponês aqui na Terra, ele saberá cultivar 

seu pequeno torrão de modo que este o alimente. Retirando as 

expectativas que havia posto no Além e concentrando na vida terrena 

todas as forças assim liberadas, ele provavelmente alcançará que a vida 

se torne suportável para todos e a civilização não mais oprima ninguém 

(Idem, pp. 291-293, ênfase minha). 

  Nesta monografia, o foco da reflexão não é colocado na relação entre desamparo 

e religião, o que, no entanto, não impede a sua apresentação, uma vez que, nas elaborações 

de Freud, ela possui certo destaque. O que mais interessa dessa discussão é a proposição 

de que há um “infantilismo” a ser superado (lembremos do que nos diz Reboul sobre o 

tornar-se adulto ser, para Freud, o drama de nossa civilização) e que essa superação passa 

pela admissão de uma vulnerabilidade, uma condição de desamparo, como uma 

alternativa à aceitação seja da dependência por crenças providenciais ou por outras figuras 

de autoridade (o Estado protetor, um herói...), seja de uma ideia de autossuficiência.    

  Há uma última relação feita por Freud que nos interessa destacar e que é colocada 

em O mal-estar na civilização ([1930] 2011): a relação entre a culpa e o desamparo. Nesse 

texto, Freud afirma que o ser humano tem uma tendência, uma “disposição de instinto”, 

à agressividade, o que seria um obstáculo ao que o autor chama de civilização (ou cultura), 

sendo essa noção entendida como “a inteira soma das realizações e instituições que 

afastam a nossa vida daquela de nossos antepassados animais, e que servem para dois 

fins: a proteção do homem contra a natureza e a regulamentação dos vínculos dos homens 

entre si” (FREUD, [1930] 2011, p. 34). Mas o que acontece com o indivíduo, pergunta-

se Freud, para que ele torne “inofensivo o seu gosto em agredir?” (Idem, p. 69). E o autor 

responde que haveria uma internalização dessa agressividade, que ela seria “dirigida 

contra o próprio Eu” e “acolhida por uma parte do Eu que se contrapõe ao resto como 
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Super-eu,12 e que, como ‘consciência’, dispõe-se a exercer contra o Eu a mesma severa 

agressividade que o Eu gostaria de satisfazer em outros indivíduos” (Idem, ibidem). 

Assim conclui Freud sobre a consciência de culpa: 

À tensão entre o rigoroso Super-eu e o Eu submetido chamamos 

consciência de culpa; ela se manifesta como necessidade de punição. A 

civilização controla então o perigoso prazer em agredir que tem o 

indivíduo, ao enfraquecê-lo, desarmá-lo e fazer com que seja vigiado 

por uma instância no seu interior, como por uma guarnição numa cidade 

conquistada (Idem, ibidem). 

  Mas por que haveria tal internalização? É refletindo, logo em seguida, sobre a 

origem dessa consciência que Freud estabelece a relação entre a culpa e o desamparo: 

É lícito rejeitar uma capacidade original, por assim dizer “natural”, para 

distinguir entre o bem e o mal. Com frequência o mal não é, em 

absoluto, uma coisa nociva ou perigosa para o Eu, mas, pelo contrário, 

algo que ele deseja e que lhe dá prazer. Aí se mostra, então, a influência 

alheia; ela determina o que será tido por bom ou mal. Como o próprio 

sentir não teria levado o ser humano pelo mesmo caminho, ele deve ter 

um motivo para se submeter a essa influência externa. Podemos 

enxergá-lo no desamparo e na dependência dos outros, e a melhor 

designação para ele seria medo da perda do amor. Se perde o amor do 

outro, do qual é dependente, deixa também de ser protegido contra 

perigos diversos, sobretudo expõe-se ao perigo de que esse alguém tão 

poderoso lhe demonstre a superioridade em forma de castigo. Portanto, 

incialmente o mal é aquilo devido ao qual alguém é ameaçado com a 

perda do amor; por medo dessa perda é preciso evitá-lo. Também por 

causa disso não importa se já fizemos o mal ou se ainda o faremos; em 

ambos os casos, o perigo só aparece quando a autoridade descobre a 

                                                           
 

12 Em 1923, no texto O eu e o id, Freud apresenta a nova teoria do aparelho psíquico, “conhecida como 

segunda tópica, ou segunda teoria do aparelho psíquico (ego, id e superego, ou eu, isso e supereu)” (SOUSA 

& ENDO, 2017, p. 17). Essa teoria é retomada sucintamente no Compêndio da psicanálise, livro escrito 

em 1938 por Freud com o propósito de realizar uma grande síntese de sua doutrina, mas que foi publicado 

inacabado e postumamente em 1940. Nesse livro, o autor afirma: “[s]upomos que a vida psíquica é a função 

de um aparelho ao qual atribuímos extensão espacial e composição por várias partes [...]. O 

desenvolvimento coerente de tal ideia, apesar de certa aproximação já tentada, é uma novidade científica” 

(FREUD, [1940] 2017, p. 47). Freud continua, definindo as partes desse aparelho: “Chamamos de isso a 

mais antiga dessas províncias ou instâncias psíquicas; seu conteúdo é tudo aquilo que é herdado, trazido 

com o nascimento, estabelecido constitucionalmente; sobretudo, portanto, os impulsos que provêm da 

organização física, impulsos que aqui encontram uma primeira expressão psíquica cujas formas nos são 

desconhecidas” (Idem, p. 48). O eu seria “uma parte do isso [que] experimentou um desenvolvimento 

especial”, devido à “influência do mundo exterior real que nos circunda”, e que se tornou “uma organização 

especial que [...] serve de mediadora entre o isso e o mundo exterior” (Idem, p. 48). Sobre o supereu, enfim, 

diz Freud: “Como precipitado do longo período de infância durante o qual o ser humano em 

desenvolvimento vive na dependência de seus pais, forma-se no seu eu uma instância especial em que essa 

influência parental tem continuidade. Ela recebeu o nome de supereu. Na medida em que esse supereu se 

separa do eu ou a ele se contrapõe, ele é um terceiro poder que o eu tem de levar em conta. Assim, uma 

ação do eu é correta quando satisfaz ao mesmo tempo as exigências do isso, do supereu e da realidade, ou 

seja, quando consegue conciliar suas reivindicações entre si” (Idem, p. 50). 
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coisa, e ela se comportaria do mesmo modo nos dois (Idem, p. 70, 

ênfase minha). 

  Freud afirma, então, que o sentimento de culpa é “o problema mais importante da 

evolução cultural” (Idem, p. 81) e que “o preço do progresso cultural é a perda da 

felicidade, pelo acréscimo do sentimento de culpa” (Idem, ibidem), o que nos remete ao 

“mal-estar” mencionado no título da obra. É no momento dessa afirmação que o autor 

coloca uma nota de rodapé, pequena, mas significativa para este trabalho, por ligar 

diretamente a noção de culpa à questão da educação: 

“Assim a consciência nos torna todos covardes [...]” [Hamlet, ato III, 

cena I]. O fato de ocultar ao jovem o papel que a sexualidade terá em 

sua vida não é a única recriminação que se deve fazer à educação atual. 

Ela também peca em não o preparar para a agressividade, de que ele 

certamente será objeto. Ao soltar os jovens na vida com uma orientação 

psicológica tão incorreta, a educação age como quem envia pessoas 

para uma expedição polar com roupas de verão e mapas dos lagos 

italianos. Torna-se aí evidente um certo abuso das exigências éticas. A 

severidade destas não prejudicaria muito, caso a educação dissesse: 

“Assim deveriam ser os homens, para serem felizes e tornarem os 

outros felizes; mas é preciso ter em conta que eles não são assim”. Em 

vez disso, fazem o jovem acreditar que todos os demais cumprem as 

prescrições éticas, que são virtuosos. Nisso é fundamentada a exigência 

de que ele também o seja (Idem, ibidem, nota de rodapé nº 30). 

  Com isso, podemos tentar amarrar alguns fios que fomos abrindo no percurso 

desta reflexão. A noção de desamparo, da forma como Freud a compreende, vai ao 

encontro do que Reboul propõe como educação moral, por se basear na ideia de que a 

moral não é inata ao ser humano, mas deve ser aprendida e, mais que isso, pode ser 

aprendida, mas não pode ser ensinada, muito menos por meio da “pregação” de regras: 

ambos propõem a ideia de que haja uma reflexão dos sujeitos sobre seus atos, que não 

deve ser ancorada em uma sujeição a autoridades e que os levaria a se tornarem adultos 

de fato. As concepções tanto sobre ser adulto quando ser criança são colocadas em 

questão nesta monografia, mesmo que haja discordâncias entre os autores: para Carroll, 

a infância é idealizada; para Freud e Reboul, ela deve ser superada, mas o tornar-se adulto 

não é natural, é algo a ser conquistado e não implica um estado de certezas sobre tudo, 

mas, pelo contrário, a capacidade de refletir e questionar. Essas discordâncias, no entanto, 

não geram incoerência, ao menos no ponto em que nos ajuda a refletir sobre as funções 

da literatura (infantil) e sua relação com a (educação) moral: o tom moralizador muito 

frequente nos livros para crianças é considerado não apenas ineficaz, como até nocivo, 

por não levar a uma “formação” emancipadora. E é esse o tom a que Lewis Carroll se 

opôs (não apenas) em Alice no País das Maravilhas, gerando, com isso, mudanças entre 
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os livros para crianças. No próximo capítulo, relaciono as ideias apresentadas a elementos 

textuais dessa obra, procurando refletir a respeito das questões: essa outra concepção de 

moral (mais aberta, não baseada no medo e em transmissão de regras) entra em conflito 

com a noção de que Carroll procura se distanciar? Podemos pensar que Alice estaria 

desamparada e buscando encontrar-se, buscando dar um sentido para a sua experiência?   
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3. ALICE: LITERATURA, MORAL E DESAMPARO 

 3.1 Breve apresentação  

Durante um passeio de barco pelo rio Tâmisa em 1862, Carroll improvisou uma 

história para sua amiga, então com dez anos, Alice Liddell e suas irmãs, Lorina e Edith, 

filhas do reitor de Christ Church, faculdade da universidade de Oxford, onde Dodgson 

era professor na época. Essa história improvisada, mais tarde, deu origem ao manuscrito 

Alice Debaixo da Terra (Alice's Adventures Under Ground), que foi ilustrado pelo próprio 

Carroll e foi dado de presente à Alice em 1864. Por insistência da garota e de outros 

amigos, Carroll decidiu publicar o livro: alterou um pouco seu conteúdo e, em 1865, As 

aventuras de Alice no País das Maravilhas foi publicado pela primeira vez com 

ilustrações de John Tenniel, ilustrador conhecido por trabalhar para a revista satírica 

Punch. A recepção do livro foi positiva, ele “foi muito bem acolhido pela imprensa, 

recebendo críticas elogiosas de todos os lados” (COHEN, [1995] 1998, p. 167) e, ainda 

hoje, é considerado um clássico da literatura (infantil).13 Carroll ainda escreveu uma 

continuação para o livro: Através do espelho e o que Alice encontrou lá (Through the 

Looking-Glass and What Alice Found There), publicado originalmente em 1871, também 

com ilustrações de Tenniel e estruturado com base em um jogo de xadrez. De acordo com 

Cohen, os dois livros de Alice “juntamente à Bíblia e a Shakespeare, são os livros mais 

traduzidos e citados no mundo” (Idem, p. 171). No Brasil, há várias edições dessa obra, 

traduzidas por diferentes pessoas, em diferentes momentos, e com diferentes propósitos;14 

dentre seus tradutores é possível mencionar algumas figuras conhecidas, como Monteiro 

Lobato, Sebastião Uchoa Leite, Ana Maria Machado e Nicolau Sevcenko. Além das 

traduções, Alice possui inúmeras adaptações para peças, filmes, desenhos, jogos etc.    

  O enredo de Alice no País das Maravilhas, sucintamente, trata da história de uma 

menina chamada Alice que, ao perseguir um coelho branco que usa colete e carrega um 

relógio de bolso, cai em sua toca e é transportada para um lugar fantástico, em que 

                                                           
 

13 Ainda que haja quem diga, como Sebastião Uchoa Leite, que hoje os livros de Carroll “são cada vez mais 

leitura para adultos” (LEITE, 1980, p. 7). 
14 No já citado livro de Lauro Maia Amorim (2005), algumas “reescrituras” de Alice são analisadas tendo 

como pano de fundo a discussão sobre a fluidez da fronteira entre adaptação e tradução. Especialmente em 

casos como o de Alice, em que há uma abundância de jogos de palavras e referências culturais, entender 

adaptação como “simplificação” ou “empobrecimento” parece não ser uma saída bem resolvida, e é sobre 

essa questão que Lauro Maia se propõe a explorar.  
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encontra criaturas peculiares e passa por diferentes situações regidas por uma lógica 

aparentemente absurda. No final da narrativa, a garota acorda, e o leitor descobre que suas 

aventuras faziam parte de um sonho. O livro possui 12 capítulos organizados de maneira 

episódica, sendo que a ordem em que os eventos acontecem não importa muito para o 

desenvolver da narrativa (excetuando, é claro, o primeiro e o último capítulo, isto é, 

quando acontecem os fatos de Alice cair no buraco – “Pela toca do coelho” – e acordar 

de seu sonho –  “O depoimento de Alice”). Sebastião Uchoa Leite comenta, mencionando 

um texto de Jean Gattégno (“La logique et les mots dans l’ouvre de Lewis Carroll”), que 

o mais importante na leitura desse livro não é o seu enredo, mas os diálogos que o 

recheiam, graças ao trabalho de Carroll com a linguagem, com sua proposição de 

problemas lógicos e semânticos: 

Ao jogo com as palavras, Carroll superpõe o problema semântico da 

relação entre nomes e coisas (e por isso a questão da identidade é 

onipresente nas Alices). Gattégno observa agudamente que a diferença 

das narrativas fantásticas de Alice em relação aos contos de fadas é 

que estes não colocam em questão a validade lógica do discurso. Ao 

contrário, os personagens de Alice questionam essa realidade, dentro de 

um sistema de raciocínio todo particular. (Por isso os diálogos têm uma 

importância tão grande na leitura desses livros, que não significam 

nada se reduzidos a seus enredos.) (LEITE, 1980, pp. 26 e 27, ênfase 

minha). 

  Além da já comentada importância dos diálogos que é acentuada por Uchoa Leite, 

vale a pena destacar outros dois pontos desse trecho: a comparação feita por Gattégno 

entre as narrativas de Alice e os contos de fadas e a “onipresença” da questão da 

identidade. Esses pontos já apareceram nesta monografia, ainda que colocados de forma 

um pouco diferente: o primeiro apareceu ao tratarmos da relação entre a literatura 

(infantil) e a (educação) moral, mais especificamente sobre a atitude de Carroll em tentar 

escapar de um tom pedagógico ou moralizante, distanciando-se dos elementos do medo 

e da “moral da história”, muito presentes nos contos de fadas; já o segundo ponto apareceu 

relacionado à questão da formação do indivíduo, do tornar-se adulto, de uma forma não 

marcada pela sujeição ou pela afirmação de uma identidade forte, de uma 

autossuficiência, mas pela abertura ao outro e marcada pelo afeto do desamparo. Neste 

último capítulo, mantenho esses pontos que norteiam a reflexão, destacando alguns 

elementos textuais da obra, alguns de seus episódios e diálogos. 
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3.2 Uma visão sobre (os livros para) as crianças e os adultos  

 Logo nas primeiras linhas do livro, o narrador anuncia que Alice estava ficando 

cansada de ficar sentada em uma ribanceira, naquele dia quente, ao lado de sua irmã, e 

que o livro que lia – ou melhor que “espiara uma ou duas vezes” – não lhe atraía: era um 

livro sem figuras nem diálogos, o que fez Alice até se perguntar sobre a utilidade de um 

livro assim. A garota se sentia sonolenta pelo calor e desinteressada pelo que fazia, 

condições que, mais do que insinuar o que nos é revelado ao final do livro (que Alice, de 

fato, caíra no sono), podem ser entendidas como uma forma de Carroll criticar os livros 

que eram destinados às crianças de sua época, livros desinteressantes, em que as crianças 

não eram tratadas de forma igualitária, uma abordagem da qual, como já mencionado, o 

pai de Alice procurou se distanciar:  

Tanto em suas histórias quanto na vida real, ele [Carroll] trata as 

crianças de igual para igual. Ele consegue enxergar dentro de seus 

corações e mentes; ele sabe como instruí-las sem violentá-las e atingir 

seus sentimentos de forma construtiva. Durante toda a sua vida adulta, 

Charles dedicou mais tempo, dinheiro e energia às crianças do que a 

qualquer outra atividade. O respeito e a não-condescendência são 

fatores cruciais que, junto com o tratamento igualitário que Charles 

dispensava à criança, constituem o elemento diferenciador dos livros, 

o que os torna atemporais (COHEN, [1995] 1998, pp. 181-182, ênfase 

minha). 

 Cohen ainda continua sua argumentação apresentando o trecho de um trabalho de 

um de seus alunos, de 17 anos: 

Lewis Carroll respeita o ponto de vista da criança. Ele ridiculariza o 

mundo adulto e entende todas as humilhações que a criança sofre na 

passagem da infância para a vida adulta. Eu me identifico sempre com 

Alice neste mundo tão atordoante em que vivemos. Os livros de Alice 

ajudam a criança a tomar consciência de sua própria individualidade e 

mostram-lhe que ela não é a única a sentir o que sente. Talvez indiquem 

até mesmo aos adultos como respeitar a criança e suas necessidades. 

Eles me ajudaram muito a crescer (Idem, p. 182, ênfase minha). 

  Podemos, com isso, entender que Carroll trata as crianças com respeito, reconhece 

as dificuldades que elas sentem no processo de tornar-se adulto e não procura passar uma 

lição a qualquer custo, mas retrata essas dificuldades, e, como nos diz Pedro Braga (2015): 

O país das maravilhas não é tão maravilhoso assim:15 há forte e rígida 

hierarquia social, abuso de poder, um sistema educacional punitivo, 

                                                           
 

15 Essa frase merece uma ressalva: ao dizer que o País das Maravilhas não é “tão maravilhoso assim”, Pedro 

Braga parece estar considerando “maravilha” apenas em um aspecto positivo. Essa palavra contempla, de 
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hipocrisia, insensatez, ordens e mais ordens descabidas, ardis, 

comportamento desviante considerado como insanidade, a usurpação 

de um poder pelo outro, o altruísmo substituído pelo egoísmo, uma 

moral da história que é sempre buscada e jamais encontrada, porque a 

ética distanciou-se da sociedade, da economia e da política (BRAGA, 

2015, p. 38). 

  No entanto, ainda que essas “violências”16 estejam colocadas no livro, é 

interessante destacar que o tom adotado por Carroll não é “violento”, não é “pesado”, 

mas, pelo contrário, o pai de Alice, por meio do humor e da ironia, escancara algumas 

cruezas desse país, já que Carroll 

[e]ra capaz de rir junto com elas [as crianças] dos absurdos do mundo 

adulto em que eram obrigadas a viver e amadurecer. Possuía a chave de 

um mundo encantado que permitia a seus jovens amigos e, mais tarde, 

a uma infinidade de jovens leitores, banir a angústia, a tristeza e o medo 

e, pelo menos por alguns instantes, rir de forma despreocupada 

(COHEN, [1995] 1998, p. 330).  

  Essa relação mais igualitária, que acontece nos livros de Alice, entre as crianças e 

a literatura dedicada a elas foi um tema refletido também pelo escritor argentino Alberto 

Manguel, para quem, Alice, diferentemente de Pinóquio, aprendeu a ler de verdade, 

porque aprendeu um certo código de funcionamento daquela sociedade, mas aprendeu 

também a ultrapassar a superfície desse código, a subvertê-lo, ver os seus problemas e 

propor mudanças, não apenas obedecer cegamente. Diz o autor:    

A sociedade, finalmente, põe no caminho de Pinóquio vários 

personagens que devem lhe servir como guias morais, como Virgílio 

em sua exploração dos círculos infernais deste mundo. [...] Nenhum 

deles o ensina a refletir sobre sua própria condição, nenhum deles o 

anima a descobrir o que significa seu desejo de “transformar-se num 

menino”. Como se recitassem manuais escolares sem estimular as 

leituras pessoais, essas figuras magistrais estão interessadas apenas na 

aparência acadêmica da instrução, na qual a atribuição dos papéis – 

professor versus aluno – deveria ser suficiente para que se dê o 

“aprendizado”. Como professores, são imprestáveis, pois acreditam que 

                                                           
 

fato, um sentido positivo de admiração, mas também de espanto, surpresa, assombro e até horror, como 

pode ser verificado na entrada dessa palavra no Dicionário Aurélio de Língua Portuguesa: “Ato ou fato 

extraordinário, surpreendente, admirável, assombroso” (FERREIRA, 2010, p. 1338). Talvez essa 

compreensão seja mais evidente na palavra em inglês: “wonder”, que compõe o “Wonderland” do título 

original. Agradeço à professora Cláudia Thereza Guimarães de Lemos, que chamou atenção para esse fato 

no momento da defesa da monografia. 
16 Interessante notar que, na adaptação para o cinema feita pelo artista surrealista checo Jan Švankmajer, 

Alice (Něco z Alenky, 1988), as criaturas são representadas de uma forma sombria, até assustadora, o que 

pode destacar essa “violência” presente no País das Maravilhas. É possível conferir um pouco dessa 

representação, que combina ação real com stop motion, no trailer do filme, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=zbWRICGtAsI (Acesso em 13/10/17).   

https://www.youtube.com/watch?v=zbWRICGtAsI
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só devem prestar contas à sociedade, não ao aluno (MANGUEL, [2006] 

2009, p. 43). 

E continua: 

Como Pinóquio não vê os livros como fontes de revelações, os livros 

não lhe devolvem, refletida, sua própria experiência. Vladimir 

Nabokov, ensinando a seus alunos como ler Kafka, mostrou-lhes que o 

inseto em que Gregor Samsa se transformou é, na verdade, um 

escaravelho alado, um inseto que porta asas sob seu dorso encouraçado, 

e que se Gregor as tivesse descoberto, poderia ter fugido. E Nabokov 

acrescenta: “Muitos Dicks e Janes crescem como Gregor, sem saber que 

eles também têm asas e podem voar”. [...] A experiência de leitura de 

Pinóquio, superficial, é exatamente oposta à de outro herói (ou heroína) 

errante. No mundo de Alice, a linguagem recupera sua ambiguidade 

rica e essencial e qualquer palavra (segundo Humpty Dumpty) pode ser 

usada para dizer o que o falante quer dizer. Embora Alice rejeite essas 

suposições arbitrárias (“Mas ‘glória’ não significa ‘um argumento 

equilibrado’, diz ela), essa alvoraçada epistemologia é a norma no País 

das Maravilhas. Ao passo que no mundo de Pinóquio o significado de 

uma história impressa é inequívoco, no mundo de Alice o significado 

de “Jabberwocky”, por exemplo, depende da vontade de seu leitor. 

(Talvez aqui seja útil lembrar que Collodi escreveu numa época em que 

pela primeira vez o idioma italiano, escolhido entre numerosos dialetos, 

foi declarado língua oficial, enquanto o inglês de Lewis Carroll havia 

sido “fixado” muito tempo antes e podia ser explorado e questionado 

com relativa segurança.) (Idem, pp. 45-46).  

  Esse questionamento do papel “professor” versus “aluno”, que, na leitura de 

Manguel, não aparece no percurso de Pinóquio, mas aparece no de Alice, pode se 

relacionar com outro questionamento que é feito por Carroll, apontado, inclusive, no 

primeiro capítulo da monografia: a indagação a respeito das concepções de “adulto” e 

“criança”. Procuro, agora, ilustrar, com passagens da narrativa de Alice, algumas das 

“brincadeiras” que Carroll fazia com tais concepções.    

  Após descer pela toca do coelho, Alice vai se encontrando com os habitantes do 

país das maravilhas, criaturas (animais, pessoas, cartas de baralho...) que, na leitura 

proposta, podem ser vistas como os adultos com quem a garota se relaciona. No terceiro 

capítulo do livro, “Uma corrida em comitê e uma história comprida”, Alice e os animais 

com quem encontrara na lagoa feita de suas próprias lágrimas finalmente conseguem 

chegar à sua margem, e a questão que começa a ser discutida, então, é a de como proceder 

para se enxugarem. Nesse momento, Alice discute com um papagaio: 

Na verdade, [Alice] teve uma discussão bastante longa com o Papagaio, 

que acabou se zangando e só dizia: “Sou mais velho que você e devo 

saber mais”; isso Alice se recusava a admitir, sem saber quantos anos 

ele tinha, e, como o Papagaio se negou categoricamente a revelar sua 



 

31 
 

idade, não havia mais nada a dizer (CARROLL, [1865] 2013, p. 23, 

ênfase minha). 

  Nessa passagem, podemos considerar que há uma representação (irônica) sobre 

os adultos, que são considerados como naturalmente e sempre mais sábios que as 

crianças, a ponto até de se impossibilitar um diálogo entre eles, já que, nessa perspectiva, 

um adulto nunca poderia aprender nada com uma criança. A essa representação de adulto 

como “sábio acabado” se completa a de criança como “tabula rasa”, aquela que sempre 

deve aprender, presente na seguinte reflexão de Alice: 

“Mas nesse caso”, pensou Alice, “será que nunca vou ficar mais velha 

do que sou agora? Não deixa de ser um consolo... nunca ficar uma 

velha... mas por outro lado... sempre ter lições para estudar! Oh! Eu não 

ia gostar disso!” (Idem, p. 32, destaque do autor). 

  Além disso, o tratamento dispensado pelas criaturas à Alice é muitas vezes 

marcado por grosseria, por um tom de superioridade, como podemos ver nestes trechos: 

“Pode-se tirar água de um poço d’água”, disse o Chapeleiro; “portanto 

você deveria admitir que se pode tirar melado de um poço de melado... 

não, sua burra?” (Idem, p. 60, ênfase minha). 

“Devia ter vergonha de fazer uma pergunta tão simples”, acrescentou 

o Grifo; e em seguida os dois ficaram em silêncio, olhando para a pobre 

Alice, que teve vontade de se enfiar embaixo da terra (Idem, p. 77, 

ênfase minha). 

  Esse tom fica mais evidente em “uma espécie de cantiga de ninar” (Idem, p. 48) 

apresentada no capítulo 6, “Porco e pimenta”, cantada pela Duquesa para seu bebê, que 

berrava enquanto a mãe lhe dava fortes sacudidas e jogava-o bruscamente para cima e 

para baixo: 

Fale grosso com seu bebezinho,  

E espanque-o quando espirrar:  

Porque ele é bem malandrinho,  

Só o faz para azucrinar.  

Falo bravo com meu garoto,  

Bato nele quando espirra  

Pois só assim toma gosto  

Por pimenta e não faz birra  

(Idem, p. 49). 

  Essa cantiga de ninar era, como nos informa Gardner em uma nota, uma paródia 

de um poema chamado “Speak Gently” de autoria não definida, cujas estrofes eram: 

Fale suavemente! É de longe tão melhor  

Dominar pelo amor que pelo medo;  

Fale com brandura; não deixe que palavras duras  

Destruam o bem que poderia ser feito. 
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Fale suavemente! É baixinho que o amor sussurra  

Os votos que vêm unir coração a coração;  

E suavemente as inflexões da Amizade fluem;  

É sempre branda a voz da afeição.  

(Idem, p. 279). 

  Podemos considerar que essa paródia de Carroll, ao colocar com todas as palavras 

a violência destinada às crianças, indica uma hipocrisia de pessoas que apreciavam 

poemas que “pregavam” atitudes carinhosas na relação com os pequenos, mas que, na 

prática, tratavam-nos com violência.17 Seria, de certa forma, a revelação de uma canção 

coerente com as práticas, por mais absurda que possa soar.   

  A duquesa, com suas características exageradas de representação dos adultos, 

reaparece em um episódio posterior, em que revela uma atitude dos adultos de gostar de 

“achar moral nas coisas”:       

A essa altura, esquecera por completo a Duquesa, e teve um ligeiro 

sobressalto ao ouvir-lhe a voz junto ao ouvido. “Você está pensando em 

alguma coisa, minha cara, e isso a faz esquecer de falar. Neste instante 

não posso lhe dizer qual é a moral disso, mas vou me lembrar daqui a 

pouquinho.” 

“Talvez não tenha nenhuma”, Alice atreveu-se a observar. 

“Ora, vamos criança!” disse a Duquesa. “Tudo tem uma moral, é 

questão de saber encontrá-la.” E enquanto falava se achegou mais a 

Alice. 

[...]  

“O jogo está bem melhor agora”, disse, para alimentar um pouco a 

conversa. 

“É mesmo”, concordou a Duquesa, “e a moral disso é... ‘Oh, é o amor, 

é o amor que faz o mundo girar.’”  

“Alguém disse”, Alice murmurou, “que ele gira quando cada um trata 

do que é da sua conta.”  

“Ah, bem! O significado é quase o mesmo”, disse a Duquesa, fincando 

o queixinho pontudo no ombro de Alice enquanto acrescentava: “e a 

moral disto é... ‘Cuide do sentido, que os sons cuidarão de si’”.  

“Como gosta de achar moral nas coisas!” Alice pensou consigo mesma 

(Idem, pp. 71-72, ênfase minha). 

  Além de gostar de achar moral nas coisas, os adultos retratados por Carroll gostam 

de dar ordens, imagem que se assemelha à da fada retratada pelo autor, ainda jovem, no 

seu poema “My Fairy” (Minha fada), citado no primeiro capítulo. Nos trechos que se 

seguem podemos ver as reflexões de Alice a esse respeito: 

                                                           
 

17 Vale mencionar que essa representação de criança comentada é referente àquelas crianças pertencentes a 

classes sociais privilegiadas (como Alice Liddell), uma vez que as crianças pobres, muitas vezes, não 

compartilhavam dessa noção de infância, pois trabalhavam (e morriam) nas fábricas inglesas (lembremos 

que o período vitoriano é marcado pela consolidação da Revolução Industrial).   



 

33 
 

“Todo mundo aqui diz ‘vamos!’”, pensou Alice enquanto seguia 

devagar. “Nunca recebi tanta ordem em toda a minha vida, nunca!” 

(Idem, p. 75). 

“Como as criaturas dão ordens à gente e nos fazem decorar lições!” 

pensou Alice. “É como se eu estivesse na escola neste momento.” 

(Idem, p. 84).  

  Outro episódio relacionado a esse tema aparece no começo do livro, quando o 

Coelho Branco confunde Alice com sua criada Mary Ann e lhe ordena, com voz irritada, 

que busque um par de luvas e um leque. Alice, amedrontada com a situação súbita, segue 

as ordens que recebera; mais tarde, porém, ela pensa: “‘Como parece esquisito’, disse 

Alice consigo mesma, ‘receber incumbências de um coelho! Logo, logo a Dinah vai estar 

me dando ordens!’” (Idem, p. 30).    

  O contraste entre esse personagem, o Coelho Branco, e Alice é, aliás, um exemplo 

mais específico para se observar as imagens de “adulto” e de “criança” retratadas por 

Carroll. O Coelho Branco, desde o começo, está correndo, reclamando que está atrasado 

e com medo das consequências que esse atraso pode gerar (medo de a Rainha de Copas 

mandar lhe cortarem a cabeça); depois, no momento em que aparece o cortejo da Rainha, 

o Coelho Branco é reconhecido por Alice entre os convidados, ele “falava depressa, 

nervosamente, sorria de tudo que era dito...” (Idem, p. 64). Já Alice vai enfrentando os 

desafios desse “país das maravilhas”, procurando entender o seu funcionamento (que é 

diferente da lógica à qual ela está “acostumada”), procurando entender quem é ela nesse 

mundo,18 procurando se relacionar com as criaturas que encontra (ainda que essas figuras 

sejam violentas com ela), até o seu “ato de rebeldia”19 no último capítulo do livro, “O 

depoimento de Alice”, quando a menina discorda dos procedimentos “absurdos” adotados 

no julgamento em curso, não demonstra medo da Rainha e se recusa a obedecer as ordens 

recebidas. Como revela Gardner em uma nota, o próprio Lewis Carroll chegou a fazer 

uma comparação entre esses personagens, em seu artigo “Alice on the Stage” ele 

escreveu: 

E o Coelho Branco, que dizer dele? Foi moldado nas linhas de “Alice” 

ou concebido como um contraste? Como um contraste, nitidamente. 

Onde nela há “juventude”, “audácia”, “vigor” e “pronta determinação”, 

veja nele “idoso”, “tímido”, “fraco” e “nervosamente indeciso”, e 

perceberá alguma coisa do que pretendi que fosse. Penso que o Coelho 

                                                           
 

18 Tratarei melhor sobre a questão da identidade de Alice na próxima (e última) seção.  
19 Essa expressão é usada pela professora do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP, Sandra 

Vasconcelos, em uma entrevista que dá sobre Alice ao programa “Literatura Fundamental”, da UNIVESP. 

(Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zSAyjwWT384; acesso 13/10/2017)  

https://www.youtube.com/watch?v=zSAyjwWT384
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Branco devia usar óculos. Tenho certeza de que sua voz devia vibrar e 

seus joelhos tremerem, e todo o seu aspecto sugere total pusilanimidade 

(Idem, p. 263, ênfase do autor). 

  Ainda que seja possível apontar esse contraste entre a representação idealizada 

das crianças (ilustrada pela figura de Alice) e a representação negativa dos adultos 

(ilustrada pelas criaturas com quem Alice se relaciona e, para dar destaque a um exemplo 

mais específico, pela figura do Coelho Branco), essa criança de Carroll já parece possuir 

algumas marcas do tratamento que recebe. Podemos apontar, como exemplo, momentos 

em que Alice adota uma postura desagradável (ou até agressiva) em relação às criaturas 

ou momentos em que ela revela ter introjetado práticas de autopunição ou rigor consigo 

própria.   

  Em relação ao primeiro tema, podemos citar o episódio em que o bebê da 

Duquesa, que estava no colo de Alice, transforma-se em um porco e a garota reflete sobre 

esse acontecimento: “‘Se tivesse crescido’, disse ela para si mesma, ‘teria sido uma 

criança horrorosa; mas como porco é bem jeitosinho, eu acho’. E começou a pensar sobre 

outras crianças que conhecia que ficariam muito bem como porcos [...]” (Idem, p. 51). 

Como Carroll parecia defender uma visão idealizada de infância, tema discutido no 

primeiro capítulo, é pouco provável que esse tipo de atitude revele uma condição 

“natural” das crianças, que podem também cometer atos desagradáveis ou cruéis. O que 

parece mais provável é que Carroll esteja retratando que, naquela idade, a criança já teria 

sido “corrompida” pelas condições em que vive, pelo tratamento que recebe, e estaria 

refletindo, nessas atitudes, as ações dos adultos.20  

  Já sobre o segundo tema, a introjeção das regras, podemos citar dois episódios em 

que Alice reflete consigo mesma, repreendendo-se e um episódio em que essa repreensão 

é dirigida a outra pessoa. Os dois primeiros são estes: 

“Vamos, não adianta chorar assim!” disse Alice para si mesma, num 

tom um tanto áspero. “Eu a aconselho a parar já!” Em geral dava 

                                                           
 

20 Um exemplo de retrato diferente de infância, que escapa à idealização – tanto das crianças enquanto seres 

“angelicais”, “inocentes”, quanto do próprio período da infância ser uma “época de ouro”, com lembranças 

necessariamente felizes –, pode ser encontrado no filme Cría Cuervos (1976), do diretor espanhol Carlos 

Saura. Nesse filme, a protagonista, uma criança, acredita que possui um veneno (que, na realidade, era 

apenas bicarbonato de sódio) com o qual teria o poder de decidir sobre a vida e a morte das pessoas com 

quem convive. Essa relação “ingênua” entre as crianças e a morte também aparece várias vezes, em forma 

de piadas, no livro de Alice (como, logo no começo, quando a menina imagina que, depois da longa queda 

na toca do coelho, ela passaria a ser corajosa e não diria “nadinha” na sua casa, mesmo se caísse do topo 

de um telhado, e o narrador acrescenta entre parênteses “o que muito provavelmente era verdade” 

(CARROLL, [1865] 2013, p. 10)). Além disso, há a relação, também ingênua, de Alice com o frasco de 

veneno, que será discutida a seguir.      
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conselhos muito bons para si mesma (embora raramente os seguisse), 

repreendendo-se de vez em quando tão severamente que ficava com 

lágrimas nos olhos; certa vez teve a ideia de esbofetear as próprias 

orelhas por ter trapaceado num jogo de croqué que estava jogando 

contra si mesma, pois essa curiosa criança gostava muito de fingir ser 

duas pessoas. “Mas agora”, pensou a pobre Alice, “não adianta fingir 

ser duas pessoas! Ora, mal sobra alguma coisa de mim para fazer uma 

pessoa apresentável!” (Idem, p. 14).  

Era muito fácil dizer “Beba-me”, mas a ajuizada pequena Alice não iria 

fazer isso assim às pressas. “Não, primeiro vou olhar”, disse, “e ver se 

está escrito ‘veneno’ ou não”; pois lera muitas historinhas divertidas 

sobre crianças que tinham ficado queimadas e sido comidas por animais 

selvagens e outras coisas desagradáveis, tudo porque não se lembrava 

das regrinhas simples que seus amigos lhes haviam ensinado: que um 

atiçador em brasa acaba queimando sua mão se você insistir em segurá-

lo por muito tempo; quando você corta o dedo muito fundo com uma 

faca, geralmente sai sangue; e ela nunca esquecera que, se você bebe 

muito de uma garrafa em que está escrito “veneno”, é quase certo que 

vai se sentir mal, mais cedo ou mais tarde (Idem, p. 13). 

  Nesses dois episódios, é possível compreender que há a introjeção de certas 

práticas de autopunição, mas que essa introjeção não é “completa”. O tom de humor do 

primeiro trecho é criado por uma representação de certa “resistência” de Alice à mudança 

“real” de comportamento pela adoção desse rigor, já que, apesar de ser dura consigo 

mesma e se dar muitos bons conselhos, a menina não os segue, isto é, essas atitudes não 

são eficientes, são superficiais (ou, de outra forma, não houve, de fato, uma “educação 

moral” nesse caso). Na outra passagem o riso é provocado pela ingenuidade de Alice, que 

transforma as “regrinhas simples” das “historinhas divertidas” em generalizações 

absurdas (como achar que é seguro beber de um frasco desconhecido apenas por não estar 

escrito veneno no rótulo) ou na não generalização de um caso facilmente generalizável 

(como saber que quando se faz um corte profundo no dedo com uma faca, geralmente sai 

sangue, sendo que qualquer corte, feito por qualquer objeto, quando profundo, pode 

provocar sangramento).     

  O episódio em que essa “repressão” é dirigida a outro é o seguinte: 

“Tome um pouco de vinho”, disse a Lebre de Março num tom 

animador. Alice correu os olhos pela mesa toda, mas ali não havia nada 

além de chá.  

“Não vejo nenhum vinho”, observou.  

“Não há nenhum”, confirmou a Lebre de Março.  

“Então não foi muito polido da sua parte oferecer”, irritou-se Alice.  

“Não foi muito polido da sua parte sentar-se sem ser convidada”, 

retrucou a Lebre de Março.  

“Não sabia que a mesa era sua”, declarou Alice; “está posta para muito 

mais do que três pessoas.”  

“Seu cabelo está precisando de um corte”, disse o Chapeleiro. Fazia 
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algum tempo que olhava para Alice com muita curiosidade, e essas 

foram suas primeiras palavras. 

“Devia aprender a não fazer comentários pessoais”, disse Alice com 

alguma severidade; “é muito indelicado” (Idem, p. 54, ênfase minha). 

  Nesse episódio, as atitudes de Alice (de irritar-se com o tratamento da Lebre de 

Março ao lhe oferecer algo que não possuía, bem como de dizer com “alguma severidade” 

ao Chapeleiro que é indelicado fazer comentários pessoais) podem gerar um 

questionamento: teria havido, realmente, uma introjeção de práticas que “maculariam” a 

pureza das crianças? Ou a resposta de Alice demonstra que a garota não se submete a esse 

tratamento desigual? Um tratamento em que a criança é vista não como alguém que 

merece ser respeitada, mas sim como alguém para quem se pode dirigir comentários 

despropositados, como “promessas” que não podem ser cumpridas ou ofensas gratuitas? 

Parece que, nesse universo de Carroll, quando as criaturas (os adultos?) não estão sendo 

grosseiras ou dando ordens, elas estão agindo de forma “maluca”,21 despropositada, 

agindo de uma forma diferente do que cobram das crianças.       

  Nesta seção, procurei destacar alguns episódios em que Carroll, por meio do riso 

e do nonsense, critica o tratamento e a literatura – marcados por um tom moralizante e 

até agressivo – que eram dedicados às crianças, as quais, por sua vez, eram idealizadas 

pelo autor, eram consideradas puras, ainda que já pudessem demonstrar “máculas” pelo 

tratamento que recebiam. No entanto, é possível dizer que em Alice a (educação) moral é 

realmente colocada de lado, como muito se tem afirmado? Como já mencionado, acredito 

que não, que a moral ainda está presente no livro, mas de uma forma mais “complexa”, 

uma forma em que não é vinculada ao afeto do medo, mas sim ao do desamparo, e esse é 

o ponto que diferenciaria Carroll dos outros autores de livros infantis. Vejamos, enfim, 

que aspectos da narrativa podem suscitar (ou não) essa leitura. 

 

                                                           
 

21 O Chapeleiro e a Lebre podem ser considerados como os maiores representantes da “loucura” no livro 

(ainda que lá todos sejam loucos, como diz o Gato à Alice). De acordo com o que diz Gardner em uma 

nota: “As expressões ‘louco como um chapeleiro’ e ‘louco como uma lebre de março’ eram comuns no 

tempo em que Carroll escreveu, e evidentemente foi por isso que criou os dois personagens” (CARROLL, 

[1865] 2013, p. 281). Gardner ainda procura explicar a origem dessas expressões: na época de Carroll, era 

comum que os chapeleiros “enlouquecessem” devido ao uso de mercúrio que faziam durante a produção 

de chapéus e havia uma crença popular de que as lebres machos ficavam enlouquecidas durante o período 

do cio em março.  
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3.3 Alice desamparada? 

  Quando abordei a experiência do desamparo no segundo capítulo da monografia, 

de acordo com algumas reflexões de Sigmund Freud, destaquei que, ainda que seja 

relacionada, em sua origem, a um inacabamento do recém-nascido e sua dependência do 

outro, essa experiência não deveria ser encarada como um estado de impotência a ser 

superado, mas sim como uma condição de vulnerabilidade que, quando afirmada, 

permitiria a existência de uma “subjetividade aberta”. Essa subjetividade aberta, no 

entanto, vai além de uma procura pelo amparo do outro: nessa abertura à alteridade não 

haveria uma ideia forte de identidade (que apenas seria confirmada ou afirmada na relação 

com o outro), mas haveria a possibilidade de “infinitas formas de manifestação do Ser” 

(ROCHA, 1999, p. 341) e haveria a possibilidade de ultrapassar um limite fixo entre o 

que é possível ou impossível. Essa postura diante da vulnerabilidade propiciaria, além de 

uma atualização das formas de agir, uma maneira de emancipação tanto da ideia de uma 

autossuficiência, quanto de sujeição a figuras de autoridade ou a crenças providenciais ou 

ainda, se quisermos recuperar também as reflexões de Reboul, propiciaria uma educação 

moral “emancipadora”, um passo na direção da superação do infantilismo, do tornar-se 

adulto. Nesta seção, procuro refletir mais diretamente sobre a questão proposta como 

norte para este trabalho: em que medida é possível compreender o desamparo como o 

afeto afirmado em Alice no País das Maravilhas?  

  Quando Alice cai sozinha no país das maravilhas, ela não sabe o que pode esperar 

desse lugar, das criaturas que habitam nele e, após experimentar transformações em seu 

corpo pela ingestão de certos alimentos, tampouco sabe o que esperar de si mesma. 

Podemos entender que Alice está em uma condição na qual não possui recursos, não 

possui amparo, nem de pessoas conhecidas (da sua família, por exemplo), nem dos 

conhecimentos que já possui sobre o funcionamento do “seu mundo”, já que, no país das 

maravilhas, as coisas não possuem a mesma lógica a que a garota está habituada: os 

alimentos podem alterar o tamanho de quem os ingere, animais podem falar, há um gato 

que fica invisível aos poucos, o tempo pode parar, apenas para citar alguns exemplos. 

Alice parece estar desamparada nessas condições, mas só isso é o suficiente para dizer 

que o desamparo é afirmado no livro?   

  É possível apontar passagens em que essas condições parecem não ser suficientes 

para sustentar a afirmação do desamparo: logo no início do livro, o narrador afirma que 

“Alice estava tão desesperada que se sentia disposta a pedir ajuda a qualquer um” (Idem, 
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p. 17). Vimos que afirmar o desamparo seria ir além de apenas procurar pelo amparo do 

outro (seja esse outro uma figura de autoridade, seja uma crença providencial com a 

promessa de um paraíso...). Há também episódios em que Alice chora (até mesmo 

chegando a formar a conhecida “lagoa de lágrimas”, título do segundo capítulo do livro): 

quando não consegue ajustar o seu tamanho de um modo que lhe permita passar pela 

porta de acesso ao jardim que pretende chegar, ou quando a garota se lembra de sua 

gatinha Dinah e, imaginando se vai voltar a se encontrar com ela, começa “a chorar de 

novo, sentindo-se muito sozinha e acabrunhada” (Idem, p. 29).  

  Embora haja elementos na narrativa que pareçam, em um primeiro olhar, 

contrariar a ideia de que o desamparo é afirmado em Alice, acredito que Carroll ultrapassa 

esse ponto. Ainda que Alice esteja “desesperada”, procurando amparo, quando se 

encontra com as criaturas, ela não procura afirmar sua identidade e não parece acreditar 

que agir da forma que já estava acostumada lhe ajudará nesse mundo; além disso, mesmo 

que, em um primeiro momento, ela se sujeite às arbitrariedades e grosserias de algumas 

criaturas, as atitudes de Alice nunca são completamente submissas, inquestionadas, e a 

“aceitação parcial” termina por se desfazer no seu ato explícito de recusa à autoridade, no 

episódio do julgamento, quando ela realiza o “ato de rebeldia” comentado anteriormente. 

O choro de Alice foi uma suspensão momentânea que não a impediu de agir, não a levou 

a uma limitação de sua possibilidade de resposta, a uma resignação. A garota passa por 

momentos de angústia, por uma inquietação, mas que a levam a caminhar na procura de 

novas saídas.   

  Além desses pontos em que parece que Carroll coloca a afirmação do desamparo 

no horizonte de Alice, há dois últimos aspectos, que até já foram mencionados, mas que 

acho interessante destacar: a fluidez da identidade e do limite entre o possível e o 

impossível. 

 Em vários momentos da narrativa, acontece uma “naturalização” do que antes era 

impossível, o que provoca reflexões na protagonista sobre o limite entre o possível e o 

impossível, vejamos três episódios do livro sobre isso:  

[...] [D]e repente, um Coelho Branco de olhos cor-de-rosa passou 

correndo por ela. Não havia nada de tão extraordinário nisso; nem Alice 

achou assim tão esquisito ouvir o Coelho dizer consigo mesmo “Ai, ai! 

Ai, ai! Vou chegar atrasado demais!” (quando pensou sobre isso mais 

tarde, ocorreu-lhe que deveria ter ficado espantada, mas na hora tudo 

pareceu muito natural); mas quando viu o Coelho tirar um relógio do 

bolso do colete e olhar as horas, e depois sair em disparada, Alice se 

levantou num pulo, porque constatou subitamente que nunca tinha visto 
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antes um coelho com bolso de colete, nem com relógio para tirar de lá, 

e, ardendo de curiosidade, correu pela campina atrás dele, ainda a tempo 

de vê-lo se meter a toda pressa numa grande toca de coelho debaixo da 

cerca. (Idem, p. 9, ênfase do autor) 

Pois, vejam bem, havia acontecido tanta coisa esquisita ultimamente 

que Alice tinha começado a pensar que raríssimas coisas eram 

realmente impossíveis. (Idem, p. 12) 

Comeu um pedacinho [de bolo], e disse para si mesma, aflita, “Para 

cima ou para baixo? Para cima ou para baixo?”, com a mão sobre a 

cabeça para sentir em que direção estava indo, ficando muito surpresa 

ao verificar que continuava do mesmo tamanho: não há dúvida de que 

isso geralmente acontece quando se come bolo, mas Alice tinha se 

acostumado tanto a esperar só coisas esquisitas acontecerem que lhe 

parecia muito sem graça e maçante que a vida seguisse da maneira 

habitual (Idem, p. 14). 

  No primeiro episódio, vemos que Alice se espanta ao ver o Coelho tirar o relógio 

do bolso, mas ela tinha achado natural ver o Coelho correndo e falando que estava 

atrasado, só “mais tarde”, quando pensa sobre os acontecimentos, que lhe ocorre que 

deveria ter ficado espantada desde o início, ainda que tivesse achado tudo natural naquela 

hora. No segundo trecho, vemos que os limites entre o possível e o impossível já foram 

abalados e Alice começa a pensar que “raríssimas” coisas seriam impossíveis no país das 

maravilhas. Esse rompimento dos limites é levado às últimas consequências quando Alice 

se acostuma a esperar “coisas esquisitas” e se aborrece quando nada diferente do que 

estava acostumada antes acontece ao comer um pedaço de bolo. É claro que seria exagero 

equiparar esses elementos da narrativa às reflexões de Freud sobre o desamparo, mas 

talvez seja possível dizer que o que acontece no livro é uma maneira de ilustrar que, 

quando assumimos a nossa vulnerabilidade, o nosso desconhecimento de como 

responder, nós nos abrimos a outras formas de nos manifestarmos, e o que poderia ser 

impensável, impossível, pode passar a ser uma possibilidade, uma nova maneira de agir, 

uma nova maneira de ser. Vejamos, para terminar, uma questão diretamente relacionada 

à nova maneira de ser: a instabilidade da identidade de Alice.   

  Durante a narrativa, Alice muda de tamanho em 12 ocasiões, o que incita vários 

episódios em que a garota questiona a sua identidade, como este em que Alice se coloca, 

explicitamente, tal questão: “Afinal de contas quem sou eu? Ah, este é o grande enigma” 

(Idem, pp. 17-18, ênfase do autor). Logo em seguida a essa indagação, pensando que 
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poderia ter sido trocada por alguma outra criança, Alice pensa o que faria se tivesse se 

“transformado” em sua amiga Mabel:22 

Não, minha decisão está tomada; se sou a Mabel, vou ficar aqui! Não 

vai adiantar nada eles encostarem suas cabeças no chão e pedirem 

“Volte para cá, querida!” Vou simplesmente olhar para cima e dizer 

“Então quem sou eu? Primeiro me digam; aí, se eu gostar de ser essa 

pessoa, eu subo; senão, fico aqui embaixo até ser alguma outra pessoa” 

(Idem, p. 19). 

  A questão de sua identidade parece mais incômoda ainda quando Alice encontra 

com a Lagarta, que a indaga e a contesta a esse respeito, mas para quem a garota não 

consegue encontrar nenhuma resposta:   

A Lagarta e Alice ficaram olhando uma para outra algum tempo em 

silêncio. Finalmente a Lagarta tirou o narguilé da boca e se dirigiu a ela 

numa voz lânguida, sonolenta.  

“Quem é você?” 23 perguntou a Lagarta.  

Não era um começo de conversa muito animador. Alice respondeu, 

meio encabulada: “Eu... eu mal sei, Sir, neste exato momento... pelo 

menos sei quem eu era quando me levantei esta manhã, mas acho que 

já passei por várias mudanças desde então.”  

“Que quer dizer com isso?”, esbravejou a Lagarta. “Explique-se!”  

“Receio não poder me24 explicar”, respondeu Alice, “porque não sou eu 

mesma, entende?”  

“Não entendo”, disse a Lagarta.   

“Receio não poder ser mais clara”, Alice respondeu com muita polidez, 

“pois eu mesma não consigo entender, para começar; e ser de tantos 

tamanhos diferentes num dia é muito perturbador.”  

“Não é”, disse a Lagarta [...] (Idem, p. 38).  

  Depois desse diálogo, a Lagarta afirma que as mudanças não a perturbam e, 

quando Alice está indo embora, a Lagarta pede para a menina que volte, pois ela tem 

“uma coisa importante para dizer” (Idem, p. 39) e, quando Alice se aproxima, ela lhe diz 

                                                           
 

22 Há um filme de animação do diretor japonês Hayao Miyazaki intitulado A viagem de Chihiro (2001) que 

possui inspirações de Alice (assim como outros filmes desse mesmo diretor); a protagonista também se 

encontra “desamparada” em uma aventura insólita (só que no reino dos espíritos) e a sua identidade também 

é colocada em questão com um aspecto em particular, a relação da identidade com o nome (lembrando que 

essa questão aparece no segundo livro de Alice, em sua conversa com Humpty Dumpty): Chihiro tem o seu 

nome roubado, o que representa uma morte simbólica de seu passado, que só poderá ser continuado caso a 

garota consiga recuperar seu nome verdadeiro. 
23 Na animação dos livros de Alice feita pela Disney em 1951, na cena do encontro com a Lagarta, a pergunta 

“Quem é você?” é “corporificada” na forma de letras de fumaça (whO aRe yoU?), que são lançadas sobre 

a garota fazendo-a engasgar, o que, de alguma forma, representa a força de uma pergunta dessas naquelas 

condições.    
24  Esse trecho em inglês pode evidenciar o jogo de palavras não tão claro na tradução para o português:   

“What do you mean by that?” said the Caterpillar sternly. “Explain yourself!”  

“I can’t explain myself, I’m afraid, Sir,” said Alice, “because I’m not myself, you see.”  

“I don’t see”, said the Caterpillar (CARROLL, [1865] 2015, p. 43). 
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“Controle-se”. Alice, engolindo a raiva, pergunta “Isso é tudo?”. Pode parecer pouca 

coisa (e até irritante) esse “Conselho de uma Lagarta” (esse é o título do capítulo), mas, 

depois disso, a Lagarta acrescenta uma informação, sumindo logo em seguida: um lado 

de determinado cogumelo a fará crescer e o outro a fará diminuir. Como o cogumelo era 

perfeitamente redondo, Alice fica em dúvida sobre como resolver a questão de qual lado 

faria o quê, mas depois de pensar um pouco, a garota toma uma atitude: ela “esticou o 

máximo que podia os braços em volta dele [do cogumelo] e quebrou um pedacinho da 

borda com cada mão” (Idem, p. 42), depois experimentou um pouco de cada pedaço para 

descobrir o efeito que causaria. Essa ação de Alice sugere uma coragem da menina de 

agir mesmo sobre um fundo de incerteza, a coragem de abandonar uma fixação às 

possibilidades às quais estava acostumada anteriormente. E, ainda que possa parecer 

absurda (e até engraçada) a saída que Alice encontrou, no final, essa ideia funcionou e 

Alice passou a poder “controlar-se”, passou a saber lidar com a sua anterior desmesura, 

o que lhe possibilitou, a partir desse momento, uma maior adequação em sua capacidade 

de reações. Dessa forma, talvez Alice nos ajude a lembrar de caminhar em direção ao 

impossível quando queremos uma mudança. Terminemos, enfim, com uma citação de 

Vladimir Safatle a respeito dessa lembrança que a arte pode nos proporcionar: 

Mas ouve-se desde sempre que voar é impossível. Desde crianças 

tentamos e desde crianças descobrimos a nossa impotência. Mesmo que 

nem todo mundo saiba que talvez a única função real da arte seja 

exatamente esta, nos fazer passar da impotência ao impossível. Nos 

lembrar que o impossível é apenas o regime de existência do que não 

poderia se apresentar no interior da situação em que estamos, embora 

não deixe de produzir efeitos como qualquer outra coisa existente. O 

impossível é o lugar para onde não cansamos de andar, mais de uma 

vez, quando queremos mudar de situação. Tudo que realmente amamos 

foi um dia impossível” (SAFATLE, 2015, p. 44). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  Nesta monografia propus uma leitura do livro Aventuras de Alice no País das 

Maravilhas considerando a postura que seu autor, Lewis Carroll, adotou ao supostamente 

recusar um vínculo estrito entre os livros infantis e a educação moral. Procurei refletir 

sobre a moral de uma forma mais ampla, relacionando-a ao conceito de desamparo e a 

suas articulações, da forma como foi proposto por Sigmund Freud. Tendo isso em vista, 

considerei elementos da estrutura narrativa de Alice que me ajudassem a compreender o 

desamparo como um afeto afirmado nesse livro.  

  Antes de encerrar esta monografia, gostaria de abrir um parêntese. Um dos riscos 

que podem prejudicar as pesquisas sobre textos literários é utilizar o texto como um 

pretexto para apresentação de conceitos. Na psicanálise há outro risco semelhante, o de o 

pesquisador aplicar seus conceitos ou métodos, “psicanalisando” personagens ou os 

próprios autores. Espero que tenha conseguido “escapar” dessas práticas, que tenha 

conseguido usar a teoria como sustentação na discussão de minha hipótese de leitura, com 

um respeito tanto à obra quanto às discussões teóricas.   

 Também espero, enfim, que, com os exemplos abordados de Alice, tenha 

conseguido sustentar a minha ideia de que Carroll não escreveu um livro diferente apenas 

por não usar um tom moralizador e até criticar esse tom, por meio do humor e da ironia. 

O livro é diferente, na minha opinião, por envolver a afirmação do afeto do desamparo, e 

isso pode ser visto até como uma forma de educação moral por meio da literatura infantil, 

mas uma educação diferente, talvez mais interessante: essa educação não levaria a uma 

sujeição irrefletida a qualquer tipo de autoridade, mas, pelo contrário, abriria os sujeitos 

a novas formas de agir e de ser.   
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