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RESUMO

O romance Dois Irmdos (2000), de Milton Hatoum, narra a historia da
desintegracdo de uma familia de origem libanesa estabelecida em Manaus, provocada
pelo constante e agudo conflito entre os dois filhos gémeos do casal. Em meio a trama
narrada, destacam-se algumas personagens, principalmente pela alusdo a figuras e tipos
sociais recorrentes na literatura brasileira, como o “indio”, o “malandro” e o
“agregado”. O presente trabalho tem por objetivo examinar estas personagens centrais,
propondo a leitura de um dialogo entre elas e aquelas de outras obras consagradas da
literatura brasileira, principalmente do século XIX. Desse modo, ao longo do estudo
pdde ser lida a construcdo da figura do indio por um viés critico, aparentemente
questionando a imagem heroica criada para este no periodo romantico. A narrativa
dialoga também, nesse contexto, com questdes fundamentais que atravessam a nossa
literatura, como a formacdo e a identidade do brasileiro. Em relacdo ao agregado,
Hatoum parece retomar a figura para tratd-la diferentemente do usual, conferindo-lhe
maior espaco e liberdade. Outros personagens podem ser lidos como aluses as figuras
do malandro e do migrante, também dialogando com outras narrativas. Propde-se,
ainda, uma leitura alegdrica referente a opcao politica de cada gémeo, mas evitando
aderir a uma analise maniqueista que nédo identifica o fundo de semelhanca existente

entre os personagens.

Palavras-chave: Milton Hatoum, Dois irmaos, literatura brasileira contemporanea,

agregado, indio.



ABSTRACT

The novel Dois irméos (2000), by Milton Hatoum, tells the story of the disintegration of
a Lebanese family established in Manaus, caused by the constant and acute conflict
between the two twin sons of the couple. Within the plot narrated, some characters
stand out, mainly by reference to figures and social types applicants in Brazilian
literature, such as the “Indian”, “rascal” and “aggregate”. The present study aims to
examine these central characters, aiming to the reading of a dialogue between them and
those of other consecrated works of Brazilian literature, mainly of the 19th century.
Thus, the construction of the figure of the Indian could be perceived throughout the
study and a critical view, apparently questioning the heroic image created for this in the
romantic period. The narrative also dialogs, in this context, with fundamental issues that
cross our literature, such as the formation and the Brazilian identity. In relation to the
aggregate, Hatoum seems to resume the figure to treat her differently than usual, giving
it more space and freedom. Other characters can be read as allusions to “rascal” and
figures of migrants, also in dialogue with other narratives. It also proposed an
allegorical reading concerning the political choice of each twin, but avoiding adhere to a
Manichean analysis that identifies the bottom of similarity exists between the
characters.

Keywords: Milton Hatoum, Dois irmdos, contemporary Brazilian literature, aggregate,

Indian.

Vi



SUMARIO

ISR | 0110 [ 1 o Vo OSSR 8

N 1o 1 1[0 - LRSS 12

2.1.A figura do indio na literatura brasileira: do heroismo a marginalidade ... 12

2.2.Domingas: um coletivo marginalizado ...........ccccocevevveveiiieseece e 16
3. YAQUD € OIMA ...t 22
3.1.Di&logos MItOIOQICOS ......ccvveviiiieiieeiecie s 22
I AN =T [T I- W o0 11 oF: USSR OPPSPRSSN 23
3.3.Diferentes valores, mesmo Saldo ..........ccccovereiiiiiiiniiieee e 25
3.4.0 exilado, 0 imigrante € 0 MIGrante ...........ccccerereiinenieee e 33
3.5.0 MALANAIO ..o e nre s 39
3.6.0[S] IMIGranteS] ..eveevveereeriiiie ittt 47
N T T S 49
4.1. Contexto historico da figura do agregado ..........ccceeerereierereieneseieenn, 49
4.2. O agregado na literatura brasileira ............cccooevvieiiiiiicciece e 51
4.3. As relagdes entre 0 agregado e seu mantenedor ...........ccceevveeeeiesieieenns 54
4.4. O dependente ganna VOZ ..........cccooeieiiiiieiiie e 60
4.5. A “brasilidade” de Na€l ........cceoviiiiiiie e 64
T O] [0 1157 (o SRS 67
6. Referéncias biblOgrafiCas ..........cooeiriiiiiir e 69

vii



1. INTRODUCAO

Ao se examinar o romance Dois irmdos (2000), escrito por Milton Hatoum,
pode-se reconhecer em seus personagens a alusdo a uma serie de figuras e tipos sociais
recorrentes na literatura brasileira, tais como o “malandro”, o “agregado” ¢ mesmo o
“indio”. Nesse ambito € possivel ndo s6 ler as personagens em sua mencao a estas
figuras e tipos de brasileiros, mas também, nas entrelinhas, um viés critico e um dialogo
com questdes que atravessam boa parte da historia da nossa literatura.

Na trama elaborada em Dois irmdos o autor traz a historia de uma familia de
origem libanesa, imigrante na Amaz0nia, composta pelas seguintes personagens: Zana,
a matriarca; Halim, o patriarca; Yaqub e Omar, 0s gémeos primogénito e cacula,
respectivamente; e Rénia, a cacula da familia. Vivem com eles Domingas, uma
empregada, e Nael, seu filho e narrador do romance.

O dialogo estabelecido entre os tipos sociais recorrentes na literatura brasileira e
aqueles recriados por Hatoum — provavelmente a partir da leitura de textos seminais de
nossa literatura e critica, aliados a experiéncia de vida do autor — pode ser percebido
com destaque na figura dos irmaos gémeos e também na de Nael e de Domingas. Os
primeiros tém suas personalidades contrapostas pela opcdo politica e econdmica,
podendo ser lidos como alusdes a figura do migrante e a do malandro; enquanto os
ultimos pertenceriam ao grupo dos agregados, dialogando com um consideravel nUmero
de romances e, principalmente com o texto “Ideias fora do lugar” (SCHWARZ,
Roberto. Ao vencedor as batatas, SP: Duas cidades/Editora 34, 2012).

A historia contada em primeira pessoa narra dois tempos distintos do passado: o
tempo vivido pelo narrador, ou seja, lembrado, e o tempo contado ao narrador,
reconstruindo um passado anterior a sua existéncia. Desta forma, o romance engloba
desde 1914, quando o pai da matriarca Zana se instalou com ela ainda jovem no Brasil,
até a época da ditadura militar. Neste contexto, a narrativa traz como pano de fundo a
historia do século XX e, consequentemente, episddios como o Ciclo da Borracha — cujo
auge ocorreu na virada do seculo XIX para o XX e atraiu imigrantes para o Norte do
pais, regido de intensa extracdo do latex — e 0 contexto da Segunda Guerra Mundial

(1939-45), como pode ser lido nos trechos abaixo:



Halim havia melhorado de vida nos anos do pés-guerra. Vendia de tudo um pouco
aos moradores dos Educandos, um dos bairros mais populosos de Manaus, que
crescera muito com a chegada dos soldados da borracha, vindos dos rios mais
distantes da Amazénia. (HATOUM, 2006, p.32)

Mateiro [Adamor] na época da guerra, quando navios e avides norte-americanos
navegavam por aguas e céus do Amazonas. Tempo de poderosos cargueiros e
hidroavides. Traziam tudo, levavam borracha para a América. Entdo, num dia de
1943, um Catalina desviou-se da rota do Purus. (HATOUM, 2006, p.124)

Outro trecho mostra mais especificamente o contexto da imigracéo de orientais e

outros povos para o pais:

Por volta de 1914, Galib inaugurou o restaurante Biblos no térreo da casa. (...) Desde
a inauguracdo, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e
judeus marroquinos que moravam na praca Nossa Senhora dos Remédios e nos
quarteirdes que a rodeavam. Falavam portugués misturado com arabe, francés e
espanhol, e dessa algaravia surgiam histérias que se cruzavam, vidas em transito, um

vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo (...) (HATOUM, 2006, p.36)

Aos sdbados caminhava [Yaqub] até a ladeira Porto Geral e a rua 25 de Marco,
entrava nos armarinhos e nas lojas de tecidos; ouvia a conversa dos imigrantes
&rabes e arménios e ria sozinho, ou se amargurava ao lembrar da infancia no bairro

portudrio de Manaus, onde escutara aqueles sons. (HATOUM, 2006, p.81)

E ainda neste contexto historico, o livro também enfoca a crescente
industrializacdo de Sao Paulo: “Halim n&o teve tempo de recusar a ajuda providencial.
Uma boa amostra da industria e do progresso de Sdo Paulo estacionou diante da casa”
(HATOUM, 2006, p.97); “A outra extremidade do Brasil [Sdo Paulo] crescia
vertiginosamente, como Yaqub queria” (HATOUM, 2006, p.78).

Englobando este longo periodo temporal, o romance se centraliza em uma
familia estabelecida em Manaus, cidade de encontro dos rios Negro e Solimdes,
desaguando no Amazonas. Viver na capital amazonense implica a convivéncia com uma
multiplicidade de elementos diferenciados em decorréncia do porto ali construido, no
qual desembarcavam ndo s6 mercadorias, mas também costumes, culturas, linguas e

religides diferentes trazidos em grande parte por imigrantes:



Quando voltaram ao Biblos, Zana sugeriu ao pai que viajasse para o Libano, revisse
os parentes, a terra, tudo. Era o que Galib queria ouvir. E partiu, a bordo do
Hildebrand, um colosso de navio que tantos imigrantes trouxe para a Amazonia.
(HATOUM, 2006, p.42)

O tema da imigracéo € de importancia fundamental no romance, permitindo uma
leitura da narrativa a partir de discusses recorrentes, como a da formacdo e da
identidade do brasileiro. Ainda neste caminho destacam-se as figuras dos gémeos
Yaqub e Omar, cuja convivéncia com culturas distintas € intensa, j& que nasceram na
Amazonia, mas tém contato direto com a cultura libanesa trazida do Oriente pelos pais
imigrantes. No ambito da religido a situacdo ndo é diferente: desde cedo os irmaos
convivem com mais de uma crenca, pois o pai era mugulmano e a mae, cristd maronita.
Ou seja, a temética da fusdo entre as culturas brasileiras e as estrangeiras em territorio
nacional aparece no romance, contribuindo para a leitura do didlogo entre a narrativa e
outras obras também consagradas da literatura brasileira, as quais abordam semelhantes
questdes.

Como foi visto, a figura dos gémeos é construida de modo bastante complexo,
permitindo um leque de interpretacfes. No trabalho serdo analisadas as personalidades
de Yaqub e de Omar, observando as aparentes diferencas e uma semelhanca de fundo;
as opcOes politicas, a partir das quais se propde uma leitura alegorica, referente a
posicdo de cada um deles em relacdo a ditadura militar instaurada no pais; e as escolhas
econbmicas. Com relacdo a esta Gltima, as diferencas possibilitardo a leitura do
primogeénito, Yaqub, como “migrante”, enquanto Omar pode ser lido como “malandro”,
dialogando com diversas obras ficcionais de nossa literatura.

Alterando o foco para o exterior da casa principal deparamo-nos com a india
Domingas, empregada da familia, e seu filho Nael, narrador do romance. A primeira
personagem remete-nos imediatamente as narrativas indigenas, principalmente aquelas
do periodo conhecido como Romantismo. O diferente modo pelo qual a india € criada
nos permite interpretar a figura como um questionamento acerca da usual construcao da
figura do indigena na literatura roméantica brasileira; j& a posi¢cdo ocupada por ela na
casa a insere no grupo dos agregados, dialogando com o jé citado texto “Ideias fora do
lugar”, de Roberto Schwarz, no qual o grupo é analisado. Porém, a agregada Domingas
também se diferencia de muitos personagens deste grupo criados em nossa literatura,

principalmente no que se refere a relacdo entre agregados e provedores. A relacdo entre
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Domingas e os donos da casa se pauta na excessiva submissdo, podendo ser confundida,
portanto, com a relagdo de serviddo, confusdo que ndo ocorria com a maioria dos
agregados criados na literatura do século XIX 1.

Ja Nael, filho bastardo de um dos patrées com a empregada, potencializaria a
discussdo acerca do agregado em decorréncia do modo diferenciado pelo qual é tratado
quando comparado a outros agregados presentes na literatura brasileira. Em outro nivel
de leitura Nael poderia ser considerado o “simbolo do brasileiro”, retomando a
discussdo acerca da nossa identidade.

Desta forma, a partir da construcdo destas personagens, a narrativa dialogaria
com visOes populares e costumeiras da realidade brasileira e com leituras feitas por
obras consagradas da literatura nacional, relendo e questionando a tradi¢cdo, na medida
em que cria figuras e personagens frequente naquelas, mas sob novas perspectivas.
Paralelamente, a obra pode ser inserida em discussdes recorrentes na literatura nacional,
como a referente a “identidade” do brasileiro e as dualidades que atravessam o pais
(CECCARELLDO, 2011, p.10). Em uma narrativa ficcional com uma densa histdria —
sobre a qual a presente analise é apenas uma das possibilidades de leitura — é revelada a
capacidade de Hatoum em unir diferentes fios, em diferentes esferas, formando apenas

um tecido.

L Ao estudar a sociedade latifundiéria brasileira do século XIX, particularmente a regido do Vale do
Paraiba, Maria Sylvia Franco (FRANCO, 1974, p.14) mostra como o uso da mao de obra escrava foi uma
escolha, ja que havia homens livres em ntimero suficiente para desempenhar o trabalho: “(...) uma das
mais importantes implicacfes da escraviddo é que o sistema mercantil se expandiu condicionado a uma
fonte externa de suprimento de trabalho, e isto ndo por raz6es de uma perene caréncia interna (efetiva de
inicio) de uma populacéo livre que poderia virtualmente ser transformada em méo-de-obra” (p.14). Estes
homens livres foram mantidos a margem do sistema produtivo e constituiram um grupo cujas relagdes
com os proprietarios de terra eram baseadas no favor. Desse modo, eles ndo se confundiam com os
escravos, ja que eram formalmente livres, mas dependiam do compadrio e da troca com os senhores de
terras, constituindo o grupo dos agregados. Tratava-se assim de outra forma de dominagéo: “Esta situacdo
deu origem a uma formacdo sui generis de homens livres e expropriados, que ndo foram integrados a
producdo mercantil. (...) numa sociedade em que ha concentracdo dos meios de producéo, onde vagarosa,
mas progressivamente, aumentam os mercados, paralelamente forma-se um conjunto de homens livres e
expropriados que ndo conheceram os rigores do trabalho forcado e ndo se proletarizaram” (FRANCO,
1974, p.14).
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2. DOMINGAS

2.1. A figura do indio na literatura brasileira: do heroismo a marginalidade

(...) a obra do poeta ndo consiste em contar o
gue aconteceu, mas sim coisas quais podiam
acontecer, possiveis no ponto de vista da
verossimilhanca ou da necessidade.
(ARISTOTELES, Arte poética)

Para Milton Hatoum (“Lacgos de parentescos: ficcdo e antropologia”, 2005),
apesar de a criacdo literaria ser fruto da livre imaginacdo do escritor, sua experiéncia de
vida e outros elementos da realidade sdo, na maioria das vezes, fundamentais para a
concepcdo de uma narrativa. Sua personagem Domingas, uma india empregada da
familia central de Dois irmdos, teria sido criada a partir de ‘“afinidades e
distanciamentos entre literatura, antropologia ¢ experiéncia” (idem, ibidem, p.84), em
decorréncia da convivéncia do autor com ribeirinhos e indios tanto em Manaus, lugar de

seu nascimento, quanto em suas viagens para o Alto do Rio Negro em 1976 e 1979:

(...) como se trata de um personagem, ela é dotada de certos atributos, ideias, sonhos
e particularidades, que eu fisguei, em parte da literatura, em parte da minha
experiéncia. A livre mistura desses bocados foi fruto da imaginacdo, que, em Ultima

analise, da contorno e substancia a personagem (idem, ibidem, p. 83)

A presenca de Domingas em sua narrativa permite a insercdo de sua obra na
discussdo acerca da construcdo da figura do indio na literatura brasileira, pois é
inevitavel comparé-la a outros indios criados ao longo da nossa tradicdo literéria,
considerando a importancia historica de tal figura e sua presenca recriada em diversas
narrativas ficcionais. Porém, ao confrontar tais figuras, conclui-se a existéncia de mais
diferencas do que semelhancas.

Como se sabe, o indio apareceu intensamente na literatura nacional no periodo
conhecido como “indianista”, durante o Romantismo. Influenciados pela Europa, na
qual os cavaleiros medievais foram resgatados e considerados como herdis, 0s
brasileiros precisavam também encontrar em seu passado alguém para enaltecer. Além

de ndo existirem cavaleiros na curta existéncia até entdo vivida pelo Brasil, buscava-se
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algo que reafirmasse as caracteristicas proprias do pais recém-proclamado
independente. Estas particularidades culminaram na preocupagdo com a identidade da
nacdo “devido a necessidade de elaboracdo de uma consciéncia nacional que, afastando
0 risco da assimilagdo cultural, inspirasse no povo o sentimento de identidade,
fundamental para o processo de auto-afirmagdao” (BALDO, 2006). Na busca por um
elemento genuinamente brasileiro os romanticos encontraram os indios, integrantes dos
primeiros grupos conhecidos a habitarem as terras posteriormente denominadas Brasil.
Idealizado, o indio foi apresentado pela literatura nacional como her6i. Esta
visdo pode ser percebida na poesia indianista de Gongalves Dias, como é mostrado no

trecho abaixo, da obra I-Juca-Pirama:

Sao rudos, severos, sedentos de gloria,
Ja prélios incitam, ja cantam vitoria,
Ja meigos atendem a voz do cantor:

S&o todos Timbiras, guerreiros valentes!
Seu nome la voa na boca das gentes,
Condao de prodigios, de gléria e terror!
(DIAS,1998, p. 379)

E também na prosa de José de Alencar, principalmente no romance O guarani.
A historia é centrada no amor entre Ceci, menina branca e rica, € Peri, um indio que
abandona espontaneamente sua tribo e, consequentemente, sua familia, para se dedicar
exclusivamente a familia de Ceci. Ao final da narrativa, sua conversdo — também
espontanea — ao cristianismo é seguida por seu batismo. A forte interacdo existente entre
Peri e a natureza permite que ele salve a menina branca em mais de um momento,
podendo ser considerado o her6i do romance. Porém, como sera mostrado
posteriormente, 0 romance hatoumniano parece desconstruir este heroismo do indio,
questionando os pilares sobre os quais ele fora construido.

Em outro romance de Alencar, Iracema, a india homénima se mostra indiferente
a sua tribo ao trai-la oferecendo o segredo da Jurema para um portugués branco pelo
qual se apaixonou e ao qual se entregou, sem se importar com o fato de ele ser um
invasor em suas terras. Ao final da trama Iracema morre apds dar a luz a um filho fruto
do relacionamento ilegitimo entre os dois. A morte da india evidencia a impossibilidade
da sobrevivéncia do indio na relagdo entre os dois povos, pois apenas Martim, o

portugués, e Moacir, o filho miscigenado, sobrevivem.
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Algumas interpretacdes leem na narrativa um didlogo com a questdo da
formacéo dos brasileiros, povo originado basicamente da mistura do indio nativo com o
invasor europeu, na visdo de alguns roméanticos como José de Alencar. Neste caminho,

Moacir funcionaria como simbolo dos brasileiros e, nas palavras de Luiza Baldo:

[Alencar] construiu personagens que seriam a idealizacdo dos tipos formadores da
nacdo brasileira, elegendo o indio como o simbolo da origem de nosso povo. Em seu
romance indianista Iracema (anagrama de América), da unido entre a “formosa
india” Iracema e o “nobre guerreiro portugués” Martim, nasce Moacir (o filho da

dor), que simbolizaria a origem da raga brasileira. (BALDO, 2006, p.2)

Apesar de o brasileiro poder ser lido no romance como o resultado da fusdo
entre os dois povos, indio e portugués, na leitura alegoérica proposta é interessante
observar ndo s6 a morte de todo um grupo, mas principalmente a escolha desta morte:
Iracema se relacionou com um inimigo de sua tribo por livre e espontanea vontade,
consciente do risco ao qual expunha todo o seu povo.

Como se pode notar, a figura do indio ndo s6 passou a ser usada como simbolo
do brasileiro em um primeiro momento, mas foi de modo geral idealizada, conferindo a
tal raca o papel de herdi nacional: um povo que abdicou da prépria cultura em toda a
amplitude englobada por tal termo (modo de vida, religido, costumes) e até mesmo de
sua vida em prol da vida de outro povo. Porém, esta imagem idealizada do indio criada
na literatura romantica nem sempre foi mantida, talvez por ndo corresponder a
realidade, j& que muitas tribos indigenas sofreram um processo de aculturacao,
imposicdo da conversdo e até genocidio por parte dos brancos, resultando em uma
populagdo indigena atual de apenas “800 mil indios, cerca de 0,4% da populacdo
brasileira, segundo dados do Censo 2010” (FUNAI):

O processo de colonizagdo levou a extingdo muitas sociedades indigenas que viviam
no territorio dominado, seja pela agdo das armas, seja em decorréncia do contagio
por doengas trazidas dos paises distantes, ou, ainda, pela aplicacdo de politicas
visando a "assimilagdo" dos indios a nova sociedade implantada, com forte
influéncia europeia.

Embora ndo se saiba exatamente quantas sociedades indigenas existiam no Brasil a
época da chegada dos europeus, ha estimativas sobre o nimero de habitantes nativos
naquele tempo, que variam de 1 a 10 milhdes de individuos. (FUNAI, “Ha 500

anos”, in Indios do Brasil)
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No que tange a estas criagdes do periodo romantico (século XIX) Domingas
diferencia-se por ndo ter seu lado indigena exaustivamente enaltecido, analisado e
explorado ao longo da trama, como nos casos citados acima. Desta forma, a empregada
ndo sera lida como uma retomada das ideias romanticas, nas quais prevaleciam tais
caracteristicas, mas serd aproximada de criagdes do movimento conhecido como
Modernismo, no século XX. Neste, o indio aparece j& vivendo em um mundo citadino e
industrializado, como acontece com Macunaima, de Mario de Andrade. Apesar de
Macunaima e Domingas terem sua origem em uma tribo, ambos séo apresentados aos
leitores em sua vivéncia urbana, tendo sido envolvidos no modo de vida tipico das
grandes cidades.

Seguindo esta leitura, Hatoum se oporia a visao romantica idealizadora ao criar a

299

empregada, “uma india ‘aculturada’ (“Lagos de parentesco: ficcdo e antropologia,
2005, p.85), obrigada a abandonar sua tribo e a se converter, ap6s ser levada a um
colégio de freiras. Apesar de Domingas ser uma personagem ficticia, Hatoum p6de em
sua permanéncia em Manaus testemunhar a violéncia sofrida por mulheres como ela,

tiradas de suas familias forcosamente:

S&o Jodo, o povoado as margens do Jurubaxi, onde ela nasceu e de onde foi levada
para Manaus, é um lugar que existe. E o internato para meninas 6rfas onde morou
em Manaus, também existe. Ainda estd 14, com suas religiosas que “educam” e
transmitem os valores da “civilizagdo” as caboclas e indias pobres ou miseraveis que
sdo enviadas do interior do Amazonas para a capital. Domingas é uma delas.
(HATOUM., 2005, p. 85)

O escritor parece optar, em Dois irmdos, por enfocar o lugar atual da
personagem (na cidade, numa situacdo de dependéncia em relacdo a outras classes) em
detrimento de sua origem, ainda que aquele guarde relagdes com esta. A partir desta
escolha, Domingas pode ser lida ndo s6 como a representacdo de grupos indigenas
marginalizados e aculturados, mas como a representacdo de todo um grupo a margem da
sociedade, composto também por escravos libertos e seus descendentes, por exemplo.
Assim, a personagem partilha caracteristicas ndo apenas com os indios “civilizados”, ou
seja, que perderam seu espago de origem, mas com um grupo muito maior: aquele de
homens livres a margem do mercado de trabalho assalariado, para os quais também nao

ha& lugar na sociedade. Estas pessoas socialmente excluidas constituem o grupo dos
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dependentes, tipo analisado por Roberto Schwarz no texto “Ideias fora do lugar”, como

serd melhor exposto no terceiro capitulo.

2.2. Domingas: um coletivo marginalizado

Domingas € apresentada ao leitor como a empregada da casa, em Manaus, onde
moram Halim, o patriarca; Zana, a matriarca; Rania, filha do casal, e 0s gémeos
univitelinos Yaqub e Omar, centro da trama conflituosa. Aos poucos o leitor vai tendo
acesso a historia de sua vida, quando sua origem indigena é explicitada. O lugar
ocupado pela personagem néo é claramente percebido em um primeiro olhar, devido a
ambiguidade do tratamento da mesma pelos donos da casa. A relagcdo de proximidade e
intimidade da empregada com eles é evidente no trecho a seguir, referente ao retorno de
Yaqub, 0 gémeo primogénito, apds passar cinco anos no Libano, afastado da familia.

Sua reacdo ao adentrar a casa, apds tantos anos, € assim narrada:

“Onde esta Domingas?”, e [Rania] viu 0 irmdo caminhar até o quintal e abracar a
mulher que o esperava. Entraram no quartinho onde Domingas e Yaqub haviam
brincado. Ele observou os desenhos de sua infancia colados na parede: as casas, 0S
edificios e as pontes coloridas, e viu o lapis de sua primeira caligrafia e o caderno
amarelado que Domingas guardara e agora lhe entregava como se ela fosse sua mée
e ndo a empregada. (HATOUM, 2006, p.17)

A relacdo entre o garoto e a empregada € notadamente intima, a ponto de
Domingas ocupar, inicialmente, o lugar de ama, para nao dizer mae, de Yaqub. Os dois
tém um nivel de afeto e carinho reciproco nem sempre existente entre patrbes e
empregados. Quando Yaqub se torna um homem, Domingas chega mesmo a viver um
pequeno caso amoroso com ele.

A propria Zana, mde dos gémeos, mostrava-se também bastante proxima da

empregada em determinados momentos, como durante as rezas:

“As duas rezavam juntas as oracdes que uma aprendeu em Biblos e a outra no
orfanato das freiras, aqui em Manaus." Halim sorriu ao comentar a aproximacdo da
esposa com a india. "O que a religido é capaz de fazer", ele disse. "Pode aproximar

0S 0postos, 0 céu e a terra, a empregada e a patroa.” (HATOUM, 2006, p.48)
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Os trechos acima reproduzidos do romance Dois irmdos demonstram a
existéncia de uma relacdo amistosa entre a empregada e Zana, a dona da casa; um
carinho semelhante ao de uma mae com seu filho, entre aquela e 0 gémeo primogénito;
além do respeito normalmente existente entre pai e filha também poder ser reconhecido
na relacdo com Halim ao longo do romance. Um leitor observador percebera também o
local onde mora Domingas: um quarto no terreno da casa da familia, tendo contato
constante com todos os membros desta. Ou seja, Domingas ndo dormia dentro de casa,
mas morava no mesmo terreno, com a familia; comia da mesma comida e relacionava-
se com eles de maneira relativamente préxima. Tais fatos aliados a chegada da
empregada na residéncia quando menina, em outras palavras, aliados a vivéncia de parte
do crescimento de Domingas na casa com Halim e Zana, tendo teto e alimento em troca
de trabalho — cuidava da casa, da comida, dos filhos da patroa e do que mais fosse
necessario — torna possivel a leitura de sua personagem como uma agregada da casa,
figura j& analisada por Schwarz. A natureza da relacdo entre agregados e provedores é
justamente a relacdo de troca e, no presente caso, percebe-se nitidamente esta: teto e
alimento em troca de trabalho, pois apesar de Domingas ser referida como empregada,
ndo ha mencao ao recebimento de salario, dias de descanso ou férias.

Porém, olhando mais atentamente para a relacdo de troca, esta comeca a parecer
um pouco injusta, colocando em davida o lugar de Domingas, pois além de a mesma
ndo ter salario, pode-se considerar sua liberdade como uma falsa autonomia, ja que sem
condicdes financeiras para abandonar a casa é obrigada a viver conforme as regras
impostas. Tais fatos aliados a uma série de outros indicios dados ao longo da narrativa
permitem ler as condi¢Bes de vida da empregada como anélogas as da escravidao.
Outros fatores contribuem para esta interpretacdo, como a auséncia de férias e de
qualquer dia de folga semanalmente, levando-a a suplicar por liberdade, cansada de

viver apenas para a casa e para a familia, mostrando-se sufocada:

Domingas, a cunhatd mirrada, meio escrava, meio ama, "louca para ser livre", como
ela me disse certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitico da familia, ndo muito
diferente das outras empregadas da vizinhanca, alfabetizadas, educadas pelas
religiosas das missdes, mas todas vivendo nos fundos da casa, muito perto da cerca
ou do muro, onde dormiam com seus sonhos de liberdade. "Louca para ser livre."
Palavras mortas. Ninguém se liberta s6 com palavras. Ela ficou aqui na casa,
sonhando com uma liberdade sempre adiada. Um dia, eu [Nael] Ihe disse: Ao diabo

com os sonhos: ou a gente age, ou a morte de repente nos cutuca, e ndo ha sonho na
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morte. Todos os sonhos estdo aqui, eu dizia, e ela me olhava, cheia de palavras
guardadas, ansiosa por falar. (HATOUM, 2006, p.50)

Depreende-se do trecho acima ndo s6 o esgotamento fisico da empregada, mas
principalmente o psicolégico. Sem descanso, Domingas ndo podia se dedicar a propria
vida ou a do filho, tampouco conseguia exercer seu direito de escolha sobre si mesma.
Este fato pode ser percebido no inicio da narrativa quando é revelado o passado de

Domingas e, nas entrelinhas, 0 modo como chegara a casa de Halim e Zana:

Entraram na sala, onde havia mesinhas e cadeiras de madeira empilhadas num canto.
"Tudo isso pertencia ao restaurante do meu pai”, disse a mulher, "mas agora a
senhora pode levar para o orfanato.” Irmd Damasceno agradeceu. Parecia esperar
mais alguma coisa. Olhou para Domingas e disse: "Dona Zana, a tua patroa, é muito
generosa, vé se ndo faz besteira, minha filha". Zana tirou um envelope do pequeno
altar e o entregou a religiosa. (HATOUM, 2006. p.57)

Como pode-se perceber a freira entrega Domingas, uma crianca, em troca de
objetos e de um envelope cujo contetido ndo é revelado, mas fica subtendido. E como se
a empregada tivesse sido comprada, levando o leitor imediatamente a associar a

situacdo a coisificacdo do ser humano, como mostra Daniela Birman:

Tendo aceitado a “oferta”, a mais nova “patroa” ndo esqueceu de fazer uma espécie
de doacdo as freiras. E embora a relagdo de troca da india pela quantia em dinheiro
ndo seja explicita - ainda mais se considerarmos a religiosidade de Zana, que, desse
modo, poderia ter o habito de contribuir com as obras das religiosas — é possivel ler
no romance a existéncia de tal vinculo que configuraria de modo claro a condicéo
escrava de Domingas, transformada em objeto de compra. (BIRMAN, 2008, p.33)

A compra de um ser humano como ocorria na época da escraviddo aparece aqui
aparentemente disfarcada em doacdo para a igreja e para o orfanato, pois a troca pode
facilmente ser lida como uma troca comercial, evidenciando a proximidade da situacéo
de Domingas aquela vivida por escravos.

Esta questdo do tratamento de Domingas como objeto € reafirmada na fala
exasperada de Yaqub quando, em um momento de explosdo nervosa, ele questiona o
limite da necessidade de mimar o irmdo, Omar, dizendo para vender tudo para pagar

seus caprichos e, se for preciso, vender at¢ Domingas: “Mimem esse crapula até ele
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acabar com vocés! Vendam a loja e a casa! Vendam a Domingas, vendam tudo para
estimular a safadeza dele!” (HATOUM, 2006, p.93). A fala dele merece crédito, pois
normalmente as verdades fluem em momentos de raiva, quando o filtro exercido pela
razao se rompe.

Ainda em relacdo a semelhanga com a escravidao pode-se citar a violéncia fisica
sofrida por Domingas, quando esta € estuprada por Omar, ou seja, ndo tem sua vontade
e dignidade respeitadas, sendo ndo sé fisicamente, mas também psicologicamente
violentada. Apesar de ser tratada como objeto nestes e outros momentos Domingas nao
denuncia a atitude do Cacula, ndo se nega a atender aos caprichos de Zana, nédo
reivindica direitos como salario e férias e também ndo abandona a casa. Ela suporta, se
submete e se deixa humilhar. Este comportamento é justificado pela dependéncia de
Domingas, que, sendo retirada de sua tribo ainda crianca, ndo tem para onde ir ou para
quem pedir socorro, sendo obrigada a permanecer na casa para manter o sustento ndo
apenas seu, mas principalmente de seu filho, oscilando entre as posicGes discorridas até
o momento, sendo “meio escrava, meio ama” (HATOUM, 2006, p.50) e, como
sugerimos, meio agregada.

A alusdo direta a escraviddo ocorre também em Relato de um certo Oriente,
primeiro romance do autor, no qual hd uma empregada em condigdes similares as de
Domingas: Anastacia Socorro. Neste livro, Donner, amigo da familia central da
narrativa, descreve a posicdo das empregadas, estabelecendo relagdes de semelhanca
com a escraviddo: “Aqui reina uma forma estranha de escraviddo. A humilhacdo e a
ameaca sd0 0 agoite; a comida e a integracdo iluséria a familia do senhor sdo as
correntes e as golilhas.” (HATOUM, 1989, p. 88).

De fato, Anastacia Socorro apresenta varias semelhancas com Domingas.
Também abusada por alguns filhos dos donos da casa, a personagem tem sua posic¢éo de
escrava denunciada por, Hakim, também filho, mas obviamente contra o tratamento
recebido por ela. Assim como Domingas, Anastacia possuia filhos, que também tinham
seus estudos prejudicados devido ao excesso de trabalho na casa dos patroes. Como se
pode perceber, tal posicdo social era “herdada” pelos filhos, como acontecia com o0s
escravos na sociedade estamental: nascido de escravo, outro futuro ndo lhes seria
acessivel. Esta “heran¢a” que acompanha filhos de agregados e de escravos também

aparece de forma nitida na narrativa Infancia, de Graciliano Ramos:
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A preta Quitéria engendrou varios filhos. Os machos fugiram, foram presos,
tornaram a fugir — e antes da abolicdo ja estavam meio livres. Sumiram-se. As
fémeas, Luisa e Maria, agregavam-se a gente de meu av6. Maria, a mais nova,
nascida forra, nunca deixou de ser escrava. E Joaquina, produto dela, substituiu-a na
cozinha, até que, morto os velhos, a familia ndo teve recurso para sustenta-la. (...) a
moleca Maria tinha a natureza da mée. E ndo podia revelar-se, lavava pratos e varria
a casa em siléncio, morna, fechada, isenta de camaradagens, esperando ganhar asas e
voar. (RAMOQOS, 1994, p.75)

O que se percebe, entdo, é o carater ambiguo da personagem Domingas. Ela vive
no limiar entre a posicdo de agregada e a de andloga a de escrava, pois podemos
observar a relacdo dela com alguns membros da casa pautada pela negacdo do eu.
Alguns trechos mostram o préprio Nael dizendo que sua mae parecia uma sombra de
Zana: “Zana e Halim foram convocados pelo diretor. S6 ela foi, ela e Domingas, sua
sombra servil” (HATOUM, 2006, p.27). Ou seja, ora amiga e agregada, ora empregada
e escrava: “Na velhice que poderia ter sido menos melancolica, ela [Zana] repetiu isso
varias vezes a Domingas, sua escrava fiel (...)” (grifo meu. HATOUM, 2006, p.28).

Apesar da distancia existente entre as “defini¢des” de escravo e de agregado,
Domingas pode ser lida como ambos, como se pretendeu mostrar ao longo do capitulo?.
Tal fato se deve, possivelmente, aos diferentes tratamentos recebidos pela empregada
por cada membro da casa: analogo ao da escravidao quando se relaciona com Omar, por
exemplo, ou semelhante ao existente entre os provedores e 0s agregados, como quando

troca favores com Zana e Halim. Desta forma, conclui-se o carater fortemente ambiguo

2 Os escravos viviam em uma condicdo de plena dominagéo, sendo tratados como objetos de compra e
venda, ou seja, sem direito a prépria vida, que pertencia a seu senhor. A escravidao era a base do trabalho
no latifandio brasileiro do século XIX, mas ndo por falta de méo de obra livre e, sim, por opg¢do
(FRANCO, 1974), problemética também tratada na nota de rodapé 1 do presente trabalho. J& os
agregados integram o grupo dos dependentes, pessoas a margem da sociedade por ndo participarem do
mercado de trabalho assalariado ou ndo serem donas de terras. Para se sustentar dependiam do favor dos
latifundiarios, vivendo outra forma de dominacgdo, apesar de serem livres: “Esquematizando, pode-se
dizer que a colonizacdo produziu, com base no monopo6lio da terra, trés classes de populagdo: o
latifundiario, o escravo e o “homem livre”, na verdade dependente. Entre os primeiros dois a relagdo é
clara, é a multiddo dos terceiros que nos interessa. Nem proprietarios nem proletarios seu acesso a vida e
a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado é a sua
caricatura. O favor €, portanto, 0 mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da
sociedade, envolvendo também outra, a dos que tém.” (SCHWARZ, 1981, p.16)
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da personagem que, sem ser exatamente escrava ou agregada, € na verdade uma
empregada, mas tratada ora como um, ora como outro, oscilando entre as duas posigoes.

Essa ambiguidade permite-nos constatar mais uma diferenca em relagdo as
personagens hatoumnianas e aquelas criadas no seculo XIX: nesta época muitos
agregados presentes em narrativas ficcionais se esforcavam consideravelmente para ndo
serem confundidos com os escravos e, de fato, como nos mostra Schwarz, o favor
assegurava ao dependente o reconhecimento de sua condi¢do de homem livre3. Ja na
trama hatoumniana, ndo ha um consenso na familia em relacdo ao tratamento que a
empregada deve receber, resultando na ambiguidade do carater de Domingas, que
precisa se adequar a cada situacdo e a cada tratamento.

Enguanto dependente, Domingas retrataria, entdo, ndo s6 o grupo dos indigenas,
mas a coletividade de diversos grupos a margem da sociedade, que tem sua cultura
tolhida e pouca aceitacdo social, estendendo sua figura também aos negros, aos
mestigos, aos filhos bastardos e aos escravos libertos, que sofrem grande excluséo social
e, como ela, tornam-se frequentemente agregados de outras familias.

A narrativa parece desta forma, questionar a idealizacdo do indio como heroi,
mostrando uma india sem espaco, cuja entrada no mundo “civilizado” ndo ocorreu
espontaneamente. Parece criticar, ainda, a sobrevivéncia de um estilo de vida analogo
ao da ja abolida escravidao, que permanece em alguns lugares do pais, ainda que de
modo disfarcado. O que resta a muitos escravos libertos, indios e descendentes destes é,
em grande parte, um lugar a margem, acarretando uma relacdo de dependéncia dos

“brancos”.

3 Os comportamentos dos agregados serdo trabalhados no capitulo “Nael”.
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3. YAQUB E OMAR

3.1. Dialogos mitoldgicos

A narrativa Dois irm&os traz em seu cerne a relagdo conflituosa entre os gémeos
univitelinos Yaqub e Omar, filhos de Halim e Zana. Esta escolha permite ao leitor
reconhecer um dialogo com a narrativa biblica dos irmaos Esau e Jacd, os quais também
se desentendiam demasiadamente, inclusive desde o ventre. Ao ser questionado pelos
pais, Isaque e Rebeca, Deus explica o motivo: “Duas na¢fes hd no teu ventre [Rebeca],
e dois povos se dividirdo das tuas entranhas, e um povo serd mais forte do que o outro
povo, e 0 maior servird ao menor” (Génesis 25.23). As brigas se mantém na vida adulta
e se intensificam pelo interesse de Jaco, o cacula, em usurpar o lugar do irmdo, pois na
época em que se passa a histéria o primogénito possuia uma série de direitos. Em um
primeiro momento JacO oferece a Esal, em troca do direito a primogenitura, um
saboroso prato de comida, assim que este retorna do campo apds um dia de trabalho,
extremamente faminto. Em outra ocasido, Rebeca, a mde dos gémeos, se une a Jaco
parar tramar contra Esal, que acaba perdendo também as béncdos do pai. A furia de
Esal ao descobrir a armacéo resulta no afastamento do irméo cacula, a pedido da mae,
que temia pela vida deste. Porém, ap6s anos o cagula retorna e os irmdos, ja maduros,
acabam por se reconciliar.

Entre as narrativas biblica e hatoumniana ha semelhancas como a predilecdo da
mée pelo gémeo cacula; as brigas entre os gémeos; a consequente separacao deles.
Apesar de Yaqub e Omar ndo brigarem desde o ventre, eles o fazem ao menos desde
muito jovens, sendo que eles se afastaram, inclusive, em decorréncia de uma briga ainda
na adolescéncia. Durante uma festa os irméos se desentenderam por causa de Livia, uma
vizinha pela qual ambos eram apaixonados. Omar feriu o rosto de Yaqub com um caco
de vidro, deixando uma profunda cicatriz ndo s6 fisica, mas principalmente psicoldgica.
Temendo maior consequéncia 0s pais optaram por enviar o primogeénito para o Libano,
pais no qual ele viveu anos com parentes distantes. Neste ponto ha uma aparente
diferenciacdo em relagdo a narrativa biblica: se nesta Rebeca pede que o cacula se
ausente, temendo uma possivel vinganca de seu irmao, naquela € o primogénito que €
obrigado a se afastar. Apesar disso, poder-se-ia dizer que ambas as maes privilegiam

seus cagulas, uma vez que Zana opta por ficar apenas com Omar e Rebeca, sem poder
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decidir por Esau, pois provavelmente, ja adulto, ele ndo a obedeceria, pede que o cagula
va embora.

Ainda no didlogo com a narrativa biblica de Esal e JacO, outro ponto de
discordancia pode ser encontrado no que toca ao retorno dos irmdos. Como se sabe,
quando Jaco retorna, ele e 0 irmé&o se reconciliam; ja o retorno de Yaqub é pautado pela
tenséo e pela impossibilidade de convivéncia, resultando na decisdo do primogénito em
sair de casa para morar em outro estado, sozinho.

Nesta impossibilidade da convivéncia dos irmdos gémeos pode-se verificar uma
inversdo do mito greco-romano de Castor e Polux. Irmaos gémeos por parte de mae, 0s
dois foram transformados na constelacdo de Gémeos apds a morte de Castor, filho de
pai mortal, a pedido de Polux, filho de Zeus e, portanto, imortal, pois ndo sabiam viver
longe um do outro. Assim, se no mito os irmdos nao sabiam viver separadamente, em
Hatoum eles ndo conseguem partilhar o mesmo espaco. Aliando esta caracteristica a
escolha politica de cada um dos gémeos de Hatoum é possivel ler a figura dos irméos

alegoricamente, como sera exposto a segulir.

3.2. Alegoria politica
No contexto politico cada irmdo parece se inclinar a uma forma de governo
diferente, pois enquanto Omar luta contra a ditadura militar, instaurada no pais em
1964, Yaqub parece aderir a mesma. Omar mostra sua opcao por meio da amizade com
o professor e poeta Antenor Laval, preso e assassinado por policiais, provavelmente em

decorréncia de sua posicdo politica:

(...) um zunzum corria nos corredores do liceu, dois dedos de mexerico da vida
alheia, dele, Laval. Um: que fora militante vermelho, dos mais afoitos, chefe dos
chefes, com passagem por Moscou. Ele ndo negava, tampouco aprovava.
(HATOUM, 2006, p.144)

O professor de francés ndo voltou mais ao liceu, até que numa manhd de abril nds
presenciamos sua prisdo. (...) Foi humilhado no centro da praca das Acécias,
eshofeteado como se fosse um céo vadio a mercé da sanha de uma gangue feroz. Seu
paletd branco explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as maos
cegas procurando um apoio, o rosto inchado voltado para o sol, o corpo girando sem
rumo, cambaleando, tropecando nos degraus da escada até tombar na beira do lago
da praga. (...) A vaia e 0s protestos de estudantes e professores do liceu nédo

intimidaram os policiais. Laval foi arrastado para um veiculo do Exército, e logo
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depois as portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram fechadas
quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval estava morto. (HATOUM,
2006, p.142)

(...) No chéo do coreto, manchas de sangue. Omar escreveu com tinta vermelha um
verso de Laval, e por muito tempo as palavras permaneceram ali, legiveis e firmes,
oferecidas a memoria de um, talvez de muitos. (...) N&o pude odiar o Cagula. Pensei:
se toda a nossa vida se resumisse aquela tarde, entéo estariamos quites. (HATOUM,
2006, p.143)

Ja Yaqub néo se opde a ditadura, tampouco parece temé-la:

As escolas e os cinemas tinham sido fechados, lanchas da Marinha patrulhavam a
baia do Negro, e as estacdes de radio transmitiam comunicados do Comando Militar
da Amazonia. Rania teve que fechar a loja porque a greve dos portuarios terminara
num confronto com a policia do Exército. Halim me aconselhou a ndo mencionar o
nome de Laval fora de casa. Outros nomes foram emudecidos. A tarja preta que
cobria uma parte da fachada do liceu fora arrancada e as portas do prédio
permaneceram trancadas por varias semanas.

Mesmo assim, Yaqub ndo se intimidou com os veiculos verdes que
cercavam as pragas e o Manaus Harbour, com os homens de verde que ocupavam as
avenidas e o aeroporto. Nem mesmo um diabo verde o teria intimidado. Eu ndo
queria sair de casa, ndo entendia as razbes da quartelada, mas sabia que havia
tramas, movimento de tropas, protestos por toda parte. Violéncia. Tudo me fez
medo. Mas ele insistiu em que eu o acompanhasse: "Ja fui militar, sou oficial da
reserva", me disse orgulhoso. (grifo meu. HATOUM, 2006, p.149)

O pai reclamava que a cidade estava inundada, que havia correria e confusdo no
centro, que a Cidade Flutuante estava cercada por militares. "Eles estdo por toda
parte", disse, abragando o filho. "Até nas arvores dos terrenos baldios a gente vé
uma penca de soldados..." "E que os terrenos do centro pedem para ser ocupados",
sorriu Yaqub. "Manaus esta pronta para crescer." (HATOUM, 2006, p.147)

Assim, caminhando para lados opostos a dificuldade de coexisténcia se

potencializaria. Este fato ultimo nos permite compreender o porqué da diferenga entre
os finais das historias biblica e hatoumniana: naquela os irmdos se reconciliam depois
de anos, pois fundariam diferentes nacGes, mas ndo necessariamente opostas e
conflitantes; ja nesta, existe a impossibilidade da manutencdo de diferentes formas de

governo dentro de um mesmo pais, do mesmo modo que dois irmaos tdo distintos ndo
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poderiam conviver sob o0 mesmo teto, resultando na separacdo sem qualquer
possibilidade de reconciliagéo.

Tais fatos permitem a leitura de uma alegoria, na qual a casa metaforizaria o
pais; enquanto cada irmdo metaforizaria uma forma de governo. Yaqub, como foi visto,
parece apoiar a ditadura militar, ou seja, o autoritarismo extremo e o conservadorismo.
Ja a postura de revolta em relagdo ao regime de excecdo demonstrada por Omar revela
uma escolha libertaria e democratica. Retomando o enredo, os irmaos ndo conseguiriam
conviver no mesmo espaco justamente por almejarem ocupar 0 mesmo lugar, seja em
casa, no que se refere a Zana, principalmente — pois Yaqub parece ndo conseguir
perdoar a mée por ter preferido envia-lo para o Libano, optando por manter Omar
préximo a ela, como serd melhor desenvolvido ao longo do capitulo —; seja na rua, com
as mulheres — sobretudo no que se refere a Livia, pivd da briga resultante na separacédo
entre eles. Segundo conclui Rénia, explicando a Zana, “os irmdos nunca iam conviver
em casa, mas 0 tempo podia acalma-los. O tempo e a separacdo”. (grifo meu.
HATOUM, 2006, p.181). E do mesmo modo que 0S irm&os ndo conseguem conviver no
mesmo ambiente, as duas formas de governo ndo poderiam coexistir no pais, também
por aspirarem ao mesmo espaco. A disputa dos gémeos sera melhor explorada no item a

seguir, no qual se discute as semelhancas e diferencas entre eles.

3.3. Diferentes valores, mesmo saldo

Yaqub e Omar, gémeos univitelinos, sdo absolutamente iguais na aparéncia, pois
“tinham o mesmo rosto anguloso, os mesmos olhos castanhos e graudos, 0 mesmo
cabelo ondulado e preto, a mesmissima altura” (HATOUM, 2006, p.13). Até a voz
podia ser confundida pela semelhanga: “ele [Omar] dizia, e com uma voz tao parecida
com a do irmdo que Domingas, assustada, procurava na sala um Yaqub de carne e 0sso.
A mesma voz, a mesma inflexdo” (HATOUM, 2006, p.46). Apesar disso, a
personalidade dos dois parece bastante diferente. O primeiro era, quando crianca,
recluso, calado e medroso. Mesmo assim, foi ele o escolhido para passar a adolescéncia
longe de casa, em outro pais. O afastamento imposto rompe os lacos entre ele e sua
familia e resulta em uma transformacdo na personalidade de Yaqub, que retorna
autébnomo e corajoso, apesar de permanecer calado. O medo e a inseguranga anteriores a

sua partida séo substituidos por uma independéncia obstinada e segura. Yaqub parece
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aguardar apenas a conclusio de seus estudos em Manaus*— ocorrida poucos meses ap6s

seu retorno — para comunicar sua mudanca para Sao Paulo, sem pedir ou perguntar:

Inflexivel foi o prdprio Yaqub, que enfrentou a resisténcia da mée quando informou,
no Natal de 1949, que ia embora de Manaus. Disse isso a queima-roupa, como quem

transforma em ato uma ideia ruminada até a exaustdo. (HATOUM, 2006, p.30)

Desde entdo, ele ndo aceita nenhuma ajuda financeira de sua familia,
aparentemente para provar sua autossuficiéncia, ja que estes escolheram renega-lo: “Os
pais mandaram-lhe dinheiro e um telegrama; ele agradeceu as belas palavras e devolveu
o dinheiro. Entenderam que o filho nunca mais precisaria de um vintém. Mesmo se
precisasse, ndo lhes pediria” (HATOUM, 2006, p.45).

Ao longo dos anos em Sao Paulo, Yaqub cresceu e atingiu consideravel
estabilidade econémica e, ao contrario do que parecia, Sa0 0s pais que precisam da ajuda
do filho. Em uma das visitas a Manaus Yaqub nota a necessidade de certos ajustes e
reparos na casa da familia e também na loja, agora administrada pela irmd, Réania. O

primogénito decide, entdo, ajudar a familia e custear algumas reformas:

Nao tinham dinheiro para reformar a casa nem a loja, muito menos os dois quartos
dos fundos, onde eu [Nael] e minha mae dormiamos. E, quando menos esperavamos,
0 pequeno deus agiu sobre nossa vida. Yaqub agiu e foi generoso. (...) Ele ndo era
desatento para 0 mundo; ao contrario, observava tudo, e isso eu fui percebendo aos
poucos. Na breve visita que fez a Manaus, deve ter notado e anotado todas as
caréncias da casa, dos parentes e empregados. O homem que estrebuchou por
oitocentos e vinte délares e uns poucos pertences transformou a nossa casa.
(HATOUM, 2006, p.96)

Halim ndo teve tempo de recusar a ajuda providencial. Uma boa amostra da
indlstria e do progresso de Sdo Paulo estacionou diante da casa. Os vizinhos se
aproximaram para ver o caminhdo cheio de caixas de madeira lacradas; a palavra
fragil, pintada de vermelho num dos lados, saltava aos olhos. Vimos, como dadiva
divina, os utensilios domésticos novinhos em folha, esmaltados, enfileirados na sala.
Se a inauguracdo de Brasilia havia causado euforia nacional, a chegada daqueles

objetos foi 0 grande evento na nossa casa. O maior problema era o corte quase diario

* Apesar de regressar com 18 anos, cinco apés ter partido, Yaqub “perdera alguns anos de escola no
Libano” (Hatoum, 2006, p.24).
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de energia, de modo que Zana decidiu manter ligada a geladeira a querosene.
Domingas, no fim da tarde, antes do blecaute, tirava tudo da geladeira nova e
transferia para a velha. Todo o que era novo, mesmo de uso limitado impressionava.
Yaqub surpreendeu ainda mais: mandou dinheiro para restaurar a casa e pintar a
loja. (HATOUM, 2006, p.97)

Em relacdo a vida amorosa o primogénito também é bem sucedido, casando-se
com Livia, a mulher amada por ambos os irméos. O que se percebe é a transformacao de
um garoto timido e medroso em um homem aparentemente seguro e bem sucedido em
muitas areas da vida, mas ainda revoltado pelo abandono sofrido.

Como pode ser apreendido no percurso até aqui percorrido, a personalidade do
gémeo primogénito vai se alterando e, ao final da narrativa, Yaqub retorna a Manaus,
talvez, para se vingar do irmdo, revelando também um lado agressivo: “Nao tinha
perdoado a agressdo do irmdo na infancia, a cicatriz. 1sso nunca tinha saido da cabeca
dele. Jurou que um dia ia se vingar" (HATOUM, 2006, p.93).

O carater raivoso e destrutivo anunciado nas entrelinhas do trecho acima pode

ser percebido em outros momentos, por exemplo, quando descobre o roubo do irmao:

Yaqub se lembrou dos dois volumes velhos e empoeirados de célculo integral e
diferencial, livros que comprara por uma pechincha num sebo da rua Aurora. Abriu
os livros com o pressentimento de que fora aviltado. Rangia os dentes, as maos
trémulas mal conseguiam folhear o primeiro volume, onde tinham sido enfiadas
varias cédulas de um dolar; no outro volume guardara as notas de vinte. Folheou os
dois livros, pagina por pagina, depois chacoalhou-os, e cairam cédulas de um délar.
O patife! Muito bem, que o pulha levasse 0 passaporte, a gravata de seda, as camisas
de linho, mas dinheiro... "Deixou a mixaria, deixou o que ele é. Esse é o teu filho.
Um harami, ladrao!" "Gritou ladrdo tantas vezes que pensei que estivesse se
referindo a mim", disse Halim. (...) Yaqub passou da acusacdo a cobranca. Nao ia
sossegar enquanto o irmdo nao lhe devolvesse os oitocentos e vinte dolares
roubados. Uma fortuna! A poupanca de um ano de trabalho. Um ano calculando
estruturas de casas e edificios na capital e no interior. Um ano vistoriando obras.
Zana devia conhecer essa historia, e ai sim, ela ia entender o verdadeiro carater do
caculinha dela, o peludinho fragil. Mimem esse crapula até ele acabar com vocés!
Vendam a loja e a casal Vendam a Domingas, vendam tudo para estimular a
safadeza dele! "Ele ndo parava, ndo conseguia parar de xingar o filho mimado da
minha mulher. (HATOUM, 2006, p.92-93)

27



Esse lado obscuro de Yaqub se revela principalmente ao final da narrativa,
quando ele trai o irmdo, traindo também a propria mae, pois Zana, ciente e
inconformada com o conflito permanente entre os gémeos, decide intervir. Ela encontra
a possibilidade no campo do trabalho, pois Omar pretendia se associar a um indiano
chamado Rochiram, que planejava a constru¢do de um hotel em Manaus. Zana resolve,
entdo, enviar uma carta a Yaqub sugerindo que ele e o irmdo trabalhassem juntos.
Yaqub parece ignorar o pedido da mée, mas aproveitar parte da sugestdo, pois acaba se
associando a Rochiram as escondidas, traindo nao sé o irmao, como também a propria

mae:

O sonho de Zana, desfeito: ver os filhos juntos, numa harmonia impossivel. Ela
relembrava o seu plano, minucioso e sagaz. “Meus filhos iam abrir uma construtora,
o Cagula ia ter uma ocupagdo, um trabalho, eu tinha certeza...” Chamava minha mae
para perto dela, dizia: “O Omar perdeu a cabeca, foi traido pelo irmdo. Sei de tudo,
Domingas... Yaqub se reuniu com aquele indiano, fez tudo escondido, ignorou o
meu Cacula, estragou tudo...” Domingas ouvia e se afastava, deixava a outra

sozinha, maldizendo a trama de Yaqub. (HATOUM, 2006, 176)

Furioso com o golpe, Omar espanca o irmdo a ponto de Yaqub precisar ser
hospitalizado. Ainda internado, ele sofre novas ameacas do Cacula, que é contido pelos
funcionarios. Sem perdoar a nova agressao, Yaqub persegue o irméo e decide contratar
um advogado para processa-lo, almejando sua prisdo. Neste caminho mostra-se tdo
bruto quanto o Cagula, ou até mais, na opinido da irma deles: “[Rania] escreveu que ele,
Yaqub, o ressentido, o rejeitado, era também o0 mais bruto, o mais violento (...)”
(HATOUM, 2006, p.195). Outro trecho mostra mais detidamente a perseguicdo a Omar,

a traicdo a mée e o inconformismo de Rania:

Omar foi condenado a dois anos e sete meses de reclusdo. N&o podia sair, ndo teve
direito a liberdade condicional. “S6 osso e pelanca... Meu irmd3o ndo parece
humano”, contou Rania, chorando. Ela me disse, alterada, que ia escrever uma carta
a Yaqub. “Ele traiu minha mae, calculou tudo e nos enganou.” (...) [Rénia] escreveu
a Yaqub o que ninguém ousara dizer. Lembrou-lhe que a vinganca é mais patética
do que o perddo. J& ndo se vingara ao soterrar o sonho da mée? N&o a viu morrer,
ndo sabia, nunca saberia. Zana havia morrido com o sonho dela soterrado, com o
pesadelo de uma culpa. Escreveu que ele, Yaqub, o ressentido, o rejeitado, era

também o mais bruto, o mais violento, e por isso podia ser julgado. Ameagou
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despreza-lo para sempre, queimar todas as suas fotografias e devolver as joias e
roupas que ganhara, caso ele ndo renunciasse a perseguicdo de Omar. Cumpriu a
risca as ameacas, porque Yaqub calculou que o siléncio seria mais eficaz do que
uma resposta escrita. (grifo meu. HATOUM, 2006, p.194-5)

Ja Omar se apresenta muito corajoso desde crianca. Desobedecia aos pais,

destemido, e enfrentava quem fosse necessario quando se envolvia em brigas:

(...) ao ver o Cacula desafiar trés ou quatro moleques parrudos, aguentar o cerco e 0s
socos deles e revidar com furia e palavrdes. (...) [Yaqub] Queria brigar como ele,
sentir o rosto inchado, o gosto de sangue na boca, a ardéncia no labio estriado, na
testa e na cabeca cheia de calombos. (HATOUM, 2006, p.14)

Apesar da falta de temor por parte de Omar lhe conferir aparéncia de alguém
seguro, ele nunca teve coragem de abandonar definitivamente a casa e os cuidados da
mde. Foi Yaqub quem conseguiu se tornar independente, construindo uma vida propria
longe de todos os conhecidos — com excecdo do casamento com Livia. Foi ele quem
enfrentou a mae e a vida. Ou seja, ao longo do romance parece haver certa inversao ou
ao menos quebra de expectativa no modo como ambos agem, fato perceptivel no que
tange a inveja existente entre os irm&os. Se no inicio da narrativa, Yaqub parece sentir-

se inferior a Omar:

Quando chovia, os dois trepavam na seringueira do quintal da casa, e o Cagula
trepava mais alto, se arriscava, mangava do irmdo, que se equilibrava no meio da
arvore, escondido na folhagem, agarrado ao galho mais grosso, tremendo de medo,
temendo perder o equilibrio. A voz de Omar, o Cagula: "Daqui de cima eu posso
enxergar tudo, sobe, sobe". Yaqub ndo se mexia, nem olhava para o alto: descia com
gestos meticulosos e esperava 0 irmao, sempre 0 esperava, hdo gostava de ser
repreendido sozinho. (...) N&o, félego ele ndo tinha para acompanhar o irmdo. Nem
coragem. Sentia raiva, de si prdprio e do outro, quando via o brago do Cacula
enroscado no pesco¢o de um curumim do cortico que havia nos fundos da casa.
Sentia raiva de sua impoténcia e tremia de medo, acovardado, ao ver o Cagula
desafiar trés ou quatro moleques parrudos, aguentar o cerco e os socos deles e
revidar com faria e palavr@es. Yaqub se escondia, mas ndo deixava de admirar a
coragem de Omar. (...) queria correr descalco, sem medo de queimar 0s pés nas ruas
de macadame aquecidas pelo sol forte da tarde, e saltar para pegar a linha ou a
rabiola de um papagaio que planava lentamente, em circulos, solto no espaco. O

Cacula tomava impulso, pulava, rodopiava no ar como um acrobata e caia de pé,
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soltando um grito de guerra e mostrando as maos estriadas. Yaqub recuava ao ver as
maos do irmdo cheias de sangue, cortadas pelo vidro do cerol. (HATOUM, 2006,
p.14-15)

no decorrer da histdria € Omar quem parece invejar a posi¢cdo do irméo, ainda
que ndo tome qualquer atitude para se aproximar dela: "A senhora tem o outro filho, que

SO da gosto e tem bom posto” (HATOUM, 2006, p. 109); ou ainda, em outro trecho:

(...) Por onde anda o velho? Esta escondido naquele deposito imundo? Por que nao
aparece para elogiar o engenheiro... 0 génio, o cabega da familia, o filho exemplar...a
senhora também é culpada...vocés deixaram ele fazer o que queria...casar com
aquela mulher...dois idiotas...”. (HATOUM, 2006, p.129)

A inveja de Omar ndo é explicitada ou reconhecida, mas pode ser percebida nas
entrelinhas de suas palavras de rancor, quando ele mesmo se compara com 0 irmao,
colocando-0 em posicao superior a sua propria, mas com um Viés irénico e ofendido.

Desta forma, a inveja é reciproca entre os irmdos e motiva diferentes atitudes
violentas. Segundo j& mencionamos, o Cagula fere o primogénito fisicamente com um
caco de vidro na adolescéncia e 0 espanca na vida adulta; mas também o fere
psicologicamente, ao roubar seu dinheiro em Sdo Paulo e, principalmente, ao desenhar

obscenidades nas fotos do casamento entre ele e Livia:

“(...) a verdade é que Yaqub ndo perdoou os desenhos obscenos que Omar fez nas
fotos de casamento...” Halim pds as médos na cabeca, confirmou: "1sso mesmo: Omar
encheu o rosto da Livia de obscenidades, cobriu as fotografias do album de
casamento com palavrdes e desenhos... Yaqub ficou louco... (...)” (HATOUM, 2006,
p. 93)

Ja Yaqub trama por tras do irmdo, culminando em sua prisdo ao final da
narrativa, como foi visto. Desta forma, as diferengas em seus comportamentos limitam-
se a forma como se agridem, pois o resultado se assemelha: ambos sdo violentos e
ambos se odeiam.

O maniqueismo inicialmente sugerido na oposi¢édo entre a passividade de Yaqub
e a brutalidade de Omar vai sendo desconstruido ao longo da narrativa, quando Yaqub
também passa a ter atitudes violentas, ainda que em siléncio, e quando Omar,

considerado violento e indiferente as outras pessoas, fica ao lado do professor Antenor
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Laval, opondo-se a ditadura militar. Desta forma, o quadro parece se inverter, para
depois entrar em equilibrio: nenhum dos irmé&os é integro. No primogénito sobressai a
razdo, como pode ser percebido pela sua inclinagdo aos célculos, ndo s6 matematicos,
mas inclusive na vinganca arquitetada contra o irmdo, enquanto no Cacula o destaque é
para o impulso e a emocdo, desprezando inclusive os estudos. Contudo, em ambos
predominam as atitudes e os sentimentos negativos, sejam eles a raiva, a inveja, a
vinganga ou qualquer outra forma de violéncia.

Como foi visto anteriormente em relacdo a politica os irmaos ndo concordam, ja
que Yaqub parece apoiar a ditadura e Omar se op0Oe a esta. Curiosamente, em relacédo a
postura econémica a situacdo novamente se inverte, ja que o citado regime se associa a
defesa do liberalismo econdmico e ao incentivo ao progresso capitalista do pais,
resultando em uma modernizacdo conservadora (PIRES; RAMOS, 2009). Neste
contexto, enquanto Yaqub defende e participa ativamente deste “progresso”, Omar
parece ser indiferente a ele.

Em outras palavras, a real existéncia de diferencas relevantes entre os irmé&os é
questionavel. Tanto Nael quando Domingas parecem perceber que na realidade eles séo
bastante semelhantes. Para Domingas “0S dois nasceram perdidos” (HATOUM, 2006,
p.78). J& Nael despreza o Cacula principalmente devido as agressfes deste a Domingas,
sua mae; e Yaqub por decepcionar-se com certas atitudes suas, como a vinganca
calculada e a traicdo a familia. Se ele parecia melhor do que Omar pelo siléncio, suas
atitudes acabaram demonstrando o contrario.

Apesar de desaprovar o comportamento de Omar — “Eu ndo suportava o Cagula,
tudo o que via e sentia, tudo o que Halim havia me contado bastava para me fazer
detestar o Omar” (HATOUM, 2006, p.152) — Nael acaba se surpreendendo com outras

atitudes dele, como a homenagem ao professor e poeta Antenor Laval:

Estava emocionado e triste, 0 Cagula. A chuva acentuava a tristeza, mas acendia a
revolta. No chdo do coreto, manchas de sangue. Omar escreveu com tinta vermelha
um verso de Laval, e por muito tempo as palavras permaneceram ali, legiveis e
firmes, oferecidas a memoria de um, talvez de muitos. Por uma vez, uma sd, nao
hostilizei o Cagula, ndo pude odia-lo naquela tarde chuvosa (...) Um liceu enlutado,
um mestre assassinado: assim comegou aquele abril para mim, para muitos de nos.
(HATOUM, 2006, p.143)
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Ainda assim, e mesmo sabendo que um dos gémeos € seu pai, 0 narrador ndo
tem preferéncias. Colocando na balanca ele desaprova a conduta de ambos e decide por
manter distancia dos dois:

Nunca me interessei pelos desenhos da estrutura com suas malhas de ferro,
tampouco pelos livros de matematica que Yaqub havia me dado com tanto orgulho.
Queria distancia de todos esses calculos, da engenharia e do progresso ambicionado
por Yaqub. (...) a vontade de me distanciar dos dois irmdos foi muito mais forte do
que essas lembrancas. A loucura da paixdo de Omar, suas atitudes desmesuradas
contra tudo e todos neste mundo ndo foram menos danosas do que os projetos de
Yaqub: o perigo e a sordidez de sua ambicdo calculada. (HATOUM, 2006, p.196)

A Unica diferenca realmente existente entre os dois parece ser o predominio em
um da racionalidade e em outro da emocdo, j& que Omar age por impulso, enquanto
Yaqub prefere calcular (BIRMAN, 2007, p.217-8). O predominio das atitudes de Omar
pelo impulso permite-nos tracar um paralelo entre seu temperamento e seu nome,
anagrama de amor (BIRMAN, 2006, p.209), mencdo a emocdo predominante no
personagem. No duo razéo-emocéo Yaqub ficaria, entdo, com o primeiro, como pode
ser visto ao longo do romance pelas suas atitudes bem pensadas e calculadas. Seu nome
tem origem hebraica e, enquanto sua traducdo para o arabe seria Yaqub, para o
portugués seria Jaco, fazendo alusdo direta ao gémeo biblico traidor. Esta referéncia ja
permite estabelecer relacdo entre o primogénito de Hatoum e o cacula da histéria
biblica: ambos armam para seus irmdos e usam a racionalidade para trai-los. Essa
“trapaga” estd ja em seus nomes, pois JacO tem como significado “segurar pelo
calcanhar” (Génesis 25.26), podendo ser interpretado como uma cena de trapaca para
derrubar o segurado, hip6tese confirmada pelo segundo significado do nome: suplantar,
ou seja, “pisar sobre”. Assim, a referéncia a vencer o outro, puxando-o, pode ser
compreendida como a ideia de armacao para prejudicar outrem, remetendo ao célculo e,
portanto, a razdo. Logo, pode-se concluir que os irméos sao iguais: os valores variam, o
saldo é o mesmo.

Devido ao contraste dado pelo excesso de semelhanca fisica, por um lado, € a
oscilacdo entre a semelhanca e a diferenca comportamental, por outro, 0s gémeos
permitem uma série de leituras. Trés delas serdo analisadas a seguir, sendo as duas
primeiras referentes ao exame dos gémeos individualmente, lendo Yaqub como
migrante e Omar como malandro; e a terceira referente a proposta de leitura dos dois

como imigrantes integrantes da populacéao hibrida do Brasil.
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3.4. O exilado, o imigrante e 0 migrante

Retomando a aparente oscilacdo no comportamento de Yaqub ao longo de seu
crescimento, pode-se atribuir como &pice para o desencadeamento das mudancas a
viagem de Yaqub para o Libano. Nas palavras de Stefania Chiarelli “[a identidade]
trata-se de uma construcao, e, como tal, traz a marca da instabilidade, da contradicéo e
do inacabado” (CHIARELLI, 2007, p.30). No presente caso a instabilidade provocada
pela mudanga constitui elemento presente na vida da personagem, que vive durante
consideravel tempo em ao menos trés lugares distintos: um pais estrangeiro, o estado
natal e outro estado em seu pais. Devido a esses deslocamentos Yaqub poderia ser lido
como migrante, figura recorrente na literatura brasileira. Porém, com ressalvas no que
se refere ao didlogo estabelecido com algumas narrativas consagradas, pois suas
motivacdes e movimentos ampliariam o leque de possibilidades para este tipo.

A causa da migracdo interna no Brasil ocorre na maioria dos casos em
decorréncia da marginalizacdo de individuos pobres, que sdo motivados a procurar
melhores condigBes para se sustentar (cf MULLER, 2011). Muitas narrativas ficcionais
abordam a situacdo destes migrantes por meio de obras criticas e socialmente engajadas.
E o caso Vidas secas, de Graciliano Ramos, e Morte e vida severina, de Jodo Cabral de
Melo Neto, através dos protagonistas Fabiano e Severino, respectivamente. Ambas as
narrativas trazem o contexto do retirante nordestino, cujas fugas sdo motivadas pela
necessidade de sobrevivéncia. No caso de Yaqub as motivacdes sdo outras. Uma série
de elementos se articula contribuindo para sua migracdo, como sua ambicéo profissional
e econbmica e, sobretudo, o exilio sofrido por ele na adolescéncia, acontecimento que
parece estar na raiz de seu desejo de conquistar independéncia.

Uma rapida leitura ja percebe a ansia de Yaqub pelo progresso financeiro.
Porém, uma segunda leitura, desta vez mais demorada, pode notar seu anseio maior por
se tornar independente da familia. Ou seja, a motivacdo ndo seria exatamente o desejo
de enriquecer puro e simplesmente ou ainda a necessidade de sobrevivéncia, mas o
desejo de ser maior do que a familia, ou do que o irmao.

Na primeira leitura, no que se refere ao carater migratorio de Yaqub, poderia se
reconhecer nele caracteristicas de jovens ambiciosos, que deixam seu estado
considerado “atrasado” e procuram um futuro melhor em regides mais desenvolvidas.
Tal hipotese é construida baseando-se na opcdo de Yaqub por Sdo Paulo, preferindo a
cidade considerada simbolo do progresso e do avanco, emergente no capitalismo, a sua

prépria cidade de origem, considerada “atrasada” e ““arcaica”:
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As cartas rareavam e as noticias de Sdo Paulo pareciam sinais de um outro mundo.
(...) Os acenos intermitentes da metrépole: o dia-a-dia na Pensdo Veneza, 0s cinemas
da S&o Jodo, os passeios de bonde, o burburinho do viaduto do Cha e os sisudos

mestres engravatados, venerados por Yaqub. (grifo meu. HATOUM, 2006, p.45)

A outra extremidade do Brasil [S&o Paulo] crescia vertiginosamente, como Yaqub
queria. No marasmo de Manaus, dinheiro dado era mana enviado do céu. (grifo meu.
HATOUM, 2006, p.78)

Halim nunca quis ter mais que o necessario para comer, e comer bem. Ndo se
azucrinava com as goteiras nem com 0s morcegos que, aninhados no forro, sob as
telhas quebradas faziam v6os rasantes nas muitas noites sem luz. Noites de blecaute
no norte, enquanto a nova capital do pais estava sendo inaugurada. A euforia, que
vinha de um Brasil tdo distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o
futuro, ou a ideia de um futuro promissor, dissolvia-se no mormago amazénico.
Estavamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso passado grandioso.
Zana, que na juventude aproveitara os resquicios desse passado, agora se irritava
com a geladeira a querosene, com o fogareiro, com o jipe mais velho de Manaus,

que circulava aos sacolejos e fumegava. (HATOUM, 2006, p.96)

Os trechos destacados (“sinais de um outro mundo” e “outra extremidade do
Brasil”) mostram a distancia existente entre o norte e outras regides do pais, como o
sudeste e o centro-oeste, explicando a escolha do primogénito: buscar um futuro
promissor em estados mais industrializados, devido a sua ambicéo e discordancia com o
modelo econdmico predominante em sua cidade e vivido por sua familia. No tempo em
que se passa a historia — 1914 até o periodo ditatorial instaurado em 1964 no pais — Séo
Paulo vivia um momento de industrializacdo intensa, fato que explica a escolha de
Yaqub pelo estado.

A contraposicdo de sua visdo econdmica — capitalista — com a do pai é nitida
qguando Rania, a irma dos gémeos, assume 0s negdcios da familia, antes dirigidos por
Halim. Recebendo indicacdes e dire¢des do irmdo “paulista”, ela o transforma por

completo:

Rénia recebia as amostras, escolhia os tecidos, as camisetas, carteiras e bolsas.
Quando Halim se deu conta, ja ndo vendia quase nada do que sempre vendera: redes,
malhadeiras, caixas de fdsforo, tercados, tabaco de corda, iscas para corricar,
lanternas e lamparinas. Assim, ele se distanciava das pessoas do interior, que antes

vinham & sua porta, entravam na loja, compravam, trocavam ou simplesmente
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proseavam, o que para Halim dava quase no mesmo. (grifo meu. HATOUM, 2006,
p.64)

Rania, tutora da loja, atara os lagos com S&o Paulo, de onde vinham as novidades
que enchiam as vitrines. Além de labiosa nos negocios, ela sabia controlar as
despesas da casa, anotando cada niquel (HATOUM, 2006, p.93)

Esta contraposicdo é lida ainda na clara opinido de Halim, acerca dos negécios:
“Lembrei-me [Nael] das palavras de Halim: ‘O comércio ¢ antes de tudo uma troca de
palavras’” (HATOUM, 2006, p.140).

Nesse ponto os objetivos do trabalho para as diferentes geragdes sé&o
notadamente diferentes: enquanto o mais jovem visa o lucro, ou seja, 0 acimulo de
capital, o pai ainda vé o trabalho como uma forma de manter o sustento e as relacdes
amistosas. Assim, Yaqub se distancia dos comportamentos de seu pai e de outros
comerciantes de sua regido, incorporando 0 pensamento capitalista emergente e
seguindo o fluxo de muitos migrantes do século XX a procura de lugares
economicamente mais desenvolvidos. Como se sabe, 0s movimentos migratérios dentro
do pais neste século tiveram como uma das principais rotas até meados de 70 o sudeste,
atracdo explicada pelo surto de industrializagdo vivido pela regido (cf org. OLIVEIRA,
L. A.P.; OLIVEIRA, A. T. R., 2011).

Como foi visto, em um primeiro olhar a motivacdo do primogénito pode ser
considerada de ordem econémica e, apesar da distancia em relacdo as necessidades dos
retirantes nordestinos, poder-se-ia reconhecer certa semelhanca entre as motivagoes
daqueles e as de Yaqub: buscar um futuro melhor do que aquele proporcionado por sua
cidade natal. Porém, um exame mais longo e atento poderia entender esta contraposicédo
entre as visdes econémicas do pai e do filho como apenas a motivacdo aparente para a
partida do primogénito. Cifrada em sua opgdo pelo progresso capitalista, a real
motivacdo parece ser outra: provar ser independente da familia. Diferentemente dos
migrantes nordestinos, Yaqub e sua familia ndo apresentavam dificuldades financeiras
relevantes, o que ressalta a postura de escolha e, ndo, necessidade de mudanca. Desta
forma, se havia alguma necessidade, esta ndo era econdmica.

Olhando para o passado de Yaqub nos deparamos com um rompimento nos
lacos formados entre ele e sua familia em decorréncia de sua viagem para o Libano. A
separagdo parece nunca ter sido superada por ele e pode ser lida ndo como uma simples

viagem, mas como um exilio. O conceito de exilado refere-se a alguém que foi banido
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de um espaco, como Yaqub, obrigado a deixar seu pais. O exilio — ou banimento —
resulta na vivéncia de alguém “fora do grupo, que sente a privacdo de ndo estar com os
outros na habitagdo comunal” (MULLER, 2011, p.46). Nas palavras de Edward Said
“os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do passado” (apud MULLER,
2011, p.46). Ainda para Said 0 “exilado (cuja origem esta na pratica do banimento) leva
uma vida andmala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro” (apud CHIARELLI,
2007, p.28).

Esta marca de ndo pertencimento que afeta o exilado pode ser encontrada
também em muitos migrantes, como mostra Euclides da Cunha, ao aproximar as figuras
destes as de exilados, conceituando-os como “desenraizados”. Sobre suas ideias, Miler

afirma:

sua atuacdo marcante [de Euclides da Cunha] sinaliza um momento de ruptura na
abordagem dos deslocamentos internos, conferindo o titulo de “exilados na propria
terra” aos contingentes humanos presos a um lugar sem perspectivas de melhoria das
condi¢Bes de vida ou engajamento politico e social. Sempre atento as esferas de
atuacdo do governo, merece nota que esteja entre 0s primeiros a constatar a
existéncia desse tipo peculiar de estrangeiro na prépria terra: o desenraizamento de
contingentes nacionais excluidos do todo, em geral provenientes de migracdes
internas de individuos pobres e marginalizados, como é o caso de jaguncos,

mineiros, seringueiros e caucheiros (MULLER, 2011, p.31).

Porém, a figura do migrante aproximada daquela do exilado ndo se refere a
todos que se deslocam dentro de um pais, mas aqueles motivados pela necessidade de

sobrevivéncia, ou seja, a um tipo especifico:

Euclides chama a atencdo para os trabalhadores dedicados a extracdo de borracha na
floresta. Individuos a um s6 tempo nacionais e estrangeiros, posto que exilados em
terra estranha sem nunca terem ultrapassado as fronteiras nacionais: “Naqueles
lugares, o brasileiro salta: ¢ estrangeiro: e estd pisando em terras brasileiras”.

(MULLER, 2007, p.32)
Tais pessoas podem ser consideradas exiladas em seu proprio pais por serem

obrigadas a se deslocar em busca de meios de sobrevivéncia. Assim, permanecerem ou

ndo no lugar onde nasceram ndo seria uma alternativa. Apesar de Yaqub ser lido como
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migrante, ele ndo pode ser considerado exilado em sua propria terra, jA que ndo é a
necessidade de sobrevivéncia que motiva sua mudanca.

A migragdo, de um modo geral, pode ainda ser associada ao contexto da
imigracdo, ja que muitos dos sentimentos em ambas as condi¢Ges se assemelham:
quando se retorna para o lugar abandonado a restauracdo dos lagos rompidos ndo é
possivel, pois “ja ndo ha mais possibilidade de integracéo da terra natal (a volta ao lar é
sempre uma impossibilidade; quem volta ja ndo € mais aquele que saiu) e persistem
estranhamentos com relacdo ao novo lugar. O imigrante, neste sentido, sofre um duplo
desterro” (CHIARELLLI, 2006, p.31). E o caso de Yaqub que, ora imigrante no Libano,
ora migrante em S&o Paulo, parece sempre manter 0 mesmo sentimento ao retornar para

Manaus:

Depois apertou a méao do pai, disse que tinha pressa, mas Halim o abragou com forca
e comecou a chorar, o corpo encurvado, a cabeca apoiada ao ombro de Yaqub, a voz
entrecortada balbuciando: "Esta é a tua casa, filho...”.

Poucas vezes eu tinha visto Halim tdo triste, os olhos apertados no rosto
crispado, as méos engelhadas agarradas nas costas de Yaqub. Os dois sairam do meu
quarto, e eu me levantei para vé-los da janela. Zana e Rénia os esperavam no
alpendre. Halim pediu que o filho ficasse mais uns dias, que voltasse com a mulher.
Yaqub prometeu que em sua proxima visita traria a esposa. Escutei a voz dele,
grave, ecoar: "A senhora pode ficar tranquila, vamos ficar num hotel".

"Como, ficar num hotel? Ouviste essa, Halim? Nosso filho quer se esconder
com a mulher... Quer ser um estranho na terra dele..." (HATOUM, 2006, p.152)

Deste modo, apesar de Yaqub ndo corresponder a figura do migrante nordestino
recorrentemente estudada em textos tedricos e recriada nas narrativas ficcionais
anteriormente citadas, tampouco corresponde a dos imigrantes, ja que foi banido de sua
terra natal, ou seja, ndo deixou o pais espontaneamente. Sua figura dialogaria, entéo,
com ambas, sem corresponder inteiramente a nenhuma, na medida em que ha um
sentimento de deslocamento por parte da personagem em relagéo a sua casa, comum aos
imigrantes quando retornam ao lar; e algo que o impede de permanecer nela, como
ocorre com 0s migrantes, motivados a abandonar a cidade natal.

Como foi visto, ao retornar do exilio no Libano Yaqub parece se sentir como um
imigrante em sua propria terra e este sentimento pode ser lido como o responsavel por
sua escolha pelo abandono da familia: preterido, Yaqub tem consciéncia da clara

rejeicdo sofrida na adolescéncia, ndo conseguindo se sentir parte da casa. Se o outro o
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feriu, por que ele fora o escolhido para se afastar durante longo tempo da sua familia, do
pais natal e da sua lingua? Esta pergunta ndo tem resposta e, sem conseguir conviver
com ela, Yaqub migra.

Este segundo deslocamento ndo poderia ser considerado um exilio por néo ter
sido imposto diretamente por outrem, como é o caso do primeiro (para o Libano).
Contudo, a migracdo pode ser considerada como consequéncia do banimento anterior,
pois sdo os sentimentos inerentes & condi¢do de exilado, reconhecidos na personagem
quando esta retorna para casa, que o fazem migrar para outro estado: depois de anos em
um exilio provocado pela propria familia o primogénito retorna fisicamente, mas nédo
consegue resgatar os lacos, tornando o retorno pleno impossivel.

Como foi visto até aqui, ao tratar da migracdo, Hatoum optou por focar ndo a sua
motivacao material, mas sim aquela imaterial. Assim, se a causa do deslocamento é, na
maioria dos casos, de ordem econdmica, na trama hatoumniana é a condi¢édo psicoldgica
o principal impulso para se deixar a terra natal. Neste contexto, o exilio vivido na
adolescéncia pelo personagem merece relevo, pois parece ter sido a condigéo
responsavel por desencadear o sentimento de deslocamento ao retonar ao lar,
acarretando a decisdo pela migracdo. Nas palavras de Said “toda pessoa impedida de
voltar para casa é um exilado” (apud MULLER, 2011, p.44). Yaqub ndo foi impedido
de voltar, mas de permanecer.

A importancia da condicdo de exilado de Yaqub é reafirmada quando se analisa
seu percurso: apesar de conseguir ser bem sucedido tanto na area profissional e
financeira quanto na amorosa, Yaqub ndo desiste da vinganca e ndo perdoa sua familia,
justamente por ndo conseguir se sentir parte dela:

[Zana] duvidava das proprias palavras, ndo sabia se havia descaso ou exagero no
teor da carta, se o filho ia entender o que ela mais havia pedido: perddo. Dei-lhe o
esboco do manuscrito, que ela lia em voz baixa. Numa tarde, sozinha na sala, eu a vi
lendo a carta para um Halim imaginério. Depois da leitura, perguntou: Yaqub vai
entender? Vai perdoar a mae dele?

Entdo, quase um més depois, Réania entregou a mae um envelope que Yaqub
enviara a loja. Era uma carta com poucas linhas. Ele ndo aceitou nem recusou
qualquer perddo. Escreveu que o atrito entre ele e Omar era um assunto dos dois, e
acrescentou: “oxald seja resolvido com civilidade; se houver violéncia, serd uma
cena biblica”. (...) terminou a carta com um abrago, sem adjetivo ou aumentativo. A
mae leu em voz alta essa palavra e murmurou “Eu peco perdao e ele se despede com

um abrago”. (HATOUM, 2006, p.171)
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Ou ainda na passagem: “Nao tinha perdoado a agressdao do irmao na
infancia, a cicatriz. Isso nunca tinha saido da cabeca dele. Jurou que um dia ia
se vingar" (HATOUM, 2006, p.93).

Os trechos citados permitem observar o desejo de vinganca
permanente, inclusive com certo tom de ameaca, além da magoa pela escolha

da mée, impedindo-o de perdoa-la. Como explica Said:

embora seja verdade que a literatura e a historia contém episddios heroicos,
romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que
esforcos para superar a dor mutiladora da separagdo. As realizagbes do exilio séo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre (SAID.
Apud CHIARELLLI, 2003, p.26).

Desta forma, o sucesso de Yaqub pode ser questionado, pois sua perda também
foi irrecuperavel, na medida em que ele nunca conseguiu ocupar o lugar do irmdo,
tampouco se reintegrar a familia e a cidade natal. Sua trajetdria poderia ser lida como
um exilio responsavel pela posterior migracdo. Enquanto o primeiro deslocamento €

naturalmente forcado, a espontaneidade completa do segundo pode ser questionada.

3.5. O malandro

Ja em Omar, o cacula, pode ser lida certa relacdo com o tipico malandro
brasileiro, figura recorrente em nossa literatura e bastante conhecida devido ao ensaio
“Dialética da malandragem”, de Antonio Candido. O critico analisa o0 romance
Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, centrando-se em
grande parte na figura do protagonista, Leonardinho, um tipico malandro. Ele analisa o
didlogo estabelecido entre a figura do malandro brasileiro e a do picaro espanhol,
remontando ao periodo do Renascimento e dos romances ‘“picarescos”. Nestes,
romanees eram 0S proprios picaros quem narravam suas historias, construindo,
geralmente, sua imagem com dogura. A malandragem deles era consequéncia da
orfandade ou das condi¢es humildes nas quais viviam e ndo uma opgéo de vida. Em
outras palavras, eram as necessidades basicas da vida que os levavam da ingenuidade a
malandragem (SCHWARZ, Dialética da malandragem, 1970), pois ndo eram
intencionalmente maus, mas precisavam sobreviver. Desta forma, se aproveitavam de
situacOes oportunas para garantir seu sustento. Trabalhos considerados baixos, como o

de “menino de recados” ou ajudante de cozinheiro, além da pratica de pequenos furtos
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sem grandes consequéncias, faziam parte do repertorio de atividades exercidas pelos
picaros. Eles viviam numa consideravel instabilidade, precisando aprender a se sustentar
para sobreviver. Para Schwarz, o modo de vida deles seria uma “espécie de
aprendizagem que amadurece e faz o protagonista recapitular a vida a luz de uma
filosofia desencantada” (CANDIDO, 1970, p.3).

Apesar de ndo existir uma correspondéncia exata entre as figuras dos picaros
espanhdis e as dos malandros brasileiros, elas se relacionam e dialogam. Estes também
costumam se aproveitar de situacbes oportunas, além de ndo terem uma imagem
fortemente negativa: a dogura ou a sensualidade, em muitos casos, equilibra as mas
atitudes. Com relacdo as diferencas, a principal se refere ao motivo pelo qual as
personagens sdo malandras: enquanto nos romances picarescos a necessidade 0S
ensinava, no Brasil as personagens parecem enxergar a malandragem como uma op¢éo
de vida.

Frequentemente associado ao preguicoso, o malandro brasileiro recriado em
nossa literatura almeja, em geral, ter beneficios sem grandes esforcos, ou seja, 0 estudo
e o trabalho ndo sdo prioridades. Em Memdrias de um sargento de milicias,
Leonardinho, o protagonista malandro, abandona seus estudos e passa a vida cometendo
travessuras e aproveitando-se de oportunidades, como por exemplo, a de tornar-se

coroinha. Contudo, o0 seu interesse ndo era na religido, tampouco no servigo da igreja:

Pelo habito de freqlientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita
amizade com um pequeno sacristdo, que, digamos de passagem, era tdo boa peca
como ele; (...) O nosso futuro clérigo [Leonardinho] tinha muitas vezes pensado em
como nado lhe seria agradéavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristdo, ter a toda hora a sua disposicao
quantos canigos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de
festa, tomando o turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da velha que mais perto
Ihe ficasse na ocasido da missa. Oh! Isto era um sonho de venturas! Vendo-se
privado, depois que o padrinho o acompanhava, de gozar parte destes prazeres,
como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e comegou a confessa-los
ao padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gostasse tanto como
fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um
alegréo, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; ndo tem divida, vou adiante; o rapaz esta-me

enchendo as medidas.
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Afinal o menino tomou um dia uma resolucdo Ultima, e propds ao padrinho que o
fizesse sacristéo.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou o padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexao,
e assentou que seria rebaixar 0 menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal
porém tantas foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a
ceder. O menino tinha nisso duas enormes vantagens, satisfazia seus desejos e saia

da escola, poupando assim as remessas diarias de bolos. (ALMEIDA, 2006, p.136-7)

Como foi visto, Leonardinho tenta se favorecer em diversas situagcdes, mas o
motivo de sua malandragem ndo é a necessidade de sobrevivéncia. Inclusive, ele teve
acesso aos estudos e poderia até mesmo ter se tornado padre, caso nao preferisse a vida
menos responsavel.

A astuicia pode ser também identificada no conto “O homem que sabia javanés”,
de Lima Barreto. O conto narra a historia de um homem com dificuldades financeiras
que encontrou um anuncio informando a procura de um professor de javanés. Apesar de
ndo ter nenhum conhecimento sobre a lingua, Castelo imaginou ndo haver muitos
concorrentes para o cargo. Sendo assim, mesmo conhecendo pouquissimo da lingua
poderia se passar por um especialista. Sem pestanejar, 0 homem seguiu a biblioteca para
concretizar seu plano. Castelo foi bem sucedido, pois além de conquistar o cargo,
tornando-se professor de javanés, foi convidado para representar o Brasil em congressos
internacionais sobre linguistica, escrever artigos sobre a lingua para jornais e nomeado
consul em Havana. Ou seja, 0 personagem enriqueceu e ganhou fama por saber se
aproveitar de uma situacdo propicia, sem qualquer esforgo ou trabalho responsavel, ja
que ele nunca aprendeu realmente a lingua javanesa.

Ainda no contexto do trabalho, o romance Clara dos anjos, de Lima Barreto,
pode também ser citado. Como 0s outros, o personagem Cassi também ndo se dedica

aos estudos, tampouco almeja um emprego estavel:

Nunca suportara um emprego, e a deficiéncia de sua instrucdo impedia-o que
obtivesse um de acordo com as pretensfes de muita coisa que herdara da mae; além
disso, devido a sua educagdo solta, era incapaz para o trabalho assiduo, seguido,
incapacidade que, agora, rogava pela moléstia. A mérbida ternura da mde por ele, a
que ndo eram estranhas as suas vaidades pessoais, junto a indiferenca desdenhosa do
pai, com o tempo, fizeram de Cassi 0 tipo mais completo de vagabundo doméstico
que se pode imaginar. E um tipo bem brasileiro.(grifo meu. BARRETO, 1961, p.53-
4)
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Ao contrario da responsabilidade, prefere as facilidades, sem grandes

obrigacdes:

Com os galos, fazia todas as operagBes possiveis, a fim de ganhar dinheiro;
barganhava-os, com "volta", vendia-0s, chocava as galinhas, para venda dos frangos
a criar e educar, presenteava pessoas importantes, das quais supusesse, algum dia,
precisar do auxilio e préstimos delas, contra a policia e a justica.

Incapaz de um trabalho continuado, causava pasmo vé-lo cuidar todas as
manhds daqueles horripilantes galinaceos, das ninhadas, as quais dava milho moido,
triguilho, examinando os pintainhos, um por um, a ver se tinham bouba ou gosma.
(grifo meu. BARRETO, 1961, p.53)

Outro romance brasileiro no qual o protagonista pode ser lido como malandro é
Macunaima, narrativa de Mario de Andrade. No anti-heréi homénimo podemos
reconhecer caracteristicas do tipico malandro, uma vez gue ele se aproveita de situacdes
favoraveis e de sua astucia, enganando diversas pessoas em prol da realizacdo de seu
desejo: resgatar o “muiraquitd”, amuleto de sua amada falecida. Macunaima é também
extremamente preguicoso e ndo apresenta predisposicdo ao trabalho duro, mas as

oportunidades faceis:

J& na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro: passou mais de seis anos ndo
falando. Sio incitavam a falar exclamava: If — Ai! que preguica!... e ndo dizia mais
nada."] Ficava no canto da maloca, trepado no jirau de paxiba, espiando o trabalho
dos outros e principalmente os dois manos que tinha, Maanape ja velhinho e Jigué
na forca de homem. O divertimento dele era decepar cabeca de salva. Vivia deitado
mas si punha os olhos em dinheiro, Macunaima dandava pra ganhar vintém.
(ANDRADE, 1984, p.9)

Nesta narrativa ha ainda outras caracteristicas frequentes nos personagens lidos
como malandros, como a sensualidade. A imagem deles parece ser cuidadosamente
construida com um misto de manha e ardil, resultando em um encanto responsavel por
conquistar muitos a volta deles. Conhecida como “labia”, a fala e o jeito proprio do
malandro atraem diferentes mulheres, como é o caso de Macunaima. O indio trai 0

irm&o Jigué mantendo relagdes sexuais com sua companheira em mais de um momento:
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No outro dia pediu pra Sofara [companheira de Jigué] que levasse ele [Macunaima]
passear e ficaram no mato até a boca da-noite. Nem bem o menino tocou no folhico
e virou num principe fogoso. Brincaram. Depois de brincarem trés feitas, correram
mato fora fazendo festinhas um pro outro. Depois das festinhas de cotucar, fizeram a
das cocegas, depois se enterraram na areia, depois se queimaram com fogo de palha,
isso foram muitas festinhas. (ANDRADE, 1984. p.12-3)

Comportamento semelhante pode ser reconhecido em Cassi, personagem ja
citado:

Era bem misterioso esse seu violdo; era bem um elixir ou talisma de amor. Fosse ele
ou fosse o violdo, fossem ambos conjuntamente, o certo é que, no seu ativo, 0
Senhor Cassi Jones, de tdo pouca idade, relativamente, contava perto de dez
defloramentos e a sedugdo de muito maior nimero de senhoras casadas.
(BARRETO, 1961, p.45-6)

Cassi vivia uma vida boémia e festeira, sempre envolvido nas noites com musica
e mulher. O malandro seduz uma série de garotas, fazendo-as acreditar na verdade de
seu amor — por meio de cartas aparentemente apaixonadas — e se entregar a ele. Muitos
filhos seus ndo foram reconhecidos e mulheres desamparadas. Ainda assim, outras

garotas se encantavam por seu jeito:

Clara ndo ocultava o seu desapontamento; e uma de suas colegas lhe dizia em
confidéncia:

- Clara, toma cuidado. Este homem [Cassi] ndo presta.

A moca ndo respondia, encaminhava-se para a sala de jantar, a fim de disfargar a
emocao, simulando ir beber agua.

(...) Entrou. Houve um estremecimento que percorreu os convivas, como um choque
elétrico. Todas as mocas, das mais diferentes cores, que, ali, a pobreza e a humildade
de condicdo esbhatiam e harmonizavam, logo o admiraram na sua insignificancia
geral, tdo poderosa é a fascinacdo da perversidade nas cabecas femininas. Nem
César Borgia, entrando mascarado, num baile & fantasia, dado por seu pai,
Alexandre VI, no Vaticano, causaria tanta emocg&o. Se nio disseram: "E César! E
César!" - codilharam: "E ele! E ele!" (BARRETO, 1961, p.77-8)

Observando este panorama, podemos perceber em conhecidos malandros da
nossa literatura a predomindncia de caracteristicas como a astlcia, a preguica e a

sensualidade. Segundo Maria Eneida Rosa, a malandragem seria constituida pela
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“‘preguica’ (vadiagem), a ‘sensualidade’, a ‘asticia’, o ‘carater popular’, a ‘origem
humilde’, a ‘individualidade’ e, por fim, o conceito de ‘hibridacao’ (ROSA, 2008,
p.34). E assim como a figura do indigena reconstruida no capitulo “Domingas” faz parte
da construcdo da identidade nacional, a figura do malandro também esta no imaginario

popular, integrando a identidade do brasileiro, como mostra Rosa (2008):

O malandro, mesmo marcado pela tentativa de equilibrar-se na corda bamba que
balanca tanto para o lado do bem quanto para o mal, acabou por constituir-se numa
espécie de patriménio nacional. Logo, é possivel afirmarmos que ele faz parte da
formacdo da nossa identidade. (ROSA, 2008, p.14).

Embora a leitura de Rosa® sobre o malandro ndo dialogue diretamente com
aquela dos personagens analisados no presente trabalho — visto que ela o associa aos
individuos relegados a margem da sociedade, encaminhados para a malandragem por
necessidade — ambos os malandros partilham caracteristicas no que tange ao
comportamento, como foi visto. Desta forma, nossa malandragem, tal como recriada
literariamente, pode ser lida também como uma opc¢do, e ndo apenas como um
imperativo imposto por circunstancias da vida.

Neste ambito, Omar, o gémeo cacula da narrativa hatoumniana, pode ser lido
como malandro, pois, sendo pela asticia ou pela acomodacdo, ele ndo tem
responsabilidades, tampouco obrigacGes. Sua rotina era alternada entre a bebida, as
mulheres e os bailes; o sono, a ressaca, os cuidados e 0s mimos por parte de Zana, a
mde, e de Domingas, a empregada. As caracteristicas dele dialogam com aquelas dos
personagens malandros analisados brevemente acima, consolidando a hipdtese de sua

leitura como um deles, como sera analisado detidamente.

> Na visdo de Rosa, 0 malandro é fruto da trajetoria social e histérica vivida no Brasil, pais no qual certos
grupos — como o dos escravos libertos e seus descendentes — foram marginalizados. O malandro teria
surgido juntamente com a emergéncia do capitalismo, ap6s o final da escraviddo, quando os escravos,
agora libertos, perderiam seu lugar na sociedade.
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Omar ndo era financeiramente independente como o primogénito, tampouco
contribuia para o aumento da renda familiar. Ao contréario, ao longo de toda a vida ele
foi sustentado pelo dinheiro provindo do pai, da mée e até mesmo do irmdo. Durante
consideravel tempo quem pagava suas despesas era Halim, seu pai, com o dinheiro dos
negocios da familia, mesmo sem que Omar colaborasse de qualquer forma neles.
Contudo, durante um momento de instabilidade financeira, quando a familia foi
socorrida pelo primogénito, Omar teve seus “caprichos” financiados pelo irmao,
aceitando seu dinheiro apesar de todas as desavencas existentes entre eles. O dinheiro
vinha intermediado pela méae, mas o Cagula conhecia sua origem e para esta parecia

fechar os olhos:

As vezes, quando o filho se penteava diante do espelho da sala, a mée se aproximava
dele, cheirava-lhe o pescoco, e enquanto ele se arrepiava, vaidoso e possuido pelo
amor materno, ela arrumava-lhe a gola da camisa; depois a mdo de Zana descia,
apertava o cinturdo, e nesse momento dava um jeito de enfiar um maco de cédulas
no bolso da calca. O Cacula preferia ignorar que parte daquele dinheiro vinha de S&o
Paulo. (HATOUM, 2006, p.99)

Além da referida acomodacdo — ou preguica — Omar também sabia se
aproveitar de situacbes oportunas, atitude tipica dos malandros. Como exemplo
podemos citar a viagem de Omar para S&o Paulo, por “sugestdo” dos pais: “Foi s6
depois do episédio da Mulher Prateada que Halim decidiu mandar Omar para Sé&o
Paulo” (HATOUM, 2006, p.69); “Halim se aproximou do filho: ‘Vais estudar em Séo
Paulo, vais ter que dar duro que nem o teu irmdo...”” (HATOUM, 2006, p.79). Ou ainda

no trecho a seguir:

Entdo Zana fez de tudo para convencer o filho doutor a hospedar o filho farrista.
"Ele quer se enganchar com uma sirigaita da Maloca, uma dangarina que se exibiu
na noite do meu aniversario. Se ele ndo passar um tempo em S&do Paulo, vai
abandonar tudo: os estudos, a casa, a familia", escreveu ao engenheiro. (HATOUM,
2006, p.78)

Omar viaja, mas ndo permanece em S&o Paulo como desejavam os pais. Apos
roubar dinheiro do irmao, rouba também o passaporte e viaja para outro pais. Ou seja, se
aproveita de uma viagem praticamente imposta e, fingindo aceitar, usa a situacdo para

se favorecer: ndo rouba apenas o dinheiro, mas também os documentos, sem 0s quais
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ndo conseguiria entrar em outro pais, provavelmente. Desta forma, a viagem serve para
Ihe facilitar a fuga e ndo para o amadurecimento, como almejavam os pais, revelando o
carater ardiloso do personagem.

Ao retornar para o Brasil o Cagula comunica a admissdo em um novo emprego.
Porém, novamente dissimula. O emprego ndo era um cargo no banco, como ele
anunciara, mas um trabalho ilegal. Omar se envolve no tréfico, contrabandeando

produtos estrangeiros:

Zana ia ao porto todas as manhds. Sem ser vista, viu varias vezes o filho. Ndo no
porto, mas no armazém onde a muamba era empilhada e depois desviada para um
destino incerto. Descobriu o destino e a origem. A muamba era transportada nos
navios da BoothLine, Omar conferia tudo no armazém ndmero nove e saia sozinho
no conversivel, enquanto as piabas da rede levavam a mercadoria para uma chécara.
Chocolate suico, roupas e caramelos ingleses, maquinas fotogréficas japonesas,
canetas, ténis americanos. Tudo o que naquela época ndo se via em nenhuma cidade
brasileira: a forma, a cor, a etiqueta, a embalagem e o cheiro estrangeiros.
(HATOUM, 2066, p.104)

Sem formacdo académica ou mesmo escolar — pois apos ser expulso do colégio
na adolescéncia ele decidira abandonar os estudos —, Omar ndo tem como prioridade
conseguir um emprego, optando menos pela responsabilidade do que pela facilidade.
Nesse ambito, ignorava a pratica do trabalho e preferia se aproveitar da sorte e do
descuido alheio, como Leonardinho e Cassi, que também ndo se dedicaram aos estudos
ou a procura de um trabalho decente.

Além da preguica e da astlcia, Omar também se assemelha aos malandros no
que se refere as mulheres. Como Cassi, ele frequentava a vida noturna ativamente.
Participava de festas e bailes, bebendo e provavelmente usufruindo da companhia das
mulheres. Algumas ganham referéncias explicitas na narrativa, como Délia, Pau-Mulato
e Mulher Prateada, todas se relacionando espontaneamente com ele. Em relagdo a
presenca feminina na vida de Omar deve-se considerar também Domingas, a empregada
da casa. Contudo, ndo sem levar em conta a natureza da relagdo entre eles, forcada, j&
que Omar a estuprou. Neste contexto reconhecemos, além das muitas semelhancas entre
os malandros estudados até aqui, algumas diferengas também. Apesar de o contato com

diferentes e numerosas mulheres ao longo da vida os personagens Leornadinho, Cassi e
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Macunaima seduziam as mulheres, ou seja, agiam de modo a atrai-las, sem usar da for¢a

fisica, deixando a decisdo do consentimento para elas:

(...) [Cassi] ndo empregava violéncia nem ato de forca de qualquer natureza, ele, na
sua singular moral de amoroso-modinheiro, ndo se sentia absolutamente criminoso,
por ter até ali seduzido cerca de dez donzelas e muito maior nimero de senhoras
casadas. (BARRETO, 2012, p.165)

J4 Omar apela a violéncia, obrigando uma mulher a ter relagdes sexuais com ele,
postura diferente daquela usualmente praticada pelos malandros. Apesar de podermos
reconhecer nele as caracteristicas consideradas comuns ao tipo, Omar apresenta um lado
obscuro e violento nem sempre presente na figura do malandro. Geralmente conhecidos
pela leveza e pelo riso fécil, os personagens citados aparecem na maioria das situagdes
transmitindo alegria e conquistando as pessoas com sua labia. Contudo, o malandro de
Dois irmaos apresenta um lado tragico e violento. A sensualidade, o aproveitamento de
oportunidades e a preguica ndo parecem promover nele a mesma satisfacdo que nos
outros. Ao contrario, o Cacula parece sempre irritado, como se a opgao por esse estilo
de vida ndo fosse exatamente atribuida ao gosto por este comportamento, mas a inércia
e ao medo de tentar algo novo e ndo ser bem sucedido, como o irmao.

Seguindo este caminho, Omar dialogaria com a figura de Macunaima,
Leonardinho e Cassi, todos podendo ser lidos como malandros, mesmo sem
apresentarem origem humilde e sem necessitarem lancar mao das praticas tipicas da
malandragem para sobreviver. A astlcia, a preguica e a seducdo, elementos
fundamentais no tipico malandro, sdo presentes nas quatro obras, Macunaima,
Memérias de um sargento de milicias, Clara dos anjos e Dois irm&dos, mostrando a
malandragem como uma opc¢éo de vida. Porém, mais uma vez Hatoum opta por retomar
um tipo da literatura brasileira para recria-lo de modo diferente, concedendo-lhe novas

caracteristicas, como a violéncia.

3.6. O[s] imigrante[s]
E também possivel realizar outra interpretacdo, referente a leitura dos irmaos em
conjunto, na qual se ressalta a origem de ambos: descendentes de libaneses. Tanto o pai
como a mée vieram do Oriente no inicio do século XX, quando se intensificou a

imigragcdo para o Norte do Brasil devido, principalmente, ao Ciclo da Borracha na
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Amazonia. Halim e Zana eram arabes e ao se instalarem no Brasil ndo so passaram a
conviver com a cultura amaz6nica, como também contribuiram para ela, trazendo novos
elementos.

A abordagem da imigracdo arabe no romance aliada as outras nacionalidades
também citadas® desconstr6i a usual formacdo brasileira defendida em algumas
narrativas romanticas, nas quais o povo brasileiro seria basicamente a mistura entre
indios e europeus, ignorando em grande parte a presenca dos negros africanos no
territério nacional. Desta forma, Dois irmdos parece dialogar mais com a leitura
Modernista, como aquela apresentada em Macunaima, na qual a busca por uma origem
fixa ¢ uma definigdo de “brasileiro” sdo questionadas e satirizadas.

A narrativa reafirma a inexisténcia do “brasileiro”. Existem os brasileiros, pois
estes estdo em constante construcdo, ndo sendo uma matéria pronta ou fixa determinada
nos séculos passados. Tal fato serd& melhor explorado no préximo tdpico, quando a

figura de Nael, o filho de um dos gémeos com a india Domingas for analisada.

® "Desde a inauguracéo, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus
marroquinos que moravam na praca Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirfes que a rodeavam.
Falavam portugués misturado com arabe, francés e espanhol, e dessa algaravia surgiam histdrias que se
cruzavam, vidas em transito, um vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo” (HATOUM, 2006,
p.36)
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4. NAEL

Muitos agregados sao frutos de relacfes extraconjugais entre patrdes e escravas
ou patrdes e empregadas. E este o caso de Nael, o narrador de Dois irmaos, nascido da
relacdo entre a empregada Domingas e um dos gémeos, filhos dos donos da casa. Ao
longo da narrativa séo feitas sugestdes acerca da paternidade de Nael, podendo este ser
filho de Yaqub como resultado da relacdo consentida e desejada por Domingas ou de
Omar, em decorréncia de um estupro. Sem ser assumido como filho por qualquer um
dos dois, Nael vive como Domingas: a margem. O narrador ndo pode opinar nem
integrar legitimamente a familia, mas vive préximo a ela, observando de perto os passos
de cada um. Nael parece herdar o lugar da mée, sendo também um agregado da casa
principal. Porém, a sua figura apresenta certas particularidades, merecendo atencao

especial.

4.1. Contexto histdrico da figura do agregado

O surgimento do grupo dos dependentes remonta ao periodo colonial —
avancando até os dias de hoje — devido principalmente a ordem latifundiaria e
escravocrata que predominava no Brasil, como mostra Roberto Schwarz em seu texto
“Ideias fora de lugar” (SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, SP: Duas
cidades/Editora 34, 2012). Um tipo de dependente bastante conhecido em nossa
literatura é o agregado, considerado pelo critico como a caricatura deste homem livre do
século XIX (SCHWARZ, 1981 p.16). O grupo dos dependentes era composto por
homens livres que ndo atingiram autonomia econémica, principalmente pela preferéncia
dos latifundidrios em utilizar a mao de obra escrava em detrimento do trabalhador
assalariado. Neste contexto, 0s empregos eram escassos € 0s homens livres, que
geralmente ndo possuiam terras, ficavam a margem da sociedade, dependendo do favor
de outrem para sobreviver (FRANCO, 1974, p.14).

Como a motivagdo dos donos de terra era o lucro, o Brasil poderia ja ser
considerado um pais capitalista. Porém, Schwarz mostra em seu texto a
incompatibilidade das ideias econémicas liberais europeias em um pais escravocrata, ja
que em sua base encontramos o trabalhador assalariado e ndo o escravo, como ocorria
em nosso pais naquela época. Contudo, mesmo apds a aboli¢do da escravatura, quando
tais ideias poderiam ser efetivamente praticadas, a situacdo ndo sofreu grandes

alteracOes: aliando a falta de terra em poder dos escravos libertos a necessidade do
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trabalho nos latifundios, muitos deles acabavam permanecendo nas terras de seus
antigos senhores, trocando sua forca de trabalho por teto e alimento. N&o eram mais
escravos, ou seja, passavam a integrar o grupo dos homens livres, mas ndo conseguiam
exercer a liberdade a eles conferida. Ao contrario, mantinham-se sob a custddia dos
latifundiarios, ainda que sob uma nova forma de submissdo, menos opressora: a
dependéncia pela troca de favores, resultando, na maioria dos casos, na posi¢do de
agregado.

Neste contexto, a relacdo entre os donos de terras e 0s homens livres era em sua
maioria esta de dependéncia, pautada na troca de favores, pois em muitos casos isto se
mostrava conveniente ndo s6 para o agregado, mas até mesmo para o latifundiério.
Devido a grande extensdo de suas terras, os senhores nem sempre conseguiam ocupéa-la
por completo, tampouco produzir na mesma. Desta forma, interessavam-se em agregar
homens livres, pois estes ficariam responsaveis pela seguranca, impedindo a invasao;
pelo trabalho em determinada faixa de terra, mantendo o cuidado e a produtividade; e
também o apoiariam na esfera politica. Em troca, os agregados ganhariam teto; alimento
— pois utilizava a terra concedida para producdo de subsisténcia — e a protecdo do
senhor.

Na mesma situacdo dos homens destituidos de terras e da maioria dos escravos
libertos se encontravam muitos filhos bastardos. Apesar de serem partes da casa nao
podiam ser tratados como filhos por serem ilegitimos e teriam o mesmo futuro da mae:
o trabalho servil em troca de alimento e teto, ou seja, sem salario ou qualquer outro
direito. Desta forma, o grupo dos homens livres é constituido por diversos tipos de
pessoas, mas com pouca divergéncia em seus destinos: a maioria se tornava dependente
de outras familias, agregando-se a elas.

Nael, narrador de Dois irméos, pode ser lido como agregado por depender dos
favores da familia para qual sua mae trabalha. Ele ja nasceu nesta condigdo por ser filho
bastardo de um dos gémeos, donos da casa, e ndo ter condi¢Bes de se sustentar, ja que
sua familia era apenas sua mae, empregada sem salario. Assim, ele reside no limiar
entre a casa e seu exterior, fazendo parte da familia, mas sem ser tratado como tal. Ele
pode habitar o mesmo terreno, comer da mesma comida, relacionar-se amistosamente
com seus membros, mas sempre obedecendo servilmente, sem direito a negagdo. Sua
propria vida precisa ser relegada em favor da vida de seus senhores, como €é percebido
no trecho abaixo, no qual Nael tem seus estudos prejudicados, por ser obrigado a

realizar tarefas insignificantes no horéario das aulas:
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Ela [Zana] comprava fiado, sé pagava no fim do més, desconfiava de mim [Nael] e
de todo mundo. Ralhava: "N&o era isso que eu queria, volta correndo e traz o que te
pedi”. Eu tentava argumentar, mas ndo adiantava, ela era teimosa, se sentia melhor
quando dava ordens. Eu contava os segundos para ir a escola, era um alivio. Mas
faltava as aulas duas, trés vezes por semana. Fardado, pronto para sair, a ordem de
Zana azarava a minha manha na escola: "Tens que pegar os vestidos na costureira e
depois passar no Au Bon Marché para pagar as contas”. Eu bem podia fazer essas
coisas a tarde, mas ela insistia, teimava. Eu atrasava as licdes de casa, era
repreendido pelas professoras, me chamavam de cabeca-de-pastel, relapso, o diabo a
quatro. Fazia tudo as pressas, e até hoje me vejo correndo da manhd a noite, louco
para descansar, sentar no meu quarto, longe das vozes, das ameacas, das ordens.
(HATOUM, 2006, p.65)

A liberdade de Nael, assim como a de tantos outros homens livres presentes na
literatura brasileira, pode ser questionada quanto a seu total exercicio quando se analisa
esta relacdo de necessaria submissdo existente entre os agregados e seus provedores,
como sera melhor estudado no proximo item. Podemos concluir, entdo, que o grupo dos
agregados dependentes surgiu em decorréncia do passado latifundiario e escravocrata do
Brasil, configurando a familia brasileira de um modo préprio, como mostra Schwarz
(1998, p.68), pois ela passa a ser formada por relacbes ndo sé sanguineas, mas também
por relacdes de agregacdo e favor, resultando na convivéncia da familia com agregados,
comadres e empregados, ou seja, dependentes de um modo geral. Muitas familias assim
se mantém até os dias atuais como mostram os romances de Hatoum, lendo a Manaus

do século XX.

4.2. O agregado na literatura brasileira

O agregado € uma figura recorrente na literatura brasileira, principalmente nos
romances do século XIX, pois funcionavam como retrato da sociedade e da época. Eles
sdo geralmente tratados de duas formas: ha aquelas narrativas nas quais os agregados e
dependentes sdo o protagonista e tém os olhos do narrador relevantemente voltados para
sua histdria, como ocorre com Guiomar, no romance A mao e a luva, e Capitu, em Dom
Casmurro, ambos machadianos; e aquelas nas quais 0s agregados e suas opinides néo
ganham tanto espaco nem s&o expostos de modo direto, como € o caso de Dona Pl&cida,
em Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e de José Dias, em Dom
Casmurro. Ao contrario, estes sdo levados em consideracdo no enredo na medida em

que contribuem para o interesse do narrador, que normalmente ndo tem como foco a
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construcdo da identidade e da historia do agregado, ainda que estes sejam fundamentais
para o desenvolvimento da narrativa.

Mesmo ndo sendo protagonistas, estes Gltimos também tém lugar de destaque
em varias obras de Machado de Assis. Porém, dificilmente suas sdo vozes diretamente
reproduzidas: seus pensamentos, opinides e desejos sao sempre mediados pelo narrador,
que contara ao leitor apenas o pertinente para a historia narrada. Ou seja, 0 grau de
aparicdo e de relevo do agregado nos romances geralmente também depende de alguém.

No caso de José Dias, agregado na casa principal do romance Dom Casmurro,
sua personagem ganha papel de importancia por ser responsavel pela descoberta e pelo
alerta a mae de Bentinho sobre a paix@o existente entre 0 garoto e a vizinha, Capitu.
Ainda que sua opinido a respeito da possivel relagdo entre os jovens apareca, pode-se
considerar sua voz limitada, pois a personagem ndo pode expressa-la livremente sem
pensar no resultado que esta trard a sua vida. Isto €, deve refletir se a exposicdo da
opinido é adequada, pois ela pode trazer consequéncias negativas ao agregado, caso
desagrade o provedor. Desta forma, em muitos casos as opinides pessoais dos agregados
ndo aparecem no romance pela expressdo livre por meio da voz deles préprios; em
outros casos elas sdo transmitidas ao leitor, mas mediadas pelo narrador — mesmo
quando este é também um personagem.

Em outros casos é necessario até mesmo ignorar o proprio modo de pensar para
manter-se na dependéncia do outro, como acontece com Dona Placida, no romance
Memorias postumas de Bras Cubas, também machadiano. Ela precisa abdicar de
principios e valores para acobertar a relacdo extraconjugal existente entre Bras Cubas e
Virgilia, como serd melhor examinado no decorrer do texto.

A principal diferenca do tratamento entre as personagens lidas como agregadas
até o momento seria decorrente do modo pelo qual eles entraram na casa mantenedora.
Em A méo e a luva, Guiomar tinha familia e por ela fora criada até a juventude, quando
a mée falecera. A garota passou a morar com a madrinha, ou seja, alguém com quem ja
tinha certos lagos familiares. Ela apenas se agrega a madrinha no espaco entre a infancia
vivida com a mde e a vida ao lado do marido, que tem obrigacdo de sustenta-la, como
era o costume no século XIX, periodo da narrativa. A histéria € centrada no seu jogo de
cintura — pois o trabalho de Guiomar era saber ser a filha perdida da baronesa — para
conseguir escolher com quem deseja casar sem magoar a madrinha, da qual dependia
durante aquele periodo. Caso ndo fosse bem sucedida ou ndo optasse por esta

alternativa, provavelmente continuaria vivendo com ela, ainda que de modo ndo téo
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agradavel. Ou seja, a estadia e o sustento de Guiomar ndo dependiam de uma troca de
favores.

J& Capitu, em Dom Casmurro, ndo chega a constituir uma agregada. Ela também
tem familia e, apesar das diferencas socioecondmicas entre esta e a de Bentinho, ndo
dependia absoluta e diretamente da casa dele. Para sua familia era vantagem contar com
a ajuda e o apoio da outra e, apesar de a relacdo entre os vizinhos ter sua espontaneidade
questionada por José Dias’ e esta ddvida ser reafirmada por Dona Gléria® — ainda que
ndo intencionalmente — a relacdo entre os vizinhos era amistosa. Por isso, pode-se dizer
que a familia mais pobre contava com o auxilio da outra e mesmo suspeitar da
existéncia de calculos e interesses nessas relagbes, mas ndo afirmar que houve uma
troca direta de favores.

No caso de Nael, narrador do romance Dois irméos, ele tem uma vida nascida
na agregagdo, ou seja, nasceu na casa de seus mantenedores como agregado e seu
sustento depende de sua postura. A relacdo de amizade ndo antecede a relacdo de
agregacdo, mas sua entrada na casa ja pressupde uma troca de favor, como é o caso de
José Dias, em Dom Casmurro e Dona Placida, em Memorias Postumas de Bras Cubas.
Guiomar e Capitu mantinham relacdes amistosas com a familia da qual dependiam,
utilizando aqui o termo com reservas. Aquela é afilhada antes de ser agregada e Capitu
consolida a amizade com o casamento, relacdes que parecem lhes conferir certo grau de
autonomia.

Seguindo este caminho, Hatoum optaria por dar espaco aos homens livres mais
marginalizados, ou seja, para aqueles que sdo absolutamente dependentes, tendo seu
sustento e teto dependendo de uma troca de favor, como José Dias e Dona Pléacida nos
livros de Machado de Assis. Este tipo de agregado ndo costuma ser figura central na
literatura, tampouco narrar sua propria histéria ou mesmo a da familia a qual se
agregam, expressando através da fala — ou da escrita — seu olhar. Segundo vimos até
aqui, a voz deste agregado é intermediada pelo filtro do narrador, que mesmo tendo

7 “(...) a pequena é uma desmiolada; o pai faz que ndo vé; tomara ele que as coisas corressem de maneira,
que...Compreendo o seu gesto; a senhora ndo cré em tais calculos, parece-lhes que todos tém a alma
candida”. (ASSIS, 2006, p.7)

® Apesar de dona Gléria discordar da opinido de José Dias, talvez o narrador concorde, pois a fala
seguinte dela é reproduzida da seguinte maneira: “Mas, Sr. José Dias, tenho visto os pequenos brincando,
e nunca vi nada que faca desconfiar. (...) ndo se esqueca que foram criados juntos, desde aquela grande
enchente, ha dez anos, em que a familia do P&dua perdeu tanta coisa; dai vieram as nossas relagdes.”
(idem, ibidem).
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acesso aos pensamentos dos dependentes, exterioriza pela sua voz apenas o0 que julga
pertinente. Isto decorre possivelmente da leitura da realidade feita por muitos autores,
pois nesta os agregados constituem, na maioria das vezes, um grupo no qual o
pensamento e a voz nao correspondem: esta € limitada, pois vem moldada pela
adequacao a opinido e ao pensamento do outro seu provedor.

Considerando a relagdo nédo espontdnea predominante entre agregado e
provedor, cabe observar e analisar diferentes personagens da literatura brasileira do

século X1X e XX para que se possa melhor examinar a figura de Nael.

4.3. As relacdes entre o agregado e seu mantenedor

Como nos mostram os romances do século XIX e algumas analises tedricas,
como as do critico Roberto Schwarz (SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. SP:
Duas cidades/Editora 34, 2012), a convivéncia entre o agregado e seu mantenedor
geralmente é pautada no excesso de agrado por meio do elogio; na impossibilidade de
expressar livremente a opinido; em um “jogo de cintura” calculado, quando o agregado
almeja manter sua personalidade sem alterar sua opinido propria, mas também sem
afastar as pessoas que lhe interessa. Assim, € possivel identificar em obras literarias
consagradas ao menos trés comportamentos:
1. O primeiro se fundamente no elogio constante ou na bajulacdo, pois € importante
sempre manter a autoestima do outro, agradando-lhe, e evitar a competicdo ou a
rivalidade, mostrando a consciéncia de seu lugar inferior, de dependéncia, como é o
caso de José Dias, em Dom Casmurro;
2. O segundo refere-se a auséncia de opinido propria, ja que esta ndo deve desagradar ao
“senhor” ou interferir nos interesses dele, prejudicando a posi¢do do dependente. Ou
seja, a necessidade do “senhor” ¢é prioridade em relagdo a opinido do agregado, como
ocorre tambeém com José Dias, acima referido, e com Dona Placida, em Memorias
postumas de Bras Cubas;
3. O terceiro baseia-se no “jogo de cintura”, referindo-se ao dificil equilibrio daqueles
que, como Capitu, personagem de Dom Casmurro, sdo dependentes de certo modo, mas
guerem manter sua personalidade; como ocorre também com Guiomar, a protagonista
de Améo e a luva.

No quesito bajulacdo pode-se observar a obrigacdo auto-imposta por alguns
agregados em manter um comportamento sempre pensado, pois 0 agrado ao dono da

casa deve ser suficientemente equilibrado para que nao seja 6bvio demais ou exagerado,
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a ponto de se tornar invasivo, nem muito singelo, para ndo passar despercebido. Assim,
os dependentes devem tomar cuidado até na hora de elogiar, para que o ato ndo se torne
constante e a intencdo demasiadamente explicita, resultando em um exagero
desagradavel. José Dias, 0 agregado da casa de Bentinho, em Dom Casmurro, é um
exemplo consistente de todo esse movimento calculado, como quando “ria largo, se era
preciso” (ASSIS, 2008, p.20), ou seja, obrigava-se a rir quando conveniente e
necessario para agradar aos donos da casa de modo suave e quase imperceptivel. Tal
frase evidencia a falta de liberdade deste grupo, pois até mesmo a risada, algo
supostamente espontaneo, devia vir no momento certo, na medida adequada, assim
como grande parte de suas atitudes, pensadas e calculadas: “as cortesias que fizesse
[José Dias] vinham antes do célculo que da indole” (ASSIS, 2008, p.22).

Apesar de toda a tentativa de transmitir naturalidade em seu comportamento é
possivel notar em alguns momentos certo exagero na bajulacdo por parte de José Dias.
Este é o caso, por exemplo, da reproducdo em um quadro de “quatro palavras de
louvor” (ASSIS, 2008, p.21) presentes no testamento deixado pelo dono da casa,
mostrando a extrema gratiddo a familia por ter sido lembrado em um momento tédo
particular: “Teve um pequeno legado no testamento, uma apdlice e quatro palavras de
louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as e pendurou-as no quarto, por cima da cama.
‘Esta ¢ a melhor apoélice’, dizia ele muita vez” (idem). Desta forma, ele vai construindo
sua personalidade humilde e respeitosa em relacdo a familia, mostrando o
reconhecimento da importancia desta em sua vida.

A relacdo entre eles teve inicio quando a personagem chegou a casa
apresentando-se como boticario e tratou de escravos doentes, curando-os. Grato, 0 pai
de Bentinho o convidou para morar com a familia e cuidar de outros doentes quando
fosse necessario, sendo evidenciada a relacdo de troca natural a relagdo entre agregados
e proprietarios. Mesmo ap0s revelar que nao era boticério José Dias foi mantido na casa,
justamente por saber se fazer necessario, ajudando nas decisdes familiares, mas sem ser
intrometido, ja que expressava apenas as opinides que agradariam aos donos da casa, ou
seja, “sabia opinar obedecendo” (idem). Logo, tinha uma suposta opinido, pois esta
vinha moldada no discurso certo, no momento conveniente, colocando-o em uma corda
bamba: precisava se fazer presente e necessario, mas sem se mostrar intruso.

Todo este movimento astucioso de agradar, opinar, mostrar-se consciente de seu

lugar e fazer-se necessario pode ser lido em um Unico trecho:
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“Contava [José Dias] muita vez uma viagem que fizera a Europa, e confessava que a
ndo sermos nds [familia de Bentinho, o narrador], ja teria voltado para I4; tinha
amigos em Lishoa, mas a nossa familia, dizia ele, abaixo de Deus, era tudo”.
(ASSIS, 2008, p.22).

Um leitor sagaz percebe a insignificante probabilidade de José Dias ter
condicdes de morar na Europa, pois sem emprego remunerado ndo teria como se
sustentar. Contudo, fingindo ter esta escolha mostra a sua permanéncia na casa como
opcao e ndo necessidade, saindo assim aparentemente do ambito do favor. Desta forma
a familia se sente elogiada, priorizada e valorizada. Além disso, José Dias ainda coloca
a familia apenas abaixo de Deus, agradando duplamente a mée de Bentinho, senhora
extremamente religiosa: primeiro por priorizar Deus; segundo por priorizar sua familia.
Assim, cada pequeno didlogo com o agregado é permeado de frases calculadas (cf.
SCHWARZ, 2012) que agradam, mas ditas de modo natural, encaixando-o quase
perfeitamente aquela familia.

Apesar de podermos considerar bem sucedido todo o seu movimento e calculo,
estes ndo passam despercebidos. O narrador da historia € o préprio Bentinho, dono da
casa e, portanto todos 0s comentarios nos quais a analise foi baseada séo ditos por ele.
Porém, apesar de perceber 0 movimento, Bentinho o aprova, aceitando cada calculo sem
demonstrar interesse pelos reais pensamentos e desejos do agregado, reafirmando a
hipotese até aqui considerada: os agregados aparecem, mas suas Vvozes S$a0
cuidadosamente construidas por eles, moldando sua adequacéo a cada situacao, além de
geralmente aparecerem pelo filtro de outro olhar e por meio de outra voz.

Ja em Memorias postumas de Bras Cubas pode-se observar a questdo referente a
auséncia da opinido do agregado nos romances ou a impossibilidade de manifestagéo da
mesma, particularmente em Dona Placida, cujos principios morais precisam ser
abandonados por necessidade. No referido romance o protagonista Bras Cubas tem sua
paixdo por Virgilia correspondida, mas precisa se limitar ao lugar de amante ja que esta
prefere ao amor a vida na alta sociedade, proporcionada por outro pretendente com o
qual se casa. Para poderem se encontrar sem grandes preocupacoes o casal de amantes
aluga uma casa em um lugar afastado do convivio social de ambos. Contudo,
precisavam de um disfarce, isto é, de alguém que ndo sé cuidasse, como também
morasse na casa. Neste contexto Virgilia se lembra de Dona Placida e a convida para

desempenhar tal fungdo: “Convencionou-se que iria morar ali uma mulher, conhecida de

56



Virgilia, em cuja casa fora conselheira e agregada” (ASSIS, 2008, p.92). Dona Placida
fora agregada da casa de Virgilia desde sua infancia por ndo ter meios de sustento, pois
nasceu como fruto da relagdo ilegitima entre um sacristdo e uma religiosa e, portanto,
ndo fora assumida e sustentada pelo pai. Ao longo de sua vida ela se negou a aderir as
sugestdes de sua mde, como prostituir-se ou manter relagdes extraconjugais para
colaborar com a renda familiar. N&o conseguiu se casar em decorréncia de sua origem
duvidosa e manteve sua dignidade até a velhice, quando precisou abdicar de seus
principios e acobertar o caso de uma mulher casada para sobreviver: “Medianeira ndo
era melhor que concubina, e eu [Bras Cubas] tinha-a baixado a esse oficio, a custo de
obséquios e dinheiro” (idem). Ou seja, neste romance o narrador tem consciéncia da dor
causada por ele na agregada, deixando que o leitor conhegca seus sentimentos,
aparentemente menos por compaixao ou por interesse em ajuda-la e mais para ressaltar
a dificuldade da posicdo deste grupo sem opc¢do. Dona Placida ndo pode agir
coerentemente com seu pensamento e caso decida por expressar sua opinido acerca da
situagdo, discordando da mesma, arriscaria seu sustento. Em outras palavras, sua voz
ndo pode ser expressa livremente e sua opinido ndo pode interferir diretamente em seu
comportamento. Ela precisa se submeter a condi¢cbes com as quais ndo concorda devido
a sua dependéncia, abdicando nédo s de opinibes, mas também de principios e valores
em troca de “esmolas”, por necessidade de sobrevivéncia: “fiz-lhe um peculio de cinco
contos (...) foi assim que lhe acabou o nojo” (ASSIS, 2008, p.94).

Ou seja, o fato de ela ser agregada a coloca em posi¢do de submissdo, proxima a
divida eterna: Virgilia a ajudava sempre e, sem outra pessoa com quem pudesse contar
na vida, dona Placida provavelmente temia arriscar qualquer rompimento na relacéo.
Acabava aceitando todos os pedidos sem hesitar para garantir o apreco.

A prépria Domingas, da narrativa Dois irmdos, pode ser reconhecida neste
contexto, como foi visto no primeiro capitulo e pode também ser lido neste trecho:
“[Nael] Nao entendia por que minha mae ndo o destratava [Omar]| de vez, ou pelo
menos ndo se afastava dele. Por que tinha que aturar tanta humilhagédo? (HATOUM,
2006, p.152)

Em relagdo ao “jogo de cintura” citado no ultimo topico vale analisar 0
comportamento de Guiomar no romance machadiano A méo e a luva. A personagem de
origem humilde é criada por sua madrinha, baronesa e rica. Sem heranga nem
perspectiva de emprego — pois ndo era normal que as mulheres trabalhassem na época

na qual se ambienta a histdria, século XIX — resta-lhe a opcdo de conseguir um bom
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casamento. Guiomar tem personalidade forte e deseja ascender socialmente, porém suas
decisdes ndo devem desagradar a madrinha, pois seu sustento depende dela. A ambicéao
obstinada da garota aliada a sua situacdo de dependente a torna calculista e até fria em
determinados momentos. Seus movimentos sdo, como em Jose Dias, calculados, mas no
presente caso sem deixar que o desejo dos outros predomine sobre os seus. Guiomar usa
da retérica para saber ser a filha perdida da madrinha, conquistando seu amor e,
consequentemente certa liberdade, j& que o afeto entre elas provavelmente promoveria
uma preocupacdo da madrinha em relacédo a sua felicidade, dando espaco para a opiniao
de Guiomar acerca de seu pretendente. A narrativa apresenta a afilhada trés partidos:
Estevédo, Jorge e Luis Alves. O primeiro é demasiado apaixonado, o do meio é um
primo, escolhido pela madrinha como o partido ideal, e o ultimo é o escolhido por
Guiomar, que ndo estd a procura apenas do amor, mas também - e talvez
principalmente — de ascensdo social: capital e fama. Isto apenas Luis Alves, eleito
deputado, podia oferecer. Para ndo desagradar a madrinha e arriscar se prejudicar
Guiomar opta por aceitar aparentemente a sugestéo desta, mas articula certas conversas
e situacOes de modo a permitir que ela tome conhecimento de seu desejo. O objetivo de
Guiomar ao planejar a situacdo € suscitar na madrinha um sentimento de admiracéo e
reconhecimento a honra e ao respeito demonstrados pela sobrinha, ja que ela abdicaria
de seu “real” sentimento para seguir a preferéncia da tia. O movimento de Guiomar é
arriscado, mas muito calculado e bem sucedido. Apos Jorge, seu primo e pretendente
desejado pela madrinha, pedir sua mdo em casamento, Guiomar se retira com a desculpa
de “refletir no pedido” e pode, sozinha, extravasar seus verdadeiros sentimentos de

cllera e pensar em uma solugdo:

A cdlera acabara, mas veio depois a luta entre a gratiddo e o amor- entre 0 noivo que
Ihe propunha a afei¢do da madrinha e 0 que o seu prdprio coracdo escolhera. Ela
nem ousava tirar as esperancas a baronesa, nem imolar as suas proprias - e uma de
duas coisas era preciso que fizesse naquela solene ocasido. O que sentiu e pensou foi
longo e cruel; mas se tal duelo podia travar-se-lhe na alma, ndo era duvidoso o
resultado. O resultado devia ser um. A vontade e a ambigdo, quando
verdadeiramente dominam, podem lutar com outros sentimentos, mas hdo de sempre
vencer, porque elas sdo as armas do forte, e a vitoria é dos fortes. Guiomar tinha de
decidir por um dos dois homens que lhe propunha o seu destino; elegeu o que lhe
falava ao coracdo. (ASSIS, 2009, p.139)
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Todo o capitulo XVIII (“A escolha”) mostra os calculos de Guiomar (cf.
SCHWARZ), induzindo e manipulando sua madrinha para que a baronesa escolhesse o
pretendente por ela, mas satisfazendo seus desejos. Do capitulo podemos destacar o

seguinte momento:

- Escolho... 0 Sr. Jorge, suspirou Guiomar depois de alguns instantes.

A baronesa estremeceu.

- Falas sério? Nao creio; ndo é esse o0 sentimento do teu coracdo. Vé-se que ndo é.
Queres iludir-me e a ti também. Percebo que ndo o amas; ndo o amaste nunca. Mas
amas ao outro, ndo é? Que tem isso? Ndo me da o prazer que eu teria se... Que
importa, se fores feliz? A tua felicidade esta acima das minhas preferéncias. Era um
sonho meu; desejava-o com todas as forgas; faria o que pudesse para alcanga-lo; mas
ndo se violenta o corac¢do - um coracdo, sobretudo, como o teu! Escolhes o outro?
Pois casaras com ele.

V& o leitor que a palavra esperada, a palavra que a moga sentia vir-lhe do coragédo
aos labios e querer rompé-los, ndo foi ela quem a proferiu, foi a madrinha; e se leu
atento o que precede verad que era isso mesmo o que ela desejava. Mas por que o
nome de Jorge lhe rogou os l&bhios? A moga ndo queria iludir a baronesa, mas
traduzir-lhe infielmente a voz de seu coragdo, para que a madrinha conferisse, por si
mesma, a traducdo com o original. Havia nisto um pouco de meio indireto, de tatica,
de afetacdo, estou quase a dizer de hipocrisia, se ndo tomassem a ma parte o
vocabulo. Havia, mas isto mesmo lhes dird que esta Guiomar, sem perder as
exceléncias de seu coracdo, era do barro comum de que Deus fez a nossa pouco
sincera humanidade; e lhes dira também que, apesar de seus verdes anos, ela
compreendia j& que as aparéncias de um sacrificio valem mais, muita vez, do que o
proprio sacrificio. (ASSIS, 2009, p.145)

Ap0s analisar os comportamentos de diversos agregados, enfocaremos a questao
da origem desta situacdo, ou seja, a causa da dependéncia. Neste contexto, ha certa
semelhanca entre Nael e Dona Placida, pois ambos sdo filhos de relacionamentos
ilegitimos e, portanto, ndo tém a paternidade reconhecida: a primeira entre um sacristao
e uma sacristd, e 0 segundo entre a empregada e seu patrdo. Resta a eles a posic¢éo de
agregado por serem filhos bastardos sem uma familia com meios de sustenta-lo. Ja José
Dias é homem livre e forja uma profissdo por ndo conseguir emprego. Guiomar é 6rfa e
se torna dependente da tia por ndo ter heranca e também pelo costume da época,

segundo o qual as mulheres raramente trabalhavam fora de casa.
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Apesar de algumas semelhancas nas construcfes das figuras dos dependentes
das narrativas machadianas e hatoumnianas a essencial diferenca € 0 modo como estes
aparecem, pois enquanto Machado de Assis mostra as atitudes dos agregados e o
movimento empreendido por eles de fora, Hatoum da voz a este grupo, colocando um
agregado como narrador, o qual deixa transparecer seus pensamentos e, principalmente,
seus sentimentos. Logo, se naquele o exterior olha para o agregado — a imagem do
agregado era transmitida ao leitor pela perspectiva de outras personagens ou narradores,
que nao eram dependentes —, em Dois irméos é o agregado quem olha para o exterior,
ou seja, a historia passa a ser narrada pela perspectiva de um dependente, que deixa de

ser olhado, para olhar.

4.4. O dependente ganha voz

A figura do dependente aparece ndo sé na obra machadiana, como foi analisado
no ultimo item, mas também em outras obras literarias brasileiras, como: Memdrias de
um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, e Infancia, de Graciliano
Ramos. Nestas ultimas os dependentes aparecem como personagens secundarias ou até
insignificantes, sendo apenas citadas, como € o caso de Infancia.

Como temos visto, 0 autor contemporaneo Milton Hatoum traz também a
tematica do dependente. O assunto poderia ter sido esquecido, uma vez que a sociedade
escravocrata teve fim com a incorporacao paulatina do liberalismo econémico. Supde-se
que aos poucos o mercado foi sendo aberto e os homens livres passaram a ter lugar e
oportunidade. Porém, a manutencdo de tal tematica na literatura atual aliada a entrevista
concedida pelo préprio autor®a respeito da influéncia da realidade e da experiéncia em
sua criacdo literaria, coloca em divida o fim da existéncia do grupo dos agregados, ou
seja, a relacdo de troca entre dependentes e mantenedores parece ainda existir,
provavelmente como heranca daquele periodo.

Nael, narrador de Dois irmdos, é fruto da relacdo entre um descendente de
imigrante libanés e uma india, sendo o primeiro um dos filhos dos donos da casa e a

segunda a empregada da familia. Desta forma, Nael acaba ocupando o mesmo lugar de

% Hatoum disserta sobre a relacdo entre experiéncia de vida e ficcdo em uma entrevista no livro
Arquitetura da Memdria- Ensaios sobre 0s romances dois irméos, relato de um certo oriente de Milton
Hatoum. Manaus: EDUA, 2005; e também no texto Lacgos de parentescos: ficcdo e antropologia,
publicado na Revista da Amazdnia, em 2005.
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sua mée, Domingas, vivendo no limiar entre a escraviddo e a dependéncia. Porém, € ele
quem narra ndo sO a sua historia, mas também a de toda a familia na qual fora criado.
Ou seja, a historia é contada sob a Otica do agregado e sua voz passa a ser ouvida
diretamente, sem o filtro do narrador, e expressa livremente, sem a preocupacdo com a
relacdo de agrado decorrente da dependéncia.

Contudo, a escolha de um narrador agregado tem certas implicagbes. Sua
posicdo proxima o suficiente da familia para tomar conhecimento das questfes internas
resulta em uma visdo privilegiada. Sem estar diretamente envolvido, ele acaba
assistindo a grande parte das situacdes da vida intima da familia e, inevitavelmente,

formula opinides:

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu [Nael] mesmo vi,
porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e as vezes distante.
Mas fui observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até o lance final.
(HATOUM, 2006, p.23).

Porém, sem poder interferir diretamente, o descompasso entre o0 que 0S
agregados pensam e o que eles falam cresce: sabem de muito, se incomodam, mas
precisam conter sua voz. Esta ndo deve ser expressa ndo s6 pela compatibilidade ou ndo
com a opinido dos donos da casa, mas também por demonstrar certa invasdo em sua
privacidade. Os agregados ndo séo integrantes legitimos da familia e, portanto, ndo
devem sentir-se na liberdade de intervir nos assuntos pessoais referentes a ela, ainda que
habitem no mesmo espaco.

Neste contexto, Nael se diferencia dos habituais agregados, pois ao longo da
infancia cresceu limitando-se a observacao, optando por guardar sua opinido para si, na
maioria das vezes, como € o caso em relacdo aos gémeos. Consciente da auséncia do
maniqueismo no comportamento deles e discordando de ambos em momentos
diferentes, Nael ndo assume qualquer posi¢cdo. Porém, na adolescéncia, apesar de saber
que ndo deve se envolver nos assuntos familiares, ele ganha um ouvinte, com quem
pode, inclusive, desabafar: o avé Halim. Assim, enquanto muitos agregados da nossa
tradicdo literaria funcionam como espectadores de uma histéria da qual fazem parte,
pois veem e percebem, mas ndo falam livremente, Nael se destacaria ndo s6 por ser
narrador de um livro, ou seja, por ganhar voz sem o filtro de outra pessoa ao optar por

escrevé-lo, mas principalmente por ganhar um ouvinte ao longo de sua propria vida,
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alguém com quem pode falar livremente sua opinido, sem medo de perder espago: “Tive
vontade de arrastar o Cacula até o igarapé mais fétido e joga-lo no lodo, na podridao
desta cidade. Disse isso a Halim, tive coragem de dizer isso quando ele acabou de
contar a historia da Pau-Mulato” (HATOUM, 2006, p.134).

Devido a presenca frequente da figura do agregado nos romances de Hatoum
algumas observagOes sdo pertinentes: a primeira seria referente a permanéncia desse
grupo nos dias de hoje. Ainda que tenha se passado mais de um século da aboli¢do da
escraviddo e a presenca de latifindios tenha diminuido com a crescente urbanizacao, 0s
dependentes parecem ainda ter presenga marcante em nosso pais.

Sobre a voz deste grupo & margem da sociedade observa-se que, diferentemente
das obras de outros autores, as de Hatoum sdo narradas pelos agregados, que ganham
voz ndo s6 em Dois irmdos, mas também em Relato de um certo Oriente. Uma das
primeiras vezes na historia da literatura brasileira — se ndo a primeira — 0s agregados
deixam de depender de outras pessoas também para narrar sua historia. Eles ganham
liberdade para expor seu pensamento e sua opinido sem a necessidade usual de agradar
ou o medo de ser prejudicado. Em Dois irmdos, a historia narrada é focalizada pelo
olhar do agregado e a transmissdo é feita por sua voz, como foi visto. Através do
discurso — tanto oral como escrito — Nael tenta compreender sua identidade e preencher
lacunas do passado, pois desconhece seu pai. Paralelamente ele reconstréi o passado da
familia na qual fora criado, narrando a desintegracéo dela.

Com relacdo a estrutura da narrativa, tanto o passado da familia da casa como o
de sua mée lhe é transmitido em grande parte pelo testemunho do avé Halim e pelo de
Domingas, transcritos na narrativa em discurso direto, indireto livre ou ainda
parafraseados. O narrador ndo se identifica, cabendo ao leitor descobrir sua relagdo com
a familia. Todos estes elementos aliado ao tempo cronoldgico ndo respeitado resultam
em um relato confuso, por vezes. As vozes e 0s tempos se misturam, demonstrando uma
tentativa de reconstrucdo da historia através de retalhos, que ndo se unem somente para
formar a narrativa, mas também o passado do narrador. A lacuna na identidade de Nael
parece se materializar na constru¢do da narrativa, refletindo em sua escrita, na qual
também existem lacunas (por exemplo, a paternidade do narrador, nunca revelada ao
leitor).

Estendendo a analise da estrutura da narrativa para outras obras de Hatoum
pode-se perceber uma gradagdo entre os trés romances escritos por ele — Relato de um

certo Oriente, Dois irmédos e Cinzas do Norte. A gradacdo se daria na relagdo entre o
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distanciamento do narrador em relacdo a casa principal e a organizacdo do texto: em
Relato, criada como parte da familia, a narradora, uma filha adotiva, tem acesso a
praticamente todas as situacOes e problemas vividos na casa. Apesar de ser adotada e
criada como filha, ela parece ndo se sentir parte da familia como os outros, filhos
legitimos. No limiar entre ser da familia e estar na familia ha lacunas que ela nao
consegue superar, ao que parece, pois decide partir. Mesmo longe de casa ela nédo
consegue seguir sua vida normalmente, precisando retornar e questionar 0s membros
ainda vivos, numa tentativa de reconstrucdo do passado e preenchimento de lacunas. O
relato se constitui por diversos depoimentos, cartas e vozes de diferentes pessoas, sem
identificacOes explicitas, resultando na aparente desorganizacdo do texto, que parece
estar relacionada a fragilidade da narradora.

Em Dois irmédos, Nael é criado no mesmo espaco da familia, mas ndo como
parte dela. Neste limiar ele participa dos acontecimentos de modo mais passivo,
olhando de fora — inclusive o seu quarto € no mesmo terreno da casa dos patrées, mas
nédo dentro desta. Tem acesso a quase todas as informagdes e acontecimentos, escuta 0S
desabafos do avé e as brigas da casa, conseguindo formar opinides. Dessa forma, o seu
relato em busca de sua identidade, por meio da reconstrucdo de seu passado, é também
feito através do relato de terceiros, porém, todos transmitidos ao leitor pela voz de Nael,
e geralmente identificados, revelando maior organizacdo do texto apesar da pluralidade
de vozes.

Ja em Cinzas do Norte a historia é contada por Lavo, melhor amigo do
protagonista, Mundo. Apesar de a narrativa trazer elementos da vida do narrador a
trama é centrada neste Gltimo. Externo a problemaética central, o relato de Lavo é claro
e, apesar de misturar vozes, elas geralmente vém identificadas. Sua personalidade e
identidade sdo expostas sem grandes suspenses e as lacunas mantidas ao longo da
narrativa sdo desvendadas ao final. E este o caso da revelacdo do verdadeiro pai de
Mundo, o protagonista, diferentemente do que ocorre em Dois irmaos, pois, como foi
visto, Nael guarda o0 nome de seu pai para si. Por ndo se tratar de sua prépria histéria
talvez seja mais facil e menos doloroso para o narrador expor a trama.

Ainda sobre as diferencas entre as narrativas machadianas anteriormente
apresentadas e as de Hatoum, pode-se ler na figura dos agregados a formacao de certa
expectativa em relagdo ao comportamento deste tipo de dependente: ha uma conduta e
um modo de falar esperado de acordo com o lugar e a posi¢do social ocupada. O

agregado aparece na maioria das vezes hesitante, receoso, “pedindo licenga” ou
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manipulando e calculando seus passos. Pelo calculo ou pela submissédo, muitos acabam
aceitando opinides e decisdes sem realmente concordar com elas, como foi visto na
escolha de Guiomar pelo pretendente desejado pela madrinha em detrimento & sua
preferéncia; na abdicacéo de principios por Dona Placida; e no cuidado de José Dias em
agradar e bajular Dona Gléria.

Hatoum parece desconstruir esta expectativa ao dar voz aos agregados, mudando
este discurso e permitindo ao leitor o acesso ndo s6 aos sentimentos do narrador, mas
principalmente a vazdo deste com o filtro apenas do préprio agregado, ou seja, ele
ganha autonomia para decidir o que é relevante e pertinente para sua narrativa; ganha o
direito de ser independente a0 menos na narracdo de sua histéria. Nao sé o enfoque a
situacdo deles € permitido, mas principalmente o enfoque por parte deles. Porém, apesar
de todo o subjetivismo expresso, ndo ha caracterizacdo fisica. Talvez pelo fato de a
historia ser narrada em primeira pessoa, talvez pelo fato de reconstruir uma pessoa com
lacunas no passado, devido principalmente a auséncia — ou abandono — dos pais, que
pode resultar em fissuras na identidade.

4.5. A “brasilidade” de Nael

Retomando a leitura romantica acerca da formagédo do povo brasileiro, exposta
no primeiro capitulo, pretende-se analisar a contribuicdo de Hatoum para esta questéo,
recorrente em nossa literatura. Como vimos, muitos autores romanticos acreditavam que
a miscigenacdo do indio com o europeu teria dado origem a “raca dos brasileiros”. Ja
no periodo conhecido como “Pré-modernismo”, a questdo da formacdo do povo
brasileiro se fez ainda presente em textos ficcionais, mas passou a ser vista de outra
forma: trés grupos originarios de diferentes continentes seriam a base para a formacao
do brasileiro, que acabou sendo, ainda que num primeiro momento, considerado o
resultado da mistura entre as descendéncias indigena, africana e europeia. Em 1902
Euclides da Cunha publica Os sertdes, livro no qual defende a ideia o brasileiro ser
formado por estes trés grupos. No Modernismo, Mario de Andrade parece satirizar tal
visdo, como mostra a obra Macunaima.

Porém, a formacao do povo brasileiro ndo pode ser reduzida a mistura de dois ou
trés grupos especificos. Como se sabe, muitos imigrantes também vieram se estabelecer
em diferentes partes do Brasil em diversas épocas, como os italianos, 0s japoneses e 0s
arabes. Os imigrantes trouxeram, naturalmente, elementos proprios de seu pais e muitos

deles acabaram sendo incorporados pelo povo brasileiro, em constante construgéo.
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Nael, narrador de Dois irméos, estd claramente na posi¢cdo de agregado, como
foi visto, sendo a figura mais complexa do romance. Ele nasce da relacdo entre uma
india e um brasileiro descendente de imigrante libanés, podendo ser considerado a fusdo
de culturas e paises diferentes. Nascido em solo brasileiro, é nativo, mas fortemente
influenciado por uma cultura estrangeira.

Nesta narrativa ha a manutencdo da ideia de o brasileiro ser uma mistura, mas
ampliando esta nogdo. Neste movimento a narrativa mostra que 0 nosso povo é o
resultado de muitas culturas que ainda se misturam. Os brasileiros ndo constituem um
povo fixo formado no passado, durante a colonizacdo apenas, crescendo sem a
influéncia de outros povos. Os elementos provenientes da cultura de grupos diferentes
estabelecidos no Brasil, como os italianos, 0s japoneses e 0s &rabes, com 0S quais 0S
nativos brasileiros mantém relacdes, ainda resultam em mudancas, mostrando que a
nossa cultura estd em constante construgéo.

Nesse contexto, a narrativa hatoumniana se insere na discussdo acerca da
formagdo e da identidade brasileira, preocupacdo existente desde o Romantismo,
revisitada no Modernismo. Hatoum parece dialogar mais com Macunaima, romance
escrito em 1928, no qual Mério de Andrade ja questionava aparentemente até que ponto
o brasileiro poderia ser resumido na simples formula da mistura dos elementos branco,
negro e indio. Como se sabe, a narrativa traz a histéria de um indio chamado
Macunaima. Curiosamente sua pele ¢ “negro retinto”, mas passa a ser branca em
determinado momento do romance, ao mergulhar em uma fonte magica. Ou seja,
Macunaima era um indio, com a pele semelhante a dos negros e posteriormente branca.
Os trés elementos considerados geralmente como base do brasileiro sdo condensados de
modo aparentemente forcado em apenas um brasileiro. A proposta de uma leitura critica
poderia entender tal atitude como um questionamento acerca da leitura recorrente da
identidade do brasileiro, tentando mostrar pelo exagero que este ndo poderia ter sua
identidade fixada. Dois irm&os também parece se inserir nesta, mostrando outra leitura e
discordando, aparentemente, da visdo simples e idealizada criada principalmente no
século XIX. Nos romances hatoumnianos o pais ndo deixa de ser considerado lugar de
mistura, como é mostrado em Cinzas do Norte, quando o narrador descreve um
apartamento habitado por Mundo: “o apartamento em Brixton... uma bagunca, gente de
tudo que é lugar, pais... branco, preto, mulato...Aquele bairro parecia um Brasil

(HATOUM, 2005, p.290)”. Porem, a narrativa indica que a mistura inclui outras
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culturas, como a oriental, e, principalmente, esta em constante movimento, nao sendo

jamais encerrada, fixada.
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5. CONCLUSAO

As personagens criadas por Milton Hatoum, em Dois irméos, estabelecem fortes
dialogos com figuras e tipos sociais recorrentes em nossa literatura, como é o caso de
Domingas, a empregada de origem indigena. A narrativa retoma a tematica do indio,
bastante presente em obras literarias tradicionais brasileiras, principalmente no periodo
conhecido como “Romantismo”, mas desconstruindo a visdo idealizada defendida neste.
Desta forma, a criacdo da india contribui para a discusséo acerca da presenca dos indios
em nossa literatura, relendo-a e mostrando uma realidade pouco disseminada: o indio
como vitima da humilhacdo e subjugacdo do outro, dialogando com outros grupos
sociais marginalizados.

Ja Yaqub, o gémeo primogénito, quando lido como migrante também contribui
para 0 aumento das possibilidades da migracdo, associada, em sua maioria, aos
retirantes nordestinos — principalmente no século XX, durante o periodo literério
conhecido como “Geragdo de 30”. Apesar de ser atraido para a mesma regido que
muitos outros personagens ficticios, ele o é por motivos diferentes, de ordem
psicoldgica, e ndo econdmica, revelando a preferéncia do autor por enfocar as questdes
imateriais, no lugar daquelas materiais. Ainda sobre o primogénito, ele dialoga com as
posicdes de exilado e migrante, mas a primeira é que se destaca: o exilio realizado pela
prépria familia parece ser o motor da posterior migracao de Yaqub.

No caso de Omar, como vimos, ha o dialogo com a figura de muitos malandros
recriados em nossa literatura, principalmente no que se refere a malandragem como
opcdo de vida, e ndo resultado da necessidade. Porém, o malandro hatoumniano é
também criado com caracteristicas relevantemente diferentes daqueles outros analisados
no decorrer do trabalho. A violéncia e a maldade fazem parte do seu repertério,
distanciando Omar da leveza geralmente presente em outros malandros, que se
aproveitam de situagGes oportunas para se favorecerem, mas ndo para prejudicarem
outrem. Ja o Cacula parece aliar a oportunidade para si a maldade com o irmao,
revelando um lado tragico.

Enfim, Nael € a figura central da narrativa ndo apenas por ser o narrador, mas
principalmente por ser um dependente-narrador. Ele ganha a oportunidade de se expor,
sem o usual filtro empregado nos romances do século XIX. Apesar de nascer agregado e
crescer nesta condicdo, Nael ¢, curiosamente, a Unica figura bem sucedida da trama. Ele

a observa inicialmente calado e, posteriormente, passa a compartilhar algumas
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impressdes e opinides com o0 avd Halim. Ele ganha um ouvinte em sua vida e muitos em
sua narrativa. Sabendo usufruir de cada oportunidade a ele oferecida, Nael consegue se
formar profissionalmente e, longe de todos da casa central da narrativa, tem uma vida
bem sucedida. Um dos fatores contribuintes para esta independéncia conquistada pode
ser justamente a liberdade a ele concedida: o narrar. A forca do discurso € conhecida
desde a antiguidade, com Sherazade, por exemplo, figura central d’As mil e uma noites,
pois narra para sobreviver. Talvez Nael ndo narre para sobreviver, mas para ter vida;
para preencher lacunas; para recuperar o passado e encarar a realidade e, de alguma
forma, conseguir supera-la. Nas palavras de Jeanne Marie Gagnebin, & preciso
“Lembrar Escrever Esquecer”™™.

Em todos os dialogos lidos na narrativa, a inser¢do da obra na discussdo acerca
da formacéo e da identidade do brasileiro se sobressai, pois pode ser lida ndo apenas em
Domingas ou Nael, como também nos outros personagens analisados. Hatoum contribui
para a visdo de que néo se cria ou define “uma raga brasileira”. N0SSO povo nasce das
misturas constantes, inevitaveis e incontrolaveis: o proprio relacionamento da india com
dois descendentes de imigrantes mostra, nas entrelinhas, a existéncia de duas
possibilidades de relacionamento: seja por vontade prépria, seja forcada, ndo ha como
evitar a relacdo entre pessoas que convivem. Assim, ndo ha como controlar ou definir o

que ou quem é o verdadeiro brasileiro, uma figura em constante construcgéo.

10 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer, Sdo Paulo: Editora 34 Ltda., 2006.
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