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Resumo

Circunscritos no esfor¢o critico de pensar as realidades nacionais e reavaliar o passado
historico, os livros Raizes do Brasil (1936) de Sérgio Buarque de Holanda e O labirinto da
soliddao (1950) de Octavio Paz sdo, em seus respectivos paises (Brasil e México), dois dos
mais importantes expoentes do ensaio histérico-sociolégico da América Latina. Valendo-se de
uma forma textual bastante livre e pessoal, o ensaismo, que permeia tais obras, se configurou
na expressao da latino-americanidade que, pautada em uma trajetéria de violéncia, exploragao
e despersonalizacdo, buscou neste método a férmula para revelar as contradigdes que a
fundamentavam. Assim, a partir desses dois ensaios emblemadticos, pretende-se avaliar a

relevancia da escrita ensaista no projeto de construcdo de uma identidade nacional.

Palavras-chave: Identidade nacional; Ensaio latino-americano; Brasil; México.
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Abstract

Circumscribed in the critical effort of considering the national situation and reassess
the historical past are the books Roots of Brazil (1936) of Sergio Buarque de Holanda and The
labyrinth of solitude (1950) of Octavio Paz, that are, in their countries (Brazil and Mexico),
two of the most important exponents of the historical and sociological essay in Latin America.
Taking a fairly free and personal textual form, the genre essay, that permeates these works,
configured the expression of Latin Americans that, based on a path of violence, exploitation
and depersonalization, tried to find, in this method, the formula to reveal the contradictions
that founded the Latin America. Thus, studying these two important works, we aim at

verifying the relevance of essayist writing in the project of building a national identity.

Key words: National identity; Latin American Essay; Brazil; Mexico.
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1. Nota Prefacial

O presente trabalho surgiu da vontade inicial de estudar o género “ensaio” e suas
implicagdes na critica brasileira, decorrente do contato que tivera com o estilo tnico de
Gilberto Freyre escrever, quando da realizacdo de um projeto de Iniciacdo Cientifica sob a
valiosa orientacdo do Prof. Dr. Antonio Arnoni Prado, financiado pela Fapesp, intitulado
“Gilberto Freyre: critico literario”, entre 2008 e 2009. Foi através do Prof. Arnoni que
aprofundei minhas leituras sobre Antonio Candido e Sérgio Buarque de Holanda, figuras
indispensdveis no pensamento social brasileiro, advindo, inclusive, de Antonio Candido a
sugestdo de ler o ensaio como um trago nacional.

Nessa época, cursei uma disciplina sobre escritores latino-americanos com o Prof. Dr.
Francisco Foot Hardman, a qual me permitiu o contato com o antropélogo Néstor Garcia
Canclini, e suas discussdes sobre o lugar da América Latina na contemporaneidade, e também
com os textos do escritor mexicano Juan Rulfo, que me chamaram a atencdo. Como resultado
desta disciplina publiquei o artigo “Comala e a madeleine: ensaio sobre a memdria”, na
revista Lingua, literatura e ensino, que contou com a orientacdo e supervisdo de Foot
Hardman. Neste artigo, propus uma andalise comparativa entre a narrativa literdria de Juan
Rulfo, Pedro Pdramo (1955), e a cinematografica de Juan Carlos Rulfo, Del olvido al no me
acuerdo (1999), buscando explorar a questdao da memdria e da tradicdo regional mexicana
imbricadas na vida e obra de Juan Rulfo.

Cursei também uma disciplina sobre histéria da América, com o Prof. Dr. José Alves
de Freitas Neto, do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas (IFCH/UNICAMP), que me
apresentou um panorama histérico sobre a discussdo de identidade e o papel dos intelectuais
na latino-América. Tive contato com boa parte da bibliografia de meu projeto atual a partir
desta disciplina, como: Os olhos do império: relatos de viagem e transculturacdo, de Mary
Louise Pratt, O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representacdo do outro, de Francois
Hartog e Salvar la nacion: intelectuales, cultura y politica en los afios veinte
latinoamericanos, de Patricia Funes.

Conjugando, assim, o fascinio sobre o ensaismo nacional as novas questdes sobre a
latino-americanidade, suas implicac¢Oes identitdrias e o papel da critica literdria neste contexto,
aliei a minha idéia de estudar o livro Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, a

sugestdo temadtica do Prof. Foot Hardman de realizar um estudo comparado sobre o ensaismo
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historico-literario do brasileiro Sérgio Buarque de Holanda e do mexicano Octavio Paz. Deste
encontro, iniciamos o projeto de Iniciacdo Cientifica com financiamento do PIBIC/CNPq
atrelado a Monografia: “Raizes do Brasil e O labirinto da soliddo: ensaismo, construcao e
critica das identidades nacionais na América Latina”.

Durante o processo de realizacdo da Iniciacdo, tive a oportunidade de participar junto
aos orientandos de mestrado, doutorado e pds-doutorado do Prof. Foot Hardman de seus
Semindrios de Orientagdo. Estes foram fundamentais para ampliar as discussdes a que me
propunha em meu projeto, e também no acréscimo de bibliografia, apresentando-me os
importantes livros: Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e politica no
século 19, de Julio Ramos, Uma literatura nos tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural,
de Silviano Santiago e a compilacdo de artigos Em primeira pessoa: abordagens de uma
teoria da autobiografia.

Recentemente, tive contato através do Prof. Foot com os dois volumes da coletinea de
artigos de Sérgio Buarque de Holanda, reunidos pelo historiador Marcos Costa em Escritos
Coligidos, e do debate promovido quando de seu lancamento pelo jornal Estaddo e sintetizado
por Antonio Gongalves Filho (2011). Tendo em vista que Raizes do Brasil foi publicado
primeiramente em forma de artigo em um periddico, a andlise de suas outras publicacdes em
revistas e jornais poderia se revelar uma fonte fecunda para o desenvolvimento dos meus
argumentos, contudo, devido a uma defasagem temporal (a coletanea foi lancada em abril de
2011) nao foi possivel sua apreciagdo no presente trabalho.

De qualquer forma, o contato com os debates atuais, a leitura da bibliografia
selecionada e a orientacdo do Prof. Foot Hardman me conduziram ao tema do estudo do
ensaio como forma de construc¢do e critica dos discursos identitarios, que busquei desenvolver

nos capitulos seguintes.



2. Introducao: O intelectual latino-americano na “Repiiblica das letras”

Ja ndo € de hoje que se questiona a integracdo dos paises da América Latina em um
bloco forte e coeso. Ainda que tal unido seja vista como uma saida para a expansdo
econOmica destes paises, dada a dificuldade de competicio comercial em uma esfera
globalizada, at¢ o momento ela ndo se consolidou. De acordo com Canclini (2008),
“globalizamo-nos como produtores culturais, como migrantes e como devedores”,
configurando-nos enquanto conjunto apenas a partir de uma idéia de unificagdo'. Tendo em
vista tal descompasso, caberia a questdo: qual o lugar do latino-americano hoje*? Devemos
ainda tratar nossas questdes a partir da nocao de grupo? Até que ponto a idéia amplamente
difundida da diversidade que marca a América Latina impediu a consolida¢do do processo
identitdrio?

Para promover o debate, convém avaliar como foi construido historicamente o
conceito de “identidade latino-americana”, sendo admissivel, desta forma, avaliar seus
desdobramentos até nossos dias. Como aponta Antonio Candido, tomando o caso do Brasil
como exemplo, a formacdo de uma populacdo consciente de seu papel enquanto nagdo s6

comegaria a se configurar com a Independéncia:

(...) no Brasil, a Independéncia foi o objetivo mdximo do movimento ilustrado e a
sua expressao principal; por isso, nesse momento, o intelectual considerado como
artista cede lugar ao intelectual considerado como pensador e mentor da sociedade,
voltado para a aplicacdo prética das idéias (2006, grifo do autor, p. 249).

E nesta conjuntura que a discussdo sobre nacionalidade e identidade toma forma nos paises

americanos, pois

Escrever, a partir de 1820, respondia a necessidade de superar a catdstrofe — o vazio
de discurso, o cancelamento das estruturas — que as guerras tinham provocado.
Escrever, nesse mundo, era dar forma ao sonho modernizador; era civilizar, ordenar
o sem sentido da barbérie americana (RAMOS, 2008, p. 27).

Durante o processo das independéncias (séculos XVIII e XIX), com a divulgacdo de discursos
fundacionais de figuras como Hidalgo, Morelos e Bolivar’, estrutura-se um debate politico

que pretendia a superagdo da fragmentacdo interna dos paises baseada na construcdo de

! Referimo-nos ao conceito de unificagdo proposto por Canclini (2008), em que o autor difere uniio de
unificagdo: para ele, unificacdo € trabalhar no dominio da semelhanga, enquanto que unido traria a idéia de um
todo coeso (idéia que ndo contemplaria a América Latina).

* Essa questdo possui como referéncia direta o estudo de Néstor Gracia Canclini: Latino-americanos a procura
de um lugar neste século, 2008.

? Figuras fundamentais nos processos de Independéncia dos paises da América Espanhola: Hidalgo e Morelos se
destacam na luta pelo México, ja Bolivar atuou no processo de independéncia de diversos paises.
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modelos através do ato da escrita enquanto atividade politica (RAMOS, 2008).

Para um pais que se pretende uma unidade independente torna-se indispensivel
questionar-se a respeito das caracteristicas que o tornam diverso e idealizar, a partir dai, uma
sociedade propria. De acordo com Ortiz, esta se pavimenta mediante dois movimentos
simultaneos: diferenciacdo, através da relacdo com fatores externos, e estabelecimento de
semelhancgas, internamente’. E tendo em vista que “toda identidade é uma construgdo
simbalica (...), 0 que elimina portanto as dividas sobre a veracidade ou a falsidade do que é
produzido” (2006, grifo meu, p. 8), o processo de formulagdo identitdria deve ser analisado
como fruto de determinado grupo social em seu determinado tempo histérico (ORTIZ, 2006).
Desta forma, sem perder de vista que a Europa foi um dos alicerces de formagdo da América,
cedendo os modelos e as bases do conhecimento nos quais se fundamentou primeiramente o
discurso americano (PRATT, 1999), tornou-se quase inevitdvel construir a histéria americana
a partir da perspectiva negativa: antes de tudo, “nés ndo somos europeus’. Estd implicita af a
“retorica da alteridade” de Hartog (1999, p. 229), que postula: “Dizer o outro é enuncia-lo
como diferente — é enunciar que ha dois termos, a e b, e que a ndo é b”, sendo que os dois
estariam inseridos em um mesmo sistema.

De acordo com Natalia Priego (2008), a construcao da identidade na América Latina
se baseou na “infelicidade” de ndo sermos o outro. O modelo europeu, e posteriormente o
norte-americano (inicio do século XX), instituiu uma iluséria no¢do de superioridade,
inatingivel para aqueles povos heterogéneos em plena tentativa de formacao nacional. Esse
processo de construcdo e engrandecimento de tais modelos se configura pelos préprios
europeus, quando da chegada e exploracdo do Novo Mundo, como demonstra Priego a partir

das idéias de Tzvetan Todorov:

Como revela Tzvetan Todorov, a descoberta de outros continentes € povos por
europeus nunca havia incorporado um sentimento de surpresa radical, porque eles
nunca desconheceram completamente a existéncia da Africa, India e China. Isso
explica o fato de que os europeus se basearam neles mesmos quando da exploracdo
das ‘novas pessoas’, recentemente ‘descobertas’ no século XVI [na América]. Neste
momento histérico, os europeus descobriram a totalidade de que fazem parte;
anteriormente faziam parte sem totalidade® (2008, p. 477).

* Tendo em vista que tal movimento é uma férmula genérica no que concerne a construgio simbélica, cabe
destacar que a identidade também se constréi a partir dos antagonismos internos de cada nacao.

> No caso do Brasil, Antonio Candido (1975) identifica uma negagdo total dos valores portugueses durante os
periodos de Independéncia e nacionalismo literdrio do Romantismo, sendo o principal propdsito da classe
ilustrada brasileira a busca por superar Portugal, através da afirmac¢do do nacional aliado a constru¢do de uma
consciéncia literdria.

® Tradugdo minha.



Circunscritos em um passado de exploracdo voraz de seus recursos naturais, minerais
e humanos, e com suas populagdes ancestrais dizimadas, os paises americanos serviram,
enquanto coldnia, como importantes fontes de riqueza para suas metropoles, sendo que as
marcas da violéncia estrutural e fisica, aliadas ao status de coldnia, se converteram em
heranca enraizada e de dificil desvinculagdo social. Atrelados a presenca dos nativos
(chamados pelos “descobridores” genericamente de indios), estavam a mao-de-obra escrava
africana, os imigrantes espanhdis e portugueses, e os filhos oriundos deste encontro,
configurando uma miscigenagao racial e cultural que deveria, também, ser integrada a nagao’.

Neste primeiro momento em que o projeto de constru¢do das nagdes comecava a ser
posto em pratica, foram solicitadas consciente e inconscientemente pelos dirigentes e agentes
dos movimentos emancipatorios diferentes ferramentas que auxiliassem o processo politico-
social. Em tal contexto, a figura do intelectual al¢a o patamar de agente politico, e a literatura
ocupa lugar central “onde se projetavam os modelos de comportamento, as formas necessarias
para a invencdo da cidadania, os limites e as fronteiras simbdlicas, o0 mapa imagindrio, enfim,
dos Estados em vias de consolidagao” (RAMOS, 2008, p. 13), sendo ela “o lugar adequado
para a mediacdo necessaria entre a civilizagdo e a barbdrie, a modernidade e a tradi¢do, a
escrita e a oralidade” (RAMOS, 2008, p. 37). Neste sentido, esta literatura nacional forjada
busca suas bases na recriacio de uma lingua nacional e de um campo temdtico proprio
(ROLAND, 1997), exprimindo o compromisso de tais intelectuais com a constru¢ao da nacao
e sua atuacdo na ardua tarefa de buscar a harmonizagdo entre elementos tdo dispares que
configuravam os paises americanos.

Discutindo as impropriedades de nosso pensamento nesse periodo posterior a
Independéncia (que, na expressdao de Sérgio Buarque de Holanda, nos fazia sentir uns
“desterrados em nossa terra”) e sua aplicagdo as letras nacionais, Roberto Schwarz (2000), em

seu ensaio “As idéias fora do lugar®, apresente a doutrina do liberalismo europeu como parte

" Vale a ressalva de que a problemdtica da mesticagem s6 passa a ser abordada de modo positivo pelos
intelectuais brasileiros a partir da aboli¢do da escraviddo, e dos primeiros esfor¢os em consolidar a Republica.
Para tanto, elimina-se a idéia de branqueamento racial (que acompanhou todo o século XIX), buscando atrelar a
identidade nacional o fator de miscigenacao racial (ORTIZ, 2006).

¥ 0 ensaio supracitado de Roberto Schwarz foi desde sua publicacio, em 1977, alvo de extensa critica acerca das
“idéias fora do lugar” que o autor propunha logo em seu titulo. Contudo, hd um esfor¢o revisionista que propde
uma leitura mais apropriada, e menos simplista, das idéias de Schwarz. Nossa critica se embasara neste esforcgo,
tendo como base a propria leitura do autor acerca de seu texto: “O destino do ensaio foi muito determinado pelo
titulo, ‘As idéias fora do lugar’. Muita gente que leu quis pdr as idéias no lugar. (...) A seu modo, o titulo é uma
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de nossa identidade nacional que estava sendo construida. E, ainda que estas ndo se
justificassem politica ou socialmente da mesma forma que nos paises de que eram oriundas, o
autor as considera essenciais, notando que “é a ideologia da independéncia que vai
transformar em defeito esta combinagdo [de acompanhar os passos da Europa sempre com um
pouco de atraso]; bobamente quando insiste na impossivel autonomia cultural, e
profundamente, quando reflete sobre o problema” (2000, p. 25). Nesse sentido, a adocao de
determinadas correntes servia freqiientemente de justificativa para as praticas arbitrarias que a
sociedade brasileira configurava no seu dia a dia, como o mecanismo do favor, do qual Sérgio
Buarque tratard em Raizes do Brasil, ao analisar o “homem cordial”. Ainda nessa dire¢do,
Renato Ortiz (2006), lembra que, além de haver uma defasagem em relacdo a consolidacao de
teorias na Europa e sua chegada até o Brasil, a intelectualidade brasileira escolhia aquelas que

se adequavam melhor a realidade nacional e as suas disparidades:

(...) as teorias ‘importadas’ t€m uma fun¢do legitimadora e cognoscivel da realidade.
Por um lado, elas justificam as condi¢des reais de uma Republica que se implanta
como nova forma de organizagdo politico-econdmica; por outro, possibilitam o
conhecimento nacional projetando para o futuro a constru¢do de um Estado
brasileiro (2006, pp. 30-31).

Voltando a argumentacdo proposta por Schwarz, os escritores brasileiros do periodo
republicano encontrariam, assim, seu lugar em meio as idéias européias, impropriamente
reproduzidas socialmente em territério nacional, ao tornd-las “matéria e problema para a
literatura. O escritor pode ndo saber disso, nem precisa usi-las. Mas s alcanca uma
ressonancia profunda e afinada caso lhes sinta, registre e desdobre — ou evite — o
descentramento e a desafinacao” (2000, p. 29).

Entrando, portanto, em contato com as modernidades que a Europa traz, os paises
latino-americanos vao se formando através da mescla impar entre passado e futuro, com a
heranga arcaica e os aspectos modernos entremeados convivendo em aparente harmonia.
Assim, a “dialética do localismo e do cosmopolitismo” de que nos fala Antonio Candido

(1975, p. 109) pensando no caso brasileiro, em que o dado local era representado através de

piada. Procura nomear e sublinhar uma impressdo, mas néo para dizer que ela estd certa. Que as idéias modernas
estejam fora do lugar no Brasil € o maior lugar comum do pensamento conservador brasileiro, e eu ndo ia repeti-
lo. (...) O que tentei explicar foi por que razdes, que sdo de classe, ligadas a iniqiiidade social do pafs, as pessoas
sentem que elas, as idéias novas, estio fora do lugar. E a explicagio — marxista — de uma impressdo. Nesse
sentido, € um trabalho de critico literdrio.”; “Esse ensaio nao € uma critica da cépia das idéias. E uma tentativa
de explicar por que as idéias copiadas, ou melhor, por que as idéias importadas dao entre nds a impressdo de
posticas.”, em: SCHWARCZ, Lilia; BOTELHO, André. Ao vencedor as batatas 30 anos: critica da cultura e
processo social: entrevista com Roberto Schwarz. Rev. bras. Ci. Soc., Sdo Paulo, v. 23, n. 67, Jun. 2008.
Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v23n67/11.pdf>. Acesso em: 03 abr. 2011.
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moldes da tradi¢do européia, parece ser a chave para a compreensdo do modo como tais
paises buscam uma constituicio nacional em meio as diferentes influéncias externas
recebidas. Sintetizando tal pensamento, Schwarz (1987) identifica na producdo do
Modernismo brasileiro, no caso, o poema “Pobre alimaria” de Oswald de Andrade, a nocao de
que reunimos os antagonismos que nos formaram de modo a fazer deles um elemento de

identificacdo do nacional, e ndo um aspecto pejorativo, de atraso politico ou social:

Assim, a constru¢do do poema superpde coordenadas incongruentes, cujo desajuste
desafia diretamente a consciéncia histérica: arte de vanguarda vs. ciumeiras de
provincia; Brasil da carroca vs. Brasil dos escritrios; individualismo pagio vs.
alegoria patridtica ou culto da interioridade. S3o questdes com peso real, que no
entanto, por um efeito estratégico da composi¢do, ndo tém maior gravidade nem
parecem constituir problema. (...) Esta distancia, que permite passar por alto os
antagonismos e envolver as partes contrdrias numa mesma simpatia, naturalmente é
um ponto de vista por sua vez. (...) Surpreendentemente, o resultado é valorizador: a
suspensdo do antagonismo e sua transformacdo em contraste pitoresco, onde
nenhum dos termos é negativo, vem de par com a sua designagdo para simbolo do
Brasil(...). Portanto, a modernidade no caso ndo consiste em romper com o passado
ou dissolvé-lo, mas em depurar os seus elementos e arranja-los dentro de uma visio
atualizada e, naturalmente, inventiva, como que dizendo, do alto onde se encontra:
tudo isso é meu pais (1987, pp. 20-22).

Retomando a relacao entre intelectualidade e o papel da literatura na pavimentacao de
discursos politicos, como indica Julio Ramos (2008), a partir de 1870 a “estreita relacao entre
as letras e a politica” comega a se alargar, abrindo um campo para a autonomizacio e
modernizacdo do discurso literario, dado que com a consolidacdo dos Estados nacionais
surgia um campo de discurso especificamente politico. Contudo, buscando sua
institucionaliza¢do através dos primeiros departamentos literdrios que se configuravam ja
tardiamente (no México, cursos académicos especificamente literarios sé surgem apds 1912,
na Faculdade de Humanidades da Escola de Altos Estudos), a literatura sé encontrara um
espaco mais aberto e meio de divulgacdo através da imprensa. Se antes o jornal era usado
como meio politico dos intelectuais, no final do século serd através dele que a literatura tera
lugar, uma vez que tanto o jornal quanto o campo literdrio buscavam maior autonomia e
modernizacao. Ramos (2008) aponta o exemplo do jornal argentino La Nacion, que ao longo
dos anos 1880 e 1890 passou a incorporar cronicas e contribui¢des literdrias de novos
escritores em suas paginas.

Entre o final do século XIX e inicio do século XX, percebe-se uma ‘“heterogeneidade

do discurso latino-americano em fun¢do de sua modernizacdo desigual”” (RAMOS, 2008, p.

9 > s . . ~ . . . . 4 . .
“E possivel que esse conceito de modernizagdo desigual do sujeito literdrio contribua para esclarecer, bem
depois do final do século, a heterogeneidade formal e funcional da literatura na América Latina, em contraste
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96), que mescla ainda uma critica nacionalista, de origem romantica (CANDIDO, 1975), a
discursos que ja se apoiavam em uma nascente escola socioldgica americana'. Atrelado a
isso, jd nas primeiras décadas de 1900, no contexto de pds-guerra'' e na esteira das
vanguardas européias, a literatura reaparece como centro privilegiado de discussdo e
reformulacdo das questdes nacionais: através da poesia ou do romance, “desde a crdnica
polémica (...), até o longo ensaio histérico e sociol6gico”, o que se buscava era “redefinir a
nossa cultura a luz de uma avaliacdo nova dos seus fatores” (CANDIDO, 1975, p. 123),
valendo-se da interdisciplinaridade propria deste momento de estruturacao das instituicdes de
ensino'.

De modo que o ensaio histérico-socioldgico, que teve seu auge no Brasil e sua
consolida¢do no México no decénio de 1930, se afirma como a forma literdria predominante
entre os escritos nacionais e latino-americanos, em geral: “A forma ‘ensaio’ foi escolhida para
retratar uma América Latina na qual se resgata o rural, o étnico e o teldrico”"* (FUNES, 2006,
p. 35). Julio Ramos, buscando justificar a presenga proeminente do ensaio na esfera politica, e

sua predilecao como forma de discussao sobre a literatura nacional, infere:

(...) aforma do ensaio € o ato de intermediag@o por exceléncia: medeia, gracas ao ato
interpretativo, entre o interior do belo (a poesia) e as exigéncias da sociedade. Essa
mediacdo foi fundamental para os escritores, que desde que comecaram a reformular
seus papéis, no ultimo quarto do século, refletiam sobre a falta de um publico
preparado para receber seu discurso especializado. O literato amplia seu territério
social como intérprete e divulgador do belo, primeiro na cronica e posteriormente no
ensaio (...) (2008, p. 246).

com seu disciplinamento em outras regides onde a modernizagdo foi mais sistemdtica e consistente”, em:
RAMOS, 2008, grifo do autor, p. 94.

' Sobre a formagdo do campo socioldgico de estudo e pesquisa nas Américas: “O periodo dos Pensadores
Sociais, também chamado por alguns autores de periodo pré-cientifico, corresponde historicamente ao periodo
que se estende das lutas pela Independéncia das nagdes latino-americanas até o inicio do século XX. Durante
esse periodo a elaboracdo de teoria social tendeu a ser desenvolvida por pensadores € mesmo homens de a¢ao
(politicos), sob a influéncia de idéias filoséfico-sociais européias ou norte-americanas como, por exemplo, o
iluminismo francés, o ecletismo de Cousin, o positivismo de Comte, o evolucionismo de Spencer e Haeckel, o
social-darwinismo americano de Sumner e Ward e o determinismo biolégico de Lombroso. (...) O periodo da
Sociologia de Catedra iniciou-se nos paises latino-americanos em fins do século passado, quando catedras de
Sociologia foram introduzidas nas Faculdades de Filosofia, Direito e Economia.”, Cf.: LIEDKE FILHO, Enno
D. A Sociologia no Brasil: histdria, teorias e Desafios. Sociologias. Porto Alegre, ano 7, n° 14, jul/dez 2005, p.
376-437.

' “A geragdo pés-bélica levantou a bandeira da intervencdo social, interpelando a classe operdria, as massas, 0
exército, os indigenas, em nome da nagdo, da revoluciio ou de ambas.”, em: FUNES, 2006, p. 15. Traducdo
minha.

12 Sobre a circulagdo entre diferentes disciplinas, Antonio Candido relata: “N6s [alunos do curso de Ciéncias
Sociais e Politicas da Universidade de Sao Paulo, entre os anos de 30 e 40] pertencemos a uma fase heréica da
Faculdade, que foi a implantacdo dos cursos pelos professores estrangeiros. Era o come¢o daquele tipo de
estudos, havia ainda muito diletantismo, nds transitivamos da arte para a filosofia, da sociologia para a
literatura”, em: PONTES, 2001, p. 18.

" Tradugio minha.



Antonio Candido, pensando a tendéncia ao ensaio por parte dos escritores nacionais do
inicio do século XX, que se valiam da sociologia “mais como ‘ponto de vista’ do que como
pesquisa objetiva da realidade presente”, propoe: “Nao serd exagero afirmar que esta linha de
ensaio, — em que se combinam com felicidade maior ou menor a imaginacao e a observagao, a
ciéncia e a arte, — constitui o traco mais caracteristico e original do nosso pensamento”
(1975, grifo meu, p. 130). Portanto, dado que o discurso se diferencia de acordo com a forma
e a linguagem empregadas, a barreira t€nue entre a literatura e as ciéncias sociais — que no
Brasil seria rompida apenas apds a consolidacdo de institui¢des de pesquisa, como o Museu
Paulista (1895) e a Escola Livre de Sociologia e Politica (1933), e com a Antropologia
Cientifica de Florestan Fernandes (seus primeiros trabalhos de relevo datam do final de 1940)
— configura um discurso hibrido, no qual ganham destaque figuras como: José Carlos
Mariategui, Marti, Rodo, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr.,
Leopoldo Zea, Octavio Paz.

Tomando como base a sugestdo de Antonio Candido, que enxerga no ensaio o traco
mais original do pensamento nacional, ressaltando, inclusive, que é ele “uma forma bem
brasileira de investigacdo e descoberta do Brasil” (1975, p. 130), e generalizando como um
traco da escrita latino-americana (RAMOS, 2008), cabe precisar a que caracteristicas ele
estaria associado. O proéximo capitulo (“Ensaiando o ensaio: algumas consideracdes sobre o
género”) abordard, portanto, esta temdtica, explorando o desenvolvimento do ensaio enquanto
género e abarcando a discussdo tedrica a seu respeito, fundamental para a delimitacdo de
nosso objeto de estudo (livros de Holanda e Paz).

O capitulo quatro (“As raizes do labirinto: um estudo comparado”) se detém a andlise
dos livros Raizes do Brasil e O labirinto da soliddo, confrontando as visdes dos autores sobre
a nacionalidade, a construcdo da identidade e a critica a comunhao dos paises no bloco da
América Latina. Propde-se também examinar a forma de expressdo empregada por Sérgio
Buarque de Holanda e Octavio Paz, tendo como pressuposto a relevancia da escrita ensaistica
para ambos os autores.

Ja no capitulo final (“Consideracdes”) conclui-se, com base na andlise dos livros e
tendo como precedente a tradicdo ensaista em que ambos se inserem, a relevancia do ensaio

no projeto de construgdo das identidades nacionais.



3. Ensaiando o ensaio: algumas consideracoes sobre o género

Configurando-se como um dos primeiros discursos de auto-identificacdo entre os
paises das Américas, o ensaio se apresentou como uma “estratégia intelectual latino-
americana para promover a busca de uma expressdo propria, de uma identidade que
representasse a parte do continente americano de colonizacdo ibérica” (NORTE; REIS, 2008,
p. 156). Tachado como um género hibrido e ndo-cientifico, de carater breve, livre e subjetivo,
0 ensaio tinha suas caracteristicas formais associadas aos latino-americanos, estendendo ao
povo (ainda que, muitas vezes, de forma pejorativa) a idéia de liberdade, originalidade e
pluralidade. Contudo, convém observar o trajeto percorrido por este gé€nero, identificando
teoricamente os tracos conservados ou alterados que o conduziram a ser, hoje, o representante
do estilo latino-americano.

Historicamente, o ensaio, na acep¢do que a palavra carrega hoje, se configurou com
Michel de Montaigne, quando da publicacdo de seu Essais, em 1580. Como aponta Silvio
Lima (1964), Montaigne dedicou vinte e um anos a constru¢do de seu texto, sendo ele “a
historia de um pensamento que se procura, obra de confidéncia laica que ndo se oferece
como pauta exemplar nem como coisa moralizadora” (1964, grifos do autor, p. 50). Michel de
Montaigne criou um “texto hibrido de reflexdo moral, divagacdo, conselhos, exibicionismo,
erudicao cléssica e algo mais” (FISCHER, 2009, p. 39), atendendo a um anseio de sua época,
que clamava por novas formas de expresséoM. Vale ressaltar que tal ensaio se encontra no
dominio da confissdo, no terreno dos didrios intimos, o que atrela a ele questdes ligadas ao
ser, como a transitoriedade, “mobilizacdo da memoria”, processos de formagdo de identidade
e inconstancia do eu (STRAUB, 2009).

A partir do escrito de Montaigne, Lima (1964) estabelece algumas caracteristicas
gerais aos ensaios, condensadas a seguir: o ensaio se configura enquanto o auto-exercicio da
razdo, em que, a partir de experiéncias (pessoais, oriundas de leituras ou viagens), se produz
uma critica que prima pela liberdade pessoal e pelo esfor¢o de pensar original.

Contudo, ainda que tenha sido “fundado” por um francés, o ensaio se consolida com

os ingleses, a partir de Francis Bacon (1561-1626). Para Licia Miguel Pereira (1950), esse

' De acordo com Silvio Lima (1964), o ensaio é um “produto do Renascimento”, apontando os anseios de uma
vida livre, contra o autoritarismo vigente. Também carrega consigo o peso da reforma religiosa e das idéias
humanistas. O ensaio aparece como a forma que pondera, a balanca que pesa os dois lados; é, nas palavras de
Lima, a “escola da liberdade”.
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tipo de escrita se ajustaria melhor ao “feitio britdnico”, além de contar com a “universalidade
da lingua” como meio de divulgacdo. Entretanto, Silvio Lima identifica nesta evolug¢dao do
ensaio um elemento diferenciador entre aquele primeiro, € o que os ingleses passaram a
produzir: ha um “transito gradual do pessoalismo de Montaigne (ensaios de) para o
impessoalismo (ensaios sobre)” (1964, grifos do autor, p. 81); antes baseado na experiéncia
vivida, o ensaio ingl€s se pautard mais na experiéncia alheia.

O ensaio passa por uma mudanga crucial em seu curso com o desenvolvimento das
técnicas de reproducdo em larga escala (entre os séculos XVIII e XIX). A consolidagdo da
imprensa jornalistica € fundamental para a divulgagdo e consolidacido do género, retratada por

Daniel J. Boorstin:

Com a voga das publicacdes periddicas, facilitada pela tipografia e pelo aumento do
publico leitor, o ensaio se ligou mais intimamente as preocupacdes do dia a dia. (...)
A imprensa ficou sendo a aliada natural do ensaista. (...) O jornal ficou sendo um
mago de ensaios, ndo mais sobre o eu mas sobre o mundo (1995 apud FISCHER,
2009, p. 56).

O ensaio jornalistico também preencherd a imprensa norte-americana, que tem nos nomes de
Benjamin Franklin, Ralph Emerson e Edgar Allan Poe alguns de seus principais
representantes. Contudo, de acordo com Fischer (2009), o género ensaio continua a se
transformar com o tempo e, além de representar os textos jornalisticos, serd levado ao
dominio literdrio — “numa espécie de exercicio de critica literaria” (2009, p. 61) —, e passard a
designar textos académicos que buscam analisar um assunto especifico.

Dada a adaptabilidade do ensaio a diferentes contextos e, desse modo, sua falta de
tradicao formal, ele perde, aos poucos, seu prestigio na Europa. Theodor W. Adorno, logo no
inicio de seu artigo “O ensaio como forma” (escrito e publicado na década de 1950), constata
essa nova atitude critica em relagdo ao ensaio, e lamenta que ele tenha deixado de exercer
influéncia: “Que o ensaio, na Alemanha, esteja difamado como um produto bastardo; que sua
forma careca de uma tradicdo convincente; que suas demandas enfiticas s6 tenham sido
satisfeitas de modo intermitente, tudo isso ja foi dito e repreendido o bastante” (2003, p. 15).
Ainda de acordo com Adorno, tal reacdo frente ao ensaismo se daria pela “liberdade de
espirito” que ele faz irromper, sendo um tipo de texto que ndo permite delimitacdes a sua
esfera de pensamento e que “‘como uma crianca, nao tem vergonha de se entusiasmar com o
que os outros ja fizeram” (2003, p. 16); atitudes que a critica alema, e européia como um todo,
ndo estaria preparada para receber.

Neste contexto de desencanto (esbocado por Adorno na década de 1950, mas que teve
11



inicio com a consolida¢do da imprensa escrita), o ensaio € trazido a América e por diversas
razdes — entre as quais as j4 supracitadas auséncia de um ambiente institucionalizado de
ensino, forte relacdo dos intelectuais com a literatura e necessidade de se pensar as
identidades nacionais — se sagrard a local da intelectualidade latino-americanista, sendo
designado por José Enrique Rodé como “literatura de idéias”.

Entre os séculos XIX e inicio do XX se destacam na América Latina intelectuais como
Sarmiento, com o projeto modernizador apresentado em Facundo (1845), José Marti, e sua
proposta identitdria calcada na valorizacdo da histéria e cultura de Nuestra América (1891), o
ja citado José Enrique Rodd, em sua “obra seminal do movimento modernista latino-
americano” (NORTE; REIS, 2008, p. 156) Ariel (1900), e Manuel Bomfim, pioneiro e

esquecido critico brasileiro autor de América Latina: males de origem (1905).

No campo da teoria, hd um esfor¢co critico em desvendar os limites do ensaio.
Contudo, a palavra “ensaio” serve hoje como designacdo para os mais diversos tipos de
textos, nos mais diversos ambitos (FISCHER, 2009), o que exige do estudioso uma
delimitacdo mais precisa acerca de seu objeto. No século XX, o didlogo travado entre Lukécs
e Adorno é talvez o mais fecundo para se pensar o género. Através de seus acordos e
contestacdoes, € com o suporte de outros pensadores, propde-se uma rapida explanacdo,
intencionando distinguir nosso objeto de estudo.

Lukécs (2008), em “Une lettre a Leo Popper” (de 1910), compreende o ensaio
enquanto uma obra de arte, um género artistico especifico. Ainda que esteja intimamente
ligado a literatura, o diferencia das obras literdrias e da bien écrit. O autor identifica o ensaio
principalmente com a critica de arte (incluindo ai a pintura, literatura e filosofia), entretanto,
se distinguindo desta pois, ainda que o ensaio surja como uma critica artistica, ele termina

abarcando questdes maiores, concernentes a vida e seus valores:

(...) o critico sempre fala das questdes udltimas da vida, porém sempre no tom de
quem falasse apenas de quadros e livros, apenas dos ornamentos belos e ndo-
essenciais da grande vida, e mesmo aqui ndo do mais intimo do intimo, e sim tdo-
somente de uma bela e intitil superficie (2008).

Em relacdo ainda ao dualismo critico/ensaista, Massaud Moisés (1994) é categdrico ao
afirmar a diferenca entre os dois, uma vez que o critico (e ai ele trata mais especificamente do
literdrio) se volta sempre para o texto que estd interpretando, enquanto que o ensaista estaria

preocupado com seu proprio texto, sendo que o objetivo udltimo de sua escrita seria o de
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formar, e ndo informar.

Para Lukdcs, as motivagdes dltimas do ensaio se encerram nas questdes sobre a vida, o
homem e o destino. Mas para alcangéd-las, para chegar a alma, é preciso transcender a forma;
buscar o “contetido da alma que as formas indireta e inconscientemente escondem em si
mesmas” (2008). Contudo, o ensaista ndo pretende estabelecer respostas para seus
questionamentos. O préprio processo de se interrogar e a possibilidade de tratar de assuntos
que se perderiam sdo os elementos motrizes de tal esforco critico. E Lukdcs ressalta que,
ainda que o ensaio trate de questdes fundamentais ao homem, o ensaista aceita suas limita¢des
frente a tais pensamentos e faz crer aos seus leitores mais desatentos que seu texto nao trata de

nada além da forma:

O ensaista d4 um piparote na prépria esperanga orgulhosa, que se ilude de ter
chegado alguma vez préxima das coisas tltimas — ora, tudo o que ele tem a oferecer
sdo explicagdes dos poemas de outros ou, no melhor dos casos, de seus proprios
conceitos. Mas ele se acomoda com ironia a essa pequenez, a eterna pequenez do
mais profundo trabalho mental a respeito da vida, e ainda a sublinha com irdnica
modéstia (2008).

Lukécs encerra sua carta problematizando o ensaio que vinha sendo produzido pelos
de sua geracdo. Libertos da critica de livros e arte, os novos ensaistas buscam a independéncia
e a abrangéncia de assuntos, mas acabam perdendo-se em elucubragdes, o que gera um
questionamento para Lukdcs: “Ndo se terd tornado [0 ensaio] também ainda mais
problemadtico e ainda mais distanciado do valor da vida do que se dissertasse fielmente sobre
livros?” (2008). Mas o autor consegue vislumbrar uma saida para os ensaistas e propde:
“Agora o ensaista tem de refletir sobre si mesmo, encontrar-se e construir algo proprio com o
que lhe é préprio”, pois sé assim ele “desmascara tudo o que € aparentemente positivo e
imediato” (2008).

Adorno se confronta diretamente com Lukécs, afirmando que este se enganou quando
enxergou no ensaio uma forma de arte. “A consciéncia da ndo-identidade entre 0 modo de
exposi¢do e a coisa [exposta] impde a exposicdo um esforco sem limites. Apenas nisso o
ensaio € semelhante a arte (...)” (ADORNO, 2003, p. 37). Para Adorno, somente na questao
da forma o ensaio se liga a arte, ja que seu conteudo se volta sempre para a teoria, sem possuir
maiores pretensoes estéticas. O autor identifica o ensaio como um texto em que a objetividade
de seus contetidos se alia a um esforco expressivo — ndo sendo prejudicado por este, como
julgavam os positivistas — uma vez que “O que determina o ensaio € a unidade de seu objeto,

junto com a unidade de teoria e experiéncia que o objeto acolhe” (2003, p. 36).
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Sem inicio ou fim determinados, o ensaio transita com liberdade por seus contetidos,
desconstruindo a no¢do de “origem” e “verdade” como conceitos fechados e atemporais.
Pensando “em fragmentos” (ADORNO, 2003, p. 35), ele é delimitado pela matéria de que
trata e ndo teme a complexidade dos assuntos que abarca, buscando sempre aprofundar a
relacdo com o objeto analisado'. Adorno afirma ser tal género a “critica da ideologia” (2003,
p. 38), uma vez que se vale do ja cristalizado historicamente, redescobrindo-o,
reconfigurando-o; ele ndo s6 abarca todas as teorias vigentes em sua escrita, como as contesta
e desconstrdi, sendo assim “mais dialético do que a dialética” (2003, p. 39). Servindo-se de
uma citagdo de Max Bense, em que o “ensaio” é contraposto ao “tratado”, Adorno “define” o
género:

Assim se diferencia, portanto, um ensaio de um tratado. Escreve ensaisticamente
quem compde experimentando; quem vira e revira o seu objeto, quem o questiona e
o apalpa, quem o prova e o submete & reflexdo; quem o ataca de diversos lados e
retine no olhar de seu espirito aquilo que vé€, pondo em palavras o que o objeto
permite vislumbrar sob as condi¢cdes geradas pelo ato de escrever (1947 apud
ADORNO, 2003, pp. 35-36).

Silvio Lima, em Ensaio sobre a esséncia do ensaio (1964), além de apresentar um
panorama histérico e estabelecer algumas caracteristicas gerais, questiona a formula¢do do
ensaio enquanto género literdrio. Para ele, por ser “o espirito critico, o livre-exame” (1964,
grifo do autor, p. 201), o ensaio deve ser pensado em cada obra, sendo impraticavel sua
conjugacdo em um género especifico, com suas caracteristicas pré-configuradas'®. Préximo a
tal idéia esta Lukdcs (2008) quando postula que cada ensaio cria seu proprio mundo, em que o

ensaista estabelece seus parametros de julgamento, o que, portanto, inviabiliza a no¢do de que

> Exemplificando a nogio de que o ensaio parte sempre “do mais complexo, nio do mais simples e ji
previamente familiar”, Adorno escreve: “A forma do ensaio preserva o comportamento de alguém que comega a
estudar filosofia e ja possui, de algum modo, uma idéia do que o espera. Ele raramente iniciard seus estudos com
a leitura dos autores mais simples, cujo common sense costuma patinar na superficie dos problemas onde deveria
se deter; em vez disso, ird preferir o confronto com autores supostamente mais dificeis, que projetam
retrospectivamente sua luz sobre o simples, iluminando-o como uma “posi¢do do pensamento em relacdo a
objetividade”. A ingenuidade do estudante que ndo se contenta sendo com o dificil e o formiddvel é mais sabia
do que o pedantismo maduro, cujo dedo em riste adverte o pensamento de que seria melhor entender o mais
simples antes de ousar enfrentar o mais complexo, a inica coisa que o atrai.”, em: ADORNO, 2003, p. 32.

'® Lima questiona o posicionamento do ensaio enquanto género artistico citando o caso de Montaigne:
“Montaigne auto-retrata-se; o seu auto-retrato faz-se mediante uma maneira inconfundivel de pincelar, de
debuxar; tal maneira é que representa o ensaio, nele sempre vinculado a sua assinatura. Quem diz género (sic);
diz regras; ; ora quem mais desregrado do que Montaigne? (1964, grifos do autor, p.78). Dessa forma, a escrita
Unica e constituida pela personalidade de Montaigne ndo condiziria com a rigidez e padronizacdo que a definicao
de género impde.
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dois ensaios diferentes possam se contradizer quando confrontados'”.

Ainda assim, descontados os devidos embates, de modo geral o ensaio € caracterizado
como um género livre, em que a voz do autor ganha destaque (FISCHER, 2009), tendo
relacdo com a literatura no que concerne a um esfor¢co expressivo em transmitir conteidos. O
ensaio é sempre lembrado por sua originalidade e estabelecido em oposicdo a producgdao
académica (sistematizante), ainda que muitas vezes se valha do “historicamente produzido”
(ADORNO, 2003, p. 26) para criar/ viabilizar novas abordagens e conceituacdes que acabam
por recair no dominio académico.

Colocando-o junto aos “despropésitos”, Adorno louva no ensaio a liberdade com que
ele se desloca entre os temas sobre os quais se propde a dissertar. “Ele ndo comeca com Adado
e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde
sente ter chegado ao fim” (2003, p. 17). Para o ensaista ndo ha tamanha complexidade ou ja
advertida obviedade que lhe impeca de “eternizar o transitério” de seu pensamento, como

brilhantemente definiu Adorno.

17 . =z p . . . . )

“Assim, ndo € possivel que dois ensaios se contradigam um ao outro: pois cada um deles cria um outro mundo
e mesmo quando, a fim de alcancar uma maior generalidade, ultrapassa-lhe os limites, ele permanece em tom,
cor, énfase, sempre no mundo criado (...)”, em: LUKACS, 2008.
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4. As raizes do labirinto: um estudo comparado

Ao enfocar agora o ensaio latino-americano e seu ambito histérico-socioldgico,
buscou-se realizar uma andlise comparativa das obras Raizes do Brasil (2006), de Sérgio
Buarque de Holanda, e O labirinto da soliddo (2006), de Octavio Paz. Com base na afirmacgao
de Silviano Santiago segundo a qual Raizes do Brasil e O labirinto da soliddo “marcam nas
respectivas culturas nacionais [brasileira e mexicana] o fim do saber literirio como
fundamento primordial das grandes interpretacdes da América Latina” (2006, p. 15),
considera-se que o didlogo entre os dois livros se legitima e completa, uma vez que sio eles
os ultimos expoentes neste esfor¢co critico de avaliar a formacdo das identidades nacionais
através do método literdrio ensaistico. O estabelecimento de tal didlogo se justifica dada a
proximidade temporal das datas de publicacdo (1936 e 1950), a preocupacdo comum em
avaliar a constru¢do identitéria, e pelo vigor com que ainda sdo debatidos (exemplificado pela
recente fortuna critica acrescida: SANTIAGO, 2006; MONASTERIO, 2008; NEDER
CERQUEIRA, 2010). A técnica comparativa € utilizada aqui cuidando em nao reduzi-la a
busca de analogias forcadas'® ou 2 simples corroboracdo de perspectivas ja previamente
delimitadas; buscou-se o pleno aproveitamento das proposi¢cdes originais advindas da

comparacdo entre os textos.

Inaugurando a colecdo “Documentos Brasileiros™ (sob a direcdo de Gilberto Freyre),
Raizes do Brasil foi lancado em 1936 pela José Olympio Editora. Oriundo de um longo
ensaio, editado em 1935 na revista Espelho, intitulado “Corpo e alma do Brasil”, Raizes foi
publicado ap6s uma viagem de Sérgio Buarque de Holanda a Europa, na qual pdde conjugar
aos seus ideais de jovem modernista'® as discussdes estéticas e ideoldgicas que se

apresentavam no ambito europeu. Desta primeira edi¢do, surge a segunda em 1947,

'8 Acerca da Histéria comparada, e das confusdes de andlise que podem decorrer de seu uso equivocado, o
historiador Marc Bloch afirma: “Mais gardons-nous d’entretenir um malentendu dont la méthode comparée n’a
que trop souffert. Trop souvent on croit, ou affecte de croire, qu’elle n’a d’autre objet que la chasse aux
ressemblances; on 1’accuse volontiers de se contenter d’analogies forcées, voire, a 1’occasion, de les inventer, en
postulant arbitrairement je ne sais quel parallélisme nécessaire entre les diverses évolutions. (...) il est trop
certain que la méthode, ainsi pratiquée, ne serait qu'une méchante caricature.”, em: BLOCH, Marc. Mélanges
historiques. Tome 1. Paris: SEVPEN, 1963. II: Pour une historie comparée des sociétés européennes, pp. 16-40.
' Ainda que ndo tenha participado diretamente do Movimento Modernista de 1922, em Sio Paulo, Sérgio
Buarque de Holanda estava em contato constante com as figuras que encabecavam tal movimento, além de, no
Rio de Janeiro, ter participagdes diversas nas revistas Estética, Klaxon e Fon-Fon. Ver: PRADO, Antonio
Arnoni. No roteiro de Raizes. In. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Organizacdo Ricardo
Benzaquen de Aradjo, Lilia Moritz Schwarcz. Ed. rev. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 295-312.
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ligeiramente modificada pelo autor “onde pareceu necessdrio retificar, precisar ou ampliar sua
substancia” (HOLANDA, 2006, p. 13), e ainda uma terceira de 1955 com pequenas
mudancas, e que se apresenta como a edicdo definitiva de Raizes. Como lembra Antonio
Candido, avaliando sua recep¢ao entre os estudantes, “Ele foi penetrando discretamente e s6
mais tarde o ritmo das edi¢cdes mostrou a sua presenca forte. (...) € também s6 aos poucos fui
me capacitando de sua grande importancia, porque € discreto” (PONTES, 2001, p. 9).

O livro se tornaria um marco na carreira de Sérgio Buarque de Holanda e no
pensamento social brasileiro, constituindo parte da triade que buscava “redescobrir” o Brasil,
entre os anos 1930 e 40, ao lado de Gilberto Freyre e Caio Prado Jr*°. Mas ainda que Holanda
seja hoje reconhecido como um (grande) historiador, Raizes ndo se configurava como um
livro de Histoéria. Hd nele uma visivel influéncia do Sérgio Buarque critico literdrio, que
atuava em jornais e revistas desde sua mocidade. O autor de Raizes passard a se dedicar
exclusivamente a Historia um pouco depois de publicar este livro, contudo, sempre buscando
repensd-la e superd-la, para que ela também atue nessa (re)formacgdo do nacional (DECCA,
2004).

Quando Raizes foi publicado, o Brasil acabara de passar por um momento politico
determinante para sua histéria. Com a Revolucdo de 1930, a chamada “politica do café com
leite” foi destituida e a Republica Velha chegou ao fim. Surgiu af a figura de Getulio Vargas,
que através de um golpe instituiu o Estado Novo, perpetuando a “Era Vargas™ até 1945. No
plano internacional, atravessava-se uma crise do modo capitalista de producdo, associada as
conseqiiéncias da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e da quebra da Bolsa de Nova York
(1929), que levaram a fragilizagdo econdmica, politica e social dos paises europeus e dos
Estados Unidos.

Por sua vez, O labirinto da soliddo foi escrito apés uma viagem de Octavio Paz aos
Estados Unidos, e publicado em 1950 pela editora Cuadernos Americanos. Sua segunda
edicao, de 1959, foi revista e aumentada, e em 1970 Paz publica Postdata. Este dltimo foi
escrito apds o Massacre de Tlatelolco, ocorrido em 1968 no México, em que entre 300 e 500
pessoas (até hoje ndo se sabe ao certo) foram assassinadas durante uma manifestagdo contra
medidas autoritdrias do governo do presidente Gustavo Diaz Ordaz Bolafnos. Octavio Paz

considera o Postdata (na traducdo brasileira: Post Scriptum) “um prolongamento do outro

% Gilberto Freyre integra a triade com o livro Casa-grande & senzala, publicado em 1933, e Caio Prado Jr. com
Formagdo do Brasil contempordneo, de 1942.
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livro [O labirinto da soliddo], (...) ndo sé por continud-lo e atualiza-lo, mas também por ser
uma nova tentativa de decifrar a realidade” (PAZ, 2006, p. 195).

Como ressalta Silviano Santiago (2006), Paz foi o primeiro intelectual latino-
americano a estudar a questdo da didspora, através da figura do pachuco: mexicano
marginalizado migrante para os Estados Unidos. Negando a pretensdo de um estudo formal
acerca do carater mexicano, Paz afirmou: “Nao se trata da psicologia do mexicano; mas sim,
da descricdo de um ritmo histérico vital (o da dialética da solidao e da comunhdo) de um
momento e um povo™' (STABB, 1969, p. 304). De forma ainda mais evidente que Sérgio
Buarque de Holanda, Paz sempre esteve muito ligado a questdes literdrias, produzindo
poemas e textos criticos durante toda sua vida. Tal relacdo se demonstra bastante presente na
escrita d’O labirinto.

Quanto ao momento histérico em que Octavio Paz escreve seu livro (1950, no decorrer

da Segunda Guerra Mundial), Silviano Santiago sintetiza as questdes que o permeavam:

Ha a critica dos sistemas totalitdrios modernos, simultinea a vitéria dos governos
liberais aliados sobre os nazi-fascistas. H4 as campanhas a favor da democracia
ocidental lideradas pelos Estados Unidos da América, que tinham como béte noire o
regime soviético e outros regimes exoticos. H4, finalmente, de volta a casa paterna,
uma incipiente desconfianca nos desmandos autoritdarios do PRI (Partido
Revoluciondrio Institucional) (2006, p. 26).

Reconhecendo nos textos a extrema relevancia para a Histéria literdria que ambos
apresentam e a intrinseca relagdo entre Literatura, Histéria e Sociologia, e uma vez que sao
marcos dentro do género ensaio nesse esfor¢o critico por revelar a nacdo, o0 método de anélise
empregado contemplard primariamente a leitura e o uso que cada autor faz do género
ensaistico, e de como lida com ele na elaboracdo de seu tema. Dessa forma, toma-se como
ponto de partida a proposta de Silviano Santiago, que define o trabalho do critico latino-

americano contemporaneo:

Nosso trabalho critico se definird antes de tudo pela andlise do uso que o escritor fez
de um texto ou de uma técnica literdria que pertence ao dominio publico, do partido
que ele tira, e nossa andlise se completard pela descricdo da técnica que o mesmo
escritor cria em seu movimento de agressao contra o modelo original, fazendo ceder
as fundacdes que o propunham como objeto tnico e de reproducdo impossivel

(2000, pp. 20-21).

Nesse sentido, o sub-capitulo que segue (“Ensaismo”) explorard a estrutura ensaistica
e as caracteristicas principais manifestas nos textos de Holanda e Paz. Pautando-se em

algumas assertivas dos tedricos supracitados, questiona-se o modo como o género foi

! Tradugdo minha.
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apreendido pelos dois autores; por outro lado, compreendendo ambos enquanto representantes
de uma geragﬁozz, propde-se, a partir de seus textos, uma linha comum ao ensaio latino-
americano do periodo. Um segundo sub-capitulo (“Constru¢do”) percorrerd a questdo da
constru¢do das identidades nacionais em ambos os livros, indicando relacdes histdricas e de
formacdo politica e social que se mostram relevantes ao se pensar o suposto cardter do
brasileiro ou do mexicano. Em um terceiro momento (“Critica”), o foco se concentrard na
discussdo que ambos os autores empreendem na tentativa de pensar a questao identitaria em
sua contemporaneidade, debatendo a pertinéncia de uma conexdo mais limitrofe de seus

paises ao bloco da América Latina.

4. 1. Ensaismo

Ao se confrontar Raizes do Brasil e O labirinto da soliddo, o primeiro ponto que se
evidencia € o caminho semelhante que ambos os autores trilharam para a constru¢do dos
livros. Partindo de uma experiéncia pessoal, que inclui uma viagem ao exterior, tanto Sérgio
Buarque de Holanda como Octavio Paz tém a oportunidade de reavaliar os esteredtipos e a
construcdo historica ja consolidada acerca de suas realidades nacionais. Neste caminho, o
advento da vialgem23 se revela fundamental, sendo ele o propulsor deste repensar, do esforco
de, a partir de experiéncias distintas, estabelecer se existem, de fato, caracteristicas caras a
determinados povos e, se sim, quais sdo elas e de que modo ocuparam tal espagco — como

pontua Octavio Paz na passagem:

E devo confessar que muitas das reflexdes que fazem parte deste ensaio nasceram
fora do México, durante dois anos que passei nos Estados Unidos. Lembro-me de
que, cada vez que me inclinava sobre a vida norte-americana, desejoso de encontrar
sentido para ela, encontrava a minha imagem inquisidora (2006, p. 16).

Neste esfor¢co de construcdo de identidade, se revela o que Walter Benjamin (1987)

compreendeu como a “perda da memoria coletiva”. Para o autor, com o advento da guerra

*2 Valho-me aqui do conceito de geracdo cunhado por Karl Mannheim, que afirma: “o fenémeno (sic) social
“geracdo” nada mais representa do que uma espécie particular de identidade de posi¢do, que compreende
“grupos de idade” mergulhados num processo histérico-social (...)”; portanto, o autor nio se refere apenas a
dados biolégicos, mas pressupde individuos que podem passar pelas mesmas experiéncias e receber os mesmos
dados/ informagdes; hd uma confluéncia social e histérica. Em: MANNHEIM, Karl. Sociologia do
conhecimento. Volume II. Rés Editora: Portugal, [19--]. Capitulo VII: O problema das geragdes, pp. 115-176.

> Cabe fazer referéncia a Mannheim que, ao estudar as mudangas geracionais, apresenta como fundamental a
experiéncia do “contato fresco”, que ocorre quando um individuo abandona seu grupo, indo se relacionar em
outro espaco fisico, com outras pessoas. A partir dai que varias mudangas ocorrem, tanto no individuo, como na
percepcdo deste em relagdo ao seu antigo grupo. Em: MANNHEIM, op. cit.
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(trata-se aqui da experiéncia a partir da Primeira Guerra Mundial), os combatentes retornavam
para suas casas silenciosos, “pobres em experi€éncias comunicdveis” (BENJAMIN, 1987, p.
115). Com a auséncia do intercambio destas experiéncias, novas formas de comunicacdo
teriam se imposto: a arte de narrar entra em extin¢do, e sua dimensao utilitdria, que consiste
em dar conselhos, denota a perda de sabedoria por parte dessa geracgao.

Walter Benjamin, em seu ensaio “O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov” (de 1936), elucida o movimento que esta figura deve empreender na troca de
experiéncias: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes” (1987,
p. 201); menciona, também, dois modos de se adquirir tais experiéncias que possibilitam a
perpetuacao do narrar: através de viagens (historicamente personificado no marinheiro
comerciante), ou da tradi¢do (representado pelo camponés sedentdrio). Contudo, Benjamin
reitera que o processo da “impossibilidade do narrar” ndo € um fendmeno moderno. Ele foi se
constituindo ao longo de muitos séculos, através da evolugdo das forcas de produgdo que, do
mesmo modo como alienou o trabalhador da percepcao do produto final de sua atividade,
terminou por apartar o homem das narrativas orais — cujo primeiro indicio € a configuragcao do
romance*, género ligado a burguesia, e a expansdo da imprensa e de sua técnica de
reprodutibilidade em massa.

Com a consolida¢do da burguesia e a valorizagdo da individualidade, o homem se
descobre um solitdrio e a no¢do de comunidade se dilui progressivamente. Nesse processo,
Benjamin aponta para a perda da tradi¢do e da cultura, “Pois qual o valor de todo o nosso
patrimdnio cultural, se a experi€éncia ndo mais o vincula a n6s?” (BENJAMIN, 1987, p. 115).
A informacao, estabelecida como a nova forma de comunicac¢do deste novo homem, torna o
saber que vem de longe (tanto espacial como temporalmente) menos importante que aquilo
que ocorre proximo a nés, e que ja vem acompanhado de explicagdo.

De acordo com Benjamin, esta nova era da informacdo, fugaz e efémera, deixa toda a
humanidade pobre em experiéncia. O que antes se constituia como uma comunidade é agora
um amontoado de individuos esparsos que ja ndo conseguem narrar o que lhes ocorreu ao
longo do dia. Destituidos de memoria, buscam a identidade nos resquicios de relacdes que

ainda se mantém e nas novas formas de sociabilidade que vao sendo impostas, constituindo

24 ‘g 4 I

Vale ressaltar que o momento histérico em que surge o romance moderno € bastante proximo daquele em que
o ensaio desponta como género, através dos escritos de Michel de Montaigne. Ambos sdo frutos deste novo
homem moderno, individualizado e inconstante.
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outra espécie de narrar, uma forma nao-linear de testemunhar a desagregacdo de experiéncias
que se impdem a esse individuo.

Lukécs (1968) descreveu essa mudanca de paradigma no campo literdrio no texto
“Narrar ou Descrever?” (de 1936). Segundo o autor, o romance deixa aos poucos de operar no
dominio da narracdo para se constituir pela descricdo, refletindo “uma necessidade histérico-
social da vida (...) e um produto necessario da evolugdo social” (LUKACS, 1968, p. 57). A
descri¢do, fruto deste momento que nos escreve Benjamin (1987) da informagao decodificada,
“elimina sempre, em medida crescente, o intercambio entre a praxis e a vida interior”
(LUKACS, 1968, p. 63), nivelando todas as coisas. O ensaio se ligaria, entretanto, ao dominio
da narragdo, preocupado com o “participar”: “A narracio distingue e ordena” (LUKACS,
1968, p. 66), “tomando os elementos evocados como motes para uma reflexdo que envolve
risco e eventual mudanca, até o paroxismo” (FISCHER, 2009, p. 107). Contudo, sua narragao
operard no dominio mais individualizado e subjetivo do sujeito que se busca, através do ato de
testemunhar, do confessar.

Raizes e O labirinto se revelam, dessa forma, espécies de testemunho, em que cada
autor expde suas impressdes pessoais e discute a validade destas, admitindo que talvez “nao
tenha[m] outro valor sendo o de constituir uma resposta pessoal para uma pergunta pessoal”
(PAZ, 2006, p. 24). Octavio Paz enfatiza este viés ao longo de seu texto, utilizando
expressoes como: “Vou ensaiar uma resposta”, “devo confessar”, “Meu testemunho”,
“pergunta pessoal”. Mas ainda que Sérgio Buarque ndo seja tdo explicito, ambos
constantemente se questionam, se reescrevem e, dado principal, se unem ao seu objeto,
criando um “nds” imagindrio que por vezes possui “A lhaneza no trato, a hospitalidade, a
generosidade” (HOLANDA, 2006, p. 160), e outras o ‘“gosto pelos adornos, descuido e
fausto, negligéncia, paixdo e reserva” (PAZ, 2006, p.16).

Assim, a opcao pelo ensaio se revela consciente por parte dos autores, ndo apenas por
tal género se apresentar como a tradicao literdria do momento, mas também uma vez que ele
reflete, conforme sua prépria etimologia revela, a tentativa de responder, o esfor¢o critico em
se pensar algo novo que se encerra em cada livro. E ele também que consegue conjugar as
caracteristicas tdo dispares que sdo atribuidas aos objetos de estudo dos autores, dada sua
“ampla liberdade discursiva” (LIMA, 1964, grifo do autor, p. 134). Liberdade esta que
permite ao interlocutor ensaiar uma resposta, retroceder, ensaiar outra; sempre calcado em um

discurso autoreflexivo, abrangente e pessoal.
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O ato de testemunhar, o uso da confissdo, préprio do ensaio, manifesta naquele que se
expressa um desejo de autoconhecimento, a necessidade de, a partir de acontecimentos
passados e de sua experiéncia pessoal, projetar naquele instante uma identidade que
contemple a realidade daquele momento presente. O testemunho, caracteristica principal deste
género aberto que € o ensaio, deixa entrever, portanto, os objetivos tltimos de nossos autores.

Esta escrita que confessa e se busca surge em um momento de crise — México pos-
revolucdo e pré-“ditadura” do Partido Revoluciondrio Institucional (PRI) e Brasil da Era
Vargas —, de mudangas sociais e histéricas que criam uma situagao problematica, exigindo sua
reavaliacdo. Tal reconstrucdo se deixa perceber na préopria escolha pela forma ensaio”, género
consolidado a partir de uma tradi¢do européia, que € apropriado e remodelado. Tanto em
Raizes como em O labirinto, a oscilagdo que a prépria dificuldade do tema impde ao ritmo do
texto ja se constitui enquanto uma reacomodacdo dessa tradi¢ao ensaistica.

Interessante notar a aparente contradicdo dos autores que em seus textos criticam a
importacdo de idéias que ndo foram elaboradas em ambito nacional e que ndo refletem a
realidade histérico-social de seus paises — “Trazendo de paises distantes nossas formas de
convivio, nossas institui¢des, nossas idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente
muitas vezes desfavordvel e hostil” (HOLANDA, 2006, p. 19); “Também as nossas idéias
nunca foram nossas de todo, mas sim heranga ou conquista das idéias criadas pela Europa”
(PAZ, 2006, p. 150) — ao mesmo tempo em que elegem a forma ensaistica para desenvolver
suas consideragdes.

Cabe aqui o paralelo, por exemplo, com a Semana de Arte Moderna de 1922, ocorrida
em Sao Paulo, e que teve como pano de fundo o antropofagismo que nos propunha Oswald de
Andrade, como forma de elucidar tal contradicdo. O Brasil, empreendendo um esfor¢o na
busca da “brasilidade”, olha para o passado na tentativa de construir o futuro. Como sintetiza

o critico de arte Ronaldo Brito:

A Semana de 22 representou o primeiro esforco organizado para olhar o Brasil
moderno. E, por isto, num certo sentido, também para construir o Brasil moderno.
Dai o absurdo em pretender reduzi-la a um mimetismo das modas artisticas
européias. Absurdo tdo grande quanto supor que a industrializacdo do pais resultou
do simples desejo de imitar os paises desenvolvidos. Ingénuo seria, por outro lado,
imaginar que ndo estivesse vinculada, numa posi¢cdo obviamente subalterna, aos
modelos culturais dominantes. Frente a esses modelos, o Modernismo brasileiro,
digo o verdadeiro e consciente, sempre obedeceu a uma dialética inevitdvel — a de

» De acordo com Tzvetan Todorov, é possivel identificar a ideologia dominante em uma sociedade pelos
géneros discursivos em voga. Ver: TODOROV. Os géneros do discurso. Traducdo Elisa Angotti Kossovitch.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1980.
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lutar para compreender e assumir com o intuito de emancipag@o. A conhecida teoria
antropofigica de Oswald de Andrade apenas faz essa exigéncia em um plano
ironicamente visceral: todo dia deviamos comer nosso bispo Sardinha cultural.
(1983, p. 14)

No caso de Sérgio Buarque de Holanda e Octavio Paz, ainda que a escolha por um género
europeu para tratar de um tema nacional possa ndo ser completamente consciente, mas
também fruto das diversas circunstincias ja citadas, estd incutida nela a possibilidade de lidar
com nossas incoeréncias em didlogo com o “centro”, a Europa. Ambos os autores ponderam
que uma forma de expressao “nossa’ ainda esta por se fazer. E enquanto esta nio emergisse,

ainda seriam validas e necessdrias andlises e descri¢des como as por eles empreendidas.

Estruturalmente, ambos os livros se assemelham: empreendem uma espécie de
percurso histérico que perpassa o periodo das “conquistas” e se estende até a época atual — em
Holanda temos os capitulos: “Fronteiras da Europa”, “Trabalho & aventura”, “Heranca rural”,

“O semeador e o ladrilhador’?®

e “Novos tempos”; j& em Octavio Paz: “Os filhos da
Malinche”, “Conquista e Colonia” e “Da Independéncia a Revolugdo” —; dedicam alguns
capitulos ao tipo humano que tinha destaque no momento em que escrevem e a alguns
esteredtipos do sujeito nacional — “O homem cordial”, em Sérgio Buarque; “O pachuco e
outros extremos”, “Madascaras mexicanas” e “Todos os Santos, Dia de Finados”, em Octavio
Paz —; e os capitulos finais se apresentam como uma tentativa de pensar oS tempos
contemporaneos — respectivamente, “Nossa revolu¢ao” e “Nossos dias”.

Contudo, ainda que com estrutura semelhante € mesmos temas gerais, o enfoque e o
modo como cada autor opera € bastante particular. Confrontando-os, evidenciam-se as
caracteristicas do ensaio que o projetam como um género bastante livre, introspectivo e
mutdvel, jd que os autores, pautados no mesmo mote, conseguem estabelecer tendéncias
préprias, e tratar as questdes do nacional de forma bastante especifica e diversa®’. Criam o seu
proprio mundo, dnico e, assim, completamente original.

Sérgio Buarque de Holanda, de acordo com Antonio Candido, empreendeu uma
andlise bastante voltada para a “psicologia e da [para a] histdria social” (2006, p. 249). Ha
uma notdvel preocupacdo em sistematizar uma revisao histdrica para, a partir dai, investigar

os meios de “aniquilamento das raizes ibéricas de nossa cultura” (HOLANDA, 2006, p. 188).

26 . N = . . . .
Nomes dos capitulos referentes a alteragdo que ocorreu a partir da segunda edi¢io de Raizes do Brasil.
27, ~ = 2 ~ x
Tais questdes serdo aprofundadas na préxima subsecdo: “Construcdo’.
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Além disso, “O seu respaldo tedrico prendia-se a nova histéria social dos franceses, a
sociologia da cultura dos alemdes, a certos elementos de teoria socioldgica e etnoldgica
também inédito entre nés” (CANDIDO, 2006, p. 237), configurando uma nova abordagem
para algumas questdes ja antigas e bastante discutidas.

Holanda, diversamente de Octavio Paz, ndo se liga diretamente a literatura e nem
apresenta de forma explicita um viés mais literdrio®® em sua escrita, ao argumentar ou
digressionar. Ainda assim, tal aproximagdo se denota no esfor¢o expressivo do autor ao
transmitir conteidos, o que torna seu modo de “ensaiar” proprio e reconhecivel, como deixa

ver Brasilio Sallum Jr. ao indicar o modus operandi de Raizes:

Livro pequeno, de menos de 150 pédginas, Raizes do Brasil ndo se ajusta bem a
leitores apressados. Costuma dizer muito com poucas palavras, ndo evita digressdes
e costura com fios pouco visiveis os seus sete capitulos. Deve, pois, ser lido devagar,
saboreado, para nio se perderem elos da argumenta¢do nem a beleza da linguagem
(1999, p. 237).

Ja em Octavio Paz, ainda que se delineie uma contextualizacdo histérica, esta é
entremeada e ultrapassada por uma questao latente a ele: a busca por uma forma de expressao
propria. Investigando-a, “se vale das regras de constru¢do do poema lirico e de fatura
dramética” (SANTIAGO, 2006, p. 55) e de uma “escrita hermenéutica” (SANTIAGO, 2006,
p. 33), deixando entrever tendéncias literdrias e antropoldgicas enraizadas a seu estilo. O
apéndice do livro, “A dialética da solidao”, é um grande exemplo da carga poética e filoséfica
que sua escrita carrega. Ampliando seu pensar para o “ser universal”, Paz se vale do mito do
labirinto para descrever a soliddo a que o ser humano estd condenado, pois “A soliddo € a
profundeza ultima da solidao humana. O homem € o tnico ser que se sente s6 € o Unico que €

busca de outro” (PAZ, 2006, p.175).

Retomando e contrapondo as teses de Theodor W. Adorno (2003) sobre o ensaio aos
dois livros, é reconhecivel a desconstru¢ao de questdes ligadas a uma nog¢do tradicional de
verdade e de método que esse género discute. Em primeiro lugar, a percepc¢do de que a
experiéncia individual é, também ela, mediada, se juntando a experiéncia da humanidade, traz
para o ensaio o valor daquilo que € historicamente construido. Ele admite todas as
intermediagdes pelas quais o pensamento humano passa para se chegar a determinada idéia, e

legitima a transitoriedade. Desta forma, sdao tidas como auténticas as tentativas de Sérgio

** Entender por literdria uma escrita mais ligada a “bien écrir”, ao valor estilistico da obra de arte, de que nos fala
Lukécs (2008).
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Buarque e Octavio Paz em perpetuar suas avaliacdes pessoais sobre a nacionalidade. Para o
ensaista, os conceitos atemporais consistem em uma falsa idéia, pois a totalidade ndo se
constitui em algo dado, as identidades ndo sdo eternizadas.

Segundo Adorno, “O ensaio abandona o cortejo real em direcao as origens (...)” (2003,
p. 28), aprofundando a relagdo com o objeto analisado. Uma andlise mais completa e
abrangente de Raizes do Brasil e d’O labirinto da soliddo aponta para a concepcdo dessa
metafora manifesta que remete a raiz, a origem —o discurso da busca por uma “primitividade”
— como uma falsa questdo dentro das obras. Para Octavio Paz, o desenraizamento dos
mexicanos ja estd colocado. Holanda quer o “aniquilamento das raizes ibéricas”. A busca aqui
nao é mais pela origem (questdo universal, de acordo com Paz), mas sim por uma forma de
expressao nova e convincente. Aos fragmentos, os autores ensaiam suas respostas, valendo-se

da “forma critica par excellence”, conforme definiu Adorno (2003, p. 38).

4. 1. Construgdo

Ainda que Raizes do Brasil e O labirinto da soliddo sejam hoje em dia lidos enquanto
expoentes de um esforco geracional comum em pensar a questdo da construcio da identidade
nacional em seus respectivos paises, cabe ressaltar qual a proposta a que cada autor atendia
quando da elaboracdo de seus ensaios, 0 que permitiria reavaliar o caminho por eles
empreendido. Sérgio Buarque de Holanda, preocupado com “nossas formas de convivio,
nossas instituicdes, [e] nossas idéias” (2006, p. 19) importadas, se propde a “investigar até
que ponto poderemos alimentar no nosso ambiente um tipo préprio de cultura™® (1936, p. 3).
O autor reitera que adotando um sistema de idéias que ndo advém da realidade brasileira,
acaba-se por tornar negativos tracos de temperamento local, o que acarreta a
despersonalizacdo por parte do pais. J4 Octavio Paz apresenta sua na¢do como um
adolescente, ainda em fase de crescimento, e que acaba de entrar na época da singularizagao.
Por isso, para ele, a principal pergunta a ser respondida seria: “o que somos € como
realizaremos isto que somos?” (2006, p. 13) — a qual se desdobra em: “Se somos nés que nos
sentimos diferentes, o que nos faz diferentes e em que consistem estas diferencas?” (2006, p.
23).

N’ O labirinto fica evidente a preocupacdo de Octavio Paz, ndo explicita em Sérgio

¥ As referéncias do livro Raizes do Brasil de 1936 tiveram sua ortografia atualizada pela autora.
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Buarque, em sistematizar e definir seus objetos e conceitos trabalhados. Principalmente no
primeiro capitulo, “O pachuco e outros extremos”, Paz elabora uma longa reflexdo acerca das
razdes que o motivaram a escrever, ressaltando que ‘“Nem toda a populagdo que habita o
nosso pais € objeto das minhas reflexdes, mas apenas um grupo concreto, constituido pelos
que, por razdes diversas, t€ém consciéncia do seu ser, como mexicanos” (2006, grifo meu, p.
15). Ele ainda apresenta o cariter nacional como mutdvel, ciente de que esta elaboragdo
proposta n’O labirinto € fruto daquela circunstancia e tempo especifico vivido por ele.

E talvez por esta razdo que Octavio Paz, ao buscar definir a “mexicanidade”, ird fazé-
30
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lo em contraponto aos norte-americanos, seus ‘“‘contemporaneos’, € ndo como Sérgio

Buarque de Holanda, que vai enxergar no brasileiro diversas caracteristicas derivadas do
portugués — o ja fisicamente distante colonizador europeu. Assim, Paz estabelece as

diferencas:

Eles [norte-americanos] sdo crédulos e nds [mexicanos] crentes; amam os contos de
fadas e as histdrias policiais, e nés os mitos e as lendas. Os mexicanos mentem por
fantasia, por desespero ou para superar sua vida sérdida; eles nio mentem, mas
substituem a verdade verdadeira, que é sempre desagraddvel, por uma verdade
social. Embebedamo-nos para nos confessarmos; eles para esquecer. Sdo otimistas;
nés niilistas — s6 que o nosso niilismo ndo € intelectual, mas sim uma reacdo
instintiva: portanto € irrefutdvel. Os mexicanos sdo desconfiados; eles sdo abertos.
No6s somos tristes e sarcdsticos; eles sdo alegres e humoristicos. Os norte-americanos
querem compreender; nds queremos contemplar. (2006, pp. 25-26)

Ja Holanda identifica as continuidades: “E essa ansia de prosperidade sem custo, de titulos
honorificos, de posi¢gdes e riquezas faceis, tdo notoriamente caracteristica da gente de nossa
terra [brasileiros], ndo é bem uma das manifestacdes mais cruas do espirito de aventura [dos
portugueses]?” (2006, p. 37); “O que importa salientar aqui é que a origem da sedugdo
exercida pelas carreiras liberais [nos brasileiros] vincula-se estreitamente ao nosso apego
quase exclusivo aos valores da personalidade [proprio dos portugueses].” (2006, p. 172); e

ainda:

No fundo, o préprio principio de hierarquia nunca chegou a importar de modo cabal
entre nos [brasileiros]. Toda hierarquia funda-se necessariamente em privilégios. E a
verdade € que (...) portugueses e espanhdis parecem ter sentido vivamente a
irracionalidade especifica, a injusti¢a social de certos privilégios (...). (2006, p. 25)

Mas Sérgio Buarque ndo se esquece da influéncia que o escravo negro trard a colonia

brasileira, e que se estende ao longo de nossa histéria: “O gosto do exdtico, da sensualidade

% Valho-me aqui do conceito de contemporaneidade, no sentido de proximidade. Os conflitos entre mexicanos e
norte-americanos, ainda que sejam uma condi¢do surgida a muitos séculos, sdo extremamente atuais e mal-
resolvidos. Portanto, a proximidade geografica (reiterada pelas mituas migracdes) é também temporal, uma vez
que esta € uma questdo manifesta para o México.
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brejeira, do chichisbeismo, dos caprichos sentimentais (...)” (2006, p. 55), “Sinuosa até na
violéncia, negadora das virtudes sociais (...)” (2006, p. 56). Holanda identifica uma mutua
dependéncia entre escravos e senhores e uma “moral das senzalas” que acompanhara todas as
esferas da vida colonial.

De modo mais negativo, Octavio Paz também remete a uma “moral de escravos” como
forma de explicar alguns tracos de “gente dominada” (2006, p. 67) do cardter mexicano.
Contudo, ainda que Paz acredite que as caracteristicas nacionais possam surgir de questdes
histéricas, ele adverte ser esta uma explicacdo simplista para uma causa complexa. Embora o
periodo colonial e a Independéncia tenham, cada um a seu tempo, gerado uma “atitude
fechada e instdvel” (2006, p. 67), perpetuando a miséria e as diferencas sociais, ha para o
autor uma mescla entre causas antigas e atuais que explicariam o isolamento a que os
mexicanos continuariam se submetendo.

Entre as causas antigas, talvez a mais notoria advenha do exterminio das “civilizagOes
complexas e refinadas” (PAZ, 2006, p. 83) que habitavam o México pré-conquista, e que

Octavio Paz recupera no capitulo “Conquista e colonia”. De acordo com ele, a

(...) América Medial era constituida por um conjunto de povos, nagdes e culturas
autdbnomas, com tradi¢des prdprias, exatamente como o Mediterraneo e outras dreas
culturais. Por si mesma, a América Medial era um mundo histérico (2006, p. 84).

Contudo, com a chegada de Cortés, o império asteca foi dizimado e o Estado espanhol se
impds sobre as tradicdes locais. A queda deste grandioso povo e sua subjugacdo
acompanhariam os mexicanos até os dias de hoje, como uma grande ferida que niao consegue
cicatrizar (ROLAND, 1997).

E, em contraponto a esta “pré-histéria” (pré-conquista) rica e auto-suficiente, estaria o
Brasil. Como aponta a soci6loga Ana Maria Roland, analisando o modo de colonizagao

empregado de acordo com as populagdes locais caracteristicas dos dois paises:

La [México], uma civilizacdo sofisticada cultural e tecnicamente, um império
teocrdtico-militar; aqui [Brasil] ‘as populacdes mais rasteiras do continente’ (como
definiu Gilberto Freyre). Em Nueva Esparia foi possivel, por exemplo, aproveitar-se
o contingente indigena na exploragcdo econdmica agricola e mineradora, sendo assim
relativamente pequena a importagdo de escravos. No Brasil, a ocupagdo fez-se,
predominantemente, com os escravos africanos. Nesses termos, € correto afirmar
que ambos sdo paises mesti¢os, porém assentados em tradicdes bem diversas (1997,

p. 116).

Esta oposi¢do histérica é, portanto, determinante no modo como 0s povos se auto-projetam
hoje em dia e, também, em como nossos autores abordaram as questdes referentes ao passado.

Paz reitera a todo momento essa grandiosidade mexicana tomada pelos exploradores. Holanda
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ndo faz referéncias diretas a nenhuma forma de cultura indigena, existente pré-conquista.
Dessa forma, cabe aqui a ressalva de Roland, quando esta afirma que “(...) ndo é possivel
estabelecer uma comparacdo simétrica entre duas tradi¢des nacionais distintas, em que pesem
as semelhancas havidas na colonizagdo ibérica” (1997, p. 114).

A partir da pentltima citagdo de Ana Maria Roland, € possivel vislumbrar uma
questdo crucial para os dois autores: o modo de colonizacdo empregado. Percebendo os
modos quase opostos pelos quais seus respectivos colonos buscaram resolver a questdo
territorial, Holanda e Paz mencionam, respectivamente, os “espiritos” diversos que guiaram
espanhdis e portugueses (de “trabalho” e “aventura”) e uma vontade espanhola de fazer da
colonia sua semelhante como motivacdes diferentes que determinaram distintas ocupagdes
territoriais. Sérgio Buarque atribui mais um cardter de feitorizacdo do que propriamente de
colonizagdo aos portugueses, identificando-os com um espirito aventureiro e explorador que
teria facilitado sua adaptacdo aos trépicos, € uma auséncia de “orgulho de raca” que lhes
possibilitaria apreender, inclusive, os modos de operacdo dos nativos. Ja a Espanha, ligada a
um espirito trabalhador, teria se preocupado mais em criar grupos populacionais estaveis,
constituindo cidades mais organizadas e bem localizadas. Partidario desta mesma divisao,

Octavio Paz afirma:

As coldnias [espanholas] atingiram em pouco tempo uma complexidade e uma
perfeicdo que contrastam com o lento desenvolvimento das fundadas por outros
paises. A existéncia prévia de sociedades estdveis e maduras facilitou, sem divida, a
tarefa dos espanhdis, mas € evidente a vontade hispanica de criar um mundo a sua
imagem (2006, p. 92).

Mas ainda que os grupos populacionais arregimentados pelos colonizadores
constituissem vantagem para o México, eles ndo significaram a configuracdo de um espirito
de nac¢do, de conjunto. Os povos pré-Cortés constituiam comunidades, mas com a conquista
ocorre um descompasso, um desligamento entre estas populagdes e a historia e cultura mitica
que a acompanhavam. Orfos, com origem desconhecida, empreendem uma busca eterna por
aquilo que lhes restitua a ligacio com a Histéria e permita o reconhecimento enquanto
comunhdo. Octavio Paz estabelece que a nacdo mexicana s6 foi criada com a Revolugdo de
1910, que possibilitou ao México ser “outro”, incorporando diversas ragas e classes.
Entretanto, Paz diferencia a criagdo da “nac¢do” e da “comunidade”. Para o autor, o México
nunca se fez uma comunidade, ndo constituiu uma “ordem vital”. A nocao de “comunidade”

estd presente durante todo o texto de Octavio Paz, e € colocada como o grande objetivo a que
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uma unidade nacional deve almejar. O autor cita o caso dos pachucos31 , marginalizados tanto
dentro do México como nos Estados Unidos, que se véem distanciados de sua origem e
completamente sds. Este isolamento e soliddo que acompanha todos os mexicanos na
contemporaneidade revelaria a total auséncia de sentimento comunitirio — de acordo com
Benjamin (1987), € através de tal sentimento que se vislumbraria a possibilidade da troca de
experiéncias e, com ela, a perpetuacdo da memoria e da tradi¢do. J4 Sérgio Buarque acredita
que por nossa conduta “configurada pelo recinto doméstico” (2006, p. 169) e pautada no culto
a personalidade nao criamos aptidao para viver em comunidade. Aqui, “Cada individuo (...)
afirma-se ante os seus semelhantes indiferente a lei geral, onde esta lei contrarie suas
afinidades emotivas, e atento apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo”
(HOLANDA, 2006, p. 169).

Dessa forma, para os autores, atrelados a brasileiros e mexicanos estariam tragos de
cardter que impedem sua comunhdo: respectivamente, a cordialidade e a soliddo. Sérgio
Buarque de Holanda identifica o ser nacional como o “homem cordial”. Evidenciando a
permanéncia das estruturas de dominacao, € ele oriundo da organizacao familiar caracteristica
da coldnia que foi estendida para os planos burocraticos. Advém dai o “horror as distancias”,
a “aversdo do ritualismo social”, a predilecio pela forma de tratamento “voc€” e pelos
diminutivos e também a ‘“religiosidade de superficie” (HOLANDA, 2006) do brasileiro.
Contudo, engana-se quem atribui a essa cordialidade uma espécie de bondade ou de boas
maneiras: na realidade, Holanda se remete aqui ao “predominio dos comportamentos de
aparéncia afetiva” (CANDIDO, 2006, p. 245). H4A no homem cordial um “fundo emotivo
extremamente rico e transbordante” (HOLANDA, 2006, p. 160) que se revela, entretanto,
uma aparéncia, uma madscara: no brasileiro se configura uma “padronizacdo das formas
exteriores da cordialidade, que ndo precisam ser legitimas para se manifestarem”
(HOLANDA, 2006, p. 161).

Em sua andlise, o autor constata que, no Brasil, quando o convivio social é
transportado do campo para as cidades, serdo os antigos senhores rurais que ocupardo os

cargos politicos. Valendo-se de um conceito de Max Weber, o “funcionalismo patrimonial”™,

3! De acordo com Paz, os pachucos sio “bandos de jovens, geralmente de origem mexicana, que vivem nas
cidades do Sul [dos Estados Unidos] e que se singularizam tanto por sua vestimenta quanto por sua conduta e sua
linguagem. Rebeldes instintivos, contra eles ja se refestelou, mais de uma vez, o racismo norte-americano. Mas
os “pachucos” ndo reivindicam a sua ra¢a nem a nacionalidade dos seus antepassados.”, em: 2006, p. 17.

2 Max Weber contrapde o conceito de funciondrio patrimonial ao de burocrata, atribuindo aquele bases pessoais
no exercicio do poder. De acordo com Reinhard Bendix: “No patrimonialismo, o governante trata toda a
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Holanda identifica nesta fase de transi¢c@o para as cidades a presenca do “homem cordial” na
politica e a conseqiiente mistura entre as esferas publicas e privadas™. No Brasil, entdo, o
respeito se confundiria com a intimidade, e mesmo nas relacdes mais formais buscar-se-ia
sempre a possibilidade de um convivio mais familiar. Para Sérgio Buarque, tal ampliacao do
circulo familiar para o Estado € inadmissivel, sendo que “S6 pela transgressdo da ordem
doméstica e familiar é que nasce o Estado (...)” (2006, p. 153). O Brasil estaria, portanto,
fadado ao individualismo, exibicionismo, improvisac¢do, “liberalismo ornamental (que em
realidade provém do desejo de negar uma autoridade incobmoda) e a[a] auséncia de verdadeiro
espirito democratico” (CANDIDO, 2006, p. 246).

Ja para Octavio Paz, o mexicano carrega consigo a soliddo. Tentando se manter
fechado as influéncias exteriores, este condena seu passado e nega seu hibridismo: “O
mexicano ndao quer ser nem indio, nem espanhol. Tampouco quer descender deles. (...)
Comeca em si mesmo” (PAZ, 2006, p. 81). Tal processo de ensimesmamento condené-lo-ia a
eterna busca por si no labirinto de sua histéria: “O mexicano e a mexicanidade se definem
como ruptura e negacdo. E portanto como busca (...)”" (PAZ, 2006, p. 82). Paz reconhece um
agravamento desta soliddo (a0 mesmo tempo em que é também sua causa) no fato de que as
formas juridicas e morais presentes no México ndo adviriam da realidade do pais, mas
decorreriam da imposicao de idéias estrangeiras que “mutilam o nosso ser, impedem que nos
expressemos e negam a satisfacdo de nossos apetites vitais” (2006, p. 33).

Recuperando a reflexdo de Silviano Santiago (2006), encontramos como personagens
de Raizes do Brasil e d’O labirinto da soliddo, que resgatam e transgridem os tracos de
carater nacional ja citados acima, dois “pdlos opostos da hierarquia social” (2006, p. 30): o
bardo e o pachuco — os extremos superior € inferior do poder. Holanda, ao tratar dos frutos da
colonizagdo, traz a figura do senhor de terras e escravos, do grande administrador rural que,

com a aboli¢ao da escraviddo e uma nova “urbanocracia”, levara sua influéncia para a cidade,

administracdo politica como seu assunto pessoal, a0 mesmo modo como explora a posse do poder politico como
um predicado util de sua propriedade privada. Ele confere poderes a seus funciondrios, caso a caso,
selecionando-os e atribuindo-lhes tarefas especificas com base na confianca pessoal que neles deposita e sem
estabelecer nenhuma divisdo de trabalho entre eles. (...) Os funciondrios, por sua vez, tratam o trabalho
administrativo, que executam para o governante como um servico pessoal, baseado em seu dever de obediéncia e
respeito. (...) Em outras palavras, a administragdo patrimonial consiste em administrar e proferir sentengas caso
por caso, combinado o exercicio discriciondrio da autoridade pessoal com a considera¢do devida pela tradicao
sagrada ou por certos direitos individuais estabelecidos”, em: BENDIX, Reinhard. Max Weber, um perfil
intelectual. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1986, p. 270-271.

3 Octavio Paz também cita como caracteristica dos mexicanos tal processo: “Com freqiiéncia os nossos politicos
confundem os negdcios puiblicos com os privados.”, em: 2000, p. 74.
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atuando na administracdo do Estado, ainda que de forma “morosa e deficiente”. “O quadro
familiar torna-se, assim, tdo poderoso e exigente, que sua sombra persegue os individuos
mesmo fora do recinto doméstico” (HOLANDA, 2006, p. 80); portanto, o bardo e sua
“mentalidade de casa-grande” constituirdo para o autor parte da “brasilidade”, mesmo entre as
camadas sociais mais baixas da populacdo. Octavio Paz apresenta o mexicano pela figura
desterritorializada e solitdria do pachuco. Este constituiria um grupo econOmica, politica e
socialmente marginal, que nao exerce nenhum tipo de influéncia, mas que carrega consigo a
marca da “mexicanidade”. Assim, como pontua Santiago, “Para ambos [0s autores], o latino-
americano s6 o ¢ na experiéncia dos pélos opostos da hierarquia social. O bardo — navegante,

fundador e civilizador. O pachuco — deserdado, migrante e paria” (2006, p. 30).

4. I11. Critica

Tanto Raizes do Brasil como O labirinto da soliddo destinam seus dois capitulos
finais — respectivamente, “Novos tempos” e “Nossa revolu¢ao”; “A “inteligéncia” mexicana”
e “Nossos dias” — a apresentar consideracdes sobre o momento contemporaneo aos dois
autores, avaliando a pertinéncia do modelo de Estado nacional seguido naquela conjuntura e a
projecao de cada pais no bloco da América Latina. Ainda que o contexto seja diverso, dado o
advento da Segunda Guerra Mundial entre a escrita dos dois livros, Holanda e Paz confluem
em muitas de suas assercdes e identificam caracteristicas semelhantes aos paises americanos.

De acordo com Octavio Paz, aquele era o momento de se questionar acerca do
“sentido das singularidades do meu pais” (2006, p. 14), pois ndo existiam mais respostas
prontas que pudessem ser encaixadas as suas perguntas. O mundo havia mudado, e os
problemas que se apresentavam ja nao eram mais exclusivos do “mexicano”, mas concerniam
a todos, exigindo respostas universais: “Somos, pela primeira vez em nossa histdria,
contempordneos de todos os homens” (PAZ, 2006, grifo meu, p. 173). Para Paz, tal
coexisténcia era possivel naquela circunstancia, uma vez que o centro da sociedade se
desintegrara, condenando todos os povos a viver na periferia’®. Vale observar que Sérgio
Buarque de Holanda também apresenta tal concep¢do de uma “periferia sem um centro”

(2006, p. 194), contudo, em relacdo a subsisténcia de formas de sociabilidade cujas bases

34 . .. . . . . L, . .

“Com efeito, temos vivido na periferia da histéria. Hoje, o centro, o niicleo da sociedade mundial, desagregou-
se e todos nos transformamos em seres periféricos, até os europeus e 0s norte-americanos. Todos estamos a
margem, porque ja ndo hd mais centro.”, em: PAZ, 2006, pp. 151-152.
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origindrias j4 ndo existem mais, restando a desconfianca da inadequacdo de tais “reliquias
respeitaveis”’, como denomina o autor.

Sérgio Buarque, ao falar das “reliquias”, se refere ao prestigio que os senhores de
engenho mantém, mesmo apos o fim da “ditadura dos dominios rurais” sobre as cidades e
depois de serem privados de fazer parte da administracdo da Republica. E este € apenas um
exemplo das estruturas e influéncias conservadas de uma ordem colonial ja anacronica. Como
afirma Octavio Paz: “(...) o estudo da ordem colonial é imprescindivel. (...) [pois ele] nos ha
de mostrar o sentido da nossa cultura e a origem de muitos dos nossos conflitos posteriores.”
(2006, p. 93). No caso do México, o catolicismo imposto aos indios, e que ofereceria uma
espécie de reconforto a eles quando do primeiro momento de formagdo das colOnias, criard
uma Igreja Catdlica bastante poderosa, contra a qual os mexicanos se insurrecionarao durante
toda sua histéria posterior, até nossos dias.

Ainda de acordo com os autores, o periodo pds-Independéncia também aparece como
constituinte de muitas das questdes trazidas até hoje. Octavio Paz, ao recuperar o processo de
Colonizacdo e Independéncia da América hispanica ndo consegue conceber em que se
fundamentam, de fato, as diferencas entre estes paises: “Mesmo agora, um século e meio
depois, ninguém pode explicar satisfatoriamente em que consistem as diferengas ‘nacionais’
entre argentinos € uruguaios, peruanos € equatorianos, guatemaltecos e mexicanos” (PAZ,
2006, p. 111). Oriundos de uma mesma forca dominadora espanhola, para o autor os “tracos
nacionais” dos paises hispano-americanos foram inventados a partir de uma circunstancia
politica e social, com a formac@o das novas republicas que exigiram uma desintegracdo do
todo e uma diferenciac¢do de cunho nacionalista.

De acordo com Paz, as classes dirigentes do movimento de Independéncia
manifestaram de forma mais evidente, talvez, sua postura mantenedora “da velha ordem
espanhola” (2006, p. 111) e forjadora de uma modernidade com a implantacdo de idéias
democraticas. Neste ponto, Paz e Holanda coincidem ao afirmar que as constitui¢des liberais e
democraticas implementadas em seus respectivos paises ndo condiziam com a realidade local,

e ainda convergem ao apresentar a nocio de que a forma deve ser a representacio do pais’ .

3 Sérgio Buarque afirma: “As formas superiores da sociedade devem ser como um contorno congénito a ela e
dela insepardvel: emergem continuamente das suas necessidades especificas e jamais das escolhas caprichosas.”,
em: 2006, p. 208. E Octavio Paz constata: “N6ds, mexicanos, ndo criamos uma forma que nos expresse. Portanto,
a mexicanidade ndo pode se identificar com nenhuma forma ou tendéncia histdrica concreta: é uma oscilagao
entre varios projetos universais, sucessivamente transplantados ou impostos e todos, hoje, intteis.”, em: 2006, p.
150.
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Sérgio Buarque de Holanda € categérico ao afirmar que “A democracia no Brasil foi sempre
um lamentdvel mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de
acomoda-la, onde fosse possivel (...)” (2006, grifo meu, p. 176). Alids, Holanda estende esta
condicdo como comum aos paises latino-americanos: “As constituicdes feitas para nao serem
cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo em proveito de individuos e
oligarquias, sdo fendmenos correntes em toda a historia da América do Sul” (2006, p. 201).
Em razao da inadequacado entre a politica e a sociedade, tanto Octavio Paz quanto
Sérgio Buarque de Holanda apresentam e discutem novas formas politicas para o Brasil e
Meéxico. Como aponta o soci6logo Marcelo Neder Cerqueira, para tal percepcdo foi
fundamental o transito dos autores em esferas sociais diversas, sendo que suas hipéteses
surgem do embate entre sociedades estrangeiras modernas e seus paises de origem ainda

conservadores:

Ambos os autores fazem da critica modernista fundamento de sua interpretacio,
fundamento mesmo da singularidade social da América Latina, e sugerem um anti-
modelo como modelo. Eles estavam sintonizados com a autocritica modernista que
despertava em diversos lugares da Europa. (2010, grifo do autor, p. 6)

Holanda identifica como trago politico americano a “formacgao de elites governantes em torno
de personalidades prestigiosas” (1936, p. 152) e um possivel sucesso do fascismo entre os
brasileiros. Porém, ao tratar dos integralistas (bastante em voga quando Holanda escreve seu
livro), critica-os, dizendo nio possuirem a mesma agressividade dos fascistas e parecerem
muito conservadores. O autor também censura os comunistas, dizendo que no Brasil nunca
funcionaram realmente os partidos de oposi¢do, € que apenas a parte “anarquista” dentro do
comunismo que exercia algum interesse.

A partir do enfrentamento entre a modernizacdo estrangeira e a sociedade nacional
ainda conservadora que Holanda divisard a necessidade de uma “revolu¢do”. Revolucao, esta,
que ja se vislumbrava em alguns paises da América, citando o caso do México e do Chile
como exemplares (2006, p. 200). Para Sérgio Buarque de Holanda, o Brasil deveria
acompanhar este movimento que se insinuava pelas sociedades vizinhas americanas, que
reviam seu passado, reavaliando a pertinéncia da herancga ibérica e das formas politicas “de
superficie”.

Octavio Paz ndo acredita que o nacionalismo seja uma “resposta ldgica para os paises
subdesenvolvidos” (2006, pp. 165-166). Avalia a projecdo do México no regime capitalista

mundial, mas ainda o percebe dependente do mercado exterior. Paz discute formas de se sair
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do subdesenvolvimento e dessa condi¢do de exploragcdo, equiparando paises da América
Latina a Asia e a Africa. Apresentada como outra alternativa para alcancar o
desenvolvimento, Paz questiona também a via ‘“‘socialista totalitdria” de Stdlin — que se
revelou “bem mais cruéis[cruel] que os sistemas de ‘acumulacdo primitiva’ do capital” (2006,
p-164) —, afirmando que a libertagdo do homem deve ser o unico interesse e justificativa de
uma revolugdo.

Quanto a insercdo de seus paises no bloco latino-americano, Octavio Paz e Sérgio
Buarque de Holanda identificam uma necessidade crescente de que tal afiliacio ocorra.
Pautados na idéia de que “(...) a América é menos uma tradicdo a seguir que um futuro a
realizar” (PAZ, 2006, p. 109), os autores projetam o porvir no momento em que um
sentimento de unido seja capaz de criar formas de expressdo locais — Sérgio Buarque
pensando mais no dado particular, e Octavio Paz delineando um esfor¢o universalizador.

Sérgio Buarque aponta a necessidade de uma revolugdo que aniquile os tragos ibéricos
de nossa cultura, j4 que s6 assim um novo estilo poderia se firmar. Seria imprescindivel,
também, libertar-se da tendéncia a acreditar que as solucdes encontradas por outros paises

poderiam vir a solucionar os problemas brasileiros:

Se a forma de nossa cultura ainda permanece largamente ibérica e lusitana, deve
atribuir-se tal fato sobretudo as insuficiéncias do “americanismo”, que se resume até
agora, em grande parte, numa sorte de exacerbamento de manifestacdes estranhas,
de decisdes impostas de fora, exteriores a terra. O americano ainda é interiormente
inexistente (2006, grifo meu, p. 189).

Haveria, portanto, que se buscar o “dado americano”, conduzindo-os, dessa forma, a realidade
local e a uma forma que a oriente.

Octavio Paz também alerta seus conterraneos para a nova conjuntura que se entrevée:
“Falta aos mexicanos uma nova sensibilidade diante da América Latina; hoje estes paises
despertam: vamos deixa-los sozinhos?” (2006, p. 171). De acordo com Paz, naquele momento
os paises latino-americanos estavam derrubando seus ditadores e uma onda revoluciondria os
situava na universalidade. Assim, “Anexados ao destino do Ocidente pelo imperialismo, agora
[os povos que vivem na periferia do mundo ocidental] se voltam para si mesmos, descobrem
sua identidade e se decidem a participar da histéria mundial” (2006, p. 167). Os mexicanos,
“contemporaneos de todos os homens”, precisariam aprender a obter suas respostas em

conjunto.
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5. Consideracoes

No esforco de elaborar perguntas e reagir a elas com tentativas de respostas,
evidenciou-se a preocupacdo de Sérgio Buarque de Holanda, com Raizes do Brasil, e de
Octavio Paz, com O labirinto da soliddo, em alcancar uma forma de expressdo e de
governabilidade que manifestasse a realidade de seus respectivos paises. Indo além da
aparente questdo de necessidade de fortalecimento da nacionalidade, os autores pretendiam
alterar a percepcdo de seus conterraneos, ja habituados a se verem de forma pejorativa e
deslocada.

Apontada como uma saida, a unidade latino-americana se justificard de modo diverso

para cada autor, conforme seu contexto histérico e social. Como ressalta Silviano Santiago,

Tanto o intervalo biografico quanto o na publicacdo dos livros acabam por nos
alertar sobre uma mudanca de grandes proporc¢des na geopolitica da América Latina
(...). A atitude nacionalista estreita, estado de espirito forte no inicio de ambas as
carreiras artisticas, ndo é o norte das duas interpretacdes, apesar dos titulos dos dois
livros indicarem o oposto (2006, pp. 16-17).

Holanda, vislumbrando o crescimento de movimentos totalitaristas em torno de
“personalidades prestigiosas”, aponta para a necessidade da “revolugcdao” que liberte dos
iberismos, sendo que esta viria de modo mais evidente interiorizando nos brasileiros o
sentimento americano. Octavio Paz, com sua critica oriunda do pds-Segunda Guerra Mundial,
lancava os mexicanos na histéria contemporanea, entrevendo a possibilidade de
transformagao para os paises “subdesenvolvidos” latino-americanos, convertendo o “(...)
nosso labirinto, [n]o de todos os homens” (PAZ, 2006, p. 154). Ambos os autores convergem
no anseio por novas formas politicas que representem seus paises € sejam origindrias de suas
histdrias nacionais.

Tanto Holanda como Paz constroem suas narrativas operando com a Histéria de modo
bastante semelhante. A partir de uma reconstitui¢ao cronoldgica — abarcando desde o periodo
das invasoes ibéricas até o momento contemporaneo a escrita dos textos — os autores apontam
para o fato da colonizacdo e para a forma como esta se deu como dados fundamentais para a
compreensdo de cada pais e de sua populacdo no momento presente, uma vez que muitas das
formas de sociabilidade e das caracteristicas atribuidas genericamente ao povo seriam
resquicios deste passado.

Octavio Paz recupera uma dura heranca destes tempos antecedentes, € n’O labirinto

reforca a violéncia fisica, lingiiistica e estrutural pelas quais os nativos foram submetidos e
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subjugados, destruindo a nocdo comunitdria que teria existido no periodo pré-Conquista e
minando, com isso, qualquer possibilidade de insurrei¢do. Dessa forma, “O mundo colonial
desapareceu, mas ndo o medo, a desconfianca e o receio” (PAZ, 2006, p. 42), que
acompanhariam o mexicano pela sua solitdria caminhada ao longo de seu labirinto. Sérgio
Buarque de Holanda, ao tratar das herancas coloniais, remete a figura do portugués, que
acabou por influir enormemente na sociabilidade nacional, estendendo seu “jeitinho lusitano”
a todas as esferas.

Tomando como referéncia e ressignificando o passado, a partir de eleicdes e omissoes,
os autores vao construindo seu argumento em torno da conformacdo das identidades de seus
paises. Estas buscariam conjugar a “originalidade nacional do Brasil e do México no interior
da indispensavel singularidade latino-americana” (SANTIAGO, 2006, p. 20). Dentro das
obras, essa questdo da formacdo da nacionalidade se revela necessdria para uma posterior
andlise acerca das preocupacdes contemporaneas, no intento de estabelecer parametros de
aproximacao e diferenciacdo entre os anseios politicos e econdmicos globais, € como forma
de avaliar as esferas sociais e culturais concernentes a cada local. Entretanto, Octavio Paz
adverte para um novo momento histérico, em que o tema da identidade nacional deixa de ser

algo concernente apenas aos mexicanos, ou latino-americanos:

Depois da Segunda Guerra Mundial, percebemos que esta criacio de nés mesmos
que a realidade exige nao € diferente da que uma realidade semelhante reclama dos
outros. Vivemos, como o resto do planeta, uma conjuntura decisiva e mortal, 6rfaos
do passado e com um futuro a ser inventado. A histéria universal ja é tarefa comum
(20006, p. 154).

A seu ver, o mundo, transformado pelos “tempos sombrios”, exigia agora de todos um esforco
em reavaliar seus posicionamentos e personalidades.

Paz e Holanda se valem de vérios estudos anteriores ao buscarem suas proprias
respostas sobre a nacionalidade. Entre os diversos autores nacionais e internacionais citados
por Holanda, tém destaque Joaquim Nabuco, Oliveira Lima e Gilberto Freyre. J4 para Paz, o
livro de Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, parece ser o grande
norteador de sua reflexdo, além da figura de José Vasconcelos. Desta forma, ambos os autores
pretendem a legitimacdo de seu pensamento, partindo do aparente inocente “falar sobre”, para
a efetiva construcdo das identidades. A partir do momento em que se elege a Histdria sobre a
qual se quer falar, seleciona-se o personagem protagonista e o discurso tido como oficial,
opera-se com a criacdo do “ser nacional”, e todas as implicacdes que dele advém. Neste

sentido, é emblemadtica a presenca do ja citado Gilberto Freyre, que em seu Casa-grande &
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senzala, criou o mito da “democracia racial”, do Brasil altamente miscigenado mas ainda
assim pacificado.

Como se buscou demonstrar ao longo do presente trabalho, Sérgio Buarque de
Holanda e Octavio Paz confluem em diversos aspectos de suas andlises. Convém
problematizar tal convergéncia, ja que tratamos de paises e épocas diversas. Isto indicaria um
“espirito” comum entre Brasil e México? Seria o passado semelhante de colonizagdo e
exploracdo que os reuniria? Partilhariam Holanda e Paz de um mesmo projeto?

Interessa ressaltar que Brasil e México ocupam posi¢des de excluidos do bloco geral
da América Latina. No caso dos brasileiros, a lingua sempre se definiu como um fator
primeiro de diferenciacdo aos paises de colonizacdo espanhola — ainda que Holanda ndo
explore o tema e Paz s6 o deixe entrever ao tratar da “identidade da América hispanica”.
Além disso, o modo como se configurou a coldnia portuguesa, baseada no comércio, atuando
como feitoria, influenciou toda a sociabilidade posterior entre os brasileiros. O México, afora
sua localizacdo geografica mais afastada do centro da América Latina, estd situado na
fronteira com os Estados Unidos — o “outro da Europa”, gigante do imperialismo —, tendo
sido, conforme rememora Octavio Paz, palco de incessantes disputas por territorio.

Todavia, ainda que se esbocem tais semelhancas, as diferencas histdricas sao
significativas, assim como seu desenvolvimento posterior. Frutos de colonizacdes de paises
diversos, com intuitos opostos, operando cada um ao seu modo, mexicanos e brasileiros se
reinem novamente aos seus vizinhos no processo lento e artificial de suas independéncias,
nas imposicoes politicas gradativas e no desenrolar da reunido dos paises “subdesenvolvidos”.
Dessa forma, Holanda e Paz sdo correlatos de uma mesma tradi¢do. Tradicdo ndo sé da
constru¢do por meio da palavra dos conceitos de nagdo e cultura, mas também do uso do
género ensaio para tal. Essa escolha se mostra consciente por parte dos autores, que
conseguem abarcar nele as incongruéncias e contrastes de seus paises.

Contudo, ainda que o ensaismo tenha constituido ao longo de sua existéncia uma
histéria e campo proprios, seu cardter flexivel permite sempre desconstrui-lo e readapta-lo.
Inserido no dominio da tentativa, o ensaio comporta um discurso ndo-especializado, em que
ganha eternidade o pensamento fugaz, a resposta circunstancial, a experiéncia individual
mediada. Suspendendo a nocdo de verdade e método, “O ensaio devora as teorias que lhe sdao
proximas; sua tendéncia € sempre a de liquidar a opinido, incluindo aquela que ele toma como

ponto de partida” (ADORNO, 2003, p. 38).
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Quanto ao ensaismo produzido na América Latina, no periodo analisado, admite-se
pensar que ele atendia a um projeto por parte dos escritores, que viam nele uma forma de
alcancar as massas e, com isso, ampliar a reflexdo acerca de questdes nacionais iminentes. Por
apresentar, de forma geral, uma linguagem mais simples, inclusive com uso de muitas
metédforas (presentes em Paz e Holanda), a escrita ensaista compde um texto que permite
elaborar as questdoes mais complexas de forma facilmente apreensivel.

No caso especifico dos dois escritores estudados, hd entre eles uma diferenca
estilistica bastante evidente. Sérgio Buarque de Holanda revela em Raizes do Brasil a
presenca do importante historiador que ele se tornaria. Ainda que nao se constitua como livro
de Histéria, hd nele uma critica ao discurso oficial dos historiadores de sua época e uma
vontade de repensar a disciplina. N’ O labirinto da soliddo o que se nota € a personalidade do
poeta Octavio Paz, e a escrita literaria que dele resulta. Como lembra Silviano Santiago, até
mesmo 0s objetos por eles estudados provém dessa tendéncia diversa: “A elei¢do do pachuco
como ‘round character’ foi uma elei¢do de poeta (e a do bardo, de historiador)” (2006, grifos
do autor, p. 42). Ana Maria Roland, avaliando a partir da figura de Paz, aponta a complexa
imbricacdo entre os dominios da poesia e da histéria no ensaio, pois, por mais que a histdria
esteja presente nele de forma elaborada, “Os que exercem esse tipo de escrita sdo chamados
hoje de escritores, criticos, ensaistas, literatos. Nunca se lhes atribui a condicdo precisa de
historiadores, filésofos ou lingiiistas (...)” (1997, p. 229). Contudo, essa diferenciacdo
constitui de certa forma algo positivo, uma vez que nao cobra do poeta que escreve ensaios
um compromisso com métodos, teorias e fatos incontestaveis, que ndo coincidem com seu
oficio (ROLAND, 1997, p. 229). Por isso Roland especifica: “O ensaio pode ser definido
como um exercicio de critica, 2 margem da literatura, da historiografia e da filosofia” (1997,
p. 229).

Ainda explorando as “vocacgdes” de ambos os autores, ao se ler o texto de Octavio Paz,
com suas longas elucubragdes, seu tom lirico e o peso da presenca mitica, entra-se em contato
direto com uma critica cultural e estética. Seu ensaio se opde ao fazer cientifico,
aproximando-se bastante da concepcdo artistica de que trata Lukacs (2008). J4& Holanda
parece obter com o ensaio a “licenca” para escrever um livro como Raizes, desprendido de
metodologias reducionistas e pensamentos enrijecidos, ampliando assim sua reflexdo e
entrando em contato direto com a definicdo de Adorno (2003), quando este trata dos

conteddos que a forma ensaio permite abordar. Esquematicamente, se propde, portanto, uma
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aproximacao da proposta de Lukécs ao ensaio de Paz, constituindo o “ensaio como alma”, ao
passo que Holanda se reuniria a Adorno ao elaborar o “ensaio como forma”.

Mas, seja primando pela literatura ou pelo factual, antevendo a solidao ou cordialidade
de seu povo, ha em Sérgio Buarque de Holanda e Octavio Paz uma tentativa comum de
conjugar a tradicdo ensaistica as questdes contemporaneas locais e globais. Os autores
construiram seus argumentos de forma a redirecionar os rumos de Brasil e México, buscando
solucionar o conflito entre ‘“a insuficiéncia da nossa tradicio e a nossa exigéncia de
universalidade” (PAZ, 2006, p. 149).

Canclini, ao avaliar o momento atual, diagnostica: “A situacdo atual se caracteriza por
uma crise geral dos modelos de modernizagdo autdnoma, pelo enfraquecimento das nagdes e
da prépria idéia de nacdo, pela fadiga das vanguardas e das alternativas populares” (2008, p.
44). Nesse contexto, persiste a questdo da nacionalidade — ou melhor, das buscas de auto-
reconhecimento dos paises enquanto nac¢des, agora em esfera global —, contrariando, de certo
modo, a previsdo de Paz de que em cinqiienta anos seus questionamentos e respostas
perderiam o sentido (2006, p. 15). Contudo, conforme alertou Holanda ao final de Raizes,
“Podemos ensaiar a organizagdo de nossa desordem segundo esquemas sdbios e de virtude
provada, mas hd de restar um mundo de esséncias mais intimas que, esse, permanecera
sempre intato, irredutivel e desdenhoso das inven¢gdes humanas™ (2006, grifo meu, p. 208).
Dessa forma, resgatar o passado e repensa-lo se revela sempre um exercicio valido, em que as

construgdes plurais de identidades atuam como meio de avaliar o momento presente.
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