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Dedico este trabalho a todos aqueles que compreendem o valor

da literatura e o espaço que ela pode preencher em nossas vidas;

assim como àqueles que não, com a esperança de que venham a

compreendê-lo algum dia.
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“a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na

outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem diverso do

em que primeiro se pensou. Viver nem não é muito perigoso?”

Guimarães Rosa (Grande sertão: veredas)
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RESUMO

Esta monografia se propõe a analisar a estrutura narrativa de Grande sertão: veredas a partir

de duas hipóteses centrais: o duelo final entre Diadorim e Hermógenes representa o princípio

estrutural subjacente ao texto; e, o diabo atua como símbolo desse evento, portando a sua

carga signia para toda a obra. Para isso, utilizamos dois conceitos chave: o hibridismo,

retirado do trabalho de José Antônio Pasta Jr., O romance de Rosa (1999); e, o trauma,

extraído dos trabalhos de Sigmund Freud que versam sobre este conceito. Partindo desse

escopo teórico, expõe-se o hibridismo como lógica de base do romance, o qual parte,

simbolicamente, da morte de Diadorim e repercute em todas as esferas da narrativa. Para

ilustrar esse ponto, mostra-se a sua reverberação em três aspectos centrais: a composição dos

tempos narrativos, a constituição do narrador e a composição das imagens diabólicas. Além

disso, estabelece-se um diálogo entre o livro e a psicanálise freudiano, evidenciando a

possibilidade de compreender a morte de Diadorim sob o signo do trauma, assim como

estabelecer associações da figura do diabo com a lembrança traumática e a pulsão de morte.

Assim, evidencia-se como a teoria psicanalítica pode contribuir para uma compreensão mais

profunda do hibridismo e da obra-prima de Rosa.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Guimarães Rosa; psicanálise; hibridismo; trauma

psíquico
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ABSTRACT

The objective of this monograph is to analyze of the narrative structure of Grande Sertão:

Veredas. Two central hypotheses form the core of this study: the final duel between Diadorim

and Hermógenes represents the structural principle which underlies the text; and the devil acts

as a symbol of this event, carrying its symbolic charge throughout the whole narrative. To this

end, two key concepts are employed: hybridism, as described by José Antônio Pasta Jr. in O

romance de Rosa (1999); and the concept of trauma, as found in the works of Sigmund Freud.

From this theoretical framework, hybridism is exposed as the fundamental logic of the novel,

which starts, symbolically, with the death of Diadorim and reverberates in all spheres of the

narrative. To illustrate this point, its reverberation in three central aspects is demonstrated: the

composition of narrative times, the construction of the narrator and the composition of

diabolical images. In addition, a dialogue is established between the book and Freudian

psychoanalysis, highlighting the possibility of understanding Diadorim's death through the

sign of trauma, as well as establishing associations between the figure of the devil and

traumatic memory and the death drive. Thus, it is shown how psychoanalytic theory can

contribute to a deeper understanding of Rosa's hybridism and of his masterpiece.

Keywords: Brazilian literature; Guimarães Rosa; psychoanalysis; hybridism; psychic trauma
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1 – INTRODUÇÃO

Grande sertão: veredas (1956) encena o autorrelato das aventuras do ex-jagunço

Riobaldo contado para um forasteiro durante três dias consecutivos. Nesse contexto, a

narrativa funciona sob a lógica da rememoração, articulada na dualidade entre o presente (do

contar) e o passado (do contado). Porém, distintamente de um romance dito tradicional, em

que a história é localizada dentro de contornos temporais e espaciais precisos, GSV opera a

partir da indeterminação. Subverte-se a ordem cronológica dos fatos, dispostos segundo as

vontades do próprio narrador. No entanto, por trás das intenções de Riobaldo e para além do

funcionamento típico da memória, há uma lógica mais profunda, que guia a composição do

romance. Uma singularidade perceptível apenas na ressonância que ela produz nos diversos

elementos do texto. A hipótese central deste trabalho é sugerir que esse princípio estruturante

se baseia no signo do hibridismo.

A partir desse ponto de vista, considero, como marca principal da obra-prima de

Rosa, a alternância constante entre dois polos, cuja impossibilidade de uma síntese repercute

como uma tensão antagônica, vigente do início ao fim. A principal evidência da presença

desse princípio se encontra na cena final do duelo entre Diadorim e Hermógenes. O rodopiar

da luta entre ambos os jagunços (pactários) constrói a imagem de duas alteridades que,

opostas, sobrepõem-se indefinidamente, numa eterna oscilação entre formação e supressão, ou

seja, numa “luta de morte”. Dessa cena, evoca-se a imagem-mor do romance: “...O diabo na

rua no meio do redemunho…” — símbolo desse evento e portador de sua substância para

todas as partes da narrativa.

Portanto, a proposta deste trabalho é apontar a possibilidade em considerar o

hibridismo como lógica de base do romance. Para isso, ilustrarei o seu funcionamento e os
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seus resultados em três aspectos centrais do livro: a constituição do narrador, a configuração

dos tempos narrativos e a composição do jogo de imagens diabólicas. Como complemento a

essa reflexão, realizarei uma revisão bibliográfica cujo propósito é demonstrar a importância

dada, por uma parte importante da fortuna crítica de GSV, à ambiguidade como mecanismo de

estruturação do romance. Passarei pelos estudiosos que discutem o papel da indeterminação e

do paradoxo no texto até chegar àqueles que lidam diretamente com os conceitos de

ambiguidade e de hibridismo. Dentro desse esquema, ressalto a influência do estudo de José

Antônio Pasta Júnior, O romance de Rosa (1999).

Além disso, pretendo mobilizar o conceito de trauma proveniente da teoria

freudiana como substância teórica auxiliar às reflexões travadas. A crítica que estabelece

conexões entre o GSV e a psicanálise já havia argumentado a favor da possibilidade de se

pensar a narrativa de Rosa sob a chave desse conceito. No entanto, aqui, proponho que esse

diálogo seja feito com o foco no hibridismo, de modo a expandir as contribuições dadas tanto

pelas análises estruturantes quanto pelas de viés psicanalítico. Nesse sentido, intenciono

mostrar a capacidade do trauma em propor novas reflexões sobre o papel do hibridismo no

romance e em elucidar certos elementos centrais para a compreensão da composição do texto,

como a importância do duelo final e o papel do diabo.

Dentro desse esquema conceitual, procuro demonstrar a possibilidade em

considerar o duelo final — produto das ações pactárias de Riobaldo e causa imediata da morte

de Diadorim — como uma experiência traumática. Elaborada de modo incompleto na

imagem-mor (“O diabo na rua no meio do redemunho”), ela ressoa por todo o romance como

um prenúncio (enigmático) do fim trágico ao mesmo tempo em que age como uma força

velada porém impelente, guiando Riobaldo em direção à experiência que a originou. Como

figura central dessa imagem, o diabo atua como pulsão de morte, conduzindo Riobaldo
12



coercitivamente para a morte de Diadorim (e também de sua antiga vida de jagunço).

Simultaneamente, numa associação com a instância psíquica do Super-eu, esse ser diabólico

atua como uma alteridade presente na própria constituição do narrador e em constante disputa

com este. Engendra-se uma “luta de morte”, cujo objetivo é a destruição do outro e,

consequentemente, a autonomia em face dessa ambivalência disruptiva. No cerne dessa

configuração, emerge a face mais terrível do hibridismo: a formação supressiva. Impede-se a

resolução e cria-se um impasse, no qual a existência de ambas as alteridades só é possível

numa suspensão eterna da “luta de morte” que as constituem. Devido a essa luta, a narrativa

se alonga num vai e vem que parece anunciar a inevitável aproximação do fim ao mesmo

tempo que revela a tentativa consciente de se manter vivo nas tramas da própria narrativa.
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2 – DESENVOLVIMENTO

2.1 — A AMBIGUIDADE FUNDAMENTAL

Em Guimarães Rosa: Signo e sentimento (1982), Suzi F. Sperber mostra a

construção da indeterminação no romance desde a formulação de seus sintagmas. A partir de

sua minuciosa análise, percebe-se como a subversão de regras gramaticais suspende os

significados primeiros das frases, encarregando o leitor de construir o sentido do texto a partir

da sucessão de significantes. Segundo sua observação, os sentidos subsistem como promessa,

não podendo ser plenamente apreendidos. “Deus, Diabo, Sertão, jagunço, Diadorim e todos os

signos repetidos abrem-se em promessa de sentido, que sempre se renova, sem jamais se

completar” (SPERBER, 1982, p.77).

Um dos exemplos de sua investigação formal parte da segunda frase do livro:

“TIROS QUE O SENHOR OUVIU foram de briga de homem não” (ROSA, 2015, p.19).

Sperber mostra que poderíamos transformar essa frase, segundo os padrões convencionais da

nossa língua, para: (Os) tiros que o senhor ouviu (não) foram (tiros) de briga de homem, não.

Nesse caso, ela evidencia “a abertura de sentido, provocada pela dupla desautomatização

posicional e eliminação de um artigo definido” (SPERBER, 1982, p.77). Essa lógica

composicional percorre toda a obra e, como já mencionado, produz o efeito da

indeterminação, característico de GSV.

Quase duas décadas antes, em A sereia e o desconfiado (1965), Roberto

Schwarz já havia discutido acerca da não convencionalidade da escrita de Rosa. Para ele, esse

modo particular de compor concede à linguagem um caráter puramente lírico. Schwarz mostra

como a segmentação das frases, ao libertar as palavras de suas conexões sintáticas,

aproxima-as da conceituação de Sartre acerca da palavra poética, “por preterir a função
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utilitária e simbólica [...] em favor da opacidade, do ser símbolo e gôzo dela mesma”

(SCHWARZ, 1981, p.41). A seguinte frase serve como exemplo para a argumentação do

crítico: “o vão que os outros dias para mim foram, enquanto” (ROSA, 2015, p.193, meu

grifo). Nela, evidencia-se a posição isolada do advérbio de tempo, graças à qual a palavra

“enquanto” pode transpor sua função sintática para disseminar seu significado puramente

temporal, que permite ao leitor a apreciação poética. Dado o contexto do enredo em que esse

trecho se insere, “enquanto” torna-se a própria espera do narrador, aflito pela ausência de seu

amado.

Além disso, aproximando-se da análise de Sperber, Schwarz evidencia a

riqueza de ambiguidades que esse esquema composicional proporciona. Ele compreende essa

abundância como produto de um fator paradoxal central: a oposição constante entre a

fragmentação das frases e o fluxo do jorro verbal, que permite a criação de imagens poéticas

como fruto da acumulação de segmentos. Novamente, esse argumento é exemplificado com

outro trecho do livro: “Que vontade era de pôr meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos

dele, ocultando, para não ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses olhos,

sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tão impossível” (ROSA, 2015, p.49-50).

O que se apresenta aqui difere tanto do caráter épico presente, por exemplo, na narração das

batalhas dos jagunços, quanto dos circunlóquios metafísicos que caracterizam o semi-diálogo

entre Riobaldo e o forasteiro. Nesse caso, o lirismo é construído à semelhança de um quadro,

em que as imagens se sobrepõem na construção de um todo coeso, cujo sentido persiste

apenas na compreensão simultânea de todas as partes. Essa discussão formal contribui para a

análise do GSV por dois motivos: mostra que os sentidos do livro estão sempre em

deslocamento, nunca podendo ser apreendidos em sua totalidade (indeterminação); e

apresenta uma dialética central na estruturação do romance (ambiguidade fundamental),
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presente desde a microestrutura dos sintagmas. Por isso, julgo importante uma leitura que

considere a obra em sua totalidade, partindo de uma sobreposição de todas as suas partes a

fim de analisá-las dentro de um esquema interpretativo coeso.

Em As dobras do sertão: Palavra e imagem (2008), Josina Nunes Drumond

parte da concepção de “uma tensão que se mantém, de uma dialética sem síntese”

(DRUMOND, 2008, p.39). Apesar dela reconhecer a importância da ambiguidade na obra de

Rosa, como faz Schwarz, o interessante de sua exposição é tanto a insistência numa

permanente tensão quanto a compreensão de que essa ambivalência presente em GSV não se

limita a uma oposição estática, mas produz uma série de antagonismos que convivem e

interagem entre si, de modo a fluir para todos os níveis do texto. “Ela [a tensão] é muitas

vezes gerada pela dialética concernente à temática e aos principais personagens, assim como

pela indefinição no foco narrativo, no imbricamento de níveis narrativos e na noção

espaciotemporal” (DRUMOND, 2008, p.47).

Quase dez anos antes do trabalho de Drumond, em O Romance de Rosa (1999)

José Antonio Pasta Júnior já havia tratado dessa tensão através do conceito adorniano de

dialética negativa. Porém, havia aprofundado a compreensão do papel da ambiguidade ao

elevá-la à condição de lógica de base do livro. Sob a denominação de hibridismo, ela toma a

função de estruturar formalmente a totalidade da obra segundo uma lógica dual engendrada

pela “vigência simultânea de dois regimes da relação sujeito-objeto — um que supõe a

distinção entre sujeito e objeto ou, se se quiser, o mesmo e o outro, e um segundo que supõe a

indistinção de ambos” (PASTA JR., 1999, p.62). Com o devido cuidado que a análise de Pasta

Jr. exige — pelo seu profundo e minucioso desenho teórico —, compreende-se que ele

concede à ambiguidade uma dinamicidade própria. Ou seja, converge para o mesmo ponto de
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Drumond: ambos consideram o antagonismo como não estático, detentor de um movimento

próprio.

trata-se de um núcleo de movência contínua, que obriga, pela sua própria natureza, a
uma série incessante e mesmo dramática de mutações. Ele, assim, engendra formas,
investe-se perpetuamente em novas figuras — porém se repõe inalterado em cada
uma delas. Como que obrigado à mutação ou à metamorfose contínua, esse motor
paradoxal é, no entanto, incapaz de produzir a diferença ou de encaminhar a
transformação (PASTA JR., 1999, p.63)

Dada a especificidade teórica da discussão proposta por Pasta Jr., cabe exemplificá-la e, para

tal, convém retomar três aspectos centrais da obra: a lógica rememorativa, as intenções

subjacentes à narrativa e o jogo de imagens diabólicas. Assim, espero travar algumas

reflexões que fundamentem o hibridismo como o princípio regente do romance.

2.2 — A LÓGICA REMEMORATIVA

No começo deste trabalho, mencionei que a narrativa de GSV se organiza sob a

lógica da rememoração pela sua estória se constituir do autorrelato falado de uma experiência

vivida. Não à toa, logo no início das reflexões de Schwarz, já encontramos o reconhecimento

pelo menos parcial dessa condição, uma vez que ele estrutura o romance de Rosa a partir de

uma dualidade entre o presente do contar e o passado do contado. Enquanto o presente se

caracteriza pela relação dialógica e dramática entre Riobaldo e seu interlocutor, o passado é

constituído pelas aventuras épicas do jagunço. Entre esses planos narrativos, é estabelecida

uma relação hierárquica, segundo a qual o passado serve de exemplificação para o presente —

cenário das reflexões e indagações de Riobaldo. “Funda-se, pois, na própria estrutura da obra

a função exemplar que o passado tem perante a discussão do primeiro plano, a qual deve

ilustrar [...]; o jagunço, em face do homem da cidade, passa em revista o seu passado, seu

mundo, suas crenças” (SCHWARZ, 1981, p.38, grifos no original). Essa relação desigual

entre os tempos da narrativa é justificada pela concepção de uma intenção primordial (e
17



vinculada ao presente) em que se centra a construção do texto: “êste saltitar no tempo [...] é o

reflexo estrutural da intenção do romance: passado ou presente, em tudo está, atual, o seu

problema: o demo vige ou não vige [...] Variam tempo e aventuras, a questão permanece; é

como um espartilho afilando a dança dos episódios” (SCHWARZ, 1981, p.48); é como se as

questões que rondam a mente do narrador justificassem o auxílio (e a subordinação) da

matéria passada na chave da exemplificação. Sigo a leitura de Schwarz de que há uma

intenção implícita na construção narrativa e na composição dos planos temporais; no entanto,

acredito que ainda cabe refletir sobre a lógica específica que rege essa composição na

construção do texto e se, de fato, a relação entre o passado e o presente se dá sob uma distinta

e unilateral dependência.

Uma outra leitura possível para a compreensão da estrutura dos tempos

narrativos em GSV é dada por Márcio Seligmann-Sillva em “Grande Sertão: Veredas como

gesto testemunhal e confessional” (2009). Em suas palavras, “Trata-se também de ver este

romance como uma performance da memória e do ato de recordação” (SELIGMANN-SILVA,

2009, p.133). Ou seja, aquém das intenções narrativas que derivam da existência duvidosa do

diabo, há uma lógica rememorativa, por excelência, que prima na composição do romance.

Este ponto também é debatido por Cleusa Rios Pinheiro Passos em “Guimarães Rosa: ver,

lembrar, reinventar” (2005), onde a estudiosa repensa a obra rosiana sob o signo da memória,

analisando-a “desde aspectos de sua gênese até os da composição e seus efeitos de recepção

final” (2005, p.100). Para essa discussão, destaca o papel da lembrança “como trabalho de

reconstrução, já que do ‘vivido’ sobram restos, traços, lacunas, a ganharem reelaboração por

meio da linguagem”. Ou seja, ela vincula a lembrança ao esquecimento, mostrando como o

trabalho da memória impõe uma nova relação aos fatos ocorridos, que não podem mais ser

repensados e rearticulados segundo a mesma lógica que os concebeu originalmente. A
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reconstrução não cronológica das lembranças de Riobaldo seria justificada pela própria

condição fragmentária da memória, que abole as relações causal e temporal entre os fatos e

instaura uma nova organização, baseada nos vínculos afetivos, que passam a ligar uma estória

a outra. Nesse sentido, GSV poderia ser tratado como a “apresentação e simultânea construção

de um espaço mnemônico intenso, sem começo ou fim, com uma temporalidade apenas

parcialmente cronológica e muito mais emocional” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.134,

grifos do autor).

Junto a isso, podem ser retomadas as reflexões de Passos, que percebe uma

convergência entre a criação literária e o traço mnêmico: ambos podem ser entendidos como

reconstrução do vivido, ou seja, como a apreensão e reelaboração de uma matéria real. Esse

processo resulta numa nova dimensão para a matéria literariamente elaborada, uma vez que a

lembrança implica na “impossibilidade de separar o fato ocorrido no passado, tornado

imagem, e sua reconstituição no presente” (PASSOS, 2005, p.102). Ou seja, o uso da lógica

rememorativa na criação literária acarreta uma estória que, apesar de fazer referência a um

determinado passado, pode ser concebida apenas no presente dessa reconstituição. Penso que

o mesmo se aplica ao relato de Riobaldo, incapaz de contar a sua estória sem as marcas que

permaneceram. Marcas estas que, apesar de atuarem como uma força presente, referem-se a

um conteúdo passado. Por isso, inclino-me à interpretação que prefere uma análise totalizante

da obra. Considero, portanto, que a trajetória de Riobaldo não pode ser analisada

simplesmente como uma sucessão de eventos, pois, por trás das aventuras épicas, há um

narrador atormentado, maculado pelo pacto e voltado à busca impossível de retomar seu

amado. Não me contraponho totalmente à interpretação de Schwarz, pois concordo com a

ideia de que há uma intenção primordial na ordenação dos tempos narrativos. Entretanto, não

reconheço a relação entre o passado e o presente sob uma distinta e unilateral dependência.
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Ao contrário, percebo-os mesclados, constituindo uma imanência narrativa, ou seja, uma

narrativa cuja essência encontra-se no meio da travessia e cujo fim dá espaço a um novo

recomeço.

2.3 — A FACETA RETÓRICA DE RIOBALDO

Antes de continuar a discussão anterior, explorarei a ideia de que há uma

intenção primordial, subjacente à composição do romance. Acredito que o melhor modo de

encontrá-la é por meio do narrador, cuja ambivalência parece revelar uma pluralidade de

intenções narrativas. A centralidade dada à voz do protagonista-narrador, sugere que as

estórias são filtradas por Riobaldo antes de alcançarem o leitor — até o próprio interlocutor

transparece apenas na fala do ex-jagunço. Assim, a exclusividade da voz de Riobaldo somada

à centralidade da recapitulação como articuladora das estórias contadas indica, a meu ver, que

o contar de Riobaldo deve ser tratado com desconfiança. Por isso, proponho uma análise

cuidadosa em que sejam investigadas as posturas do narrador para que, então, perscrutem-se

outras possíveis intenções no texto.

Se o leitor confiar ingenuamente no narrador, aceitará os seus motivos

declarados, que o movimento errático da narrativa não deriva de intenções ocultas: “Sei que

estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas não é por disfarçar, não pense. De grave,

na lei do comum, disse ao senhor quase tudo. Não crio receio” (ROSA, p.90, meus grifos). Se

ele disse “quase tudo”, o que resta? E qual o intuito de resguardar algo? Além disso, esse

mesmo leitor também acatará a opinião de Riobaldo, segundo a qual a sua humilde condição

de sertanejo o impediria de discursar sobre tópicos metafísicos e de desvendar os

acontecimentos da vida: “Sou só um sertanejo, nessas altas ideias navego mal. Sou muito

pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma
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doutoração” (ROSA, 2015, p.24). Nessa primeira leitura, parece que a intenção do narrador é

aproveitar a visita do forasteiro para responder as questões inconclusas que o perseguem.

Nesse sentido, os constantes questionamentos em que Riobaldo exorta o visitante a dizer

sobre a existência do diabo serviriam para apaziguá-lo da certeza de que não há demônio e,

portanto, de que os medos que dele derivam são despropositados.

Em Genealogia da ferocidade (2017), Silviano Santiago participa dessa leitura

ao conceder ao visitante de Riobaldo a condição de pseudonarrador. Segundo o estudioso, o

interlocutor é incumbido de transcrever e ordenar a fala caótica do sertanejo, como se fosse

um etnógrafo que se vê no papel de traduzir com máxima fidelidade o discurso do ser

“selvagem” para uma linguagem “civilizada”. Essa habilidade, desconhecida por Riobaldo,

colocaria o jagunço numa posição intelectualmente inferior ao forasteiro, o qual tentaria

imitar em sua fala.

O ágrafo mimetiza o visitante alfabetizado. Quem possui a escrita [...] é considerado
não só diferente como também superior (no caso do romance, o tratamento ‘o
senhor’ denota a autoridade do ouvinte e anotador). São seres humanos semelhantes,
sem dúvida, mas um deles é invejado por possuir habilidade e/ou qualidade que são
desconhecidas pelo que é objeto da observação. (SANTIAGO, 2017, p.62)

É importante mencionar que a hipótese central do livro de Santiago é que a

fortuna crítica de Rosa teria procurado domesticar a monstruosidade de GSV — indomável em

essência. Independentemente dos méritos de tal trabalho, a meu ver, a busca em mostrar a

domesticação como um processo também internalizado na narrativa, leva o estudioso a alguns

equívocos interpretativos. Ao considerar a relação entre Riobaldo e seu interlocutor a partir de

uma simples dualidade entre o conhecimento e a experiência, ele acaba por tomar o partido do

primeiro, posicionando-se a favor de uma leitura que valoriza a “suma doutoração” do

forasteiro em detrimento da “primitividade” do sertanejo. Segundo essa perspectiva, o

visitante seria isento de devassar o sertão com os seus próprios olhos, pois o fortuito encontro
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com Riobaldo possibilitaria a absorção completa da experiência do sertão. No fim das contas,

ele até serviria de modelo para o ex-jagunço, tanto por este mimetizar as suas habilidades

intelectuais quanto por aquele servir de parâmetro moral ao sertanejo: “pouco a pouco o

observador se transforma em coprotagonista, servindo de contraponto domesticador das ideias

mais afoitas ou mais destemperadas do jagunço observado. O coprotagonista funciona como

explicador ajuizado e superior [...] como válvula de escape moral” (SANTIAGO, 2017, p.66).

Entretanto, se lido por um outro ângulo, GSV pode não encenar uma narrativa

caótica e “selvagem” ordenada pela escrita de um interlocutor “civilizado”, mas que pretende

ser fiel, em sua transcrição, à beleza “selvagem” que acompanha a oralidade rústica. Ao

contrário, a obra de Rosa, em toda sua maestria, pode demonstrar a meticulosa e poderosa

habilidade retórica de um narrador que se pretende inferior com o intuito de manipular o

forasteiro doutor segundo seus próprios interesses. As inúmeras interjeições de Riobaldo ao

visitante evidenciam — se analisadas segundo suas repetições e sua progressão de sentido —

a profunda ironia de um narrador que transforma seu ouvinte num ser dispensável. A

dispensabilidade do interlocutor para a narração de Riobaldo diz respeito à irrelevância de seu

papel como intelectual e portador da escrita, assim como à contraposição de sua suposta

superioridade.

O primeiro indício de que o sertanejo não valoriza de fato a posição social do

visitante se refere ao seu questionamento central: a vigência ou não do demo. Apesar de

adulado pelo narrador pela sua qualificação intelectual, as respostas do interlocutor quanto à

não existência do diabo e à impossibilidade de pactuar com ele são negligenciadas por

Riobaldo, que repetitivamente insiste na dúvida. Além disso, no início do livro, há diversas

interjeições em que o narrador expõe algum conhecimento sobre o sertão ao mesmo tempo em

que expressa que aquilo já era, certamente, de conhecimento do interlocutor — um sutil jogo
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retórico que ironiza as qualidades até então elogiadas do forasteiro: “O senhor sabe: sertão é

onde manda quem é forte, com as astúcias” (ROSA, 2015, p.28); “O cio da tigre preta na

Serra do Tatu – já ouviu o senhor gargaragem de onça?” (ROSA, 2015, p.33-34); “Um

jagunceando, nem vê, nem repara na pobreza de todos, cisco. O senhor sabe: tanta pobreza

geral, gente no duro ou no desânimo” (ROSA, 2015, p.69). Independentemente de se

encontrar numa frase afirmativa ou interrogativa, essas interjeições — principalmente as “o

senhor sabe” — evidenciam, por contraste, a ignorância do interlocutor em relação ao sertão.

Essa ironia também é evidenciada pelas contradições do discurso do narrador,

que se coloca numa posição humilde e intelectualmente desqualificada ao mesmo tempo em

que prende o interlocutor (e o leitor) em sua narrativa oscilante mas cativante, expressa

aforismas que demonstram considerável compreensão da vida e se gaba de suas capacidades

mentais: “O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cão mestre – o senhor solte

em minha frente uma idéia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!”

(ROSA, 2015, p.25). Assim, compreende-se por que, próximo ao fim da narrativa, Riobaldo

suspende esse jogo retórico ao expor diretamente ao interlocutor como o conhecimento,

desprovido da experiência, é incapaz de apreender a vida sertaneja:

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu lá? O
senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... Ah, o senhor
pensa que morte é choro e sofisma-terra funda e ossos quietos... O senhor havia de
conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como só para um. O senhor devia
de ver homens à mão-tente se matando a crer, com babas raivas! Ou a arte de um:
tá-tá, tiro – e o outro vir na fumaça, de à-faca, de repelo: quando o que já defunto
era quem mais matava... O senhor... Me dê um silêncio. Eu vou contar. (ROSA,
2015, p.480)

Nesse trecho, Riobaldo mostra como o conhecimento é insuficiente para

apreender a experiência, cuja compreensão pode ser obtida apenas por aqueles que realmente

a vivenciaram. Em vista disso, ao invés de conceber um narrador rústico que titubeia em sua

narração pelas dificuldades em captar os significados dos acontecimentos, vejo um narrador
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com alta capacidade narrativa, que consegue guiar o interlocutor através de um contar

cativante, colocando-o no meio da ação ao mesmo tempo em que evidencia as suas limitações

como forasteiro. Não à toa, consegue prendê-lo em sua narração por três dias consecutivos.

Apesar da posição social do visitante ser relevante para a ironia do romance e

para uma interpretação de viés sociológico, dentro de uma análise estrutural, o forasteiro se

torna dispensável como representante do conhecimento. Nesse caso, a sua importância reside

em sua condição de outro. Afinal de contas, um dos fundamentos do livro é a relação de

alteridade entre o narrador e seu interlocutor, sem a qual não há diálogo, logo, narrativa.

O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar
com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo
proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. Mire veja: o que é ruim,
dentro da gente, a gente perverte sempre por arredar mais de si. Para isso é que o
muito se fala? (ROSA, 2015, p.44)

Ao descaracterizar o visitante de sua autoridade e de sua subjetividade,

Riobaldo passa a vê-lo como um espelho, onde enxerga a si mesmo. Ao mesmo tempo, a

efemeridade da visita aproxima o forasteiro simbolicamente de um rio, para onde as ideias

deságuam e fluem incessantemente. Essa condição é reconhecida por Riobaldo como uma

oportunidade para exteriorizar um mal contido — observação que explorarei adiante.

2.4 — A PERSONALIDADE TRAUMÁTICA DE RIOBALDO

Após ter mostrado a faceta irônica e retórica de Riobaldo, mudarei o ângulo de

observação para revelar um outro lado do personagem: a personalidade traumática. Para isso,

estabelecerei um diálogo com a crítica literária que analisa o GSV a partir do paradigma

teórico da psicanálise. Esses estudiosos dão abertura para se pensar o semi-diálogo entre o

narrador e o interlocutor como uma longa sessão psicanalítica em que Riobaldo desfia a sua

vida de jagunço como uma forma de compreender a si mesmo e de preencher, através da fala,
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as lacunas de sua consciência. É o caso de Adélia Bezerra de Meneses, que, em “Grande

sertão: veredas e a psicanálise” (2002), investiga a obra de Rosa segundo essa hipótese

primária.

Nesse romance, [...] em que o narrar se afigura como busca desesperada de sentido
para o vivido, é a verbalização de situações existenciais na presença de um Outro, ou
melhor, para um Outro, (numa situação transferencial) que fornece a possibilidade
de reorganizar o próprio mundo interior. Não se trata de uma narrativa ordenada,
lógica, ou cronológica; ela é descontínua, sincopada, o passado se insinua no
presente, os eventos se superpõem, [...] numa associação livre, misturados a
reflexões e cogitações (MENESES, 2002, p.22)

Logo de início, Meneses evidencia a centralidade da alteridade para o romance.

No entanto, ela desconsidera a posição social do forasteiro, que é valorizado exclusivamente

em seu papel de receptor. Isso se dá, pois a estudiosa concebe a fala de Riobaldo como

produto de uma lógica construída a partir de reflexos do inconsciente. Segundo esse viés, as

intenções do narrador não são retóricas, mas derivam de uma personalidade traumática, que

almeja recordar as experiências passadas e deslocadas da consciência para inseri-las

novamente na associação de pensamentos conscientes, podendo, assim, eximir-se da eterna

culpa que sente. Para isso, é fundamental a presença de um outro, com quem essas memórias

são compartilhadas. “As situações traumáticas têm assim a possibilidade de voltarem do lugar

cristalizado que ocupavam, de serem revividas emocionalmente, e como que reeditadas no

coração: recordadas” (MENESES, 2002, p.24).

Partindo desse ponto de vista, pretendo explorar a natureza desse suposto

trauma. Mas antes, gostaria de mencionar que meu objetivo não é realizar um diagnóstico do

personagem de ficção. Ao contrário, meu foco reside em sugerir que o conceito de trauma

pode contribuir para a elucidação de mecanismos presentes na estrutura narrativa, assim como

pode auxiliar na explicitação de alguns efeitos de sentido produzidos no romance. Para isso,

procurarei expor como algumas ideias relativas ao trauma podem servir como instrumentos de
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compreensão para as ressonâncias da “luta de morte” — travada na cena final do duelo, e

reencenada no decorrer do livro. Dentre essas ideias, cabe destacar a centralidade da culpa,

estudada profundamente por Walnice Nogueira Galvão em As formas do falso (1972). Nesse

livro, Galvão defende o pacto demoníaco e a culpa de Riobaldo em ter vendido a sua alma

como nucleares ao romance, os quais, por sua vez, encontram-se no centro das intenções da

história: “o que o narrador está narrando é, em suma, os antecedentes que o levaram ao ponto

de fazer um pacto com o diabo e as consequências que disso advieram para ele e para os

outros” (GALVÃO, 1972, p.127-128). A essência da culpa do protagonista-narrador decorre

da consequência principal desse ato: a morte de Diadorim.

Apesar de Riobaldo não ter motivado o desejo de vingança, sendo sua caçada

ao Hermógenes o cumprimento de uma promessa que fizera a seu estimado companheiro

jagunço, quando assume a liderança como Urutu-Branco e a batalha final já se insinua no

horizonte, Diadorim tenta convencê-lo a abandonar a guerra, desistindo de seus intentos

sanguinários. Porém, a cabeça de Riobaldo já está feita, fixamente decidida a matar o

assassino de Joca Ramiro. Uma nova postura que alimentará a substância da culpa que o

atormenta, incitando-o a buscar na religião uma possibilidade de salvação. Por fim, a caçada

chega ao Tamanduá-tão, onde a última batalha transcorre. Comandando seus jagunços de

cima de um sobrado, Riobaldo assiste ao duelo entre Diadorim e Hermógenes, que, após

golpes e rodopios, desabam ensanguentados e morrem. Essa cena — somada à revelação do

corpo feminino de seu companheiro — marca o fim da guerra e desenlaça as ações de

Riobaldo, que abandona a jagunçagem, assenta-se numa fazenda herdada de seu padrinho

Selorico Mendes, casa-se com Otacília (sua noiva prometida) e amiga-se do compadre

Quelemém — quem o alivia de sua culpa, ensinando-o a rezar e a confiar na salvação divina.
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Esse cenário, construído após as aventuras de Riobaldo dentro da jagunçagem, é o pano de

fundo do semi-diálogo travado entre ele e o forasteiro que, por acaso, aparece em sua porta.

Com a finalidade de adentrar ainda mais na compreensão das consequências

das ações do ex-jagunço, convém prestar atenção à construção imagética da culpa no

romance, associada às imagens diabólicas. Segundo Galvão, as imagens representativas do

demônio e do mal são edificadas sobre a matriz imagética “a coisa dentro da outra”. A partir

dessa base comum se constitui a ideia de um mal que, interiorizado, enrijece-se dentro de seu

receptor e o mata. Esse ser contido pode ser representado tanto por algo concreto, como

chumbo sólido, quanto abstrato, como mentiras pecaminosas recebidas como verdades. Num

sentido mais simbólico, cria-se a imagem de um diabo encarcerado e inamovível. Elaborada

em numerosas variantes, essa matriz representa um conteúdo que contamina o redor,

provocando a morte e a danação. De acordo com essa leitura, a única forma de dispersar o mal

seria através da fala compartilhada, assim como ocorre no causo de Maria Mutema, que, ao

confessar pecados até então cerradamente resguardados, redime-se de sua culpa: “Mesmo,

pela arrependida humildade que ela principiou, em tão pronunciado sofrer, alguns diziam que

Maria Mutema estava ficando santa” (ROSA, 2015, p.192). A culpa, portanto, contrasta com

uma visão de salvação, que, por sua vez, exige a dissolução do mal cristalizado: “A esperança

está em quebrar a coisa que está dentro da outra, admitindo-se que dentro da coisa internada

pode haver uma abertura” (GALVÃO, 1972, p.128).

Essa leitura se aproxima de interpretações como a de Seligmann-Silva (2009),

que destaca, no romance, tanto a presença do trauma quanto a necessidade de elaborá-lo por

meio da alteridade e da catarse testemunhal. Assim, é possível realizar o trabalho do luto “da

experiência sofrida: um enterro ritual do passado que muitas vezes inclui mortos, como é o

caso da narrativa de Riobaldo, [...] que também porta o luto pela morte de Diadorim”
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(SELIGMANN-SILVA, 2009, p.134). Desse modo, o estudioso concebe a narrativa de

Riobaldo como um contar emergido de um paradoxo típico do testemunho: a necessidade de

se apresentar uma experiência que, entretanto, recusa-se à sua própria apresentação — uma

ambiguidade também ligada à ideia de trauma, como mostrarei a seguir. Para romper com

essa impossibilidade, surge a fala na tentativa de promover uma cura, sendo o outro um

receptor indispensável para que as palavras fluam.

2.5 — O TRAUMA FREUDIANO

Antes de continuar o diálogo estabelecido entre GSV e a psicanálise, o qual

será acompanhado de possíveis contribuições para a compreensão do papel do hibridismo no

romance, proponho uma sintética e seletiva recapitulação de alguns trabalhos de Sigmund

Freud que trataram direta ou indiretamente do trauma. Gostaria de destacar que a escolha de

tal conceito não decorreu apenas de uma percepção própria acerca de sua utilidade para as

reflexões acerca da obra-prima de Rosa, mas também teve como base a constatação de que tal

ideia já foi utilizada por boa parte da crítica rosiana. Como já mencionei, até o estudo de

Galvão, que não trata explicitamente desse conceito nem evoca a psicanálise, analisa o livro

com um dos focos principais na culpa de Riobaldo, a qual, descrita como um mal cristalizado

que espera ser dissolvido, induz a uma compreensão similar à trazida pelo trauma.

Segundo Freud, “transforma-se em trauma psíquico toda impressão que o

sistema nervoso tem dificuldade em abolir por meio do pensamento associativo ou da reação

motora” (FREUD, 1996a [1892], p.199, grifos do autor), ou seja, toda experiência que não foi

adequadamente elaborada pelo aparelho psíquico e, por isso, deslocou-se da associação

normal de pensamentos conscientes. “Logo, a definição de trauma psíquico implica [...] na
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ideia de um choque violento, de uma efração sobre o aparelho psíquico e também das

consequências sobre o conjunto da organização psíquica” (FAVERO, 2009, p.19). Duas

possíveis consequências são a construção de uma segunda consciência [condition seconde],

autônoma e capaz de tomar a consciência em determinados momentos, e o retorno da

lembrança originária do trauma, numa espécie de repetição da experiência desencadeadora

(cf. FREUD, 1996b [1893]). Logo de início, pode-se compreender a personalidade traumática

fundamentada numa alteridade intrínseca fixada num evento passado.

A lembrança originária, cristalizada, “age como um corpo estranho que, muito

depois de sua entrada, deve continuar a ser considerado como um agente que ainda está em

ação” (FREUD, 1996b [1893], p.42). O retorno à experiência do trauma revela um processo

interrompido, que precisa ser retomado: “É como se esses pacientes não tivessem findado

com a situação traumática, como se ainda tivessem enfrentando-a como tarefa imediata ainda

não executada” (FREUD, 1996c [1916], p.282). Apenas com a recordação do trauma e de sua

carga afetiva — uma espécie de retorno a seu status nascendi e subsequente repetição do

processo psíquico originário —, junto à sua expressão verbal, pode-se desencadear um

processo catártico que permita a reação (descarga) da impressão antes imobilizada (cf.

FREUD, 1996b [1893], p.42). Findaria, de uma vez, a ambivalente disposição de forças que

coloca essa personalidade entre dois processos contrários: o recalque atuando no sentido de

reprimir as ideias [representantes pulsionais] e de deslocá-las em direção ao inconsciente; e as

pulsões atuando no sentido de descarregar a impressão gerada, ou seja, levá-la em direção ao

consciente e à sua adequada ab-reação.

Essa repetição foi interpretada por Freud como consequência da compulsão à

repetição, uma tendência natural que antecede a soberania do princípio do prazer (cf. FREUD,

2006 [1920]). É sua responsabilidade a transformação da recordação (dos eventos reprimidos)
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em repetição, ou seja, numa reencenação do passado em todos os âmbitos da vida (cf.

FREUD, 1969 [1914]). Essa compulsão revelou a existência de algo até então desconhecido

pela psicanálise: a pulsão de morte — a qual se opõe às outras pulsões como uma força cujo

intuito é direcionar o organismo à morte, numa espécie de retorno ao estado inanimado.

Assim, é estabelecida, na teoria psicanalítica, uma visão pulsional dual entre a pulsão de

morte e a pulsão de vida. Enquanto a primeira impele o organismo à morte, a segunda

contribui para a sua adaptação às pressões externas, o que implica numa internalização desses

estímulos e, consequentemente, num adiamento do inevitável destino: “A pulsão de morte

deriva desta tendência [a compulsão à repetição] inerente a todo ser vivo de retornar ao estado

inorgânico; por outro lado [...] Ela [a pulsão de vida] é a reguladora do caminho para a morte”

(FAVERO, 2009, p.71).

De acordo com essa nova perspectiva, Freud define a pulsão como “uma força

impelente [Drang] interna ao organismo vivo que visa a restabelecer um estado anterior que

o ser vivo precisou abandonar devido à influência de forças perturbadoras externas” (FREUD,

2006 [1920], p.160, grifos do autor). Como já mencionado, a pulsão exige a sua satisfação

pela liberação (descarga) de energia (investimento de carga), em acordo ao princípio de

constância. O recalcamento da pulsão não leva à renúncia de sua satisfação; ao contrário, a

pulsão se mantém inarredável em seu intento, de onde surge uma contínua tensão (cf.

FREUD, 2006 [1920], p.159). No caso de uma personalidade traumática, a tensão gerada é

especialmente intensa, e a compulsão à repetição atravessa a soberania do princípio de prazer

de modo a apresentar com maior evidência o seu aspecto coercitivo: “As manifestações da

compulsão à repetição [Wiederholungszwanges] [...] — quando se opõem ao princípio de

prazer — apresentam até mesmo um caráter demoníaco” (FREUD, 2006 [1920], p.159, grifos

do autor).

30



Seguindo a trajetória do pensamento freudiano, encontra-se o desenvolvimento

de uma nova concepção acerca da topologia do aparelho psíquico. Freud deixa de pensar a

psique a partir de uma subdivisão entre inconsciente, pré-consciente e consciente, e passa a

nomear uma nova tríade: o Eu, o Id e o Super-eu. A definição dos três termos é

particularmente complexa pelo Eu ser considerado como a entidade maior que contém os

outros dois ao mesmo tempo em que é tratado como instância relativamente independente,

sendo colocado em disputa com o Id e o Super-eu, numa espécie de competição em que está

em jogo o domínio de um sobre o outro. Nesse sentido, o Eu é submetido a uma posição de

refém, sendo obrigado a responder às influências do Id e do Super-eu, além dos estímulos

externos: “vemos esse Eu como uma pobre criatura submetida a uma tripla servidão, que sofre

com as ameaças de três perigos: do mundo exterior, da libido do Id e do rigor do Super-eu”

(FREUD, 2011 [1923], p.70).

Em parte, a função do Eu é organizar os desejos provenientes do Id e

direcioná-los à sua satisfação ao mesmo tempo em que reprime (recalca) os desejos

incompatíveis com seus valores (que geram desprazer). Já o Super-eu funciona como uma

instância que se antepõe ao Eu, constrangendo-o com exigências e críticas. Nesse esquema

teórico, pode-se inserir a ambivalência pulsional descrita pela oposição entre as pulsões de

vida e as pulsões de morte. A grosso modo, podemos compreender as pulsões de vida como

estímulos provenientes do Id, de onde se encarregam de manter a energia (carga de

investimento) do aparelho psíquico em determinado nível. Já as pulsões de morte podem ser

vistas como provenientes do Super-eu — cuja hostilidade revela um “desejo” oculto de

destruição que, em certos momentos, é direcionado para o Eu.

Essa nova concepção eleva a um outro nível a compreensão acerca da

alteridade intrínseca ao indivíduo, a qual se caracteriza por um conjunto complexo de disputas
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cujo ponto crucial é a sobrevivência ou não do sujeito. Nesse sentido, a vida psíquica pode ser

compreendida como uma “luta de morte” e o trauma como uma experiência psíquica que

intensifica esta disputa. Portanto, ele seria o berço de uma luta ainda mais violenta e muito

mais perigosa. Em contrapartida a esse cenário, seria exigido da personalidade traumática

uma postura diferente, baseada no enfrentamento direto: “Sua enfermidade em si não mais

deve parecer-lhe desprezível, mas sim tornar-se um inimigo digno de sua têmpera, um

fragmento de sua personalidade, que possui sólido fundamento para existir e da qual coisas de

valor para sua vida futura têm de ser inferidas” (FREUD, 1969 [1914], p.199).

2.6 —  O HIBRIDISMO DOS TEMPOS NARRATIVOS E DO NARRADOR

Até aqui, procurei discutir sobre o funcionamento da lógica rememorativa e

das intenções narrativas em GSV, além de ter exposto a noção de trauma utilizada. A partir de

agora, intenciono localizar o papel do hibridismo como base estrutural desses aspectos. Ao

mesmo tempo, manterei um diálogo auxiliar com a teoria psicanalítica, de modo a mostrar as

possíveis contribuições do trauma para a compreensão do princípio estruturante do romance.

Numa das discussões anteriores, argumentei que a lógica rememorativa

implica na transformação da matéria passada, assim como na sua reorganização segundo

vínculos afetivos (e não cronológicos), os quais presentificam o passado, ou seja,

reproduzem-no numa reconstituição. Além disso, defendi que essa reconstituição é

determinada por uma série de intenções atuais, tanto conscientes quanto inconscientes, que

disputam a primazia sobre a ordenação temporal. Assim como ela, o trauma também produz

uma presentificação do passado; porém, isso se dá numa direção específica, voltada ao evento

definido como seu status nascendi. Logo, é possível considerar que, por trás de uma

reconstituição marcada pelo trauma, há uma espécie de “força” impelente que conduz as
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lembranças para a experiência que as originou. De acordo com esse ângulo de leitura, a

narrativa de Riobaldo parece gravitar em torno de um evento de grande densidade signia — a

morte de Diadorim —, o qual, assemelhando-se a um buraco negro, puxa a travessia do

ex-jagunço para dentro si. Assim, poderia-se explicar, por exemplo, a sensação de

inevitabilidade que o livro produz, construída sobre o signo da predestinação. Este, por sua

vez, encontraria seu símbolo-mor na imagem do rio, que, independentemente das mutações

pelas quais passa em seu curso, deságua num ponto predeterminado e inescapável.

Representante desse evento e portador de sua substância, o diabo atua como

uma lembrança traumática, que, potencialmente organizada numa segunda consciência

[condition seconde], induz o narrador insistentemente a se voltar para o episódio que originou

o seu contar. Como será exemplificado com um dos trechos do livro, o diabo se comporta

como um elemento perturbador, que rompe tanto com os momentos de sossego da narrativa

quanto com a linearidade que eventualmente se instaura. No entanto, essa tendência ao status

nascendi não é simples, uma vez que o trauma se desvela e se camufla simultaneamente —

semelhante ao paradoxo do testemunho subjetivo, ou seja, à concomitante necessidade e

impossibilidade de se apresentar a experiência vivida (cf. SELIGMANN-SILVA, 2009). Junto

a isso, a disposição da alteridade consciente de Riobaldo em se sobrepor aos arbítrios

externos, que buscam despojá-lo de sua autonomia, amplia a dimensão da “luta de morte”

travada em todo o romance.

No cerne dessa disputa, o presente e o passado se distinguem e se

indiferenciam sucessivamente durante toda a narrativa — como as duas faces de uma mesma

moeda lançada ao ar. Nessa mescla, emerge a forma híbrida da já tratada reconstituição, na

qual ambos os tempos formam-se simultaneamente. Como ressonâncias da mesma luta, as

alteridades também participam dessa oposição. Enquanto o presente, como polo da razão,
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pode ser associado ao astucioso sertanejo, que manipula o visitante com sua cativante história

e sua dissimulada modéstia, o passado, polo da emoção, pode ser associado ao indivíduo

traumatizado, esperançoso de cessar o seu sofrimento e de salvar a sua alma. O primeiro é um

profundo conhecedor do sertão e de sua própria história; senhor de si mesmo, conhece seus

próprios desejos e interesses, os quais definem a ordenação dos eventos passados segundo

uma lógica pré-determinada: “Ao recordar, Riobaldo busca a verdade e reordena o mundo”

(SPERBER, 1982, p.74). Já o segundo está subordinado à narrativa, que ordena a si mesma

segundo os desejos que, para ele, são inconscientes. Intensamente lacunar, a sua epopeia

mnemônica busca tanto repor os vãos de sua consciência quanto manter Diadorim em vida;

pelo menos, é o que sugere Passos, munindo-se de uma das declarações do narrador:

“recordar vincula-se a tudo rever e refazer, com o intuito de ‘receber outra vez o que não

tinha tido, repor Diadorim em vida?’” (PASSOS, 2005, p.265, grifos da autora).

Se a morte de Diadorim representa o fim da estória, então apenas o seu

infindável contar poderia mantê-lo em vida? Assim, o papel do diabo poderia ser

compreendido não só pela sua analogia com a lembrança traumática, mas também por uma

possível semelhança com a pulsão de morte. Afinal de contas, as suas ações influenciam

Riobaldo na direção da morte de seu companheiro, assim como da morte de sua antiga vida de

jagunço. Para isso, imprime na mente do personagem a ideia fixa da vingança, aparelha-o da

coragem necessária para atravessar o Liso do Sussuarão e o importuna sempre que ele volta a

questionar as suas decisões. Em contraposição, a alteridade consciente e racional do narrador

se esforça para se desviar desse destino; porém, consegue apenas adiá-lo.

Riobaldo se debate entre presente e passado. O presente representa a pulsão do
desejo. O passado, a pulsão de morte. O presente [...] é razão, memória, esforço
lógico, racional; é narração com função referencial. O passado é subjetividade,
emoção, saudade, poesia. A pulsão do desejo manifesta-se de forma consciente no
anseio por um mundo melhor. ‘Ah, vai vir um tempo, em que não se usa mais matar
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gente…’ Mas inconscientemente manifesta-se na aproximação e afastamento físico
de Diadorim (SPERBER,1982, p.74)

No cerne dessa convivência conflituosa, que antepõe dois sujeitos distintos,

encontra-se o hibridismo. Porém, a distinção de ambos é intrincada, uma vez que se

confundem numa existência dupla cuja união é possibilitada e impossibilitada pelo

movimento incessante da “luta de morte”. Nela, ambas as personalidades parecem se digladiar

constantemente. Evidencia-se, assim, a consequência principal desse princípio: a formação

supressiva.

Na medida em que Riobaldo se constitui como mutação contínua, isto é, passando
no seu outro, ele vem a ser no e pelo movimento mesmo em que deixa de ser: ele se
forma suprimindo-se. É esse movimento frustrado da formação supressiva que
responde, no livro, pelo regime de eterno retorno do mesmo e pelo sentimento da
imutabilidade (PASTA JR.,1999, p.64)

Ou seja, a forma híbrida da alteridade de Riobaldo decorre de uma disputa que,

caso cessasse, destruiria conjuntamente ambas as suas personalidades. Logo, é a suspensão

desse antagonismo constitutivo que permite a existência de ambos os polos. “Todos e cada um

dos gestos de Riobaldo [...] vêm da experiência dessa fórmula [o outro é o mesmo]. Assim é

que ele se ‘forma’ passando no seu outro — ele vem a ser sendo outro —, o que lhe dá a sua

conhecida feição de metamorfose contínua” (PASTA JR., 1999, p.64). No entanto,

impossibilita-se a verdadeira transformação, razão pela qual a “luta de morte” aparece

suspensa no romance como um mecanismo intransponível que contamina todos os elementos

do texto.

2.7 —  O HIBRIDISMO NO JOGO DE IMAGENS DIABÓLICAS

Agora, pretendo mostrar como o hibridismo também funciona como princípio

estruturante de um dos jogos imagéticos mais importantes do romance: as imagens diabólicas.

Como é sabido, GSV é permeado por diversas estórias curtas, como causos e provérbios, que
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tanto ilustram as reflexões do narrador quanto ampliam os significados do texto. Até certo

ponto, essas pequenas estórias também participam de uma composição narrativa

indeterminada e ambígua, uma vez que elas contribuem para o embaralhamento dos episódios

da trama principal, implicando em mudanças de nível e foco narrativos, assim como

impulsionando saltos temporais entre o presente e o passado. Dado isso, cabe notar que a sua

participação não é homogênea; ao contrário, ela varia segundo o andamento da obra. A grosso

modo, aproximadamente até metade do livro, essas estórias aparecem dispersas, agindo como

blocos de texto que rompem temporariamente com o plano narrativo principal, e ilustrando as

reflexões do narrador com imagens mais abstratas e sugestivas. Porém, daí para o fim do

romance, elas são gradualmente incorporadas à trama principal, numa dissolução que as

transforma tanto em elementos narrativos quanto em episódios propriamente ditos,

sustentando imagens mais concretas e significados mais diretos (menos alusivos) à totalidade

do texto. No entanto, essa metamorfose não altera o conteúdo presente nessas imagens, que

retomam insistentemente as reflexões acerca do mal. Reflexões estas que recebem um

tratamento variado, podendo mencionar o diabo diretamente ou constatar a sua existência a

partir tanto da presença de seres “demoníacos” quanto da observação de ações

inexplicavelmente sádicas praticadas pelos mais diversos indivíduos.

Como já mencionado, nas primeiras estórias, o mal é retratado de modo

abstrato e alusivo: na primeira página, por exemplo, encontramos o causo do bezerro que

nasceu “arrebitado de beiços, esse figurava rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de cão:

determinaram — era o demo” (ROSA, 2015, p.19), assim como, algumas páginas depois,

deparamo-nos com o provérbio que versa sobre “tortas raças de pedras, horrorosas, venenosas

— que estragam mortal a água, se estão jazendo em fundo de poço; o diabo dentro delas

dorme: são o demo” (ROSA, 2015, p.22). Apesar de nenhuma dessas estórias serem
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testemunhadas pelo narrador, ele as toma como verdade. Já outras estórias, como os causos de

Pedro Pindó e de Aleixo, referem-se a conhecidos de Riobaldo. Nelas, porém, o mal também

não se apresenta corporificado. Aludido pelas desmotivadas maldades praticadas por esses

indivíduos, ele se apresenta como se estivesse entranhado nos avessos do homem: Aleixo, um

pai imensamente amoroso, mata, “só por graça rústica” (ROSA, 2015, p.22), um velho que

por ali passava pedindo esmola; já Pedro Pindó e sua esposa, pessoas boas, castigam o filho

Valtêi para tentar corrigi-lo de suas maldades, porém, começam a ter gosto pelos maus tratos

que praticam — “Arre, que agora, visível, o Pindó e a mulher se habituaram de nele bater, de

pouquinho em pouquim foram criando nisso um prazer feio de diversão” (ROSA, 2015, p.24).

Em contraste, próximo ao fim do livro, encontram-se episódios em que o mal

se manifesta com mais concretude, de modo que a sua externalidade evidente provoca

assombro no narrador. Nesse momento, o diabo deixa de ser aludido e passa a ser diretamente

mencionado como um constante adversário de Riobaldo, com quem ele disputa os seus

desejos e as suas ações. Conforme a sua presença ganha maior corporeidade, as imagens

diabólicas se transformam de modo a evidenciar a presença de um ser maligno em processo

de romper com os limites que o contém. Nesse caso, corresponde a menção ao jagunço

Felisberto, em cuja cabeça estava encravada uma bala que nenhuma ferramenta conseguia

retirar. Com o tempo, sintomas começaram a aparecer, tornando seu rosto cada vez mais

esverdeado, como uma grande mancha — evidências de uma morte cada vez mais próxima e

inevitável. Essa condição, de um ser interior que contamina o redor, anunciando uma

condenação que não pode ser contornada é contada por Riobaldo como um motivo de grande

perturbação: “Aquele fato daquela bala entrada depositada no dentro de um – e que não se

podia tirar de nenhum jeito, nem não matava de uma vez, mas não perdoava na data – me

enticava” (ROSA, 2015, p.429). Nesse mesmo conjunto de imagens, encontra-se o episódio
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da possessão demoníaca do jagunço Treciziano. Durante a travessia do Liso do Sussuarão,

Riobaldo desconfia do aparente sossego e, imaginando que o diabo o está a espreitar,

questiona o que ele estaria tramando. Imediatamente, ouve um ruído estranho e logo percebe

que se trata de Treciziano. Em instantes, a figura do jagunço se transforma e, em seu lugar,

Riobaldo vê o demo corporificado: “Vi: ele – o chapéu que não quebrava bem, o punhal que

sobressaía muito na cintura, o monho, o mudar das caras... Ele era o demo, de mim diante... O

Demo!... Fez uma careta, que sei que brilhava. Era o Demo, por escarnir, próprio pessoa!”

(ROSA, 2015, p.416). Após um rápido duelo, Riobaldo vence o adversário, morto antes

mesmo de tombar no chão.

Paralelamente a essa mutação imagética, encontra-se a principal sentença do

romance: “...O diabo na rua, no meio do redemunho…”. Expresso da mesma forma, essa

imagem percorre o romance sem alteração. Para Galvão (1972), esse texto-súmula “é a

imagem-mor que fixa [...] todas as imagens da coisa dentro da outra. O Diabo, algo

concretizado e corporificado no meio de algo móvel e envolvente como o redemoinho, é a

imagem-mor do certo no incerto” (GALVÃO, 1972, p.129). Ou seja, a imutabilidade dessa

imagem poderia ser justificada pela sua condição de princípio, fundamentando as operações

formais e conceituais por trás do jogo imagético proveniente da matriz “a coisa dentro da

outra”. Por outro lado, podemos contestar a imutabilidade dessa sentença se mostrarmos como

o seu sentido se transforma durante o enredo. Enquanto, nas primeiras páginas do livro, ela

aparenta ser um mero aforismo, que sintetiza as concepções metafísicas do narrador, no

desfecho da trama, “...o diabo na rua no meio do redemunho…” passa a ser identificado como

a referência mais direta à morte de Diadorim, como se percebe ao retomarmos a cena: “E ei

estando vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarniçados, roldão de tal, dobravam para fora e para

dentro, com braços e pernas rodejando, como quem corre, nas entortações. ...O diabo na rua,
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no meio do redemunho…” (ROSA, 2015, p.481). Nota-se que a imagem é apresentada em sua

essência, e, não à toa, a frase é repetida três vezes. Entre esses dois polos de sentido — o

metafísico e o material —, o decorrer da trama é o espaço em que essa sentença mantém uma

ambígua indeterminação, aproximando-se de ambos os polos.

Assim, evidenciam-se novamente dois aspectos centrais para a compreensão de

GSV. O primeiro se refere à análise de Sperber (1982) acerca da indeterminação da linguagem

de Rosa. Discutiu-se como os sentidos do livro são construídos para o leitor através da

sucessão de significantes — processo interminável, uma vez que os sentidos se mantêm como

promessa, ou seja, não podem ser apreendidos completamente. Já o segundo diz respeito à

compreensão de que a construção paradoxal do texto, baseada num profícuo antagonismo

entre o jorro verbal e a fragmentação, como evidenciado por Schwarz (1981), implica na

compreensão do romance a partir da apreensão simultânea de todas as suas partes. Apesar do

texto-súmula se manter inalterado durante toda a narrativa, os seus sentidos passam por

constantes transformações. Desse modo, aglomera-se uma variedade de significados que só

podem ser compreendidos se analisados conjuntamente. Por esses motivos, em vez de

considerar que “...O Diabo na rua no meio do redemunho…” se constitui de uma simples

repetição contraposta à mutabilidade de GSV, compreendo-o como uma prova da

configuração híbrida do romance. Enquanto as imagens relativas ao mal mantém um conteúdo

relativamente estável, alterando-se significativamente em suas formas, a sentença mantém

uma forma estática, porém com um conteúdo altamente mutável. Por isso, a presença

constante do hibridismo na composição do romance produz ressonâncias até nas próprias

imagens diabólicas do livro.
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2.8 — A DISPUTA EM TORNO DE UMA ÉGUA

Ao destrinchar a lógica composicional das imagens diabólicas em GSV,

atentei-me em evidenciar o processo narrativo de dissolução das diversas estórias presentes no

romance, assim como em relacioná-lo a uma progressão crescente da linearidade do texto.

Como exposto, no decorrer do livro, menos provérbios são evocados e menos causos rompem

a fluidez do enredo, aproximando-se a estória de um modelo tradicional de romance. Esse

modelo segue o princípio da causalidade como ordenador dos seus episódios, os quais narram

as aventuras de um herói de contornos bem definidos, ou seja, de intenções transparentes e

caráter unívoco. A obra de Rosa, entretanto, assenta-se numa lógica híbrida, logo voltada à

contradição e à indefinição. Como já mencionado, esse princípio estrutural acarreta um

processo mutável mas incapaz de engendrar uma verdadeira transformação. Ou seja, há uma

dinâmica de permanência, que se move em torno de um núcleo rígido e estático. A meu ver,

essa base composicional justificaria a ambiguidade de dois efeitos de sentido produzidos pelo

texto: a sensação de uma definição em progresso (linearidade crescente) e a sensação de uma

inevitabilidade associada à ideia de retorno. Daí, a impressão de um aglomerado de estórias

diversas afuniladas gradualmente em direção a uma unidade típica dos romances tradicionais

somado à percepção de uma incompletude irrevogável. No fim das contas, a aproximação de

GSV a um romance tradicional mostra-se apenas aparente.

Além disso, outra evidência da incompatibilidade da obra de Rosa com esse

modelo canônico é o absurdo, como efeito de sentido, produzido pelo desconcerto de vários

acontecimentos — especialmente os posteriores ao relato do pacto. Conforme o texto se dirige

à sua aparente unificação narrativa, as ações tomam um caráter cada vez mais inconsistente.

Nesse sentido, encontramos exemplos como a viagem do comboio de jagunços sob a

liderança de Zé Bebelo em busca do traidor Hermógenes, cujo trajeto torna-se tão incoerente
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que Riobaldo passa a desconfiar dos reais objetivos daquela jornada. Curiosamente, quando o

protagonista passa a liderar a jagunçada sob o nome de Urutu-Branco, acontece algo parecido:

o personagem percorre o sertão de um modo tão sinuoso que o leitor chega a suspeitar se

vingar o assassinato de Joca Ramiro perdura como propósito para o jagunço. No entanto, para

uma compreensão aprofundada da complexidade dessa incoerência no andamento da obra,

cabe mencionar o episódio em que o protagonista negocia com o diabo a vida de um sujeito

qualquer, cujo caminho cruzara por um simples acaso. Esse evento também serve para

mostrar novamente a “luta de morte” intrincada na alteridade constitutiva do narrador.

O episódio se inicia quando Riobaldo, investido na posição de chefe, conhece

Constâncio Alves, um conterrâneo com quem se depara no Chapéu-do-Boi. A conversa entre

os dois fluía amigavelmente até que um despropositado sussurro do menino Guirigó — “Iô

chefe…” (ROSA, 2015, p.383) — evoca a ideia do diabo na mente do jagunço;

consequentemente, um súbito desejo de matar emerge. Num piscar de olhos, a estória se

transforma de um encontro casual para os sucessos de uma disputa mortal. Incitado a matá-lo,

Riobaldo estabelece com o demônio uma aposta para decidir o destino daquele pobre homem:

após lhe perguntar se conhecia um sujeito chamado Gramacêdo, suposto conterrâneo de

ambos, o jagunço o mataria ou não de acordo com a sua resposta. Caso ela fosse afirmativa,

ele teria de matá-lo: “por eu [Riobaldo] não poder não-matar” (ROSA, 2015, p.384). Porém,

um simples “não”o salvaria de um perigo que ele mesmo nem vislumbrava. Constâncio nega

qualquer conhecimento de tal sujeito e parte ileso. No entanto, Riobaldo sente que criou uma

dívida com o diabo, a qual só poderia ser paga com a vida do próximo que aparecesse em seu

caminho: “o primeiro que se surgir, destas estradas, paga!” (ROSA, 2015, p.385).

Mais à frente, esbarram com um homem que viajava montado numa égua e

acompanhado pelo seu cachorro. Nesse momento, intensifica-se o conflito, pois a certeza
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assassina do protagonista é desarmada pelo diabo, que se diverte com a sua angustiante

indecisão. Riobaldo entende que, para vencer o demônio, precisa evitar a morte sem,

entretanto, descumprir a promessa diabólica. Como num tabuleiro de xadrez, ambos os

oponentes buscam dominar o adversário. A cada lance, altera-se o jogo de forças de uma “luta

de morte” cada vez mais internalizada, dentro da qual o narrador se percebe dividido: “Mas,

aquilo de ruim-querer carecia de dividimento — e não tinha; o demo então era eu mesmo?

Desordenei quase, de minhas ideias. Eu matava um tiquinho, só? Em nome de mim, eu não

matava?” (ROSA, 2015, p.384). Espetacularmente, Riobaldo consegue salvar a vida do

homem com um simples jogo de palavras. Segundo seu raciocínio, o viajante deveria ser

poupado, pois fora o cachorro, na verdade, o primeiro a ser avistado e, portanto, deveria ser

ele o assassinado. Essa pequena vitória, entretanto, não cessa a disputa, pois qualquer morte

marcaria o domínio do diabo sobre as ações de Riobaldo. Em seguida, utilizando-se do

mesmo argumento anterior, o jagunço consegue transferir o pagamento da dívida para a égua;

e, finalmente, para salvá-la, desenvolve uma última reflexão, capaz de salvar o pobre animal:

Delibero o certo: o primeiro que eu vi, foi essa égua. Ela tinha de receber a morte…
Ah, mas égua não é gente, não é pessoa que existe. E que? Ah, então, não é cabível
que se mate a égua, por tanto que a minha palavra decidida era de se matar um
homem! Não executo. A alçada da palavra se perdeu por si e se gastou — pois não
está dito? Acho e dou que o negócio veio ao terminado (ROSA, 2015, p.391)

Sucedem-se, assim, uma serie de argumentos que, apesar de tratados pelo

narrador como incutidos de uma grande perspicácia, revelam na verdade uma inconsistência

de base. O absurdo se amplia ainda mais em decorrência da passividade da grande massa

jagunça, que, a despeito da completa irracionalidade de Riobaldo, mantêm-se fiéis às suas

ordens. Mesmo aqueles que manifestam uma humilde contrariedade não se atrevem a

deslegitimar a posição soberana e absoluta do líder jagunço. A meu ver, o absurdo dessa cena

localiza-se principalmente na crença cega de Riobaldo em ter vencido o diabo através de um

jogo logicamente sem sustentação. Os argumentos a que ele se apega mudam rapidamente
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segundo às suas necessidades, não sendo capazes de se firmarem por si mesmos. O exemplo

maior dessa inconsistência está na citação acima, em que Riobaldo diz ter empenhado a sua

promessa de morte para um homem, não um animal. No entanto, de fato, a promessa fora feita

a um ser indeterminado (como mostrado dois parágrafos acima); afinal de contas, em nenhum

momento, é mencionado que o alvo seria uma pessoa. Como mencionei acima, o absurdo

também se refere à reação dos outros jagunços, que exaltam a astúcia de seu chefe e seguem

as suas ordens altamente mutáveis sem questionamentos. A partir disso, entendo que o

absurdo funciona como efeito de uma espontânea sucessão de eventos sem uma razão definida

e única. Considero, portanto, que tanto a impossibilidade de definir GSV como um romance

tradicional quanto de conceber a existência de uma unidade da obra também decorrem de uma

base estruturalmente ambígua e indeterminada.
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3 — CONCLUSÃO

Neste trabalho, mostrei a complexidade da composição estrutural de GSV,

baseada na indeterminação e na ambiguidade, assim como argumentei a favor do hibridismo

como um conceito conveniente para explicar a lógica composicional do livro. Procurei

demonstrar como o funcionamento típico da memória influencia a ordenação dos tempos

narrativos, concebendo o presente (do contar) e o passado (do contado) segundo numa estreita

e não distinta relação. Debrucei-me sobre a contradição inerente ao narrador, analisando-o a

partir de uma dualidade entre o sertanejo astucioso e a personalidade traumática. Em seguida,

busquei evidenciar a relevância da alteridade para o romance, assim como identificar a

substância da intenção primordial da narrativa com as imagens diabólicas, estas associadas ao

pacto e à morte de Diadorim. Após aprofundar o conceito de trauma mobilizado por este

estudo, retomei os três aspectos analisados — a ordenação dos tempos narrativos, a

constituição do narrador e a composição das imagens diabólicas —, a fim de esquematizá-los

segundo o hibridismo, mostrando como as suas ambiguidades mantinham-se sobre formas

híbridas. Por fim, exempliquei a presença da “luta de morte” através de um dos episódios do

livro.

Como resultado desta investigação, reafirmo a perspectiva de que o hibridismo

serve de lógica de base para o romance, ressoando por todas as partes do livro. Tal

constatação sugere tanto uma escrita consistente quanto um autor capaz de aderir a um projeto

estético e conservá-lo sem brechas durante toda a narrativa. Além disso, a sua singularidade

advém da capacidade em apresentar uma história que se renova em sua releitura. As

expressões enigmáticas, as figuras misteriosas e os jogos ambíguos ganham uma nova

dimensão quando o leitor chega ao desfecho do livro. Aquilo que parecia difuso mostra-se, ao

contrário, agudamente entranhado num perfeito desenho. A morte de Diadorim, anunciada
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veladamente no decorrer da estória, apresenta-se como um evento central, uma vez que

representa simbolicamente o princípio estrutural de GSV. O rodopiar de Diadorim e

Hermógenes, cujo duelo descreve imageticamente a oscilação entre opostos que se distinguem

e se indiferenciam sucessivamente, adquire tanta força que se faz presente desde o início da

fala de Riobaldo. Este o expressa como mote de sua questão central: “...O diabo na rua no

meio do redemunho…”. Não à toa, é o diabo a figura invocada para que o jagunço consiga

cumprir a sua tarefa de vingar o assassinato de Joca Ramiro. Ao mesmo tempo, esse ser

demoníaco se torna o impulso que guia Riobaldo até a morte de seu próprio amado.

Figura indeterminada, o diabo ganha corpo com a aproximação do fim trágico.

Paralelamente, a imagem-mor adquire consistência para além de uma mera sentença

metafísica. E a disputa que divide Riobaldo torna-se cada vez mais perigosa. A proximidade

da experiência traumática intensifica a luta de morte, colocando em estreita oposição o

passado e o presente, o narrador astucioso e a personalidade traumática, e as dimensões

abstrata e concreta (representadas no jogo imagético). Ironicamente, a narrativa se fecha com

a cena que a originou, como se a lembrança traumática, na busca de elaborar a sua experiência

originária, encontra-se um obstáculo intrasponível. O trauma persiste como resto, cuja

tentativa de extração impulsiona a narrativa, mas cuja impossível transformação a recoloca

num ciclo eterno. O diabo simboliza esse resquício, que recorda insistemente o trauma e

inviabiliza a sua resolução. Em contraposição à crítica que considera a lemniscata no fim do

livro como um indício da transcendência de GSV, entendo a sua presença como símbolo um

processo inacabável. Permanece essa condição ambígua, que, como sugere o hibridismo e o

trauma, persiste interminavelmente sem nunca possibilitar uma satisfatória resolução. Talvez

esse seja o motivo da carga afetiva que transborda do contar de Riobaldo. O passado narrado é

reencenado no presente, que o incorpora num novo acontecimento. Essa recapitulação
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transforma toda a história, que perde a sua originalidade factual para ganhar uma nova

existência, reinterpretação de um narrador marcado pelo ocorrido. No entanto, essa nova

interpretação não deixa de ser, ao mesmo tempo, uma nova experiência — indissociável

daquela que já se perdera no tempo.
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