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Resumo 

 A profusão dos jogos linguísticos e a resistência à interpretação são marcas da 

poesia de Wallace Stevens. Nesta monografia, são propostas leituras cerradas de 

poemas do autor modernista norte-americano, explorando-se as possibilidades de 

expansão de sentido dos seus jogos de forma, buscando-se identificar na tessitura 

construtiva dos poemas figurações da modernidade histórica. É apresentada uma 

interpretação para os poemas ditos de inverno de Stevens.  
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Abstract 

 Wallace Stevens’s poetry is widely recognized for its linguistic ingenuousness 

and, equally, its several hermeneutic difficulties. This paper proceeds to closed 

readings of a few strategically chosen compositions of the modernist author – with 

particular interest in the so-called “winter poems” –, exploring the meaning 

possibilities of their formal plays – and, in a second moment, seeking to identify the 

power of coercion of the historical modernity in the very constructive traits of the 

poems under scrutiny.  
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1. Serio ludere 

Esta monografia proporá leituras cerradas da poesia de Wallace Stevens – 

articulando com as soluções de sentido flagradas as forças de pressão da modernidade 

consolidada. 

No intuito de serem esclarecidos os pressupostos da metodologia adotada aqui, 

pontuamos os seus princípios orientadores, comentados abaixo
1
.  

1º. As coincidências formais internas – ou a dessemelhança estratégica – de um 

poema são nós de condensação de sentido privilegiados. A crítica que os 

identifica e acolhe o seu ímpeto de explosão – o desejo latente da paronomásia, 

do anagrama, da estratégica variação rítmica em comunicar e expandir a sua 

cifrada significação para todo o poema – obedece ao desejo mais íntimo da obra 

e comparte da sua natureza irredutivelmente operacional, consubstancialmente 

lúdica. 

2º. É hipótese, aqui, que a poesia de Wallace Stevens, a despeito da freqüente 

acusação de escapismo, de regozijar-se, por exemplo, na figuração do pormenor 

decorativo de usufruto privado da alta burguesia – este, um tópos literal de 

representação, sem sedimentação rígida de sentido, em relação ao qual, portanto, 

nada haveria a obstar –, é constitutivamente tensionada por uma relação com a 

modernidade histórica que varia profundamente – tanto em um único dos livros 

de Stevens quanto ao longo da sua carreira – sem jamais lograr uma solução de 

conforto. Por “constitutivamente tensionada”, entende-se, neste estudo, a poesia 

que cristaliza, formalmente, a própria cisão que a perpassa. Por “modernidade 

histórica”, a consolidação do modo de vida burguês e o recrudescimento do 

desencantamento do mundo com a ascendência da técnica. Por “solução de 

conforto”, a definição de uma poética que não oscilasse permanentemente entre, 

de um lado, a figuração da desesperança mais profunda e, de outro, a crença 

poética tardia na “ficção suprema”. Stevens oscila entre uma e outra solução 

poética – assim como a sua poesia muda segundo as suas figurações de estações 

do ano. 

3º. Em razão do método que aqui foi escolhido – leituras intensivas, realizadas com 

minúcia e maior detença –, não estudaremos os poemas longos de Stevens – 

                                                           
1
 “When I hear about formalism, I want to have a definition, and I want to know whether the author is 

distinguishing between the use of forms and the –ism in a given formalism.” (COOK 1998, p. 4)  
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perdendo-se, então, muitos e importantíssimos aspectos da sua poética – o verão, 

“supreme fiction”, “major man”, “naked man”, “first idea”, dentre outros. Creio, 

ainda assim, que o recorte decidido aqui seja bastante significativo, e os 

resultados alcançados, extensíveis a toda a obra poética de Stevens.   

Expostos esses princípios, passemos ao estudo direto das composições. Na seção 

seguinte desta monografia, procuraremos compor uma interpretação para os poemas de 

inverno de Stevens – e, dentre eles, com maior destaque, “The Snow Man” –, 

acumulando os achados obtidos diretamente das interpretações dos poemas 

selecionados. 

2. Os poemas de inverno 

Nem todos os poemas desta seção pertencem ao corpus do inverno stevensiano. 

Porque, contudo, essas “composições extra-invernais” trazem consigo, destacados, 

importantes aspectos que compartilham com os poemas de inverno, a sua inclusão neste 

capítulo torna-se válida. Este é o caso do poema que se estuda a seguir. 

“Stars at Tallapoosa” pertence à obra de estréia de Stevens, Harmonium (1923). 

O interesse por este poema, aqui, justifica-se pela sua alta densidade de invenção 

formal, e porque enuncia uma relação de tensão e instabilidade com a modernidade 

histórica. A leitura que se seguirá será a mais pausada desta monografia, prosseguindo 

quase verso a verso.    

    Stars at Tallapoosa 

The lines are straight and swift between the stars.  1 

The night is not the cradle that they cry, 

The criers, undulating the deep-oceaned phrase. 

The lines are much too dark and much too sharp. 

The mind herein attains simplicity,    5 

 There is no moon, no single, silvered leaf. 

The body is no body to be seen 

But is an eye that studies its black lid. 

Let these be your delight, secretive hunter,   9 

 Wading the sea-lines, moist and ever-mingling, 

Mounting the earth-lines, long and lax, lethargic. 

These lines are swift and fall without diverging. 
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The melon-flower nor dew nor web of either   13 

Is like to these. But in yourself is like: 

A sheaf of brilliant arrows flying straight, 

Flying and falling straightway for their pleasure, 

Their pleasure that is all bright-edged and cold;  17 

 Or, if not arrows, then the nimblest motions, 

Making recoveries of young nakedness 

And the lost vehemence the midnights hold. 

   

 O primeiro, o quarto, o décimo segundo verso e todos os versos da segunda 

estrofe são formalmente equivalentes; eles, também, circunscrevem um mesmo campo 

semântico. Neles, a referência aos versos como linhas é quase imediata.  

1º. (Imagens.) Há linhas entre as estrelas, os versos são linhas. As linhas são escuras 

(“too much dark”), letras são impressos negros na página. Aprofundado às suas 

implicações finais, o símile resulta neste paralelismo: as “linhas” são os versos 

do poema, a página é o céu de estrelas.  

2º. (“Poesia da gramática”.) A ordem sintática dos versos mencionados acima é 

direta, sem hipérbatos; as linhas são “straight”, “These lines are swift and fall 

without diverging”. Nas duas primeiras estâncias, as orações são coordenadas e, 

visualmente, apresentam-se como unidades confinadas pelos comprimentos das 

linhas do poema. Nelas, não há transbordamentos, enjambements. O primeiro, o 

quarto e o décimo segundo verso são formados, cada um deles, por períodos de 

uma única oração. Esta característica de estilo, a par de terminarem cada um 

desses versos por pontos finais, acentua conteúdo de ênfase, de conclusão e 

auto-suficiência – de auto-referência.  

3º. (Ritmos.) O primeiro, o quarto e o décimo segundo verso são pentâmetros 

iâmbicos, o ritmo mais convencional da poesia anglófona. Essa assimilação da 

convenção não implica em homenagem ou submissão à tradição. A função desse 

empréstimo é tornar icônica a sonoridade dos versos citados: assim como visual 

e sintaticamente, os ritmos dos versos são simples (“The mind herein attains 

simplicity”). 

O nono verso apresenta uma dificuldade importante (“Let these be your delight, 

secretive hunter”). O poema que era lido, até então, como as reflexões diretas do sujeito 
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lírico sofre deslocamento do seu foco discursivo: as reflexões pertenceriam a outro que 

não o sujeito lírico; elas pertenceriam à personagem de que se fala, o “caçador secreto” 

(“Let these [os referentes dos versos anteriores] be your delight”, e não Let these be my 

delight).  

Haveria, dessa forma, duas alternativas de leitura: (1ª) ou se faz coincidir o 

sujeito lírico, a quem se atribui, ficcionalmente, o discurso, com o sujeito que 

experimenta aquilo sobre que se escreve; (2ª) ou esses sujeitos são diferenciados, e as 

primeiras estrofes do poema são lidas como incursões de onisciência do sujeito lírico na 

consciência daquele de que ele, o sujeito lírico, fala (daqui adiante, simplificadamente, a 

segunda pessoa do poema). Veremos que o desenvolvimento ulterior do poema somente 

pode sustentar a segunda hipótese
2
. 

O terceiro e o  quarto verso referenciam poema de Walt Whitman (COOK 2007, 

p. 65) e criam oposição de sentido entre, de um lado, a visão de mundo da segunda 

pessoa – a simplicidade em oposição à sinuosidade, a abstração intelectual em oposição 

ao sentimento (“The mind here attains simplicity”, “The night is not cradle that they 

cry”) – e, de outro, o programa estético romântico – de que a menção a Whitman é a 

metonímia.  

Os versos são síntese da exaustão do romantismo. Eles ironizam, a meio-tom, a 

pretensa harmonia da imaginação individual, pura, não contaminada pelo comércio 

social, com as potências elementais da natureza, a inflação retórica da dicção romântica 

(“the deep-oceaned phrase”). A negação do romantismo é reiterada no sexto verso 

(“There is no moon, no single, silvered leaf”). Neste verso, no entanto, porque a lua é 

metáfora privilegiada, quase imediata, das próprias potências da imaginação na poesia 

de Stevens
3
, a recusa torna-se mais radical: é como se a escrita poética que o poema 

neste instante atualiza anunciasse-se a si própria como o negativo da sensibilidade 

romântica.   

 Até o décimo sétimo verso, o poema enuncia, no lugar da sensibilidade 

romântica, uma inteligência que pode ser definida, simultaneamente, como ascética e 

apolínea. Do ascetismo, há o verso: “Their pleasure that is all-bright edged and cold.” 

                                                           
2 Helen Vendler insiste em que Stevens, quando diz “we”, “one”, “he”, “she”, quer dizer, na verdade, I. 

Não creio, contudo, que seja este o presente caso. 

3
 A substituição metafórica é extraída da seguinte fórmula comparativa: a lua recupera parte da luz do sol 

para a terra (tríade sol, lua, terra), assim como a poesia reverbera a vida (tríade vida, poesia, homem) 

(BLOOM, 1963, pp. 76-95). 
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Ou seja, trata-se de um prazer que não é dissoluto, que é contido e confinante. Do 

apolinismo, as linhas metamorfoseadas em flechas no verso “A sheaf of arrows flying 

straight” são alusões diretas ao arqueiro Apolo.  

 O sentido declarativo dos versos figura a inteligência abstratora da segunda 

pessoa do poema, o secreto caçador de simetrias, que estrutura racionalmente o seu 

campo de percepções. A segunda pessoa do poema deseja mapear o mundo conforme 

geometrias e linhas, e a variedade natural da paisagem, a sua minúcia delicada e 

irredutível, não é habitada (“The melon-flower nor dew nor web of either / Is like to 

these”, “Their pleasure that is all brigh-edged and cold”).  

O olho, aqui, não é mais o órgão do contato e confluência da mutabilidade 

sempre original da natureza – mas o signo do olhar interno, sensorialmente cego, da 

recomposição intelectualizada do meio exterior (“an eye that studies its black lid”). O 

corpo, cujas pulsões a estética romântica buscava integrar às suas criações, desaparece, 

cedendo lugar às faculdades intelectivas, onipresentes, ao pensamento objetivante, 

abstrato e impessoal da ciência (“The body is no body [nobody] to be seen”). O verso é 

uma alusão à fundamentação cartesiana, racional, do espírito e a sua correspondente 

negligência das pulsões corporais. 

 No entanto, como é característico da dicção hesitante – por vezes, mesmo, 

autodepreciativa – da poesia de Stevens (“Or, if not arrows”)
4
, os três últimos versos do 

poema marcam uma quebra na confiança em que essa nova sensibilidade, racional, 

apolínea, seja, com efeito, radicalmente diferente da hoje arruinada estética romântica, 

que essa nova inteligência possa salvar-se do fracasso e dissolução. As linhas, antes 

adensadas, sublimadas à concreção táctil, fálica, de flechas, são, agora, rarefeitas à 

intangibilidade de meras inclinações da vontade. A auto-suficiência, a assertividade 

dura e fria das flechas-pensamentos, desmancha-se. Elas permaneçam, talvez, somente 

como ímpetos imperfeitos da consciência (“nimblest motions”), formas vestigiais de 

volições irrealizadas, cujo valor remanescente e deflacionado seria o de testemunharem, 

ainda que timidamente, as grandes expansões das já perdidas (“And the lost vehemence 

the midnights hold”) sensibilidades originais (“Making recoveries of young 

nakedness”).  

                                                           
4
 VENDLER, 1969, pp. 13-37. 
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 Sinais dessa dissolução já figuram antes no poema, prenunciando-se a erosão da 

forma contranatural do desenho ascético e puramente intelectivo pelo assédio do devir, 

pela essência inelutavelmente ciclotímica do desejo: este último investe e transfigura à 

saciedade as formas da sua predileção, para, depois que exauridas, abandoná-las. (Os 

estudos de Helen Vendler fundamentam este parágrafo.) 

Na terceira estrofe, subordinações sintáticas, variações rítmicas estratégicas, 

rimas internas e outras homofonias tornam a tessitura sonora dos versos exuberantes, 

luxuriosas (“Wading the sea-lines, moist and ever-mingling, / Mounting the earth-

lines, long and lax, lethargic”). Não há, pois, “simplicidades” na linguagem.  

Mesmo os versos cujos sentidos enunciativos expressam recusas da estética 

romântica contêm complexidades imagísticas, conceituais e sonoras que acabam por 

corroer, desde o seu interior, a propalada suficiência do projeto de austeridade ascética e 

abstração do caçador de geometrias. Em, por exemplo, “There is no moon, no single, 

silvered leaf”, a imagem da folha prateada ao luar, solitária, sugere mais nostalgia que 

confiança no que remanesce à imaginação
5
. Também o décimo verso [tônicas em 

negrito] “Wading the [dáctilo] sea-lines [troqueu], [cesura] moist and [troqueu] ever-

mingling [dois troqueus]” é, afinal, uma frase-linha “fundo-oceânica”, com a sua 

acentuação tônica descendente – como se obedecesse ao apelo atrativo do fundo do mar, 

ao desejo de dissolução e morte que é tantas vezes pervasivo ao movimento romântico – 

e a marcante a aliteração oclusiva em /m/ – que atrasa a velocidade do verso.  

 O décimo terceiro verso e o sintagma que o complementa no verso seguinte 

(“The melon-flower nor dew nor web of either / Is like these”) trazem consigo muitas 

implicações interpretativas e precisam ser estudados separadamente. O fragmento 

referencia os aspectos da percepção que não podem absorvidos sem perdas pelo 

pensamento abstrato: identidades naturais delicadas, que não podem ser reduzidas tão-

somente aos desenhos dos seus contornos. Essas coisas e seres estão, também, à 

margem do sistema de fungibilidade universal do capitalismo: eles valem por si 

mesmos, não possuem valor de troca. Apenas na percepção forçada e iludida do caçador 

                                                           
5
 A folha arrancada é uma metáfora favorita da poesia de Stevens, correspondendo, o mais das vezes, ao 

isolamento dos homens na sociedade moderna, à falta de laços de solidariedade, comunitários, efetivos 

entre os homens. Por exemplo: “Domination of Black”; “The Course of a Particular” (“Today the leaves 

cry, hanging on branches swept by wind”, “And being part is an exertion that declines”).  
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secreto as formas abstratas e as realidades sensíveis poderiam coincidir: “But [just] in 

yourself is like”.  

Quanto aos elementos enumerados no fragmento – “mellon-flower”, “dew”, 

“web” –, poderíamos lançar, a princípio, as correspondências seguintes: a “flor”, a 

poesia; o “orvalho”, a apreensão auroral do mundo; a “teia da aranha”, a estruturação 

cognitiva do mundo segundo uma perspectiva individual. (Sobre o signo da teia de 

aranha na poesia de Stevens, ele será, adiante, no poema “Tattoo”, estudado com mais 

detença.) Essas correspondências, contudo, são empobrecedoras, porquanto o poema 

interessa-se pelo que os elementos enumerados possuem de particular e sensorialmente 

próprio – e não como portadores de idéias (de abstrações!).  

O décimo terceiro verso é composto por dois pares de palavras quase 

anagramáticas: melon, flower; dew, web. Neste último par, forma-se, na verdade, quase 

um reflexo de espelho: dew ǀ web. São outras duplicações na linha: a palavra nor; a 

linha inicia-se com The e termina com ther, de either. E, se forçarmos um pouco a nota, 

também o m de melon e o w de flower são reflexos invertidos. Portanto, o décimo 

terceiro verso tem, por princípio construtivo, uma geometricidade que é, ao mesmo 

tempo, visual e sonora
6
. (O título do poema já antecipava os jogos geométricos do 

décimo terceiro verso e seu complemento:  em “Stars at Tallapoosa”, as repetições das 

letras .) 

Entretanto, a geometria que o jogo dos significantes desenha é diferente daquela 

que o olhar ascético, apolíneo, busca (“Is [not] like these”). O brusco enjambement, 

separando sujeito (décimo terceiro verso) e predicado (décimo quarto), metaforiza, 

igualmente, a quebra das flechas-linhas, a ruptura do pensamento apolíneo.  

 Procurar-se-á, abaixo, compor uma interpretação integral do poema. Vimos, 

resumidamente, que: o sujeito lírico escreve o poema de uma visão sensível do mundo 

que se define como ascética, abstratora, oposta ao romantismo; essa visão de mundo não 
                                                           
6
 Uma consideração extemporânea, que eu devo à também estudante de Estudos Literários Aline Leonel: 

o título do poema já antecipava os jogos de simetria do excerto aqui estudado. Além das repetições das 

letras s, t, a, l, o, a cadeia de inversões que transmite, espelhando-os alternadamente, os fragmentos ta/at 

(Stars at Tallapoosa) obedece aos mesmos procedimentos construtivos do décimo terceiro verso. A 

presença desse mesmo jogo de espelhamentos e geometrias no título do poema – na expressão que o 

nomeia, que responde por ele – fortalece a hipótese de que o décimo terceiro verso seja, com efeito, a 

figuração metonímica da própria poesia.  
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se realiza perfeitamente: ela é assediada e sub-repticiamente erodida – o mar como 

metáfora do inconsciente e das forças imaginativas, a modular e desviar os desenhos 

compostos pela segunda pessoa do poema –; ao cabo, o projeto de um olhar que fosse 

capaz de esquadrinhar apolineamente todas as paisagens – mar, montanhas, estrelas 

(céu) – revelar-se-á, também, outra consciência perecível, histórica.  

 Aquilo que, antes, fora aqui denominado de pensamento abstrator, apolíneo e 

ascético, pode, agora, ser interpretado mais profundamente. Pois esse “olhar abstrator”, 

que tudo nivela e generaliza; que busca anular o que é inalienável em cada ser ou coisa; 

que se mobiliza pelo desejo de conquista dos espaços – e mercados –; que, enfim, 

procura extinguir as singularidades que não se subsumem ao proveito econômico, é a 

racionalidade que emerge e se amalgama com o sistema de trocas universais do 

capitalismo: a racionalidade técnico-científica. Da ascendência do pensamento 

científico resultará o progressivo desencantamento do mundo, o seu mapeamento 

gradativo segundo os modelos da matemática – as suas linhas e geometrias abstratas.  

A partir da interpretação acima, o décimo terceiro verso e o sintagma que o 

complementa podem ser, afinal, decifrados. O fragmento procura abranger tudo o que 

restou da colonização do mundo pela racionalidade técnica. Em apenas um verso e 

meio, lêem-se tanto a representação denotativa das identidades que não se permitem 

absorver pelo sistema de trocas universais do capitalismo – a flor, o orvalho, a teia de 

aranha –, quanto, configurada na engenhosa geometria do fragmento – seus 

espelhamentos e ressonâncias –, a materialidade da poesia enquanto jogo auto-referente 

e sem utilidade econômica. Há, no fragmento, portanto: (1º) a irredutibilidade da 

identidade integral do objeto à generalidade da técnica – sentido representativo do 

excerto –; (2º) a construção de um conjunto de geometrias e ressonâncias que 

metaforizam a racionalidade poética, tornando-se o fragmento uma metonímia da 

própria poesia – sentido figurado, poético, do excerto. O espaço para a referência à 

poesia no poema é restritíssimo – assim como, na modernidade histórica, a poesia está 

acossada e socialmente desvalorizada.   

O poema acena, ao seu término, com o estiolamento dessa depreensão sem 

lacunas, esterilizante, completamente racionalizada do mundo. As flechas são 

dessubstanciadas, desnudadas, reduzidas à sua natureza essencial de desejo. Elas são 

“gestos sem forma”. (“Shape without form, shade without colour, / Paralysed force, 

gesture without motion”, The Hollow Men, Eliot.) 
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Impulsos que, no que concernem à modernidade histórica, situam-se em pólos 

antagônicos disputam os sentidos do poema, cindindo-o. A composição é fascinada pela 

simplicidade racional, elegantemente construída, expurgada de erros, dúvidas. Ela, em 

sua maior parte, diligencia mimetizar as calmas simetrias que enuncia. Entretanto, ela, 

ao mesmo tempo, percebe a falácia e o fracasso inevitável dessa sensibilidade que, 

afinal, é cega à diferença e aprisiona a plena imaginação. O poema é perpassado por 

esse enfrentamento, que ele interioriza e dá a conhecer através das suas coalescências de 

forma e sentido. Não é preciso, pois, buscar fora do que já está em “Stars at 

Tallapoosa”.  

Ainda a respeito das relações da poesia de Stevens com a herança literária, vale 

o estudo do poema que se segue.  

 

    The Worms at Heaven's Gate 

Out of the tomb, we bring Badroulbadour,  1 

Within our bellies, we her chariot. 

Here is an eye. And here are, one by one,   

The lashes of that eye and its white lid.  4 

Here is the cheek on which that lid declined,   

And, finger after finger, here, the hand,      

The genius of that cheek. Here are the lips, 

The bundle of the body and the feet.   7 

. . . . . . . . . . . 

Out of the tomb we bring Badroulbadour. 

 

 Títulos, na poesia de Stevens, nunca são acessórios, epidérmicos, meras 

observâncias da convenção de intitular. Eles suprem chaves de leituras necessárias, 

definindo situações (“Floral Decorations for Bananas”); lançando auto-ironias (“Like 

Decorations on a Nigger Cemetery”, as Anecdotes); apresentando personagens (“Plot 

against the Giant”, “The Bed of Old John Zeller”); realizando comentários 

metalingüísticos (“Notes toward a Supreme Ficction”).  

Essa complementação de sentido entre o título e o corpo do poema supre os 

vazios os quais, de outra forma, ficariam sem solução, adensando-se a obscuridade do 
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texto até a eventual impossibilidade da sua compreensão. “The poem must resist the 

intelligence / Almost successfully.” Este é o caso de “Worms at Heaven’s Gate”.  

Os vermes são o sujeito lírico do poema; eles se alimentam do cadáver de 

Badroulbadour, “the most beautiful woman in the world in the Arabian Nights” (Cook, 

p. 53), arrastando-se da cova da princesa para a superfície, até as “portas do paraíso”.  

Um estudo comparado do poema seria associá-lo a outras composições de 

Harmonium, por exemplo, em que cadáveres figuram ou são imaginados – “The Jack-

Rabbit”, “The Emperor of Ice-Cream”. Pode-se interpretá-lo, contudo, de outra maneira, 

mais profícua.  

 É notável que mesmo Eleanor Cook, uma leitora competentíssima de Stevens, 

haja incorrido no erro seguinte: “The eight imabic pentameter are followed by a full line 

elipsis, which indicates a long pause, then by a single line repeting line 1” (Cook, p. 53). 

Mas perceba-se: o último verso não é uma repetição do primeiro: no último, falta a 

vírgula que sucede “[o]ut of tomb”, marcando o hipérbato. Porque, em toda a linguagem 

poética
7
, a menor articulação formal deve ser necessária e imantada de sentido, o 

contraste enseja uma via de entrada o poema.  

 O nome de Badroulbadour é poeticamente exuberante: aliterado em /b/, /d/, 

assonante em /a/, /u/, pode ser dividido em duas metades quase anagramáticas. Ele 

representa a espécie de sonoridade que é tantas vezes o objeto de busca da poesia 

stevensiana (recorde-se “Stars at Tallapoosa”). O nome da princesa incorpora a 

“vulgaridade essencial” (“essential gaudiness”, Stevens) da poesia e é metonímia da sua 

linguagem. A característica de tratar-se de uma personagem feminina, bela, concorre, 

também, para a inferência acima.  

Os vermes, assim, corresponderiam à personificação do poeta moderno, e sua 

alimentação detritívora, à transformação da herança literária. Trata-se, certamente, da 

incorporação, pelo poema, de uma visão rebaixada – “profanada”, como diria Siscar 

(ver nota adiante) – da poesia. Segundo essa correspondência, então, a ausência da 

                                                           
7
 Afirmação que, sem dúvida, ainda é mais pertinente para Stevens: “‘The stream of consciousness is 

individual; the stream of life is total. Or, the stream of consciousness is individual, the stream of life, 

total’ (…). Stevens realizes, in the second of these two sentences, that the two phenomena are not parallel, 

as the first sentence implies. Rather, the second phenomenon incorporates the first. The aphorism, 

corrected, reflects Stevens’s fastidiousness of phrasing, in the light of which no examination of his 

language, even of his punctuation, can be too minute.” (Vendler 1984, p. 83).   
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vírgula no último verso poderia ser assim esclarecida: não caberia, pois, como na 

primeira linha, segregar “we” de uma herança literária que, embora inatual (“tomb”), 

provê matéria de transformação e atualização – os vermes alimentados, a modernidade 

literária.  

A ordem segundo a qual as partes do corpo aparecem no poema corresponde, 

salvo o sexto verso, à sua disposição na figura humana: Badroulbadour, na página, está 

em pé: sua cabeça, no alto da página; os pés, no penúltimo verso. Esta, também, é a 

seqüência segundo a qual os vermes devoram Badroulbadour: de cima para baixo. A 

ressurgência dos vermes na superfície torna-se, então, ambivalente: ao terminarem de 

comer o cadáver da princesa, os vermes estão na barra da página, aos pés – do que deles 

sobrou – de Badroulbadour.  

Essa metaforização algo despiciente da literatura e dos poetas modernos, 

retratados, respectivamente, como um cadáver e vermes, é consoante com a dicção 

autodepreciativa de Stevens.  

 “The Worms at Heaven’s Gate” aponta para um nó central da poética de 

Stevens: o que pode remanescer – e de que maneira – da tradição literária. Essa questão 

era pervasiva e geral a toda a lírica moderna, e vale reproduzir, aqui, fragmento do 

célebre ensaio de Eliot.  

“It [tradition] cannot be inherited, and if you want it you must 

obtain it by great labour. No poet, no artist of any art, has his 

complete meaning alone. (…) His significance [of a given poet], 

his appreciation is the appreciation of his relation to the dead 

poets and artists. You cannot value him alone; you must set him, 

for contrast and comparison, among the dead. I mean this as a 

principle of æsthetic, not merely historical, criticism. The necessity 

that he shall conform, that he shall cohere, is not one-sided; what 

happens when a new work of art is created is something that 

happens simultaneously to all the works of art which preceded it. 

The existing monuments form an ideal order among themselves, 

which is modified by the introduction of the new (the really new) 

work of art among them.” (Eliot, “Tradition and the individual 

talent”) 
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Será pertinente reproduzir, também, excerto de “Em memória de Einchendorff”, 

de Adorno (ADORNO, 2003). 

“Eles [os grandes vanguardistas] entendiam a si mesmos como 

executores da vontade secreta da tradição que rompiam. O 

contemporâneo não seria o agora intemporal, mas sim o agora 

saturado com a força do ontem, que não precisaria, portanto, ser 

idolatrado.”  

 Stevens, como os seus contemporâneos Eliot e Pound, como Adorno, acredita na 

necessidade de o vanguardista conhecer eximiamente os seus predecessores para que, 

assim – e somente assim –, possa superar a tradição que deles resultou.  

Assim sendo, conhecendo a tradição – dela nutrida –, o poeta pode com ela 

romper. Como o trovador (troubadour: aquele que encontra, inova), o grande poeta 

moderno logra recompor a beleza – Badroulbadour (troubadour) rediviva.  

 O poema abaixo, “The Wind Shifts”, está, também, em Harmonium. Sua escolha 

ficará a seguir evidente. 

 

  The Wind Shifts 

 This is how the wind shifts:    1 

 Like the thoughts of an old human,   

 Who still thinks eagerly 

 And despairingly. 

 The wind shifts like this: 

 Like a human without illusions,   6 

 Who still feels irrational things within her. 

 The wind shifts like this: 

 Like humans approaching proudly, 

 Like humans approaching angrily. 

 This is how the wind shifts:    10 

 Like a human, heavy and heavy, 

 Who does not care. 

 



13 
 

 Variações métricas bruscas, tais quais as acima, não são freqüentes na poesia de 

Stevens, que prefere o arranjo homogêneo dos versos na página. A sua silhueta singular 

converte o poema – a apreensão da sua forma visual completa – em um significante, 

cujo significado associado é o sentido integral da composição: o vento muda assim 

como as pessoas mudam – assim como variam, rítmica e visualmente, as linhas do 

poema.  

 A partir deste comentário, fixe-se a seguinte aproximação analógica – e que 

adiante ensejará uma chave de interpretação pontual para uma variação de estilo de 

“The Snow Man” –: os pensamentos de uma pessoa são como o vento que varia. 

 Será estudada, a seguir, uma forma comum a muitos poemas de Stevens, que são 

estruturados como à maneira de dípticos: nesses poemas, a composição é cindida em 

duas metades, sem integração semântica ou homogeneidade estilística entre as partes. 

Propor-se-á, aqui, que essa seja, igualmente, a forma estruturante do poema “The Snow 

Man”.  

The Emperor of Ice-Cream 

Call the roller of big cigars,     1 

The muscular one, and bid him whip 

In kitchen cups concupiscent curds. 

Let the wenches dawdle in such dress    4  

As they are used to wear, and let the boys    

Bring flowers in last month's newspapers. 

Let be be finale of seem.     7 

The only emperor is the emperor of ice-cream.  

 

Take from the dresser of deal,     9 

Lacking the three glass knobs, that sheet 

On which she embroidered fantails once 

And spread it so as to cover her face.    11 

If her horny feet protrude, they come 

To show how cold she is, and dumb. 

Let the lamp affix its beam.     14 

The only emperor is the emperor of ice-cream. 
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 As alusões sexuais grassam, também, na primeira estrofe. Ela figura um homem 

musculoso, que trabalha como enrolador de charutos – um ícone fálico. Ele bate, 

valendo-se, imaginamos, de um instrumento de forma igualmente fálica, caldos – aos 

quais associamos a fluidos do sexo. Mulheres nos seus vestidos vagam para lá e para cá 

– outros versos sonoramente exuberantes –, há flores e garotos zanzando como abelhas 

polinizadoras.   

 Caminhando, na casa, para um de seus cômodos posteriores – um quarto, talvez 

–, o visitante depara, ali, com a vizinha morta, estendida na cama, mal coberta. Sons 

duros, linguodentais (“Take from the dresser of deal”), são os índices sensoriais de 

uma descontinuidade áspera, cuja transição foi realizada sem nuances ou integrações, a 

seco. A vida sensual, a juventude, ficou para trás – na primeira estrofe –; aqui, resta, 

sozinha, o corpo de uma mulher que morreu solitária. 

 A cobrir o cadáver, o lençol curto em demasia resume o significado de um 

ambiente de penúria, feio, de ausência, imobilidade e morte. A imagem contrasta 

maximamente com os excessos sensoriais mimetizados na primeira estrofe. 

Apenas a referência ao sorvete, ao fim de cada estrofe, liga os seus antagônicos 

campos semânticos. Sorvetes, metonímia da vida sensual, e cadáveres, índices da morte, 

são frios – e somente isso eles têm partilham. A linguagem referencial sai ferida, porque 

o seu poder de nomeação é desestabilizado: o frio do sorvete e o frio do cadáver são 

muito diferentes, mas não existe uma palavra que lhes faça a distinção.  

A suspensão entre contrastes que perpassa e estrutura “The Emperor of Ice 

Cream” é distintiva da poesia de Stevens. Segundo Blackmur, os poemas de Stevens 

nunca resolvem as oposições que encerram, e, ao contrário de moldá-las, por exemplo, 

quais antíteses, mantêm-nas sem solução ou síntese – como um vôo estacionário no 

“tempo lógico” do poema.  

Passa-se, agora, a breve comentário de “The Man Whose Pharynx Was Bad”. 

Com ele, enfim, ingressa-se, aqui, nos poemas de inverno de Stevens. 
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 The Man Whose Pharynx Was Bad 

The time of year has grown indifferent.  1 

Mildew of summer and the deepening snow 

Are both alike in the routine I know: 

I am too dumbly in my being pent. 

The wind attendant on the solstices   5 

 Blows on the shutters of the metropoles, 

Stirring no poet in his sleep, and tolls 

The grand ideas of the villages. 

The malady of the quotidian . . .   9 

Perhaps if summer ever came to rest 

And lengthened, deepened, comforted, caressed 

Through days like oceans in obsidian 

Horizons, full of night's midsummer blaze;  13 

Perhaps, if winter once could penetrate 

Through all its purples to the final slate, 

Persisting bleakly in an icy haze; 

One might in turn become less diffident,  17 

Out of such mildew plucking neater mould 

And spouting new orations of the cold. 

One might. One might. But time will not relent. 

 

A composição retorna ao problema do acossamento da imaginação, da deflação 

criativa no mundo moderno. O poeta que cantara está, agora, rouco; as estações do ano 

não mais são alegorias apropriadas para os ciclos do desejo, não conseguem mais 

investir o mundo de sentido – é indiferente ao sujeito lírico se inverno ou verão –; o 

tempo histórico presente – que a segunda estrofe refere – elimina o sonho, e o poeta 

míngua; as grandes metrópoles tolhem a emergência e a consolidação da verdadeira 

comunidade, insulando os homens dentro de apartamentos; a cidade é “metropole”, e 

não “village”: as potências e as sensibilidades de todos não se realizam, são “gestos sem 

forma” (“the grand ideas of the villages”). “The modern social order, though it features 
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a “highly organized life”, is nonetheless far from identical with the “life of a true 

community.” (LENTRICCHIA, p. 40) 

 A estrofe final é exemplar do uso que Stevens realiza de expressões tais quais 

“one”, “must”, “as if”, “seems”, e outras (Vendler 1968, pp. 13-37): o sujeito lírico 

aferra-se a uma bastante remota esperança de futuro, enquanto, sobretudo, um princípio 

de sobrevivência no presente, de pureza contra o “mal do cotidiano”.  

 É importante que se atine, neste comentário, para a relação que o poema incita 

entre a alegoria do inverno e a modernidade histórica. O predomínio do frio relacionar-

se-ia com a capitulação das camadas mais profundas e ainda incontaminadas da 

subjetividade – submetidas, enfim, à expansão ubíqua dos mecanismos de reificação e 

alienação.  

O poema insinua, ao fim, a possibilidade de que a insignificância e a doença 

cotidianas – as quais o sujeito lírico experiencia, no presente, como tédio e sentimento 

de desconexão – sejam integradas tais quais formas e expectativas sensíveis – uma nova 

consciência. Passa-se, portanto, como se, ao falante do poema, incapaz de mudar o 

estado presente da história – o sistema capitalista –, restasse, tão-só, a esperança, 

remota, coagida e machucada, de mudar a si mesmo. A “cidadela interior” rui, e passa a 

coincidir com o travejamento inumano da metrópole.  

 Segue-se, enfim, o estudo do poema “The Snow Man”, de Harmonium. A 

interpretação busca relacionar os resultados até aqui acumulados.  
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The Snow Man 

One must have a mind of winter    1  

To regard the frost and the boughs  

Of the pine-trees crusted with snow; 

And have been cold a long time     4  

To behold the junipers shagged with ice,  

The spruces rough in the distant glitter 

Of the January sun; and not to think     7 

Of any misery in the sound of the wind,  

In the sound of a few leaves, 

Which is the sound of the land     10 

Full of the same wind  

That is blowing in the same bare place 

For the listener, who listens in the snow,    13 

And, nothing himself, beholds  

Nothing that is not there and the nothing that is. 

 Atinemos para as características de estilo do poema.   

 O poema começa com a palavra “one” e termina com “nothing”, 

correspondendo, pois, à trajetória de nulificação do sujeito (“nadeando-se a si mesmo”, 

“noth-ing himself” (Durão, pp. 67-80)). O ponto-e-vírgula no sétimo verso – na metade 

do poema, aproximadamente – marca uma inflexão estilística no poema. A pontuação 

marca a fronteira entre dois modos de dicção lírica, os quais serão denominados “estilo-

antes” e “estilo-depois”. 

1º. “Estilo-antes”.  

a. A representação do meio exterior é variada: as árvores são distinguidas 

segundo espécies (“pine-trees”, “junipers”, “spruces”); partes de árvores 

são discriminadas (“boughs”).  
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b. A atenção volta-se para o pormenor da paisagem (“the boughs / of the 

pine-trees crusted with snow”).  

c. O tempo cronológico (“January”), exterior, é mencionado.  

d. O vocabulário na primeira metade do poema é rico: nenhuma única 

palavra é repetida, sendo que alguns vocábulos são muito próximos 

semanticamente (“ice”, “frost”, “snow”).  

e. Os versos da primeira estrofe contam, cada qual, com oito sílabas; os da 

segunda, embora tenham métrica variável, são visualmente homogêneos 

– quer-se dizer, não avançam, uns em relação aos outros, muito à direita 

na página.  

f. O discurso poético, nesta parte, é linear e progressivo.  

g. O sentido dominante é a visão. 

2º. “Estilo-depois”.  

a. A variedade exterior desaparece: as folhas são quaisquer folhas, não têm 

qualquer procedência específica. E o vento é um fenômeno natural que se 

manifesta ao olhar apenas indiretamente, somente pelos efeitos que 

causa.  

b. A expressão “same bare place” designa o meio exterior: “place” é um 

substantivo abstrato, “bare” é um adjetivo negativo, e “same” enfatiza a 

coincidência de uma paisagem tão vazia que somente pode ser descrita 

como igual a si mesma.  

c. Não há referências temporais.  

d. O vocabulário é limitado, repetitivo: “sound” (três vezes); “wind” (duas); 

“same” (duas); “nothing” (três); “listens” e “listener”. O último verso 

reescreve-se, negando o seu início, com as mesmas palavras. O discurso 

é auto-referente, circular
8
: o som do vento é o som das folhas, que é o 

som da terra desertificada, que é o som do vento. 

e. Os versos na segunda metade têm comprimento muito variado.  

                                                           
8
 Que aparece em vários poemas de Stevens. Alguns exemplos: “Domination of Black”, “Description 

without a Place”, “Frogs Eat Butterflies. Snakes Eat Frogs. Hogs Eat Snakes. Men Eat Hogs”. (A sintaxe 

do título deste último poema: ele é composto por orações coordenadas somente; mas o corpo do poema 

usa uma sintaxe circular – o seu trecho final –, aludida, no título, apenas pela rima entre “frogs” e 

“hogs”.) 
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f. A visão abandona a concreção e a variabilidade do meio exterior – 

desaparecimento do registro pormenorizado –, a audição passa a primeiro 

plano. O ouvinte, ao fim, vê o nada que ficou – não o nada como 

conceito e abstração. 

As diferenças de estilo analisadas são marcantes e corroboram a hipótese de que 

o poema divide-se em duas metades, estruturando-se, como outras composições de 

Stevens, à maneira de dípticos. 

A palavra “January” está no final da primeira metade do poema. A lembrança da 

sua etimologia ensejará a discriminação de mais um argumento estilístico em favor da 

interpretação adiante será proposta.  

A etimologia do vocábulo “January”, no limiar entre os dois registros estilísticos 

do poema, alude ao deus da antigüidade romana Janus (“January”): “In ancient Roman 

religion and mythology, Janus is the god of beginnings and transitions, thence also 

of gates, doors, doorways, endings and time. Most often he is depicted as having two 

faces on his head, facing opposite directions: one face looks eastward and the other 

westward. Symbolically they look simultaneously into the future and the past, back at 

the last year and forward to the next”
9
. 

A origem etimológica de January e a posição estratégica do vocábulo no poema 

comporiam, então, o signo da iminência de duas transições: quanto aos modos de dicção 

do poema, a passagem do “estilo-antes” para o “estilo-depois”; quanto ao sentido 

integral da composição, a nulificação do que restasse de incontaminado na 

subjetividade. Não é sem significado, pois, que o que aqui se designou por “estilo-

antes” se despeça com a imagem de um reflexo da luz do sol (“glitter / of the January 

sun”): reflexos de luz são metáforas recorrentes da imaginação artística em Stevens.  

 Atine-se, finalmente, que: a palavra “mind” está em “estilo-antes” – mas não em 

“estilo-depois” –; “wind” está na segunda metade da composição – mas não na primeira. 

Isto acontece, porque, como em “The Wind Shifts”, “mind” se converte em “wind”: os 

vocábulos rimam visualmente, as únicas letras que as diferenciam são o inverso uma da 

outra – como nos jogos de inversão do décimo terceiro verso de “Stars at Tallapoosa”. 

Ao modo, também, de “The Wind Shifts”, o comprimento dos versos da segunda 

metade de “The Snow Man” varia bastante – o que metaforiza, como vimos, a vertigem 

                                                           
9
 Disponível em < http://en.wikipedia.org/wiki/Janus>. Último acesso em 25 de junho de 2011.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Religion_in_ancient_Rome
http://en.wikipedia.org/wiki/Religion_in_ancient_Rome
http://en.wikipedia.org/wiki/Roman_mythology
http://en.wikipedia.org/wiki/God_(male_deity)
http://en.wikipedia.org/wiki/Gate
http://en.wikipedia.org/wiki/Door
http://en.wikipedia.org/wiki/Janus
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de estados mentais que não se fixam e contraditórios –: o pensamento, mimetizado pelo 

“estilo-depois”, torna-se circular, auto-aprisionado, extinguindo-se as referências 

específicas ao meio exterior.  

A mudança que a visão – a consciência – sofre em “The Snow Man” é a 

seguinte: o abandono do pormenor, da diferença não subsumida à intercambiabilidade 

universal das mercadorias no sistema de produção capitalista. O olho não mais assimila 

a especificidade inalienável do objeto que assoma diante de si. O “estilo-depois” não se 

detém sobre variações específicas na paisagem natural: nada sabemos de espécies de 

árvores, formações de neve, reflexos de luz. O olhar que se depreende da segunda 

metade do poema equivale àquele do “caçador de simetrias” de “Stars at Tallapoosa”: 

um olhar que não se volta para a flor, para o orvalho, para a teia de aranha – de que não 

emerge o jogo desinteressado da linguagem (“The body is no body to be seen / But is an 

eye that studies its black lid”). O que existe para a consciência do homem que acaba de 

nascer – o nada que, com efeito, está lá – é igual ao meramente existente da sociedade 

administrada. 

O olhar, assim, rendendo-se à miséria da terra – o vento é o som da terra 

(décimo verso) –, pode, enfim, habitá-la. A aspiração aventada imperfeita e 

desesperadamente em “The Man Whose Pharynx Was Bad” realiza-se, enfim: a última 

cidadela da subjetividade foi devassada, o torpor e o anestesiamento modernos – o “mal 

do cotidiano” – penetram no sujeito, que pode, assim, igual à paisagem ao seu redor, 

gozar de algum sentimento de pertencimento e inclusão. A circularidade sintática de 

“estilo-depois” e as suas repetições vocabulares são testemunhos da contaminação da 

percepção mais íntima do sujeito pelos ritmos de produção no sistema capitalista – a 

especialização do trabalho, a linha de montagem. Seria pertinente comparar o poema de 

Wallace Stevens com “A máquina do mundo”, de Drummond – onde o poeta, cansado 

demais para qualquer resposta, prossegue com o que meramente sobrevive –; e “Le 

Goût du Néant”, de Baudelaire – onde o sujeito lírico, desesperançado, deseja a própria 

aniquilação. Vale dizer que, na composição de Baudelaire, é traçada uma correlação 

entre a passagem do tempo e a neve que se acumula, congelando o sujeito lírico. 

A rendição definitiva do sujeito e o ocaso da inteligência sensível na 

modernidade já haviam sido temas de “The Man Whose Pharynx Was Bad”; em “Stars 

at Tallapoosa”, essas mesmas questões – incorporadas, agora, como jogos de 
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linguagem, à própria organização interna do texto –, tensionavam, disputando-o, o 

significado integral do poema.  

“The Emperor of Ice Cream” e “The Snow Man” partilham a estrutura 

composicional bipartida e a justaposição, em seus títulos, da referência a uma figura 

humana à sensação de frio. Mas, ao contrário do primeiro poema – onde, como foi visto, 

a composição é a tensão entre opostos inconciliáveis –, em “The Snow Man”, a 

estrutura bipartida da composição resulta em que a sua segunda metade anula a 

primeira. Nada resta da capacidade do sujeito em perceber e interagir com a variedade 

exterior do mundo.  

O inverno, na poesia de Wallace Stevens, toca o ocaso da subjetividade criativa 

no sistema capitalista. A anulação acolhida e encenada no poema é radical e 

extraordinária, porque resulta na extinção da própria poesia. Pode-se dizer que “The 

Snow Man” é possui valor de oxímoro, porque o poema, ao corporificar, de maneira 

gestual, essa extinção, revivifica a subjetividade incontaminada e funda-se como pedra 

no caminho do avanço da totalidade administrada do capitalismo. 

Fechando a primeira parte desta monografia, seguem-se os estudos de outros três 

poemas invernais de Stevens.  

“Tea” é composição de Harmonium.  

 

  Tea 

When the elephant's-ear in the park  1 

 Shrivelled in frost, 

 And the leaves on the paths 

 Ran like rats,     4 

Your lamp-light fell     

On shining pillows, 

Of sea-shades and sky-shades   7 

Like umbrellas in Java.    

 

 O poema é formado por duas metades – cada qual, exatamente, com quatro 

versos. Na primeira metade, o conhecido mundo invernal de Stevens. Há a metrópole – 

onde está o zoológico. Há a alegoria dos indivíduos que não interagem conforme um 

tecido social coeso – as folhas, metáfora dos indivíduos, correm tão-somente confinadas 
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a caminhos pré-estabelecidos, disputando, como “ratos”, a corrida desumanizadora por 

postos no mercado de trabalho.  

Na segunda metade, há a reclusão privada, lugar da imaginação – a luz como 

metáfora da imaginação criativa, que alcança somente os limites da vida interior, 

convertendo a mobília doméstica em paisagem exótica. Como no último reflexo do sol 

de janeiro, a luz é o índice icônico da realidade tal qual transfigurada pelas faculdades 

imaginativas do poeta.  

Não existe síntese possível as duas metades do poema; não há solução possível 

para a oposição entre o depauperamento exterior e a subsistência espiritual privada.  

 Essa completa cisão é materializada pela aparição cifrada da palavra-título do 

poema. A palavra “tea” seria esperada na segunda metade do poema, no campo 

semântico da domesticidade burguesa, de recolhimento e usufruto privados. Entretanto, 

enquanto significante, a palavra surge, cindida, na primeira metade da composição: 

“elephant’s-ear”. Assim, enquanto esperaríamos que o título do poema aparecesse na 

metade onde a palavra não ocorre, “tea” figura, rasgada, na metade que é hostil à sua 

aparição. O poema figura, mais uma vez, a falta de lugar da poesia na modernidade – 

fissura esta que perpassa toda a poética de Stevens.  

 “No Possum, No Sop, No Taters” é poema de Transport to Summer (1947). 

 

  No Possum, No Sop, No Taters 

He is not here, the old sun, 

As absent as if we were asleep. 

 

The field is frozen.  The leaves are dry. 

Bad is final in this light.    4 

 

In this bleak air the broken stalks 

Have arms without hands.  They have trunks 

 

Without legs or, for that, without heads. 

They have heads in which a captive cry  8 
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Is merely the moving of a tongue. 

Snow sparkles like eyesight falling to earth, 

 

Like seeing fallen brightly away. 

The leaves hop, scraping on the ground.  12 

 

It is deep January.  The sky is hard. 

The stalks are firmly rooted in ice. 

 

It is in this solitude, a syllable, 

Out of these gawky flitterings,    16 

 

Intones its single emptiness, 

The savagest hollow of winter-sound. 

 

It is here, in this bad, that we reach 

The last purity of the knowledge of good.  20 

 

The crow looks rusty as he rises up. 

Bright is the malice in his eye . . . 

 

One joins him there for company, 

But at a distance, in another tree.   24 

 

 O título do poema é uma metonímia do lugar da poesia nas composições 

invernais de Stevens: embora o inverno seja a negação da poesia – as três negações do 

título –, a poesia trai os sentidos declarativos do poema, realizando-se, sob eles 

contrabandeada, nos jogos entre as palavras negadas – o espelhamento entre “possum” e 

“sop”, a valorização da parataxe na justaposição dos elementos causais “taters” e “sop”.   

 O poema desenvolve, segundo uma alegoria – embora não se restrinja a ela –, 

algumas metáforas da poesia de inverno de Stevens. Um esboço das suas 

correspondências poderia ser este: o sol ausente, o embaciamento das pulsões, a 

desconexão com o prazer; as folhas secas e as árvores podadas, as subjetividades 
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lesadas; a floresta de árvores disformes, o todo social fragmentado; a paisagem do 

inverno, a modernidade e o sistema de produção capitalista.  

O oitavo e o nono verso do poema (“They have heads in which a captive cry // Is 

merely the moving of a tongue”) são reescritas dos “gestos sem forma” de “Stars at 

Tallapoosa”. Os dois versos seguintes (“Snow sparkles like eyesight falling to earth, // 

Like seeing fallen brightly away”) realizam a despersonalização da visão, dispersando a 

sua centralidade subjetiva, estranhamente, no todo da paisagem. Sinédoque, na poesia 

de Wallace Stevens, da singularidade forte, criadora, capaz de significar o mundo, a 

visão, agora, acha-se pulverizada no panorama desolador do inverno: ela está nos flocos 

de neve que caem. O que era próprio do sujeito dele se aparta, fundindo-se com a 

paisagem; o que definia a subjetividade, delimitando-a do meio exterior, é por ele 

invadido e submetido. A subjetividade torna-se ideologia: os homens perdem a voz, e a 

sua figuração social reduz-se a um panorama de mutilações. 

No poema, a cada verso ou escolha lexical, adensam articulações entre a sua 

forma e sentido. Esta interpretação, contudo, concentrar-se-á na mudança essencial que 

os seis últimos versos operam.  

O quarto e o vigésimo segundo verso,    

 

Bad is final in this light. 

Bright is the malice in his eye . . . 

 

são a recíproca um do outro.    

1º. O quarto verso constata a devastação completa da paisagem. O verso refere-se, 

portanto, ao meio exterior. A ruindade, contemplada na luminosidade específica 

do ar de janeiro, decepou as árvores, esterilizou a terra, nada restando.  

2º. O vigésimo segundo verso refere-se ao ponto de contato entre o meio exterior e 

o sujeito – o corvo – que contempla a paisagem. O verso identifica o brilho 

assumido pelo olho do corvo: “malice”. 

O vigésimo segundo verso, portanto, efetiva, em relação ao quarto verso, uma 

operação de inversão: a “ruindade”, que, no começo do poema, aparecia como exterior, 

que estava difundida na paisagem, aparece, no final da composição, interiorizada pelo 

corvo. O olho, janela do ser, enseja ao leitor vislumbrar a “malícia” que contaminava a 

paisagem agora integrada pela interioridade do sujeito. A inversão plasma outra 
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metáfora acerca do sobrepujamento da subjetividade – o olho contaminado – pela 

ideologia – “malice”.  

Os versos finais do poema (“One joins him there for company, / But at a 

distance, in another tree”) realizam o recrudescimento dos processos de reificação: os 

homens medem-se uns aos outros como potenciais inimigos e competidores; o todo 

social foi atomizado em indivíduos – os quais, embora anelem interagir, devem, sob o 

risco de atacaram-se, manter-se a distância. O homem que quer não compactuar com o 

rebaixamento do outro deve conter-se: “[t]oda adesão, toda humanidade na convivência 

e na participação é mera máscara para a tácita aceitação do desumano.” (ADORNO 

2008, p. 22).  

Quando a reificação mais aprofunda a sua penetração no que restava de livre e 

incontaminado no sujeito, a que “a pureza final do conhecimento do bem” – vigésimo 

verso – poderia aludir? (“It is here, in this bad, that we reach / The last purity of the 

knowledge of good.”)  

Nos poemas de inverno de Stevens, o bem que resta, acossado pelas inervações 

cada vez mais insinuantes e profundas que derivam dos processos de reificação do 

sistema de produção capitalista, refugia-se na mera constatação da sua diferença em 

relação ao mal dominante. Como se, na modernidade, o bem se recolhesse, buscando 

conservar as suas poucas forças, hibernando – como um princípio de esperança que mal 

se anunciasse, resistindo. Valeria lembrar, neste momento, o aforismo de F. H. Bradley 

– o qual, alias, é epígrafe da parte II de Minina Moralia –: “Where everything is bad it 

must be good to know the worst.”    

“The News and The Weather” está em Parts of a Word (1942). O poema 

compõe-se de duas partes. Ao fim de cada qual se segue a sua correspondente leitura 

crítica. 

 

The News and the Weather 

  I 

The blue sun in his cockade 

 Walked the United States today, 

 

 Taller than any eye could see, 

 Older than any could be. 
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 He caught the flags and the picket-lines 

 Of people, round the auto-works: 

 

 His manner slickened them. He milled 

 In the rowdy serpentines. He drilled. 

 

 His red cockade topped off a parade. 

 His manner took what it could find, 

 

 In the greenish greens he flung behind  

 And the sound of pianos in his mind. 

 

 As cores em Stevens formam um sistema de correspondências simbólicas 

razoavelmente fixo, e o azul está quase sempre associado à transfiguração imaginativa. 

E, em uma poesia por vezes tão arredia à aproximação do leitor e muitas vezes acusada 

de obscuridade, é notável que algumas das suas metáforas mais centrais tenham, 

também, referências de sentido constantes. Assim, o sol são as forças vitais, a terra, os 

homens, a lua, a arte.  

 Tais equivalências, adaptadas, valem para a primeira seção de “The News and 

The Weather”. O “sol azul” torna-se um substituto do sentido figurado da lua: um orbe 

que irradiasse, para a terra, o significado de coesão e propósito de que careceriam as 

sociedades capitalistas. Esse sol é “mais alto” e “mais velho” que qualquer homem – ou 

seja, a poesia como instância superior ao homem e tempo históricos. O tom seria, então, 

o de uma auto-indulgente celebração da autoridade da poesia e sua eternidade através 

dos tempos.  

Mas, como tivemos já a oportunidade de verificar, o gesto que afirma a 

permanência da poesia na modernidade em Stevens é, quase sempre, corroído de 

incertezas e auto-ironia. (Em “Mrs. Alfred Uruguay”: “I fear that elegance / Must 

struggle like the rest.”) Aqui, não é diferente: o “sol azul” ganha um galardão vermelho 

e desfila, triunfante, pelos céus dos Estados Unidos.  

 Não se trata, contudo, de mera pilhéria e diminuição parodística: a poesia 

personificada nesse sol inatural (“he”) parece corporificar, com efeito, potências 

imaginativas, vias de libertação para a vida integrada. Sua boa intenção e alcance, 

entretanto, são obstaculados pela interdição oferecida por um organismo social que se 
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caracteriza, tão-somente, pela sua imersão no trabalho e produção: “[he] round the auto-

works: // His manner slickened them. He milled / In the rowdy serpentines.” A poesia 

buscaria, assim, de todas as formas, participar da vida coeva dos homens – trabalhando 

com eles, nostálgica, talvez, de um passado comunitário e campesino, quando 

lavradores aliviavam a lida cantando.  

 Mas a tentativa da poesia em integrar a modernidade é, necessariamente, 

frustrada: o sol está fora do mundo da produção e trocas de mercadorias e sofre a 

insignificância de ser o mero animador e apêndice decorativo (“His red cockade topped 

off a parade”) de um desfile – o devir histórico – de que está à margem – no céu – e em 

que não interfere. A fim de fazer-se ouvir, a poesia busca amoldar-se, insinuar-se às 

brechas que o tempo presente lhe oferece: “His manner took what it could find”. A 

relação de urgência da arte moderna com o seu tempo presente – e a pouca acolhida 

dessa busca por uma conciliação – encontra a sua forma nesse verso.  

 O crepúsculo (“In the greenish greens he flung behinf”) acontece sob nota de 

melancolia – o sol nostálgico, talvez, pelos não-acontecimentos do dia, por mais uma 

chance desperdiçada da plena fulguração dos homens (“the sound of the pianos in his 

mind”).  

O poema personifica a poesia comicamente: ela figura como uma personagem 

ridícula, rebaixada, como o anjo sem auréola do poema em prosa “A perda da auréola”, 

de Baudelaire. Será pertinente citarmos, aqui, a seguinte passagem de Poesia e Crise: 

“O poeta (...) faz do poema o altar no qual a poesia, vítima profanada, se torna cúmplice 

do ritual da própria profanação.” (SISCAR, p. 48) 

  

  II 

 Solange, the magnolia to whom I spoke, 

 A nigger tree and with a nigger name, 

 

 To which I spoke, near which I stood and spoke, 

 I am Solange, euphonius bane, she said. 

 

 I am a poison at the winter’s end,  

 Taken with withered weather, crumpled clouds, 
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 To smother the wry spirit’s misery. 

 Inhale the purple fragrance. It becomes 

 

 Almost a nigger fragment, a mystique 

 For the spirit left helpless by the intelligence. 

 

 There’s a moment in the year, Solange, 

 When the deep breath fetches another year of life.   

 

 Na parte II de “The News and The Weather”, a poesia assume a forma de uma 

segunda personificação – a magnólia Solange: o nome da mártir religiosa francesa tem 

consigo as letras de sol (espanhol, idioma a que a poesia de Stevens recorre) e parte de 

soleil.  

As atribuições depreciativas com que esse lugar-comum da poesia é agredido 

são evidentes – e marcadas, sobretudo, pela apropriação adjetiva do termo racista 

“nigger”. (DURÃO 2009, p. 64)  

 Solange, a partir da apresentação realizada pelo sujeito lírico desta seção do 

poema (os três primeiros versos), fala e arroga a si a finalidade de antídoto (“veneno”) 

contra o estiolamento da vida – o inverno – em uma sociedade cuja razão instrumental e 

normatizadora sufoca a vida do espírito. A posição terminal de “mystique” e 

“intelligence” no quinto dístico cria entre ambos a tensão de uma antítese – a razão 

sensível da poesia (‘mystique”) contra a razão estéril da técnica (“intelligence”). Vale 

nota a apropriação do verbo “sufocar” (“smother”) pelo termo em desvantagem na 

oposição – a poesia –, quando esperaríamos o uso contrário.  

 O quinhão diminuto a que se restringe a poesia – e de que ela se vale para dar à 

vida sobreviver – é construído pela gratidão com que a ação de simplesmente respirar, 

neste tempo histórico – “neste momento do ano” –, é amplificada: haurir o ar do 

instante é de mérito equivalente ao de mais um ano de vida. (Em “Montrachet-le-

Jardin”, um dos itens para o projeto do “homem nu”: “Item: Breathe, breathe upon the 

centre of / The breath life’s latest, thousand senses”; na primeira frase do discurso 

“Divinity School Adress”, de Emerson – ironizado, decerto, por Stevens –: “In this 

refulgent summer, it has been a luxury to draw the breath of life”.) 
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Nos dois últimos dísticos, o sujeito lírico retoma o discurso, e, conquanto em 

conformidade com a fala de Solange, o ímpeto da fala da personagem é diluído pela 

ironia de uma consciência supremamente analítica e vigilante.  

Como na seção I, constrói-se o conceito ambivalente de uma poesia machucada, 

sem espaço – mas que, aqui, conserva o poder de resgatar os homens do seu inverno.  

Pode-se, agora, voltar ao título do poema: “[n]ews”, a poesia (Pound: “Poetry is 

news that stays news”); “[w]eather”, o presente histórico.  

  Na seção seguinte, serão estudadas outras das composições de Stevens onde, 

mesmo sem as figurações de inverno, relações de tensão com a modernidade informam 

o poema. 

3. O sublime, horas e lugares exclusivos 

The Doctor of Geneva 

The doctor of Geneva stamped the sand        1 

That lay impounding the Pacific swell, 

Patted his stove-pipe hat and tugged his shawl. 

Lacustrine man had never been assailed   4 

By such long-rolling opulent cataracts, 

Unless Racine or Bossuet held the like. 

 He did not quail. A man who used to plumb    7 

The multifarious heavens felt no awe 

Before these visible, voluble delugings, 

Which yet found means to set his simmering mind    11 

Spinning and hissing with oracular 

Notations of the wild, the ruinous waste, 

Until the steeples of his city clanked and sprang  14 

In an unburgherly apocalypse. 

The doctor used his handkerchief and sighed. 

 

Um médico de Genebra diante do Oceano Pacífico: nesta imagem, figura-se um 

duplo deslocamento e tensão: (1º) um europeu do continente situado em um extremo de 

terra do planeta – limite da terra e limite do pensamento racional –; (2º) o contato com 
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uma magnitude até então insuspeitada – a imensidão das águas do Pacífico. Trata-se de 

uma sensibilidade habituada à segurança e firmeza da terra: o verbo stamp, “pisar com 

força”, reverbera, sonora e significativamente, sand, a matéria sólida pisada. O chapéu 

do protagonista poderia ser tomado por signo da estreiteza de entendimento racionalista 

(de que os classicistas Racine e Bossuet são os representantes icônicos (COOK 2007, p. 

45). Esta mesma metonímia aparece, também, na sexta e última seção de “Six 

Significant Landscapes”:       

Rationalists, wearing square hats, 

Think, in square rooms, 

Looking at the floor, 

Looking at the ceiling. 

They confine themselves 

To right-angled triangles. 

If they tried rhomboids, 

Cones, waving lines, ellipses -- 

As, for example, the ellipse of the half-moon -- 

Rationalists would wear sombreros.  

Assim como a praia cerca o mar – “the sand / that lay impounding the Pacific 

swell” –, o protagonista, em um primeiro momento, tenta resistir aos efeitos 

deliqüescentes dos ritmos (“long-rolling opullent”) e imagens do oceano (“cataracts”). 

Se nos lembrarmos de “Stars at Tallapoosa”: ele tenta resistir ao assédio da “frase 

fundo-oceânica” emitida pelo mar/inconsciente e que estão represadas pela estreiteza do 

entendimento racionalista do médico. 

O quarto verso encerra poder descritivo e de significação extraordinários: 

“Lacustrine man had never been assailed”: o médico de Genebra é qualificado como um 

“homem lacustre” – ou seja, acostumado somente à visão de águas confinadas, limitadas 

–; ele é assaltado (“assailed”) – verbo que denota a violência da experiência de 

expansão perceptiva sofrida. Tratar-se-ia de compor uma experiência de confrontação 

com o sublime.  

 O médico não recua (“He did not quail”, “felt no awe”), sua 

apreensão/construção do mundo, estreita – o signo do chapéu, o seu pendor pela 

mensuração e redução da diversidade à generalidade abstrata (“used to plumb / the 

multifarious heavens”) (como, também, o “caçador segredo” de linhas em “Stars at 
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Tallapoosa”) procura sustentar-se de pé. No entanto – como, também, em “Stars at 

Tallapoosa” –, as “inundações volúveis e visíveis” (“these visible, voluble delugings”, 

outro verso virtuosístico de Stevens, que parece sempre convocar seu talento 

extraordinário para o achado de sonoridades e imagens entretecidas e reciprocamente 

iluminantes em passagens as mais significativas dos seus poemas) “encontram os 

meios” (“which yet found the means”) de comunicar o seu sentido de dissolução, 

penetrando as barreiras pedestres do ego. A mente, agora, torna-se fervilhante, e ocorre, 

do verso décimo ao décimo quinto, uma fusão entre a paisagem do mar e a memória da 

paisagem urbana de Genebra – as quais colapsam, ruem. Aqui, vale notar: 

“unburgherly”: tanto referência etimológica a burgo, quanto a qualificação de um 

fenômeno cuja magnitude – e profundidade, se levarmos adiante a metáfora do mar 

como experiência das forças do inconsciente – não coubesse confinado na estreiteza da 

percepção racional do mundo.  

 O último verso, devido a seu prosaísmo (“The doctor used his handkerchief”) e 

caráter patético (“and sighed”), insinua, autodepreciativamente – o que, como, já 

apontamos, é traço de dicção de Stevens –, a prevalência da necessidade de submissão à 

ordem burguesa. Note-se que, conquanto o protagonista seja trespassado por uma 

experiência do sublime, o poema sinaliza com o retorno à ordem conformadora e 

restritiva: a fusão entre a identidade e as potências da imaginação só pode dar-se 

fugazmente. Note-se, também, que o preço dessa comunhão é a ruína, ainda que 

fantasiada, do ordenamento do social burguês
10

.  

 Vemos, no poema, uma variação deste recorte temático freqüente em Stevens: 

opostos, sem conciliação, o espaço social – a restrição, a imposição da razão como 

condição do bom funcionamento do arranjo social – e as potências da imaginação do 

sujeito
11

.    

                                                           
10

 “(…) the possibility of noncommercial art and freedom, as they [os poetas modernistas] envision it, 

will be simply rubbed out of human possibility. That is what they tend to believe. Hence, apocalypse; 

modernist tends to be apocalypsists” (Lentricchia, p. 290). 

11
 Camille Paglia, interpretendo “Desilusionment of Ten O’Clock”, considera, a respeito da atração de 

Stevens pelo exotismo: “It’s [o poema] telling that the sailor’s “red weather resembles Gauguin 

seascapes, with their undulating bands of mauve and magenta, for Gauguin made the jailbreak from 

business and family (whom he coldly abandoned) that Stevens never did. For Stevens, as most of us, 

Tahiti is only a state of mind. Under enchantment by imagination, space and time expand, melt, cease to 
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“The House Was Quiet and the World Was Calm” (Transport to Summer) é 

exemplar de um tópos da poesia de Stevens: as leituras noturnas, que convertem o leitor 

em um “scholar”. O estudo do poema segue-se à sua reprodução. 

 

The House Was Quiet and the World Was Calm 

   The house was quiet and the world was calm. 

  The reader became the book; and summer night 

   Was like the conscious being of the book. 

   The house was quiet and the world was calm. 

   The words were spoken as if there was no book, 

   Except that the reader leaned above the page, 

   Wanted to lean, wanted much most to be 

   The scholar to whom the book is true, to whom 

   The summer night is like a perfection of thought. 

   The house was quiet because it had to be. 

   The quiet was part of the meaning, part of the mind: 

  The access of perfection to the page. 

   And the world was calm. The truth in a calm world, 

   In which there is no other meaning, itself 

   Is calm, itself is summer and night, itself 

   Is the reader leaning late and reading there. 

  

A leitura noturna é tema a que Stevens, a partir de Transport to Summer, volta 

com a regularidade de um tópos. Outro exemplo, no mesmo livro, é “God Is Good. It Is 

a Beautiful Night”.  

Salvo as capitulares, o título é repetido logo no primeiro verso. Ele é 

transparente. Como em “God Is Good. It Is a Beautiful Night”, ele é formado por duas 

frases. Esses três traços de estilo são extraordinários na intitulação da poesia de Stevens 

– e assumem, portanto, função significadora. 

                                                                                                                                                                          
exist. Hence, art with its mercurial, all-encompassing climate, is Stevens’s scape form the tyranny of ten 

o’clock.” (Paglia, p. 122)  



33 
 

O corpo do poema encerra, também, características estilísticas que, se não estão 

completamente ausentes da obra da Stevens, são nela infreqüentes. A escrita do poema 

possui as características diferenciais listadas abaixo. 

1º. O sentido da composição é transparente. 

2º. Faltam paronomásias.  

3º. Quando, na poesia de Stevens, a linguagem é declarativa e transparente, as 

imagens erigidas são, em geral, estranhas e inusitadas (“Anecdote of the Jar”, 

por exemplo). “The House Was Quiet and the World Was Calm” possui imagens 

claras; sua complementaridade e coesão são percebidas facilmente.  

Estes elementos estilísticos – semelhantes, aliás, aos traços formais da prosa –, 

associados ao discurso que sempre retoma a si mesmo, reconvoca palavras escritas logo 

atrás, nuançando-se, mimetizando uma voz que busca perfazer-se – esta, sim, uma 

técnica da escrita stevensiana –, produzem o sentido de uma leitura que: (1º) se 

comunica com o leitor – como, por exemplo, a leitura de um romance do século XIX –; 

(2º) o embala e envolve, separando-o do espaço e tempo reais.    

 No poema, a leitura enseja a máxima expansão da consciência. O título do 

poema antecipava, já, esse movimento de expansão: (1º) nele sucedem-se o espaço 

menor (“[h]ouse”) e o espaço total “[w]orld”; (2º) o adjetivo “calm” é, quanto aos seus 

aspectos sonoros, mais distenso, mais lento que o seu equivalente “quiet”. A expansão 

não ocorre, porque a consciência une-se ao livro. Porque nada do que é próprio do leitor 

transfunde-se para a obra. Esta, ao contrário, torna-se sujeito, e o leitor, obra do livro 

(“The reader became the book”; no poema “Certain Phenomena of Sound”: “the word / 

Is that of which you were the personage”). Adorno a respeito de Valéry: “O que ele 

[Valéry] exige, a auto-imposição de limites técnicos e a submissão à coisa, não é uma 

limitação, mas uma ampliação.” (“O artista como representante”, in: Notas de 

Literatura I)  

 Apenas, portanto, com o acolhimento incondicional da obra pelo leitor, o 

espírito pode renascer: a subjetividade, lesada com o avanço da modernidade, pode 

reapoderar-se de si, recompõe-se. A subjetividade, antes, um campo contaminado pela 

ideologia – o brilho de malícia no olho do corvo –, precisa da arte para livrar-se dos 

condicionamentos do meramente existente.  

 A expansão da consciência na leitura é o inverso do projeto positivista. Neste, 

o espírito é mutilado, a consciência é aprisionada pela ficção dos fatos e dos números – 

o “caçador de simetrias” em “Stars at Tallapoosa”. Na leitura ideal stevensiana, em 
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contrapartida, o mundo estrutura-se conforme a consciência, sem sobras ou sombras 

(“The summer night was like a perfection of thought”) – em última instância, em 

conformidade com os desígnios traçados pelo livro. O leitor é representado como um 

erudito (“scholar”), para quem a clareza alcançaria tudo e não houvesse obscuridades ou 

hiatos de sentido. O único atributo do mundo que pode subsistir de modo que a 

assimilação do livro pelo leitor seja, na noite estival, completa deverá possuir, pois, uma 

qualidade negativa – o silêncio que permitirá o “acesso à perfeição da página”. (É 

significativo, também, que a noite seja estival: o verão, na poesia de Stevens, é a estação 

onde a imaginação mais se expande.) 

 Por esse motivo, a leitura ocorre no período da noite – na alta madrugada –, 

quando os deveres de família e trabalho refluem. É certo que a leitura acontece dentro, 

ainda, da ordenação bifásica da atividade no modo de produção capitalista – a divisão 

de atividades entre o dia (o trabalho) e a noite (o lazer). Mas, conquanto a leitura 

figurada no poema tenha por condição material tacitamente assumida horas de usufruto 

privado que são, por sua vez, a licença e prêmio do empregado, ela não se subsume à 

economia espiritual da totalidade administrada: ler recompõe a subjetividade forte que 

as formas de reificação querem render. 

 É notável que, tanto neste poema quanto em “God is Good. It is a beautiful 

night”, inexistam quaisquer referências ao autor do livro que se lê. O “encontro 

celestial”
12

 (“celestial rendez-vous”, “God is Good. It is a beautiful night”) acontece 

quando a vontade do livro – e não a vontade do autor – redesenha o mundo.  

O poema que se buscará interpretar a seguir é “Certain Phenomena of Sound”, 

de Tranport to Summer (1947). Ele consta de três seções. Depois de cada uma dessas 

partes, serão apostos os meus comentários e interpretações. (O negrito na seção III do 

poema foi aplicado por mim.) 

 

  Certain Phenomena of Sound 

 I 

 The cricket in the telephone is still. 

 A geranium whithers on the window-sill. 

 

                                                           
12

 Outro “encontro celestial” ocorre em “The World as Meditation”. A composição, também quanto ao 

estilo, é comparável a “The House Was Quiet and The World Was Calm”.  
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 Cat’s milk is dry in the saucer. Sunday song 

 Comes from the beating of the locust’s wings, 

 

 That do not beat by pain, but calendar, 

 Not mediate the world as it goes round. 

 

 Someone has left for a ride in a balloon 

 Or in a bubble examines the bubble of air. 

 

 The room is emptier than nothingness. 

 Yet a spider spins in the left shoe under the bed – 

 

 And old John Rocket dozes on his pillow. 

 It is safe to sleep to a sound that time brings back. 

 

 “Sunday song” – no terceiro verso – envia o leitor de Stevens imediatamente a 

“Sunday Morning”. Todavia, neste poema – que será, aqui, referido, sucintamente, por 

CPoS –, a referência intertextual é convocada por um viés deflator: enquanto no longo 

poema de Harmonium celebra-se a união vitalista dos homens (“A ring of men / Shall 

chant in orgy on a summer morn”), na primeira seção de CPoS, apenas o ruído do 

gafanhoto assoma no silêncio e solidão do dia. Nos versos anteriores, nota-se a 

composição de uma paisagem de desolação: a campainha do telefone, identificada a um 

som natural, permanece silenciosa – o telefone, por si só, como índice da isolação do 

indivíduo, da ausência de ligações comunitárias efetivas –, as flores murcham, o pires 

está seco.  

 O sexto verso identifica a causa dessa depauperação: a única coisa que é dada ao 

mundo é a canção do gafanhoto, e ela não tem o poder de conferir-lhe propósito ou 

sentido: “[sunday song] not mediate the world as it goes round”. Na expressão “the 

world as it goes round”, o cansaço por um mundo marcado pela repetição e monotonia. 

 Os versos seguintes formam, ainda, outras metáforas acerca de uma realidade 

que é experienciada como encarceramento, de modo imamente, sem possibilidades de 

transcendência ou recomposição.  

No verso “The room is emptier than nothingness”, vislumbra-se um espaço 

interior onde as coisas habitam uma zona amorfa e pálida, sem se distinguirem umas em 
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relação às outras. Como sabemos de outros poemas de Stevens – os poemas de inverno, 

sobretudo –, o nada representaria, ao menos, a possibilidade de uma esperança acenada, 

a tabula rasa a partir da qual a reordenação do mundo pudesse ocorrer. O que existe são 

apenas “half colors of quarter-things” (“The Motive for Metaphor”), um estado 

intermediário, de estagnação, que não permite passagens e transições para quaisquer 

sentidos.  

Os versos “Someone has left for a ride in a balloon / Or in a bubble examines the 

bubble of air” encerram marcado contraste entre as suas implicações metafóricas e as 

levezas literais representadas.  

O primeiro verso pode ser interpretado assim: a figuração de que, no interior de 

uma realidade aprisionante, de pura imanência e aporia, alguns (“Someone”) valem-se 

da fuga, de uma fantasia errante, passiva, escapista – o balão.  

O segundo verso, por sua vez, pode aludir à experiência de isolamento e solidão 

na modernidade: o indivíduo sente-se confinado à sua insignificante microscopia por 

barreiras que são, afinal, pateticamente frágeis, socialmente construídas – a bolha de ar. 

O emprego da conjunção “Or” – traço estilístico de Stevens –, expressando a alternativa 

entre as ações referidas pelos dois versos – definição que esperaríamos que o poema 

realizasse –, comunica alheamento e apatia entre opções afinal indistinguíveis.  

No penúltimo verso, a ironia na associação do nome John Rocket – a sua 

sugestão de arrojo e movimento – a uma personagem que cochila.  

 O último verso da primeira seção refere-se aos ritmos regulares, monótonos, da 

vida enquadrada burguesa – à sua ênfase na segurança material e sofrida apatia. (Nos 

versos anteriores, John Rocket dormindo, o vazio de uma sociedade fragmentada em 

células – as imagens do quarto, da bolha –, onde a imaginação é mero exercício passivo 

e escapista.) O sentido enunciativo do verso pode ser tomado, também, como o avesso 

de um traço essencial da poética de Stevens – obra em que o leitor vive sob o delicioso e 

constante risco da estupefação, da experiência de obscuridade, sem nunca poder 

antecipar sequer qual o campo de probabilidades lexicais do poema que se desenvolve.  

  

  II 

 So you’re home again, Redwood Roamer, and ready 

 To feast… Slice the mango, Naaman, and dress it 
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 With white wine, sugar and lime juice. Then brings it, 

 After we’re drunk the Moselle, to the thickest shade 

 

 Of the garden. We must prepare to hear the Roamer’s 

 Story… The sound of that slick sonata, 

 

 Finding its way from the house, makes music seem 

 To be a nature, a place in which itself 

 

 Is that which produces everything else, in which 

 The Roamer is a voice taller than the redwoods, 

 

 Engaged in the most prolific narrative, 

 A sound producing the things that are spoken. 

 

 O tópos do locus amoenus é transfundido para um ambiente doméstico moderno, 

burguês, caracterizado pelo consumo de iguarias exóticas e caras – o vinho Moselle, a 

manga, o açúcar, o suco de lima. O lugar de privilégio que, antes, era usufruído por 

aristocratas torna-se, agora, o refúgio do alto consumo da exclusividade burguesa. É 

importantíssima, assim, a referência ao serviçal – Naaman –: identifica a voz do sujeito 

lírico desta seção como pertencente a quem ordena e pode usufruir de privilégios entre 

os seus pares de classe. Aqui, vale citar, embora adiantando-nos, as considerações de 

Durão acerca do uso da palavra “home” em Stevens: “Stevens uses the word as the 

place where poetry takes shape.” (DURÃO 2008, p. 85).  

 Redwood Roamer: o nome da personagem justapõe uma referência à natureza – 

o primeiro termo – e a alusão a uma ação humana – o segundo. O oitavo verso operará a 

separação desses dois nomes, isolando-os tanto enquanto unidades semânticas quanto 

como significantes. Abaixo, como o poema realiza, simultaneamente, essas separações. 

1º. O nome Roamer é mudado em substantivo (“the Roamer”), ganhando o valor 

simbólico de um sujeito que, depois de muito procurar, goza, enfim, de uma 

experiência de sentido forte.  



38 
 

2º. “[T]he Roamer” situa-se no início do verso, “redwoods”, no seu final. A 

distância entre os nomes, máxima no comprimento do verso, metaforiza o 

recém-operado afastamento entre eles. 

3º. A inicial de “Roamer” é maiúscula, enquanto “redwoods” inicia-se, agora, por 

uma minúscula. Assim, o sentido enunciativo do verso é figurado, igualmente, 

por seus significantes: a palavra “Roamer fica “mais alta” – “taller” – que 

“redwoods”.  

 A causa dessa separação entre o sujeito e a natureza é a sonata que é ouvida do 

jardim – música que, na imagem do poema, “escorregadia, encontra seu caminho para 

fora da casa”. Como o verso final da primeira parte do poema, o último verso da seção 

II tanto pode compor-se com o sentido da seção – a arte como meio de reconfiguração 

da realidade do mundo –, quanto, expandindo-se o seu significado para toda a poética de 

Stevens, aludir ao seu caráter de inventividade irrequieta e incessante, que não se 

subordina a critérios de mera representação direta e exige do leitor um esforço 

permanente de acolhimento dos signos poéticos (“A sound producing the things that are 

spoken”. Durão: “If Stevens’s poems are mimeses, they something that does not (yet) 

exists).   

 

  III 

 Eulalia, I lounged on the hospital porch,  

 On the east, sister and nun, and opened wide 

 A parasol, which I had found, against 

 The sun. The interior of a parasol, 

 It is a kind of blank in which one sees. 

 So seeing, I beheld you walking, white, 

 Gold-shinned by sun, perceiving as I saw 

 That of that light Eulalia was the name. 

 Then I, Semiramide, dark-syllabed, 

 Contrasting our two names, considered speech.  

 You were created of your name, the word 

 Is that of which you were the personage. 

 There is no life except in the word of it. 

 I write Semiramide and in the script 

 I am and have a being and play a part. 
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 You are that white Eulalia of the name.  

  

 Quanto ao seu enfoque de tema, a seção se divide em duas metades, cada qual 

com oito versos. Stevens, novamente, valendo-se de estruturas bipartidas. 

 Na primeira metade, o sujeito lírico compõe, dela falando, a personagem Eulalia 

(Cook: “sweetly spoken”, em grego); ele reflete acerca da posição de que é proferida 

essa enunciação. A descrição da personagem restringe-se aos elementos de sugestão 

sonora do seu nome, formado por sons abertos, claros, predominantemente vocálicos – 

tais qual a imagem de clareza fulgurante da personagem, banhada de luz (“white / Gold-

shinned by the sun”).  

 Nesta primeira metade, o poema recorre a outro tópos freqüentemente solicitado 

pela poesia de Stevens: o para-sol. A imagem que articula a sua aparição pode ensejar 

associações profícuas – abaixo listadas. 

1º. O para-sol é o anteparo que define e cria o espaço vazio (“a kind of blank”), que, 

por sua vez, ensejará um ponto de fuga de que se possa observar (“So seeing, I 

beheld you walking”) a realidade. Como na seção II, é na sombra, ao abrigo do 

assédio direto do meio exterior (“against / The sun”), que a arte acontece, e a 

realidade é rearticulada. 

2º. Como o jardim na seção II, o para-sol poderia ser interpretado, também, como o 

símbolo de um lugar de exclusividade social: o ponto de refúgio que permitiria 

tanto a criação artística – nesta seção, o poeta delimitando para si um espaço de 

resistência contra a realidade, ao abrigo do sol – quanto a sua fruição – a seção 

II, a própria classe social de Stevens, exclusiva e abastada. A luta do poeta por 

manter esse espaço onde privilégio e resistência coincidem ganha concreção 

icônica na insistência com que as palavras “I” são reiteradas – ao todo, sete 

vezes.  

A segunda metade da seção III – a partir do nono verso – é caracterizada pela 

identificação do sujeito lírico, Semiramide, personagem da ópera homônima de Rossini. 

Suas características advêm, assim como com Eulalia, da sonoridade específica do seu 

nome: em contraste com Eulalia, ela é “dark-syllabled”. É o nome que porta o sujeito; o 

sujeito é o “personagem do nome” (“the word / Is that of which you were the 

personage”). (É por esta razão que o poema começa com a palavra “Eulalia”: se o nome 

presentifica o ser ou coisa referida, a representação da personagem deve, 

necessariamente, iniciar-se pela enunciação do seu nome.) 
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Neste ponto, percebe-se o quanto a repetição da palavra “I” é ambivalente: como 

a existência do sujeito só se determina a posteriori e enquanto uma constelação de 

relações interior à escrita, “I”, palavra no poema, não possuiria conteúdos – biográficos, 

confessionais – anteriores ao poema ou fora dele: “in the script / I am and have a being 

and play a part”. Não se trataria mais – ou somente – da mera defesa de uma posição de 

privilégio pessoal – conquanto, com efeito, ela exista –, mas, sim, da resistência pelo 

espaço no qual e a partir do qual o discurso poético poderia realizar-se e para o mundo 

expandir-se.   

Aqui, podem-se desenvolver, ainda, novas nuances de significações para a 

metáfora do para-sol. A única especificidade de “I” em relação às demais palavras da 

composição é o lugar que cabe a esse emissor – emissor que se constrói mediante as 

relações discursivas que o perpassam – ocupar: o para-sol é como uma região de vácuo 

no meio da realidade, uma terreno fora da contaminação do meramente existente e que 

deverá a ele opor-se.  

O poeta, para existir, precisaria habitar esse terreno incontaminado – a analogia 

entre a sombra do para-sol e o sujeito lírico Semiramide como uma palavra “dark-

syllabled” – e resumir-se às demandas do seu olhar e criação.  

Como o Degas de Valéry, cujo olho, no processo de criação, concentra a 

totalidade do espírito d 

o artista, tudo o mais de seu corpo sendo do olho o instrumento, em Stevens, o 

poeta “I” subsume-se à escrita e suas demandas específicas. 

Neste capítulo, então, foram estudadas: a fugaz ressurgência, experimentada 

como dissolução e sublimidade, das potências da imaginação, antes recalcadas pela 

cultura da estatística e do número (“The Doctor of Geneva”); o tempo da poesia na 

modernidade (“The House Was Quiet and the World Was Calm”); o lugar da poesia na 

modernidade (“Certain Phenomena of Sound”).   

No capítulo seguinte desta monografia, serão estudados dois poemas. Neles, o 

jogo de linguagem prevalece (“Thirteen Ways of Looking at a Blackbird”), e a 

imaginação difunde-se no mundo (“Tattoo”). Ambas são composições confiantes – de 

modo comedido, sem triunfalismos – nas possibilidades da palavra poética.  
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4. Olhos benignos 

Tattoo 

The light is like a spider.  

It crawls over the water.  

It crawls over the edges of the snow.  

It crawls under your eyelids  

And spreads its webs there - 

Its two webs.  

 

The webs of your eyes  

Are fastened  

To the flesh and bones of you  

As to rafters or grass.  

 

There are filaments of your eyes  

On the surface of the water  

And in the edges of the snow. 

Podem ser identificados três campos semânticos que o poema, inicialmente, 

demarca.  

A. Campo dos meios de mensagem: a luz, a (teia de) aranha. São o meio material 

que estabelecerá a relação, a comunicação – e, ao fim do poema, a recíproca 

inseminação – entre o lugar exterior e o lugar interior tais quais apresentados 

pelo poema.   

B. Campo dos referentes: a neve, a superfície da água. Representam o lugar 

exterior, a paisagem natural, a realidade, a princípio – na primeira estrofe do 

poema – independente de quem o vê.  

C. Campo do destinatário: os olhos, “you”. Representam quem vê, a quem o poema 

se refere por “you”.  

Esses campos articulam-se de forma transformacional e evolutiva no poema.  

Na primeira estrofe, o olho figura como o receptáculo, o destino passivo dos 

raios de luz.  Ao fim da estrofe, evoca-se a imagem, real, dos raios coloridos da íris 
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como elo final de uma cadeia de conexões metafóricas (a luz é como a aranha, cuja teia 

é como os raios coloridos da íris). É um feito de bravura que uma associação que se 

mostrava, no início do poema, completamente arbitrária (há duas coisas tão dissimiles 

quanto a luz e a aranha?!...) encontre a imagem que, apenas retroativamente, poderá 

conferir coerência à associação. Porque, na série formada pelos elementos luz, aranha, 

olho, íris, teia, a aranha funciona apenas como elo de transição conceitual – isto é, sem 

concreção relacional – para a identidade metafórica (visualmente pertinente) entre íris e 

teia. O termo “eyelids” é homófono a “I-lids” (barreiras do eu) – fazendo-se icônica, 

então, a penetração da luz (meio de mensagem) e o que ela transmite (referente da 

comunicação) no olho do observador (identidade do leitor).   

Na última estrofe, cria-se a fusão completa entre os campos identificados em A, 

B e C. Os olhos (destinatário inicial) já integraram, como suas partes constituintes 

(“There are filaments of your eyes”), os raios de luz (meio de mensagem) e projetam-se 

na paisagem (“On the surface of the water / And in the edges of the snow”). Retorna, 

aqui, recém-construída, a imagem-conceito do olho ativo, dardejante (verso 15 de 

“Stars at Tallapoosa”: “A sheaf of brilliant arrows flying straigh”).  

A propósito, cito parte da seção em que Hugo Friedrich refere-se à técnica da 

fusão em Rimbaud (a respeito do seu poema “Marine”): “Veja-se como procede o texto: 

duas áreas são trilhadas, uma martítima (navio, mar) e outra terrestre (carros, charneca); 

mas estas estão de tal forma cruzadas entre si que uma parece fundida na outra e toda a 

distinção formal entre as coisas é suprimida. Talvez o impulso inicial a esta 

incorporação venha da metáfora, corrente desde o latim mas usada também em francês, 

onde os navios “sulcam” e “aram” os mares. Mas a poesia se estende muito além deste 

eventual impulso (...). Portanto, não se trata, de modo algum de metáforas. Em lugar de 

metáforas, há uma equiparação absoluta do objetivamente distinto” (Friedrich, p. 86). 

Releve-se, somente, que, no caso do poema de Stevens, os seus elementos 

“objetivamente distintos” podem ser tomados por metáforas concorrentes – pois se 

referem aos fenômenos do mundo como eventos em que a visão do sujeito é parte 

integrante e constitutiva.      

 Poderíamos lembrar, aqui, Kant: a realidade depende das categorias 

apriorísticas sensíveis (tempo, espaço) do sujeito que a observa; a postulação de que as 

categorias sensíveis do sujeito que vê tomam parte decisiva da sua apreciação da 
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realidade, não se podendo estabelecer uma barreira de separação impermeável entre as 

instâncias do eu e da realidade externa.  

Além desta reflexão epistemológica – de resto, creio que ler os poemas 

reflexivos de Stevens como a tradução de correntes filosóficas seja um erro e 

empobrecimento –, podemos vislumbrar outra, simultânea, acerca, agora, do papel do 

arte/poesia: esta seria o meio (equivalentes representativos da arte no poema: a luz, a 

aranha) que possibilita a ressignificação da realidade (os filamentos dos olhos passam a 

integrar a paisagem da neve, das águas).  

“Words add to the senses” (“Variations of a Summer Day”, Parts of a World). A 

interioridade do sujeito, antes lesada, agora surge íntegra e recomposta. O sujeito, então, 

pode intervir, agir, imprimir-se no meio exterior. “Tattoo” realiza, poeticamente, o 

momento em que a moderna dicotomia entre a arte e a razão científica é, finalmente, 

superada – quando a penetração de fragmentos do mundo na interioridade do sujeito não 

implicaria mais em consentir com o aprofundamento da reificação; quando pensar o 

objeto que se apresenta diante de si não pressupõe mais violentar o que ele possui de 

específico e singular; quando a relação do olho, metonímia do sujeito, com a realidade a 

ele exterior fosse, afinal, um ato de aproximação amorosa, uma e outro reciprocamente 

inseminados. 

Gostaria, mesmo já havendo sugerido alguma aproximação hermenêutica para a 

significação geral do poema, de poder voltar à segunda estrofe – porque é ela que torna 

icônica a interpenetração e final indistinção entre o meio referente e o meio receptor. Na 

segunda estrofe, as palavras nucleares dos dois últimos versos (verso 9: “flesh” e 

“bones”; verso 10: “rafters” e “grass”) correspondem-se: “bones" a “rafters; “flesh” a 

“grass”. Note-se que essa correspondência desenha uma linha cruzada na estrofe – tal 

qual a teia de uma aranha, os fios de um arcabouço que sustentasse algo. O único verbo 

que designa a estruturação a que o poema alude é “fastened” – que compõe aliteração 

tanto com “rafters” (natureza, meio referente) quanto com “flesh” (homem, lugar do 

destinatário). (O verbo também reverbera “grass”). Trata-se de uma solução gestual que 

faz corresponder um conceito – a idéia de uma estruturação intelectiva do mundo 

segundo a maneira tal qual o sujeito que faz essa apreensão (“fasten”) – a uma forma – a 

disposição cruzada dos elementos análogos na estrofe, suas resplandecências sonoras e 

visuais estrategicamente alocadas.  
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Por fim – e coerentemente com o que vimos em “The Snow Man” –, quereria 

apontar para a revisitação da metáfora dos reflexos da luz (na água, na neve) – o lugar 

icônico, em Stevens, da potência da imaginação de ressignificar o mundo.   

Segue-se uma interpretação para “Thirteen Ways of Looking at a Blackbird”, de 

Harmonium. Meus comentários estão logo abaixo de cada uma das treze seções do 

poema.  

 

I  

Among twenty snowy mountains,  

The only moving thing  

Was the eye of the blackbird. 

 

 Nos dois primeiros versos, predominam sons nasalizados: among, twenty, 

snowy, mountains, only, moving, thing. No verso final, a palavra eye, completamente 

vocálica, cria como que uma abertura nessa espessa tessitura de sons parcialmente 

obstruídos: é ícone sonoro do signo do olho: os sons se abrem como o olho do pássaro 

abre-se para a paisagem – a brancura da paisagem que converge para a voragem negra 

da pupila (e, também, “blackbird”).  

 A visão aparece, também, como um processo construtivo – o olho é móvel, não 

um mero receptor (“the only moving thing”) –; ela é definida em contraste com a 

paisagem estacionada.  

Poderíamos interpretar esta primeira seção como o convite para um jogo que 

começa: será preciso que o leitor se movimente, assuma sempre novas perspectivas 

hermenêuticas se quiser compreender o que virá. 

 

II  

I was of three minds,  

Like a tree  

In which there are three blackbirds. 

 

 [T]hree, tree e there: são três formas quase anagramáticas – a primeira e a 

terceira são anagramas, com efeito –: são as variações icônico-fonéticas da tríade de 

melros.  



45 
 

Há três versos – assim como o número de pássaros. A seção inteira, portanto, 

torna-se ícone visual do símile enunciado: os três versos são os galhos onde pousadas as 

três aves-palavras foneticamente similares.  

 Ao contrário da primeira seção, onde figuram, sem mediação, a paisagem e o 

melro, aparece uma instância de discurso que fala em primeira pessoa. Seria suposto, à 

primeira impressão, que ele organizasse o discurso, a este conferisse certa organicidade 

coerente. Entretanto, essa voz não se anuncia como o provedor do amálgama que 

conferirá às seções do poema a unidade e a coerência expressivas de uma única voz 

lírica: o sujeito lírico anuncia-se partido entre “three minds”: cada um dos fragmentos 

não se permitirá subsumir à cerceadora autoridade de um só pai, e eles devem seguir os 

seus cursos particulares.  

A seção enseja supor também: o sujeito lírico não seria dotado de uma 

substancialidade definidora, constituindo-se, ao contrário, pela série dos pensamentos 

que lhe ocorrem. O perspectivismo é chave de cognição (do poema, do mundo) e 

epifenômeno da condição movediça e fragmentária do sujeito (lembrar a homofonia 

entre “eye” (seção I) e “I” (seção II)).  

 A primeira seção é de máxima exterioridade (nada se sabe daquele que enuncia o 

texto do poema); a segunda, de máxima interioridade (as referências exteriores, naturais, 

são tomadas como correspondências de um símile que referencia uma paisagem interior, 

mental. Os melros são somente elementos na articulação da comparação, sem realidade 

concreta).  

Finalmente, se a partição do sujeito é exemplificada na imagem dos melros na 

árvore, e se a linguagem e seus jogos buscam corresponder, iconicamente (os três 

versos, a tríade there, three, tree), à comparação visual enunciada, teríamos, então, que 

a linguagem é o lugar do acolhimento simultâneo da invenção permanente e da 

multiplicação do sujeito. Daí, também, a divisão do poema em treze seções: como uma 

árvore onde houvesse treze pensamentos/melros.    

 

III  

The blackbird whirled in the autumn winds.  

It was a small part of the pantomime. 

 

 Os dois versos são marcados por reverberações sonoras – e as associações de 

sentido que as corresponderiam. Dentre outras, destaca-se o quase quiasma sonoro 
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small part / pantomime  (part, também, (quase) está em pantomime) e a sua 

associação com autumn.  

O que parecia uma figuração da natureza (o primeiro verso) é, no segundo, 

referido como pantomima: o instantâneo da natureza é absorvido à esfera da imaginação 

(o tema recorrente em Stevens da imaginação que coincide com a realidade vista tal 

qual seria).  

Note-se, também, o paralelismo aproximado na construção dos versos (blackbird 

e small part, autumn winds e pantomime): enquanto autumn winds tem o efeito de 

retroagir atenção do leitor à imagem do melro voando, focalizando-a, o termo 

pantomime, em razão da inespecifidade da paisagem em redor, representa um ponto de 

fuga.    

 

IV  

A man and a woman  

Are one.  

A man and a woman and a blackbird  

Are one. 

 

 A similaridade fonética entre man e woman antecipa a integração de ambos 

esses elementos (tal qual em uma união amorosa) no verso seguinte. A compactação 

relativa do segundo verso (este, duas sílabas; o primeiro, seis) é gestual dessa operação 

integrativa.  

No terceiro verso, “and a blackbird” não permite, sob o aspecto sonoro, a 

integração semântica que o verso final, idêntico ao segundo, repete. O fragmento é 

também a única exceção no concerne à disposição visual das palavras na seção (como se 

dividida em dois dísticos). Poderíamos interpretar o fragmento adicional como: no 

campo das homofonias da seção, uma dissonância em relação ao par man-woman; no 

campo visual e da duração dos versos, um reforço da operação de síntese/integração dos 

versos segundo e quarto.  

A função do fragmento “and a blackbird” é, portanto, necessariamente 

ambivalente: ora reforça uma operação de integração (o terceiro verso é ainda maior que 

o segundo), ora figura como exterior à concordância homófona do par de elementos 

originais.   
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A seção VII irá conferir forma acabada a esse conceito de um elemento que, em 

relação a uma orientação central, é simultaneamente exterior a ela e sua parte integrante: 

 

But I know, too,  

That the blackbird is involved  

In what I know. 

 

 Imagine-se a substituição seguinte: “know” por “feel” (a afeição amorosa entre 

um homem e uma mulher). 

     

V  

I do not know which to prefer,  

The beauty of inflections  

Or the beauty of innuendoes,  

The blackbird whistling  

Or just after. 

 A mais curta duração do último verso – ou, sobretudo, a sua muito menor 

medida visual – significa o silencio seguinte ao assovio do melro. É como se o verso 

incorporasse, no espaço em branco que se segue ao seu fim, como sua parte integrante, 

o silêncio aludido. Vale, aqui, lembrar os versos “The quiet was part of the meaning” 

(“The Night Was Quiet and the World Was Calm”) e “Silence is a shape that has 

passed” (“The Green Plant”, The Rock). 

 A palavra “beauty” está nos versos segundo e terceiro – que enunciam os 

primeiros termos das duas analogias. Os segundos termos das comparações, por 

contigüidade, são imantados com a qualidade do mesmo substantivo: o sentido de 

“beauty” é transfundido a “whistling” e ao seu silêncio seguinte. 

Relações entre a escritura poética e o canto do melro são entretecidas: (1º) o 

lugar-comum – válido para a poesia em geral, para Stevens em particular – da ave como 

poeta, do canto como poesia; (2º) as analogias entre o canto e elementos do discurso 

(inflections, innuendoes) (3º) as diferentes seções do próprio poema como “inflexões” 

de formas-sentidos que se coalescem em torno às possibilidades operacionais associadas 

ao signo “melro” (lembrar, aqui, a proposição de Mallarmé – de que poemas deveriam 
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possuir tal organicidade que fossem como uma palavra única, uma única entrada de 

dicionário).  

VI  

Icicles filled the long window  

With barbaric glass.  

The shadow of the blackbird  

Crossed it, to and fro.  

The mood  

Traced in the shadow  

An indecipherable cause. 

 

 A “janela” delimita o espaço interior e o exterior – os quais, em geral, em 

Stevens, são antípodas: o ambiente privado é o lugar do usufruto das potências da 

imaginação e do gozo de commodities; o espaço exterior, a hostilidade do mundo das 

relações utilitárias (o inverno). O adjetivo “barbaric” poderia referir-se, assim, tanto à 

frialdade crua, áspera, com que o inverno investe contra a janela, quanto, em um plano 

de associações simbólicas, uma fronteira entre o mundo da cultura (interior) e a barbárie 

(“barbarousness”) do meramente existente (exterior).  

Nos versos primeiro e segundo, pares de palavras contíguas coalescem-se por 

meio de assonâncias (icicles filled, long window, barbaric glass).   

  O melro está no exterior, e dele somente vemos a sombra passageira que é 

projetada sobre a janela opacificada pelo gelo. Se a janela, com efeito, delimita uma 

fronteira entre a barbárie e a cultura, a presença do melro, símbolo da poesia, na 

paisagem invernal, alegoria stevensiana da modernidade histórica, enseja esta 

inferência: o que vemos, da perspectiva do interior da casa, é o melro encenando, como 

um protagonista, um dos poemas de inverno de Stevens.  

 Os três versos finais, um único período, poderiam referir-se ao movimento de 

criação na poesia de Stevens. A paráfrase seria esta: uma dada intenção de escrita (“a 

mood”) deixa de si no poema (“traced in the shadow”) uma origem que não cabe 

rastrear (“an indecipherable cause”). Atine-se para as homofonias em “traced” e 

“indecipherable”: o adjetivo rasura o sentido de clareza do verbo.  
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VII  

O thin men of Haddam,  

Why do you imagine golden birds?  

Do you not see how the blackbird  

Walks around the feet  

Of the women about you? 

 

 Na primeira interrogação, as imagens são verticais (“O thin men of Haddam”), 

ascensionais (o verbo “imagine”). Na segunda, a horizontalidade (os melros aos pés das 

mulheres).  

Conforme esta mesma chave de interpretação, contrapõem-se: o verbo 

“imagine” e “see”; a especulação teórica (os pássaros de ouro de Sailing to Byzantium, 

de Yeats) e a atenção à concretude do mundo.  

 

VIII  

I know noble accents  

And lucid, inescapable rhythms;  

But I know, too,  

That the blackbird is involved  

In what I know. 

 

 “I know noble accents” ecoa o início da seção V – “I do not know”. Como 

aquela seção anterior, desenha-se a relação entre, de um lado, a poesia e alguns de seus 

aspectos técnicos e, de outro, o signo do melro. Usando o vocabulário definido pelo 

próprio poema, diríamos que VIII é uma inflexão da seção-palavra V.   

 A palavra “blackbird” aparece “envolvida” (involved) pela expressão “I know”: 

o poema começa e termina com a expressão; o período onde está “blackbird” inicia-se 

com “But I know”. Da máxima introversão do sujeito que estuda e conhece (“to know”), 

nasce um impulso em direção à exterioridade, centrífugo. 

 O uso do adjetivo “lucid” é notável: “lucid” como: (1º) etimologicamente, 

“cheio de luz” (a imagem); (2º) atributo do ritmo (aspectos sonoros do poema). 
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IX  

When the blackbird flew out of sight,  

It marked the edge  

Of one of many circles. 

 

 Se, conforme vimos na seção anterior, os ritmos são “inescapáveis” e, 

igualmente, metáforas dos vôos dos melros, as aves não deveriam “escapar”. Mas a 

presente seção reescreve o poema, pondo-se em tensão com a anterior: o melro “voa 

para além da vista” – ou seja, ele escapa do olhar do sujeito lírico. Lembremo-nos da 

clausura icônica em que o melro é recordado na seção VIII pela repetição da expressão 

“I know”.  

 Entretanto, essa fuga resultaria, ao fim, na demarcação de um novo horizonte – 

agora, expandido.  

Existe uma dialética da cognição nas seções VIII e IX.  

 (1º) Na mais profunda introversão, encontra-se um elemento de extroversão – o 

vôo livre do melro no interior das expressões “I know” (seção VIII).  

 (2º) A extroversão se realiza completamente com a fuga do melro da vista 

(primeiro verso de IX). 

 (3º) Ao fim e como síntese, existe a definição de um novo limiar da 

interioridade, agora expandida – um círculo de horizonte mais além (segundo e terceiro 

versos de IX). 

 

X  

At the sight of blackbirds  

Flying in a green light,  

Even the bawds of euphony  

Would cry out sharply. 

 

 “At the sight” ressoa “out of sight” (seção anterior): o melro retorna à vista.   

 São contrapostos dois modos de fazer poesia: aquele das “prostitutas da eufonia” 

– a poesia convencional e vendável, das regras de acentos rítmicos reconhecíveis e 

suavizados –; a poesia moderna – a referência externa inatural (“green light”), os ritmos 

sincopados (tônicas negritadas,“[the bawds of euphony] would cry out sharply”).  
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Vale notar que “bawds of euphony” aludiria a uma poesia feita por mulheres; 

contra esse tipo de produção, insurge-se a poesia – segundo Lentricchia, “viril” – do 

modernismo.  

 “Green” é a quarta e última cor que aparece no poema (as outras: o branco na 

paisagem nevada, o negro do melro, e dourado (“golden birds”, VII)). 

 

XI  

He rode over Connecticut  

In a glass coach.  

Once, a fear pierced him,  

In that he mistook  

The shadow of his equipage  

For blackbirds. 

 

 Como em XI, existe a contraposição entre um ambiente exterior e um ambiente 

interior – um coche de vidro. O coche e a expressão “once” (como em “once upon a 

time”) remetem à narrativa dos contos de fada.  

 Se a carruagem é de vidro, a sombra projetada e que fora equivocamente tomada 

por melros voantes apenas poderia ser a sombra do próprio ocupante do coche: o lugar 

de proteção e conforto do viajante, irreal como um conto de fadas, é assediado pelo 

medo e fissura – e destas frestas emerge, até então recalcada, uma figuração de poesia (a 

imagem do melro). Poderíamos interpretar o coche de vidro como o lugar de classe e 

gozo privilegiado. 

 São notáveis: a assonância em /e/ e /o/ no primeiro verso; os sons fricativos no 

terceiro verso (e sua associação com o sentimento de medo). 

 

XII  

The river is moving.  

The blackbird must be flying. 

 

Aqui, o melro aparece somente como hipótese – como um exercício mental, 

imaginativo –: sua presença na paisagem, apenas provável, é certa enquanto signo do 

poema.  
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Os versos são enunciativos, de uma sintaxe direta – mas, ainda assim, conferidos 

de grande poder sugestivo: “river” se amalgama à linha mais comprida do verso abaixo. 

 

XIII  

It was evening all afternoon.  

It was snowing  

And it was going to snow.  

The blackbird sat  

In the cedar-limbs. 

 

 A última seção do poema retorna à paisagem do seu início: o melro solitário na 

paisagem invernal, noite em plena tarde. A comparação seria esta: como o melro 

percorreu distâncias e paisagens e agora se recolhe, o poema foi escrito e termina.  

Em “Thirteen Ways of Looking at a Blackbird”, a linguagem poética regozija-se 

nos seus próprios jogos e capacidade de presentificação. A escolha de um signo fixo, 

em torno ao qual o sentido final de cada uma das seções deve ser consubstanciado, 

representa, mais que um simples exercício virtuosístico, um teste dos limites da 

expressão poética, da sua capacidade de forjar o que estaria além da mimese. E, que o 

cenário do poema seja a mesma paisagem de inverno – a qual foi identificada, na 

primeira seção desta monografia, como a figuração da modernidade e a consolidação 

dos modos de ser derivados do sistema de produção capitalista –, aponta para a 

possibilidade de permanência da poesia em um momento e lugar históricos que são 

radicalmente hostis à sua integração.  

 

5. “Elephant’s-ear”: o crisântemo rasgado 

The chrysanthemus’ astringent fragrance comes 

Each year to disguise the clanking mechanism 

Of machine within machine within machine.  

 

Os versos acima são a seção XLI do poema “Like Decorations in a Nigger 

Cemetery”, de Ideas of Order (1936). Percebe-se que as letras de “machine” estão em 

“chrysanthemus”. Além da imagem do artista como inventor e engenheiro, o verso 
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gestualiza o convite – cifrado, como os maquinismos secretos que estruturam, no 

poema, a beleza – ao modo de decifração específico que é a leitura de poesia.  

Esta monografia buscou mostrar que os jogos de linguagem na poesia de 

Wallace Stevens são mais que “frivolidades decorativas” (Lentricchia, p. 158), 

passatempos de um poeta bissexto; que a inventividade da sua lírica oferece ao 

scholar
13

 possibilidades interpretativas ainda inexploradas; que à supersaturação da sua 

forma correspondem associações de sentido explosivas, iluminadoras; que, enfim, na 

lírica stevensiana, forma é sentido concentrado. 

Buscou-se mostrar, pari passu, que a sua poesia é perpassada, desde dentro, a 

partir mesmo dos seus mínimos elementos de concreção material, por uma relação de 

tensão hostil com a modernidade histórica – compreendida, aqui, como a marcha 

progressiva dos processos de reificação e depauperamento da vida livre e do 

desencantamento do mundo.  

Caberá ao leitor, pois, julgar se alcançamos algum êxito.  

 Gostaria, por fim, de comentar a modulação tantas vezes autodepreciativa da 

dicção lírica em Stevens. Muitos críticos tentaram identificar-lhe a causa. Para Vendler, 

Stevens seria um idealista ascético, “cujo único e verdadeiro tema é ressecar todas as 

coisas [Bloom ao comentar a leitura que Vendler faz da poesia de Stevens]” (BLOOM, 

p. 262) – igual, talvez, ao “caçador de simetrias” de “Stars at Tallapoosa”. Para 

Lentricchia, um homem que experimentou, desde dentro, do núcleo social mais 

exclusivo e privilegiado, o fastio mortal da sociedade de consumo, nada ficando da 

energia anteriormente investida no consumo de caras commodities – igual, talvez, ao 

“homem” que produz o discurso na seção II de “Certain Phenomena of Sound”. As 

leituras não são excludentes, vindo, mesmo, se quisermos, a complementarem-se. Mas 

elas orientaram-se pela busca e identificação de uma causa biográfica – de 

temperamento ou socialmente determinada – para o estilo auto-irônico da poesia de 

Stevens, sem contemplarem a sua relação com o maior panorama da crise da poesia na 

modernidade
14

. Pois a auto-ironia na lírica stevensiana vem, igualmente, de integrar em 

                                                           
13

 O termo é empregado da mesma maneira que na poesia de Stevens. 
14

 A auto-ironia assimilada como traço de composição na lírica moderna não é, decerto, exclusiva da 

poesia de Stevens. Seus predecessores são Baudelaire, Corbière, Lautréamont, Rimbaud; “The Love Song 

J. Alfred Prufrock”, de Eliot, publicado em 1920 – e, portanto, antes de Harmonium. Todos eles foram 

lidos por Stevens. 
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si, sem resolução pacificadora, as questões seguintes: por que e qual poesia poderá e 

deverá ser escrita na modernidade? Por que continuar a escrever poesia quando a 

história assesta em direção do interesse material, da razão de mercado? A poesia 

moderna será sempre marginal? 

(É necessário ressalvar, entretanto, que Lentricchia tenha proposto que os poetas 

modernistas norte-americanos sofressem do que chamarei aqui de “vergonha de 

gênero”, que se associava à equivalência das marginalidades econômicas de poetas e 

mulheres (“lady poet”). Daí que, segundo o pesquisador norte-americano, os 

modernistas, reagindo contra a auto-imputação de feminilidade, defendessem, com tão 

obstinada ênfase, o programa de uma poesia “viril”. Mas a proposição não se sustenta 

perfeitamente, porquanto não explica por que as formas poéticas modernistas, a despeito 

da sua relativa e dificultada legibilidade – a impenetrabilidade masculina –, são, ao 

mesmo tempo, constituídas e tão marcadas por fraturas, rasgos, pela auto-

referencialidade irônica e depreciativa – a forma como o abrigo tanto da vítima (o 

elemento feminino) quanto do carrasco (elemento masculino).)   

Vale, neste ponto, citar, novamente, trecho de Poesia e crise.  

“A energia de afirmação do heroísmo moderno está 

diretamente ligada à energia que a poesia tem de reconhecer essa 

crise, ou seja, de reconhecer-se em crise, de reconhecer seu espaço 

como lugar esvaziado, “marginal”, “maldito”, em ruínas. A força 

dita utópica, transformadora do poeta não está na confiança 

romântica em uma antecipação futurologista, em sua condição de 

“antena da raça” (Ezra Pound), mas na capacidade de revelar, em 

perspectiva histórica, eventualmente designada como “fenômeno 

futuro”, a crise, o colapso, o naufrágio como sentido da experiência 

presente.” (SISCAR, 2010, p. 42) 

Portanto, a poesia que introjeta e plasma em si mesma, mediante a concreção 

orientada dos seus aspectos formais, o sentido de hostilidade que o seu presente 

histórico que lhe devota, integrando como estigma material o seu anátema na 

modernidade, realiza-se, por essa mesma e essencial característica, como uma poesia 

moderna de excelência. O leitor desta monografia poderá, decerto, reconhecer, sem 

exceção, todos esses traços na lírica stevensiana.  
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Esta, também, foi outra realização suprema da poesia de Wallace Stevens. 
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7. Apêndice: uma tradução 

Segue-se uma tradução para “Poetry Is a Destructive Force”, de Parts of a World. 

(Para Omar.) 

  

Poetry Is a Destructive Force 
 
That's what misery is, 
Nothing to have at heart. 
It is to have or nothing. 

It is a thing to have, 
A lion, an ox in his breast, 
To feel it breathing there. 

Corazon, stout dog, 
Young ox, bow-legged bear, 
He tastes its blood, not spit. 

He is like a man 
In the body of a violent beast 
Its muscles are his own... 

The lion sleeps in the sun. 
Its nose is on its paws. 
It can kill a man. 

 

A Poesia É uma Força Destrutiva 
 
Eis o que é a miséria,  
Nada ater no coração.  
É ter ou nada.   
 
É uma coisa a ter,  
Um touro ou leão no tórax,  
Senti-lo respirando aí. 
 
Cão de rinha, wild at heart,   
Urso robusto, touro ponderoso,   
Ele traga o sangue dela, não cospe.  
 
Ele é como um homem, 
No corpo de uma besta-fera.  
Os músculos comparte com ela.  
 
O leão dorme ao sol.  
Seu nariz sobre as patas.  
Ele pode matar um homem.  
 

 

Nota: os dois primeiros versos podem significar: ou “eis a miséria, nada que se deva 

buscar ter no coração”; ou “a miséria é igual ao nada que existe no coração.” (COOK 

207, p. 134).  “Ponderoso”: Stevens usa o adjetivo “ponderous”.  

 


