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soneto 

 

Pergunto aqui se sou louca 

Quem quem saberá dizer 

Pergunto mais, se sou sã 

E ainda mais, se sou eu 

 

Que uso o viés pra amar 

E finjo fingir que finjo 

Adorar o fingimento 

Fingindo que sou fingida 

 

Pergunto aqui meus senhores 

Quem é a loura donzela 

Que se chama Ana Cristina 

 

E que se diz ser alguém 

É um fenômeno mor 

Ou é um lapso sutil? 

 

inconfissões - 31.10.68 (Ana Cristina Cesar, em 

Poética 2013:151). 
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RESUMO 

 

A presente monografia tem como objeto de estudo o livro Extracción de 

la piedra de locura, da poeta argentina Alejandra Pizarnik, publicado por 

primeira vez em 1968. A análise toma como foco principal as imagens da 

loucura e do feminino ao longo do livro, levando em conta as ambiguidades 

que estas suscitam. Como base teórica, são particularmente valiosas as teorias 

de Shoshana Felman acerca das conexões entre loucura e literatura, contidas 

em seu livro Writing and Madness (Literature/Philosophy/Psychoanalysis), as 

de Luce Irigaray acerca do feminino e suas representações em seu livro Ce 

sexe qui n’en est pas un e as de Gaston Bachelard, acerca da imaginação 

aquática, de seu livro L’Eau et les Rêves: Essai sur l'imagination de la matière. 

O percurso que seguimos começa com uma análise estética dos poemas, 

levando em consideração os diálogos com gêneros literários e temáticas. 

Apontamos uma aproximação com os imaginários romântico, simbolista e 

surrealista, relacionando com o momento da escrita do livro algumas correntes 

literárias atuantes e as referências de Pizarnik. A partir daí, partimos para uma 

leitura que pretende investigar de que forma a melancolia, aspecto importante 

no livro, é poeticamente trabalhada, tentando buscar maneiras como podemos 

entendê-la também analiticamente, tomando como base os livros Luto e 

Melancolia de Sigmund Freud e Sol Negro: Depressão e Melancolia de Julia 

Kristeva. A partir da perda melancólica, a reflexão é conduzida para a falta, que 

marca tanto a análise de Felman quanto a de Irigaray. A falta, segundo as 

autoras, é o que marca o discurso da loucura e da mulher. A partir da análise 

dos poemas e do título do livro, é elaborada então uma hipótese de leitura. 

Para afinar nossa hipótese, trouxemos a teoria de Bachelard acerca da 

imaginação aquática, dando ênfase a sua análise do mito de Narciso. Nossa 

tentativa foi de imaginar uma Narcisa e, para tanto, nos interessamos 

particularmente pela possibilidade de pensar o lugar dessa eu lírica situada 

entre a reflexão e o reflexo, ou com o objetivo de esboçar - talvez 

pretensiosamente - o lugar da mulher nesta relação. Assim, trazendo 

novamente ao nosso texto a loucura e o feminino, mas desta vez tematizados e 
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pensados pelo prisma dos poemas de Pizarnik que analisamos, tentamos 

evidenciar, a partir destes, as ambiguidades e os questionamentos que 

suscitam e são suscitados por esses lugares não-lugares e sua relação com a 

literatura. Para finalizar nosso percurso de leitura, achamos pertinente trazer ao 

nosso texto analítico um outro poema, que não está no livro trabalhado: Sala 

de Psicopatologia, publicado postumamente. Nesse último poema, com suas 

outras imagens da loucura e do feminino, buscamos um contraponto útil à 

tentativa de aprofundar nossa reflexão. 

 

 

 

Palavras-chave: crítica literária feminista; Alejandra Pizarnik; poesia 

argentina; loucura; imaginação 
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ABSTRACT 

 

This undergraduate thesis has as its object of study the book Extracción 

de la piedra de locura, written by the argentinian writer Alejandra Pizarnik, first 

published in 1968. The analysis takes as the principal focus the images of 

madness and the feminine in the book, taking into account the ambiguities that 

these images arouse. As theoric basis, we take on the books Writing and 

Madness (Literature/Philosophy/Psychoanalysis), by Shoshana Felman, in 

which are developed the connections between madness and literature, Ce sexe 

qui n’en est pas un, by Luce Irigaray, in which are developed analyses of the 

feminine representations and L’Eau et les Rêves: Essai sur l'imagination de la 

matière, by Gaston Bachelard, in which are developed his theories about the 

aquatic imagination. Our path begins with a esthetic analyses of the poems, 

taking into account dialogs with literary genres and thematics. We indicate a 

proximity with the romantic, the symbolist and the surrealist imaginaries, 

relating to the moment of the book’s writing and Pizarnik’s references. Then, we 

follow to a reading of the melancholic aspect of the book, how it is developed 

poetically and how it can be understood analytically, taking on the books 

Mourning and Melancholia, by Sigmund Freud and Black Sun: Depression and 

Melancholia, by Julia Kristeva. From the melancholic loss, we lead the reflection 

to the lack, that is present in the analysis of both Felman and Irigaray. The lack, 

according to the authors, is what marks the discourse of madness and of 

women. Starting from the book’s poems, we then elaborate a reading 

hypothesis. In order to sharpen our hypothesis, we bring Gaston Bachelard’s 

aquatic imagination theory, focusing in his analysis of the myth of Narcissus. 

Our attempt is to imagine a Narcisses, or how to acknowledge this feminine 

lyric self between the reflection and the reflex, or outline - maybe 

presumptuously - the women’s place in this relation. Then, bringing again the 

madness and the feminine, we point out, from the reading the book’s poems, 

the ambiguities and questions that arouse from these places not-places and its 

relations to literature. At last, we thought it would be pertinent to bring other 

poem, that is not in Extracción de la piedra de locura: Sala de Psicopatologia, 
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which was posthumously published. In this last poem, we search for other 

images of madness and of the feminine as an useful counterpoint in order to try 

to deepen the reflexion. 

 

 

 

Keywords: feminist literary criticism; Alejandra Pizarnik; argentinian 

poetry; madness; imagination. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Flora Alejandra Pizarnik, ou somente Alejandra Pizarnik, nasceu em 

1936 em Avellaneda, Buenos Aires. Importante escritora argentina, publicou 

diversos livros de poemas, alguns de prosa e uma peça teatral. Seu primeiro 

livro, La tierra más ajena, foi publicado em 1955 e a autora escreveu até a 

morte, tendo inclusive textos publicados postumamente. Começou as 

graduações de Filosofia, Jornalismo e Letras, mas não terminou nenhuma 

delas, decidindo estudar por conta própria. Viveu grande parte da vida em 

Buenos Aires, além de passar alguns anos morando em Paris, França. 

Conheceu diversos escritores e escritoras argentinos e franceses, inserindo-se 

no círculo literário e intelectual de ambas as cidades. Em 1972, após 

internações e tratamentos para depressão, suicidou-se. 

 A presente monografia tem como foco de estudo o livro de Pizarnik 

Extracción de la piedra de locura, publicado por primeira vez em 1968. O livro 

se divide em quatro partes datadas: a primeira, datada de 1966, é composta de 

doze poemas e prosas poéticas curtas, assim como a segunda, datada de 

1963; a terceira parte é datada de 1962 e é formada por apenas um poema, 

Caminos del Espejo, dividido em dezenove partes; a quarta e última parte do 

livro é datada de 1964 e é composta por três prosas poéticas longas, sendo a 

primeira Extracción de la piedra de locura, que dá título ao livro. 

 O livro, carregado de imagens vivas e densas, nos transporta para 

universos imaginativos da eu lírica. Na leitura, é perceptível o trabalho intenso 

e obsessivo com as palavras e a preocupação com os sentidos que proliferam 

delas. Nele, nos chamaram a atenção dois campos semânticos trabalhados 

constantemente: o da loucura e o da mulher. Ambos aparecem tanto 

tematicamente quanto formalmente, de maneira a não responder a perguntas, 

mas propôr imagens. O livro é sobre os devaneios de uma mulher louca? Sim e 

não. Eu diria que o livro é sobre todos nós. O que encontramos nas imagens 

criadas por essa eu lírica está ligado a uma experiência profunda no mundo em 

que vivemos. É a partir das repressões, das restrições, das limitações que 

estão postas para todos nós - e que essa eu lírica leva ao extremo - que estes 

poemas produzem significado. 
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 Não nos interessa aqui fazer análises biográficas, buscar significados 

que remetam à trajetória de Alejandra, encontrar chaves que desvendem os 

poemas ou aplicar conceitos e teorias que os expliquem. Tampouco nos 

caberá reduzir a poética do livro, descobri-lo por completo ou trabalhar com 

toda a obra literária ou crítica de Pizarnik. Além disso, nossa leitura dos 

poemas não será regida cronologicamente ou por qualquer outro princípio de 

organização: tomaremos a totalidade do livro apenas como delimitação de uma 

leitura que passará dentro do texto. 

O que nos proporemos a fazer neste curto trabalho é uma leitura de 

mulher do livro Extracción de la piedra de locura. A partir da experiência de ser 

mulher, ao que nos levam suas imagens poéticas? Este livro não nos interessa 

por ser uma marca de um tempo, ou por refletir uma personalidade. Ele nos 

interessa por ser uma criação poética viva, que produz significado e valores. E 

como a lemos, hoje, essa é uma escolha importantíssima.  

 Assim, algumas questões/problemas de leitura são pertinentes para 

pensar este trabalho: como pensar uma literatura de mulher de maneira a não 

reduzi-la ao específico (de ser escrita por mulher) e nem forçá-la a ser 

universal (como é a de homem)? Como é possível escrever a partir de uma 

falta discursiva? Neste ponto, podemos citar Luce Irigaray: 

 

(…) women do not aspire simply to be men's equals in knowledge. 
That they do not claim to be rivaling men in constructing a logic of the 
feminine that would still take onto-theo-Iogic as its model, but that they 
are rather attempting to wrest this question away from the economy of 
the logos. (IRIGARAY, 1985 p.78)

1
 

 
 

 Neste livro, encontramos terreno fértil para pensar estas questões: nele, 

a reflexão sobre a própria linguagem e seu trabalho são centrais, além de, 

desde o título até o último poema, a loucura se fazer presente. É possível ler a 

loucura de diversos ângulos neste livro e na poesia de Pizarnik. Aqui, 

escolhemos abordá-la no que ela coincide com o feminino: ambos são 

categorias criadas pelo modelo ontológico ocidental para ocuparem o lugar da 

falta: de racionalidade, de falo, de fala. E a pergunta final que nos colocamos é: 

                                                
1
 As mulheres não aspiram simplesmente a serem iguais em relação aos homens no 

conhecimento. Elas não querem ser rivais dos homens na construção de uma lógica do 
feminino que ainda tomaria como modelo o onto-teo-lógico, mas sim estão tentando torcer a 
questão para longe da economia do logos. (tradução minha) 
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é possível, nas brechas da linguagem, produzir discursos que rompam com a 

lógica racional ocidental? 
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Capítulo I 

 

Estéticas e temáticas 

 

 

Extracción de la piedra de locura, livro de Alejandra Pizarnik publicado 

pela primeira vez em 1968, é dividido em quatro partes formadas por poemas e 

prosas poéticas. Os densos poemas que nos acompanham nesta viagem aos 

universos imaginativos de Alejandra constroem diálogos com diferentes 

imaginários da tradição literária, estética e tematicamente. Esta primeira parte 

do presente trabalho se dedicará, portanto, a localizar esteticamente esse livro, 

seus diálogos e misturas. 

O primeiro diálogo a ser destacado na poética de Extracción de la piedra 

de locura é com o imaginário romântico. A partir de parte da crítica de Pizarnik, 

localizamos alguns pontos recorrentes no que tange essa relação. A 

aproximação da escrita de Pizarnik com esse universo romântico é colocada 

por Susana Haydu a partir de duas frentes: a autora aponta influências da 

tradição do Romantismo, aproximando-a de Novalis e Trakl e também 

aproxima Pizarnik do grupo de poetas argentinos neorromânticos da segunda 

metade do século XX que resgataram esse imaginário.2 Ainda sobre a relação 

com o universo romântico, Cristina Piña afirma: 

 

Esta corriente que entraña, asimismo, la sacralización de la palabra 
poética y la figuración del poeta como vate o inspirado por su función 
oracular, implica que su voz se concibe como una voz dividida, en la 
que resuena una voz-otra, ya que en lo íntimo de la subjetividad se 
manifiesta una instancia superior, trascendente, a la que podemos 
llamar, retomando la denominación de Albert Béguin, el alma del 
mundo o el inconsciente, según su figuración romántica, no por cierto 
freudiana.

3
 (PIÑA, 2012:188) 

                                                
2
 Segundo Haydu, “(...) la poesía de Alejandra Pizarnik entronca con la tradición romántica, en 

especial con aquella representada por Novalis y Trakl. En Buenos Aires hubo, a partir de la 
década del setenta un resurgimiento neorromántico que Jorge Santiago Perednik describe muy 
bien en el prólogo de Nueva poesía argentina (1976-1983) como a una poética que ubica al 
poeta fuera del mundo y hace de sus circunstancias la soledad y el aislamiento. Son amplias 
las similitudes que los poetas de este grupo presentan con Alejandra Pizarnik, específicamente 
en el tratamiento de la noche, la soledad, la muerte y el fracaso, y la posición del poeta frente a 
su mundo.” (HAYDU, 1996:s/n) 
 
3
 Esta corrente que implica em, também, a sacralização da palavra poética e a figuração do 

poeta como vate ou inspirado por sua função oracular, implica que sua voz se concebe como 
uma voz dividida na que ressona uma voz-outra, já que no íntimo da subjetividade se manifesta 
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 Outra interpretação dessa influência é a de Josiane Bosqueiro, que, 

sobre os diálogos com o romantismo alemão na poética de Pizarnik, aponta: 

 

Propunham uma resposta a um mundo preocupado com os ideais 
rígidos da herança clássica e desencantado com as exigências da 
técnica e do racionalismo. No geral, os poetas românticos que 
adotaram esse ponto de vista artístico buscavam uma arte que 
expressasse sentimentos com base em imagens e ritmos e não mais 
nas fixas relações estabelecidas pelos clássicos. 
Os Hinos à Noite, de Novalis, foram essenciais para relacionar a noite 
com a imensidão atribuindo-lhe, como era comum no romantismo, uma 
subjetividade, uma grande carga de emotividade. O amor, a noite, o 
mar: quantificações próximas do absoluto; do absoluto tão desejado 
pela lírica pizarnikiana que bebeu dessa fonte literária. (BOSQUEIRO, 
2010:67) 

 
 

 Bosqueiro aponta que Pizarnik se apropria, portanto, da busca 

romântica pelo absoluto4, o ato poético de atribuir emotividade à natureza e o 

desencantamento com as exigências da técnica e do racionalismo. 

 Em Extracción de la piedra de locura é possível encontrar muitas destas 

referências. A noite, a solidão e a morte são temas constantemente abordados 

no livro, além de serem os próprios ambientes poéticos apresentados no livro 

intangíveis, imaginativos, “fora do mundo”; em muitos poemas, ouvimos mais 

de uma voz dessa eu lírica e, além disso, seu desassossego com a 

racionalidade é sempre reforçado.  

Entretanto, apesar dos referenciais comuns, a abordagem desses temas 

em Extracción de la piedra de locura é consideravelmente diferente da postura 

romântica e pode ser lida como uma releitura deste imaginário. A partir dos 

poemas, pincelaremos algumas das releituras observadas. 

Começando pela morte, tema central no livro, cuja abordagem é muito 

diferente da romântica: ao invés de tomada como alívio para os sofrimentos, 

ela é trabalhada em seus múltiplos sentidos. A eu lírica morre constantemente 

                                                                                                                                          
uma instância superior, transcendente, que podemos chamar, retomando a denominação de 
Albert Béguin, a alma do mundo ou o inconsciente, segundo sua figuração romântica, por certo 
não a freudiana. (tradução minha) 
4
 O desejo do absoluto, segundo Bosqueiro, estaria ligado à esperança de superar as 

incertezas do presente através das palavras. (BOSQUEIRO, 2010:49) 
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e continua viva. Ela, inclusive, se pergunta em Fragmentos para dominar el 

silencio: “Dónde la verdadera muerte?”5 (PIZARNIK, 2016:223). 

Uma das imagens recorrentes nos poemas é a da “luz má”. Na prosa 

poética Extracción de la piedra de locura, a eu lírica começa: “La luz mala se 

ha avecinado y nada es cierto. Y pienso en todo lo que leí acerca del 

espíritu…”6 (PIZARNIK, 2016:247). O espírito aqui é contraposto à “luz má”, 

esta que faz com que a eu lírica perca as certezas ao se aproximar. Mais à 

frente no poema, há um verso que mostra essa conceitualização do mundo que 

faz com que os dias percam o sentido: “Va y viene diciéndose solo en solitario 

vaivén. Un perderse gota a gota el sentido de los días. Señuelos de conceptos. 

Trampas de vocales.”7 (PIZARNIK, 2016:249).  

Entretanto, a postura frente à racionalidade, diferentemente da 

romântica, é tomada a partir de uma crítica à própria linguagem que, inclusive, 

compõe o poema. A poesia, então, não se sustenta como um lugar de fuga 

para essa eu lírica - e sim de confronto. Ainda assim, o diálogo com o 

Romantismo é notado na medida em que o sentido, para a eu lírica, não está 

na conceitualização racionalista, mas sim em outro lugar. Além disso, há 

também a figuração da solidão neste verso: esse caminho pelos dias é solitário 

e repetitivo. Por todo o livro, é possível sentir a solidão: em poucos momentos 

há outros com quem se fala e quando há, parece ser com algum 

desdobramento do próprio eu, em outra voz.  

Em muitos momentos dos poemas aparecem diferentes vozes - tanto 

em terceira pessoa quanto na própria fala do eu. No poema Extracción de la 

piedra de locura há uma bela construção: “La que soñó, la que fue soñada. 

Paisajes prodigiosos para la infancia más fiel. A falta de eso - que no es mucho 

-, la voz que injuria tiene razón.”8 (PIZARNIK, 2016:252). 

Na última frase, aparece a voz, que, diferentemente da “voz inspirada” 

romântica, tem um valor negativo e que injúria e - há aí espaço para uma 

ambiguidade - “tem razão”, o que pode significar que ela “está certa”, ou seja, 

                                                
5
 Onde a verdadeira morte? (tradução minha) 

6
 A luz má tem se aproximado e nada é certo. E penso em tudo que li acerca do espírito… 

(tradução minha) 
7
 Vai e vem dizendo-se em solitário vai e vem. Um perder-se gota a gota o sentido dos dias. 

Iscas de conceitos. Armadilhas de vogais. (tradução minha) 
8
 A que sonhou, a que foi sonhada. Paisagens prodigiosas para a infância mais fiel. Na falta 

disso - que não é muito -, a voz que injúria tem razão. (tradução minha) 
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as injúrias estão corretas, ou simplesmente que “tem, em si, racionalidade”, 

sem que haja, a princípio, um valor ou uma adesão subjetiva a ela atribuído. 

 Esse trecho é rico para a reflexão na medida em que mostra, 

primeiramente, a dissonância entre as vozes do poema - a partir da injúria 

proferida - e, na medida em que constrói a ambiguidade, questiona a 

racionalidade em sua base na cultura ocidental: ter razão seria estar certo? 

A imagem positiva da infância, figurada no trecho anteriormente citado, 

está em foco, mas sobretudo em falta: ela não pode realizar-se nem em sonho. 

Esta perda da infância nos remete a outro tema muito presente na tradição 

romântica: a melancolia, o desencantamento do mundo, o qual, por ser 

racional, mecânico, perde-se para uma experiência de sua beleza e dimensão 

mística. Segundo Löwy e Sayre (2015), “uma das principais imagens 

românticas, o desencantamento do mundo, diz respeito a uma tendência 

melancólica de insatisfação contra essa nova realidade, devido à quantificação 

e à mecanização do mundo, à abstração racionalista” (LÖWY e SAYRE, 

2015:93).  

Além de ambientes imaginários, distantes de paisagens reais, há 

também no livro elementos que nos remetem ao imaginário pré-iluminista: 

cavalos brancos, castelos, igrejas, reis e rainhas, piratas em seus navios. 

Segundo Löwy e Sayre, “O movimento [romântico] ainda, em um aspecto 

restitucionista, por exemplo, está ligado à reabilitação do período medieval, a 

fim de reformular o presente e compor um novo horizonte livre do materialismo 

e do mecanicismo dos séculos XVII e XVIII.” (LÖWY e SAYRE, 2015:94). Na 

poética de Pizarnik, entretanto, estes elementos cumprem também o lugar da 

falta, como lemos neste trecho do poema Extracción de la piedra de locura: “El 

sueño demasiado tarde, los caballos blancos demasiado tarde, el haberme ido 

con una melodía demasiado tarde”9 (PIZARNIK, 2016:252). 

Numa perspectiva um pouco diferente, outro possível diálogo apontado 

pela crítica é com o Simbolismo  - mais especificamente o simbolismo de 

Mallarmé. Haydu atribui um diálogo com Mallarmé na “preocupación crítica con 

el lenguaje bajo forma metalinguística”10 (HAYDU, 1996), enquanto Piña 

                                                
9
 O sonho tarde demais, os cavalos brancos tarde demais, o ter-me ido com uma melodia tarde 

demais. (tradução minha) 
10

 Preocupação crítica com a linguagem em sua forma metalinguística. (tradução minha) 
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pontua que Pizarnik “recoge la confianza de un Mallarmé en el poder del poeta 

para trabajar sobre el lenguaje de manera tal que éste capte el Ser de la 

realidad.”11 (PIÑA, 2012:65), além de  

 

Por su parte, de Mallarmé Pizarnik va a tomar la confianza en el poder 
ontologizador del lenguaje poético -por oposición con el de la 
comunicación cotidiana, que nos aleja del Ser-, atribuyéndole poderes 
de transmutación casi trascendentales. También, el trabajo obsesivo 
sobre las palabras para lograr que digan lo que el poeta quiere, trabajo 
que implica ante todo someterlas a un extremo rigor y vigilancia 
racionales, cuidando desde sus aspectos musicales hasta sus más 
sutiles resonancias semánticas, para que su ambigüedad y su poder 
de sugerencia lleguen al máximo.

12
 (PIÑA, 2012:67) 

 
 

Em um trecho já citado do poema Extracción de la piedra de locura, é 

possível identificar tais preocupações com as ressonâncias semânticas da 

linguagem na ambiguidade da oração “la voz que injuria tiene razón”. A 

linguagem, seu trabalho e sua tematização metalinguística têm definitivamente 

um papel primordial na obra.        

Ao longo desta monografia a tematização da linguagem será melhor 

explorada, entretanto, um bom exemplo desta dimensão metalinguística é o 

poema Fragmentos para dominar el silencio, que será analisado mais à frente. 

Nele, o verso final traz o próprio poema para a matéria poética: “Y yo no diré mi 

poema, y yo he de decirlo. Aun si el poema (aquí, ahora) no tiene sentido, no 

tiene destino.”13 (PIZARNIK, 2016:223). Entretanto, queremos aqui deixar 

registrado que relativizamos a influência de Mallarmé na medida em que a 

vigilância racional da poesia valorizada por este é constantemente 

problematizada na poética de Pizarnik: a racionalidade é como uma sombra no 

fazer poético que não permite que vivam as imagens.       

Não se pode deixar de apontar, por isso mesmo, outro forte diálogo 

analisado pela crítica: com o surrealismo. Este teve forte impacto em escritores 
                                                
11

 Reune a confiança de um Mallarmé no poder do poeta para trabalhar sobre a linguagem de 

maneira tal que esta capte o Ser da realidade. (tradução minha) 
12

 Por sua parte, de Mallarmé, Pizarnik vai tomar a confiança no poder ontologizador da 
linguagem poética - por oposição à da comunicação cotidiana, que nos afasta do Ser -, 
atribuindo a ela poderes de transmutação quase transcendentes. Também, o trabalho 
obsessivo sobre as palavras para conseguir que digam o que o poeta quer, trabalho que 
implica antes de tudo submetê-las a um extremo rigor e vigilância racionais, cuidando desde 
seus aspectos musicais até suas mais sutis ressonâncias semânticas, para que sua 
ambiguidade e seu poder de sugestão cheguem ao máximo. (tradução minha) 
13

 Eu não direi meu poema, e eu hei de dizê-lo. Ainda se o poema (aqui, agora) não tem 
sentido, não tem destino. 
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argentinos da geração de Pizarnik, entre eles Aldo Pellegrini, Enrico Molina, 

Olga Orozco, Julio Llinás e Carlos Latorre. Segundo Haydu, 

 

“muchos escritores del grupo sesentista, entre ellos, precisamente 
Alejandra Pizarnik, se caracterizaron por preocupaciones de orden 
formal de la poesía, la abolición no sólo de la rima sino también de los 
metros regulares, de mayúsculas y de signos de puntuación.”

14
 

(HAYDU, 1996:s/n) 
 

        

Estas sendo características, no entanto, que podem ser atribuídas, de 

maneira geral, à poesia moderna, não só à surrealista, fica por explicar o estilo 

pessoal da poeta. Haydu também cita dois críticos que inserem Pizarnik em 

uma linha poética surrealista, Guillermo Ara e Graciela de Sola, e tais 

aproximações que fazem os críticos giram em torno da preocupação com a 

linguagem e com o silêncio, o onirismo e o irracionalismo inventivo, além da 

vivência da poesia como um destino. 

 

Si bien sus textos participan de muchas características que comparte 
con poetas netamente surrealistas, se aparta de ellos al querer 
componer poemas “terriblemente exactos” y al no entregarse 
enteramente a una escritura automática, o a una visión puramente 
onírica. (HAYDU, 1996:s/n).

15
 

 

        

Citando outro crítico, Francisco Lasarte, que considera que Alejandra vai 

para além do surrealismo, pois sua relação com a linguagem é diferente, a 

autora aponta que: “A diferencia de los surrealistas, quienes navegan 

ayudados por la corriente del lenguaje, ella se obstina en remontarse río arriba, 

en busca de un origen que la poesía no puede rendirle.”16 (HAYDU, 1996:s/n). 

Essa ideia vai de encontro com o que propõe Kátia Pinho, de que “A poética 

pizarnikiana não é uma filha tardia da estética surrealista, porém, uma releitura 

                                                
14

 Muitos escritores do grupo sessentista, entre eles, precisamente Alejandra Pizarnik, se 
caracterizaram por preocupações de ordem formal da poesia, a abolição não só da rima como 
também dos metros regulares, de maiúsculas e de signos de pontuação. (tradução minha) 
15

 Apesar de seus textos terem muitas características compartilhadas com poetas netamente 
surrealistas, afasta-se deles ao querer compor poemas “terrivelmente exatos” e ao não se 
entregar a uma escrita automática, ou a uma visão puramente onírica. (tradução minha) 
16

 Diferente dos surrealistas, que navegam ajudados pela corrente da linguagem, ela se 

obstina a se recolocar rio acima, em busca de uma origem que a poesia não pode render. 
(tradução minha) 
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muito pessoal levada ao extremo; uma continuação, ou mesmo, reiteração para 

um comportamento transgressor.” (PINHO, 2002:18).       

É possível também considerar que a estética surrealista não se reduz à 

composição de poemas inexatos ou à escrita automática. Para além disso, este 

movimento pretendeu representar o mundo, em contraposição à crise da 

representação simbolista. O projeto estético do surrealismo visa criar 

realidades poéticas profundas, transfiguradas, maravilhosas, valorizando a 

realidade representada pela linguagem, não se atendo somente a uma auto 

referência à linguagem, o que se relaciona com o que Ferdinand Alquié chama 

de “negação desrealizante, antiobjetiva, antidogmática e afirmação do homem” 

(ALQUIÉ apud COSTA, 2014:139). Nesse ponto, principalmente no que diz 

respeito à criação de imagens poéticas, é possível aproximar Pizarnik do 

universo surrealista.  

No que tange o aspecto onírico da poesia, os sonhos e o ato de sonhar 

são importantes em diversos poemas do livro, assim como a ideia de que a 

lógica não é capaz de contemplar a existência. Entretanto, estes elementos em 

tais poemas estão em constante tensão: a eu lírica de Extracción de la piedra 

de locura não encontra a liberdade em seus sonhos, e sim a dor, a morte. No 

poema El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos, esta tensão é 

construída. Criar, para a eu lírica, não é, a princípio, uma ação de liberdade, 

mas de resistência ao que a prende. As mais fortes imagens surrealistas do 

livro estão neste poema; com ânsia por criar, a eu lírica sonha a morte e seu 

caminho da metamorfose é narrado: 

 

Un mundo subterráneo de criaturas de formas no acabadas, un lugar 
de gestación, un vivero de brazos, de troncos, de caras, y las manos 
de los muñecos suspendidas como hojas de los fríos árboles filosos 
aleteaban y resonaban movidas por el viento, y los troncos sin cabeza 
vestidos de colores tan alegres danzaban ondas infantiles junto a un 
ataúd lleno de cabezas de locos que aullaban como lobos, y mi 
cabeza, de súbito, parece querer salirse ahora por mi útero como si los 
cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y 
hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en 
soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, 
va a venir, voy a venir. (PIZARNIK, 2016:255)

17
 

                                                
17

 Um mundo subterrâneo de formas não acabadas, um lugar de gestação, um viveiro de 

braços, de troncos, de caras, e as mãos dos bonecos suspendidas como folhas das frias 
árvores afiadas esvoaçavam e ressonavam movidas pelo vento, e os troncos sem cabeça 
vestidos de cores tão alegres dançavam ondas infantis junto a um caixão cheio de cabeças de 
loucos que uivavam como lobos, e minha cabeça, de súbito, parece querer sair agora pelo meu 
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Os corpos poéticos são criaturas não acabadas, que se misturam em 

seus significados, constroem imagens surreais. A sua criação - quando 

irrompem na realidade -, a sua metamorfose, está intrinsecamente ligada à 

experiência de mulher de parir, de fazer nascer de si um ser vivo (para 

permanecer em movimento, é preciso estar vivo). No entanto, seu interior, sua 

profundidade não tem nome: “Más desde adentro: el objeto sin nombre que 

nace y se pulveriza en el lugar en que el silencio pesa como barras de oro y el 

tiempo es un viento afilado que atraviesa una grieta y es esa su sola 

declaración.”18 (PIZARNIK, 2016:254). A palavra não consegue dar conta deste 

movimento, o corpo poético se fragmenta assim que nasce. 

  

                                                                                                                                          
útero como se os corpos poéticos forcejassem por irromper na realidade, nascer a ela, e há 
alguém em minha garganta, alguém que estava se gestando em solidão, e eu, não acabada, 
ardente por nascer, me abro, se abre em mim, vai vir, vou vir. (tradução minha) 
18

 Mais de dentro: o objeto sem nome que nasce e se pulveriza no lugar em que o silêncio 

pesa como barras de ouro e o tempo é um vento afiado que atravessa uma rachadura e é essa 
sua solitária declaração. (tradução minha) 
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Capítulo II 

 

Escrita e falta 

 

 

A fim de começar uma análise mais aprofundada dos poemas, 

exploraremos uma relação muito presente na poética do livro: a da escrita com 

a falta. Em Extracción de la piedra de locura essa relação está intimamente 

ligada com a própria poética e é trabalhada de diversas maneiras nos poemas. 

 

A perda do nome 

 

A primeira relação entre a falta e a escrita que será trabalhada é o 

sentimento de perda desta, figurado na melancolia. Para além da perda da 

espiritualidade ou da infância, causada pela obsessão racionalista moderna, 

como já foi apontada no primeiro capítulo, pontuaremos como a melancolia 

pode ser significada a partir da perda da linguagem, relacionando-a com a 

teoria psicanalítica. 

 Segundo Freud em Luto e Melancolia, a melancolia pode ser a reação à 

perda de um objeto amado ou a uma perda de natureza mais ideal (FREUD, 

2013:29). Porém, diferentemente do luto, cujo trabalho consiste em retirar toda 

a libido das relações do sujeito com o objeto perdido (Ibidem), na melancolia a 

perda é conscientemente desconhecida pelo doente e então é direcionada para 

seu ego. “No luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o 

próprio ego.” (FREUD, 2013:30). Segundo Freud, um ponto importante da 

melancolia é que nela vem à luz a ambivalência das relações amorosas. Nesse 

conflito de ambivalência, o amor e ódio simultâneos pelo objeto são também 

identificação e sadismo para com ele (FREUD, 2013:37). 

Quando a perda - do melancólico - é direcionada a si, surge a culpa pela 

perda do objeto de amor, a culpa por tê-lo desejado. Além disso, “o complexo 

melancólico se comporta como uma ferida aberta, atraindo para si, de toda 

parte, energias de investimento” (FREUD, 2013:35), o que é uma razão para o 

desânimo profundamente doloroso, o desinteresse no mundo externo, o 

rebaixamento da auto-estima, a exacerbada autocrítica - pois o trabalho interior 
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consome o ego – acrescido de uma tendência para a insônia, segundo Freud, 

por ser impossível, para o melancólico, “cumprir a retirada geral dos 

investimentos, necessária para o sono” (Ibidem). 

 Partindo desta melancolia, colocamos a pergunta: é possível ler essa 

perda desconhecida e direcionada ao ego nas imagens da eu lírica de 

Extracción de la piedra de locura? O primeiro aspecto dos poemas que é 

possível ressaltar é que o processo poético é de interiorização: não há 

referências ao momento histórico, a lugares ou pessoas concretas. Na leitura, 

a sensação é de que estamos viajando pelo mundo interior dessa eu lírica. E 

então nos perguntamos: seriam os poemas um certo tipo de exteriorização do 

trabalho interior desse ego ferido? 

 No poema Figuras y silencios, chama a atenção a construção: “Me 

quieren anochecer, me van a morir”19 (PIZARNIK, 2016:222). A escolha do 

verbo “morrer” ao invés do verbo “matar” (“me van a matar”), que concordaria 

com a oração principal “me van” sugere um conflito do ego: a ameaça de morte 

parece vir de fora, de outro, mas, apesar de o sujeito da ação já ser 

indeterminado, ele não está acusado, por, talvez, não se conseguir localizá-lo. 

A ideia de não conseguir localizar o objeto que faz sofrer é outra imagem que 

contribui para uma caracterização melancólica da eu lírica. Além disso, no 

mesmo poema, o verso final, “Ayúdame a no pedir ayuda”20 (idem) indica um 

pedido - a quem? Talvez ao próprio poema, um trabalho solitário que a ajudaria 

a não pedir por ajuda exterior. 

 As constantes imagens da morte: de si (“me van a morir”, “he de morir 

de cosas así”) e de personagens indefinidos (“la que murió”, “el ahorcado”, “el 

muerto”) chamam a atenção para um ambiente de perda constante da vida. A 

noite, ambiente da maioria dos poemas, intensifica essa atmosfera mórbida. 

Apesar de muito relacionada à morte, é possível perceber uma valorização do 

momento noturno para a criação das imagens, como no poema Desfundación: 

“Grises pájaros en el amanecer son a la ventana cerrada lo que a mis males mi 

poema.”21 (PIZARNIK, 2016:221). Ao amanhecer, não mais se escreve, não 

mais se trabalha no interior. Também no poema Linterna sorda a ideia da noite 
                                                
19

 Querem me anoitecer, vão me morrer. (tradução minha) 
20

 Ajuda-me a não pedir ajuda. (tradução minha) 
21

 Pássaros cinzas no amanhecer são para a janela fechada o que é, para meus males, meu 
poema. (tradução minha) 
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como produção e da produção como noite aparece:  “Toda la noche hago la 

noche. Toda la noche escribo. Palavra por palavra yo escribo la noche”22 

(PIZARNIK, 2016:215). A morte, nessa poética, então, não é contrária à 

produção de poesia: a noite é mortífera e poética. 

 Outra imagem da perda está no poema Privilegio: 

 

Privilegio 
I 
Ya perdido el nombre que me llamaba, 
su rostro rueda por mí 
como el sonido del agua en la noche, 
del agua cayendo en el agua, 
Y es su sonrisa la última sobreviviente, 
no mi memoria. 
II 
El más hermoso en la noche de los que se van, 
oh deseado, 
es sin fin tu no volver, 
sombra tú hasta el dia de los días.

23
 (PIZARNIK, 2016:216) 

 

À noite, o rosto do nome que a chamava ronda em volta dela, à noite, 

voltam os que se foram: ela se volta a si. Mas o nome não volta, apenas o 

rosto: a linguagem, personagem muito presente nos poemas, é aqui 

importante. A perda, nesse poema, está significada no nome que a chama: é 

sua, mas é também da linguagem. 

Pensando em uma relação entre perda e linguagem a partir da 

psicanálise, Julia Kristeva aponta que, para o deprimido ou melancólico, 

 

Uma sequência significante, forçosamente arbitrária, parecer-lhe-á 
pesadamente, violentamente arbitrária: ele a achará absurda, ela não 
terá sentido: Nenhuma palavra, nenhum objeto da vida será suscetível 

                                                
22

 Toda noite faço a noite. Toda noite escrevo. Palavra por palavra eu escrevo a noite. 
(tradução minha) 
23

 Privilégio  
I 
Já perdido o nome que me chamava, 
seu rosto ronda por mim 
como o som da água na noite, 
da água caindo na água, 
E é seu sorriso o último sobrevivente, 
não a minha memória. 
II 
O mais bonito na noite dos que partem, 
oh desejado, 
é sem fim o teu não voltar, 
sombra tu até o dia dos dias. (tradução minha) 
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de encontrar um encadeamento coerente, ao mesmo tempo que 
adequado, para um sentido ou para um referente. (KRISTEVA, 
1989:53). 
 

 

É possível relacionar a perda “do nome” presente no poema com uma 

perda de sentido: o nome ainda existe, entretanto, não encontra seu 

significado, que, no caso, seria a identificação do eu com esse nome.  

Segundo Kristeva, o melancólico ou depressivo perde a referência: 

preso “à Coisa”24, deixa de ter objetos. Assim, aponta a psicanalista, “esta 

Coisa total e não-significável é insignificante: é um Nada, o seu Nada, a Morte.” 

(KRISTEVA, 1989:53). A autora aponta que esse abismo entre sujeito e objetos 

“revela um abismo no próprio sujeito” (Ibidem), na medida em que a linguagem 

e a vida deixam de ter sentido e “um valor intenso e insensato é restituído à 

Coisa, ao Nada: ao não-significável e à morte.” (KRISTEVA, 1989:54) 

Na relação com a linguagem, portanto, Kristeva aponta uma possível 

explicação para a presença constante da morte nos poemas: a morte seria o 

“Nada”, o “não significável” que tem valor na medida em que o sujeito não 

consegue se relacionar com objetos pela linguagem. Kristeva amplia a relação 

da melancolia com a linguagem afirmando que “o melancólico é um estrangeiro 

na sua língua materna. A língua morta que ele fala e que anuncia o seu 

suicídio esconde uma Coisa enterrada viva.” (KRISTEVA, 1989:56) 

Ainda um ponto que nos interessa é a ambivalência do depressivo ou 

melancólico apontada pela autora no seguinte trecho: 

 

Assim, o depressivo é um observador lúcido, velando noite e dia por 
suas desgraças e inquietações, essa obsessão inspetora deixando-o 
perpetuamente dissociado de sua vida afetiva no decorrer dos 
períodos "normais" que separam os acessos melancólicos. Entretanto, 
ele dá a impressão de que sua armadura simbólica não está integrada, 
que sua carapaça defensiva não está introjetada. A palavra do 
depressivo é uma máscara - bela fachada, talhada numa "língua 
estrangeira". (KRISTEVA, 1989:56) 
 

 

Kristeva aponta a ambivalência do melancólico na medida em que ele 

tem dois momentos: os “períodos ‘normais’” e os “acessos melancólicos”. Ele 

seria dois: um que se dissocia de sua vida afetiva para seguir sua vida, sendo 

                                                
24

  Segundo Kristeva, “O depressivo narcísico está de luto não de um Objeto, mas da Coisa. 

Chamaremos assim o real rebelde à significação, o pólo de atração e de repulsão, morada da 
sexualidade da qual se desligará o objeto do desejo.” (KRISTEVA, 1989:19) 
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sua linguagem como uma máscara, que não significa a partir de si; outro que 

sim está ligado a sua vida afetiva, mas não consegue se ligar à linguagem. Na 

psicanálise, esse comportamento é relacionado a um problema no indivíduo, 

que “tem dificuldades de integrar a cadeia significante universal, a linguagem” 

(KRISTEVA, 1989:55). De fato, nos poemas de Alejandra Pizarnik, é possível 

ler essa relação ambivalente com a linguagem: ora a eu lírica reconhece sua 

relação conflituosa com a palavra, ora a amaldiçoa.  

O poema Estar começa com as seguintes estrofes: “Vigilas desde este 

cuarto/ donde la sombra temible es la tuya// No hay silencio aquí/ sino frases 

que evitas oír.”25 (PIZARNIK, 2016:232). Aqui, há duas: ela e sua sombra. No 

quarto, em que está sozinha em sua intimidade, sua ambivalência se mostra. E 

ela se diz: não há silêncio, não há vazio, e sim a linguagem que ela não 

entende, que ela evita ouvir. No poema Inminencia ela reconhece o poder da 

palavra no trecho: “La soledad es no poder decirla”26 (PIZARNIK, 2016:234), e 

ela pode dizê-la, e a diz. No último trecho do poema Caminos del espejo 

também aparece um desejo de compreender a linguagem “He de comprender 

lo que dice mi voz”27 (PIZARNIK, 2016:244). Aqui dá-se um valor para a 

compreensão da linguagem, para um restabelecimento da integração entre as 

duas que existem nela. 

Entretanto, no poema Privilegio, a perda do nome é valorizada: “El más 

hermoso/ en la noche de los que se van,/ oh deseado,/ es sin fin tu no volver,/ 

sombra tú hasta el día de los días.”28 (PIZARNIK, 2016:216). Aqui a perda da 

linguagem é associada ao belo, e o desejo da eu lírica é que assim continue. 

No poema Contemplación também é valorizada a perda: “Murieron las formas 

despavoridas y no hubo más un afuera y un adentro. Nadie estaba escuchando 

el lugar porque el lugar no existía”29 (PIZARNIK, 2016:217). Ela já não é dupla, 

a unidade acontece pela não escuta. E quando se escuta, “Colores enemigos 

                                                
25

 Vigias desde este quarto/ onde a sombra temível é a tua.// Não há silêncio aqui/ mas frases 
que evitas ouvir. (tradução minha) 
26

 A solidão é não poder dizer-la. (tradução minha) 
27

 Hei de compreender o que diz minha voz. (tradução minha) 
28

 O mais bonito/ na noite dos que se vão,/ oh desejado,/ é sem fim teu não voltar,/ sombra tu 
até o dia dos dias. (tradução minha) 
29

 Morreram as formas apavoradas e não houve mais um fora e um dentro. Ninguém estava 
escutando o lugar porque o lugar não existia. (tradução minha)  
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se unen en la tragedia”30 (Ibidem). Essa ambivalência é aqui apontada como 

sua tragédia.  

No poema Continuidad, essa relação é elaborada: 

 

Continuidad 
No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes 
dentados, vegetación lujuriosa. Pero quién habla en la habitación llena 
de ojos. Quién dentellea con su boca de papel. Nombres que vienen, 
sombras con máscaras. Cúrame del vacío - dije. (La luz se amaba en 
mi oscuridad. Supe que no había cuando me encontré diciendo: soy 
yo.) Cúrame - dije.

31
 (PIZARNIK, 2016:235) 

 
 

 Nele, há a imagem da ambiguidade em ambas suas facetas. Ele 

começa advertindo: não nomear as coisas por seus nomes, porque aí existe 

um perigo. E então outra fala e há olhos: de quem vê, de quem ouve. É 

necessário falar, mas a fala é afiada como o papel. A máscara, nesse poema, 

não está na eu lírica, mas nos nomes, na própria linguagem. E esse vazio do 

qual ela quer ser curada está nela, mas é produzido por uma linguagem que 

não a completa, que não é sua. Em seu interior, a luz se ama: a linguagem 

quer decifrar a escuridão dos sonhos. E a eu lírica percebe que não há como 

fugir porque seu próprio autoconhecimento passa pela linguagem, passa por 

dizer: sou eu. E, assim, ela pede cura: que não mais ela seja duas. A partir 

deste poema, podemos mergulhar ainda mais fundo na poética do livro para 

observar o trabalho consciente da eu lírica que tenta recuperar uma linguagem 

que, além de ter sido perdida, nunca foi sua. 

 

A linguagem da falta  

 

Partindo da relação da escrita com a perda, buscaremos, a partir deste 

ítem, mostrar como, neste livro de poemas, a significação mais rica da perda é 

a da escrita com a falta. Nossa intenção aqui é mostrar outra faceta da 

ambivalência em relação à linguagem presente no livro: a que está 

                                                
30

 Cores inimigas se unem na tragédia. (tradução minha) 
31

 Continuidade 
Não nomear as coisas por seus nomes. As coisas têm bordas dentadas, vegetação luxuriosa. 
Mas quem fala no quarto cheio de olhos. Quem mordisca com uma boca de papel. Nomes que 
vêm, sombras com máscaras. Cura-me do vazio - disse. (A luz se amava em minha escuridão. 
Soube que não havia quando me encontrei dizendo: sou eu.) Cura-me - disse. (tradução 
minha) 
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pressuposta na escrita de mulher e na escrita louca. Para isso, faremos um 

pequeno recuo teórico para trazer as teorias de Shoshana Felman e Luce 

Irigaray acerca da loucura e do feminino, respectivamente, no que tange a 

ligação de ambos com o trabalho da linguagem e, no limite, com a literatura.  

Shoshana Felman e Luce Irigaray, em suas teorias, admitem não 

estarem interessadas em definir o que é a loucura, para a primeira, e o que é a 

mulher, para a segunda. Para Shoshana Felman, a questão é fazer uma 

análise - e uma problematização - dessa pergunta. (FELMAN, 2003:16). Para 

Luce Irigaray, a questão é repetir/interpretar a maneira como, dentro do 

discurso, o feminino se encontra definido como falta, deficiência, ou como a 

imagem negativa do sujeito. (IRIGARAY, 1985:78). Nesse sentido, Shoshana 

Felman aponta que a pergunta “Como um texto fala da loucura?” está 

incompleta sem a questão concomitante: Como, dentro do texto em si, a 

loucura é negada? (FELMAN, 2003:16). 

Para explicar essa falta e essa negação, ambas as autoras irão recorrer 

à história da cultura ocidental. Shoshana Felman, no capítulo 2 de seu livro, 

fará uma retomada de Foucault em História da Loucura na Idade Clássica, livro 

no qual o autor argumenta que essa história está pautada na progressiva 

conquista racional e consequente repressão, pela Razão, do que ela chama de 

loucura. Irigaray, por sua vez, realizará uma releitura interpretativa dos textos 

que definem a história da filosofia para demonstrar como, por exemplo, a 

sexualidade feminina foi sempre conceitualizada a partir de parâmetros 

masculinos e seu prazer determinado pela “falta”. 

No que tange a literatura, objeto de estudo deste trabalho, é 

interessante olhar para o lugar dela dentro do discurso ou ao lado dele. 

Shoshana Felman trabalha intensamente com a literatura e sua relação com a 

loucura. A principal relação estabelecida pela autora se baseia na ideia de que 

na literatura seria encontrada a autêntica voz da loucura (FELMAN, 2003:48). 

Na busca por uma linguagem que fale a loucura (ao invés de sobre a loucura), 

a literatura entra em cena. Não existindo a pretensão de definir conceitos, de 

objetificar, a loucura tem relativa liberdade no trabalho literário, no qual o 

significado não pode ser contido e as imagens se transformam antes de 

poderem ser capturadas.  
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Na análise de Felman, a loucura só pode tomar o lugar de sujeito falante 

pela literatura: “throughout our cultural history, the madness that has been 

socially, politically, and philosophically repressed has nonetheless made itself 

heard, has survived as a speaking subject only in and through literary texts.”32 

(FELMAN, 2003:15). Esse sujeito falante é o que Felman chama de “sujeito do 

pathos”, oposto ao “sujeito do logos”, e sua posição em relação à ficção seria, 

em oposição ao controle racional do significado, de perda deste: “It could then 

be said that madness (as well as pathos and, perhaps, literature itself) is the 

non-mastery of its own fiction; it is a blindness to meaning.”33 (FELMAN, 

2003:49) 

Luce Irigaray, por sua vez, não fala de literatura. Entretanto, na procura 

de um “feminino” no discurso, ela afirma ser necessário um trabalho com a 

linguagem. Esse trabalho é muito parecido com o que Felman apresenta 

acerca da linguagem literária que dá voz à loucura. Segundo Irigaray, falar 

sobre a mulher sempre será uma recuperação do feminino dentro da lógica que 

o mantém cativo. Assim, a solução seria atravancar a maquinaria teórica, 

suspendendo a pretensão da produção de uma verdade e um significado que 

são unívocos. Nesse sentido, essa escrita de mulheres nunca constitui uma 

unidade e resiste a qualquer forma, figura, ideia ou conceito firmemente 

estabelecida. (IRIGARAY, 1985:79) Em um trecho, inclusive, literário, Irigaray 

aponta: 

 

Hers are contradictory words, somewhat mad from the standpoint of 
reason, inaudible for whoever listens to them with ready-made grids, 
with a fully elaborated code in hand. (...) What she says is never 
identical with anything. (...) It is useless, then, to trap women in the 
exact definition of what they mean, to make them repeat (themselves) 
so that it will be clear; they are already elsewhere in that discursive 
machinery where you expected to surprise them.

34
 (IRIGARAY, 

1985:29) 
 

                                                
32

 ao longo de nossa história cultural, a loucura que foi social, política e filosoficamente 
reprimida, apesar disso, se fez ouvir, sobreviveu como sujeito falante, apenas nos e pelos 
textos literários. (tradução minha) 
33

 Então poderia-se dizer que a loucura (assim como o pathos e, talvez, a própria literatura) é o 
não domínio de sua própria ficção; é uma cegueira em relação ao significado. (tradução minha) 
34

 As palavras dela [da mulher] são contraditórias, de alguma maneira loucas do ponto de vista 

da razão, inaudíveis para quem as ouve com grades prontas ou um código já elaborado. (...) O 
que ela diz nunca é idêntico com nada. (...) É inútil então prender as mulheres na exata 
definição do que elas significam, fazê-las repetir para que fique claro; elas já estão em outro 
lugar naquela máquina discursiva onde você esperava surpreendê-las. (tradução minha) 
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 Na análise de Irigaray, seria possível a produção de uma linguagem 

feminina, uma que fale a falta à qual as mulheres foram confinadas no discurso 

racional, “defined as lack, deficiency, or as imitation and negative image of the 

subject”35 (IRIGARAY, 1985:78), em um “estilo” que “explodes every firmly 

established form, figure, idea or concept.”36 (IRIGARAY, 1985:79). Esse 

trabalho com a linguagem não deixaria o discurso intacto. A falta, sendo falada 

no discurso, abriria a possibilidade de uma linguagem diferente: “Which means 

that the masculine would no longer be ‘everything’”37 (IRIGARAY, 1985:80). 

O giro teórico de Irigaray é a transformação desta falta. O feminino seria 

definido como falta no discurso racional não por ser vazio, mas por não caber 

na racionalidade: falta ao feminino uma forma única, um sentido único. E a 

criação de uma linguagem que fale essa falta não pretende transformar a 

mulher em homem, em sujeito, mas sim subverter a própria maquinaria teórica: 

 

In other words, the issue is not one of elaborating a new theory of 
which woman would be the subject or the object, but of jamming the 
theoretical machinery itself, of suspending its pretension to the 
production of a truth and of a meaning that are excessively univocal.

38
 

(IRIGARAY, 1985:78) 
 
 

No poema Fragmentos para dominar el silencio, três fragmentos 

figuram: no primeiro, “Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, 

desoladas, que cantan a través de mi voz que escucho a lo lejos”39 (PIZARNIK, 

2016:223). Pela primeira vez no livro aparecem “as damas solitárias”, figura 

que persistirá em outros poemas. As forças da linguagem parecem ser aquelas 

da eu lírica e o seu próprio cantar é dominado por elas. Porém, elas estão 

distantes. Uma imagem contraditória nos aponta para uma relação específica 

com a linguagem: de distante proximidade. De alguma forma, ela define a si, 

fala em si, mas pertence a outrem.  

                                                
35

 definidas como falta, deficiência, ou como imitação e imagem negativa do sujeito (tradução 
minha) 
36

 explode cada forma, figura, ideia ou conceito firmemente estabelecido. (tradução minha) 
37

 O que significa que o masculino não seria mais "tudo". (tradução minha) 
38

 Em outras palavras, a questão não é elaborar uma nova teoria em que a mulher seria o 
sujeito ou o objeto, mas atravancar a própria maquinaria teórica, suspendendo a sua pretensão 
de produção de uma verdade e de um significado que sejam excessivamente unívocos. 
(tradução minha) 
39

 As forças da linguagem são damas solitárias, desoladas, que cantam através de minha voz 
que escuto à distância. (tradução minha) 
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As damas solitárias se contrapõem à menina densa de música 

ancestral: “Y lejos, en la negra arena, yace una niña densa de música 

ancestral”40 (Ibidem). Por um lado, as mulheres dentro dela resistem nesta 

corda bamba, por outro, a menina quer flutuar no abismo. E ela pergunta: 

“¿Dónde la verdadera muerte?”41 (Ibidem). A verdadeira morte está nas damas 

que cantam por sua voz mas faltam em se comunicar, na falta disto ou na 

“queda sem fim” do abismo ancestral, na falta de qualquer linguagem? 

O poema segue com o trecho “He querido iluminarme a la luz de mi falta 

de luz”42 (Ibidem). Na falta de luz há uma luz que ilumina: mas ela é o contrário 

da luz, ou ela é outra coisa. De qualquer maneira, a falta é ativa, a eu lírica a 

deseja como lugar de entendimento e a coloca não como ausência, mas como 

presença. Mas a morte se interpõe: “La que no pudo más e imploró llamas y 

ardimos”43 (Ibidem). E a pergunta que nos fica é: a linguagem da falta é 

possível?  

No segundo fragmento, ela começa “Cuando a la casa del lenguaje se le 

vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo”44 (Ibidem). A linguagem 

tem uma casa, que a protege: a casa da tradição, das teorias, dos conceitos, 

das regras, da racionalidade. Ela não pode falar por essa linguagem: quando o 

telhado dessa casa voa e as palavras voam, e os conceitos voam, então é 

possível falar. “Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus máscaras”45 

(Ibidem), por um momento, ela fala por si? A imagem da máscara está 

novamente associada à linguagem, às damas da linguagem. Mas ela segue 

“aunque regresarán para sollozar entre flores”46 (Ibidem), esse momento em 

que ela fala por si é raro, tênue, ela não consegue mantê-lo, e a volta das 

damas da linguagem é associada à morte. Podemos retornar à pergunta do 

primeiro fragmento: “Donde la verdadera muerte?”47 (Ibidem). E a eu lírica 

responde “No es muda la muerte”48 (Ibidem), a morte está na linguagem. 

                                                
40

 E longe, na negra areia, jace uma menina densa de música ancestral. (tradução minha) 
41

 Aonde a verdadeira morte? (tradução minha) 
42

 Tenho querido me iluminar à luz de minha falta de luz. (tradução minha) 
43

 A que não pôde mais e implorou chamas e ardemos. (tradução minha) 
44

 Quando da casa da linguagem voa o telhado e as palavras não se protegem, eu falo. 

(tradução minha) 
45

 As damas de vermelho se extraviaram dentro de suas máscaras. (tradução minha) 
46

 Apesar de que regressarão para soluçar entre flores. (tradução minha) 
47

 Aonde a verdadeira morte? (tradução minha) 
48

 Não é muda a morte. (tradução minha) 
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 O poema em que melhor podemos ler uma tentativa de linguagem da 

falta é El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos. É o penúltimo 

poema do livro e nele há uma tentativa real da eu lírica de encontrar seus 

corpos poéticos. A morte, ou melhor, o sonho dela, tem que existir para que 

possam nascer, de seu corpo, outros corpos. “El nacer, que es un acto lúgubre, 

me causaba gracia”49 (PIZARNIK, 2016:255). Para dar vida, é preciso morrer. 

Aqui, os corpos poéticos nascem como filhos: “y mi cabeza, de súbito, parece 

querer salirse ahora por mi útero como si los cuerpos poéticos forcejearan por 

irrumpir en la realidad, nacer a ella”50 (PIZARNIK, 201:255). São filhos da eu 

lírica com a morte, que é sua amante: “yo le dije que en mis poemas la muerte 

era mi amante y mi amante era la muerte”51 (PIZARNIK, 2016:256). 

Como filhos que, para que nasçam, é preciso que morra a mãe. E o 

lugar do amor está no momento de nascimento e morte, naquele breve 

momento em que “Sin luz ni guía avanzaba por el camino de las metamorfosis. 

Un mundo subterráneo de criaturas de formas no acabadas, un lugar de 

gestación”52 (PIZARNIK, 2016:255).  

E este corpo em gestação quer nascer: “y hay alguien en mi garganta, 

alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por 

nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir.”53 (PIZARNIK, 2016:255) 

Seu nascimento está ligado à sexualidade: ao parto ou ao orgasmo. E, como 

no parto, assim que nasce, ele se parte, se fragmenta: “el objeto sin nombre 

que nace y se pulveriza”54 (PIZARNIK, 2016:254). E assim, morre também o 

momento do nascimento, o da criação, que é o mais vivo: o corpo poético se 

perde. Ele não pode ser reproduzido em palavras: elas faltam, elas não dão 

conta. E a eu lírica busca este momento, este lugar de amor: “Y yo caminaría 

                                                
49

 O nascer, que é um ato lúgubre, me causava graça. (tradução minha) 
50

 e minha cabeça, de súbito, parece querer sair agora pelo meu útero como se os corpos 
poéticos forcejassem por irromper na realidade, nascer a ela (tradução minha) 
51

 eu lhe disse que em meus poemas a morte era minha amante e minha amante era a morte 
(tradução minha) 
52

 Sem luz nem guia avançava pelo caminho das metamorfoses. Um mundo subterrâneo de 

criaturas de formas não acabadas, um lugar de gestação. (tradução minha) 
53

 e há alguém em minha garganta, alguém que estava se gestando em solidão, e eu, não 
acabada, ardente por nascer, me abro, se abre em mim, vai vir, vou vir. (tradução minha) 
54

 o objeto sem nome que nasce e se pulveriza. (tradução minha) 
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por todos los desiertos de este mundo y aun muerta te seguiría buscando, a ti, 

que fuiste el lugar de amor.”55 (PIZARNIK, 2016:256) 

Irigaray, em This sex which is not one, aponta que o caminho inicial 

dado para as mulheres na tentativa de encontrar-se na linguagem é o da 

mímica: “There is, in an initial phase, perhaps only one “path”, the one 

historically assigned to the feminine: that of mimicry”56 (IRIGARAY, 1985:76). 

Partindo desta ideia e nos desviando para a literatura, podemos pensar na 

relação de Pizarnik com a tradição (masculina) literária e poética. Como já 

apontamos no primeiro capítulo, a poesia de Pizarnik estabelece inúmeros 

diálogos com esta tradição, tanto positiva quanto negativamente. Entretanto, 

um ponto que não foi explorado é: como esta tradição se relaciona com o 

feminino? E como Pizarnik se relaciona com o feminino desta tradição?     

Para pensar estas relações, traremos uma das análises de Simone de 

Beauvoir em O Segundo Sexo no capítulo “Os mitos”. Nele, Beauvoir aborda 

escritores da tradição em suas maneiras de conceber e representar as 

mulheres e o feminino. A parte IV deste capítulo é destinada a Breton ou à 

poesia. Em sua brilhante análise, Beauvoir problematiza a aparentemente 

positiva representação da mulher na poesia de Breton. Segundo a autora, o 

poeta designará um papel à mulher preciso na poesia: “ela é um elemento de 

perturbação; ela arranca o homem do sono da imanência” (BEAUVOIR, 

2009:317). Ainda, “Essa mulher única, a um tempo carnal e artificial, natural e 

humana, tem o mesmo sortilégio que os objetos equívocos que amam os 

surrealistas” (BEAUVOIR, 2009:321) e “Sendo a perspectiva de Breton 

exclusivamente poética, é exclusivamente como poesia, portanto como outro, 

que a mulher é nela encarada.” (BEAUVOIR, 2009:324).  

Como podemos perceber, a questão, aqui, não é somente a idealização 

da mulher, mas a criação e a consequente manutenção de um feminino criado 

por homens. E as perguntas que faz Beauvoir são pertinentes também para 

nosso trabalho: 

 

                                                
55

 E eu caminharia por todos os desertos deste mundo e ainda morta seguiria te procurando, a 
ti, que fostes o lugar de amor. (tradução minha) 
56

 Em uma fase inicial, há, talvez, só um "caminho", aquele historicamente designado ao 
feminino: o da mímica. (tradução minha) 
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Entretanto, gostaríamos de saber se, para ela também, o amor é a 
chave do mundo, revelação da beleza; encontrará ela essa beleza em 
seu amante? Ou em sua própria imagem? Será ela capaz da atividade 
poética que realiza a poesia através de um ser sensível ou se 
restringirá a aprovar a obra de seu homem? Ela é a poesia em si, no 
imediato, isto é, para o homem; não nos dizem se o é também para si. 
Breton não fala da mulher enquanto sujeito. (BEAUVOIR, 2009:325) 
 

  

A mulher, nesta criação, é “Verdade, Beleza, Poesia, ela é Tudo: uma 

vez mais, tudo na figura do Outro, Tudo exceto ela mesma.” (BEAUVOIR, 

2009:325). A partir das perguntas de Beauvoir podemos refletir ainda mais 

sobre a dificuldade do trabalho poético e da busca por uma linguagem de 

mulher. Ela que, mesmo dentro da poesia, está circundada pelo signo da falta. 

Como criar representações poéticas de mulher? 

No poema Sortilegios lemos uma eu lírica tensa. Os sortilégios, aqui, 

não são positivos. Nele, aparecem “las damas vestidas de rojo”, que podem ser 

as mesmas do poema anterior, Fragmentos para dominar el silencio, que eram 

as forças da linguagem. Estas damas, agora, estão “para mi dolor y con mi 

dolor insumidas en mi soplo, agazapadas como fetos de escorpiones en el lado 

más interno de mi nuca”57 (PIZARNIK, 2016:224). Dentro dela, tomando-a de 

refém, estão as forças da linguagem, e elas são mulheres. Aqui, podemos ler 

estas mulheres como aquelas criadas pela tradição: que são tudo exceto reais. 

E elas são as forças da linguagem porque, primeiro, conseguem entrar dentro 

dessa mulher real que tenta fugir destas representações e, depois, porque dão 

força à linguagem: são o outro de que necessita o sujeito. 

É interessante que, a seguir, no poema, a eu lírica se apresenta: “a mí 

que siempre tuve que aprender sola cómo se hace para beber y comer y 

respirar y a mí que nadie me enseñó a llorar y nadie me enseñará ni siquiera 

las grandes damas adheridas a la entretela de mi respiración”58 (PIZARNIK, 

2016:224). Ela é uma mulher de carne e osso: que bebe, come e respira. Mas 

como se representar? Ela não sabe, não o aprendeu. Ela então transforma 

estas damas em assassinas: elas têm “babas rojizas y velos flotantes de 

                                                
57

 para minha dor com minha dor investidas em meu sopro, agachadas como fetos de 
escorpiões no lado mais interno de minha nuca. (tradução minha) 
58

 a mim que sempre tive que aprender sozinha como se faz para beber e comer e respirar e a 

mim que ninguém me ensinou a chorar e ninguém me ensinará nem sequer as grandes damas 
aderidas à entretela de minha respiração. (tradução minha) 
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sangre, mi sangre, la mía sola, la que yo procuré y ahora vienen a beber de mí 

luego de haber matado el rey que flota en el río”59 (Ibidem).  

As imagens do poema são fortes e vivas: os “fetos de escorpiões 

agachados no lado mais interno de minha nuca” e “as grandes damas aderidas 

à entretela de minha respiração” ressonam a falta, mostram poeticamente a 

constante presença de outros dentro dessa mulher. Os sortilégios são 

mortíferos e não são seus: são desta criação, destas damas. Entretanto, dentro 

do poema, a eu lírica não se liberta: “y yo me quedo como rehén en perpetua 

posesión”60 (Ibidem). Elas, que são presença, a fazem de refém e ela, em 

possessão perpétua, não sabe como falar. 

 

Falta de linguagem para escrever 

 

 Tentamos, no tópico anterior, esboçar a possibilidade de uma linguagem 

da falta. Percebemos que, embora existam imagens fortes que a possibilitam, 

esta linguagem é fugidia e fugaz e, muitas vezes, o que resta é a falta de 

linguagem para escrever. Neste capítulo, proporemos um giro teórico: no 

capítulo “Escrita e perda”, nos propusemos a analisar alguns poemas a partir 

da teoria psicanalítica, partindo da ideia de que o perder-se da linguagem é um 

sintoma da melancolia. Mas e se, ao contrário, os sintomas reconhecidos como 

melancólicos tivessem como causa a falta de linguagem? Essa eu lírica que a 

todo o tempo nos apresenta imagens da loucura e do feminino e que busca, ao 

escrever, “desatar sua garganta”, consegue-o? Essa eu lírica consegue se 

apropriar de sua linguagem? Ou, se não, consegue se desfazer dela? Como se 

pensar com a linguagem que não nos pensa? E, se a linguagem falta, como se 

pensar sem ela? 

Aqui, esboçaremos nossa leitura da maneira como esta falta de 

linguagem para escrever é trabalhada no livro. Para tal, começaremos pelo 

título do livro - e de um de seus poemas: Extracción de la piedra de locura. 

Analisemos, em primeiro lugar, a “extração”: o verbo extrair, transformado em 

substantivo, não age: é uma representação, a ação está fora do enunciado, ou 

                                                
59

 babas avermelhadas e veis flutuantes de sangue, meu sangue, só meu, o que eu conquistei 
e agora vêm beber de mim depois de terem matado o rei que boia no rio. (tradução minha) 
60

 e eu fico como refém em perpétua possessão. (tradução minha) 
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seja, algo é extraído de algo, mas é a sua extração que interessa. No título, só 

temos um objeto para essa extração e ele é ambíguo: a pedra de loucura, seria 

ela de onde se extrai ou o que é extraído? Ou seria ambos?      

Em se tratando do título de um livro de poemas, é possível pensar que 

“a matéria poética” é o objeto direto oculto, que seria extraída da pedra de 

loucura. Nesse caso, os poemas seriam fruto dessa extração (de inspiração, 

talvez) dessa pedra de loucura. Há ainda como pensar que o livro é fruto da 

extração da pedra de loucura de si e podemos interpretar o significado 

metafórico desta expressão como tentativa de transpor para a poesia essa 

matéria. Nesse caso, o objeto indireto é que estaria oculto e o título seria a 

figuração dessa trepanação.  

Há ainda outra ambiguidade no título referente ao sujeito e objeto da 

ação: quem extrai a pedra? Nesta extração, seja da matéria poética ou da 

pedra, a eu lírica é sujeito ou objeto? A extração pode ser “de mim” ou “por 

mim”. A ambiguidade serve à causa da transposição: estaria a eu lírica 

tentando sair de uma loucura (que é objeto, ou doença) e entrar em outra 

loucura (em que ela é sujeito, em que ela fala)? Em ambos os casos, 

entretanto, a loucura, o principal elemento significante do título, não é ela 

mesma extraída, mas sua pedra: isto pode significar que a loucura, 

concentrada numa pedra, é tida como algo concreto, do mundo das coisas e 

não algo psicológico, como é tomada pela ciência hoje61.  

Considerando essa pedra como a materialização da loucura, por um 

lado, seria seu conteúdo matéria poética - ou seja, a própria loucura -, e por 

outro, seriam os poemas uma materialização de sua extração? Seriam eles 

uma tentativa, via linguagem, de extrair o que há de loucura em si? Esta pedra 

seria retomada como materialidade, mas não a materialidade concreta da 

trepanação, e sim uma materialidade poética e linguística. E a pergunta que 

nos coloca Alejandra é: teria a loucura a ver com a poesia? Com a linguagem? 

Podemos formular a seguinte interpretação: sim, ela responde. E a 

ambiguidade do título pode ser lida como regente da própria poética, a eu lírica 
                                                
61

 A temática da extração da pedra da loucura, segundo Irene González Hernando, “es un tema 
que cuenta con abundantes fuentes escritas y antropológicas desde la Prehistoria en adelante, 
si bien el arte se hace eco de él tan solo en el ámbito de la pintura flamenca entre los siglos XV 
y XVIII.” (HERNANDO, 2012:79) A extração da pedra da loucura, cirurgia chamada trepanação, 
se apoiaria na crença de que a loucura era o resultado da formação de estruturas minerais 
localizadas dentro do crânio. (HERNANDO, 2012:81) 
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se coloca nessa linha de fogo. Ela valoriza sua loucura, que, neste trabalho, 

vinculamos ao feminino, e tenta mergulhar nas potencialidades de suas faltas; 

mas a linguagem a barra e ela deseja extrair a falta de si, deseja ser como 

racional, como homem. E sua escrita é ora, por breves segundos, a matéria 

poética da pedra, uma linguagem louca, ora a tentativa de dominá-la, de tirá-la 

de si, para que possa assim se escrever. 

A partir dessa reflexão podemos retomar a análise do poema Figuras y 

silencios, analisado no capítulo II. O verso “Me quieren anochecer, me van a 

morir.”62 (PIZARNIK, 2016:222) foi analisado à luz da melancolia, de maneira 

que o sujeito da ação seria indeterminado por conta da impossibilidade da eu 

lírica de localizá-lo. Entretanto, é possível ler um sujeito indeterminado que ao 

mesmo tempo tenta estar em si: entre “me van a matar” e “me voy a morir” 

está, de fato, essa sujeita que se pensa a partir de outro. Ela localiza esse 

outro, mas ele está fora e dentro dela. Ela queria ser uma inteira, produzir 

figuras sem silêncios. Mas o silêncio da falta se interpõe e ela se vê sem uma 

linguagem para escrever. 

No poema En un otoño antiguo, a eu lírica pergunta “Cómo se llama el 

nombre?”63 (PIZARNIK, 2016:238). A pergunta é dúbia: ela pode perguntar 

pelo nome de algo, chamar significando então “ter o nome de”, ou a pergunta 

pode ser referente à maneira como se chama o nome, sendo chamar o ato de 

evocá-lo. A resposta que segue não soluciona a ambiguidade: “Un color como 

un ataúd, una transparencia que no atravesarás.”64 (PIZARNIK, 2016:238) 

Essa ambiguidade nos coloca diante de uma questão: para chamar um nome, 

evocá-lo, é preciso sabê-lo. Para refletir sobre a linguagem, é preciso tê-la. No 

entanto, tanto o significado quanto o ato de evocá-lo são, para essa eu lírica, 

uma transparência que não pode ser atravessada por ela. Se é transparente, 

por que ela não pode atravessá-la? Com essa pergunta, entramos no próximo 

capítulo, em que analisaremos as imagens aquáticas presentes no livro. 

 

 

  

                                                
62

 Querem me anoitecer, vão me morrer. (tradução minha) 
63

 Como se chama o nome? (tradução minha) 
64

 Uma cor como um caixão, uma transparência que não atravessarás. (tradução minha) 
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Capítulo III 

 

Como água sobre uma pedra 

 

 Para Bachelard em A água e os sonhos, a “participação” é a própria 

essência do pensamento das águas. Porém, segundo o autor, são raras essas 

imagens profundas da água. A água é o elemento que melhor demonstra a 

ambivalência humana em relação à cultura, à atividade simbólica. A água 

superficial, como chama o autor, é por um lado reflexo, é a experiência 

simbólica reduzida a alegorias ou mistérios religiosos e metafísicos. Mas, por 

outro lado, a água pode ser profunda - e muito -, quando é permitido o 

mergulho existencial: “O ser votado à água é um ser em vertigem. Morre a 

cada minuto, alguma coisa de sua substância desmorona constantemente.” 

(BACHELARD, 2002:7)  

 Na poesia de Alejandra, suas imagens buscam essa vertigem. Cansada 

de ver em si refletido tudo que não é seu, a eu lírica busca o conhecimento 

existencial sincero, tem sede de si, dessa água profunda que pode libertá-la 

para imaginar. No primeiro poema do livro, Cantora nocturna, a sede aparece 

pela primeira vez: “Y a pesar de la niebla verde en los labios y del frío gris en 

los ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que 

busca el vaso. Ella canta”65 (PIZARNIK, 2016:213). Seu cantar é sofrer e é na 

busca pela água que sua voz ecoa. Acreditamos que seja na experiência da 

sede que se desenvolve a imaginação aquática de Extracción de la piedra de 

locura, hipótese que será aprofundada no decorrer do capítulo. 

 A parte II do livro prolifera por suas imagens da água, ou melhor, por 

seus ambientes aquáticos. Entre eles, o poema Rescate chama a atenção: “Y 

es siempre el jardín de lilas del otro lado del río. Si el alma pregunta si queda 

lejos se le responderá: del otro lado del río, no éste sino aquél”66 (PIZARNIK, 

2016:229). A ideia do poema é simples: há uma busca incansável da alma pelo 

jardim e ele nunca está do mesmo lado que ela, sempre inalcançável, sempre 

móvel. Mas entre a alma e o jardim, que é sua projeção de desejo, há um rio. E 

                                                
65

 E apesar da névoa verde nos lábios e do frio cinza nos olhos, sua voz corrói a distância que 
se abre entre a sede e a mão que procura o copo. Ela canta. (tradução minha) 
66

 E é sempre o jardim de lilases do outro lado do rio. Se a alma pergunta se fica longe lhe 
responderá: do outro lado do rio, não este mas sim aquele. (tradução minha) 
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para chegar ao outro lado, há que atravessá-lo. O mergulho no rio se interpõe 

entre o desejo e a coisa desejada. O que podemos imaginar, no entanto, tem a 

ver com a própria transitoriedade da água e do ser, que leva ambos, a alma e o 

jardim, para outro lugar. “Não nos banhamos duas vezes no mesmo rio, 

porque, já em sua profundidade, o ser humano tem o destino da água que 

corre. A água é realmente o elemento transitório.” (BACHELARD, 2002:6-7). 

No poema seguinte, Escrito en el Escorial, mais uma vez a imagem da água 

está no caminho do desejo: “te llamo/ igual que antaño la amiga al amigo”67 

(PIZARNIK, 2016:230). Resgatando as cantigas de amigo trovadorescas, a eu 

lírica, mesmo sem dizê-lo, localiza o olhar no mar: essa imensidão que se 

coloca entre a que deseja e o que é desejado.  

 Nessa relação com a água, partiremos agora para a análise do poema 

que dá título a este capítulo da monografia, Como agua sobre una piedra, que 

cremos ser muito rico para pensarmos as tensões dessa eu lírica:  

 

a quien retorna en busca de su antiguo buscar  
la noche se cierra como agua sobre una piedra  
como aire sobre un pájaro 
como se cierran dos cuerpos al amarse

68
 (PIZARNIK, 2016:237). 

 
 

Nele figura uma imagem principal: a da água se fechando sobre uma 

pedra. Esse movimento acontece quando se retorna à antiga busca, talvez, à 

busca existencial por si. Nesse poema, então, a busca por si se sobrepõe à 

ambivalência da pedra da loucura e um novo caminho poético é traçado: olhar 

para si, buscar-se profundamente.  

Esta busca por si está intimamente ligada à busca pela experiência 

poética. Em El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos esta 

experiência está ligada à morte, como já apontado anteriormente. E este 

encontro - este sonho da morte - depende do movimento das águas: “el agua 

veloz en círculos, por favor, no sientas miedo de decirlo: el agua veloz en 

círculos fugacísimos mientras en la orilla el gesto detenido de los brazos 

                                                
67

 te chamo/ como antigamente a amiga ao amigo (tradução minha) 
68

 a quem retorna em busca de seu antigo buscar 

a noite se fecha como água sobre uma pedra 
como ar sobre um pássaro 
como se fecham dois corpos ao amar-se (tradução minha) 
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detenidos en un llamamiento al abrazo”69 (PIZARNIK, 2016:254). Sua sede a 

leva para o fundo do rio “Quiero ver el fondo del río, quiero ver si aquello se 

abre, si irrumpe y florece del lado de aquí”70 (PIZARNIK, 2016:255). Ela precisa 

encontrar estes corpos poéticos, sonhar a morte, vivendo: para falar, para 

trazer os corpos poéticos ao mundo. 

O poema seguinte no livro, En un otoño antiguo - com o qual 

terminamos o capítulo anterior -, entretanto, coloca um problema para esse 

caminho, o da linguagem: “una transparencia que no atravesarás”71 

(PIZARNIK, 2016:238). A impossibilidade de atravessar a transparência é uma 

barreira em sua busca existencial por si. A transparência se opõe à 

profundidade, e o espelho transparente, que deveria poder ser ultrapassado, 

não reflete a imagem da poeta. E a questão que podemos colocar aqui é um 

tema fundamental para Bachelard: como lidar com a tradição? O espelho não a 

reflete - e não nos reflete - porque, para lidar sinceramente com a tradição, é 

preciso aprofundar-se. Segundo Cristina Henrique da Costa, é possível 

sobreviver à cultura fixada em texto: “Reencontrando pela reflexão o caminho 

da vivência simbólica” (COSTA, 2018, no prelo), que é, talvez, a busca dessa 

eu lírica. 

 E então a eu lírica se pergunta “¿Y cómo es posible no saber tanto?”72 

(Ibidem). Para se encontrar profundamente, o caminho será árduo, na medida 

em que alguma possibilidade de conhecimento sincero só pode ser realizada 

na experiência limítrofe.  

 

Narcisa 

 

Bachelard, em A água e os sonhos, dedica parte do capítulo I à 

complexa figura de Narciso, personagem mitológica escolhida pela psicanálise 

para marcar o amor do homem por sua imagem. Bachelard chama a atenção 

para um “narcisismo ativo, demasiado esquecido pela psicanálise clássica” 

                                                
69

 a água veloz em círculos, por favor, não sintas medo de dizer: a água veloz em círculos 
fugazíssimos enquanto na margem o gesto detido dos braços detidos em um chamamento ao 
abraço. (tradução minha) 
70

 Quero ver o fundo do rio, quero ver se aquilo se abre, se irrompe e floresce do lado de cá. 

(tradução minha) 
71

 uma transparência que não atravessarás. (tradução minha) 
72

 E como é possível não saber tanto? (tradução minha) 
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(BACHELARD, 2002:23). Sendo o narcisismo bachelardiano muito complexo, 

nos limitaremos aqui a trabalhar alguns pontos que cremos serem 

interessantes para a leitura dos poemas. 

O ponto inicial que Bachelard aponta acerca de um narcisismo ativo é a 

ambivalência da contemplação de si, “que passa de traços masoquistas para 

traços sádicos, que vive uma contemplação que lamenta e uma contemplação 

que espera, uma contemplação que consola e uma contemplação que agride.” 

(BACHELARD, 2002:23). Para chegar a essa verdade ambivalente, entretanto, 

é preciso naturalizar a imagem de si. E essa é, segundo Bachelard, a utilidade 

psicológica do espelho das águas, que devolve “um pouco de inocência e de 

naturalidade ao orgulho da nossa contemplação íntima” (BACHELARD, 

2002:23). O espelho não pode cumprir essa função, pois, aponta Bachelard, 

não é possível sonhar profundamente com objetos, para tal é preciso sonhar 

com matérias. (BACHELARD, 2002:24) 

Segundo Cristina Henrique da Costa, Bachelard define, em sua leitura 

de Narciso, “uma diferença qualitativa entre ler superficialmente e viver 

profundamente” (COSTA, 2018, no prelo) e, assim, dramatiza “a relação entre 

poesia e história, ou, segundo sua própria terminologia, entre complexo e mito.” 

(Ibidem). Nesse sentido, está posta uma crítica à maneira como se lida com a 

tradição: para aprofundar-se criticamente, é preciso ler poeticamente e não 

render-se “à compulsão de repetição mortífera da leitura racional mitificante.” 

(Ibidem). 

A partir dessa breve introdução, partiremos para a leitura do próximo 

poema do livro, Caminos del espejo, que compõe sozinho a terceira parte do 

livro de Pizarnik. Os caminhos do espelho estão numerados de I a XIX, e 

trilham um processo de olhar para si. O poema começa com o seguinte verso: 

“Y sobre todo mirar con inocencia. Como si no pasara nada, lo cual es cierto”73 

(PIZARNIK, 2016:241). A eu lírica invoca a inocência, a naturalidade do olhar à 

sua mirada ao espelho, para ver sua dualidade com orgulho e buscar em si sua 

identidade. 

                                                
73

 E sobretudo olhar com inocência. Como se não acontecesse nada, o que é verdadeiro. 
(tradução minha) 
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No próximo fragmento, “Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se 

aleje de mi miedo como un pájaro del borde filoso de la noche”74 (Ibidem), 

aparece o medo. O medo de se ver enquanto reflexo, enquanto cristalização. 

Na estrofe seguinte, a água irrompe no poema, mas sua função não é refletir, 

mas sim apagar: “Como una niña de tiza rosada en un muro muy viejo 

súbitamente borrada por la lluvia”75 (Ibidem).  

A menina apagada pela chuva se interpõe na imaginação da mulher que 

se olha no espelho. Podemos ressignificar seu medo: além do medo de se ver 

refletida, aqui se coloca o medo de não se ver, de ser apagada. A partir deste 

verso podemos começar a esboçar a figura dessa Narcisa. A experiência de 

ser mulher se interpõe como medo da falta em sua experiência existencial. O 

medo é reforçado no verso seguinte “Como quando se abre una flor y revela el 

corazón que no tiene”76 (Ibidem), o medo de se abrir e encontrar a falta 

presente em si. 

Seu corpo presente deseja assim se dar, se doar para aquela 

experiência: “Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mí la 

ofrenda, el ramo que abandona el viento en el umbral”77 (Ibidem). E ela olha 

para seu reflexo e vê uma máscara: “Cubre la memoria de tu cara con la 

máscara de la que serás y asusta a la niña que fuiste”78 (PIZARNIK, 2016:242). 

A mulher que será, essa máscara da qual ela tem medo, contém seu desprezo 

por si: ela se vê outra e não se reconhece. A memória e a projeção de si são 

pontos de tensão, sua imagem traz sua angústia de projetar-se no tempo, ela 

enxerga o passado e futuro de si e em si, ela revive a menina e a mulher, que 

se relacionam neste momento tênue. 

 No próximo fragmento, ela deixa de ver seu reflexo. Na leitura, somos 

conduzidas ao ambiente aquático: “La noche de los dos se dispersó con la 

                                                
74

 Mas a ti quero olhar até que teu rosto se distancie de meu medo como um pássaro da borda 
afiada da noite. (tradução minha) 
75

 Como uma menina de giz rosado em um muro muito velho subitamente apagada pela chuva. 
(tradução minha) 
76

 Como quando se abre uma flor e revela o coração que não tem. (tradução minha) 
77

 Todos os gestos do meu corpo e da minha voz para fazer de mim a oferenda, o ramo que 
abandona o vento no umbral. (tradução minha) 
78

 Cobre a memória de tua cara com a máscara da que serás e assusta a menina que foste. 
(tradução minha) 
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niebla”79 (Ibidem). A névoa cobre a imagem das águas de si. Então, não mais 

se vendo, a eu lírica resgata memórias: “Y la sed, mi memoria es de la sed, yo 

abajo, en el fondo, en el pozo, yo bebía, recuerdo”80 (Ibidem). A experiência da 

sede revela outra função da água na poética: ser bebida. Mas ela é vivenciada 

no corpo como falta. A falta é contraditória: ela se lembra de beber e de sentir 

sede. Aqui retomamos nossa hipótese de que a experiência da sede rege a 

imaginação aquática dessa Narcisa. E essa sede não é fruto de não beber 

água, mas da falta intrínseca nessa experiência aquática.  

 O próximo verso contribui para essa leitura: “Caer como un animal 

herido en el lugar que iba a ser de revelaciones”81 (Ibidem) na medida em que 

retoma o início do poema, a tentativa de se olhar profundamente, de se 

encontrar em si. Ao tentar buscar-se em seu reflexo, sente sede e não 

consegue beber dessa fonte de inspiração. Para essa mulher caída, a falta se 

interpõe e, com ela, a imagem da melancolia: “Como quien no quiere la cosa. 

Ninguna cosa. Boca cosida. Párpados cosidos. Me olvidé. Adentro el viento. 

Todo cerrado y el viento adentro.”82 (Ibidem). 

 A imagem da melancolia, então, está ligada a essa falta constitutiva, que 

a impede de querer, de falar, de ver. E suas palavras estão acuadas por este 

sentimento: “Al negro sol del silencio las palabras se doraban”83 (Ibidem), se 

subjugam ao silêncio imposto. 

 Mas, no fragmento XII, a linguagem da falta sobressai: “Pero el silencio 

es cierto. Por eso escribo”84 (PIZARNIK, 2016:243). E aqui mais uma vez há 

uma ambiguidade importante: certo é exato, correto e, ao mesmo tempo, é algo 

que com certeza acontecerá, que é verdadeiro. E ela escreve porque esse 

silêncio imposto a ela é exato, é racional e, ao mesmo tempo, o esperado é 

que ela não o rompa: escrever é um ato de resistência. E, no mesmo 

fragmento, ela segue: “Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien 

                                                
79

 A noite dos dois se dispersou com a névoa. É a estação dos alimentos frios. (tradução 

minha) 
80

 E a sede, minha memória é da sede, eu embaixo, no fundo, no poço, eu bebia, recordo. 

(tradução minha) 
81

 Cair como um animal ferido no lugar que ia ser de revelações. (tradução minha) 
82

 Como quem não quer a coisa. Nenhuma coisa. Boca costurada. Pálpebras costuradas. Me 

esqueci. Dentro o vento. Tudo fechado e o vento dentro. (tradução minha) 
83

 Ao negro sol do silêncio as palavras se douravam. (tradução minha) 
84

 Mas o silêncio é verdadeiro. Por isso escrevo. (tradução minha) 
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aquí que tiembla”85 (Ibidem). Ela está sozinha e ao mesmo tempo com seu 

reflexo aquático: que treme. A partir da linguagem da falta, ela investe em sua 

busca por si e em recuperar sua fala. 

 No fragmento seguinte, está “Aun si digo sol y luna y estrella me refiero 

a cosas que me suceden. ¿Y qué deseaba yo?/ Deseaba un silencio perfecto./ 

Por eso hablo”86 (Ibidem). Ela olha para seu reflexo e vê o céu: o céu refletido 

está dentro de sua imagem e ela deseja sair de si: o que seria um silêncio 

perfeito? Seria não precisar falar? Seria poder maravilhar-se com sua imagem 

sem precisar resistir? Seria não ser objeto e nem sujeito?  

 O verso seguinte, “La noche tiene la forma de un grito de lobo”87 

(Ibidem) anuncia a chegada da noite e no próximo lemos: “Delicia de perderse 

en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en busca de 

quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia la que duerme en un país al viento”88 

(Ibidem). Essa eu lírica imagina sua morte como a de Narciso. Mas sua história 

não termina com a morte: uma das duas que a habitam morre e a outra sonha 

em busca do que é. É noite, horário propício para sonhar. 

 Nos últimos fragmentos do poema se misturam o estado onírico e o 

desperto: 

 

XVI 
Mi caída sin fin a mi caída sin fin en donde nadie me aguardó pues al 
mirar quién me aguardaba no vi otra cosa que a mi misma 
XVII 
Algo caía en silencio. Mi última palabra fue yo pero me refería al alba 
luminosa. 
XVIII 
Flores amarillas constelan un círculo de tierra azul. El agua tiembla 
llena de viento. 
XIX 
Deslumbramiento del día, pájaros amarillos en la mañana. Una mano 
desata tinieblas, una mano arrastra la cabellera de una ahogada que 
no cesa de pasar por el espejo. Volver a la memoria del cuerpo, he de 
volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz.

89
 

(PIZARNIK, 2016:243-244) 

                                                
85

 Estou só e escrevo. Não, não estou só. Tem alguém aqui que treme. (tradução minha) 
86

 Ainda se digo sol e lua e estrela me refiro a coisas que me sucedem. E o que desejava eu?/ 
Desejava um silêncio perfeito./ Por isso falo. (tradução minha) 
87

 A noite tem a forma de um grito de lobo. (tradução minha) 
88

 Delícia de perder-se na imagem pressentida. Eu me levantei do meu cadáver, eu fui em 
busca de quem sou. Peregrina de mim, tenho ido até a que dorme em um país ao vento. 
(tradução minha) 
89

 XVI 
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A imagem da afogada que passa pelo espelho nos remete à figura de 

Ofélia90. É possível imaginarmos que esta eu lírica está assombrada por essa 

figura da tradição: ao falar sobre as águas e sobre a morte, surge o reflexo de 

desta personagem, pois está cristalizado e opera em seu imaginário. Mas ela 

não é aquela mulher, e quem a traz para a cena é “uma mão que desata 

trevas”, que impõe o reflexo de Ofélia no seu. Talvez por isso a eu lírica queira 

“voltar à memória do corpo” e “compreender o que diz sua voz”: para lidar com 

essa imagem de si e livrar-se dela. 

No sonho, ela imagina que sua busca infinita a levará para si. Desperta, 

ela observa sua queda silenciosa: o encontro com o reflexo que a assombra. 

Entre essas duas que estão meio acordadas meio sonhando, amanhece. A eu 

lírica resgata então seu corpo, sua materialidade. Ela percebe, talvez, que não 

consegue se contemplar sem olhar para sua dor, pois sua ambivalência é 

anterior à sua mirada para a água - e não é harmônica -, como aponta a 

ambiguidade do trecho “he de volver a mis huesos en duelo”91: seus ossos 

doem e duelam, sua materialidade é dolorida e dupla. A eu lírica então se volta 

a si por outro caminho: o de compreender sua voz. 

  

                                                                                                                                          
Minha queda sem fim a minha queda sem fim aonde ninguém me esperou, pois ao olhar quem 
me esperava não vi outra coisa se não a mim mesma. 
XVII 
Algo caía em silêncio. Minha última palavra foi eu mas me referia à aurora luminosa. 
XVIII 
Flores amarelas constelam um círculo de terra azul. A água treme cheia de vento. 
XIX 
Deslumbramento do dia, pássaros amarelos na manhã. Uma mão desata trevas, uma mão 
arrasta a cabeleira de uma afogada que não para de passar pelo espelho. Voltar à memória do 
corpo, tenho que voltar a meus ossos em duelo, tenho que compreender o que diz minha voz. 
90

 É personagem da famosa peça teatral Hamlet de William Shakespeare. Na peça, Ofélia 
morre afogada. 
91

 Em espanhol, a ambiguidade funciona, pois “duelo” é um substantivo derivado do verbo 
“doler” (em português, doer) e, ao mesmo tempo, o substantivo do verbo “duelar”. 
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Capítulo IV 

 

Loucura como libertação ou como prisão 

 

 Em Extracción de la piedra de locura, o poema seguinte, o que dá título 

ao livro, a eu lírica olha para sua dor, propõe-se a ouvir sua voz. Em prosa 

poética, ela se volta ao onirismo de sua loucura, a seus medos e desejos e aos 

silêncios. Sua busca por si é ao mesmo tempo sua busca por liberdade, pela 

liberdade de conhecer-se e imaginar-se. Essa busca está intrincada à palavra: 

ao falar, ao escrever, procura sua voz. Para ler esta busca, nos aproximaremos 

novamente das questões abordadas no capítulo II a partir do livro Writing and 

Madness, de Shoshana Felman no que toca à relação da loucura com a 

escrita. 

 No início do poema, a eu lírica reconhece cisões em sua voz. Para se 

dizer, para ser entendida, ela precisa se dividir. No primeiro parágrafo, o 

seguinte trecho chama a atenção: “Cerré los ojos, vi cuerpos luminosos que 

giraban en la niebla, en el lugar de las ambiguas vecindades”92 (PIZARNIK, 

2016:247). Para se ouvir, para se articular pela linguagem, são criados “corpos 

luminosos” que giram em torno de si, substituindo o que ela conhece, seu 

silêncio ambíguo. Assim, para lermos o poema, partiremos das vozes que nele 

falam. 

A princípio, percebemos a cisão da eu lírica a partir do verso: “Hablo 

como en mi se habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana sino la 

otra que atestigua que no he cesado de morar en el bosque”93 (Ibidem). Pela 

afirmação e pela negação são apresentadas duas vozes suas: uma, “obstinada 

em parecer humana”, não contempla sua existência. A outra, a que permite 

“falar como em si se fala”, dá conta de sua experiência, mas, não parecendo 

uma voz humana, pode ser entendida? 

Essas vozes, no poema, vão disputar o “eu” e, assim, entram em 

conflito. Ora o “eu” é uma, ora é outra. Isso porque, propomos aqui, a 

ambiguidade dessa eu lírica é dupla: ela se faz duas por não conseguir ser 

                                                
92

 Fechei os olhos, vi corpos luminosos que giravam na névoa, no lugar das ambíguas 
vizinhanças. (tradução minha) 
93

 Falo como em mim se fala. Não minha voz obstinada em parecer uma voz humana mas a 
outra que testemunha que não deixei de morar no bosque. (tradução minha) 
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ambígua, na tentativa, talvez, de realizar a tarefa que Foucault, em A História 

da loucura na idade clássica, considera duplamente impossível: “But the task is 

no doubt doubly impossible….It was essential at all costs to preserve the 

relative, and to be absolutely understood.”94 (Préface, Folie et déraison, histoire 

de la folie à l’Age Classique (Paris: Plon, 1961). (This Preface is not included in 

the English edition.) apud FELMAN, 2003:62).95  

Retomando a ideia da trepanação que está no título do poema - e do 

livro -, Extracción de la piedra de locura, a loucura é feita matéria, é pedra. Os 

muitos sentidos que estão no título são, talvez, as múltiplas maneiras como 

essa eu lírica lida e pode lidar com essa matéria. Partindo da concepção da 

loucura de Feman a partir de Foucault, “‘What is madness?’ Asks Foucault; 

‘Nothing, doubtless, but the abstence of production (l’absence d’oeuvre).’”96 

(FELMAN, 2003:54), a extração seria, ao mesmo tempo, a da linguagem da 

falta e a da falta de si. E a busca incansável pela sua voz, ambígua e livre, 

presente, estaria presa nos silêncios do discurso. Mas como libertá-la? 

Mas, para entendermos o conflito desta eu lírica, é preciso voltar a sua 

experiência, como ela própria aponta no final de Caminos del espejo: “Volver a 

la memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo”97 (PIZARNIK, 

2016:244). A busca por sua voz está também muito ligada à experiência da 

violência da repressão. E suas tentativas de libertar-se são também doloridas 

porque para tal ela precisa lidar com as forças da linguagem. O trabalho dela 

tem de ser constante, porque outra voz, que não é sua, se interpõe em sua 

busca: “Y es sin gracia, sin aureola, sin tregua. Y esa voz,  esa elegía a una 

causa primera: un grito, un soplo, un respirar entre dioses. Yo relato mi 

víspera”98 (PIZARNIK, 2016:251) Enquanto essa voz fala da causa primeira, 

ela fala da experiência, que é o que ela sabe: 

 

                                                
94

 Mas a tarefa é sem dúvida duplamente impossível... Era essencial a todo custo preservar o 
relativo e ser completamente entendido (tradução minha). 
95

 A importância de preservar o relativo e ser completamente entendida para a eu lírica será 
retomada mais à frente. 
96

 'O que é loucura?' Pergunta Foucault; 'Nada, sem dúvida, a não ser a falta de produção' 

(tradução minha) 
97

 Voltar à memória do corpo, hei de voltar a meus ossos em duelo. (tradução minha) 
98

 E é sem graça, sem auréola, sem trégua. E essa voz, essa elegia a uma causa primeira: um 
grito, um sopro, um respirar entre deuses. Eu relato minha véspera. (tradução minha) 
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Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y hace 
luces y sombras en tu mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, 
habla del vértigo, habla de tu respiración, de tu desolación, de tu 
traición. Es tan oscuro, tan en silencio el proceso a que me obligo. Oh 
habla del silencio.

99
 (PIZARNIK, 2016:248) 

 

No poema, são trabalhados poeticamente três desejos da eu lírica que, 

segundo nossa hipótese, surgem da tentativa de libertar-se desta prisão 

silenciosa. Esses desejos são contraditórios, justamente porque a tarefa a que 

ela se propõe é impossível e violenta. Eles seriam: I. o de tirar de si a loucura 

na esperança de que esta ação lhe dê a fala; II. o silenciar-se para que o eu 

não mais seja submetido à violência e III. o de falar como em si se fala, 

expressar-se e encontrar-se nessa falta. 

O primeiro desejo é de tirar de si a falta, reprimir ainda mais o que foge 

do controle racional. Sua loucura não cabe no discurso e para dizer-se ela 

deseja acreditar que pode tirá-la de si para assim conseguir articular-se na 

linguagem: 

 

Perdida por tu propio designio, has renunciado a tu reino por las 
cenizas. Quien te hace doler recuerda antiguos homenajes. No 
obstante, lloras funestamente y evocas tu locura y hasta quisieras 
extraerla de ti como si fuese una piedra, a ella, tu solo privilegio.

100
 

(PIZARNIK, 2016:247-248) 
 
 

 Seu reinado é aquele de sua imaginação, em que ela é uma rainha 

louca que vive tranquila: “En un muro blanco dibujas las alegorías del reposo, y 

es siempre una reina loca que yace bajo la luna sobre la triste hierba del viejo 

jardín.”101 (PIZARNIK, 2016:248). Mas esta renúncia de seu reinado, seu 

desejo de extrair sua loucura, não vai inseri-la na ordem do discurso: sua 

renúncia será pelas cinzas, e, sem sua loucura, a eu lírica aponta, ela ficará 

sem seu único privilégio. 

                                                
99

 Fala do que sabes. Fala do que vibra em teu âmago e faz luzes e sombras em teu olhar, fala 
da dor incessante de teus ossos, fala da vertigem, fala de tua respiração, de tua desolação, de 
tua traição. É tão escuro, tão em silêncio o processo a que me obrigo. Oh fala do silêncio. 
(tradução minha) 
100

 Perdida por teu próprio designo, renunciaste a teu reino pelas cinzas. Quem te faz doer 
recorda antigas homenagens. Não obstante, choras funestamente e evocas tua loucura e até 
quisestes extraí-la de ti como se fosse uma pedra, ela, seu único privilégio. (tradução minha) 
101

 Em um muro branco desenhas as alegorias do repouso, e és sempre uma rainha louca que 
jaz sob a lua sobre a triste grama do velho jardim. (tradução minha) 
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 O segundo desejo a que nos referimos é o de não mais ser invadida, de 

encontrar um lugar seguro para si que a proteja, de não precisar lutar, de não 

saber e não precisá-lo:  

 

Mi oficio (también en el sueño lo ejerzo) es conjurar y exorcizar. ¿A 
qué hora empezó la desgracia? No quiero saber. No quiero más que 
un silencio para mí y las que fui, un silencio como la pequeña choza 
que encuentran en el bosque los niños perdidos. Y qué sé yo qué ha 
de ser de mí si nada rima con nada. (Ibidem)

102
 

 

Mas o que ela percebe é que, apesar de falar - ou escrever - ser uma 

constante submissão à linguagem do outro, sem as palavras não é possível 

existir. “Cada hora, cada día, yo quisiera no tener que hablar. Figuras de cera 

los otros y sobre todo yo, que soy más otra que ellos. Nada pretendo en este 

poema si no es desanudar mi garganta”103 (PIZARNIK, 2016:251).  

O terceiro desejo é o de falar em outra linguagem. Nele, estão 

imbricados outros dois: o desejo de entender-se por essa linguagem e o de ser 

entendida nela, porque há uma responsabilidade em falar o silêncio. A razão é 

surda ao sofrimento: 

 

La razón me muestra la salida del escenario donde levantaron una 
iglesia bajo la lluvia: la mujer-loba deposita a su vástago en el umbral y 
huye. Hay una luz tristísima de cirios acechados por un soplo maligno. 
Llora la niña loba. Ningún dormido la oye. Todas las pestes y las 
plagas para los que duermen en paz.

104
 (PIZARNIK, 2016:249) 

 
 

Sua responsabilidade é de quebrar com a reprodução do silêncio: falar o 

sofrimento que não cabe na linguagem da razão. Ela precisa ser entendida, 

precisa comunicar esta dor. Mas é possível ser entendida preservando a 

relatividade? É possível transmitir sua dor sem objetificá-la? “If to comprehend 

is, on the one hand, to grasp, to apprehend an object, to objectify, Foucault’s 

                                                
102

 Meu ofício (também no sonho o exerço) é conjurar e exorcizar. Que horas começou a 

desgraça? Não quero saber. Não quero mais que um silêncio para mim e as que fui, um 
silêncio como a pequena cabana que encontram no bosque as crianças perdidas. E o que sei 
eu do que vai ser de mim se nada rima com nada. (tradução minha) 
103

 Cada hora, cada dia, eu queria não ter que falar. Figuras de cera os outros e sobretudo eu, 

que sou mais outra que eles. Nada pretendo neste poema se não desatar minha garganta. 
(tradução minha) 
104

 A razão me mostra a saída do cenário onde levantaram uma igreja sob a chuva: a mulher-

loba deposita seu rebento no umbral e foge. Há uma luz tristíssima de velas espreitadas por 
um sopro maligno. Chora a menina loba. Nenhum adormecido a ouve. Todas as pestes e as 
pragas para os que dormem em paz. (tradução minha) 
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implicit question is: how can we comprehend without objectifying, without 

excluding?”105 (FELMAN, 2003:41) 

Ela deseja uma linguagem viva, ela quer o movimento, ela deseja criar: 

 

De manera que soñé capitanes y ataúdes de colores deliciosos y 
ahora tengo miedo a causa de todas las cosas que guardo, no un cofre 
de piratas, no un tesoro bien enterrado, sino cuantas cosas en 
movimiento, cuantas pequeñas figuras azules y doradas gesticulan y 
danzan (pero decir no dicen)

106
 (PIZARNIK, 2016:250) 

 
 

As figuras azuis e douradas que ela guarda não falam porque são 

movimento, não podem ser fixadas na linguagem. A loucura, segundo Felman, 

só pode ser lida como “Unaccomplishment at work: active incompletion of a 

meaning which ceaselessly transforms itself, offers itself but to be 

misunderstood, misapprehended.”107 (FELMAN, 2003:54) E o medo da eu lírica 

é de que essas figuras que não dizem se rebelem: “Comprendo mi miedo a una 

rebelión de las pequeñas figuras azules y doradas”108 (PIZARNIK, 2016:250). 

Uma rebelião significaria, talvez, um devaneio, uma loucura que nunca poderá 

ser transmitida. 

A eu lírica acredita ainda na possibilidade de transmitir-se: “Rápido, tu 

voz más oculta. Se transmuta, te transmite. Tanto que hacer y yo me deshago. 

Te excomulgan de ti. Sufro, luego no sé.”109 (PIZARNIK, 2016:252). Ela 

apressa sua voz, talvez, porque são fugazes os momentos em que ela 

consegue comunicar sua dor. Esse processo é árduo e no anseio por fazer-se 

entender ela se depara com a necessidade de entender-se a si: se desfaz 

porque o conhecimento racional, que o tempo todo a acompanha como regra, 

nega também o seu sofrimento. Fazendo uma paródia do racionalismo 

                                                
105

 Se compreender é, por outro lado, captar, apreender um objeto, objetificar-lo, a pergunta 
implícita de Foucault é: como podemos compreender sem objetificar, sem excluir? (tradução 
minha) 
106

 De maneira que sonhei capitães e caixões de cores deliciosas e agora tenho medo por 
conta de todas as coisas que guardo, não um cofre de piratas, não um tesouro bem enterrado, 
mas sim quantas coisas em movimento, quantas pequenas figuras azuis e douradas 
gesticulam e dançam (mas dizer não dizem). (tradução minha) 
107

 Não realização funcional: incompletude ativa de um significado que se transforma sem 

parar, se oferece para ser mal entendido, mal apreendido. (tradução minha) 
108

 Compreendo meu medo de uma rebelião das pequenas figuras azuis e douradas. (tradução 
minha) 
109

 Rápido, tua voz mais oculta. Se transmuta, te transmite. Tanto que fazer e eu me desfaço. 
Te excomungam te ti. Sofro, logo não sei. (tradução minha) 
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cartesiano (penso, logo sou110), ela sugere que sofrer não é pensar (ao menos 

não racionalmente) e não saber é como não ser.  

Para ela, o ato de escrever é de reconstruir sua linguagem das cinzas 

que são produzidas pelo violento incêndio do discurso racional:  “Escribir es 

buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponda al 

hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo, yo ando así 

de rodeada de muerte.”111 (PIZARNIK, 2016:251). Há uma possibilidade de 

liberdade na loucura: negando a linguagem racional, buscando uma 

reconstrução de uma outra linguagem nas falhas da linguagem que prende. 

Mas ela duvida de sua potência, porque está dividida: “¿Y qué puedes 

tú? Sales de tu guarida y no entiendes. Vuelves a ella y ya no importa entender 

o no. Vuelves a salir y no entiendes.”112 (PIZARNIK, 2016:251). Na proteção de 

seu silêncio, a linguagem racional não importa para ela, porque não precisa 

falar. Ao tentar falar, sai de seu lugar de proteção, e então não entende. 

  A contradição que a violenta ainda mais é que, para imaginar uma 

possível liberdade, ela precisa das armas que a própria prisão lhe fornece. Ou, 

como aponta Foucault: “The freedom of madness can only be heard from the 

top of the fortress which holds it prisoner.”113 (Historie de la folie, Preface of the 

original edition (Plon, 1961) apud FELMAN, 2003: 43)   

Ainda, na tentativa de produzir sentido com o que é silêncio, ela cai em 

armadilhas: “Va y viene diciéndose en solitario vaivén. Un perderse gota a gota 

el sentido de los días. Señuelos de conceptos. Trampas de vocales”114 

(PIZARNIK, 2016:249). Os conceitos não são vivos, e são eles que dominam 

essa linguagem na qual ela deseja encontrar falhas.  

A violência que a eu lírica experiencia está na impossibilidade de 

encontrar-se em uma linguagem que não é sua. Sugando a pedra, 

transformando-a em objeto, essa eu lírica se faz sujeita de seu discurso e 

                                                
110

 Frase de autoria do filósofo René Descartes formulada no livro Discurso do Método (1637). 
111

 Escrever é procurar no tumulto dos queimados o osso do braço que corresponda ao osso 

da perna. Miserável mistura. Eu restauro, eu reconstruo, eu ando assim rodeada de morte. 
(tradução minha) 
112

 E o que podes tu? Sais de teu abrigo e não entendes. Voltas a ele e já não importa 

entender ou não. Voltas a sair e não entendes. (tradução minha) 
113

 A liberdade da loucura só pode ser ouvida do topo da fortaleza que a faz prisioneira. 
(tradução minha) 
114

 Vai e vem dizendo-se em solitário vai e vem. Um perder-se gota a gota o sentido dos dias. 
Iscas de conceitos. Armadilhas de vogais. (tradução minha) 
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percebe a força violenta na raiz: ela tem que se sujeitar à própria linguagem 

pela qual ela deseja se fazer sujeita. A extração (em qualquer dos sentidos) 

vem para ela como possibilidade de liberdade, mas a prisão da qual ela quer 

se libertar está dentro de si e é como uma areia movediça: quanto mais ela 

tenta sair, mais afunda nesse universo. Ao tomar a trepanação para si, da 

violência, faz sua poesia. Ela reconstrói essa violenta invasão a seu corpo e, 

assim, se invade, se violenta.  

 Nessa incessante batalha dentro de si, a eu lírica não consegue romper 

com o que a prende: 

 

Esta voz ávida venida de antiguos plañidos. Ingenuamente existes, te 
disfrazas de pequeña asesina, te das miedo frente al espejo. Hundirme 
en la tierra y que la tierra se cierre sobre mí. Éxtasis innoble. Tú sabes 
que te han humillado hasta cuando te mostraban el sol. Tú sabes que 
nunca sabrás defenderte, que sólo deseas presentarles el trofeo, 
quiero decir, tu cadáver, y que se lo coman y se lo beban.

115
 

(PIZARNIK, 2016:249) 
 

 

Ela deseja romper com a linguagem, mas é, apesar de desejante, falha: 

como um gemido distante, não pode ser compreendida. Sua existência é 

ingênua porque não consegue se conceber, não consegue se aprofundar. E 

suas mortes não significam nada, não produzem, não transformam o que a 

oprime: cansada, sua única subversão é sufocada e transformada em objeto. 

Para se entender - e ser entendida - ela precisa falar a linguagem do 

outro, que não é sua. A linguagem que faz sua poesia não se desliga daquela 

que a violenta porque ela não é outra - não é diferente - e por ser outra, por ser 

constituída a partir da negação. E enquanto esta eu lírica deseja ser entendida, 

deseja falar de seu sofrimento e de sua profundidade, a linguagem a faz faltar 

e ela, ao invés de construir sua liberdade - como ela deseja -, reconstrói sua 

prisão. 

        

 

 

                                                
115

 Esta voz ávida vinda de antigos lamentos. Ingenuamente existes, te disfarças de pequena 

assassina, te das medo frente o espelho. Fundir-me na terra e que a terra se feche sobre mim. 
Êxtase ignóbil. Tu sabes que te humilharam até quando te mostravam o sol. Tu sabes que 
nunca saberás te defender, que só desejas presentear a eles o troféu, quero dizer, teu 
cadáver, e que o comam e o bebam. (tradução minha) 



43 
 

 

Conclusão 

 

 Sala de psicopatologia: o avesso da mulher louca 

 

Em uma edição de Extracción de la piedra de locura traduzida para o 

português116, o editor achou que combinava publicar outro poema e, no final do 

livro, sem muito aviso - à parte de uma nota de rodapé que dizia onde e 

quando tinha sido escrito e publicado -, publicou, junto com os outros poemas, 

Sala de psicopatología. Na nota de rodapé, o editor nos conta que Alejandra 

escreveu esse poema “durante sua estadia no Hospital Pirovano para doentes 

mentais” e que foi publicado postumamente.  

A eu lírica - e, ao que tudo indica, Alejandra também - está neste 

hospital para loucos, presa. Ela começa o poema acusando Freud - chama-o 

de Sigmund - “de acabar com o mercado matrimonial das melhores praias da 

Europa”: “(¡oh Sigmund! con vos se acabaron los hombres del mercado 

matrimonial que frecuenté en las mejores playa de Europa)”117 (PIZARNIK, 

2016:411). Risos. Depois de acabar a leitura de Extracción de la piedra de 

locura, tão lúgubre, tenso, sombrio, enigmático… Experimentamos uma súbita 

leveza, uma descontração. A eu lírica que, neste poema, está na própria 

prisão: é paciente, é objeto, sua loucura é tratada como doença. Em sua 

poesia, entretanto, ela paradoxalmente não a recria, brinca com ela: 

 

Es verdad que la psicoterapia en su forma exclusivamente verbal es 
casi tan bella como el suicidio.  
Se habla. 
Se amuebla el escenario vacío del silencio. 
O, si hay silencio, éste se vuelve mensaje. 
- ¿Por que está callada? En qué piensa? 
No pienso, al menos no ejecuto lo que llaman pensar. Asisto al 
inagotable fluir del murmullo. A veces - casi siempre - estoy 
húmeda.

118
 (PIZARNIK, 2016:413) 

                                                
116

 Edição produzida pela editora portuguesa Língua Morta, disponível em 
http://edlinguamorta.blogspot.com.br/2013/03/alejandra-pizarnik-extraccao-da-pedra.html 
(acesso em 5 nov. 2017) 
117

 (oh Sigmund! com você se acabaram os homens do mercado matrimonial que frequentei 
nas melhores praias da Europa) (tradução minha) 
118

 É verdade que a psicoterapia em sua forma exclusivamente verbal é quase tão bela como o 

suicídio. 
Se fala. 
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Sexual, atrevida, ela desafia a racionalidade, ressignifica-a. Deixa de 

temê-la. Esta eu lírica percebe que seu desejo não pode ser articulado na 

linguagem. Então, com ele, ela desafia a racionalidade. Ou, como aponta 

Irigaray:  

 

Feminine pleasure has to remain inarticulate in language, in its own 
language, if it is not to threaten the underpinnings of logical operations. 
And so what is most strictly forbidden to women today is that they 
should attempt to express their own pleasure.

119
 (IRIGARAY, 1985:77) 

 
 

E, neste poema, a eu lírica faz justamente isso, tenta expressar seu 

próprio desejo, seu prazer. E para fazê-lo, ela se usa do humor, jogando com a 

construção de sentido: 

 

hablo de la concha y hablo de la muerte, 
todo es concha, yo he lamido conchas en varios países y sólo sentí 
orgullo por mi virtuosismo - la mahtma gandhi del lengüeteo, la 
Einstein de la mineta, la Reich del lengüetazo, la Reike del abrirse 
camino entre pelos como de rabinos desaseados - ¡oh el goce de la 
roña!

120
 (PIZARNIK, 2016:412) 

 
 

 Para construir o humor, desvia sexualmente nomes de homens 

consagrados, constrói seu significado - a ideia de que ela é a melhor 

lambedora - e, ao mesmo tempo, ironiza o uso destes nomes. E, ainda, pela 

sexualidade e pelo humor, questiona a própria objetificação da loucura como 

doença: 

 

Oh, he besado tantas pijas para encontrarme de repente en una sala 
llena de carne de prisión donde las mujeres vienen y van hablando de 
la mejoría. 
Pero 
¿que cosa curar?  

                                                                                                                                          
Se mobília o cenário vazio do silêncio. 
Ou, se há silêncio, este se converte em mensagem. 
- Por que está calada? Em que pensa? 
Não penso, ao menos não executo o que chamam pensar. Assisto ao inesgotável fluir do 
murmúrio. As vezes - quase sempre - estou úmida. (tradução minha) 
119

 O prazer feminino tem que continuar inarticulado na linguagem, na sua própria linguagem, 

para que ele não ameace as bases de operações lógicas. E o que é mais estritamente proibido 
para mulheres hoje é que elas possam tentar expressar seu próprio prazer. (tradução minha) 
120

 falo da vagina e falo da morte, 

tudo é vagina, e eu lambi vaginas em vários países e só senti orgulho por meu virtuosismo - a 
mahtma gandhi do linguajar, a Einstein do minete, a Reich da lambidela, a Reike do abrir-se 
caminho entre pelos como rabinos desorganizados - oh o gozo da sujeira! (tradução minha) 
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Y ¿por dónde empezar a curar?
121

 (PIZARNIK, 2016:413) 
 
 

Esta eu lírica não mais quer inserir-se no mundo que a objetifica e 

violenta. Ao invés de recriar suas prisões para se fazer ouvir, cria seus próprios 

mundos para se fazer falar: 

 

“Entonces: 
adiós sujeto y objeto, 
todo se unifica como en otros tiempos, en el jardín de los cuentos para 
niños lleno de arroyuelos de frescas aguas prenatales, 
ese jardín es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espacio 
vuelto tiempo y el tiempo vuelto lugar, es el alto momento de la fusión 
y del encuentro, 
fuera del espacio profano en donde el Bien es sinónimo de evolución 
de sociedades de consumo, 
y lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo mediante 
relojes, calendarios y demás objetos hostiles,”

122
 (PIZARNIK, 

2016:.414) 
 

 

 Em seus mundos, não há mais sujeito e objeto: ela não mais deseja ser 

sujeito, e sim quebrar com a lógica que a faz querer, quebrar com as 

dicotomias. Irigaray, em sua busca por espaço para o feminino na linguagem 

chega a conclusões parecidas: 

 

How, then, are we to try to redefine this language work that would 
leave space for the feminine? Let us say that every dichotomizing - and 
at the same time redoubling - break, including the one between 
enunciation and utterance, has to be disrupted.

123
 (IRIGARAY, 

1985:79) 
 
 

Ela nomeia o que não há em seu mundo, o que a prende no nosso, e 

deixa de querer dizer sua profundidade, que de fato é indizível: “(la 
                                                
121

 Oh, beijei tantas picas para encontrar-me de repente em uma sala cheia de carne de prisão 

onde as mulheres vêm e vão falando da melhoria. 
Mas 
que coisa curar? 
E por onde começar a curar? (tradução minha) 
122

 Então: adeus sujeito e objeto, 
tudo se unifica como em outros tempos, no jardim dos contos para crianças cheio de riachos 
de frescas águas pré-natais, 
esse jardim é o centro do mundo, é o lugar do encontro, é o espaço transformado em tempo e 
o tempo transformado em lugar, é o alto momento da fusão e do encontro, 
fora do espaço profano onde o Bem é sinônimo de evolução de sociedades de consumo, 
e longe dos amerdantes simulacros de medir o tempo mediante relógios, calendários e demais 
objetos hostis. (tradução minha) 
123

 Como, então, podemos tentar redefinir esse trabalho de linguagem que deixaria espaço 

para o feminino? Podemos falar que toda dicotomia - e ao mesmo tempo redobramento - 
quebra, inclusive aquela entre enunciação e enunciado, deve ser quebrada. (tradução minha) 
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profundidad, cuanto más profunda, más indecible)”124 (PIZARNIK, 2016:414). 

Mas não se cala. Fala besteiras, brinca com conceitos, vira do avesso o que a 

prende: 

 

El hombre está herido por una desgarradura que tal vez, o 
seguramente, le ha causado la vida que nos dan. 
<<Cambiar la vida>> (Marx) 
<<Cambiar el hombre>> (Rimbaud) 
Freud: 
<<La pequeña A. está embellecida por la desobediencia>>, 
(Cartas…)

125
 (PIZARNIK, 2016:415-416) 

 
 

Ela conhece os conceitos, leu as teorias. Assim, joga com elas. Sua 

crítica não está ali para ser compreendida. Sala de psicopatología tem aquele 

dúbio que não se importa em ser entendido. É como se esta eu lírica nos 

dissesse: entenda o que quiser. Brinca com as palavras e com as referências, 

se solta, deixa de se preocupar com o que vai ser entendido. Irigaray aponta, 

em This sex which is not one,  

 

“To play with mimesis is thus, for a woman, to try to recover the place 
of her exploitation by discourse, without allowing herself to be simply 
reduced to it. It means to resubmit herself - inasmuch as she is on the 
side of the “perceptible,” of “matter” -, to “ideas”, in particular to ideas 
about herself, there are elaborated in/by a masculine logic, but so as to 
make “visible” by an effect of playful repetition, what is supposed to 
remain invisible: the cover-up of a possible operation of the feminine in 
language.”

126
 (IRIGARAY, 1985:76) 

 

 Ela domina o discurso masculino, cita autores. Eles, falando sobre a 

mulher, como objeto. Ela, utilizando de seu discurso, busca suas falhas, mostra 

seus silêncios: 

 

                                                
124

 (a profundidade, quanto mais profunda, mais indizível). (tradução minha) 
125

 O homem está ferido por uma dilaceração que talvez, ou seguramente, lhe causou a vida 

que nos dão. 
<<Mudar a vida>> (Marx) 
<<Mudar o homem>> (Rimbaud) 
Freud: 
<<A pequena A. está embelezada pela desobediência>>, (Cartas...) (tradução minha) 
126

 Jogar com a mimese é, assim, para a mulher, tentar reconquistar o lugar de sua exploração 
pelo discurso, sem permitir-se ser simplesmente reduzida a ele. Significa colocar-se de 
maneira diferente - na medida em que ela está no lado do "perceptível", do "assunto" -, com 
"ideias", em particular em ideias sobre si, que são elaboradas em/por uma lógica masculina, 
mas também para fazer "visível", por um efeito de repetição jocosa, o que deveria 
supostamente permanecer invisível: o encobrimento de uma possível operação do feminino na 
linguagem. (tradução minha) 
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-El dotor me dijo que tengo problemas. Yo no sé. Yo tengo algo aquí 
(se toca las tetas) y unas ganas de llorar que mama mía. 
Nietzsche: <<Esta noche tendré una madre o dejaré de ser.>> 
Strindberg: <<El sol, madre, el sol.>> 
P. Éluard: <<Hay que pegar a la madre mientras es joven.>> 
Sí, señora, la madre es un animal carnívoro que ama la vegetación 
lujuriosa. A la hora que parió abre las piernas, ignorante del sentido de 
su posición destinada a dar a luz a tierra, a fuego, a aire,

127
 

(PIZARNIK, 2016:412) 
 

 

O silêncio que é imposto a ela está no discurso masculino, no que não é 

dito. O problema é colocado na mulher, mas a origem dele não está nela. E ela 

se defende das tentativas de objetificá-la, de fazê-la vítima. Em Sala de 

Psicopatologia, ironizando a linguagem racional, ela finge que produz sentido 

e, ao mesmo tempo, mostra seu ponto: a linguagem é falha. 

 

(Ridículamente te han adornado para este mundo - dice una voz 
apiadada de mí)  
Y 
Que te encuentres con vos misma - dijo. 
Y yo le dije: 
Para reunirme con el migo de conmigo y ser sola y misma entidad con 
él tengo que matar al migo para que así se muera el con y, de este 
modo, anulados los contrarios, la dialéctica suplicante finaliza en la 
fusión de los contrarios.

128
 (PIZARNIK, 2016:413-414) 

 
 

Assim, neste poema, podemos ler um contraponto aos poemas de 

Extracción de la piedra de locura, em que, entre universos, esta mulher que 

fala está sempre fora: da linguagem, do silêncio, da vida, da morte. Entre 

privilégio e pedra, a loucura de seus sonhos se mistura, ora agarra-a como 

âncora que a mantém viva, ora quer se livrar dela para voltar a viver. Em Sala 

de Psicopatología, ela não quer nem explicar nem retirar sua loucura: só jogar 

                                                
127

 - O doutor me disse que tenho problemas. Eu não sei. Eu tenho algo aqui (toca suas tetas) 
e umas vontades de chorar que mama mia. 
Nietzsche: <<Esta noite terei uma mãe ou deixarei de ser.>> 
Strindberg: <<O sol, mãe, o sol.>> 
P. Éluard: <<É preciso bater na mãe enquanto é jovem>> 
Sim, senhora, a mãe é um animal carnívoro que ama a vegetação luxuriosa. Na hora em que 
pariu abre as pernas, ignorante do sentido de sua posição destinada a dar a luz a terra, ao 
fogo, ao ar, (tradução minha) 
128

 (Ridiculamente te adornaram para este mundo - diz uma voz apiedada de mim) 
E 
Que te encontres contigo mesma - disse. 
E eu lhe disse: 
Para reunir-me com o migo de comigo e ser sozinha e mesma entidade com ele tenho que 
matar o migo para que assim morra o com e, deste modo, anulados os contrários, a dialética 
suplicante finaliza na fusão dos contrários. (tradução minha) 
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com ela, brincar com seus limites e, assim, mostrar também os limites do 

discurso racional. E o surpreendente não é mais a loucura, mas a não-loucura: 

 

se alejó - me alejé -  
no por desprecio (claro es que nuestro orgullo es infernal) 
sino porque una es extranjera, 
una es de otra parte, 
ellos se casan, 
procrean, 
veranean, 
tienen horarios, 
no se asustan por la tenebrosa  
ambiguedad del lenguaje 
(No es lo mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches)

129
 

(PIZARNIK, 2016:416) 
 
 

E a pergunta que nos fica é: é possível falar? Sim, a eu lírica nos 

responde, mas em outro lugar. É preciso virar-se do avesso, ler de outra 

maneira o que a prende. Em Sala de Psicopatologia, ela está fora, mas não 

porque há algo de errado com ela, e sim porque há algo de errado com o 

mundo: “y como soy tan inteligente que ya no sirvo para nada,/ y como he 

soñado tanto que ya no soy de este mundo”130 (PIZARNIK, 2016:411). 

 

  

                                                
129

 se afastou - me afastei - 

não por desdém (claro é que nosso orgulho é infernal) 
mas porque uma é estrangeira, 
uma é de outro lugar, 
eles se casam, 
procriam, 
veraneiam, 
têm horários, 
não se assustam com a tenebrosa 
ambiguidade da linguagem 
(Não é o mesmo dizer Boa noite que dizer Boa noite) (tradução minha) 
130

 e como sou tão inteligente que já não sirvo para nada,/ e como tenho sonhado tanto que já 
não sou deste mundo (tradução minha) 
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