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“As coisas sdo tratadas de modo demasiadamente genérico,
como se um texto fosse isso ou aquilo, de forma homogénea, por
esse ou aquele motivo, sem levar em consideragcdo o que, no
status ou na propria estrutura de uma obra literaria [...],
deveria desencorajar tais simplificagoes”.

Jacques Derrida



RESUMO

Esta pesquisa € um ensaio sobre como a poesia contemporanea se aproxima
frequentemente de indefinicdes mais do que de defini¢cBes, expandindo cada vez mais seus
interesses para os campos conceitual e experimental. Considerando, principalmente, o conceito de
sobrecodificacdo de Roland Barthes, os estudos sobre apropriacdo no século XXI de Leonardo
Villa-Forte e a pesquisa de Florencia Garramufio sobre a inespecificidade na estética
contemporanea, analisou-se dois poemas de Marilia Garcia: “O poema no tubo de ensaio” ¢
“Parque das ruinas”. Concluiu-se que ha um aspecto performativo nas producgdes poéticas e que a
mistura de géneros, a sobreposi¢do de discursos e as indefinicdes presentes no texto sao partes

essenciais da construcdo da experiéncia e do prazer literarios.

Palavras-chave: Poesia Contemporanea, Roland Barthes, Leonardo Villa-Forte, Florencia

Garramuio, Marilia Garcia, Performance, Leitura.



ABSTRACT

This research is an essay on how contemporary poetry is increasingly expanding
towards more conceptual and experimental productions through indefinition and textual
uncertainties. “O poema no tubo de ensaio” and ‘“Parque das ruinas”, by Marilia Garcia were
analysed based on Roland Barthes’ concept of overcoding as well as Leonardo Villa-Forte’s
research on appropriation on literature in the 21% century and Florencia Garramufio research on
nonspecificity in contemporary aesthetics. The paper concludes that the performative aspect of
poetic productions, the mixture of genres and the overlapping of discourses as well as the
indefinitions are essential parts of the literary experience and pleasure.

Keywords: Conteporary Poetry, Roland Barthes, Leonardo Villa-Forte, Florencia Garramufio,

Marilia Garcia, Performance, Reading.
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1. TESTANDO: UMA PESQUISA

Toda pesquisa comega com uma pergunta e uma investigacao. A pergunta basicamente
resume o tema abordado, enquanto a investigacdo condensa o método, o caminho percorrido para
respondé-la — ou, pelo menos, essa € a teoria por tras da construcdo de uma pesquisa. A pratica,
por outro lado, parece ter mais camadas. Conforme a investigacdo avanga, surgem novas perguntas,
cujas respostas nunca esgotam o questionamento e, pelo contrério, o expandem, tendem a motivar
maiores divagacdes, reflexdes. Assim, quanto mais se avanga o texto, mais espaco ele precisa
ocupar, mais perguntas ele precisa responder e mais analise ele demanda, quase como um buraco
sem fundo, que a pesquisadora vai cavando infinitamente na esperanca de encontrar algo — um
tesouro? — enterrado por debaixo de teoria, exemplos, ideias, associagdes, paralelos, analogias,
metaforas, opinides. A pesquisa nasce de uma curiosidade e tende apenas a acentua-la.

A pergunta inicial dessa pesquisa era sobre o cenario underground da producdo
literaria, especificamente os zines e outras producdes artesanais. Esse interesse vinha de alguns
semestres de envolvimento com a producéo independente principalmente em Campinas, por meio
do contato com Fabio Mariano Cruz Pereira em 2017 durante uma palestra sobre design editorial
no Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp que terminou em uma discussao sobre as
ambicdes literarias do designer e uma leitura de O universo paralelo dos zines, de Marcio Sno,
bem como a visita a Feira Sub em 2019, onde se deu a aproximagao com Carolina Rolim, fotografa,
autora independente e editora em A Banca Vermelha, além de outros artistas e artesdos, até a
disciplina de Literatura e Sociedade em 2019 ministrada pela professora Mariana Ruggieri, quando,
pela primeira vez, vi um zine listado na lista de leituras para a aula e participei de um debate sobre
literatura independente underground no meio académico.

A investigacdo, assim, comecou pela leitura imersiva de zines e artigos sobre a
producdo independente tanto nacional quanto internacional, bem como algumas entrevistas com
artistas do meio, alinhando a pesquisa ao zine e fazendo dela um documento horizontal, formado
de maltiplas vozes equiparadas. As leituras, no entanto, frequentemente apontavam que “em busca
da definicdo do que € o fanzines esbarramos sempre na diversidade que nos remete a pluralidade,
heterogeneidade, variedade e diferenga” (LOURENCO, 2006, p. 8), bem como as entrevistas, como
quando Fabio Mariano (anexo A) diz que “a literatura se situa num espago entre a razao € a nao

razdo”, descrevendo o campo como, de certa forma, paradoxal, unindo opostos, diferencas e



fazendo-as dialogar, conviver, e Carolina Rolim (anexo B) diz que a literatura ¢ “a arte de utilizar
a escrita para transpor a palavra e criar um campo de compreensdo imagético”, unindo duas
perspectivas diante da literatura, uma mais verbal e uma mais visual, destacando, contudo, a
transposicao entre as duas.

Assim, ainda que ndo houvesse uma pergunta nitida por tras dos estudos dos zines e da
producdo independente, perguntas se sobrepunham & sua investigacdo e motivavam a pesquisa a
desenvolver mais esse aspecto heterogéneo dos textos, essa juncdo de meios e concepcdes, além
de ir mais ao fundo do que parecia alguma espécie de paradoxo de composicdo, contradi¢éo
literdria, ou minimamente alternancia entre aspectos e angulos distintos e antagbnicos que
aparentavam cercar o desenvolvimento da producdo textual. Pois zines surgem “da necessidade de
expressao de grupos especificos e tornam-se campos férteis para experimentacGes graficas e
textuais gragas a sua total e irrestrita liberdade” (SNO, 2015, p. 19) e, nesse sentido, a
experimentacdo € um elemento ndo s6 importante, mas atraente, chamativo e intrigante, que levou
a uma pergunta, dessa vez, mais transparente: o que é a experimentacao na literatura? E além disso,
0 que € a experiéncia literaria?

Dado que a experiéncia literaria, hipoteticamente, tende a comecar com a leitura, a
experimentacdo mais basica desse universo poderia ser a escrita, 0 primeiro teste, a primeira
mudanca, a primeira aventura experimental. Esse entendimento estava alinhado a e talvez tenha
sido resultado do estudos do universo dos zines e da leitura de material independente, que destacava
0 aspecto horizontal entre entidades (produtores de conteudo e publico), assim como a transicédo
entre eles, ou seja, a liberdade do publico para produzir e dos produtores de contetildo a se tornarem
também publico, valorizando a troca e o feedback em busca do desenvolvimento matuo. Assim, a
nova pergunta (talvez mais plural do que singular) que guiava a investigacdo se aproximava de um
estudo relativo a troca de rétulos e funcBes no universo literario: o que leva um leitor a escrever?
Por que nem todo leitor escreve? O que motiva a leitura e o que motiva a escrita?

O texto que surgia era resultado do acumulo de ideias e leituras sobre assuntos distintos,
que, por sua vez, iam construindo um processo de entendimento do que era a propria pesquisa, 0
ato de pesquisar, a investigagdo tedrica. Para cada pergunta, haveria uma resposta diferente e ndo
importava quantas respostas fossem formuladas, todas elas responderiam e ao mesmo tempo
deixariam a questdo em aberto e a literatura, a0 mesmo tempo, parecia exatamente isto: 0 excesso

de perguntas e as infinitas respostas, as possibilidades. O texto crescia como se tivesse vida propria



e ia, aos poucos, se transformando em outras coisas, indo para lugares que eu ndo imaginava. E
mesmo quando ndo estava escrevendo, o pano de fundo dessas questdes permanecia estendido,
como disse André Gorz: o trabalho do escritor com a linguagem ““continua mesmo depois de soltar
0 lapis” (2018, p. 41). Nesse sentido, a pesquisa era imersiva e quase sufocante, dificil, talvez por

ndo conseguir se decidir sobre o proprio objeto.

Pois um problema especulativo esta resolvido a partir do momento em que
estd bem formulado. Quero dizer com isso que a solucdo existe
imediatamente, embora possa permanecer escondida e, por assim dizer,
coberta: resta apenas descobri-la (BERGSON, 2006, p. 20).

Mas descobrir o destino da pesquisa era algo mais complexo do que a teoria parecia
dizer — ou era eu mesma que insistia em encontrar novas formas de dificultar o processo, insistindo
em enxergar o texto como vivo e obtendo, assim, uma pesquisa cuja intencdo que iniciava o texto
ndo era a mesma que o concluia, o tema que motivava a reunido de referéncias e de leituras tedricas
ndo era 0 mesmo que regia o estudo e a exploracdo dos conceitos. Contudo, diante desse cenario,
transparecia cada vez mais um ensaio sobre as indefinicdes, a flexibilidade na literatura, o processo
de interpretacdo e construcdo de sentido sob uma ética e um método metalinguistico. O texto falava
na mesma medida em que se constituia, era a0 mesmo tempo andlise e performance, falava sobre
alternancia de funcBes enquanto alternava funcdes, seguia um processo de interpretacdo que
transparecia na andalise, com ideias se contradizendo e entdo se explicando, divergindo e
convergindo em uma sequéncia que transcrevia a experiéncia com o texto para o proprio texto.
Uma pesquisa na area de linguagens é essencialmente metalinguistica e a pesquisa se confirmava
dessa maneira: 0 processo de producdo e a investigacdo no geral ndo era apenas comentada e
descrita, era vivida e buscava colocar a propria leitura e interpretacdo em paralelo — a
metalinguagem levada a seu limite. E a experiéncia é essencialmente sequencial, a ordem dos
fatores interfere no resultado. Por fim, parecia tudo uma questdo de experiéncia. De experiéncia,
de experimento, de vivéncia, de tempo, de processo, de pesquisa. De literatura.

Sendo assim, o indefinivel e a flexibilidade cresceram tematicamente entre as linhas,

de modo que

“a ideia de um campo expansivo — com suas conotacdes de implosoes
internas de constante reformulacdo e ampliacdo — talvez seja mais



apropriada para refletir sobre uma mutacéo daquilo que define o literario
na literatura contemporanea, que em sua instabilidade e evolucéo atenta até
contra a prépria nogdo de campo como espaco estatico e fechado
(GARRAMUNO, 2014, p. 33-34)

Além disso, “nesse campo expansivo também estd a ideia de uma literatura que se
figura como parte do mundo e imiscuida dele, e ndo como esfera independente ¢ autonoma”
(GARRAMUNO, 2014, p. 36), o que evidenciava a importancia de relacionar aspectos e destacar
as relacOes, 0s pontos de vista, as perspectivas. A percepcdo do mundo altera a percepcéo da
literatura e por essa razdo ela é tdo inconstante e diversa, mas antes disso, a percepcdo da literatura
acontece por meio da leitura e interpretacdo, que por si so ja afirmam o indefinivel e a flexibilidade
significativa. Assim, a pesquisa, que ja se estilhaca por ser analitica-interpretativa, também se abre
a possibilidades com o passar do tempo devido a sua indissociavel relagdo com a percepcdo do
real. Talvez a pesquisa estivesse, desde seu inicio, fadada ao indefinivel experimental ndo por falta
de defini¢bes, mas por pluralidade delas; estava, como seus processos constitutivos, relacionada a
percepcao da realidade, que também passou por mudangas radicais durante o desenvolvimento do
texto e, dessa forma, como poderia ndo té-lo afetado?

O indefinivel parece o que ha de mais fixo no texto e a experimentacdo o que ha de
mais essencial e comum. Mas as pesquisas precisam de um norte, uma funcdo, um objetivo final,
é preciso se perguntar: o que é isso?, para que serve?, funciona? — que foram algumas perguntas
que apareceram na bibliografia e pareciam se aplicar perfeitamente ao processo de pesquisa. Logo,
as reflexdes acerca da natureza da propria pesquisa, bem como da literatura e do processo de
producdo de texto levaram a percepcdo de justamente do que se trataria a investigacdo: um
experimento, um teste, uma anélise dentro do tempo, mas ndo do tempo no geral e sim do tempo
da pesquisa, do processo, do texto. Uma busca extensa por uma resposta para: funciona? Seria uma
analise do que ¢é isso tudo, passando por cada estilhaco de pensamento e desvio de escrita, testando
cada um deles, vendo como se comportam e experimentando o que € pesquisar, descobrindo como
funcionava, se funcionava, o que poderia ser diferente. Experimentando, testando, vendo que
definigOes se encaixam melhor sob que contextos e que explicacGes funcionam melhor sob que
perspectivas — 0 que de certa forma retornava ao tema inicial: experimentacdes, mas sob outro
angulo.

Assim, foram analisados principalmente dois poemas de Marilia Garcia, “O poema no

tubo de ensaio” e “Parque das ruinas”, ambos do livro Parque das ruinas, pensando na experiéncia
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interpretativa bem como na experiéncia criativa; os dois textos evocavam a importancia do teste e
do experimento na literatura, bem como a importancia da variagdo de perspectivas diante de
percepcOes diversas. A base tedrica para a analise dos poemas e do desenvolvimento da pesquisa
foi, principalmente, o livro O rumor da lingua, de Roland Barthes (2012), Escrever sem escrever:
literatura e apropriacéo no século XXI, de Leonardo Villa-Forte (2019) e Frutos estranhos: sobre
a inespecificidade na estética contemporanea, de Florencia Garramufio. Contudo, ainda que esses
textos tedricos e alguns outros tenham sido citados ao longo da pesquisa e facam parte da
bibliografia, das referéncias, ha uma variedade de outras obras que contribuiram silenciosamente,
bem como obras ndo tedricas, ndo académicas e outras experiéncias que ndo s6 ndo apareceram no
texto como dificilmente poderiam ter aparecido ou sido citadas de alguma maneira. A pesquisa,
finalmente, talvez seja mais bem descrita como o resultado de trés anos de estudos literarios, um

ano de exploracdo tedrica sobre multiplos assuntos e vinte e um anos de experiéncias pessoais.
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2. UM TESTE DE INTERPRETACAO

O entendimento da experiéncia literaria baseada na sobreposicédo de instantes, funcoes,
movimentos é interessante devido a ideia de excesso que na verdade estd por se concentrar, um
acumulo que ndo acumula, ou que escorre; escorre porque a interpretacdo € um processo preso ao
tempo, limitado ao instante, ao ato, sempre presente, por fazer, um eterno renovar-se. O texto esta
sempre em expansdo, sempre crescendo e se multiplicando a cada interpretacdo, a cada novo olhar
e questionando as denominagdes, as categorias, 0s limites, a0 mesmo tempo que ndo se altera, é 0
mesmo em todas as leituras, ndo ha nada sobreposto a si, apenas quando ha, apenas no momento
de sobreposicéo; depois retorna ao seu estado inicial, prévio, antes da interpretacdo. A coincidéncia
e a impermanéncia parecem aspectos essenciais da literatura e da experiéncia textual. Os momentos
sdo infinitos, mas temporarios, multiplos em possibilidades, nulos em estabilidade. Quase um
paradoxo, o que parece explicar bem uma experiéncia que nos transtorna, mas nos preserva, nos
tira do mundo e nos imerge, nos tira a identidade e a constitui, uma estrutura que nao tem estrutura
ou limite, que transborda a auséncia de bordas, que é abstrata, mental, imaginaria, mas lida
imediatamente com questdes do fisico, com sensacGes e percepgoes.

Diante desse angulo, desses opostos, das sobreposi¢cdes e impermanéncias, das
alternancias, surge a necessidade de fazer testes, de buscar informacdes, de refletir em tentativa de
investigacdo: o que é isso, 0 texto? O que € o texto agora? O que era antes e 0 que ainda pode ser?
Que mudancas estdo ocorrendo durante a aproximagdo com o texto? Por que entendo o que
entendo? E por que isso muda com o tempo? Haveria um dentro e fora da obra, um muro entre o
texto e o que poderia haver em volta? Estaria o texto dentro ou fora do tempo? O que é o manipular
de palavras, de significados? Enfim, fazer perguntas, levantar questfes e principalmente: fazer
experimentos, testar a linguagem, apreciar seu desempenho, seu efeito, sua composicao, afinal, a
experiéncia literaria é para ser experimentada e por essa raz&o a leitura “¢, constitutivamente, um
campo plural de praticas dispersas, de efeitos irredutiveis, e [...] consequentemente, a leitura da
leitura, a Metaleitura, ndo é nada mais do que um estilhacar-se de ideias, de temores, de desejos,
de gozos, de opressoes” (BARTHES, 2012, P. 31). A experiéncia € um estilhacar-se de estimulos
e reacOes e seu registro a acompanha. Mistura-se conceitos, pontos de vista e muitos outros
aspectos para entender mais sobre a natureza do texto e da relagdo que se constroi entre ele e quem

dele se aproxima.
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2.1 O POEMA NO TUBO DE ENSAIO

Testa-se, entdo, “O poema no tubo de ensaio”, de Marilia Garcia, publicado no livro
Parque das ruinas (2018), que fala sobre o processo de criacdo como um processo de recriacao e
testes onde o encontro entre leitura e escrita pode ser visto como uma fuséo essencial que possibilita
o desenvolvimento da obra. Essa fusdo é um tema constante nas obras da poeta, cuja producéo
valoriza o processo e a experiéncia criativa, entendendo que ha no texto uma elasticidade essencial
a interpretacdo. Seus versos tendem a se aproximar da metalinguagem enfatizando o meio, o que
esta entre o inicio e o fim do desenvolvimento da obra — se € que se pode falar da existéncia de
um fim — e um meio sempre variavel, a ser atualizado, um instante poético experimental.

Esse instante experimental, quer dizer, relacionado a experiéncia, esta relacionado a
elasticidade das obras, presente justamente na alternancia de papeis entre escrita e leitura, notavel
guando a autora altera seus versos a cada ocasido em que os |é em voz alta. Entdo, 0s poemas séo
frequentemente adaptados as referéncias do momento de declamag&o, evidenciando a elasticidade
do texto enquanto busca uma atualizagdo e sobreposicdo do instante de criacéo, isto é, por exemplo:
0 poema escrito (e publicado) menciona o lugar que ilustra 0 momento de escrita (prévio a
publicacdo), enquanto o poema declamado menciona o lugar onde esta sendo feita a leitura. Nesse
aspecto, pode-se dizer que seus poemas estdo sempre por fazer, ilustrando o que Nancy (2013, p.
418) diz sobre 0 acesso ao sentido poético, que “ndo se faz, a cada vez, sendo uma vez, e ele esta
sempre por ser refeito, ndo porque seria imperfeito, mas, ao contrario, porque ele ¢, quando é
(quando cede), a cada vez perfeito”.

Dessa forma, ndo somente a producdo escrita de Garcia como também a leitura e outros
aspectos da poética da autora ilustram a amalgama de textos e sujeitos desenvolvida nesta pesquisa
e o0 poema “O poema no tubo de ensaio” ¢ um exemplo. O titulo é o primeiro elemento a trazer a
ideia de experimentacdo, destacando o tubo de ensaio, instrumento usado em laboratérios
cientificos e 0 “poema” dentro dele, ou seja, estabelecendo o poema como a substancia a ser testada.
A partir dai se constréi uma expectativa que guia a interpretagdo do poema e com 0s primeiros
versos do texto vem também o primeiro teste: “1, 2, 3, testando” (GARCIA, 2018, p. 59),

confirmados em versos no meio do poema:

“aqui eu comego testando esse texto: [al6 1 2 3 testando]
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eu testo a paciéncia de vocés  testo o tempo de leitura
de cada um” (GARCIA, 2018, p. 63).

Os versos, entdo, buscam um diagndstico e um entendimento da experiéncia de leitura:
quanto tempo leva para cada leitor ler o texto? Quanto tempo ultrapassaria os limites de sua
paciéncia se ainda ndo o tivesse finalizado? Qual sera o ritmo de leitura do poema? O teste ndo
necessariamente busca respostas, mas faz uma experimentacdo essencial que conduzira a
experiéncia do poema, o que se confirma no posicionamento dos versos: sao as primeiras palavras
lidas, as que constroem as expectativas de leitura e que, inclusive, determinam a possibilidade de
continuidade de leitura ou abandono do texto. Esse teste é seguido de outro:

quando comecei a escrever esse texto
para uma jornada sobre o ensaio na unifesp
eu queria falar de um poema do escritor americano
charles bernstein 0 poema era um teste
chamado “um teste de poesia”
eu queria comecar falando

daquele teste mas acabei sendo levada a falar de
outro teste

foi um teste que se imp6s (GARCIA, 2018, p. 59).

O segundo teste sdo 0s proprios versos cujo conteldo é anunciar uma escrita que nao
ocorrera e um desvio de assunto que tenta justificar as intencdes iniciais. O eu lirico quer falar
sobre um assunto, mas ¢ levado a falar sobre outro, um assunto que se imp0ds e, portanto, tem razdes
para ser tratado antes. Esse teste parece dar continuidade ao teste de paciéncia efetuado no primeiro
verso. A escrita precisa da leitura para se concretizar como interpretacdo, como mensagem
transmitida, mas a leitura também precisa da escrita para ocorrer como acontecimento intelectual,
e no entanto, ainda que uma esteja indissociavelmente ligada a outra, o desejo de se realizarem néo
garante suas existéncias. O encontro entre producdo e leitura acontece em um ambiente de
desconfianga e necessidade de uma parte se reafirmar frente a outra, ai entram os testes.

E por mais que os testes feitos nos versos sejam de outra natureza que oS testes
imigratdrios, porque ndo poderiam receber resultados de nenhuma espécie — ou seja, aprovando
ou reprovando, ainda estariam 14, bem como o texto onde estéo inseridos —, eles ainda séo feitos,

pois extrapolam “a condicdo de teste laboratorial” (GARCIA, 2018, p. 59), sdo testes cujo
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acontecimento é mais relevante que o resultado. A insisténcia na realizacdo dos testes é enfatizada
quando o eu lirico menciona testes do processo de avaliacdo de imigrantes na Franca, sugerindo

que haveria testes mais importantes, com consequéncias mais graves, que outros.

0 resultado do teste de tuberculose
€ 0 mais esperado
talvez seja 0 mais anacronico
e certamente é o mais determinante para definir
quem fica e quem ndo fica

se eu ndo conseguisse ler o diderot
sera que me mandariam embora?
se a imagem do meu raio-x viesse manchada
certamente meu teste traria consequéncias mais graves (GARCIA, 2018, p.
61).

Ainda assim, os dois testes sdo aplicados, o oftalmoldgico e a radiografia. Isso permite
o0 estabelecimento de um paralelo entre os testes franceses e 0s testes poéticos, considerando
especialmente que os versos a respeito dos testes franceses tratam do assunto que se impds sobre o
inicial, o Teste de poesia, de Bernstein. A producdo do poema, bem como sua leitura, passa por
maultiplos testes, nem todos com a mesma relevancia, apesar de que é necessario passar por todos
eles:

“o teste € composto de varias etapas e os que serdo testados
ficam numa sala e vao sendo chamados aos poucos
para as varias etapas” (GARCIA, 2018, p. 60).

Essa descricdo se refere aos testes médicos franceses, mas ela também se aplica aos
testes de leitura e interpretacdo do poema, pois além dos imigrantes, a interpretagdo também pode
estar em uma espécie de sala de espera intelectual ao longo da leitura, aguardando para passar por
varias etapas, varios testes — que seriam os diferentes desvios, imposi¢oes e assuntos tratados —
até chegar ao verso que finaliza 0 poema — que por sua vez testa a compreensao do poema, 0
processo de construgdo do sentido da obra. Esse Ultimo teste revisaria todos os anteriores,
confirmando o conteddo do texto e estando sempre por fazer a cada nova leitura, demandando

infinitas novas repeticdes de testes. Retoma-se, entdo, a necessidade de passar por todos eles,
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independentemente do grau de importancia ou interferéncia de cada um na formacéo da mensagem
transmitida.

Igualmente, a construcdo do texto, do poema em si é realizada por meio de
experimentacdes, no entanto, os testes pelos quais ela passa demandam respostas e tém resultados,
além de, inclusive, serem descritos no texto e, por essa razao, passarem pela possibilidade de serem
considerados mais um teste. Portanto, a prépria representacdo, no poema, do teste que o precedeu
pode resultar em um novo teste, dessa vez ndo para o escritor — em funcdo de leitor — mas para

o leitor, digamos, puro, apenas leitor, criando uma espécie de metateste:

sonhei que ia fazer um testemas néo tinha nada a ver
COm 0 raio-x
era um texto
eu escrevia um texto e entregava para alguém
a pessoa me devolvia dizendo que ndo tinha funcionado

a pessoa me explicava que o texto precisava ser refeito (GARCIA, 2018, p.
62)

A entrega do texto de quem o escreveu para quem o lera parece ilustrar a relacéo entre
escritor e leitor uma vez concluida a obra. Nesse caso, ha dois individuos sendo representados nos
versos e 0 ato de entrega do texto é entendido literalmente. Contudo, os versos descrevem um sonho
do eu lirico, ou seja, um acontecimento que ocorre na consciéncia de apenas uma pessoa, de modo
que quem recebe o texto e o devolve dizendo que ele ndo funciona pode ser o proprio eu lirico,
alternando fungbes enquanto a obra é construida. Ora o eu lirico é escritor, como quando escreve
propriamente, e ora é leitor, quando analisa criticamente o que foi escrito e exige alteracdes a serem

feitas na escrita. Os versos continuam ilustrando essa alternancia:

ela se referia ao texto como se fosse uma traducéo
e me dava as instrucdes:
“primeiro vocé deve fazer uma versao literal ~ que € esta
depois vocé deve
reescrever o texto”
0 texto voltava e eu tinha uma segunda chance
0 teste seria repetido
era estranho pois eu ndo estava traduzindo e sim
escrevendo
porém a pessoa me dizia que era uma traducgéo
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e percebi que no sonho era a mesma coisa

tratava-se de testar as palavras  de escrever experimentando
de descobrir algo escrevendo: descobrir com a mao

entrar na escrita ao modo da tradugdo (GARCIA, 2018, p. 62).

A escrita e a leitura ilustradas nesses versos séo parte essencial do desenvolvimento da
obra e sdo realizadas de maneira complementar e coincidente. O texto passa por testes até alcancar
sua versao publicada e em cada teste, ha uma analise feita pelo leitor que demanda uma reescrita
feita pelo escritor, que por sua vez faz a propria anélise e realiza um novo teste, validado pela
leitura, e assim por diante. A escrita em modo de traducdo, como diz o eu-lirico no poema de
Garcia, pressupde, a partir do uso da palavra traducédo, uma transicdo entre dois textos distintos,
duas linguas, duas linguagens e duas maneiras de desenvolver comunicacdo. Cada sujeito, durante
0 processo de producdo, teria o proprio idioma e precisaria, a cada versdo, buscar o equilibrio entre
os dois discursos para que o texto final, publicado, transmitisse a mesma ideia — afinal, o texto
tem um objetivo, um alvo, um destino aonde chegar e as palavras, a forma, o escrito seria 0 mapa,
0 guia, as placas indicativas, sinalizadores até esse destino.

Nesse sentido, € interessante pensar que ndo sO 0s sujeitos durante a producdo, mas
também durante a recepg¢do se comunicam em idiomas diferentes, considerando que a interpretacdo
tende a ser construida ndo so6 a partir dos estimulos da obra, mas também a aspectos exteriores a
ela, como o contexto da leitura, o humor do intérprete e outras variaveis distintas de pessoa para
pessoa. Assim, apesar de a entrega do texto nos versos de Garcia ilustrar duas pessoas durante um
sonho e se revelar apenas uma durante a propria constatacdo do sonho, no momento da leitura ha
duas pessoas novamente, ou melhor, dois sujeitos: leitor e escritor ou, na verdade, leitor e texto,
que ocuparia o lugar do escritor como emissor. O leitor ndo teria direito de devolver o livro sob a
justificativa de que ele ndo funciona, mas teria outras alternativas e os testes determinariam o que
ele faz e se continua ou abandona a leitura.

Além disso, o “descobrir com a mdo” traz a ideia de proximidade tatil do texto, de
aproximacéo e necessidade de ndo sé pensar o texto, mas também senti-lo, explorar seus relevos,
suas ranhuras, descobrir que sensacOes ele provoca na ponta dos dedos, na palma. Esse contato
direto com as palavras e seus efeitos pode também trazer a ideia de perigo e risco quando
relacionado ao contexto laboratorial levantado com o vocabulario do poema. Experimentos

cientificos tendem a ser feitos com diversos tipos de prote¢do e equipamentos de seguranga, mas o
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“descobrir com a mao” de certa forma afirma que ndo ha seguranga na produgdo literaria, ndo ha
protecdo, estamos todos vulneraveis. A escrita em modo de traducdo é um processo perigoso onde
ideias aparecem e se perdem com a mesma facilidade, onde sujeitos se confrontam e se testam,
passiveis de aprovacdo, reprovacdo ou até mesmo o vazio, a auséncia de resultados.

Dessa maneira, “O poema no tubo de ensaio” concentra experimentos literarios, um
teste atras do outro, testes que sdo, por sua vez, resultados, quer dizer, inspiracdes, de outros testes
analisados previamente e/ou durante a producao, como o Teste de poesia, de Charles Bernstein,
citado nas primeiras estrofes e o livro Test drive, de Avital Ronell, que analisa a centralidade do

teste na experiéncia cotidiana:

“segundo ela ndo ha nada no mundo hoje que nédo seja
testado ou ao menos sujeito ao teste” (GARCIA, 2018, p. 63).

A mencdo de Test drive é o inicio das explicacdes do eu lirico a respeito da natureza

do teste e de sua utilidade na producéo literaria:

“ou seja testa-se 0 mundo para se fazer as perguntas mais
simples que existem
‘o que € 1ss0?’ ‘para que serve?’ ‘funciona?’” (GARCIA, 2018 p. 63).

Essas perguntas sdo simples e as vezes até tém respostas simples que as acompanham:
“o0 que € iss0?”” um poema; mas 0 que se destaca na aplicacdo do teste, no experimento, é 0 método,
0 processo, 0 caminho para alcangar cada resposta: por que um poema?, o que nos faz dar essa
resposta? Para que serve? Funciona? Aqui, destaca-se também a natureza dos testes literarios e o

fato de que eles nem sempre apresentarem resultados — e isso nem sempre ser indispensavel:

“no sonho que descrevi eu fazia um teste

ndo importava tanto o resultado mas sim testar” (GARCIA, 2018, p. 63)

O metodo do teste literario, no entanto, e 0s seus parametros, ndo séo tao facilmente

determinaveis como os testes em outras areas do conhecimento. Ndo ha altitude, pressao e
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temperatura na producéo literaria, pelo menos ndo necessariamente, mas isso também néo invalida
a possibilidade de esses fatores serem considerados no teste literario. A matéria prima da literatura
seria 0 aspecto mais complexo a ser analisado no destrinchar do experimento, com a dificuldade
de determinar quais as influéncias da producéo de uma obra e onde elas interferiram. Contudo, o
método ainda se sustenta e as regras — ainda que ndo esteja claro quais sdo — determinam o
sucesso e o fracasso do texto (outros fatores de defini¢ao complexa). Assim, € preciso “ensaiar”
diz o eu-lirico (GARCIA, 2018, p. 63). Ensaio é sinbnimo de prética, exercicio, treino, mas também

0 nome de um género, descrito no texto como uma tentativa de fala:

0 ensaio é teste experimento prova

max bense diz que “ensaio significa tentativa” € prossegue:
“podemos bem nos perguntar se a expressao deve ser entendida
no sentido de que aqui esta se tentando escrever sobre alguma
coisa — isto € no mesmo sentido em que falamos das a¢6es do
espirito e da mdo — ou se o ato de escrever sobre um objeto
total ou parcialmente determinado se reveste aqui do carater de

um experimento pode ser que ambos os sentidos sejam
verdadeiros”

assim 0 ensaio costuma ser lido como uma tentativa
de falar — como aqui eu tento falar — e ao mesmo tempo

como uma tentativa de testar o mundo

sendo os dois gestos indissoluveis em relacdo direta

objeto e sujeito se entrelagcam
repensando as descontinuidades (GARCIA,
2018, p. 64)

O ensaio, entdo, seria 0 género da experimentacdo literaria, da tentativa, que é um
acontecimento mais do que um processo de chegada a um destino. E apesar de todos os textos
tentarem levar os leitores a um destino, esse destino propriamente € abstrato, um destino que se
alcanca a cada vez e que pode inclusive diferir a cada vez. E interessante considerar, alias, que num
campo tdo cinza quanto as linguagens e a interpretacdo de texto, onde h& tantas varidveis e
complexidade na avaliagdo e apreciacdo das obras e dificilmente 0s aspectos sejam
categoricamente afirmados, os resultados dos testes sejam frequentemente tdo preto e branco, ou

seja, 0 experimento da certo ou da errado, mas 0s parametros sdo nebulosos. Sabe-se que o
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experimento funcionou, mas ndo se pode determinar com exatiddo o que contribuiu para tal; ou
que o experimento falhou e que algo nele ndo funciona, mas por que nao funciona?

Nesse momento, o titulo do poema ganha outras dimens@es: o tubo de ensaio nédo é
mais apenas uma referéncia as experimentacGes literarias em paralelo as experimentacfes
cientificas e também ao processo produtivo da obra, mas o prdprio género do ensaio. O poema nao
s0 é testado, ele estd dentro dos limites, do espago que seria 0 do ensaio: o tubo de ensaio. N&o para
dizer que o ensaio consiste em limites, em tubo, mas sim que ele € um espaco percorrido pelo texto,
ocupado pelo poema, que talvez, esse sim, tente se encaixar nos moldes do ensaio. Mas a poesia e
0 ensaio estdo em categorias diferentes dentro da literatura e refletindo sobre a etimologia da
palavra ensaio, que gira em torno de balanga, pesar, medir e de como isso remete a experimento,
testes, exames, 0 eu-lirico faz novas perguntas, que colocam o poema novamente sobre o

microscopio justamente para entender os limites da categorizacao literaria:

em que medida o poema pode reformular um pensamento?
quais questdes levanta? como faz isso?
qual forma utiliza qual dispositivo?

se escrever ensaisticamente € escrever experimentando
serd que um poema pode ser tdo critico como o ensaio? (GARCIA, 2018,
p. 66).

Ou seja, quais sdo os critérios de divisao de género dentro do universo literario? Ou
seria 0 género literario um espectro? Pois se um poema pode ser escrito com um ensaio e um ensaio
pode ser escrito com um poema, as categorias se sobrepdem e se misturam, os aspectos que
caracterizam cada uma n&o sdo exclusivos. E como se o universo literario se recusasse a definir-
se, como se as definicdes invalidassem as mudancas e como se as mudancas fossem parte essencial
do que € a literatura. Ou como se as defini¢cGes constantemente falhassem em definir as coisas ao
passo que nada pode ser exatamente limitado, nada é definitivo. Talvez por isso também sejam
necessarios os testes, para confirmar ou negar determinados elementos de uma obra, para p6or lado

a afirmacao do texto sobre si mesmo e a percepcdo do observador:

vejo que 0 uso da etiqueta serve para reforcar a ideia de teste
pois ndo esta claro o que existe ali da forma fixa classica
afinal por que ele chama os textos de sonetos?

talvez essa seja a pergunta ao ler certos livros:
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0 que faz um poema ser um poema (GARCIA, 2018, p. 73)

E afinal quem rotularia os textos, quem colocaria as etiquetas? E com que proposito?
A primeira resposta que vem a mente é relativa as expectativas de leitura da obra, mas ndo so6
pensando em que estrutura ou que possiveis assuntos poderiam ser abordados, mas também no tipo
de género a que cada leitor se aproxima, em suas preferéncias. Se eu gosto de sonetos, por exemplo,
seria possivel dizer que me interessaria mais facilmente pelo texto de Hocquard ao vé-lo em uma
estante e me aproximaria para descobrir mais informagdes acerca do livro, enquanto se eu nao
gostasse, provavelmente o ignoraria. Nesse ponto, € produtivo pensar no que aconteceria diante de
uma situacdo em gue a minha observacao questiona a etiqueta com o texto, quer dizer, e se eu, que
gosto de sonetos, leio um livro de subtitulo “sonetos” e concluo “isso nao sdo sonetos”? E quanto
isso poderia interferir no impacto do livro para quem ndo gosta de sonetos? Seria uma etiqueta
capaz de tanta polémica? Essa anélise, contudo, pde a obra em posi¢do de objeto, algo a ser
adquirido e, de certa forma, reduz a exploracdo desse tema a uma questdo mercadolégica — que
ndo deixa de ser valida, porém, restrita ao aspecto de circulacéo e alcance do texto.

O que é importante destacar é que esses questionamentos giram em torno da busca por
“uma forma de ler de outro modo” (GARCIA, 2018, p. 71), trazidos a partir do levantamento de
reflexdes sobre Um teste de poesia, de Louis Zukofski e Teste de soliddo, de Emmanuel Hocquard.
Quer dizer, poderiamos ler um texto de uma maneira diferente dependendo da etiqueta que ele
carrega? Os textos de Hocquard, por exemplo, teriam leituras diferentes a partir da substituicdo do
subtitulo de “sonetos” por “ensaios”? Ou “testes”? Ou “perguntas”? O que parece ser desenvolvida
aqui é uma nocédo de diferentes modos de leitura — mas um modo que foge da perspectiva da
elaboracdo e apreciacdo para se aproximar de um ponto de vista classificativo, taxativo. Existe uma
maneira de ler um determinado tipo de texto, de género? Sim, mas a mudanca no modo de leitura
sempre pareceu mais relacionada ao objetivo que se tem diante do texto do que ao género textual
propriamente. Pois a leitura de um zine para o desenvolvimento de uma pesquisa, por exemplo,
seria mais analitica e investigativa que a leitura de um zine durante um final de semana livre. O
gue muda nesse caso € 0 objetivo: investigacao ou entretenimento. Entretanto, é o sujeito que muda
sua perspectiva; o que aconteceria se o0 texto mudasse? A analise e investigacdo de uma obra que
se apresenta como “teoria” ¢ diferente da que se intitula “poemas”.

A questdo com a etiqueta, inclusive, parece surgir de uma preocupacao do espacgo que

cada uma ocupa: “ensaios” teria um lugar mais garantido que “poemas”? Haveria um risco no
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aparentar um ou outro? Além disso, a perspectiva histdrica, o tempo, interfere consideravelmente
no encarar de um texto e de uma etiqueta ao passo que a obra herda como norma aquilo que a
precede, 0 que também se torna o parametro de transgressdo da propria producao.

Assim, essa alteracdo na etiqueta de uma obra pode ser feita pelo sujeito que I&, mas
também pelo sujeito que escreve e essa possibilidade de mudanca sugere uma justificativa
estratégica. Se eu digo que um texto serd lido como um ensaio ao invés de um conto, por exemplo,
ou um soneto ao inves de uma pesquisa, subentende-se um modo prévio de encarar as obras que
sera subvertido pela alteracdo de etiqueta e essa subversdo, por sua vez, desencadeia algo de
essencial a leitura, a interpretacdo. Assim, 0s géneros literarios parecem estar simultaneamente em
um espectro e cada um deles em uma caixinha.

Os questionamentos do eu-lirico, dessa forma, em “O poema no tubo de ensaio”,
denotam que a percepc¢do do texto seria variavel ndo s6 com o observador, mas também com a
apresentacdo da prépria obra e o préprio titulo do poema de Garcia faz uma aluséao a isso. O poema,
no titulo, é a substancia dentro do tubo, numa metéafora que coloca o poema como maleavel,
encaixavel em diversas estruturas, amorfo até que preencha um espaco determinado, uma
substancia que assume o formato do local onde esté contida. O ensaio seria 0 tubo onde o0 poema
se contém e assim, daria a forma a ele, mas mantendo sua esséncia de poema. O poema, entdo, nao
se transforma, ndo passa por metamorfose e ainda € visivel através do vidro do tubo, que seria
como uma lente para enxerga-lo: so se enxerga o0 poema atraves do vidro que o contém, s6 o vé por
meio da forma como se apresenta. Por outro lado, o que acontece quando o poema nao esta no
tubo? Fora dele, escorre, se espalha e se perde no ambiente ou entdo assume sua forma pura? E o
que seria um poema em sua forma pura? O que seria a forma do ensaio?

A forma e o contetdo do texto se descolam no poema de Garcia apenas para serem
recombinados um ao outro. A forma de um, o contetdo do outro. E a forma é uma questdo central
nas producdes da poeta, que costuma ler suas producdes em performances durante eventos antes
de transforméa-las em publicac¢Ges. Por vagar entre a producao poetica oral, escrita e visual, Garcia
estd sempre por procurar respostas a uma das perguntas mais ouvidas por ela: “e por que vocé
insiste em chamar de poema?” (GARCIA, 2018, p. 73). Entende-Se ai uma recusa no publico da
autora, que ndo entende seus textos como poemas e uma afirmacdo constante da autora em defini-

los por essa etiqueta. Uma de suas explicacdes para essa insisténcia, presente nas partes finais do
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poema “O poema no tubo de ensaio”, surge do resgate das perguntas suscitadas por Avital Ronell:
“o que € iss0” e “para que serve”, que a leva a se questionar sobre a aura da poesia.

A producdo poética sempre esteve relacionada (de modo geral, pelo senso comum) com
sensibilidade, intimidade, contemplacao e reflexdo — mas nunca com critica, razao pela qual o eu
lirico se pergunta se um poema poderia ser critico, tanto quando um ensaio, por exemplo, se poderia
ser, além de contemplativo e reflexivo, filosofico, se poderia conter uma filosofia. Esse aspecto
ilustraria uma das limitagcdes das divisdes de género dentro da literatura: entende-se que ensaios
sdo criticos e poemas nédo, entdo poemas nao podem fazer criticas ou eles ndo sdo poemas; poemas
ndo filosofam e filosofia ndo € poesia. Mas essa limitacdo € abstrata, ndo existe oficialmente. Em
teoria, todos podem criticar, todos podem filosofar. No entanto, hd um desconforto na intersecéo
de géneros.

Nesse momento, o eu-lirico, em face da propria “insisténcia’ apontada pelo categorizar

do texto como poema, responde com uma desisténcia:

“por fim queria ler o poema ‘um teste de poesia’
do charles bernstein
mas vou desistir” (GARCIA, 2018, p. 78).

O poema mencionado € introduzido logo nos primeiros versos quando outro assunto se
impde, outro teste, mas no fim, quando ele finalmente tem espaco, ndo tem mais imposi¢do. Por
isso, outro assunto toma seu lugar; o outro assunto, porém, também é um poema e também é um
teste feito por Charles Bernstein — o que de certa forma se revela como um novo metateste também
relacionado a insisténcia nas respostas de Garcia sobre a classificacdo de poesia. Quer dizer, o eu-
lirico ndo vai mais falar sobre Um teste de poesia para, ao invés disso, falar sobre um teste de
poesia que simultaneamente testa a poesia e responde a pergunta sobre as etiquetas nas produgdes
de Garcia. O que faz um poema ser um poema? é a performance descrita no lugar de Um teste de
poesia e consiste no ligar de um cronémetro que decresce enquanto Bernstein lista uma série de
aspectos que ndo fazem um poema ser um poema, como por exemplo a métrica, o desejo e a
inten¢do. Ao final do tempo, Bernstein diz “it’s the timing”. A tradugdo para essa frase ¢ testada

no poema de Garcia, concretizando a escrita em modo de traducdo de seu modo mais literal
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(GARCIA, 2018, p. 80): “¢ chegada a hora”, “¢ o tempo”, “0 momento certo”, mas também o que

0 eu-lirico chama de “medida exata”.

“na balanga de bernstein estava de um lado o parametro
(crondmetro marcando 60 segundos)
e do outroa lista do que compde o poema” (GARCIA, 2018, p. 80).

O momento em que Bernstein da a resposta do que realmente comp&e 0 poema € 0
mesmo em que o crondmetro alcanca o limite e encerra o teste do poema — mas também é o
mesmo momento em que o eu-lirico finaliza o texto e seu préprio teste (ou seu proprio conjunto de
testes). O teste de Bernstein e o teste de Garcia sdo muito diferentes, mas tem 0 mesmo propaosito:
testar os limites e os efeitos do texto. Afinal, o que faz 0 poema ser um poema? Qual é a medida?
O tempo de performance e a lista sdo os elementos de O que faz um poema ser um poema?, séo
parametros, mas os parametros utilizados por Garcia ndo sdo 0s mesmos — apesar de se
aproximarem. O eu lirico comeca testando o tempo de leitura, 0 que poderia ser uma espécie de
cronémetro, e todos 0s assuntos abordados (a imigracao na Franca, os textos de Ronell, Hocquard,
Bernstein, etc) seriam a lista. O teste, no entanto, ¢ distinto. E como se cada texto literario tivesse
0S proprios pesos e as proprias medidas, mas 0 que € comum a todos eles é o experimento, o teste,
a necessidade do exame. O teste é uma necessidade literaria resultante das indeterminacGes do
universo criativo. E o “timing” é essencial a sua assimilacéo, é o que condensa contetdo, forma e
contexto para transmitir a ideia; € o momento que faz a interpretacdo, o texto. Um texto sem

“momento”, nesse sentido, ndo se concretiza, ndo constroi propriamente, ou melhor: ndo funciona.

2.2 PARQUE DAS RUINAS

O teste é principalmente sobre experimentacdo, mas também estd relacionado a
verificacdo de uma perspectiva, que por sua vez ¢ o tema de “Parque das ruinas”, poema de abertura
do livro homdnimo de Garcia. A dificuldade de definigdes em “Parque das ruinas” esta relacionada
menos a causas e efeitos, resultados de experimentos, e mais a pontos de vista, como uma
introdugdo da discusséo acerca do modo de leitura, do lugar do observador, das maneiras diferentes

de se ler. O poema faz diversas relacBes entre palavras e imagens, entendendo que ndo héa
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correspondéncias exatas entre uma e outra e os dois campos se afetam mutuamente durante a
tentativa de interpretacdo. O poema é principalmente sobre olhar e ver e, como outros trabalhos da
autora, utiliza referéncias e citacdes de outros autores, tornando, de certa forma, transparente as
inspiracdes por tras do poema, a0 mesmo tempo que as usa como parte integrante da obra final
publicada.

Topografia das lagrimas é um trabalho fotografico de Rose-Lynn Fisher que abre o
texto de Garcia sob o verso “primeiro uma epigrafe em forma de imagem” (GARCIA, 2018,
p. 11). A primeira vista, as fotografias se assemelham & topografia de uma localiza¢do geografica
indefinida vista de cima, mas os versos revelam que, na verdade, as fotos sdo lagrimas vistas sob
microscopio. Essa abertura ilustra o tema do poema: perspectiva; imagens que parecem feitas de
longe mostram, na verdade, algo que esta muito perto (GARCIA, 2018, p. 13). Em cada
perspectiva, as imagens sugerem um entendimento: de perto, uma fotografia aérea; de longe, uma
gota de lagrima. Nesse sentido, é interessante pensar 0 que acontece ao enxergarmos as palavras
pela mesma lente, quer dizer, poderia existir um perto e longe da leitura? Um perto e longe do
texto? Um jeito de observar que a primeira vista revela uma coisa e depois outra? Por um lado, as
palavras parecem sempre por se revelar, a cada interpretacdo passiveis de assumir um novo
significado; por outro, seria dificil uma comparacdo, pois a mudanca de entendimento
interpretativo tal como acontece na observacado das lagrimas do trabalho de Fisher parece acontecer
mais facilmente diante de informacges extratextuais do que intratextuais, ou seja, € preciso sair do
texto para voltar a enxerga-lo com outros olhos.

A aproximacao e o distanciamento textual também parecem mais dificeis sob uma lente
fisica do que uma abstrata. Estar perto ou longe de um texto poderia ser paralelo a ter mais ou
menos conhecimento prévio do tema tratado e isso poderia interferir na absorcao dos significados.
Quanto maior 0 nosso arquivo intelectual sobre o autor da obra ou o assunto desenvolvido, mais
facilmente poderia ser nosso entendimento sobre ela e quanto menor, mais dificil, ou entdo o
contrario, se a obra representasse uma ruptura de um padréo ou estilo caracteristico do autor. Ou
ainda mais desvios poderiam ser feitos em relacdo as intengdes iniciais da sua circulacdo — o que
poderia ser melhor ou pior para produtor e publico, dependendo de outra série de fatores. Ha sempre
uma série de fatores a serem analisados e testados para se certificar sobre qualquer coisa no
universo textual e o que a alteracdo de perspectivas poderia fazer, de certa forma, € suspender essas

analises para reinicia-las a partir de outro ponto, recomecar tudo.
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De qualquer forma, a distancia abstrata da obra interfere em sua interpretacéo e ainda
que possa se alterar a distancia fisica entre qualquer texto e observador, nem todas as vezes essa
alteracdo seria produtiva a depender do texto em questao. Estar mais perto ou mais longe do alcance
da méo ndo necessariamente produz uma alteracdo de sentido tal qual se observa nas fotografias
de lagrimas. E possivel, inclusive, que o afastamento ou aproximagao excessivas ndo produzissem
nenhum tipo de interpretacdo: se as palavras estdo muito distantes, ndo se pode |é-las e 0 mesmo
acontece se estdo muito préoximas. Mas para algumas produces, o posicionamento diante da obra,
0 alcance da méo, a presenca ou auséncia de luz e outras alteracfes na percepcao fisica interferem
na interpretacéo.

A questdo que parece ser desenvolvida com essas reflexfes sobre distancia &, por meio

do paralelo da percepcéo dos textos, tratar exatamente da percepcéo da realidade:

(se a gente comeca a escrever anotar

e nomear o que acontece

sera que consegue fazer as coisas

existirem de outro modo?) (GARCIA, 2018, p. 23).

O existir de outro modo seria, entdo, a percepcao acerca do existir de alguma coisa e 0
texto, o ato de escrever, o registro de palavras seria o suficiente para fazer aquele que escreve —
ou aquele que 16? — mudar seu entendimento sobre tal coisa. O eu-lirico ainda acrescenta: “eu
queria entender alguma coisa que ndo sabia exatamente” (GARCIA, 2018, p. 23). Chego a me
perguntar se ndo escrevemos, anotamos pensando justamente nisto: na possibilidade de fazer as
coisas existirem de outro modo, seja para provocar uma mudanca, seja para lidar com o modo de
encarar uma situacdo. A existéncia literaria € mais elastica que a existéncia real, quer dizer, pode
ser rearranjada com maior facilidade, mas ambas sdo passiveis de alteracdo e um meio para isso €
a producdo literaria, de modo que a resposta para o eu-lirico pode ser “sim”. Além disso, a escrita
também poderia ser para, nesse sentido, testar uma ideia, coloca-la a prova, experimenta-la, vé-la
com outros olhos, no papel — ou na tela ou em qualquer suporte que se escolha.

Contudo, o eu-lirico destaca suas reflexdes com outra questdo: “como lidar com o
proprio lugar?” (GARCIA, 2018, p. 23), que ¢é bastante sugestiva, considerando o inicio do poema,
com as lagrimas que se assemelham a topografia, ou seja, lagrimas que sdo lugares, além da
primeira parte do poema, que contrapde 0s museus Chéacara do céu e Parque das ruinas. A partir

disso, poderia se inferir outro questionamento, que seria: como lidar com as lagrimas, com 0s
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sentimentos que as provocam? Como lidar com a diferenca, com a destruigdo, com a ruina n&o so6
fisica, mas emocional, intelectual? O querer entender algo que ndo se sabe bem o qué é igualmente
posto em paralelo a primeira parte do poema: vemos as imagens e nao sabemos o0 que elas sdo,
queremos entendé-las, mas ndo sabemos como ou por onde comegar; 0 poema comega com uma
epigrafe, mas o que ela diz? Epigrafes sdo geralmente citagdes de outros autores relativas ao
conteddo a ser lido, mas o que a imagem quer dizer? E o que acontece quando a epigrafe mistura
obras de outros autores com producdo autoral propria — ela deixa de ser epigrafe? E se torna o
qué? Essas questbes se amplificam consideravelmente durante o movimento de revelacdo: as
fotografias ndo sdo locais vistos de cima, sdo lagrimas no microscopio, ou seja, N0 momento que
tiramos uma concluséo, que achamos ter chegado a algum lugar, percebemos que, na verdade,
estamos em outro.

Nesse ponto, € interessante questionar que rumos tomaria a interpretagdo de “Parque
das ruinas” se o leitor conhecesse previamente as obras de Rose-Lynn Fisher, se ndo houvesse
surpresa na revelacdao do que constitui as imagens. Qual seria 0 entendimento da epigrafe e quais
seriam as expectativas para o restante do poema? Pois para alguém que ndo conhecia Topografia
das lagrimas, a primeira imagem poderia facilmente ser interpretada como um cenario rural visto
de cima, talvez algumas plantacgdes, planicies e areas de vegetacdo densa — e 0 que isso significaria
para o poema? Seria possivel imaginar uma relacdo entre a area rural e o “parque” do titulo ou a
auséncia de construgdes humanas perceptiveis com a palavra “ruinas” ou a prépria interferéncia na
paisagem natural como uma “ruina”, um arruinar da topografia; as possibilidades sdo muitas. Mas
para quem conhece, seria a imagem Timeless reunion (in an expanding field) da coletanea The
Topography of Tears. Uma tradugdo para o titulo da imagem seria “Encontro atemporal (em um
campo em expansao)” e isso sugeriria diversos outros tipos de interpretacdo acerca do poema que
ainda assim poderiam ser confirmadas ou negadas com a continuagdo do poema. Em qualquer caso,
a mudanca de perspectiva € um movimento interpretativo.

E nessa movimentacdo contemplativa-produtiva, o eu-lirico, diante de tantas
possibilidades e do desejo de entender algo diante do ato de olhar e ver, inicia um experimento:
fotografar todos os dias 0 mesmo lugar sob 0 mesmo ponto de vista e a partir das fotografias

construir um diario. Ndo s6 se quer lidar com o lugar, mas vé-lo propriamente — e como fazé-lo?

“eu ndo sel o0 que preciso saber
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eu nao sei o que preciso” (GARCIA, 2018, p. 25)

E diante do ndo saber € que se inicia 0 experimento como uma forma de descobrir. A
producdo, entdo, de uma colecdo de fotografias no mesmo horério de todos os dias seria uma
espécie de producdo-matéria-prima, uma producdo que precede a producdo de outra coisa. Pois as
fotos e o diario produzido a partir delas sdo um recurso para entender algo que ainda nao se sabe o
qué e uma vez alcancado esse entendimento, outra producéo derivara dele. E um processo dentro
de um processo acontecendo mdltiplas vezes, até infinitas vezes, se considerarmos o fazer-se a
cada interpretacdo. O didrio ndo ¢ o poema “Parque das ruinas” nem partes em que ele se divide,
mas esta nele, compde parte de sua base e faz parte de seu desenvolvimento. E esse experimento
busca descobrir as coisas sem exatamente ver algo além, observa-las como sao e entender o que
seria observar algo como é, nomear cada elemento e ocasido, inspirando-se no trabalho de Georges

Perec:

perec fala da capacidade de olhar para o cotidiano
e para 0s gestos mais simples como por exemplo
acordar abrir os olhos lentamente
e ver (GARCIA, 2018, p. 27)

Georges Perec, a partir do neologismo infraordinario, fala sobre o banal, o habito, os
detalhes do cotidiano que tendem a passar desapercebidos, mas que preenchem a vida como um
barulho de fundo, os elementos esquecidos e ignorados diante do que parece se referir ao
automatismo da vida, da rotina, mas que o eu-lirico deseja notar, olhar e ver. E ndo haveria também
um automatismo, um infraordinario no ato de ler, no ato de interpretar? Até mesmo antes disso, no
escolher da obra, no escolher do titulo. O tocar das lombadas nas estantes enquanto se procura um
volume, o folhear sem ler um livro grosso e ouvir o farfalhar das paginas enquanto elas passam
rapidamente. E como se o folhear dos livros sem prestar atencdo nas palavras que o preenchem o
enchesse de ar e isso fosse essencial antes de qualquer analise, como se fosse preciso dar-lhe félego,
fazé-lo respirar. O livro respira com o toque do leitor. Mas esses detalhes nunca nos prendem a
atencdo, nunca sdo importantes, sdo banais demais, ordinarios demais e estdo entre um ndmero
infinito de outros elementos cotidianos que ignoramos. Mas o eu-lirico quer enxerga-los, vé-los.

Alids, a distingdo entre enxergar e ver parece muito produtiva no poema. Nao se busca

apenas a observacdo, mas enxergar e ver, 0 ver como uma consequéncia de e um movimento
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posterior ao enxergar, como se 0 enxergar fosse a semente, a base, o principio da visualizacdo, mas
ndo necessariamente a garantia do ver. E é interessante considerar que esse deslocamento
contemplativo ndo visa a abstracdo ou reflexdo derivativa, quer dizer, o que seria o “ver além”,
mas o0 ver e ponto, entender o que a visdo mostra.

E a visualizacdo € um procedimento complexo, o eu-lirico constata, pois com o
desenvolvimento do diario, fantasmas aparecem nas fotos, imagens congeladas no tempo que s
podem ser vistas “por uma certa lente”, “a lente de quem esta vendo” (GARCIA, 2018, p. 29).
Olhar para uma fotografia de uma mulher e enxerga-la € completamente diferente de olhar a mesma
fotografia tendo conhecido a mulher e sabendo que ela faleceu, vé-la ganha outros significados —
e é, inclusive, a partir desse exemplo (GARCIA, 2018, p. 28) que se desenvolve o conceito do
fantasma nas producgdes. A visualizacdo ndo é tdo simples quanto o verbo, ndo se apenas V€ e a

dificuldade da observacdo também esta no objeto observado:

“é dificil olhar as coisas diretamente
ainda mais quando estdo destruidas” (GARCIA, 2018, p. 16).

Ou seja, ndo s6 a observacdo é dificil por si s6 como a dificuldade pode se agravar a
depender do que se observa. E o estado do objeto é essencial a determinacdo do nivel de
dificuldade, mas cabe a reflexdo acerca do que seria a destruicdo e o que seriam as ruinas. As
fotografias que acompanham a primeira parte do poema (depois da epigrafe) sdo de escombros,
ruinas historicas, constru¢bes abandonadas, 0 que sugere uma interpretacdo bastante concreta do
termo, isto é, um entendimento visual de ruinas: aquilo que esta se deteriorando, que se percebe a
auséncia de partes que o comp8em, sem vida. E o perceber, 0 notar, o0 enxergar € o ver das ruinas
parece exatamente a questdo do poema. Como ver essas imagens, ainda mais quando elas ilustram
algo destruido? O que se vé?

Pensando nisso e utilizando como referéncia os filmes Smoke e Blow up, o eu-lirico
reflete sobre a manipulagdo das imagens e 0 que seria tanto o enxergar a realidade quanto altera-

la:

ele vé as fotos e enxerga alguma coisa ali
ele amplia as fotos ele amplia tanto que perde
0 todo — perde a paisagem e chega a um espectro
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um borrao
um fora de foco
ele estaria alterando a realidade com o seu procedimento?
para tentar ver alguma coisa
ele precisa olhar de muito perto (GARCIA, 2018, p. 31)

Para ver alguma coisa, 0 personagem de Blow up precisa se aproximar, aumentar a
imagem, exatamente como Rose-Lynn Fisher faz para enxergar a topografia das lagrimas. Mas a
partir do momento em que as lagrimas sao ampliadas, elas continuam sendo lagrimas? Quando o
personagem do filme amplia o cenério bucolico para descobrir um crime no horizonte, a foto
permanece a mesma e a cena do parque verde com o casal continua igual? O tecido da realidade
parece maleavel durante esses procedimentos, pois a visdo, considerada como principal meio de
percepcdo do real durante esse texto, € modificada e entdo ndo seria a realidade igualmente
flexivel? A chave dessas respostas reside na perspectiva. Cabe aqui perguntar: qual é o foco? As
lagrimas ou a topografia? O cenéario bucdlico ou o crime? Ou a relagdo entre os dois durante a

mudanca de ponto de vista?

“as vezes a leitura ¢ um jogo de escala:
é preciso se aproximar a ponto de perder o todo

mas outras vezes ¢ preciso se afastar muito do texto” (GARCIA, 2018, p. 32).

E claro, entfo, que a escala é a chave da leitura, a aproximacéo e o afastamento, mas
como saber quando € preciso aproximar e quando € preciso afastar? Aproximar-se demais das
lagrimas as transformariam em topografia e distanciar-se demais de uma fotografia bucdlica
apagaria a cena de um crime, ou seja, ha um ganho e uma perda no movimentar da perspectiva. O
ver de outro modo ganha camadas nesse momento, pois ele ndo seria apenas ver algo diferente,
mas também ao mesmo tempo deixar de ver algo. O adotar de uma perspectiva torna a outra
invisivel, de modo que o todo ndo é uma unidade plena, mas um conjunto de fragmentos quase
independentes, isto &, que ndo precisam necessariamente dialogar uns com 0s outros. A cena de
crime em Blow up nédo tem relacdo com a fotografia do parque e do casal, as duas ndo conversam,
mas ambas fazem parte da fotografia; a observacéo de uma, contudo, pressupe o ofuscar, o apagar,
0 enevoar da outra — n&o se pode ver as duas ao mesmo tempo. Portanto, a afirmacéo que parece

se construir a partir disso € a necessidade da alternancia de pontos de vista: todas as direcoes
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precisam ser seguidas e todas as perspectivas precisam ser consideradas na tentativa de
visualizagdo do “todo”, a interpretacdo de qualquer coisa (texto, imagem, situagao, etc.) estaria
incompleta sem movimentacao, sem alteracdo do ponto de vista.

O movimento, por sua vez, € concreto, abstrato e temporal — como se o proprio ato de
se movimentar pudesse partir de diferentes perspectivas: ora fisica, ora intelectual, ora sentimental,
ora concreta, etc. 1sso se observa nas fotografias aéreas dos pilotos estadunidenses documentadas
por Harun Farocki em Imagens do mundo e inscri¢cdes da guerra, como destaca o eu-lirico. Os
pilotos fotografavam horizontes, fabricas e a topografia dos locais por onde passavam e em
algumas imagens, ha registro de campos de concentracdo que, no momento da fotografia, ndo

foram notados:

naépoca  eles ndo viram o que ja estava nas fotos
porque ndo sabiam da existéncia dos campos e por isso
ndo havia nada para ver

depois guando comegam a ver
as fotografias com outros olhos
algo aparece:

uma verdade que ainda ndo existia

aparicao fantasma

neste caso
precisam de uma distancia temporal
para ler (GARCIA, 2018, p. 33-34)

O que se destaca nesses versos ¢ o fato de que “ndo havia nada para ver”. A falta do
conhecimento da existéncia dos campos resultou em sua invisibilidade. Assim, o tempo
proporcionou uma mudanca de ponto de vista, uma revelagdo aos observadores e a cronologia da
interpretacdo, nesse momento, ganha forca. A sequéncia na construcao do entendimento, a ordem
e 0 momento parecem essenciais a reflexdo acerca da obra e a atribuigcdo de valor a determinados
aspectos que a constituem. O que se percebe primeiro e o que é revelado depois somado a diferenca
entre as duas analises parece grande parte do que compde a experiéncia interpretativa e a mensagem
transmitida pelo texto. Pois a mudanca de ordem desses elementos resultaria em outro impacto.

Dessa forma, o tempo se torna central nas reflexdes do eu-lirico, o instante se torna um

fator critico para a apreciacdo da obra. O instante da leitura, no entanto, é completamente diferente
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do instante de producgdo, de maneira que as reflexdes se tornam metalinguisticas e o proprio eu-

lirico se desloca temporalmente para conversar com o leitor, com a interpretacéo:

olho agora para esta pagina em que estamos
e para essas letras impressas sobre o papel:
sera que aqui temos como ver
alguma coisa além deste instante? (GARCIA, 2018, p. 47).

N&o é possivel determinar a que papel o eu-lirico se refere e que letras impressas estdo
sendo observadas enquanto a producdo do poema acontece, mas no momento de leitura, escritor e
leitor estdo na mesma pagina tanto figurativamente quanto literalmente. O didlogo entre os dois
acontece no instante da coincidéncia a partir da metalinguagem: ambos estdo na mesma péagina,
lendo as mesmas letras sobre 0 mesmo papel. Entdo o que €é visto nesse momento, o que se olha e
se v&? E se algo é realmente visualizavel nessa coincidéncia, nessa simultaneidade, ambos olhando
para a pagina, para as letras impressas, € possivel ver algo além? Esse encontro acontece mediante
um deslocamento temporal, ou seja, 0 autor enxerga o texto antes da publicacdo enquanto o publico
a enxerga depois, entdo é dificil determinar o instante mencionado — e talvez mais ainda o que
haveria além dele. Ou o contréario, poderiamos dizer com facilidade o que ha além, que seria o autor
e o leitor, cada um em um tempo, em um local, lendo palavras, mas o que haveria antes seria mais
complexo afirmar. A indeterminacdo do instante mencionado se da em excesso de instantes mais
do que em auséncia, o eu-lirico estd no mesmo instante do leitor, mas ambos estdo distantes do
autor — e estabelece-se aqui trés entidades, mas mesmo elas ndo se é possivel enxergar. Entdo
antes de questionar se é possivel ver além, ¢é interessante considerar o que exatamente se vé ali, no
instante desses versos e, além disso, se o instante interpretativo poderia ser externo aos outros, se
ele poderia transcendé-los.

O poema finaliza com uma apari¢cdo fantasma, uma sequéncia de fotos em que uma
pessoa se afasta até sair de enquadramento, até ndo ser mais visivel. A relagdo das imagens com 0s
versos parece ser de legenda e ilustragdo, mas isso ndo é valido para todas as imagens em todo o
texto. Algumas imagens, inclusive, parecem ter as proprias mensagens, descoladas das estrofes
mais proximas, apesar de, em certa medida, conversarem com o texto. A parte 13 do poema fala
brevemente sobre essas relagdes e as associa¢fes entre 0s elementos do texto: durante o tempo em

que “Parque das ruinas” era apenas uma performance, ou seja, ainda ndo tinha uma versao escrita
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oficial publicada, as imagens que o compunham somavam 240. O texto publicado, no entanto, tem
apenas 33 imagens.

“[uma vez me perguntaram
se esta apresentacdo
ndo estava muito ilustrativa]” (GARCIA, 2018, p. 40).

Essa pergunta, que a autora e o eu-lirico ndo puderam responder, revela uma
expectativa diante do texto e um valor pré-estabelecido para as imagens: ndo ha (tanto) espaco para
elas, o texto deve se sustentar sozinho. Essa expectativa e preconcep¢do parecem ter afetado o
desenvolvimento do texto para sua versdo impressa, pois ela conta com menos da metade do
arquivo fotogréafico original. Nesse momento, estdo em evidéncia algumas informacdes que alteram
a perspectiva interpretativa: o texto lido ndo constitui a integra do que ja foi 0 poema, o texto lido
é uma pos-producdo, uma edicdo de um texto que ja estava pronto e que ficou pronto novamente.
Quando o eu-lirico dialoga com o leitor dizendo que ha imagens que ndo entraram para a versao
publicada, revelando essa diferenga, hd um questionamento cujo alvo ¢ indeterminével: “qual a
relagdo das imagens com o texto?”. Essa pergunta diz respeito tanto as imagens que constam no
poema quanto as que foram retiradas. Haveria um vazio deixado pelas imagens? A relagdo com o
texto é diferente entre as imagens mantidas e as invisiveis?

“Parque das ruinas” ¢ uma producao heterogénea que combina fotografias e textos sem
alta definicdo, tanto pela qualidade visual dos arquivos, que variam entre alta e baixa qualidade,
quanto pelo que a autora define como uma fragilidade nas palavras, que se indefinem em género,
assunto e outros aspectos ao longo dos versos. A mudanca de perspectiva na observacao de suas
producdes, portanto, parece intimamente ligada ao indefinivel essencial da obra, as areas cinzas, o
que, por sua vez, seria fruto de um processo antagdnico, com limites, restricGes e margens por onde
seguir, ou seja, um método afastado da liberdade criativa e proximo de definigdes condutoras,
linhas diretivas, regras nomeaveis, como se pode observar no foto-diario mencionado no proprio
poema.

Parece importante um equilibrio entre o processo de producéo e o resultado alcancado
e, nas palavras da autora, deve-se preocupar com o0s procedimentos e com 0s acontecimentos, mas

ao mesmo tempo, seria complexo separar um do outro quando o acontecimento se faz a cada

33



execucdo do procedimento. E claro que aqui mistura-se o procedimento da escrita com o da leitura,
mas isso € possivel porque ambas séo igualmente criativas, especialmente considerando o trabalho
com o texto a cada declamacdo, as alteracdes a cada performance e, novamente, um indefinivel,
uma sobreposicdo em amalgama entre uma acéo e outra.

Em uma entrevista para o Grupo de Estudos em Estética Contemporanea da USP,
Marilia Garcia percebe uma influéncia para a producao de “Parque das ruinas”: um seminério de
Didi-Huberman sobre Serguei Eisenstein. No seminario, Didi-Huberman Ié as imagens projetando-

2 13

as na tela, discursando sobre coisas que ‘“nem sempre estavam nas imagens”, “inventando uma
leitura” e uma relagdo. A insercdo das fotografias no poema de Garcia faz um movimento
semelhante de invencédo de leitura, ver o que nem sempre estd na imagem sob uma perspectiva
abstrata de ver além e ver o instante, mas também sob uma perspectiva visual concreta, como no

filme de David Perlov:

vejo ao fundo
a casa da minha infancia 0 meu extraordinario
a janela de onde via 0 mundo

[no filme a imagem esta tremida

e fora de foco na memoria

a imagem esta tremida e fora de

foco por pouco nao consigo

capturar o ponto peco ao

leitor que imagine essa janela com o

ruido de bonde ao fundo] (GARCIA, 2018, p. 39)

Na imagem que segue esses Versos, ndo é possivel enxergar a casa ou a janela, é preciso
ver além, usar a imaginacdo para aproximar uma foto que esta muito longe, muito distante do
observador. Sé se sabe que a casa e a janela estdo la porque o eu-lirico diz, pois ainda que haja um
circulo na imagem e uma descri¢do, ndo é possivel enxergar. A interpretacdo funciona dessa
maneira também, as palavras sdo gatilhos, mapas para serem percorridos, circulos na fotografia,
mas o entendimento em si é construido a partir do observador, a casa s6 € notada mediante
movimentacao, ou seja, por mais que o texto esteja la e as palavras estejam organizadas de modo
a produzir uma mensagem, ndo é possivel entender; a interpretacdo é feita por cima das palavras,

vendo além, imaginando sobre elas.
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Nesse ponto, é interessante pensar no que estd além do texto, o que néo é visivel e como
esses elementos externos — se é que poderiamos delimitar um dentro e fora da obra téo
categoricamente — influenciam ou ndo o poema, como o seminario de Didi-Huberman, por
exemplo. A mencdo desse seminario é especialmente produtiva considerando que a autora so
percebe sua importancia no desenvolvimento do poema anos depois de sua concluséo e que
geralmente suas influéncias e inspiracdes séo citadas diretamente em suas producdes. A influéncia
dessa experiéncia na producdo de sua obra, portanto, foi indireta e imperceptivel durante muito
tempo. Diante dessa epifania, a obra se altera? Para autor ou para publico? E dificil responder se a
obra se altera para o publico, uma vez que ndo necessariamente todos os leitores entraram em
contato com essa entrevista, mas também é dificil dizer se a alteragdo da obra para o autor teria
alguma relevancia, considerando que o poema ja foi publicado. A reflexdo que se faz aqui é a
respeito de informacdes invisiveis: as mais de 200 fotografias das performances iniciais de “Parque
das ruinas” que foram retiradas da versao impressa ainda sio mencionadas em uma parte do poema;
ndo se pode vé-las, mas elas tem uma presenca fantasmagorica; que presenca entdo tem o seminario
de Didi-Huberman, que ainda que ndo tenha sido mencionado no texto, exerceu impacto em sua
producao?

As proprias referéncias explicitas no poema parecem ter carater fantasma, pois apesar
de estarem no poema e visivelmente serem percebidas durante a leitura, na verdade ndo seriam
apenas manifestacdes do eu-lirico, que as apropriou? “A citagdo ndo vem para ilustrar uma ideia.
Ela ¢ a ideia” (VILLA-FORTE, 2019, p. 27), entdo essas inspira¢cdes ao mesmo tempo estdo e ndo
estdo ali, porque ao mesmo tempo foram e deixaram de ser inspirac@es, referéncias. As fotografias
de Rose-Lynn Fisher, as paisagens e instantaneos de Debret, as palavras de Georges Perec sobre
Infraordinério e as do diario de David Perlov, por exemplo, quando passam a ser parte integrante
essencial do poema, parecem ganhar uma etiqueta sobreposta: fotografias, paisagens, instantaneos,
palavras do eu-lirico, pois é do seu discurso que elas fazem parte. O mesmo acontece em “O poema
no tubo de ensaio”: 0 verbete da enciclopedia de Diderot que compde quase a parte “[Testar a
vista]” inteira do poema, por exemplo, assim como as citacbes de Um teste de soliddo, de
Emmanuel Hocquard e a performance “O que faz um poema ser um poema?”, de Charles Bernstein,
cuja traducdo é transcrita na integra no final do texto — essas obras passam a ser também do eu-

lirico, que as utiliza em sua producéo.
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Mas palavras, no limite, nunca sdo nossas. S&o herangas que nos passam
sem que tenhamos a capacidade de recusa-las. Palavras nos chegam com
sentidos predeterminados. Reorganizar, recortar, colar, remontar e deslocar
sdo acbes que justamente tem intencdo de quebrar o sentido
predeterminado, em prol da experimentagéo, do testar de outros sentidos
possiveis (VILLA-FORTE, 2019, p. 48)

Ou seja, na verdade, as palavras ndo seriam nem dos autores nem do eu-lirico nem do
leitor. Palavras sdo palavras. As producdes literarias, nesse sentido, teriam todas carater
experimental, de teste: testando sentidos, testando cddigos, testando combinagfes, pegando
palavras de diferentes lugares, diferentes produgdes e juntando em uma outra, em uma Ultima, que
ndo seria exatamente Ultima, por se tornar também um local de onde novos recortes e
reorganizacOes surgirdo. E o carater fantasmagorico entdo se manifesta: os autores estdo ali ao
mesmo tempo em que ndo estdo. Seus nomes mesmo estdo ali: Rose-Lynn Fisher, Debret, Georges
Perec, Ricardo Piglia, Harun Farocki, David Perlov, Charles Bernstein, Avital Ronell, Max Bense,
Jean Starobinski, Montaigne, Jacques Roubaud, Emmanuel Hocquard, Diderot, Hugo Friedrich,
Louis Zukofski; trechos de suas obras estdo ali, citacfes diretas e indiretas relacionadas aos seus
nomes, as suas imagens, mas também ha outro nome, outra imagem de autoria: Marilia Garcia e
outra obra: Parque das ruinas. Entdo conforme lemos os versos, como podemos saber quem esta
falando? Dessa forma, os nomes no texto, a no¢do de obra e autoria, se revelam “entidades
(ilusoriamente) estaveis” (MAINGUENEAU, 2010, p. 155). Essa iluséo de estabilidade, inclusive,
vem de um processo histdrico no qual cada uma das entidades esteve em evidéncia. O lugar dos
leitores, por exemplo, até recentemente, com a ampliacdo das discussdes sobre interpretacdo, ndo
era valorizado para entender os significados de uma obra, principalmente devido ao ofuscamento
provocado pelo lugar do autor. Publicacdo, autoria e publico, apesar de elementos indissociaveis
no universo literario, nem sempre tiveram a mesma importancia.

Roger Chartier, no capitulo “Figuras do autor” do livro A ordem dos livros (1998, p.
33-66) explica como, baseado nos estudos de Foucault em “O que é um autor?”, a responsabilidade
penal, por exemplo, levou a normalizacdo da publicacdo impressa. A necessidade de determinar a
autoria e regulamentar o registro da propriedade intelectual se confirmava na medida em que os
textos eram considerados social e politicamente transgressivos (CHARTIER, 1998, p. 37) e
Leonardo Villa-Forte (2019, p. 66) explica que até o século XX, a distancia temporal entre uma

producao criativa e seu reconhecimento pelo publico era muito grande, de modo que “ndo se podia
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estar certo de que determinado material, com aspecto de novo, era um reaproveitamento de outro
anterior ou de que um produto ndo era ‘original’ e sim uma reprodu¢ao” (VILLA-FORTE, 2019,
p. 66). A consequéncia dessa distancia foi, entdo, a busca pela validacdo da autenticidade dos
conteddos, ou seja, por uma maneira de garantir que a producdo a que o publico tinha acesso era
de fato original e ndo uma derivagédo ou, nas palavras de Villa-Forte, um reaproveitamento. Essa
confirmacéo de autenticidade, por sua vez, relegou a obra a condigéo de propriedade do autor e lhe
conferiu autoridade sobre seu entendimento. A autoria se fortaleceu como um meio de limitar a
multiplicidade de leituras e a autoridade do autor ndo so Ihe trouxe poder absoluto sobre a obra, no
que se diz respeito a sua explicacdo e assimilacdo, como também provocou uma cisao no objeto
fisico e abstrato que passou a ser o livro. Immanuel Kant em A metafisica dos costumes (2003, p.
134-135) explica essa cisdo descrevendo o livro como um objeto adquirido que pertence ao
individuo que o manipula e, simultaneamente, uma manifestacdo de um discurso cujo publico é
determinavel e cuja circulagdo s6 pode ser feita mediante a autoriza¢do do autor, quem tem posse
do discurso.

Contudo, ainda que o Direito, como explica Chartier (1998) e Kant (2003), tenha
estabelecido normas para a definicdo de autoria e propriedade autoral, Frederico Coelho e Mauro
Gaspar, em seu Manifesto sampler, afirmam que “a verdadeira histéria da literatura € uma histéria
de ladrdes”, ao que Villa-Forte (2019, p. 36) complementa dizendo que “desde sempre, os
escritores citam outros escritores em suas obras, roubam frases e versos ou criam outras formas de
dialogo e geram intertextualidades”. Isso quer dizer que, mesmo com o registro, as obras literarias
ndo necessariamente tém suas autorias determinaveis. Leonardo Villa-Forte (2019, p. 24) ainda faz
uma comparacdo entre o sample na masica e a citacdo na literatura, de maneira que as masicas
podem ser constituidas de samples da mesma maneira que as obras literarias sdo constituidas de
fragmentos de outras obras. Esses fragmentos por vezes aparecem no formato de citacdo
tradicional, com referéncias explicitas, entre aspas ou por meio de parafrases, e por vezes
apareceriam nas entrelinhas e, na verdade, seriam identificados com o que a andlise textual
chamaria de influéncia de escrita, ou seja, manifestaces implicitas ou recursos comparaveis aos
de outros autores. Assim, Villa-Forte diz que “a literatura sempre se serviu de ‘pedagos’ diretos de
outros textos ou da propria realidade para além dos livros, por assim dizer, para se constituir”

(2019, p. 41). Nesse sentido, as leituras é que constituem novos textos, ou pedagos de novos textos.
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Nas artes, fala-se em bricolagem (termo usado para a literatura, emprestado
das artes) como resultado da montagem de fragmentos, que podem ser
referenciados, feito uma citagdo, ou ndo. Uma das caracteristicas mais
importantes desse tipo de obra [...] é que ela conjuga em si tanto a recepcao
quando a producdo, pois cria-se explicitamente a partir do que se leu.
Monta-se a partir do que se recortou. No caso de uma bricolagem —
podemos dizer também mash-up literario —, leitor e autor se relnem numa
figura sO, dando origem ao autor-montador, deslocador, manipulador,
autor-curador. Esse autor que produz um objeto de escrita, mas um objeto
cujo contetido ndo foi escrito originalmente por ele. Estranha figura: um
escritor que néo escreve (VILLA-FORTE, 2019, p. 27).

As citages, portanto, vao além de excertos, pois as fragdes interpretativas que incluem
as colagens sdo essenciais a interpretacdo do poema completo, isto é, a interpretacdo da
performance de Charles Bernstein, por exemplo, € essencial a interpretagdo de “O poema no tubo
de ensaio”, mas ndo como resgate de informagdo ou exemplificacdo e sim como experiéncia. “O
que faz um poema ser um poema?”” ndo ¢ uma cita¢do, porque nao é apenas citada, ela compde a
experiéncia interpretativa de “O poema no tubo de ensaio” e o mesmo vale para os artistas
mencionados em “Parque das ruinas”: 0S trechos em que aparecem ndo sao apontamentos para
elementos externos, mas elementos internos do processo de desenvolvimento do poema. “A
literatura, aqui, ganha ares de pratica artistica, questionando por dentro — nao sé pelo contetdo do
texto, mas pelo modo de producéo e pela sua materialidade — o que é proprio da literatura”
(VILLA-FORTE, 2019, p. 47), ou seja, a pratica artistica, que seria 0 processo de curadoria dos
textos lidos, a organizacdo e a montagem das ideias advindas de multiplas obras com as quais 0
autor entrou em contato € que determinariam o que é a producéo textual.

Sendo assim, estabelece-se “uma relagcdo com a leitura baseada na serventia” (VILLA-
FORTE, 2019, p. 30). As obras e autores citados por Marilia Garcia em “O poema no tubo de
ensaio” e “Parque das ruinas™ servem ao seu texto, acrescentam conteudo e, por essa razdo, ocupam
espaco, constituem os versos, sdo a ideia; o texto € “um espaco de dimensdes maltiplas, onde se
casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de
citagdes, oriundas de mil focos da cultura” (BARTHES, 2012, p. 62), “cada texto guarda outros
textos dentro de si” (VILLA-FORTE, 2019, p. 130). A originalidade ndo esta no emprego de uma
palavra ou outra e nem em uma determinada sequéncia de palavras, mas no processo de montagem,
no experimento: de que maneira se escolhe utilizar-se dessas palavras, desses potenciais sentidos?

Como se constroi o texto? “Nao produzimos material original: produzimos percursos originais
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entre os signos existentes” (VILLA-FORTE, 2019, p. 79). Se escrita ndo é uma operagdo de
registro, mas um ato performético, a propria performance é que define a obra; quando Garcia
declama seus poemas, quando os Ié em voz alta, quando grava videos lendo e fazendo montagens,
acrescentando imagens, € a performance que determina: iSso € 0 poema, iSSO € 0 poema agora e
“outro tempo ndo ha sendo o da enunciacgdo, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora”
(BARTHES, 2012, p. 61). Logo, 0 autor nunca ¢ mais do que aquele que escreve, assim como ‘eu’
outra coisa ndo ¢ sendo aquele que diz ‘eu’; a linguagem conhece um ‘sujeito’, ndo uma ‘pessoa’,
e esse sujeito, vazio fora da enunciacdo que o define, basta para ‘sustentar’ a linguagem”
(BARTHES, 2012, p. 60). O afastamento da relacdo de causa-consequéncia entre quem produz o
material e o proprio material e fixa a mutabilidade de seu contetdo. Além disso,

podemos dizer que o ato de deslocar um trecho de um todo para um outro
contexto ¢ uma agao que “mata o pai do discurso”. Ao retirar um fragmento
de seu contexto inicial e trazé-lo para um novo espaco, afastando do inteiro
onde ele se inseria, [...] confere um novo destino aquele enunciado,

separando-o do contexto onde a voz o enunciou “legitimamente” (VILLA-
FORTE, 2019, p. 30).

Pois, de maneira simplista, poderiamos dizer que toda obra é composta a partir de dois
aspectos: forma e conteido: “o contetido, isolado de seus meios, suportes e intencdo, nao faz uma
obra de arte” (VILLA-FORTE, 2019, p. 181). Isso quer dizer que a ideia que as palavras carregam,
bem como 0 meio que as sustenta sao igualmente importantes e partes da experiéncia interpretativa
que determina a esséncia de uma producdo. Uma pintura sobre uma tela de tecido e uma pintura
sobre um muro tem implicacOes diferentes e carregam sentidos individuais, ainda que possam
reproduzir a mesma figura e, por essa razdo, aparentem ter o mesmo contetdo. Do mesmo modo,
uma partitura e um espetaculo musical, ainda que tenham as mesmas notas, melodias, pausas e
demais elementos, sdo diferentes. Ha na escolha da forma do texto algo que acrescenta ao seu
conteudo. As performances de Marilia Garcia, por exemplo, ndo sdo completamente transcritas em
seus livros, ou seja, configuram-se como obras derivadas uma da outra, mas distintas entre si; a
mudanca de meio pediu uma mudanca na prépria estrutura do texto, no modo como se apresentava,
na quantidade de imagens que acompanhariam o0s versos, na distribuicdo do texto na pagina. O
tempo de assimilacdo do texto também se altera diante da mudanca de plataforma e, junto com ele,

0 processo de interpretacdo: uma performance ao vivo tem uma duracdo determinada, estimulos
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continuos, contexto, local, enquanto a leitura de um livro impresso pode ser feita em uma variedade
de ambientes, pode ser repetida por um nimero indeterminavel de vezes com pausas intermitentes,
distracdes, e outros aspectos que interferem na experiéncia. “Nao podemos isolar o contetdo, é
preciso levar em consideracdo o suporte de cada um e as inten¢des” (VILLA-FORTE, 2019, p.
181) e, dessa maneira, estabelece-se a uma materialidade caracteristica do texto na qual “a mudanga
de suporte em si ja configura mudanca de sentido” (VILLA-FORTE, 2019, p. 51).

Assim, a criacdo do texto consiste em um processo de montagem e transposicao, testes
de sentido em outros contextos, “uma leitura em modo de circulagdo em exposigdes: uma série de
trajetos possiveis sendo o préprio trajeto do visitante um componente na producédo desse ou daquele
sentido” (VILLA-FORTE, 2019, p. 166). Desse modo, a ideia que motiva o texto e seu
desenvolvimento é resultado de uma observagdo em modo de “circulagdo em exposigdes”, OU Sgja,
analisamos o0 que nos € exposto, cada texto, cada experiéncia literaria e ndo literaria, cada situacéo,
cada palavra e cada sensacdo, assimilando cada aspecto de cada uma, absorvendo aquilo que nos
rende maior impacto, afastando aquilo que ndo nos chamou atencdo, divagando e, seguindo uma
ordem, uma sequéncia de percepcdes, de associacbes, produzimos, a partir dela, o texto.

Escrevemos com as nossas palavras € com as palavras de outros.

A fertilizagdo cruzada entre instalacdo e literatura se materializa na
estruturacdo de um texto composto de fragmentos diversos que se
incorporam ao espago do livro enquanto materialidades heterogéneas.
Como se o texto fosse ele também uma instalacdo, e a sua trama
desconjuntada incorporasse objetos diversos no espaco da escrita, ela
mesma convertida num cenario em que é possivel conviverem os latidos de
um cdo abandonado, as vicissitudes de uma mae solteira, as penurias de um
favelado, e a pressa alienada de um profissional ou cardapios de um
restaurante efetivamente recolhidos na cidade e copiados no texto.
(GARRAMUNO, 2014, p. 20).

Inclusive, Villa-Forte faz esse paralelo com exposic¢des para enfatizar o papel da leitura
na experiéncia literéria, citando Duchamp (2019, p. 111 apud VILLA-FORTE, 2019, p. 59): “¢ o
espectador que faz os museus, que estabelece os principios do museu”, ou seja, € a experiéncia com
a obra que determinaréa seu status, seu valor e seu espagco no mundo das exposigdes, “a unidade do

texto ndo estd em sua origem, mas no seu destino” (BARTHES, 2012, p. 64).
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Na aposta do entrecruzamento de meios e na interdisciplinaridade, e
possivel observar uma salda de especificidade do meio, do préprio, da
propriedade, do enquanto tal de cada uma das disciplinas, uma expansao
das linguagens artisticas que transborda os muros e barreiras de contencéo
(GARRAMUNO, 2014, p. 15).

Portanto, o trabalho artistico parece ser um trabalho colaborativo mais ou menos
fantasma a depender do uso da linguagem. Quando mais de um artista se propde a produzir uma
mesma obra, ou quando se estabelece uma relacao interativa entre arte e publico, por exemplo, o
fator fantasma é pequeno, pois as entidades e sujeitos envolvidos com a obra estdo ativamente e
conscientemente contribuindo para seu desenvolvimento, enquanto quando sao utilizadas citagdes,
fazendo multiplos autores coexistirem em apenas um texto, gerando intertextualidades, fazendo
experimentos com a letra do texto, o fator fantasmagorico é maior, os artistas e o publico ndo
necessariamente estdo cientes de seu envolvimento com a construcdo do texto. Por esse angulo, é
possivel imaginar que todas as producdes textuais e artisticas tenham atreladas a si um aspecto
fantasmagorico, uma forma que as influencia, uma entidade que empresta suas palavras, parecido
com 0 que 0s gregos antigamente chamariam de musas, mas sob uma Gtica menos mistica: uma
experiéncia que interfere na formacdo da ideia, mas que ndo necessariamente possa ser
determinada. Pois “nao ha leitura que nao ressignifique o texto lido” (VILLA-FORTE, 2019, p.
36) e, dessa maneira, acumula-se sentidos e ideias proprios, derivados das obras das quais nos
aproximamaos e de outras fontes de percepgéo, convergentes ou divergentes da ideia de quem criou
0 texto, de quem o escreveu. A escrita retne leituras e as transforma num corpo (CARNEIRO,
2001, p. 48 apud VILLA-FORTE, 2019, p. 57) e, desse modo, 0 meio de produgdo ¢ “um espago
gue ja comeca como parte de um ambiente textual anterior, ou seja, um espaco que se insere em
sequéncia, em uma rede, e ndo tem uma origem” (VILLA-FORTE, 2019, p. 30). O texto surge
antes da sua prépria escrita, comeca a se constituir antes de ter constituicdo concreta, “Flavio
Carneiro chama de “escrita assimiladora”. [...] Quando digo “eu assimilei isso”, quero dizer que
algo que ndo estava comigo, agora esta comigo” (VILLA-FORTE, 2019, p. 57), isto &, se assimila
e se absorve aquilo ao que nos € exposto e o resultado desse processo sdo as ideias que fardo a
composicao da obra.

Poderiamos descrever esses eventos de assimilagdo e “leitura em modo de exposi¢ao”
como um aspecto colaborativo da producdo literéria, aléem de um elemento base, fundamentalmente

importante para a retroalimentag&o do universo, do arquivo literario. Pois “a leitura é condutora do
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desejo de escrever” (BARTHES, 2012, p. 39) e diante desse cenério de interferéncias textuais,

escritores se tornam leitores e leitores se tornam escritores o tempo todo. O autor, nesse cenario

ndo é alguém isolado da sua cultura, ao contrario, € uma espécie de co-
criador, alimentador e a0 mesmo tempo consumidor da propria cultura e de
outras. Um antropo6fago, que transita em percursos completamente moveis
para realizar a tarefa de identificacdo, selecdo, edicdo, escolha do que fara
parte da sua experimentacdo estética. Metaforicamente, ele é um filtro e
comporta-se como membrana de traducgdo intersemiotica, como pelicula
que envolve sistemas e traduz informacgdes (LOURENCO, 2006, p. 78).

O conceito “prosumer”, de Alvin Toffler, explicado por Sheila Liming (2010, p. 123)
em relacdo a producdo de zines, sustenta essa ideia, unindo o consumo e a producdo em um
individuo, que consome enquanto produz e escreve enquanto I€, isto €, o que poderiamos chamar
dos dois lados da producdo artistica — aqui entendidos como um sé. E claro que uma mesma
pessoa pode ser tanto escritora quanto leitora, mas a questdo que parece mais interessante no
conceito de prosumer, associado ao ciclo de retroalimentacdo da literatura e a propria producao
literaria é a ocupacdo dessas posi¢des simultaneamente. Por ser um termo que funde as duas
entidades mais relevantes no universo literario, abordando também o aspecto de circulacdo de
obras, considerando ainda as sobreposicdes de processos ao longo da experiéncia textual, prosumer
parece mais adequado para descrever, categorizar ou nomear 0s sujeitos que atuam no cenario da
literatura.

Desse modo, “‘a autoria configura-se, entdo, como um processo sintetizador’, [...] o
autor ndo se constitui somente pelo que escreve, mas também pelo que 1&” (AZEVEDO, 2017, p.
160 apud VILLA-FORTE, 2019, p. 96) e “ndo pode deixar de imitar um gesto sempre anterior,
nunca original: o seu unico poder ¢ o de misturar escritas” (VILLA-FORTE, 2019, p. 95). “A
pergunta ndo € mais: ‘o que fazer de novidade?’, e sim: ‘o que fazer com isso?’” (BOURRIAUD,
2009, p. 13 apud VILLA-FORTE, 2019, p. 68), sendo “isso” todo o material passivel de
transfiguracdo em texto, em producdo literéria: os estimulos, as percepgdes, 0s textos lidos e ndo
lidos, as opinides, as expectativas, as situa¢des sociais, 0 contexto. Logo, as producdes de Garcia
poderiam ser descritas como resultado de um processo sintetizador tanto explicito (quando cita
artistas e obras anteriores) quanto implicito (quando percebe a relacdo da sua produgdo com o

seminario de Didi-Huberman).
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3. ACONCLUSAO DA EXPERIENCIA

A literatura parece essencialmente um grande campo de perguntas com respostas
acumuladas que o tempo vai desgastando, mas que jamais se esgota — nem as perguntas, nem as
respostas. A producdo de textos, baseada nas percepc¢des de mundo, anélises literérias, concentrar
de experiéncias poderia ser descrita como uma resposta a todos esses estimulos, por exemplo, ou
uma resposta a si mesmo diante desses estimulos, bem como uma pergunta a todos eles, uma
pergunta em formato de sugestdo, de critica, de proposta, ou uma pergunta em formato de
possibilidade. Da mesma maneira, a apreciacao de textos poderia ser descrita como uma resposta
a quem o produziu ou uma resposta a linguagem, uma resposta a si mesmo diante de perguntas pré-
elaboradas, ou entdo uma pergunta, ou mdaltiplas perguntas em formato de ideias, impulsos
fornecidos pelo texto. Nesse sentido, também poderiamos imaginar que, se ha perguntas e
respostas, ha algum tipo de troca, um intercdmbio entre texto e significado, entre entidades, entre
individuos, entre percepcdes, entre ideias — e talvez nesse meio se encontre fundamentalmente a
experiéncia literaria.

Quando Marilia Garcia, por exemplo, escreve em seus versos “com quem estou falando
aqui hoje?” (2016, p. 11) na primeira estrofe de “Blind light”, com quem ela esta falando? Ou com
guem nds estamos falando quando lemos o poema? Ou quando Garcia declama o poema? O dialogo
seria com o eu-lirico, com a autora? Com a linguagem que compde o poema? Com as palavras?
Quem esta fazendo a pergunta e quem pode respondé-la? Ha, nessas perguntas, a evidéncia de uma
relacdo entre leitura, escrita e performance, algo que desloca de uma para outra, algo que €
transmitido para quem acessa 0 texto. Para cada uma dessas perguntas e respostas haveria uma
explicacdo e uma consequéncia diante do entendimento do texto — e nenhuma anularia a outra —
e é essa interrelacdo que parece interessante. Diante disso, se construiria a experiéncia com o
poema, com a leitura: Unica e jamais reincidente, uma troca momentanea, instantanea que se
concretiza quando acontece apenas para evaporar logo depois, deixando para tras o processo para
uma nova se realizar em seu lugar.

Ha&, de certa forma, uma indistincdo ou indiferenciacdo entre o ficcional e o real
(GARRAMUNO, 2014, p. 21), pois, tudo na literatura parece ser acompanhado de uma adversativa
ou minimamente uma possibilidade adversativa. Porque além de perguntas e respostas, a literatura

também parece composta principalmente por possibilidades — como qualquer outra experiéncia
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real. Talvez porque haja relacionado a literatura um aspecto individual e subjetivo, talvez porque
haja relacionado a literatura um aspecto temporal. Seu aspecto temporal, inclusive, € interessante,
porque pressupde uma ancora ao real diferente dos outros, atribui uma importancia a sequéncia de
percepcoes e estimulos do texto, destaca um angulo efémero ao mesmo tempo que afirma um eterno
presente, elege um imediatismo, um instante e o relaciona com a interagcdo com a literatura, com o
texto, com a obra. Por alguma razdo, essa parece a maneira mais verossimilhante de viver a
experiéncia literaria.

Porque as analises na literatura tendem a ser feitas diante de uma perspectiva macro,
acumulando todas as informacdes e fatores que contribuem para a investigacdo do texto e seus
potenciais sentidos e descrevendo o contato com ele de forma homogénea, abordando o final ao
mesmo tempo que menciona o inicio, expondo sua abertura e seu encerramento como se ambos se
realizassem simultaneamente durante a interpretacdo. Mas o tempo € o que faz a experiéncia
literaria dindmica, intensa: “o livro vai se abolindo pouco a pouco, ¢ ¢ nesse desgaste impaciente,
arrebatado, que reside o0 gozo; trata-se, principalmente, do prazer metonimico de toda a narra¢ao”
(BARTHES, 2012, p. 38-39). A impaciéncia, o tempo parecem ser fundamentais para descrever a
relacdo com o texto e por essa razdo o eu-lirico em “O poema no tubo de ensaio” comega com “’1,
2, 3 testando]” (GARCIA, 2018, p. 59), testa a paciéncia, o tempo de leitura — porque esses
aspectos podem mudar completamente a perspectiva sobre a qual se percebe o texto. “O prazer da
linguagem jamais foi seriamente estimado” (BARTHES, 2012, p. 11) e talvez seja por aqui que a
pesquisa devesse continuar: entendendo a experiéncia, o prazer da linguagem.

E tudo uma questdo de perspectiva. A interpretacdo, a leitura ndo s de textos, mas do
mundo, é regida pela perspectiva e perspectivas mudam o tempo todo, assim como expectativas,
dois aspectos que interferem grandiosamente na experiéncia, no prazer e, consequentemente, no
processo interpretativo, na circulacdo de obras, no funcionamento de todo o universo literério,
editorial, critico, tedrico, cultural. E é essa alternancia possivelmente grande parte da experiéncia
literdria. As definices, funcOes, caracterizagdes de literatura mudam frequentemente, pois a
literatura € temporal, se apoia na histéria para se explicar porque valoriza seu aspecto processual,
sequencial, historico, é indissociavel da experiéncia, do prazer, que sdo por defini¢do variaveis. E
assim, entende-se, finalmente, a necessidade de testar e experimentar diante de tantas
possibilidades, além de reconhece-las como igualmente validas, ainda que em paradoxo afirmativo,

cada uma produzindo o proprio sentido em “variedade de significados e sentidos que uma coisa
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pode adquirir dependendo da interpretacdo, do ponto de vista da pessoa” (VILLA-FORTE, 2019,
p. 181). O préprio texto, o ato criativo, produtivo, é experimental. A explicacdo por tras da
multiplicidade de significados de textos e percepgdes da literatura estd em seu proprio
funcionamento: flexivel. E talvez ai também esteja o segredo do prazer da linguagem.

A mistura de géneros, referéncias, fragmentos, propiciam modos de organizagdo do
sensivel que colocam em questdo ideias de pertencimento, especificidade e autonomia, disse
Florencia Garramufio, (2014, p. 17-18), ou seja, misturas de géneros interferem no modo comum
de organizacao do sensivel, nos colocam diante do incomum, nos causam estranhamento e motivam
reflexdes, basicamente mudam a expectativa que se tem com a obra e, por essa razéo, a experiéncia
e 0 prazer. “E sempre possivel reinscrever num espago literario qualquer enunciado [...] Ha,
portanto, um funcionamento e uma intencionalidade literarios, uma experiéncia, em vez de uma
esséncia, da literatura” (DERRIDA, 2014, p. 65).
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ANEXOS

A — ENTREVISTA POR E-MAIL COM FABIO MARIANO CRUZ
PEREIRA

Paula Cruciol e Souza, pesquisadora: P

Fabio Mariano Cruz Pereira, entrevistado: F

Paula Cruciol e Souza: O que vocé considera literatura? Qual a definicdo de literatura, que
livros sdo considerados literatura?

Fabio Mariano Cruz Pereira: Confesso ndo saber responder. Mas vou tentar. Vale lembrar que
minha formac&o ndo é literaria, estudei design grafico, o que pode explicar uma interpretacao
miope em relacdo ao que dizem os tedricos da literatura. Lembrei de uma entrevista que li do
Saramago. Perguntaram a ele "Para qué serve a literatura?" no que ele respondeu, em bom
portugués: "P'ra nada, ora poisss!" E completou: "E ainda bem que ao menos alguma coisa neste
mundo ndo tem serventia pratica!". Lembrei também de uma entrevista que vi com o Marcelino
Freire, quando perguntaram a ele: "Por que vocé escreve?”, no que ele respondeu: "Eu escrevo
pra me vingar". As duas respostas tém relacdo com o que eu entendo por literatura.

Parece que a literatura tem dois lados: um objetivo (fazer, errar, experimentar), outro subjetivo
(pensar, refletir, desobedecer). Mas néo sei se faz sentido essa distingdo, porque entendo que
fazer e pensar sdo a mesma coisa. Entdo, pra mim, a literatura, €, antes, uma necessidade humana
atendida de modo original. Mas, ao mesmo tempo, é uma necessidade inGtil. Falo da necessidade
no sentido de impulso criativo. E o impulso criativo € uma necessidade humana. Todos somos
criativos, todos fazemos literatura, portanto. Mas € também indtil no sentido da subvers&o, da
desobediéncia, de contradizer as expectativas impostas por sua cultura. Na visdo de algumas
sociedades, como a nossa (capitalista, industrial, preconceituosa...), desobedecer é praticamente
uma ofensa. Mas, convenhamaos, a originalidade tem muito a ver com a desobediéncia. Entéo,
acho que a literatura se situa num espaco entre a razao e a ndo razao. E esses dois lados ndo
precisam estar equilibrados: as vezes tende pra um, outras vezes pra outro. Eu mesmo gosto de
escrever quando estou com muito sono, prestes a dormir, ou logo ap6s o acordar. Parece que sou

mais criativo nesses momentos, escrevo coisas sem muito sentido e depois, num momento de
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maior lucidez, organizo o que foi rascunhado, vou separando o que considero original e o que ndo
considero original. Talvez esta curadoria seja 0 momento em que a defini¢do de literatura me
pareca mais claro. Sobre quais livros devem ser considerados literatura, eu também ndo sei lhe
dizer precisamente. E como conceituar a arte. O que é arte, afinal? Na prética, arte é tudo aquilo
que voce faz e diz ser arte. Ou seja, € 0 autor quem diz se o que ele fez (ou faz) é ou ndo arte, doa
a quem doer. Em principio, considero que toda idéia expressada de modo original, seja
manuscrita, impressa, pintada, cantada..., € em alguma medida arte. Nao vejo diferenca entre o
que um pintor faz num quadro e o que um escritor faz num caderno de anotacfes. Ambos estao
expressando idéias de modo original. E claro que a literatura tem um aspecto mais 'literal’, pois
tem a ver com a convencdo da escrita, diferente da pintura que segue regras de interpretagéo
menos convencionais. Mas ambas as atitudes estdo atendendo a uma necessidade similar. E claro
gue ha aquela idéia da literatura feita para um publico especifico, mais dirigida, a chamada
literatura comercial. Mas o que um escritor faz em seu diério intimo, na esperanca que ninguém
jamais leia, ndo pode ser considerado menos literatura do que aquilo que ele selecionou para
publicar. Pois tudo fez parte do processo de escrita dele. Uma vez assisti a uma palestra do Mia
Couto em que ele contava sobre um garoto que, ao ver uma cobra, gritou: "Olha! um bicho que sé
tem pescogo!". Um comentario bastante literario, a meu ver, pois resolve uma necessidade de
expressar espanto, atendida de modo muito original.

P: Por que vocé escolheu o veiculo que escolheu, a forma que escolheu, o tipo de texto que
escolheu, se é que eu posso falar em escolha propriamente, para produzir literatura? Como a sua
definicdo de literatura se encaixa na sua producdo? E como a sua producdo se encaixa em
literatura?

F: Assim como vocé, também ndo tenho certeza se da pra falar em 'escolhas'. Parece que é algo
mais natural que isso. Tenho a sensacdo de que quando o primeiro hominideo caminhou sobre o
mundo, ja havia ali literatura, ainda que 0s textos estivessem apenas na mente do hominideo ou
em alguma expresséo balbuciada ou cantada. E isto tem que ver com o lado subjetivo sobre o
qual falava, o aspecto indtil. E claro que, ao fim e ao cabo, a literatura feita hoje, tal qual a
conhecemos, envolve escolhas. Neste sentido, penso que uma escolha importante é a concepgao
grafica. Li uma vez um artigo que analisava o Guimaraes Rosa ndo apenas como escritor de
livros, mas como criador de livros, pois ele pensava a materialidade da sua literatura. Dar forma

ao que se tenta expressar literariamente é um desafio importante a meu ver. E claro que este meu
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comentario pode revelar um olhar bastante enviesado, uma vez que, sendo designer, ndo me
escapa atentar para a materialidade dos livros. Mas tenho comigo que todo mundo que escreve
em algum momento pensa como seria 0 seu proprio texto configurado num veiculo material que é
0 objeto livro. Qual tamanho teria este livro, como seria 0 peso, o conforto de carrega-lo para
qualquer lugar, o cheiro das paginas, a forma das letras... Bom, ndo sei, pode ser doidice de
designer... Eu decidi por alguns formatos olhando para aspectos econdmicos. Pesquiso papéis
interessantes e baratos. Decido os tamanhos das paginas baseado no tipo de impressao; uma
impressora com boca maior caberia um papel maior. O tamanho do texto também me parece
decisivo para a quantidade de paginas (que envolve custos). Entdo, se 0 texto € maiorzinho, tento
pensar uma entrelinha mais fechada, margens menos generosas, para nao ficar muito caro... Um
outro ponto importante é que eu tento, na medida do possivel, datilografar os textos, pois além de
ter me acostumado muito cedo a maquina de escrever (quando menino, herdei uma Royal antiga
do meu av0), acho que ela me forga a um ritmo mais lento, diferente do computador, um ritmo
que ndo me agride tanto e me da tempo para refletir mais sobre o texto. Como sao projetos muito
pessoais e eu nao dependo deles para pagar meus boletos, posso me dar ao luxo de manter um
tempo bastante ampliado, tentando fazer tudo sem muita pressa. Alids, sdo as circunstancias que
determinam a velocidade, hé dias em que preciso escrever loucamente e termino fazendo isso de
modo répido, mas ha dias em que s6 preciso parar um pouco e tomar um ché enquanto penso no
paragrafo do dia anterior. Nao percebo (ou me forgo a ndo perceber) uma tipologia de textos. Pra
mim, sdo sempre textos. Os textos que escrevo, por exemplo, sdo geralmente chamados contos,
acho que é devido ao tamanho e a narrativa curta, que aos poucos se encaminha a um evento
apice. Mas ndo sei se concordo muito com isso. Texto € texto. Uns maiores, outros menores. Nao
vejo muita diferenga quando leio um romance do Graciliano Ramos e um diario da Carolina de
Jesus; uma péagina de jornal e uma carta enviada por meu irméo; um poema riscado em um muro
da av. S0 Jodo e um tratado de filosofia marxista. Nao sei bem se minha producéo se encaixa em
literatura. Acho que sim. Por ser algo original, intuitivo, dedicado, e que me ajuda a expressar o

que sinto em algum momento.
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B — ENTREVISTA POR E-MAIL COM CAROLINA ROLIM

Paula Cruciol e Souza, pesquisadora: P
Carolina Rolim, entrevistada: C

Paula Cruciol e Souza: O que vocé considera literatura? Qual a definicao de literatura, que
livros sdo considerados literatura?

Carolina Rolim: Considero literatura a arte de utilizar a escrita para transpor a palavra e criar um
campo de compreensdo imagético. Sem me ater a nenhum género literario especifico, entendo
literatura como uma aliada da oralidade, porém em seu papel, ela permite que o leitor mergulhe
em um universo a seu tempo. Debrugar-se sobre uma obra literéria é se apropriar dela. E por obra
literaria entendo todo texto (conjunto de palavras) em formato de prosa, poesia, ficcéo,
documental... Me sinto pouco a vontade para sugerir uma defini¢do de literatura, e peco licenca
para me apoiar em Jorge Luis Borges e seu conto "O Livro de Areia"
(http://varaldeleitura.blogspot.com/2013/07/conto-o-livro-de-areia-de-jorge-luis.html). A
caracteristica infinita e sem repeticdo € um resumo da minha visao acerca dela: palavras que
compdem mundos e tais mundos se tornam peculiares a cada leitor que a acessa. Um livro é
sempre um tesouro que, apos encontrarmos (e nos perdermos em sua narrativa), somos devorados
pela vontade de espalhar suas palavras (e ideias) aos ventos. Por ser formada em jornalismo, tive
meu primeiro contato com alguns textos do género "jornalismo literario", com os quais me
identifiquei profundamente, sobretudo as publicacfes da revista Realidade. Adalio Dantas me
fisgou quando numa prova da matéria, tive que analisar a reportagem "Povo Caranguejo”. (Sobre
jornalismo literério, nesse link hd um trabalho interessante:
file:///Users/veronicamourarolim/Downloads/52396-Text0%20do%20artigo-65487-1-10-
20130321.pdf) Também me identifico a forma como Sonia Hirsch se apropria da literatura para
abordar questdes de saude (por ex. "Deixa Sair") e Michel Odent para abordar a transformacéao da
sociedade agricola em industrial e a relagéo disso com os partos hospitalares (O camponés e a
parteira). Seriam essas essencialmente "literaturas médicas"? Tenho me deparado frequentemente
com esse termo. Para concluir meu pensamento (desordenado!), deixo uma frase retirado do livro
"Agua-viva", de Clarice Lispector: “Entfo escrever ¢ o modo de quem tem a palavra como isca: a

palavra pescando o que ndo é palavra. Quando essa nao-palavra — a entre-linha — morde a isca,
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alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a
palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorpora-a. O que salva
entdo € escrever distraidamente”. Além da minha necessidade de citar "Grande Sertdo: Veredas",
de Guimardes Rosa, e "O Estrangeiro”, de Albert Camus, como pontes para 0s meus sonhos. Ja
perdi as contas de quantas vezes reli esses dois classicos, ou 0 que me sinto confiante em dizer:
literatura na veia!

P: Por que vocé escolheu o veiculo que escolheu, a forma que escolheu, o tipo de texto que
escolheu, se € que eu posso falar em escolha propriamente, para produzir literatura? Como a sua
definicéo de literatura se encaixa na sua producdo? E como a sua produgéo se encaixa em
literatura?

C: Acho que existem duas linhas de producdo dentro do meu trabalho autoral, a escrita e a
imagem. A publicacdo. Vou te escrever, especificamente, compilou as duas. Comecei pensando
que queria publicar tantas imagens que estavam presas dentro de um HD e também dentro da
minha memdria. Comecei me relacionando com diferentes conjuntos de imagens que fui
produzindo quando morei na Bahia, depois durante as idas e vindas pra |4 e pra ca (SP) no meio
da minha separacdo. E eu anotava muitas coisas em papéis, cadernos. Quando comecei a criar
uma narrativa com as fotos, os textos se encaixavam. N&o eram exatamente legendas, mas se
relacionavam. Quis fazer um livro, e falo sobre isso no texto que abre a publicagdo, porque s6 um
livro poderia dar conta da quantidade de coisas que eu queria abordar, unir. Mas também eu ndo
queria um livro encadernado, com comec¢o meio e fim, com roétulos especificos de livro. Queria
que ele funcionasse como uma caixa de lembrancas, como uma pagina destacada de uma revista,
como um oraculo, como uma frase que se cola ha nossa mente e que precisamos carrega-la por
perto. Entdo ele ndo tem costura. Quando fiz o boneco do livro, colei todos os escritos e fotos e
fui montado, coloquei tudo na parede e criei uma ordem. Editei, joguei muita coisa fora. O que
sobrou, fez-se narrativa. E uma travessia. Bom, e é independente porque -- eu até procurei uma
editora pra publicar -- foi 0 que a negativa me proporcionou. Nunca tinha publicado nada,
dificilmente alguém iria apostar, entdo resolvi valorizar meu processo e materializar o livro, com
uma grana que juntei de outros trampos que faco, com foto e video. Sé assim eu pude respeitar o
meu processo criativo, as minhas escolhas e a minha atitude. E é tdo bom partilhar isso nas feiras,
nas livrarias independentes. E, no fundo, eu acho que facgo isso porque tem muita gente fazendo

coisas incriveis e usar esse caminho das publicac6es independentes faz a gente pensar que sao
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diversas possibilidades, infinitas, cada pessoa que produz esta pensando em compartilhar ideias,
acessibilizar, trocar, expor, apresentar pro publico. Acho que tem isso também! Quando a gente
faz algo de forma independente significa que a gente vai precisar se relacionar. E isso é tdo
fundamental pra arte. Eu preciso falar com a grafica, preciso escrever, transcrever, editar, pensar
num lancamento, fazer oficinas, falar sobre o processo, séo muitas relagdes... muitas... e isso vai
formando a gente, vai trazendo experiéncia, conhecimento. Porque o processo de criar, escrever,
essa poética artistica € muito solitaria. Pra que ela aconteca, precisa tecer. E é quando ela vira
algo de fato, ela precisa ter resposta de outros. Entdo acho que faco o que fago e como fago por
isso, pela solidao alucinante e pela entrega as relacdes. N&o sei se respondi exatamente o que
precisava responder... A outra pergunta é: como isso tudo se encaixa na sua definicdo de
literatura? E mais, por que a sua forma de produzir literatura é a que melhor funciona pra vocé?
Eu me formo nas minhas travessias e a minha escrita vem muito disso. Vem também do registro,
da observacao. VVou te escrever tem textos que escrevi entre trajetos, em estradas, avido; escrevia
no metrd... Ao mesmo tempo que escrevia com imagens, fazendo varios registros. Se eu pensar
bem, a minha escrita deriva disso, das anota¢des, das impressdes, nem sempre acomodadas
dentro de um tempo determinado e disciplinado, entdo ela funciona pra mim porgue eu posso
acessa-la quando ela se apresenta. Eu to sempre com caderno, papel, caneta, lapis, sempre
relendo o que escrevi em outros momentos. Comecei a transcrever meu bloco de notas do celular
e da um outro livro, hahahahahahahaha. Sei 14, me ocorreu uma expressdo: escrita de transi¢do!
Eu sinto isso, sinto que escrevo quando estou em movimento, esse € 0 momento do auge criativo,
depois vem a elaboracdo, o suor... Mas funciona porque nao tem um compromisso intrasferivel, é
um desdobramento das minhas a¢fes cotidianas. Também tem um jeito que eu gosto de ser, tem
teimosias, caprichos, tem sonhos, devaneios também. Fazendo como eu fago consigo elaborar
bem, me nortear. E vale lembrar que todas as minhas producdes, Vou te escrever sendo a
primeira delas, teve apoio e orientacdo da Mayara Maluceli, minha parceira no +UM Coletivo.
Ela me abriu muitas portas das ideias, muitas. E ela nunca disse: "ndo, isso de jeito nenhum”. Ela
sempre me trouxe questdes, sugestdes. Acho importante frisar isso, porque € independente e €
coletivo. Como eu acredito que tem que ser: independente de aprovacao de editoras

"consagradas", mas genuino no processo e na linguagem.

54



C — 1. ESCRITAE LEITURA: EXPERIENCIAS

A ciéncia, de acordo com a analise de Roland Barthes em “Da ciéncia a literatura” tem
estabelecidos seu préprio contetdo, seu método, sua moral, seu modo de comunicagdo, mas o que
a define propriamente ndo é nenhum desses aspectos e sim seu estatuto, isto €, “a sua determinagao
social: ¢ o objeto da ciéncia toda matéria que a sociedade julga digna de ser transmitida” (2012, p.
4), em outras palavras, a ciéncia é definida por aquilo para que ela serve. A literatura, apesar de
fazer parte da ciéncia das linguagens, contudo, ndo possui um estatuto, uma determinacdo social e
0 Unico trago que une as duas ¢ também aquele que as separa: “as duas sao discursos (o que bem
exprimia a ideia do logos antigo), mas a linguagem que a ambas constitui, a ciéncia e a literatura
ndo a assumem, ou se preferirem, ndo a professam da mesma maneira” (BARTHES, 2012, p. 4).
A linguagem tende a ser enxergada como um instrumento, de modo que quanto mais transparente
ela é, quanto mais neutra e invisivel diante do préprio objeto, melhor, mas para a literatura, é o
contrario, “a linguagem ¢ o ser da literatura, seu proprio mundo” (BARTHES, 2012, p. 5), a
linguagem é o préprio objeto.

A pergunta que gira em torno do estabelecimento da literatura como ciéncia reside
exatamente no seu estatuto: para que serve a literatura? Antoine Compagnon escreveu um livro
(2009) se perguntando exatamente isso e nele propds discussdes por meio de analises historicas a
respeito das funcdes e das justificativas de existéncia da literatura ao longo dos séculos. Apesar de
sua andlise histdrica ter se limitado a Franca, sob a justificativa de o College de France ter carater
literdrio universal, 0 que se destaca ndo é necessariamente a possibilidade de aplicacdo de sua
pesquisa em outros lugares, mas o fato de que a pesquisa simplesmente foi feita, de que havia a
necessidade de responder a pergunta: “para que serve?” ¢ que para respondé-la, fez-se uma analise
histérica. Compagnon explica que até o século XIX, a literatura priorizava as obras sob a
perspectiva classica, exaltando a concepcdo de universalidade das composi¢des, ou seja, sua
capacidade de conversar com diversas épocas e ndo envelhecer, incentivando a reflexdo e o
autoconhecimento. Depois disso, demandou-se maior localizagdo temporal dos textos: o contexto
historico e social das produgdes, a biografia do autor, as influéncias e referéncias de cada obra, 0s
efeitos da publicacdo. Considerando apenas esse exemplo, ja se acumulam duas funcdes distintas
da literatura: uma filosofica, reflexiva, intelectual, individual e uma analitica historica,

investigativa, contemplativa, coletiva.
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Outros autores produziram obras no mesmo tema de Compagnon, fazendo perguntas
similares e tragando uma linha temporal buscando explicagcbes, como Tzvetan Todorov, que
escreveu Literatura em perigo (2009). Nesse livro, ele também descreve as mudancas da percepcéo
da literatura ao longo do tempo. Durante a cultura classica, a producdo poética era intimamente
ligada a realidade, tratada como sua imitacao e esse era um aspecto essencial da produgdo artistica.
Na ldade Média, a literatura era polarizada entre a ilustracdo da boa moral e de seus possiveis
desvios, como um guia educativo comportamental. Na Idade Moderna até o lluminismo, o aspecto
estético foi valorizado cada vez mais. O perigo, para Todorov, reside na possibilidade do fim da
literatura devido as constantes mudancas em sua percep¢do. Tém-se entdo, mais funcdes
acumuladas da literatura: espelho da realidade, doutrinacéo, censura, personificagéo do belo, objeto
de consumo.

De muitos livros e muitos autores que trabalharam esse assunto, cito esses e resumo-
0S em poucas palavras: para que serve a literatura? N&o parece haver uma resposta. E a auséncia
de resposta sugere uma ameagca: se a literatura ndo tem estatuto, como destacou Barthes, ndo tem
determinacdo social e ndo é digna de ser transmitida em sociedade; se ndo tem fungdo permanente,
como analisou Compagnon, pode simplesmente deixar de existir; se ndo tem constancia em sua
apresentacdo para o mundo, como discutiu Todorov, corre o risco de ser relegada a seus aspectos
mais superficiais. Por outro lado, a auséncia de resposta ndo implica na auséncia de estatuto, funcao
e profundidade na literatura, mas pelo contrério: sua pluralidade. Ndo h&a uma resposta, porque ha
respostas demais. Para que serve a literatura? Depende. Depende de quem pergunta, de quem
responde, de quando a pergunta e feita e sob que contexto ela ¢ feita. E a cada vez que for feita,
pode ter uma resposta diferente infinitamente. A inconstancia € a caracteristica mais fixa da
literatura. E sua analise se da sempre em acimulo de informacGes.

A percepcao da literatura muda com a percepcdo de mundo e a perspectiva, o ponto de

vista pelo se observa um objeto, é essencial para a determinagéo da sua percepcao:

Um elemento muito pequeno de uma curva € quase uma linha reta. Quanto
menor ele for, mais se parecera com uma linha reta. No limite, pode-se
dizer, conforme o0 gosto, que faz parte de uma reta ou de uma curva.
(BERGSON, 2006, p. 9).
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Ou seja, analisando sobre uma perspectiva, obter4d um resultado completamente
diferente do que teria se analisasse por outra, da mesma forma que um trecho pequeno de uma
curva assemelha-se a uma linha reta, enquanto um trecho maior revelara um arco — e de qualquer
forma, ambas andlises serdo verdadeiras, pois ambas sdo igualmente observaveis. A perspectiva e
0 ponto de vista legitimam o conteldo observado, ainda que ele seja contraditorio da mesma
maneira que uma reta e um arco sdo distintos, mas um possa estar contido no outro.

Além disso, a literatura parece estar sempre relacionada um processo. Um processo de
analise, de interpretacdo, de construcdo, de desconstrucdo, de evolucao, de revolucdo. O acumulo
de informagdes, a sequéncia das frases, a metodologia e a observagéo. A literatura é essencialmente
temporal. Seu estatuto, suas funcdes, suas definicOes, suas categorias e seus géneros, suas
caracteristicas s6 sdo inconstantes devido ao fator tempo da equacdo que a rege. “As obras
produzem nosso tempo como também sdo produzidas por ele” (VILLA-FORTE, 2019, p. 198). A
literatura é por definicdo indefinivel, pois estabelecer sua imutabilidade, ou seja, defini-la
propriamente “limitaria a literatura ao lhe fixar uma missdo, uma Unica missdo. Significaria dar
uma unica finalidade a literatura, atribuir-lhe um sentido, um programa ou um ideal regulador, ao
passo que ela poderia também ter outras fung¢des essenciais” (DERRIDA, 2014, p. 52), ou segja,
derrubaria todas as suas possibilidades de ser. E o tempo é o fator que a expande exatamente por
multiplica-las.

Desse modo, o estudo da literatura carrega questdes complexas: seu objeto e seu modo
de expressao coincidem: fala-se sobre linguagem por meio de linguagem, questiona-se a palavra e
seu significado por meio de outras palavras e outros significados. Metalinguagem. Ao mesmo
tempo, a literatura € um espaco onde ideias contrarias coexistem, pois 0 ponto de vista é que as
legitima; onde cada observagdo € distinta e o contetdo se faz a cada anélise de uma maneira Unica;
é um campo de sobreposicdes onde se acumulam percepcdes de mundo. Sendo assim, emerge a
reflexdo acerca da experiéncia literaria: entre opostos e desacordos coexistentes, acimulo e
complementariedade de fungbes, coincidéncia metalinguistica entre objeto e expressividade, do
que € constituida, como se caracteriza, como acontece a experiéncia literaria?

Todorov comenta, em Literatura em perigo (2009, p. 25-35), que a experiéncia
subjetiva mais comum que se tem com a literatura tende a ser também a menos agradavel ao
publico. Em um estudo sobre a introducdo da literatura nas instituicdes de ensino, Todorov concluiu

que a disciplina ignora um dos aspectos mais essenciais do campo literario: sua relagdo com o
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mundo. N&o sdo incentivadas, de acordo com o autor, reflexdes subjetivas inspiradas pelas obras,
de modo que ndo ha entre elas e o leitor qualquer tipo de ligacdo; o que se ensina sdo, na verdade,
no¢Oes tradicionais ou modernas de andlise historica, resgatando contextos de producdo e
consequéncias de circulacdo da obra, excluindo as perspectivas dos estudantes, afastando-os do
material analisado. Isso reduziria a literatura a aspectos pouco relacionados aos préprios textos e
ao mundo que eles evocam, limitando-a, quando poderia, pelo contrario, (TODOROV, 2009, p.
16) satisfazer curiosidades acerca do mundo, permitir viver aventuras e experimentar temores e
alegrias sem necessariamente ser submetido as frustracdes do meio social.

Assim, experiéncia literaria desloca sofrimentos e possiveis feridas advindas da vida
em sociedade, tornando-as perceptiveis por outros meios, ao passo que, dessa forma, também é
ferramenta de descoberta e redescoberta do mundo, de maneias de compreendé-lo. Uma
experiéncia expansiva, “a literatura nao nasce do vazio, mas do centro de um conjunto de discursos
vivos, compartilhando com eles inimeras caracteristicas” (TODOROV, 2009, p. 22), ou seja, “mais
densa e mais eloquente que a vida cotidiana, mas ndo radicalmente diferente, a literatura amplia o
NOSsO universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebé-lo e organiza-lo” (TODOROV,
2009, p. 23). Portanto, a experiéncia literaria ndo sé esta relacionada a percep¢do do mundo, mas
também a propria experiéncia do mundo. “Na leitura, todas as emogdes do corpo estdo presentes,
misturadas enroladas: a fascinacdo, a vagancia, a dor, a volUpia; a leitura produz um corpo
transtornado, mas nédo despedagado” (BARTHES, 2012, p. 38), pois as aventuras que nos
emocionam, também nos preservam, a0 mesmo tempo que passamos por elas, Somos apenas seus
observadores; estamos simultaneamente préximos, vivendo cada cenario, quanto longe, assistindo-
0s se desenrolar.

“Os objetos que cercam meu corpo refletem a acéo possivel de meu corpo sobre eles”
(BERGSON, 2006, p. 82) e assim a experiéncia literaria € reflexiva, tanto pelo seu aspecto de
reflexdo, incentivo ao pensamento, ao intelecto, ao imaginario, quanto pelo seu aspecto de reflexo,
um espelho que tanto reflete uma imagem do mundo. E enxergamos diferentes cenarios no espelho
a depender de onde nos posicionamos frente a ele do angulo que fazemos com a imagem refletida.
Um espelho pode refletir imagens invertidas, amplia-las, reduzi-las, deforméa-las, pode ainda se
quebrar em mil pedacos, mas continuara refletindo, ainda sera um meio de visualizag¢do de imagem,
um modo de ver o mundo, da mesma maneira que serd um modo de enxergar a si mesmo, afinal,

posicionar-se frente ao espelho permitira a visualizagdo do proprio reflexo. Assim, por meio do
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espelho da literatura, a experiéncia literaria permite enxergar o mundo e enxergar a si mesmo. “o
conhecimento da literatura ndo € um fim em si, mas uma das vias régias que conduzem a realizacao
pessoal de cada um” (TODOROV, 2009, p. 33)

Desse modo, a experiéncia literaria é abstrata, de observacdo, visualizacao, reflexao;
concreta, de experiéncia de mundo, de modo de vida; construida a partir de acGes e reacBes dentro
de um processo sequencial, temporal, acumulativo, inconstante; acontece por meio do texto, da
palavra, que é também o mesmo meio com o qual ela se expressa e essa metalinguagem, essa

coincidéncia reside na escrita e na leitura, que sdo os procedimentos pelos quais ela se realiza.

1.1 A CRIACAO DO TEXTO: O ESPELHO

13

A criacdo do texto se faz necessaria diante da percepgdo da realidade, pois “a
composicdo canaliza” (BARTHES, 2012, p. 28), ¢ um processo no qual confluem emocdes,
sentimentos, experiéncias pessoais, observacdes do mundo, criticas sociais, cenarios imaginarios,
ou seja, realidades tanto internas quanto externas ao sujeito que cria. O texto nasce do desejo de
fazer provocac0es, criticas, instigar reflexdes, instruir, debater, questionar, fazer propostas a partir
da transferéncia da realidade do mundo para a realidade das palavras. E se o texto é o espelho que
reflete a realidade, sua criacdo propde uma visualiza¢do do real baseada na percep¢do de mundo
daquele que o criou, 0 que, de certa maneira, é dizer que o reflexo surge antes do espelho. Desse
modo, a criacdo do texto seria nada mais que a materializa¢do do ponto de vista de quem o criou,
a construcdo de um modo de tornar visivel e acessivel a perspectiva e as observacdes de quem cria,
de quem produz textualmente.

A metafora que se desenvolve aqui € a de que o sujeito, observando o mundo sob seu
ponto de vista é capaz de produzir uma imagem que o ilustra e, para compartilhar essa imagem,
cria um texto que funciona como espelho da realidade, um espelho que molda seu olhar sobre o
real, cujo formato permite que o observador enxergue a realidade a seu modo. Assim, o reflexo
surge antes do espelho, que € construido para alcanca-lo, permitir sua reproducdo. Entretanto, o
espelho é um objeto independente e ainda que imponha um reflexo especifico, ele ndo tem controle
sobre a perspectiva daqueles que se aproximam. Por essa razéo, a realidade, uma vez transcrita em

texto, passa pela metamorfose de transformacéo em espelho, bem como por uma emancipagéo do
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sujeito: deixa de ser dele para pertencer ao proprio mundo de onde surgiu, pois “a escritura € a
destruicdo de toda voz, de toda a origem. A escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo
pelo qual foge o sujeito, o preto e branco em que vem se perder toda a identidade, a comecar pela
do corpo que escreve” (BARTHES, 2012, p. 57).

Entdo, a escritura ofusca o sujeito, o individuo e, nesse ponto, é interessante pensar o
perder-se do corpo que escreve pelo angulo imersivo da producdo, quer dizer, a escrita € um
procedimento tao intenso e impactante que imerge o sujeito, sua identidade se afoga em meio ao
préprio contetdo produzido; como uma experiéncia oceanica, 0 sujeito é inundado de texto ao
ponto de se perder nele. O individuo se perde deixando espaco apenas para a linguagem, que é o
ponto focal da literatura, seu objeto e seu meio;

¢ a linguagem que fala, ndo o autor; escrever é, através de uma
impessoalidade prévia — que néo se deve confundir com a objetividade
castradora do romance realista—, atingir esse ponto em que s6 a linguagem
age, ‘performa’, e ndo ‘eu’ (BARTHES, 2012, p. 59).

A criacdo do texto, desse modo, é a preparagdo de uma performance e sendo o sujeito
criador do texto um escritor de palavras e um leitor de realidades, ndo seria o texto uma recriacao,
uma releitura do mundo? Pois a leitura consiste ha combinacdo, mentalmente ou em voz alta, de
estimulos visuais de elaboracao de significado. Quando os estimulos sao tipos, letras, a origem da
leitura é pautada pelo aprendizado do alfabeto e da expansdo de vocabulério, no entanto, os
estimulos podem ser também figuras, imagens, cuja leitura se daria por meio da observacdo de
cores, tragos, proporcoes e diversos outros elementos mais ou menos especificos e determinaveis.
Esse segundo tipo de leitura ndo tem origem clara ou introducdo ao aprendizado técnico, apenas
origem cultural, de captacdo de sentidos, artefatos estéticos (BARTHES, 2012, p. 32). Ler,
portanto, ¢ “muito mais transitivo do que o verbo falar, pode ser saturado, catalisado, com mil
objetos diretos: leio textos, imagens, cidades, rostos, gestos, cenas, etc”’; “o objeto que eu leio é
fundado apenas pela minha intenc¢do de ler; ele ¢ simplesmente: para ler” (BARTHES, 2012, p.
32).

Ao infinito, ndo h& injuncéo estrutural para fechar a leitura; tanto posso
recuar ao infinito dos limites do legivel, decidir que tudo finalmente é
legivel (por mais ilegivel que possa parecer), quanto posso, inversamente,

60



decidir que no fundo de todo texto, por mais legivel que ele tenha sido
concebido, ha, permanece algo de ilegivel. O saber-ler pode ser delimitado,
verificado no seu estagio inaugural, mas bem depressa se torna sem fundo,
sem regras, sem grau e sem termo (BARTHES, 2012, p. 33).

Assim, a percepgdo de mundo que funda o texto também poderia caracteriza-lo como
uma releitura de si, uma recriacdo. Nesse sentido, a escritura ndo seria apenas escrita, mas também
leitura, a aglutinacdo dos dois termos: escrita e leitura — escritura. Mesmo 0 processo de
montagem do texto ja inclui uma amalgama dos dois movimentos. Quem escreve, | e o faz tanto
em relacdo a si mesmo, lendo o mundo, analisando a prépria producao e voltando a sua construcéo,
munido das conclus@es tiradas a partir da leitura e enxergando as proprias palavras por uma nova
perspectiva aliada as percepcdes da realidade advindas de inUmeros estimulos, quanto em relacao
a outros, buscando referéncias, inspiracdes e ideias nas producgdes alheias, aprimorando a propria
experiéncia e trabalho de criacdo ao mesmo tempo que expandindo o proprio arquivo textual,
desenvolvendo os proprios texto-leituras a partir de interpretacdes (BARTHES, 2012, p. 27) em
preparacdo a producdo do que seria, entdo, o texto-texto.

Assim, os dois movimentos se alternam, escrita para leitura, leitura para escrita e a
separacdo dos dois parece dificil ao ponto que pressupde uma escrita pura e uma leitura pura
qguando, na verdade, parece haver uma sobreposicdo ou minimamente uma alternancia de

processos:

Na escrita tradicional de punho préprio, 0 momento de montagem é muitas
vezes fruido por escritores quando estdo revisando o seu proprio trabalho.
E 0 momento em que tudo esté 14 e ele precisa decidir o que fica e o0 que
sai, se 0 que esta la fica no mesmo lugar ou muda para antes ou depois etc.
E 0 momento em que o escritor, precisa ver seu trabalho como o trabalho
de outro, ter os olhos do leitor, ndo do escritor, e assim poder fazer a p6s-
producdo do material bruto, como eliminar os excessos (VILLA-FORTE,
2019, p. 67).

Logo, leitura feita pensando em uma producdo posterior, ou seja, uma leitura
investigativa, com objetivos de pesquisa, é diferente daquela feita sem essa pretensao, da leitura de
entretenimento, sem objetivo determinado. Em outras palavras: ler como escritor ndo é igual ler
como leitor. A leitura em modo de escrita é questionadora, dindmica, busca um entendimento de

construcdo do texto, de certa forma tenta ver a estrutura por tras da imagem, por tras das palavras,
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enquanto a leitura em modo de leitura é contemplativa, derivativa, associativa, percorre o texto e
suas possibilidades, viaja, mergulha, adentra o imaginario e se deixa levar pelos estimulos que ele
provoca; porém, ambas constroem os textos-leituras, desenvolvem as préprias interpretacdes e,
levam em consideracdo a propria experiéncia e a propria subjetividade, assim, também tém um
aspecto de escrita ligado a si. Do mesmo modo, o texto construido com foco no publico que o lerd
depois é diferente do texto construido com foco na concretizacdo dos aspectos abstratos do
conteudo. Em outras palavras, escrever como leitor é diferente de escrever como escritor. A escrita
em modo de leitura é desconfiada, tenta antecipar a experiéncia de interpretacdo, controla-la ou
minimamente dar-lhe limite, fornecer-lhe guias, mapas, enquanto a escrita em modo de escrita é
introspectiva, reflexiva, exploratoria, experimental, tenta convergir experiéncias reais e outros
materiais percebidos em texto, estimulos para outros olhos, outras observacdes.

Essa alternancia poderia ser descrita como um variar de perspectivas que culmina no
entendimento do texto como “um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam
escrituras variadas” (BARTHES, 2012, p. 62); cada modo de producao, ou seja, cada perspectiva
seria capaz de produzir um texto diferente, um espelho a partir de um ponto de vista especifico que
daria espaco para a performance da linguagem. A performance, por sua vez, que acontece no
momento da leitura, entdo seria 0 que da vida ao texto, que o performa, o coloca em atividade,
movimento. Mas se é a leitura que traz energia ao texto, a escritura se torna um processo peculiar
no qual o texto ainda ndo esté vivo e o escritor, um manipulador de palavras ainda mortas. E o que
seriam palavras mortas?

Linguas mortas, como o latim, sdo aquelas sem falantes nativos, mas ndo ha palavras
que ndo tenham falantes nativos e, assim, o paralelo ndo é valido. Palavras mortas também nao
poderiam ser palavras ndo ditas, visto que a fala ndo € necessariamente o elemento que as desperta
e o siléncio possa ser tdo significativo quanto o som. Palavras mortas parecem, na verdade,
equivalentes — ou muito préximas — de palavras vazias. Palavras que ainda ndo tém significado,
ocas, carcagas, que no hiperuranio de Platdo seriam apenas recipientes cujo preenchimento consiste
em possibilidades, palavras cujo sentido é todos os significados, mas cuja definicdo do mais
adequado so6 se confirma em sua utilizacdo. Palavras dificilmente tem apenas um significado e é
no momento da escrita, quando a multiplicidade de sentidos é mais evidente, durante a canalizacéo,
aconvergéncia, o filtro das percepg¢des de mundo, a construgédo do espelho, que elas deixam a morte

— ou 0 vazio. Nesse sentido, o ciclo de vida das palavras seria inverso ao natural: as palavras
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comegam mortas, vazias, e 0 texto é sua vida, quando ganham esséncia, quando sdo preenchidas
de significado e ganham propdsito.

E o texto também ndo estd necessariamente vivo antes da leitura, mas diferente das
palavras, ele ndo parece comegar morto nem vazio. Pois quando quem escreve comega seu “fluxo
de palavras procurando o arranjo mais cristalino; fiapos de frases continuamente remanejados;
comegos de ideias” (GORZ, 2018, p. 41), j4 ha um sentido, um ponto de vista, uma perspectiva,
um reflexo que se pretende reproduzir a partir do espelho de ideias que serdo as palavras. Assim,
0 texto escrito ndo estd morto ou vazio, mas também néo esta realizado. Um espelho reflete o tempo
todo, mas seu reflexo precisa ser observado, precisa ser visto diretamente para que se constate
qualquer reflexdo. Somente a leitura, a performance, o confirmaria e o faria sob a dtica da
multiplicacdo, da pluralidade, da possibilidade, pois se colocaria diante do espelho da maneira que
bem entendesse, podendo repetir 0 movimento quantas vezes quisesse, alterando a imagem
reproduzida a cada vez.

Alias, a expressdo “dar vida ao texto” pressupde multiplos estados de um texto, um
ciclo de vida textual. O primeiro estado seria aquele antes de ser escrito, quando ndo estaria nem
morto nem vivo, mas em uma espécie de limbo, aguardando, em inércia, acumulando matéria-
prima, reunindo conhecimentos prévios, experiéncias, observacdes, opinides, cenarios reais e
ficticios, pré-concebendo a estrutura que o sustentara, formando a reflexdo que buscara alcancar
por meio da construcdo do espelho. O segundo seria aquele enquanto € escrito, passando por
releituras e reescritas, em metamorfose constante, recriando e relendo as percepcdes de mundo para
moldéa-las em palavras, um processo de transformacéo que talvez nunca se conclua, considerando
que talvez a escritura jamais se satisfaca, nunca atingindo o ponto em que desconsidera qualquer
acréscimo, supressdo e/ou alteragdo. O terceiro seria durante a leitura, a performance, quando
ganha vida, se movimenta, se enche de significados, transborda, quando se posiciona frente ao seu
elemento de reflexdo e propbe uma observacdo refletida, um modo de ver o mundo, uma
perspectiva de observacdo da realidade. E o quarto, aquele em gue o texto esta morto.

O texto, entdo, morre, mas o que seria um texto morto? E teria ele uma pos-morte, no
caso uma segunda vida? Talvez um texto morto seja um texto esquecido, que ja ndo é mais lido e,
portanto, deixou de se movimentar, de se transformar, voltou ao seu estado de inércia — apenas
um espelho para o qual ninguém mais olha. Nesse caso, a vivacidade de um texto estaria pautada

nas diferentes imagens que ele reproduz, nos movimentos de observacéo e alternancia de pontos
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de vista que ele proporciona, em seu potencial de deslocamento e, assim, um texto poderia morrer
quando (e se) todos os seus significados e todas as divagacdes sobre ele fossem feitas, quando (e
se) fosse esgotado — e, por esta razdo, deixasse de ser lido: todas os reflexos que ele propde ja
foram observados, todas as perspectivas de observacdo foram ocupadas, ndo ha mais nada novo
para ver. No entanto, levanta-se uma questdo anterior, que ndo é exatamente em que momento um
texto se esgota e nem se € possivel um texto se esgotar, mas antes disso: por que as pessoas leem
textos? E ndo sé isso, mas por que os releem, nem sempre se contentando com a experiéncia uma
unica vez? Por que alguém observaria um espelho do mundo feito a partir do ponto de vista de
outra pessoa e por que o observaria sob multiplos pontos no espaco, multiplas perspectivas, vendo,
assim, diferentes imagens refletidas?

Por outro lado, simplificando a resposta, um texto morto poderia ser meramente um
texto destruido, perdido no tempo e no espaco, ou 0s textos cujas palavras o0 tempo apagou —
fisicamente, os textos cujas palavras ja ndao podem ser lidas, espelhos quebrados, opacos,
enferrujados cujo reflexo ja ndo pode ser visto.

E mais facil pensar que textos possam ndo ganhar vida do que possam morrer. Um
texto que ndo ganha vida é aquele que jamais € lido, porque, antes disso, jamais foi escrito —
porque um escritor serd sempre um leitor do proprio texto e, assim, 0s textos sempre terdo uma
performance. Sendo assim, um texto que ndo ganha vida teria existido somente em nossas mentes,
jamais na realidade, no mundo fora delas. Um texto-pensamento. Mas talvez seja complicado
afirmar tdo categoricamente que um pensamento nédo esteja vivo e o fruto dele, nesse caso o texto,
ndo tem vida, porque ja disseram uma vez que pensar levava, logicamente, a confirmacdo da
existéncia e, dessa forma, como poderia um texto-pensamento ndo estar vivo? Além disso,
resgatando a metafora, o reflexo surge sempre antes do espelho no processo de construcdo textual.
Entdo o reflexo, que seria o texto-pensamento, ndo poderia ser considerado um texto legitimo,
vivo? Um texto real, impresso em paginas de uma grafica ou exibido por uma tela qualquer provoca
reflexdes, nos tira do tempo e do espaco para nos levar a um universo particular criado pelas
palavras, universo este acessado apenas pela leitura, e texto-pensamentos ndo seriam também
capazes de nos colocar em estado reflexivo? Nao seriam, alias, o condensar do estado reflexivo?
Ndo podemos nds mesmos ler esses texto-pensamentos e nos transportar a outra dimensdo,
imaginando cenarios, considerando situacdes e elaborando argumentos sobre a nossa opinido, que

cresce junto com eles? Talvez o texto-pensamento fosse o proprio estado reflexivo e
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simultaneamente o construir de uma reflexdo e sua concluséo. O texto-pensamento, assim, seria
um paradoxo do estar refletindo e ter refletido ao mesmo tempo em que se encontra em um limiar
entre o texto perfeito e o texto imperfeito. Perfeito por sua natureza paradoxal reflexiva e imperfeito
por ser apenas pensamento.

Mas seria complicado definir a perfeigcéo textual e, da mesma forma, a imperfeicéo.
Um texto perfeito seria 0 que conduz a leitura ao exato lugar cuja escrita pretendia? Um espelho
cujo reflexo reproduz com exatiddo a ideia sobre a qual ele foi construido? E assim, o texto
imperfeito seria o que tem seu sentido de criacdo desviado e perdido durante a interpretacdo? Um
espelho cujo reflexo é variavel, flexivel? Mas quédo benéficos podem ser esses desvios, para que
eles, na verdade, ndo definam o contrério: a perfeicdo textual? No que consiste um texto imperfeito
e gquem estabelece seu nivel de perfeicdo? Textos literarios e nao-literarios seriam analisados pelos
mesmos critérios? A perfeicdo do texto, na verdade, parece estar muito mais relacionada a sua
capacidade de transcendéncia das palavras, de projecdo para dentro e além da realidade. A
perfeicdo do texto parece nédo estar no reflexo do espelho, mas na posicao que ele ocupa no espago
real, bem como as possibilidades que proporciona dentro e fora dele.

A criacdo textual, portanto, reune maultiplos processos para que a leitura, a
interpretacdo, a performance possam, igualmente, se multiplicar em possibilidades e, dessa
maneira, fazer o sujeito que realiza a experiéncia literaria ser capaz de ocupar diferentes

perspectivas, ampliando, assim, a percepgédo que tem do mundo.

1.2 ARECRIACAO DO TEXTO: UM MODO DE VER

O texto, quando ganha vida, ganha também a possibilidade de se tornar qualquer coisa,
isto ¢, de ser transformado no que quer que a leitura entenda a partir dele, pois a construgdo de
sentido se d& por meio de estimulos provocados pelo texto, mas as palavras, os estimulos sdo apenas
um mapa, um guia, cujas dire¢fes ndo sdo explicadas absolutamente e, portanto, cujo destino pode
ser variavel. A leitura “dispersa, dissemina” (BARTHES, 2012, p. 28) a partir de uma logica
“associativa: associa ao texto material (a cada uma de suas frases) outras ideias, outras imagens,

outras significagdes” (BARTHES, 2012, p. 28). Desse modo, o texto ¢ um ponto de partida de
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onde o sujeito que 1€ sai para ir aonde suas associagdes o levarem em “um estado absolutamente
separado, clandestino, no qual o mundo inteiro é abolido” (BARTHES, 2012, p. 37).

O texto é o préprio mundo durante 0 momento da leitura e a interpretacdo é um
processo imersivo, intenso, poderoso que coloca os leitores nesse mundo para viver a narrativa, o
enredo, 0 argumento, o raciocinio que ele esta disposto e programado para contar. E o leitor ndo é
“seu simples ‘receptor’”, mas, mais que isso, “seria ‘formado’, treinado, instruido, construido, até
engendrado, digamos, inventado pela obra”, ou seja, texto é a “institui¢do formadora de seus
proprios leitores” (DERRIDA, 2014, p. 117-118). O texto modifica o sujeito, modifica o leitor e o
torna outro da mesma maneira que uma experiéncia real mudaria uma pessoa, acrescentando a ela
lembrancas, licGes e colocando-a em diferentes perspectivas diante de diversas situagdes. O texto
acrescenta experiéncias ao leitor e o preserva de seus desgastes (TODOROV, 2009, p. 16), o tira
do mundo apenas para colocar em outro, que essencialmente falara indiretamente do primeiro.

O texto ¢ um espago a ser percorrido, vivido e sendo “toda leitura deriva de formas
transindividuais: as associagdes geradas pela letra do texto [...] nunca sdo, o que quer que se faca,
anarquicas, elas sempre sdo tomadas (extraidas e inseridas) dentro de certos codigos” (BARTHES,
2012, p. 28), o texto é uma experiéncia Unica que jamais se repete. A cada leitura, o sujeito leitor
tem mais conhecimento prévio, expectativas diferentes, experiéncia de vida e, desse modo, mais
potenciais associa¢des, mais codigos, mais correspondéncias, de modo que “o acesso nao se faz, a
cada vez, sendo uma vez, e ele esta sempre por ser refeito, ndo porque seja imperfeito, mas, ao
contrario, porque ele é, quando ¢é (quando cede), a cada vez perfeito. Eterno retorno e partilha de
vozes” (NANCY, 2013, p. 418). Cada nova observagao do texto remete a original, a primeira, e
simultaneamente a uma completamente inédita.

Essa renovacdo remete a prépria esséncia do que é a leitura: ndo somente decodificacao
de letras e sons, mas busca pela ideia que as palavras transmitem. Decodificacdo e leitura, inclusive,
sdo processos distintos. Enquanto a decodificagcdo pressupde apenas um significado para cada
codigo, cuja correspondéncia € direta e indecomponivel, de conteddo fixo, relacionando ambas
partes como sindnimos intercambiaveis, a leitura ndo permite a mesma associacdo invariavel de
equivaléncia (BENVENISTE, 1988, p. 67). A leitura, ademais, ndo é uma unica a¢do, mas um
processo, uma sequéncia de ag¢des tanto manuais, pois “a leitura seria o gesto do corpo (¢ com o
corpo, certamente, que se 1€)” (BARTHES, 2012, p. 33), como mover os olhos sobre as palavras,

passar as paginas com as maos, acompanhar as linhas com os dedos, inclinar a cabeca, quanto
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intelectuais, como converter sinais graficos em sons, desenvolver ideias abstratas, combinar
conceitos, criar conexdes, interpretar. O leitor “ndo decodifica, ele sobrecodifica; ndo decifra,
produz, amontoa linguagens, deixa-se infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele é essa
travessia” (BARTHES, 2012, p. 41)

A sobrecodificagdo, por sua vez, pode ser entendida como a compreensao que se
debruca sobre outra, uma sucessdo de criagdo de normas para a correspondéncia entre
representacdo grafica e ideia abstrata que podem ou ndo se equiparar as de quem escreveu o texto,
mas que, de qualquer forma, se sobressaira. Entdo, havera no texto minimamente dois “codigos”:
0 de quem escreveu e o de quem leu, sendo que o de quem |é sempre tem maior visibilidade, porque

é renovado e sobreposto ao anterior.

A leitura é precisamente aquela energia, aquela acdo que vai captar naquele
texto, naquele livro, o ‘que ndo se deixa esgotar pelas categorias da
poética’; a leitura seria, em suma, a hemorragia permanente por que a
estrutura [...] desmoronaria, abrir-se-ia, perder-se-ia conforme neste ponto
a todo sistema logico que definitivamente nada pode fechar — deixando
intacto aquilo que se deve chamar movimento do sujeito e da histéria: a
leitura seria o lugar onde a estrutura se descontrola. (BARTHES, 2012, p.
42)

O descontrole da estrutura é exatamente a sobreposicao de codigos. O texto propde um
mapa, um caminho por onde seguir, uma perspectiva, um modo de ver, um percurso em dire¢ao a
uma ideia — uma estrutura que, devido a leitura, jamais se esgota. Pois estimulada pela letra do
texto, ela toma as proprias decisdes, monta o proprio codigo e o sobrepde ao que o motivou, “nio
extravasa a estrutura; mas perverte-a” (BARTHES, 2012, p. 33), transborda-a, ndo ignorando-a,
mas indo além de seu sistema. O texto ndo se esgota, porque depende de perspectiva para ser
analisado e a perspectiva é altamente varidvel com contexto, com tempo, é ligada ao instante
literario, ao instante de interpretacdo, ao instante em que estamos elaborando as ideias que o texto
sugere. E instantes sdo constantemente ultrapassados, sobrepostos, superados. Aquele instante ja
foi, agora € um novo instante — e assim infinitamente. E a cada instante, a posicao frente ao texto
se altera, pois 0 contexto também se alterou. O tempo passou, palavras foram lidas, ideias foram
elaboradas, sensagdes foram sentidas e muitos outros aspectos séo diferentes de instante a instante.
Tudo ao mesmo tempo, se acumulando, produzindo o préprio caminho, a prépria forma de ler e,

portanto, a propria ideia. O texto ndo se fecha, porque esta sempre por resultar em algo diferente
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de si mesmo. “O tempo muda um texto, porque as novas interpretagcdes e contextos geram novas
percepcdes sobre esse texto [...] O novo contexto gera o novo contetdo” (VILLA-FORTE, 2019,
p. 179).

O sobrecddigo, por sua vez, que permite o perverter, o transtornar da estrutura, é
construido por raz@es individuais do sujeito leitor, tanto nominaveis quanto inominaveis, do
consciente e do inconsciente que acumulando associagdes e significados produz o que Barthes
chamou de texto-leitura (2012, p. 27), que sdo as interpretacOes feitas pelo leitor escritas
mentalmente, como textos que se sobrepdem ao texto lido propriamente dito, ou seja, as palavras
representativas das ideias de quem o escreveu. A diferenga do sobrecodigo para o texto-leitura
parece ser temporal, ou seja, 0 sobrecddigo é o que a leitura produz concretizando um modo de ler,
um processo, uma sequéncia de associacdes e ideias, um ponto de vista, uma estrutura propria,
enguanto o texto-leitura é o resultado da interpretacdo, o fim do processo, sua conclusdo, aquilo
que se formou a partir do sobrecddigo, dentro de sua estrutura. Texto-leituras sdo, entdo, o texto
que o leitor entendeu, que ele mesmo produziu com as proprias palavras e as proprias ideias sobre
palavras que ndo eram suas, sobre as palavras e ideias daquele que criou o texto e cuja diferenca
ndo pode ser exatamente mapeada, uma vez que ndo se tem acesso preciso as ideias e ao contetldo
pretendido pelo texto durante sua criagdo — se é que isso poderia ser denominado. Texto-leituras
sdo produzidos a partir das palavras do texto, a partir de sua linguagem, emprestando-a e
subvertendo-a, roubando-a, divagando, dissociando, derivando dela. Um texto da leitura, da
interpretacdo.

A experiéncia de interpretacdo seria entdo o desenrolar do cddigo do texto, sua letra,
do sobrecodigo, o modo de leitura, e do texto-leitura, a interpretacdo propriamente, o contetdo
produzido a partir do texto, a ideia desenvolvida. “Ler € fazer o nosso corpo trabalhar [...] ao apelo
dos signos do texto, de todas as linguagens que o atravessam e que formam como que a profundeza
achamalotada das frases” (BARTHES, 2012, p. 29), ou seja, a leitura ¢ um trabalho do corpo
motivado pelo signo do texto, um trabalho de producédo de sentido a partir da submerséo no
universo das palavras. E ndo seria o texto-leitura, nesse sentido, uma espécie de escritura, ou seja,
néo teria ligado a ele um aspecto criativo?

Quem escreve, &, e a escrita, associada a um processo de criacdo, é refletida pela

leitura, que ao passar pelo texto, tem igual capacidade criativa ao encontrar ou construir sentidos
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até entdo desconhecidos. Assim, quem [& ndo também escreveria? Como entender os dois
momentos?

As funcbes leitura e escrita se sobreporiam, uma potencializando a outra, uma se
confundindo com a outra, no entendimento da experiéncia literaria. A funcao leitor potencializaria
a funcdo escritor ao passo que a leitura dos préprios textos afastada das atividades de edicéo,
revisdo ou mesmo reescrita, permite ao escritor enxergar as mesmas palavras por diferentes pontos
de vista, encontrando erros, incoeréncias e desvios da ideia original que de outra maneira
dificilmente seriam encontrados, ou mesmo encontrando sentidos e concepg¢fes novas que
enriqueceriam as intengdes iniciais e tornariam a obra mais complexa e multifacetada; permitiria o
escritor ler o mundo, absorvé-lo, percebé-lo e o influenciaria em sua producdo. A leitura permite
que escritores desenvolvam a propria escrita também quando leem obras alheias, absorvendo
detalhes, formando opiniBes, buscando inspiracdo e espelhando estilos de escrita. Sendo assim, a
escrita se utiliza da leitura para se constituir.

Do mesmo modo, a funcdo escritor permite o desenvolvimento da funcdo leitor,
possibilitando a producéo da obra se realizar de acordo com as variagdes de interpretacdo, ou seja,
tendo o processo de producdo baseado na possibilidade do consumo e consciente das variagdes
interpretativas; escrever pensando na experiéncia de leitura, alternando diferentes estratégias e
métodos para transmitir a ideia que motiva o texto. O escritor € um leitor de mundos, um leitor de
perspectivas, um ocupante de ponto de vista e, dessa maneira, um observador, mas ndo um
observador passivo e sim um observador dinamico, que propde alteracdes, que experimenta
diferentes ideias, entendendo que a ideia por tras de um texto pode dar espaco a outras diferentes
de si mesma durante a leitura. O texto € um espaco de possibilidades.

O processo de criacdo do texto € canalizador de emocdes, sentimentos, percepcdes da
realidade, opinides, experiéncias, e o do texto-leitura também, com a diferenca que as emocdes,
sentimentos, percepgdes, opinides e experiéncias provém do texto e a partir desses aspectos, a
leitura dispersa, expande as ideias, transtorna a estrutura. Porém, em ambos movimentos ha um
codigo, ambos produzem textos, ambos concluem seu trabalho com ideias proprias, particulares
que podem ou ndo coincidir com a de outros, mas Unicas a cada novo processo. E sempre uma
busca por um sentido amplo; dificilmente lidamos com as palavras uma a uma — a nédo ser na
poesia, quando cada elemento parece ter um efeito e uma fungéo individual maior do que na prosa,

cujas palavras se transformam em gotas d’agua no oceano alfabético de cada pardgrafo, mas, ainda
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assim, a leitura de poesia e prosa, dos textos em geral ndo é fragmentada —, lemos sempre seus
conjuntos seus grupos, tanto de letras, palavras, quando de estimulos internos e externos ao texto.
Pois a experiéncia literaria acontece no real, sob um contexto real e, dessa maneira, como poderia
esse contexto estar descolado dela? A experiéncia com a palavra € misturada com a experiéncia
que se tem com a realidade, com a materialidade do texto, com o local de leitura, com o estado
emocional, com as condic¢des fisicas. Tudo interfere.

Talvez por isso o significado, a ideia do texto seja algo tdo flexivel, tdo abstrato e
impalpavel, tanto durante sua criacdo quanto durante o que poderiamos, entdo, chamar de sua
recriagdo — durante a leitura, durante a producao do texto-leitura a partir da sobrecodificacdo. Os
assuntos literarios, que partem do texto, se misturam aos assuntos de fora dele, entrando nele, se
embrenhando por entre sua letra, tornando ténue a linha entre o literario e o real, enevoada o limite
entre um e outro. Entendemos algo do texto porque € o que o texto pretendia despertar ou porque
enxergamos algo a partir da nossa propria imposicao, proposital ou ndo? O texto se projeta no
mundo ou o mundo se projeta no texto? Eu leio o texto ou o texto me 1€? “Ao ler, nés também
imprimimos certa postura ao texto, e ¢ por isso que ele é vivo” (BARTHES, 2012, p. 29) e se o
texto é vivo, assim como eu, que o leio, a leitura e a escrita, a criacdo e recriacdo literaria ndo
poderia ser descrita como uma relacdo entre nds dois? Uma relagdo de trocas, estimulos, impulsos,
provocacoes, sugestdes, inspiracdes?

Talvez por essa razdo haja tantos sentidos-encontrados durante a aproximagdo com o
texto, sentidos que possibilitam divagacdes produtivas, geram diferentes perspectivas para
enxergar a mesma frase, a mesma situacdo, o mesmo fato e, mais importante, sentidos-encontrados
que capturam algo que talvez o consciente tenha deixado escapar, talvez estivesse no subconsciente
até entdo, sentidos que a prépria linguagem encontrou. E que também podem ser inconvenientes,
fazendo se prolongar um assunto que desvia do propdésito primeiro, objetivo central literario —
ainda que possa se questionar se esses prolongamentos seriam infelizes e se haveria de fato
centralidade de objetivos em qualquer experiéncia textual, que, ao contrario, possivelmente se
beneficia de ampliacdes das discussdes dos topicos trabalhados.

Assim, “nunca lhe ocorreu, ao ler um livro, interromper com frequéncia a leitura, ndo
por desinteresse, mas, ao contrério, por afluxo de ideias, excitagdes, associa¢des? [...] Numa
palavra, nunca lhe ocorreu ler levantando a cabeca?” (BARTHES, 2012, p. 26). As divagagdes

seriam, entdo, uma manifestacdo de entusiasmo e, mais que isso, de imersdo nas palavras, uma
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consequéncia de um mergulho tdo profundo que o envolver-se no texto transcende o préprio texto.
Chego a me perguntar, inclusive, se ndo € isso que acontece durante a escrita: escrever levantando
a cabeca, ou talvez, adaptando a expressao de Barthes, levantando as palavras, fazendo-as desviar
de seu rumo pretendido, sair da rota do mapa mental que fazemos antes de comecar a escrever,
descobrindo pontos inexplorados — e fazé-lo desapercebidamente, deixando as méos trabalharem
sozinhas, obedecendo aos comandos do cérebro enviados voluntaria e involuntariamente, notando
as consequéncias dessas divagacdes somente no momento da leitura, quando um novo codigo €
formado, quando um novo texto é produzido sobreposto ao anterior, fazendo inclusive novas
divagacOes. Levantando as palavras para ver o que ha embaixo, o que ha atras, se algo pode ser
colocado por cima, se as palavras aguentam que alguma construgéo se fixe sobre elas e cresca tanto
em sobreposicao quanto em alongamento de si mesmas.

Tudo parece uma questdo de movimentar, de levantar hipoteses, cabecas, palavras,
ideias. E derrubé-las, destrui-las, esquecé-las, confronta-las, organiza-las, amontoa-las, destrincha-
las. Abrir as palavras para ver do que sao feitas, o que as constitui, observa-las para ver se ha algo
por fora — uma casca — e algo por dentro — uma substancia, colocar uma por cima da outra,
sobrepor, mesclar, experimentar, testar. A experiéncia de leitura parece isto: um experimento de
alternancia, deslocamento, mas de onde e para onde? Do texto? Para o texto? Ou seria ela a propria
passagem, a transferéncia, o impulso? Ou todas as possibilidades, o acimulo?
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D — BREVE HISTORICO DA AUTORIA E DO PUBLICO LEITOR
CITANDO WILLIAM SHAKESPEARE

Até o desenvolvimento da imprensa durante a Idade Moderna, a tradicdo literaria tendia
a valorizar mais o texto em si do que quem o produziu ou quem o recebeu. Assim, a producéo e o
registro nem sempre estiveram associados; por outro lado, a tendéncia a linearidade dos fendmenos
literdrios e a fragmentacdo dos sujeitos em categorias sempre estiveram presentes. Ndo se
enxergava, portanto, a sobreposi¢do de processos ou a possibilidade de apropriacdo por meio de
intertextualidades e pouco se falava sobre a interpretacdo. Isso se dava porque até a Idade Média
dificilmente a circulacéo de materiais literarios acontecia de outra maneira sendo oral, por meio de
recitais, apresentacfes de teatro e performances musicais. A grafia, ainda que por vezes
acompanhada de adornos e ornamentos nas margens e capitulares, era mais um recurso de registro
do que uma forma de arte e pretendia mais ser notacdo que manipulacdo linguistica. Assim, a
criacdo poética descrita por Jean-Luc Nancy (2013, p. 419) como “o mais-que-dizer como tal e na
medida em que estrutura o dizer”, “o dizer-mais de um mais-que-dizer”, era muito mais
frequentemente dita do que escrita, literalmente. Sendo assim, multiplas versdes de uma histéria
— que assim se transformavam em historias diferentes — eram passadas de individuo a individuo,
de geracdo a geragéo, oralmente, com detalhes se alterando, se perdendo e se formando a cada
declamacdo e recitacdo, sem que importasse muito quem tinha sido o primeiro ou quem seria o
préximo a passar o texto adiante, até que o registro as fixasse. Era de se pensar que, com isso, a
figura do leitor ou intérprete crescesse e se tornasse o centro da anélise textual, ou minimamente
ocupasse uma posicao mais relevante, contudo, possivelmente devido ao carater popular de grande
parte das reproducdes artisticas, isso ndo aconteceu e a énfase foi gradualmente se transferindo da
obra para o autor.

“A escrita ndo era indispensavel para a poesia ou para as belas-letras, tampouco a
propriedade autoral ou mesmo a assinatura individual” e “o conjunto de leis ou convencdes que
estabeleceu o que se chama literatura na modernidade nédo era indispensavel para que as obras
poéticas circulassem” (DERRIDA, 2014, p. 57), mas o registro passou pouco a pouco a se
relacionar a produgao literaria. Roger Chartier, no capitulo “Figuras do autor” do livro A ordem
dos livros (1998, p. 33-66) explica como, baseado nos estudos de Foucault em “O que é um autor?”,

a responsabilidade penal, por exemplo, levou a normalizacao da publicacdo impressa e contribuiu
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para a soberania do autor frente ao leitor — ainda que oficialmente o leitor nunca tivesse ocupado
uma posicdo relevante ou minimamente visivel. A necessidade de determinar a autoria e
regulamentar o registro da propriedade intelectual se confirmava na medida em que o0s textos eram
considerados social e politicamente transgressivos (CHARTIER, 1998, p. 37). A materialidade das
obras, nesse cenario, poderia ser um recurso de expressao de intengdes e uma estratégia para tentar
governar a recepcao do texto. Entretanto, ainda que o publico, por meio das consequéncias da
leitura apos a publicacéo, tenha estabelecido a importancia de determinacdo da autoria, os leitores
em si ndo ganharam muito espaco na andlise e na teoria literarias. Ao invés disso, a autoria se
fortaleceu como um meio de limitar a multiplicidade de leituras e a autoridade do autor ndo s6 lhe
trouxe poder absoluto sobre a obra, no que se diz respeito a sua explicacdo e assimilagcdo, como
também provocou uma cisao no objeto fisico e abstrato que passou a ser o livro.

Immanuel Kant em A metafisica dos costumes (2003, p. 134-135) explica essa cisao
descrevendo o livro como um objeto adquirido que pertence ao individuo que o manipula e,
simultaneamente, uma manifestacdo de um discurso cujo publico é determinavel e cuja circulacdo
sO pode ser feita mediante a autorizacdo do autor, quem tem posse do discurso. O livro, dessa
maneira, ndo é s6 um meio por onde o texto circula, mas um objeto ao mesmo tempo material e
imaterial. A destruicdo de um livro ndo implica a destruicdo de um discurso e, portanto, as duas
naturezas do objeto sdo também uma forma de entender a posse do texto. Enquanto o autor tem
posse do contetdo e, consequentemente, de seu significado, o leitor tem apenas o objeto que
carrega as palavras, ndo sendo capaz de altera-las ou exercer qualquer influéncia sobre elas — ou
pelo menos é 0 que se pensava.

Leonardo Villa-Forte (2019, p. 66) explica que até o século XX, a assimilacdo e
valorizacdo de um objeto cultural aconteciam muito tempo depois de seu desenvolvimento, de sua
criacdo, e isso dificultava a percepcdo do que ele chamou de reaproveitamentos, que seriam as
producdes derivadas de outras, as alteracdes nas obras, as interferéncias do publico, suas recriacdes
e releituras. Entdo, a distancia temporal entre uma producéo criativa e seu reconhecimento pelo
publico era muito grande, de modo que “nao se podia estar certo de que determinado material, com
aspecto de novo, era um reaproveitamento de outro anterior ou de que um produto ndo era ‘original’
e sim uma reprodugdo” (VILLA-FORTE, 2019, p. 66). A consequéncia dessa distancia foi, entéo,
a busca pela validacéo da autenticidade dos contelidos, ou seja, por uma maneira de garantir que a

producéo a que o publico tinha acesso era de fato original e ndo uma derivacao ou, nas palavras de
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Villa-Forte, um reaproveitamento. Essa confirmacao de autenticidade, por sua vez, relegou a obra
a condicdo de propriedade do autor e lhe conferiu autoridade sobre seu entendimento.

Restava ao leitor a posicéo de receptor, destino do texto e essa hierarquia estabelecida
entre producdo e recepcdo, ou em outras palavras, escrita e leitura, era reforcada no mercado
editorial tradicional e pela academia por meio de analises de teéricos e criticos literarios que
buscavam bibliografias cada vez mais extensas sobre a vida, as inspiracOes e as referéncias que
possivelmente tivessem motivado e moldado o texto, num entendimento linear da producédo e
circulacdo literaria (BARTHES, 2012, p. 61-63). “A explicac¢do da obra é sempre buscada ao lado
de quem a produziu, como se [...] fosse sempre afinal a voz de uma sé e mesma pessoa, 0 autor, a
revelar sua ‘confidéncia’” (BARTHES, 2012, p. 58). Dado o entendimento do discurso atrelado a
figura de quem o produziu, a separacdo entre 0 que o autor queria dizer e o0 que o leitor entendia
surgiu trazendo a cada uma dessas interpretacdes, a cada uma dessas vozes relevancias distintas.

O reinado do autor sobre outras entidades do mundo literario, como criticos, editores e
até mesmo os leitores, era reforcado pelo proprio sistema de analise das obras, que tinham sua
esséncia extraida a partir da determinacdo do passado de quem a produziu, mas como explica
Derrida (2014, p. 57), “se o espago institucional ou sociopolitico da produgao literaria como tal ¢
algo recente, ele ndo envolve simplesmente as obras, mas as afeta em sua propria estrutura”. A
figura autoral antes anénima passa a ocupar 0 centro de um sistema crescente que, apesar de
permitir a estabilidade do material produzido — que ndo mais passa por alteracdes a cada
reproducdo devido ao fortalecimento da imprensa e da valorizacao da publicacdo — também separa
trabalhos dignos de publicacdo e de status efémero (LIMING, 2010, p. 126-127). Assim, a elevacéo
do autor ao topo da hierarquia literaria ndo so Ihe trouxe destaque como também definiu quem, ou
seja, que pessoas poderiam ocupar essa posicdo. Escritores e autores, dessa maneira, recebem
defini¢es distintas, um tendo mais prestigio que outro, e leitores, ainda que tenham influenciado
historicamente a organizacdo do cenario literario, de maneira contraditoria continuaram anénimos
e invisiveis — mesmo que sua presenca pudesse ser sentida.

H&, contudo, mais camadas por tras do que seria a confirmacdo da autoria e a
exclusividade de producdo, como por exemplo as obras de William Shakespeare, discutidas por
Roger Chartier (2014) em “A mao do autor” e “Publicando Shakespeare”, de A m&o do autor e a
mente do editor. Durante o século XVI e XVII, a figura do autor ndo tinha importancia e o registro

das pecas servia majoritariamente para guiar 0s atores em cena, apesar de que muitas vezes elas
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chegavam a ser encenadas pela primeira vez sem que 0 autor necessariamente soubesse 0
desenrolar da narrativa ou que 0s atores conhecessem 0s personagens que interpretavam. Por essa
razdo, 0 improviso muitas vezes era o fator que caracterizava as producées em sua noite de estreia
e colocava em perspectiva a autoria da narrativa: se autores ndo necessariamente controlam o
enredo e atores tem liberdade para compd-lo e altera-lo, quem realmente ocupava a posicdo de
autor? Cabe, inclusive, questionar se haveria distingdo entre autor e intérprete, entre a suposta
origem do material e sua apresentacao. Além disso, a notacao das pecas muitas vezes dependia da
performance cénica e devido a inconstancia do material apresentado, os registros variavam muito.

Dessa forma, 0os manuscritos assinados e ndo assinados das pecas de Shakespeare
diferem uns dos outros em extensdo, cena, dialogos e pontuacgdes, de forma que é dificil afirmar
qual peca é a original, a verdadeira, ou, em outras palavras, a que Shakespeare de fato criou, se foi
ele realmente quem a criou. Além disso, a propria identidade de Shakespeare é um mistério, dado
que a documentacao a seu respeito € escassa, sem mesmo confirmacdo relativa a sua aparéncia. A
auto publicacdo nessa época também ndo era uma alternativa popular aos produtores de contetdo,
pois dificilmente geravam lucro ou traziam qualquer prestigio ao autor, entdo quase nao ha registros
de publicacdes oficiais.

A historia de mistério ao redor de Shakespeare e suas obras € um ponto que menciona
0S registros ndo necessariamente como comprovacao de autoria a0 mesmo tempo que questiona a
escrita @ uma mao, quer dizer, por apenas um individuo, e talvez ainda mais: 0 processo criativo
por trds de uma obra e a fragmentacdo das funcBes de escrita e interpretacdo em volta de seu
desenvolvimento. O improviso, os copistas, 0s espectadores no teatro, qualquer um pode contribuir
para a construcdo de um texto. A indefinicdo de autoria de Shakespeare também se deve ao fato
que a publicacdo de textos, no inicio da imprensa, era uma forma de preservar a flexibilidade do
texto, pois leitores interferiam constantemente nas paginas recém-saidas das graficas e os registros
de suas obras ndo atestam sua autoria, ainda que o registro e as regulamentacdes de publicagédo
autoral servissem principalmente de determinar o autor do texto para poder responsabiliza-lo pelas

ideias de sua producdo.
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