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“Comparada as grandes, a nossa
literatura € pobre e fraca. Mas € ela,
ndo outra, que nos exprime. Se néo for
amada, ndo revelara sua mensagem; e
se ndo a amarmos, ninguem o fara por
nds. Se ndo lermos as obras que a
compdem, ninguém as tomara do
esquecimento, descaso ou
incompreensdo. Ninguém, além de nds,
podera dar vida a essas tentativas
débeis, outras vezes fortes, sempre
tocantes, em que o0s homens do
passado, no fundo de uma terra inculta,
em meio a uma alimacdo penosa da
cultura européia, procuraram estilizar
para nds, seus descendentes, 0s
sentimentos que experimentavam, as
observac@es que faziam, - dos quais se
formaram os nossos.”

Antonio Candido



Resumo

Este trabalho visa resgatar alguns romances do que se constituiu como o ‘“romance
secundario de 30”, que, sob o signo de grandes obras de escritores como Graciliano Ramos,
José Lins do Rego e outros, foram esquecidos pela critica. O nosso intuito é dar uma
primeira contribuicdo para a Critica Literéria, analisando estes autores e suas respectivas
obras dentro do contexto do Movimento Modernista dos decénios de 20 e 30.

Abstract

This work aims to rescue some of the novels which constituted the "30's secondary novel”,
which under the shadow of the great works of writers like Graciliano Ramos, José Lins do
Rego and others, have been forgotten by the critics. Our aim is to give a first contribution to

the Literary Criticism, analyzing these authors and their works within the context of the
Modernist Movement in the decades of 20 and 30.
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Introduc¢ao

Foi 0 Modernismo momento literario dos mais complexos que tivemos, visto as
inimeras e profundas questdes envolvidas durante os decénios que o constituiram.

Olhando para a Primeira Geracdo, que realizou a Semana de 22, podemos citar
o0 desafio que seus idealizadores tomaram para si de recriar nossa arte diante do panorama
de academicismo e mimese da estética européia que enfrentdvamos. Desta forma, € um
momento de grande revolugdo estética e inauguracdo de uma nova tradicdo literaria.

A Geracdo seguinte, de 1930, chamada pela critica como a Geracdo mais
madura e de cunho ideoldgico, foi a que consolidou as conquistas estéticas de 22 e assumiu
0 desafio de lidar também com a matéria da poesia: é a época de recriar 0 objeto literério e
de tentativas varias do trabalho estético com o sujeito que estava a margem da sociedade.

Dentro deste panorama tdo complexo, cuja anélise plena de seus elementos foge
a este trabalho, tencionamos resgatar obras da chamada Segunda Geracdo Modernista que
ficaram na sombra de grandes escritores do periodo, tais como José Lins do Rego e
Graciliano Ramos, mas que muito tém a acrescentar ao estudo deste Movimento Literario.

Por ultimo, ainda dedicamos espaco especial dentro do trabalho para Badu, de
Arnaldo Tabaya: romance que se destaca dos demais estudados, deixado no esquecimento
tanto da obra quanto do autor — que veio a falecer prematuramente —, foi objeto de uma
analise diferenciada por sua complexidade, intentando assim com estes dois capitulos de

analise um estudo inicial sobre estes romances secundarios.



Capitulo 1 - Os Modernismos

A nossa literatura

Como todas as demais literaturas coloniais, tivemos em nossa constituicdo
literaria caracteristicas herdadas de nossa metropole que foram definidoras também para
nossa historia social.

De inicio, basta pensarmos que fomos colonizados por um pais que, assim
como a Espanha, ocupava lugar periférico na Europa, tendo problemas sociais e atrasos ja
nao encontrados em paises como Franca ou Inglaterra.

Dentre os varios aspectos que poderiamos ressaltar aqui, nos interessa em
especial os aspectos da educacdo ou, melhor falando, a desigualdade no que diz respeito a
alfabetizacéo e o consequente elitismo da producao cultural.

Em primeiro lugar, tivemos nossa formagéo literaria marcada por uma maioria
da populacédo analfabeta e que, mesmo com o avango das politicas educacionais, ndo passou
a ter acesso a producao literaria, tendo sido absorvida antes pela cultura massificada.

Aliado a este fator, temos a situacdo precaria da imprensa e dos mecanismos de
difusdo, que dificultaram a propria existéncia material de maiores tiragens de nosso acervo
literario. Debilitado na producdo e no consumo de bens culturais, nosso pais teve um
desenvolvimento literario para além da elite cultural muito aguém do que potencialmente
poderia ter.

Outro fator que da contorno a literatura tal qual os modernos a encontraram é o
imaginario que aqui se formou desde 1500: assim como nossa imagem de pais tropical onde
“tudo da” que sempre nos acompanhou, o psicoldgico de nossos escritores fara algo
semelhante com a relacdo entre nosso pais e a imprensa, como afirma Antonio Candido
(1987, p. 147):

“Nao espanta, pois, que a idéia ja referida, segundo a qual o Novo
Continente estaria destinado a ser a patria da liberdade, haja sofrido uma adaptacéao curiosa:
ele estaria destinado igualmente a ser a patria do livro. (...) Gragas a ela, esses intelectuais



construiram uma visdo igualmente deformada da sua posicdo em face da incultura
dominante. Ao lamentar a ignorancia do povo e desejar que ela desaparecesse, a fim de que
a patria subisse automaticamente aos seus altos destinos, eles se excluiam do contexto e se
consideravam grupo a parte, realmente ‘flutuante’, (...) Flutuavam, com ou sem consciéncia
de culpa, acima da incultura e do atraso, certos de que estes ndo os poderiam contaminar,
nem afetar a qualidade do que faziam. Como o ambiente ndo os podia acolher
intelectualmente sendo em proporgdes reduzidas, e como 0s seus valores radicaram na
Europa, para I4 se projetavam, tomando-a inconscientemente como ponto de referéncia e
escala de valores; e considerando-se equivalentes ao que havia la de melhor.”

Com a comparacdo entre as ilusdes de liberdade, progresso politico e cultural,
Candido nos da um interessante aspecto sobre este elemento definidor de nossa literatura do
descobrimento ao parnasianismo e simbolismo, que é a funcdo mimética.

Segundo o critico, teriamos vivido duas realidades literarias em uma mesma
patria: a correspondente aos aspectos primeiros citados, de aculturagdo, analfabetismo e
ignorancia; e a presente na citagcdo acima, dos intelectuais isolados em seu circulo literario,
olhando para a Europa, imitando-a e tentando a ela se igualar sem incluir em sua “formula

literaria” nossos problemas sociais.

O Modernismo de 22

Esta literatura mimética, isolada, de forte vinculo académico e fraquissimo
vinculo social ou nacional foi a antecessora do movimento Modernista, mas antes de
passarmos a discussdo literaria do que foi e significou o decénio de 20, tentaremos entender
alguns elementos fomentadores do Movimento.

Em primeiro lugar, o Modernismo teve suas origens nos movimentos
intelectuais da Europa assim como os Movimentos Literarios que o antecederam. Neste
caso, 0 que esta na raiz do movimento, sdo 0s movimentos de vanguarda do inicio do
século, tal como o Cubismo, o Futurismo e o Expressionismo, que trouxeram para 0 mundo
a mudanca daquele consagrado prestigio da arte parnasiana e abertura para a desfiguracéo e
a inventividade da estética moderna.

E, como sabemos, a formacdo de nossos intelectuais ndo ocorria em solo

nacinal,uma vez que ndo havia condic¢des para tal. Toda nossa elite teve sua formacdo na
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Europa, sendo através desta estabelecido o contado da nossa inteligéncia com o0s
movimentos literarios e filosoficos europeus.

Com o Modernismo nédo foi diferente: a Semana de 22 nadou de bragada nas
tendéncias modernas européias, com o diferencial de que ndo se tratou de um momento
mimético, mas antropofagico. Aliado ao Nacionalismo, as tendéncias européias permitiram
aos nossos intelectuais a reinvencdo de nossa estética.

Agora, é importante entendermos como se situou no momento econdmico e
politico que o pais estava vivendo o0 Movimento Modernista.

Mario de Andrade (1974, p. 236) afirma:

“Junto disso, o movimento modernista era nitidamente aristocratico. Pelo
seu carater de jogo arriscado, pelo seu espirito aventureiro ao extremo, pelo seu
internacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua gratuidade
antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era uma aristocracia do espirito.”

Esta passagem diz muito a respeito de qual era o respaldo social do
Modernismo. Viviamos um momento em que a tradicional oligarquia cafeeira sofria com as
mudancas no pais, tais como a abolicdo do regime escravocrata, 0s surtos industriais,
imigracdes que trouxeram ndo soO trabalhadores, mas deram inicio a uma outra classe: a
burguesia industrial. Esta, composta pelos estrangeiros, ameacgava o lugar conseguido pela
oligarquia tradicional e trazia para esta aristocracia do café a necessidade de uma arte nova
e nacional.

Embora fosse o setor social da tradicdo, era também quem tivera poder
financeiro para educar seus filhos na Europa e, portanto, estavam propicios as novas
tendéncias estéticas. E, mais importante do que isso, o Nacionalismo que constituiria o
nosso Modernismo era o elemento de afirmacdo nacional, a legitimacdo de que 0s n0ssos
cafeicultores estavam precisando para se afirmar contra “os invasores” industriais.

Esta alianca com a oligarquia foi em grande parte o que possibilitou a Semana,
pois foi seu grande apoiador ideoldgico e financeiro. E de certa forma marcou também a
producdo literaria quando, por exemplo, em Macunaima, o pano de fundo que repousa nas

entrelinhas é a busca por nossa nacionalidade, tendo como adversario um gigante italiano.
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Sobre este ponto, afirma Lafeta (1974, p. 14):

“O surto industrial dos anos de guerra, a imigra¢do ¢ o conseqiiente
processo de urbanizacdo por que passamos nessa época, comecam a configurar um Brasil
novo. A atividade de industrializacdo ja permite comparar uma cidade como Séo Paulo, no
seu cosmopolitismo, aos grandes centros europeus. Esse dado é decisivo ja que a literatura
moderna estd em relacdo com a sociedade industrial tanto na tematica quanto nos
procedimentos (a simultaneidade, a rapidez, as técnicas de montagem, a economia e a
racionalizacio da sintese). E de se notar, entretanto, que no Brasil a arte moderna nio nasce
com o patrocinio dos capitdes-da-industria; € a parte mais refinada da burguesia rural, os
detentores das grandes fortunas de café que acolhem, estimulam e protegem os escritores e
artistas da nova corrente.”

Deste modo, vemos 0 Movimento Modernista em um interessante paradoxo:
mesmo que esteticamente identificado com a era industrial, ideologicamente se situa junto a
aristocracia do café.

Ter as bases de apoio aqui explicitadas ndo significou, todavia, um terreno
amistoso para a nova estética que se apresentava. Sabemos como a Semana foi
caracterizada pelas intensas vaias do publico, tendo Mério de Andrade (1974, p. 232 — 233)

chegado a afirmar:

“Como tive coragem para participar daquela batalha! (...) Mas como tive
coragem para dizer versos diante duma vaia tdo bulhenta que eu ndo escutava no palco o
que Paulo Prado me gritava da primeira fila das poltronas?... Como pude fazer uma
conferéncia sobre artes plasticas, na escadaria do Teatro, cercado de anénimos que me
cacoavam e ofendiam a valer? (...) Apesar da confianca absolutamente firme que eu tinha
na estética renovadora, mais que confianca, fé verdadeira, eu ndo teria forcas nem fisicas
nem morais para arrostar aquela tempestade de achincalhes. E si agientei o tranco, foi
porque estava delirando.”

Foi a década de 20 periodo de grande enfrentamento, mas tivemos dois outros
marcos que sao interessantes para completar o panorama desta fase do Modernismo.
Em 1917, Anita Malfatti realizou sua exposi¢cdo, que serviria como primeiro

aglutinador do grupo que realizaria a Semana de 22. Ap6s a Semana, foi realizado o 38°
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Saldo de Belas Artes, em 1931, idealizado por Lucio Costa que, ao ndo impor restricdes as
inscricdes, transformou a exposi¢do em palco para 0s modernistas e a vitdria conseguida
apos a retirada dos academicistas em protesto, tornou-se um marco da conquista de espago
no pais pela estética moderna.

A estética trazida pelo Modernismo €, sem davida, elemento mais marcante da
Geracdo de 22, visto que seu foco foi, essencialmente, 0 combate a poética passadista,
inovacdo da expressdo artistica embebida das fontes estéticas européias ja citadas,
libertacdo da velha forma... mas, é importante ressaltar aqui que ndo é mérito so da década
de 30 um projeto maior englobando as produgdes do periodo.

O “carro chefe” do movimento Modernista foi primeiramente o desafio de se
reinventar a poética brasileira, repensar nossos meios de expressao e inventar uma arte
genuinamente brasileira. Mas a formacdo do projeto do Modernismo foi a juncdo das
inovacoes estéticas e do projeto ideoldgico do Nacionalismo.

Estes elementos configuram, na realidade, a tenséo que se agravard no decénio
seguinte entre a estética e o contetdo engajado. Sobre este aspecto, Gilda de Mello e Souza
(1980, p. 276) afirma:

“O Nacionalismo apresentou, por conseguinte, vantagens muito grandes,
se encararmos a arte do ponto de vista da funcionalidade social; mas a medida que foi um
programa artistico imperioso e programatico, dificultou a livre expressdo do impulso
criador. (...) Para aqueles cujo impulso artistico assumia carater indomavel, mantendo
ligacGes com as forcgas profundas da personalidade, o Nacionalismo ndo foi propicio: para
Lasar Segall constituiu um perigo que ele soube evitar; para Ismael Nery, um movimento
que ele ignorou; para Anita, uma linguagem em total desacordo com seu tumulto interior.

Dos artistas analisados, apenas Tarsila do Amaral e Di Cavalcanti deram-
se bem com o Nacionalismo. Sdo duas personagens harmoniosas, sem graves tensdes
psicoldgicas (como Anita) ou um corpo muito preciso de idéias, como era o caso de Ismael
Nery. Para ambos o Nacionalismo representou solucdo adequada, a que aderiram
espontaneamente. No entanto, a obra que realizaram ndo revela afastamento apreciavel da
Europa; trai a filiacio muito préxima dos mestres europeus e mesmo certos esquemas
artisticos eruditos, camuflados sob a aparéncia selvagem dos temas.”

12



Assim, com a explanacdo da autora, conseguimos dar término a essa breve
analise do Movimento de 22 sem simplificaces, frisando este carater dialético do

movimento de projeto estético e ideoldgico convivendo e se completando.

O Modernismo de 30

Lafetd" usa em um dos sub-topicos de sua Introdugdo o termo “fase herdica”
para se referir a Geracdo de 22 e é esta uma nomeacdo satisfatoria, pois sintetiza o carater
da década de 20 de inauguracdo de grandes enfrentamentos, tendéncias e contradicdes.
Destas, ndo houve maior tensdo do que a entre estética e projeto politico-ideoldgico, que
veio a ser a principal caracteriza¢ao dos anos 30.

Abordando de forma mais ampla, podemos dizer que o decénio de 30 foi
momento de aprofundamento das questdes inauguradas em 20 e de acirramento das tensdes
sociais, que vieram agravar a ja colocada tensdo forma e projeto ideoldgico. Sobre o
primeiro aspecto, afirma Candido (1987, p. 153):

“No caso brasileiro, os criadores do nosso Modernismo derivam em
grande parte das vanguardas européias. Mas o0s poetas da geracdo seguinte, nos anos de
1930 e 1940, derivam imediatamente deles — como se da com o que é fruto de influéncias
em Carlos Drummond de Andrade ou Murilo Mendes. Estes, por sua vez, sdo inspiradores
de Jodo Cabral de Melo Neto apesar do que este deve, também, primeiro a Paul Valéry,
depois aos espanhois seus contemporaneos.”

Na passagem acima, Candido coloca a questdo do aprofundamento aliada a da
literatura nacional em uma interessante leitura: se pensarmos no Modernismo de 22, ainda
ndo podemos falar em uma literatura genuinamente nacional, visto que a inovacéao estética
foi feita com os olhos postos nas correntes artisticas européias. No entanto, como afirma o
autor, a geracdo seguinte cumpre o intento da nacionalidade por seu dialogo com seus

antecessores. Deste modo, mesmo que tenha inspiracdes européias, o cerne de seu material

! LAFETA, Jodo Luiz Machado. 1930: a critica e 0 modernismo. S&o Paulo, Duas Cidades, 1974.
13



liter&rio repousa na experiéncia estética de 22, iniciando neste momento uma literatura de
objeto e estética nacionais.
O segundo aspecto citado, a mudanca de perspectiva, é ainda abordado por

Candido em seu ensaio Literatura e subdesenvolvimento?:

“O que os caracteriza, todavia, ¢ a superacdo do otimismo patridtico e a
adocdo de um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficcdo naturalista. Enquanto
este focalizava o homem pobre como elemento refratario ao progresso, eles desvendam a
situacdo na sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na
degradacdo do homem uma conseqiiéncia da espoliacdo econémica, ndo do seu destino
individual. (...) Apesar de muitos desses escritores se caracterizarem pela linguagem
espontanea e irregular, o peso da consciéncia social atua por vezes no estilo como fator
positivo, dando lugar a procura de interessantes solu¢bes adaptadas a representacdo da
desigualdade e da injustiga.”

Desta forma, da visdo de construcdo de uma nacdo, com todas as
potencialidades da patria do progresso, surge uma visdo pessimista daqueles que comecam
a ver as consequéncias da nova ordem mundial: a desigualdade, a miséria, a espoliacao
econémica do homem pelo homem.

Com este novo mundo que se abria aos olhos de nossos intelectuais, novas
questdes entrardo em voga para a criacao literaria. Se Oswald de Andrade se questionava
sobre a “literatura popular”, que seria produzida para estar ao alcance dessa massa popular,
a literatura de 30 vai trazer a relacdo com este outro segregado para 0 momento da
concepcao da obra literaria.

Assim, esta serd uma década em que o intelectual ndo s6 comeca a enxergar o
sujeito a margem, mas questiona a relacdo da literatura com este outro e respondera
fazendo do elemento popular objeto literario. Todavia, esta relacdo nao se resolve com este
simples movimento. Estando a relacdo intelectual-povo ainda no inicio, o lugar de cada um
dentro da obra ndo sera homogéneo; por muitas vezes aparecera transcrito nos diferentes
discursos da fic¢do, na relacdo estabelecida pelo autor com as personagens populares e sua

fala. Mas serd este topico melhor explanado nos capitulos de andlise.

2 In. CANDIDO, Antonio. Educagéo pela noite. Sdo Paulo, Ed. Atica, 1987.
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Estes conflitos — existentes simplesmente pela percepc¢do das transformacdes
pelas quais o mundo passava — serdo intensificados pela polarizacdo politica que
caracterizara a época.

Os escritores se colocardo sendo radicalmente a esquerda ou a direita, ao lado
do romance social ou do intimista (catélico) e fardo destes partidos sua linha guia para o
romance que, se tomava como matéria os problemas sociais, tinha como uma de suas
finalidades a tentativa de resposta para as questdes filosoficas do tempo, como, por
exemplo, quando Lucia Miguel Pereira sugere a religido como Unico meio de conforto ou
Jorge Amado aponta em seus “romance proletarios™ a militancia politica como solucéo

para os problemas sociais.

“Surgem entdo os primeiros livros brasileiros de orientacdo marxista: o
polémico Maud; de Castro Rebelo (1932), e sobretudo Evolucéo politica do Brasil, de Caio
Prado Junior (1934). E assim como o espiritualismo atingiu largos setores ndo-religiosos, o
marxismo repercutiu em ensaistas, estudiosos, ficcionistas que ndo eram socialistas nem
comunistas, mas se impregnaram da atmosfera “social” do tempo. Dai a voga de nogdes
como “luta de classes”, “espoliagdo”, “mais-valia”, “moral burguesa”, “proletariado”,
ligados a insatisfacdo difusa em relacdo ao sistema social dominante. Foram muitos 0s
escritores declaradamente de esquerda, como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Raquel de
Queirds, Abguar Bastos, Dionélio Machado, Oswald de Andrade; ou simpatizantes, como
Méario de Andrade, Oswald de Andrade, José Lins do Rego (este, ex-integralista); ou que
nao eram uma coisa nem outra, mas manifestavam a referida consciéncia “social”, que os
punha um grau além do liberalismo que os animava no plano consciente, como Erico
Verissimo, Amando Fontes, Guilhermino César.” (Antonio Candido, 1987, p. 189 — 190)

A passagem acima demonstra de forma ampla a intensidade da polarizacao que
dominou os anos 30, para que assim possamos compreender mais profundamente a
interferéncia destas orientacdes ideoldgicas nos rumos que tomaram O romance neste

decénio.

®  Coloco aspas aqui, pois é a classificacio deste género muito polémica, com inlimeras discordancias sobre

quais obras comporiam de fato este género.
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Como afirma Candido, ndo foi a orientacdo ideoldgica posicionamento que se
restringiu aos intelectuais de esquerda assumidos como Graciliano Ramos ou Jorge Amado,
mas se estendeu por toda a intelectualidade brasileira, que se viu obrigada a se posicionar.

Todos que tiveram alguma orientacdo a esquerda, é importante pensar, tiveram
a necessidade de tematizar o sujeito segregado intensificada e isto foi definidor para a
vastissima produgdo do romance social ocorrida nos anos 30.

Foram muitos que tentaram reportar a vida miseravel da populacdo do Nordeste
— tematica que centralizou o chamado “romance regionalista” —, do Pard, dos centros
industriais. Mas, a excecdo de uns poucos, 0 tom que esta prosa assumird serd o do
pessimismo. O registro feito destes miseraveis sera sempre no intuito de retratar estes
sujeitos, vitimas de um mundo cruel que ndo abre brechas e os destina a mesma vida
miseravel, ndo importando as imigracbes e mudancas feitas: ele sera espoliado e
permanecerd miseravel em qualquer lugar, pois este € um problema universal.

Os romances que tenderdo a apresentar alguma perspectiva sendo de solucéo, de
conforto, serdo os romances intimistas do grupo catolico.

Esta influéncia que teve a polarizacdo politica nos interessa por ser este o
principal ponto de critica a ficcdo de 30.

Ficcionista emblematico desta polémica sera Jorge Amado, muito criticado
justamente por ter feito simplificacdes estéticas em prol de sua opc¢édo ideoldgica, tendo
assim curvado o romance ao seu programa “revolucionario”.

Mas € importante lembrar que esta polémica ndo é exclusiva deste escritor. Sera
uma problematica em voga para todos os escritores deste decénio. E, lembrando que esta
questdo ja existia no decénio de 22, na relacdo entre a estética modernista e o
Nacionalismo, o que houve foi uma intensificacdo e sacrificio — na maioria dos casos, ndo
podemos englobar aqui Gracialiano Ramos ou José Lins do Rego, por exemplo — da forma
em prol do conteudo.

Para entender com mais propriedade o que se passou nos anos 30 e 40, basta
pensarmos nestes escritores que ja enxergavam a literatura como instancia de atuacéo e,
motivados pela intensa movimentacdo politica da época, rapidamente fizeram a ficcdo

funcionar em funcéo do projeto ideoldgico, com o detrimento da preocupacéo estética.
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Pouquissimos foram os escritores que conseguiram enxergar a contradicdo
estética deste funcionamento da prosa em toda sua complexidade, sendo o exemplo de um
dos que mais profundamente a entendeu um dos maiores idealizadores do Modenismo:
Mario de Andrade.

J& nos anos 20, Mério se ocupava da tensdo entre a estética e o projeto
ideolégico. Ao mesmo tempo que tinha clareza tal sobre a reinvencdo da lingua que, em seu
Preféacio Interessantissimo, utiliza-se de recursos linguisticos no préprio ambito da teoria,
fazendo, por exemplo, sua explanacdo tedrica em versos. Ele mostrava entdo ja ter dominio
sobre os artificios de reinvencdo da lingua para além de tematiza-los em poemas, mas 0s
utiliza em seus escritos.

Mesmo assim, no decénio de 20, antes e depois da Semana de 22, ele ainda se
encontrava na busca por um equilibrio entre os dois elementos.

Sobre isto, afirma Lafeta (1974, p. 137):

“Fo1 isso naturalmente que aconteceu com Mério de Andrade: procurando
‘dar um valor’ as novas regras e preceitos estéticos buscou, na psicologia e no carater social
da literatura, a justificativa para os procedimentos literarios que utilizava. Como,
entretanto, jamais perdeu de vista o carater estético desses procedimentos, ndo se pode
acusa-lo de grandes desvios. Pelo contrario: ao romper com uma poética que ja ndo atendia
as exigéncias do real e ao procurar no real as bases de sua nova poética, demonstrou possuir
uma visdo abrangente da arte, que a quer a0 mesmo tempo estrutura estética, expressao do
individuo e fung¢ao social.”

Deste modo, em sua busca, Mario de Andrade se manteve o intelectual
consciente que sempre foi: ndo ter encontrado de pronto o equilibrio que buscava nunca
significou simplificacbes de sua parte, mas demonstrava 0 comprometimento que tinha
tanto com o projeto estético quanto com o Nacionalismo — do qual ele fez sua busca pessoal
de uma vida inteira.

Em meados de 30, Mario ja passava a enxergar que o Nacionalismo ndo poderia
servir enquanto projeto estético pelas limitagcbes que apresentava — como também o

sentiram Lasar Segall, Ismael Nery e Anita Malfatti — e, diante do novo projeto ideoldgico
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dos anos 30, sua posicdo sera de reafirmacdo da estética, curvando a participacao politica a
literatura.

Com O carro da miséria, Mario conseguird aliar projeto estético e ideoldgico,
fugindo ao didatismo da poética engajada e atuando através da dilaceracdo da linguagem
embutida de conceito ideoldgico.

No entanto, como ja foi dito, pouquissimos conseguirdo colocar a literatura em
primeiro plano como o fez Mério, pois as necessidades politicas eram tais que a estética que
parecia responder aos chamados do tempo era aquela didatica, claramente engajada, sem
maior trabalho poético.

Mesmo que 0 decénio de 30 tenha sido momento de grandes simplificacdes,
que certamente Mario ndo compartilhou, foi igualmente anos de grande envolvimento
politico e entrada deste na literatura.

E neste aspecto que vemos a aprovagéo do autor, que, desde a Semana de 22, ja
tinha em seu projeto de busca da nacionalidade ambicGes maiores do que a inovagédo formal
intentada. E é esta ambicdo que vé com bons olhos o engajamento dos anos 30.

Todavia, quais foram os resultados desta intensa atividade intelectual? Poucos.

E certo que a intensa producdo artistica ampliou 0 nosso meio cultural, assim
como a consciéncia daqueles que faziam arte: da visdo aristocratica e conformada com o
caréater elitista de nossa cultura, inaugurou-se uma visao democratica dos bens culturais.

No0ssos artistas passaram a enxergar 0 acesso a esses bens como um direito de
todos e a sentir o mal-estar que perdura até hoje da falta de acesso da maioria da populagédo
a essa producdo. Mas, para além disso, pouquissimo se alargou, pouquissimo foi
“deselitizado”.

Para a grande parte da populacdo, ndo houve aquela revolucdo de padrbes na
arte, ndo houve a socializacdo cultural. E, neste sentido, a ambicdo dos dois maiores
idealizadores do Modernismo esta esperando ser concretizada.

O que podemos concluir como resultante do decénio de 30 € uma significativa
mudanca para as classes médias, mas quase nula para maioria da populacédo, assim como
afirma Candido (1987, p. 194):
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“De maneira geral a repercussdo do movimento revolucionario de 1930
na cultura foi positiva. Comparada com a de antes, a situagcdo nova representou grande
progresso, embora tenha sido pouco, em face do que se esperaria de uma verdadeira
revolugdo. Se pensarmos no ‘povo pobre’ (como diria Joaquim Manuel de Macedo), ou
seja, a maioria absoluta da Nacdo, foi quase nada. (...) Se, finalmente, pensarmos nas
chamadas elites, verificaremos o grande incremento de oportunidades para ampliar e
aprofundar a experiéncia cultural (...) Mas sob o ponto de vista estritamente cultural, podia
ser oportunidade de servir como veiculo possivel para manifestar os interesses e
necessidades de expressao dessas camadas. Desde o pensador politico que formula um
ideério radical, até o artista que constroi estruturas por meio das quais se manifesta o
humano, acima dos interesses de classe, muitos setores da elite puderam (e podem)
encontrar uma alta justificativa para a sua atividade.”
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Capitulo 2 - Os Romances de 30

O conhecido Romance de 30

Em todas as épocas de nossa historia literaria tivemos simplificagdes do que
veio a consistir o chamado cénone literario; nem sempre foram justas ou necessarias, mas
muitas intrinsecas ao desafio metodoldgico de ensinar tradicdo tdo vasta como é o
patrimonio literario da humanidade.

Assim, conhecemos de nossos movimentos literarios seus autores mais
importantes e significativos da época, ou seja, aqueles que tiveram mais repercussao na
constituicdo de nossa tradicao literaria.

O Modernismo, como 0s demais movimentos, teve seus pares: da Semana de
Arte Moderna, conhecemos seus principais idealizadores tais como Mario de Andrade,
Oswald de Andrade, Anita Malfatti, Graga Aranha, Menotti del Picchia, Sérgio Milliet,
entre outros.

Mesmo ele, que consistiu um movimento de uma pequena vanguarda,
significando um caso muito peculiar em nossa histéria literaria, tem ainda suas figuras-
chave como Mério de Andrade e Oswald de Andrade que, sem divida, ocupam lugar de
destaque dentro da vanguarda modernista.

Da vastissima producdo dos decénios que se seguiram a Semana, poucos
ficaram consagrados em nossa literatura, mas € sobretudo com base nesses poucos gque sao
contadas as geracdes de 30 e 40.

Deste modo, o romance tido como marco inicial do “romance social” da década
de 30 é A Bagaceira, de José Américo de Almeida, que ndo tem méritos por quaisquer
inovacOes estéticas em si, mas pela importancia que teve em nossa histéria ao estrear a
tematica da seca, a tentativa de aproximacao com a linguagem coloquial e trazer um olhar
critico — caracteristico do Movimento chamado por alguns de “neo-realismo” —, que vera a
realidade brasileira como uma estrutura baseada na exploracdo do pobre. Sera, em suma,

um olhar caracterizado pela nostalgia da pobreza e fundo pessimismo, que sé sera quebrado
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por alguns dos romances ‘“proletdrios”, como aqueles assim caracterizados de Jorge
Amado.

Dentro deste novo tipo romanesco que surgia, um dos nomes que ficaréo
consagrados serd o de Rachel de Queiroz, que assumird importancia também por ser uma
mulher escrevendo um romance de conteudo “sério”, ou seja, que nao tivesse se dedicado a
motivos folhetinescos.

Em sua obra, terdo importancia seus romances ambientados no Ceard, que se
aproximardo muito do que se tornou o romance neo-realista e revelardo as principais
caracteristicas de cronista da autora. Outro romance importante de ser citado ¢ “O Caminho
das Pedras”, representativo dos romances engajados pelo seu teor politico, mesmo que, no
caso, 0s problemas do plano psicolégico ganhem grande relevo ao longo do romance.

Autor importantissimo foi também José Lins do Rego, cujo romance ciclico
ficou marcado como um dos mais caracteristicos da decada. A importancia que esses
romances conquistaram em nossa tradicao literaria deve-se a varios fatores que Jose Lins
conseguiu coordenar em seus escritos.

Em primeiro lugar, suas obras mostram meticuloso trabalho de observacgédo
aliado a experiéncia pessoal do autor, 0 que constituiu o registro mais expressivo da regiao
acucareira. Entrelacado a esse registro primoroso, ha a estética com a qual ele foi realizado:
uma expressdo que destroi muitas barreiras entre o coloquial e o literario, trazendo a
linguagem dos personagens a oralidade que lhes é propria.

Jorge Amado foi, a0 mesmo tempo, um dos escritores mais populares de seu
tempo e também um dos mais polémicos para a critica literaria.

A principio, o autor se caracterizou pelo registro focado nos marginalizados e o
primor com que transformou em literatura seu objeto de andlise. No entanto, muito se
discute sobre os méritos estéticos de seus romances, em especial 0s que caracterizam sua
fase engajada, em que — para a grande parte da critica — sujeitou o desenvolvimento de seus
romances a suas intencdes politicas; e outros aspectos que conferiram a sua obra forte tom
novelesco, e, por isso, de extrema popularidade.

Autor que compartilhou da popularidade de Jorge Amado foi Erico Verissimo.

Sua obra ndo guarda méritos de grande inovacdo estética, mas a constituicdo de sua
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narrativa pelo tom mesclado de psicologismo e retrato social legou importantes figuras
representativas de nossa sociedade a tradicdo literaria, mais conhecidas na regido Sul, como
se espera de um autor gadcho.

Mas, analisando esta década, de todas as tentativas — que ndo foram poucas —
que tivemos, nenhuma sintetizou e superou mais as tendéncias da época que a obra de
Graciliano Ramos.

Os seus personagens sdo marcados por intensa tensdo com o mundo: enquanto
José Lins constrdi seus romances se baseando na nostalgia da infancia e descrigdo fiel da
realidade que viveu, Graciliano vé a relacdo com o mundo através da opressao do pobre, do
marginalizado. No entanto, seu viés ndo se resume ao aspecto social e faz demorado
trabalho psicoldgico enredado as relagcdes de oprimido e opressor como constituintes da
sociedade, resultando em trabalho dos mais bem acabados e ricos da literatura.

O desconhecido Romance de 30

Por tras da cortina do canone literario, muito se passou, muitos autores e obras
surgiram, tentaram o que puderam e, como muitos, também erraram. Mas, contribuiram
para o desenvolvimento do género que surgia sem, por isso, terem seu lugar em nossa
historia literaria reconhecido.

A intencdo deste capitulo, antes de narrar os feitos dos grandes nomes da
década de 30, é relembrar alguns destes que, com sua literatura fragil e primitiva, ajudaram

na construcdo da literatura moderna e ndo tiveram o merecido reconhecimento.

Autores e obras

O Gororoba#, Lauro Palhano

* Publicado em 1931
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Antes do inicio do romance, o narrador cria uma mascara, nas justificativas, de
um escritor proletario que ndo tem dominio das letras, na qual se nota o primeiro aspecto do
romance: a intencdo de criar um narrador-proletario, que ird narrar sua realidade,
distanciando-se da possibilidade do intelectual que tenta retratar a realidade do trabalhador
e, em sua maioria, ndo o consegue com a fidelidade necesséria.

Dentro disto, é elaborado um retrato da desgraca da seca — esta, como era de se
esperar, retratada em toda sua dimenséo social —, na qual a maior desgraga ndo consiste na
iminéncia da morte em si, mas no ser brasileiro, ou seja, na vida desgracada e sofrida que
une toda essa populacao.

O romance se inicia com o farmacéutico e professor Mestre Amaro adotando
um 6rféo que perdeu a mée no parto. Ele o batiza de José e serd conhecido por todos como
Cazuza Amaro e mais tarde por Gororoba — personagem principal do livro.

Durante a aprendizagem do oficio de ferreiro, Cazuza foi aprendiz de um
mestre bruto, sem escrupulos e que atrapalhava seus auxiliares com o intuito de obter
servico gratuito. Essa passagem serve também como um relato das exploragcfes a que o
povo tem de se sujeitar na busca de um oficio que lhe garanta o sustento.

Cazuza leva uma surra do mestre e se revolta com suas constantes brutalidades.
A morte de seu tutor favorece um desapego de sua terra enquanto 0s seringais amazonenses
se ofereciam como um meio de riqueza facil.

O narrador faz uma descricdo cuidadosa da noite equatorial e do amanhecer do
dia com a movimentagdo rotineira dos operarios. Aborda o trabalho pela descricdo da
relacdo do operario com a maquina e do movimento mecanico realizado no trabalho
enquanto pensa na familia e na vida que ndo pode desfrutar.

Em uma dessas manhés de trabalho, Cazuza é admitido numa oficina mecanica,
onde ganha o apelido de Gororoba, que iria acompanha-lo pelo resto da vida. Sera
destinado um capitulo para explicar o significado de Gororoba: termo dado no Para para
uma pessoa “mole” - caracteristica que ele teria herdado dos pais.

A personagem Zefa é apresentada como um exemplo dessas meninas afastadas

do auxilio nos negocios da familia para continuar os estudos. O nucleo familiar gira toda ao
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redor dos sacrificios para que ela seja professora enquanto os irmdos mal foram
alfabetizados.

O personagem Garnier discute sobre mulheres e representa um choque com o0s
valores morais de Cazuza. Ele ainda afirma sobre Zefa que de nada adiantaria todo o
esforco da familia, pois a riqueza que ela poderia conseguir ndo sendo de bergo ndo era
valida, duvidando da utilidade de instruir uma mulher, cuja finalidade seria se tornar mée e
cuidar do lar. A opinido deste personagem é também representativa da época em que se
conflitavam a crenga no estudo como ascensdo social e o papel doméstico que era dado a
mulher para o qual muitos achavam ser absoluto desperdicio o estudo.

Cazuza recebe o primeiro servico de responsabilidade do seu oficio. Compara-
se a Ventura — amigo de sua terra natal -, lembrando do processo de alfabetizagdo. Consiste
em uma passagem em que 0 personagem compara a utilidade do conhecimento das letras
com o do oficio, chegando a conclusé@o — representativa do raciocinio dos que dependem do
trabalho bracal para sobreviver — de que de nada servia o conhecimento intelectual.

Para Cazuza, apds a decepcdo com Cotinha, o lugar desta passa a ser tomado
por Zefa e ele busca estudar para se graduar em engenharia para poder ser visto como
merecedor da mdo da moca. No entanto, sem apadrinhamento nem dinheiro, suas ambicées
sdo frustradas e tem de se contentar em cursar um curso técnico para maquinistas.

Na observacdo da vida comercial e econdémica do Pard, Cazuza percebeu um
ambiente de convivéncia de classes distintas, vivendo a situacéo precéria do trabalhador ao
ter de arranjar outros servicos extras para pagar suas despesas.

No casamento de Beigcola e Raimunda, Garnier e Cazuza falam sobre o
matrimdnio e ha o registro de uma visdo de casamento do explorado: o casal pobre tem sua
unido resumida a luta do homem pelo alimento e da mulher para prepara-lo para o trabalho.
Ao mesmo tempo tem-se uma opinido mais semelhante a visdo da classe média: o
casamento depende na verdade da mulher, pois, sumindo seu encanto, acabaria o
casamento.

Cazuza comeca a freqlientar a escola técnica, sempre motivado pelo amor a
Zefa. Com a proximidade das elei¢Bes, seu mestre — cabo eleitoral — se aproximou e lhe

ofereceu um posto de supervisdo que lhe rendeu uma congestdo e um salario mais elevado.
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No entanto, Beigola se aloja na casa dos sogros depois do casamento e Cazuza
precisa mudar-se, mas com os gastos para vestir-se melhor e freqtientar os espacgos culturais
para diferenciar-se, sua situacdo financeira se complica. Uma alternativa surge quando um
ex-companheiro Ihe oferece um quarto de aluguel em sua casa.

No servigo, Cazuza preferia a companhia dos mais velhos no intervalo: ao se
referir ao discurso dos companheiros, tenta grafar a linguagem coloquial, mas o discurso
dele é construido em tom erudito. Assim como no grupo, o narrador tinha o destaque de
mais intelectual de todos.

Por ocasido do banquete oferecido pelo candidato a deputado pelas
organizacdes operarias aos ex-colegas, Cazuza vai representando a oficina de maquinas.
Inicia-se a discussdo da préatica da venda de votos: Jodo conta sua histéria de servico a
patria e miséria, tragando a “vida severina” de todo proletario, Braz fala da graga de Deus
para um operario como ele, que foi ndo ter filhos — discurso do operario preocupado com o
sustento da familia —.

Braz ainda fala que o habito de leitura na verdade é luxo para o pobre, que vive
uma vida que Jodo compara a de um porco. Ja Cazuza insiste em que a saida para uma vida
melhor esta em eleger deputados do povo e é chamado de tolo pelos colegas, pois das urnas
S0 saiam os candidatos que o governo quisesse, e mesmo que fosse diferente, nada mudaria.
A conversa tem seu desfecho com Guilhermino falando que a Unica necessidade era a
garantia dos direitos dos trabalhadores e Cazuza sem palavras.

Cazuza conclui o segundo ano de seu curso, tendo que se separar de Zefa para
fazer a parte pratica. No intimo, contava abrir uma escola de maquinistas e arranjar
emprego com seus amigos politicos.

A virada do século XX Cazuza passa a bordo do navio em que se matriculara
para 0 curso pratico, com destino ao Amazonas. A presenca de cantigas neste capitulo
parece servir para mais uma vez trazer a linguagem coloquial ao romance.

Chegando ao fim da viagem, Cazuza decide ficar em Manaus a espera da carta
de Garnier com a resposta da mée de Zefa sobre seu pedido de casamento. Quando a carta
chega Cazuza recebe o golpe do ndo, que foi justificado ndo apenas por sua pobreza, mas

também por sua cor.
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A desiluséo traz para o personagem a crueldade da educagdo, dos bons modos,
da moral ndo valer o peso do dinheiro e amaldi¢oa a sociedade branca e rica e até mesmo
sua propria raca.

A fartura de Manaus se acaba para ele e os demais marujos que, sem emprego,
voltam a viver a ameaca da fome.

Tempos depois, seu olhar para 0 Amazonas ndo era 0 mesmo — inocente — de
antes, ja enxergava a disputa gananciosa de todos os lugares: no madeira-aimoré, viu o
mundo nas ragas dos proletarios, as mesmas ambicgdes e agentes provocadores do vicio do
alcool.

Com o declinio da borracha, aqueles que ndo emigraram foram consumidos
pela miséria. Todas as associacdes operarias discutiam a crise iminente, falava-se em greve,
mas ndo se partia para a acdo: ela eclodiu quando os maquinistas a fizeram sozinhos — 0s
unicos contra a greve foram Cazuza e André, presidente do Grémio.

A greve termina sem conquistas. A guerra necessita que se continue a produzir
borracha sem com isso aumentar o prego e a emigracéo se intensifica.

Cazuza segue em uma embarcacdo como chefe dos maquinistas; a embarcagéo
é vendida e toma destino dos portos do Sul. Cazuza saia do Norte sem suas esperangas, sem
dinheiro e com o coracdo pesado — uma imagem de fracasso ap0s uma imigracdo que €
recorrente neste tipo de romance.

Durante a viagem encontra Abigail, mulher que conhecera cinco anos atras
casada com um seringueiro, agora estava rica e casada com um gringo. Ela declara-lhe que
se separaria do marido para casar-se com ele, que ndo consegue pensar na possibilidade de
amor em sua idade, por isso decide ficar no Rio, também para evita-la.

Chegando ao cais, encontra um amigo de escola que lhe apresenta o Rio: o
forrobod6 e o mangue, Cazuza acaba contagiado pela alegria das ruas e fica “de vez” na
cidade. Nas visitas as oficinas, o operario carioca Ihe pareceu mais triste que o nortista, com
uma luta mais dura que este a vencer. Notou também a desigualdade entre os operarios: a
uns faltava servico, outros o tinham de sobra e salario de menos, viviam mal, assolados
pelo comércio: era 0 mesmo operario precarizado do Norte, mas com mais instrucdo e mais

patriota.
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Abigail aparece no quarto que alugara no Rio, passam a morar juntos. Com essa
nova situacdo, ndo é mais possivel se manter na pensdo e eles se mudam para um antigo
bairro nobre em decadéncia, antes de ir para a periferia. Moravam la varios casais, se
assemelhando a um imenso cortigo.

Abigail descobre que suas joias eram falsas e Ihe resta se debrugar no ferro e no
tanque, se segue uma descricdo do cotidiano do cortico que mais uma vez descreve a
miséria. A vida, presenciando toda aquela miséria humana e privado da leitura, Ihe era
pesada. Um dos operérios da casa Ihe oferece uma casa em Jacarepagud, que era longe e
“mais bem servida”. As redondezas eram habitadas por operarios do cais, maritimos e dos
frigorificos.

A fazenda arrendada, sublocada a Cazuza e a outros, satisfez Abigail pela
proximidade com o mato e Cazuza conseguia ter uma boa relagdo com o dono pela sua
passividade e assim aprendera a deixar a vida se conduzir: integraram-se a familia Vieira,
faltando para Abigail apenas o pedido de casamento de Cazuza.

Deolinda, uma vizinha, encontra Abigail no tanque e envenena seu amor por
Cazuza, Ihe enchendo de duvidas sobre 0 motivo de Cazuza ndo lhe pedir em casamento.
No baile de carnaval, Abigail é a mais bonita e também a mais triste, pois seu Unico
pensamento era Cazuza lhe traindo — Deolinda conseguira roubar a tranguilidade e
felicidade de Abigail.

Cazuza tenta falar com ela, pois a acha infeliz, mas ndo consegue compreendé-

la e decide pela separacéo, Ihe faltando coragem para tal.

As ofensas e a mudanca de comportamento de Abigail aumentam e um resto de
principios a resguarda de seguir completamente Deolinda e vir a se prostituir. Cazuza toma
coragem para uma conversa derradeira e Abigail Ihe conta que esta gravida.

A participacdo do Brasil na guerra traz um surto de trabalho, mas ndo um
aumento de salario. A guerra aumentava a exploracdo do empregado e a miséria do
desempregado.

O armisticio deu cabo ao crescimento econdmico, engrossando a massa dos

desempregados e os tempos dificeis atingem também Tertuliano e Cazuza, pai agora e com
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o segundo filho por nascer, com a possibilidade de “corte” cada dia maior. Com a
suspensdo do auxilio do governo aos particulares, o corte chegou e atingiu Cazuza.
Demitidos, Cazuza, Tertuliano e Neves conversam sobre a desgraca da miséria
que faz o operério ndo conseguir nada de seu ao fim da vida: as leis trabalhistas s&o falhas,
ndo melhoram a vida do operario, tendo talvez s6 piorado.
Sofrendo, desiludido, pensando em Zefa pela falta de amor de Abigail, vai a
igreja se confessar, encontra Garnier, agora como frei. Falando da mulher e de Zefa, fala

desta como fonte de conforto através da historia biblica.

Paracoera’, Lauro Palhano

O autor faz uma descricdo detalhada do periodo de cheia e de seca, do rio e suas
vazantes e do comércio.

Mestre Chico, eximio mecanico de Pirapora, alerta o protagonista, sendo
ludibriado pela imagem de gringo que este criara, de que no sertdo nada funcionava igual a
terra dele, era um mundo a parte.

Em visita a casa de maquinas do “Orania”, 0 maquinista mostra as inovagoes e
quantos foguistas elas economizariam a empresa. O protagonista vé nessas maquinas todos
os empregos tirados, lhe parecendo serem mais “tramas diabdlicas” do que tecnologia:
pensa em todos o0s novos desamparados e aqueles que se esforcavam por criar mais
redutores de empregos, insensivelmente.

Durante a viagem, o rapaz que Mestre Chico pedira que ajudasse revela
conhecer-lhe ¢ saber de sua falsa “gringués” e lhe entrega seu diario como lembranca. O
protagonista julga o diario tdo preciso em suas descri¢es que decide reconta-lo.

O inicio do relato do diario se dd em uma discussdo com o patrdo que o faz sair
do emprego e, depois, mesmo arrependido, seu orgulho o impede de voltar atrds. As
oficinas e fabricas foram fechando e o proletariado perdendo a alegria.

Romualdo — autor do diario -, assim como todo o artista, passou anénimo na

multiddo estudantil. Vendeu sua biblioteca minima para poder comer e beber e partiu tendo
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apenas sua ferramenta de trabalho. No entanto, encontrou amigos no caminho e se juntou a
bebedeira, esquecendo momentaneamente a tristeza e segue na cantoria com 0 grupo.

Com o desvio da volta para casa, sua mde morre Ihe esperando. Romualdo sente
a perda do Unico afeto real que possuia e também seu Ultimo lago com sua terra e comeca a
pensar na migragao.

Decide migrar para o sertdo por conservar na memaria as imagens das historias
contadas, que tinham um “Sertdo Ideal”. Todavia, no caminho s6 vé constru¢des em ruina e
ja percebe a terra pobre e sem cultivo, muito diferente do lugar das histdrias que ouvira.
Durante sua caminhada, sua percepcdo ndo muda e ndo consegue ver o lugar sonhado em
que 0 homem do sertdo € um rei prospero.

Por fim, chega a Bonfim sujo e sem recursos no dia em que os ferroviarios
declaravam greve. Ele adere ao movimento e por sua excelente oratoria torna-se lider ja no
segundo dia, ficando aos cuidados do comité.

Os passageiros, impedidos pela greve, ndo se revoltavam, eram solidarios aos
grevistas e as noticias do movimento eram cantadas por um violeiro — um jornal cantado.
Mas os dias de greve logo trazem privacGes e ao seu término Romualdo ja passava fome
novamente.

Ele é acolhido por uma mulher e para continuar na boa vida faz-se de paralitico
e surdo-mudo, mas a farsa acaba quando lhe escapa um grito quando estava sendo
transportado para um hospital.

Retorna a peregrinacdo e continua a ndo encontrar o sertdo de que lhe falaram.
O autor se utiliza do artificio de dar os nimeros do quanto Romualdo ainda tinha de
percorrer e os dados demograficos das cidades por que passava para intensificar o
“realismo” do romance.

Chegando a Joazeiro, descreve a vida do municipio: a tentativa de imitar o
carioca nos costumes, nas brigas e nas rivalidades politicas. Menciona o salitre e faz uma
extensa nota sobre a historia da cidade, descrevendo também minuciosamente 0 comércio

local.

29



Partindo para a navegacdo, descreve a discrepancia do luxo do “gaiola” (tipo de
embarcacdo) amazonense para a precariedade da de S&o Francisco: a rota, sua capacidade,
0S passageiros, as esmolas pedidas no porto.

As fazendas dos ricos compunham os arredores da cidade, sendo em geral
familias tradicionais da regido, que tem como maior praga a seca. Descreve a atividade
econdmica e insere novamente a critica a administragdo publica que, segundo ele, sé se faz
presente no fisco — e usa para tanto uma cantiga popular —.

Neste aspecto de miséria e dificuldade de ganhar o sustento, assemelha o sertéo
as cidades amazonicas, descrevendo ainda as dificuldades pelas quais passa o sertanejo que
muitas vezes acaba seguindo a vida do cangaco.

Na descricdo do ambiente a ser percorrido, constréi uma imagem de desolacdo
em oposicédo a cidade.

A averiguacdo da mentalidade dos cavadores ser igual a dos trabalhadores do
litoral o faz pensar no papel das escolas profissionalizantes e se se estas pessoas fossem, de
fato, instruidas se submeteriam a ordem social vigente.

Constata que ndo tem mantimentos para mais de dois dias e busca pelo Dr.
Carneiro, que haviam dito poder Ihe ajudar com um emprego. Enquanto almoca, fica
sabendo da vida de todos, muitos falam do Dr. Carneiro, mas ninguem parece acreditar no
beneficio sem nada em troca.

Romualdo consegue 0 emprego, comeca O Servigo como vigia e aproveita o
tempo ocioso do dia para conhecer melhor a cidade. Ele observa ser a agua principal
emprego feminino — as aguadeiras — e relata ser a falta de qualidade da agua grande causa
de mortalidade infantil e doencas. Neste ponto, nota-se uma troca de voz: deixa de ser a do
personagem da ficcdo para ser a do autor que critica a falta de iniciativa para solucionar o
problema da agua.

Em época de chuva, o costume local era o de furtar o santo de alguém se o
inverno atrasasse e, quando viessem as chuvas, era preciso devolvé-lo para que passassem.
Era também a época em que “o negdcio da adgua” caia, ndo era possivel dormir ao relento e

as casas pobres ficavam superlotadas. No entanto, ninguém reclamava, pois predominava
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no sertdo o “fetichismo” da chuva mesmo que a situagdo miseravel permanecesse (0 gado
morria tanto pela falta como pelo excesso de agua).

Romualdo habitua-se & nova morada, comeca a freqlientar o clube comercial,
onde encontra Guilherme Campbell, filésofo pobre americano, que vivia errante dos
Servicos que arranjava.

Em discussdo com o gringo, o autor pde em confronto a visdo individualista do
protagonista com a coletiva do gringo, mostrando aquela como errada. No entanto ambos
compartilham o mesmo objetivo de se fixar em um lugar isolado e viver por seus proprios
meios, com a diferenca de que para o gringo a fuga ndo era permeada pela revolta contra a
injustica social, mas pela busca pela tranquilidade.

Campbell recebe proposta de trabalho de um antigo cliente fazendeiro, ele e
Romualdo partem para Santa Maria do Corrente. Durante a viagem, o autor apresenta a
familia do fazendeiro para quem comecardo a trabalhar, com acentuada atencdo para
Tidinha: bela jovem, a cagula da familia, que chama a aten¢do de Romualdo desde o
principio.

Em palestra com o patrdo, Campbell fala da maquina de consumir que é a
civilizacdo e vitimiza principalmente aqueles que ndo tém meios para esse consumo. Trata-
se, novamente, da estratégia do autor de criar situacfes na narrativa para abordar assuntos
que Ihe interessa.

Romualdo, com os sentimentos revirados por Dona Tidinha, presencia o inicio
de uma serenata: o0 povo embrutecido, permanece com a alma como de uma crianca, sendo
muito comum esses momentos de cangdes populares. Ele acaba por participar da serenata,
canta com um sentimento a mais que nem ele sabe muito bem de onde vem; o som da
serenata chega a Tidinha e a deixa também com os sentimentos revirados.

O mal de Romualdo comeca a se desfocar de sua situacéo financeira para recair
em seus sentimentos por Tidinha.

A viagem na barca consiste em uma parte significativa da narrativa. O principal
ndo é a acdo, mas sim consiste um meio propicio para o desenvolvimento de discussdes e
reflexdes, pois estas ndo chegam ao leitor através da construcdo da narrativa, mas pela

atribuicdo aos personagens do discurso colocado pelo autor.
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No capitulo feito apenas sobre conversas e fofocas do povo, ou seja, quase em
sua totalidade constituido de dialogos, hd o prevalecimento da grafia da linguagem
coloquial.

Nas reflexbes de Tidinha, revela-se para o leitor o conhecimento dela do
“calculo” feito pelo pai para avaliar suas possibilidades de casamento. Ela revela ter
percebido desde o inicio os sentimentos de Romualdo, mas imaginando que ele nédo
passasse no exame do pai, tentou desiludi-lo.

Chegados de viagem e ja estabelecidos na fazenda, o autor dedica-se a
descricdo da familia do coronel. Este comumente se ocupava de palestras politico-
econémicas, que trazem ao livro 0os temas que o autor deseja, tal como a proposta de
prefeitura especifica para aquela regido do S. Francisco e rebatiza-la com o nome da terra:
Paracoera (Antigo Pard).

Apos um tempo, Campbell, tendo terminado o que fora fazer a principio,
permanece apenas por insisténcia do coronel e pelas aulas de inglés que esta ministrando a
Tidinha: ele quer partir enquanto Romualdo se esquiva do assunto, na esperanca que a
invencdo do patrdo o segure Ia até que possa pedir a mao da filha.

Com a partida de Campbell, Romualdo fica um pouco perdido ao pensar no
futuro: se fracassasse aquela aventura, naquelas terras tudo era incerteza, diferente de
quando estava na cidade.

A ansiedade do coronel pelo resultado de sua invencdo ¢é justificada pelo autor
pelos problemas pelos quais passava o Pard: caso ela vingasse, seria a solu¢do para o
cultivo da regiao.

Ele prepara uma festa para a inauguracdo da invencdo, enquanto os ultimos
preparativos sdo feitos, as relacdes entre Romualdo e Tidinha também avancam: eles ja
conversam em publico e planejam o pedido de casamento para depois da festa.

No dia da festa o invento funciona — para a surpresa de todos — e a figura mais
gloriosa de todos é a de Romualdo, que quase ofusca o coronel. No entanto, ele se
embebeda e pde sua reputacdo a perder aos olhos do patréo.

O coronel despede Romualdo e o expulsa da fazenda. Na passagem seguinte, é

revelado para o leitor que a verdadeira causa da dispensa de Romualdo fora muito mais
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racional: o coronel descobrira 0 segredo da invencdo sem sua ajuda e, depois de usé-lo,
dispensara-o.

O retorno de Romualdo acaba em naufragio, ele é salvo e novamente tem de
comegar do zero. Descobre que do escandalo da festa, tudo fora acobertado. Ele tenta
trabalhar como lenhador em uma vida miseravel e errante. No momento em que se inicia o
romance, ele ja estava no segundo dia de fome apds ter ido em busca de emprego .

Com a carta de recomendacéo dada pelo protagonista, Romualdo vai para o Rio
de Janeiro. Os dois se encontram no Rio e ele acha Romualdo como locutor de radio, “feliz

da vida”. Nesse momento Tidinha passa por eles, acompanhada.

Os Corumbas¢é, Amando Fontes

O livro se inicia com a descricdo da seca do Nordeste, na espera da chuva de
inverno. Com a chegada da chuva, Jodo Piancdé d4 uma “festanca” para a qual chama
Geraldo Corumba, que l& conhece Josefa, com quem se casaria dois anos depois.

Na seca violenta de 1905, Piancé ndo consegue salvar as criacdes e morre de
desgosto. Geraldo e Josefa ndo podendo mais lutar contra a miséria, migram com os trés
filhos para o Engenho Ribeira, onde vivem dezessete anos. A maioria de seus filhos eram
mulheres, 0 que ndo era bom para o trabalho do engenho: a familia toda trabalhava e o
dinheiro ndo era suficiente para as despesas.

Com a baixa no preco do acucar, 0s usineiros diminuem o pagamento e Josefa
sugere mudarem todos para Aracaju, pois na cidade eles encontrariam emprego melhor.

O primeiro retrato que o leitor tem da cidade é o de um quarto miseravel numa
noite fria: as camas sdo feitas sempre de tabuas duras, mas ha a associacdo da cama ao
conforto. Na rua, a ida dos operarios ao trabalho ndo é uma caminhada, mas uma marcha.

Albertina sofre assédio no servico e quer largar o0 emprego: enquanto o pai a
apoia pensando na honra da familia, a mae tenta encontrar uma alternativa pensando no

orcamento do més. Mesmo Albertina continuando, o conflito se agrava e a palavra que
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permanece é a do contramestre e ela perde o emprego; depois de algum tempo
desempregada eles vdo procurar o Dr. Barros, conhecido por auxiliar os necessitados.

As duas filhas chegam tarde em casa e, no meio da bronca, Josefa fala pela
primeira vez em arrependimento de ter ido para a cidade.

Rosenda comeca a namorar Cabo Inécio, mas os pais desaprovam o0 namoro por
ele ser um “cantador de modinhas”. Maria Pirambu — conhecida fuxiqueira do bairro — vai
visitar Josefa e fala que Rosenda andava com o Cabo o tempo todo, inclusive a noite, e 0
povo j& comegava a falar. Josefa cobre a filha de pancadas quando ela chega em casa.

Rosenda foge com Inéacio. Um ano depois nada mudara, mas os Corumbas ja
estavam mais aclimatados: Pedro evolui na carreira e inicia com leituras noturnas. Jose
Afonso, seu incentivador, passa a narrar como aprendera a ler e tomara contato com 0s
movimentos operarios através dos jornais, passou a ler os livros que tratavam da injustica
social e a atuar nos centros operarios.

Quando conheceu Pedro estava no auge de sua carreira no jornal e serviu-lhe de
tutor nas leituras, que acabaram por inflamar-Ihe.

Ocorre o casamento de Benedita, amiga de Albertina. Os Corumbas sentem
inveja, ndo por ser sinbnimo de felicidade, sabem que o casamento nao livra da pobreza; no
entanto, conseguindo casar as filhas teriam dignidade, ndo importando se passassem fome
0u nao.

Pedro se torna contramestre e reclama da ma remuneracdo pelo servico. A méae
0 reprime e teme que algo aconteca ao filho.

E instituido o turno noturno sem aumento de salario e comega a ocorrer uma
revolta entre os operarios, mas os patrdes contavam com a necessidade dos humildes e ndo
se amedrontam. Junto a0 movimento estavam 0s contrarios ao presidente da camara, que
conseguira muitas inimizades e a opinido publica fica ao lado da oposicao.

O presidente d& um golpe e declara apoio aos operarios. A fabrica continua
funcionando, considerando ter operarios suficientes para o primeiro serdo, mas 0s grevistas
agridem os operarios. Os patrbes percebem o perigo e se unem a policia. De nada adianta,

no entanto, e o serdo para no fim da semana.
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O presidente acaba por ceder pelas pressdes politicas e ordena que a greve seja
apaziguada e o delegado, antes detentor das promessas aos grevistas, se torna delator. Pedro
é um dos nove presos e deportados.

Sem o ordenado do filho e com a doenga do pai, colocam uma das mais novas
na fabrica. A doenca da menor se agrava e eles ndo tém dinheiro para o remédio, o
orgamento mal dava para a comida.

Zefa recebe noticias da filha Rosenda que, largada pelo cabo, caiu na vida. A
doenca de Bela se agrava e Albertina resolve ir ao médico da fabrica mesmo com o alerta
de Do Carmo que Dr. Fontoura era conhecido por “papa-mocga” e, de fato, quando este
conhece Albertina, lhe “come com os olhos”.

Com as dificuldades aumentando, a cacula tem de largar a escola faltando
apenas dois anos para se formar. Albertina e Caculinha vdo pedir uma carta de
recomendacéo para Dr. Barros.

No domingo, Do Carmo e Albertina vao passear, hd a descricdo do espaco da
rua, com pessoas conversando, brincando, etc. Elas encontram o Dr. Fontoura que ja ha
dois meses perseguia Albertina.

As investidas de Fontoura tém resultado e Albertina ndo recusa mais seus
amores; ele, por sua vez, percebe ter chegado a hora dos presentes e das promessas e se
felicita, pois percebe que ela agora é sua.

Bela piora, quase ndo se mexe mais e morre como gquem dorme. A dor da
familia é tranquila, aliviada pela morta que ndo sofria mais.

E aniversério da colega de trabalho de Caculinha, ela conhece Zeca — 0 mais
animado da festa.

O namoro de Albertina e Dr. Fontoura estava “mal falado” por todos ¢ “mal
visto” pelos pais também, que lhe alertavam contra o namorado. Com a ameaca da desgraca
de Albertina, Zefa pede a Geraldo que fale com a filha, mas ele confia que nesse destino s6
Deus possa interferir.

Albertina mente para a mae e passa a noite com Fontoura, Zefa e Geraldo

sentem por mais uma filha levada pela prostituicdo.
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Caculinha e o sargento Zeca comegam a namorar, ele a pede em casamento e da
nova alegria aos Corumbas com um namoro feliz e inocente entre os dois.

Apos cinco meses Fontoura abandona Albertina, que vai morar na rua do Siriri,
principal centro de prostituicdo da cidade. Maria Pirambu déa a noticia a Josefa que ndo tem
coragem de contar a Geraldo.

Cagulinha avista Albertina, “livida de sofrimento e vergonha”, e sofre com a
sorte das irméas. Ela e Zeca se beijam e isso inicia uma fase mais ardente do noivado deles.

Caculinha vai fazer compras e encontra Zeca, seguem juntos durante o dia. Ele
a convida a sua casa e ela acaba cedendo. Ela sai de l& aos prantos.

Depois de a desgracar, Zeca titubeia nas davidas mais egoistas e eles brigam,
ele nitidamente inferior & postura franca e decidida dela. Ela mergulha em sofrimento e
pranto constante e acaba contando a mae, que tem um surto nervoso.

Zefa insiste para que ela dé queixa do sargento e ela acaba cedendo. Na policia,
os oficiais comentam, quando méae e filha vdo embora, que ela esté perdida para sempre.

Com a dendncia, Cagulinha é demitida. A familia do sargento se mobiliza
inteira para protegé-lo e em defesa Caculinha so resta Gustavo de Oliveira, um dos homens
da policia.

Ele Ihe confessa depois sua paixao e ela resolve aceitar viver como sua amante
— Seu caso na justica ja estava perdido.

Zefa vai visitar Cacgulinha para Ihe dizer que ela e Geraldo védo retornar ao
Ribeira: seis anos apds a familia migrar para Aracaju, os dois estavam retornando, sem as

melhoras prometidas e com as filhas desgracadas.

A rua do Siriri’, Amando Fontes

A narracdo comeca com um edital no jornal que obrigava a mudanca das
prostitutas para a rua do Siriri, 0 que gera enorme discussdo entre elas. Essa medida

governamental refletia 0 abandono a que estavam relegadas e a perseguicdo sofrida.

" Publicado em 1937
36



A mudanga causa grande “burburinho” e se assemelha a jornada dos retirantes —
0s sem saude, sem dinheiro, levavam eles mesmos seus mdveis. Com essa mudanca e a
distancia a que passaram ficar, os fregueses comecam a rarear e o dinheiro a faltar e elas
vao a rua em busca de fregueses.

O movimento do livro sera de narracdo da histéria das personagens principais e
da rotina das prostitutas.

Novas medidas policiais fazem as mulheres se mudarem novamente. O
estabelecimento comercial “Gato Preto” escapa da policia gragas a influéncia de poderosos
que frequentavam o lugar.

Tita conhece la Horacio, a relacdo dos dois retrata a tristeza da paixdo que nao
conta com o dinheiro do homem para o sustento ¢ a mulher ndo pode ter o “luxo” de se
dedicar por prazer, pois € da relagdo amorosa que ela sobrevive.

Ela acaba tendo um surto nervoso com o fim da relacdo: perde seu amor e seu
cliente — mostra como a mulher é a mais prejudicada no rompimento.

Na nova paixdo de Tita, Esmeralda tenta aconselha-la de que mulher-dama néo
pode se prestar a uma vida de paixdes, se for assim € melhor deixar “a vida”.

Séa Gertrudes, famosa por encaminhar as mocas perdidas, recebe Neném, que sO
buscava um abrigo, mas acaba indo para a rua do Siriri por causa da falta de emprego e da
insisténcia da velha, o que reflete o caminho seguido pela maioria das mogas desgragadas.

As paixdes de Tita suscitam a discussdo sobre a relacdo das mulheres da vida
com seus clientes: elas viam com maus olhos o excesso de carinho na relacdo, pois
raramente acabava em casamento, de resto as mulheres s6 eram usadas.

Chega cliente procurando Neném, que tenta se fingir de doente para nao recebé-
lo. Na confusdo que se cria entram em choque o racismo — que o cliente acusa estar
sofrendo — e 0 preconceito contra as meretrizes.

O caso de Mariana acaba quando ela tem de atender outro cliente, o que mostra
como eram frageis as paixdes daqueles clientes: bastava um minimo desagrado para eles as
deixarem.

O autor faz um relato do reflexo da rebelido de 24 na economia e, portando, no

comércio e na rua do Siriri.
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Pequena, nova moradora da casa, traz conflito pela sua procedéncia e esse
choque evidencia a existéncia de um codigo interno das meretrizes, que tém sua honra e
suas regras proprias.

Chega o Natal: é uma festa que d& alegria as mulheres, mas um desgosto pelo
tratamento recebido pelas familias e vigia acirrada da policia.

Chega Mada, mulher da vida que tinha seus santos e sempre que podia se
recolhia para rezar, ndo perdia a missa — mais um elemento que completa 0 mosaico que o
autor forma com as personagens.

Rosa morre. Angelina retorna, muito bem arranjada na vida no Rio com seus
amantes, traz noticia de conhecidas que também sairam de Aracaju para se amigarem. Nos
seus dias de visita, foi muito requisitada pelos homens e comentada até nas casas de
familia.

Elas recebem noticia de que Neném vai se casar. Chega em uma das casas
Albertina, personagem do livros “Os Corumbas” — a segunda filha que se perdeu -,
estabelecendo um dialogo entre os livros.

Tita se mata e as mulheres comentam que sua mania de viver se apaixonando s
era defeito por ela ser mulher da vida, que nao pode se “dar ao luxo” de uma paixdo sequer.

A policia comeca a permitir estabelecimento de zonas de prostituicdo em outras
ruas e Branca sai da casa, deixando as outras, que ja comecavam a sofrer pela idade.

A situacdo da casa piora depois do Carnaval. Com a piora da doencga de
Mariana e das financas, elas acabam tendo de interna-la no hospital.

Mariana morre, as duas prostitutas que ainda haviam permanecido na casa
falam em sair dali e ir para outro lugar onde elas conseguissem se sustentar: Esmeralda ndo
tinha nada, nem sua juventude e ndo queria continuar ali e morrer como Mariana. Para ter
outro destino, qualquer emprego que lhe desse o que comer era valido.

N&o ha esperanca ou perspectiva no final, o romance termina como iniciou:
mudanca forcada pelas circunstancias e dificuldade, de certa forma é também um ciclo da

migracdo — como em Os Corumbas —.
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Os trés sargentos®, Aldo Nay (Joao F. de A. Prado)

O jardim da luz — onde se inicia 0 romance — mostra-se um parque do flerte,
povoado por pessoas das mais diversas: no mesmo parque de amores, havia 0 hamoro e 0s
clientes das mulheres da vida se dividindo em “zonas”.

E na confusdo que a zona “da vida” representava, uma mulatinha (nem negra
nem burguesa) tentava se esconder dos homens e avistar as amigas quando chama a atencéo
de trés sargentos da Forca Publica (os trés representando origens distintas que se
misturavam na farda em comum).

Candido volta para tentar encontra-la e a vé no caminho. Durante o flerte, ao
mesmo tempo em que a personagem parece encarar a menina como uma aventura e se
impacienta com a demora da conversa, olha-a com olhares mais admiradores, tipicos de
namorado.

Ele a leva para uma area deserta e a violenta e mesmo assim, admira no ato a
beleza dela e tenta convencé-la a Ihe perdoar.

A passagem seguinte narra as impressoes e a experiéncia pessoal de Antonio na
revolucdo legalista, mesmo ndo sendo um trecho plenamente introspectivo, destoa do resto
do romance.

O enfoque do relato é a barbarie que se instalou, em que ocorreram roubos,
saques e arrombamento dos armazeéns por gente de varios niveis sociais (principalmente
burgueses cobicosos).

Na revolucdo legalista, a unificacdo se dava no combate ao governo, sem que 0
povo fizesse melhor juizo dos generais e comandantes. No discurso dos lideres
revolucionarios, o autor salienta a incompreensdo dos militares sobre o trabalho do povo, o
qual desconhecem também. Na constituicdo desse povo, 0S negros sdo0 numMerosos, mas sua
maioria esta a margem da sociedade.

Durante a batalha, os bordéis ficavam lotados, pois abrigavam os soldados
sequiosos por diversdao. A batalha trazia também sucessivas violéncias, em especial as

mulheres, que eram suas principais vitimas.

8 publicado em 1931
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Antbnio se enamora da mulher do alfaiate e gracas ao caos que estava o bairro e
a doenca deste, conseguem ter encontros, assim como muitos, que tiveram seus amores e
encontros facilitados pela revolugdo, quando todos se permitiam mais.

Os companheiros falam a Cassiano do cortico, onde as mulheres se divertiam e
ndo “faziam pouco caso” dos soldados. Durante a narrativa das noites do cortico, faz
referéncia a’O Cortico, de Aluisio Azevedo.

A excessiva imigracdo para Séo Paulo transforma o carater da vizinhanga — que
a principio era solidaria — para uma relagdo de indiferenca uns com o0s outros e expulsa 0s
operarios para as varzeas devido a especulacdo imobiliaria.

A obra retrata também como a revolugdo legalista dificultou a vida das
prostitutas, tendo que sair nas ruas “a cata” de clientes e quanto mais velhas, mais jogadas a
miséria eram, ndo conseguindo sequer despertar piedade nos homens.

Ocorre o0 baile de Amaro no barracdo e nas conversas que Cassiano ouve se fala
de doencas transmitidas nas “aventuras”, que se alastravam mais em Sdo Paulo, mas era
também onde havia mais auxilio.

O retorno do bombardeio faz todos ajudarem a transformar o barracdo em uma
hospedaria.

A mulata que Candido conhecera no jardim procura-o a pedido das patroas,
assustadas com o tiroteio. Ao ficarem a s6s, ele pensa ndo conseguir mais se aproximar dela
pela violéncia que cometera (mas afirma que dentro da “contradi¢ao feminina” poderia ter-
Ihe agradado mesmo ela ndo demonstrando), mas com a protecdo que presta as patroas tem
a oportunidade de ficar perto da moca.

O barracdo em que Amaro dera sua festa vira o centro da fanfarronice e
Candido pensa num jeito de levar a mulatinha para l& assim que as patroas fossem embora:
ele continua a olha-la com um olhar ddbio entre o sexual e 0 apaixonado.

Céandido sai em busca de automovel para as velhas, mas com a revolucdo se
tornara impossivel, tendo inclusive conflito com outro soldado em sua busca. Mas com o
seu fim, todos que se aproveitaram dela se sentem ameacados.

Ele consegue levar a mulatinha ao barracdo gracas ao verdureiro que dera

transporte as velhas e a4 encontra todos bébados. O fim da revolucdo faz o barracédo ficar
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entregue a vagabundos, que em uma briga acabam matando a mulatinha e os trés sargentos
ndo conseguem fugir e sdo pegos pelos legalistas.

Eles se reencontram tempos depois, a paisana, agora como empregados e ndo
como oficiais. Vao ao mesmo Jardim dos Amores e la todos pareciam marcados pela
Revolucdo que acabara para dar lugar a outra... intermindvel. Depois da Grande Guerra,
S&@o Paulo se enchera de imigrantes dos mais diversos, do Oriente ao Ocidente e esta

diversidade dava novas cores ao parque dos amores.

Maria Luiza®, Lucia Miguel Pereira

O romance traz o retrato da familia cristd, guiada pela concepcdo de pecado.
Assim, Maria Luiza — a personagem principal — € descrita como uma mulher perfeita em
suas obrigacOes sociais, no entanto sua relacdo com Artur, seu marido, é estabelecida
através do sentimento de rebaixamento deste.

Entre Maria Luiza e Lola — vilva de seu cunhado —, por sua vez, a relacéo era
de animosidade, pois sobre esta corriam boatos e para a protagonista era insuportavel ter
lacos familiares com alguém de respeitabilidade duvidosa e sua obrigacdo familiar era
descobrir a verdade e se posicionar.

Ao falar de Dr. Lemos, pai de Maria Luiza, apresenta a resignacdo como a
maior das virtudes cristas e segredo existencial da maioria das mulheres.

Quando fala de sua infancia, deixa transparecer o juizo de valor do narrador que
a define como “ambiente deprimente” e trata o casamento dela como a porta de entrada
para 0 mundo e inicio de sua vida verdadeira. Assim, mesmo que fale do casamento como
uma prisdo para as mulheres, nega-lhe o cardter nocivo; a personagem se mostra
acomodada a vida limitada pelo matriménio.

Artur é também retratado como alguém que sempre se relaciona com as pessoas
pelo sentimento de superioridade ou inferioridade.

A faléncia de Lola deixa-a prostrada, a Gnica que consegue reergué-la é Maria

Luiza, cujo espirito pratico substitui o frivolo de Lola.

® publicado em 1933
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Em visita dos parentes a casa, mostra-se algumas figuras femininas: a mae
submissa, a tia solteirona, a esposa que comanda a casa.

A familia parte em férias para um hotel no campo ap6s séria discusséo entre
Maria Luiza e Artur, que vem a quebrar a idéia dela do casal uno e da inicio ao sentimento
de Maria Luiza de estar amarrada a um estranho, com o peso de uma repentina existéncia
em vao.

Durante as férias, ela é dominada pela sensacéo de 6cio e soliddo: sente falta de
obrigacBes como a missa — ndo pela préatica religiosa que representa, mas pela obrigacéo
social.

As cartas que recebe do marido e da mée trazem para ela o conforto das
relagdes familiares.

Artur ndo consegue ir para junto da familia, pois se torna prisioneiro de seu
sentimento de serviddo ao amigo Flavio e ndo consegue negar seus pedidos. No entanto,
com a doenca do amigo, ele o convence a se recolher no hotel no interior, mas os seus
negocios, por sua vez, o impedem de ir com 0 amigo.

Com a chegada de Flavio, Maria Luiza fica acanhada com seus modos simples
e amaveis, que se opdem a ma figura que imaginara pelos relatos de Artur. Flavio, por sua
vez, vence as ressalvas dela, mas com o Unico intuito de massagear seu proprio ego: ela
representava a figura admirada e impressionada que ele estava procurando.

Maria Luiza é tomada por uma sensacgdo revigorante com a iniciacéo intelectual
que Flavio promove, despertando um outro lado dela, que se punha contra a rotina e com
aspiracOes varias. Quando Artur finalmente chega, ela o recebe friamente.

Em seguida, surge o remorso por ter cedido aos encantos de Flavio e revolta
contra o marido que de nada desconfiou nem foi capaz de despertar o mesmo nela: passa a
depositar no marido a repulsa que estava sentindo por ela mesma.

Revolta-se também contra o universo de aparéncias em que vivia e contra a
educacdo inocente que a fez ignorar seus instintos até aquele momento. Sua prostracdo s
tem fim apos jantar em que Flavio narra sua maior paixao e a vaidade dela se recupera e a

recupera daquele estado. O fim da saudade da “trai¢do” deixa lugar para a vergonha.
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Ela se afasta dos filhos com medo de “contamina-los”, sente uma relacao de
inseguranca com o marido — que é reciproca — por ndo saber o que ele sabe e 0 que
condena. Na relagdo com Lola, é um dos momentos em que se contrasta a mulher julgadora
de antes e a de agora.

Maria Luiza continua com as atividades de antes ndo por vontade prépria, mas
pelo fingimento a que o social obrigava. Na reunido da associagdo beneficente, sentiu a
velha senhora de antes retornar e agir e dizer coisas que ela ndo acreditava mais.

Tudo que mais lhe atormenta ¢ o “mal” que descobriu através de Flavio e que
agora julga estar em tudo e em todos, passa a enxergar 0 mundo através do fantasma da
convengdo. SO atinge a tranquilidade passando a naturalizar o fingimento social: comeca a
enxergar 0 mundo pior e com isso ndo se sente inferiorizada.

Artur para de se mortificar no momento em que consegue paz de consciéncia
pelo mal estar da esposa nao ser culpa sua.

Com a crise de 29 e revolucdo de 30, 0 sentimento de inseguranca que atinge a
todos e a visdo da patria padecendo despertam Maria Luiza para a vida publica, ela passa a
sentir o sofrimento coletivo.

No entanto, com o fim da revolucdo e o inicio do governo, ela é tomada pela
ansia de tirar a culpa de suas costas, pelo sentimento de soliddo e foge através dos livros.

Nas obras de caridade, dava dinheiro, trabalhava, mas ndo podia suportar o
contato com aqueles a quem beneficiava.

Ela toma contato com a crenca de uma crianga cega de que Deus a faria ver no
dia da comunhdo e isto desperta nela a lembranca Dele e ela passa a ter esperanca de que
Ele também curaria seu mal.

Todavia, durante a missa, ela fica impassivel e insensivel a tudo, sente sua dor
misturada a dor dos outros.

Artur menciona retornar ao mesmo lugar para passar as férias e as lembrancas
voltam a atormenta-la e ela afasta-se da figura de Deus, mas vai & missa mesmo assim e se
sente tentada a confessar.

Ela espera encontrar no confessor a figura humana piedosa que a compreenderd,

indiferente ao gesto religioso.
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Ela se confessa, recebe o perddo e reza — desta vez ndo pelo ato formal, mas
pelo sentimento religioso — e, mais do que a reza, sente a revelagdo do entrelacamento da
vida terrena e eterna, sente-se purificada.

Nas férias em Petrépolis sente muita paz e ternura, sente o despertar virtuoso
que a fez querer ensinar ao marido nédo julgar as faltas alheias. Ela sabe que a tempestade
ndo havia passado, mas estava em paz, pois aprendera a se salvar pela religido.

Amanhecer?9, Lucia Miguel Pereira

A protagonista do livro ¢ a “Casa Verde”, retratada como o principal
acontecimento da cidade: quando ela é alugada, Aparecida vai até |4 e tenta impressionar
Sonia, a filha do casal.

As relacdes de Aparecida eram mais fortes com as colegas do colégio do que
com seus pais. Sua melhor amiga foi Luisa, empregada de sua mae que a ouvia e s6 isso ja
Ihe dava a sensacgéo de intimidade a ponto de, ao ficar sabendo do filho que ela teve, sentir-
se culpada por ndo té-la aconselhado, néo ter salvo sua alma.

Enguanto isso S6nia trata os empregados como a animais, elas retratam uma a
moral crista e outra a leviandade.

Aparecida sente atracéo e repulsa pelo que Soénia representa e se incomoda em
pensar 0 resto de sua vida naquela cidade. Com a convivéncia, S6nia se torna mais
brincalhona, mais crianca e Aparecida perde seu medo.

Com a volta ao Rio de So6nia, Aparecida sente que a vida da amiga havia
tomado o lugar da sua e € surpreendida com a chegada do primo de Sénia — Antdnio —
muito parecido com o enteado da morta da Casa Verde e sente uma empatia natural, sente-
se ligada a ele.

Quando Sénia conta a historia de Antbnio, Aparecida faz a imagem errada e
idealizada dele pela qual se apaixonaria. Com o inicio do romance entre eles, ela se sente
culpada pelas liberdades dele, fica passiva e resistente, pois a ligacdo que existia entre eles

ndo ecoa nos carinhos. Ele Ihe da leituras de esquerda.

9 pyplicado em 1938
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Ela o vé beijando Sonia e em resposta ele tenta explicar-lhe uma moral
libertaria que em nada tinha a ver com ela e, a partir de entéo, sente-o como seu sofrimento
j& predestinado.

A morte do pai de Aparecida reata seu romance com Antonio, mas, sentindo o
pai mais perto, tem forca para resistir a ele e pensa que assim salvara sua alma.

A amante de seu pai aparece com seus filhos e a descoberta da infidelidade dele
acaba por mata-lo para Aparecida e acabar com a resisténcia a Anténio.

Nos ultimos dias de permanéncia de Antonio em S&o José, ela ainda se indigna
com a expectativa de sua vida naquela cidade e ele Ihe explica que jamais se casara para
ndo perder sua liberdade. Com sua partida, Aparecida percebe que sua vida havia sofrido
uma transformacdo e que uma vida nova ja se iniciara, a vida que fora trazida por Antdnio.

Sonia fica doente apds ter feito um aborto e, ao melhorar, se encontra
transformada e enxerga toda a felicidade verdadeira vinda do sofrimento e tudo emanando
de Deus.

Quando Aparecida se apercebe julgando a nova espiritualidade de Sénia, vé que
0s pensamentos de Antdnio agora eram seus e relembra cada frase dele, sentindo que fazem
sentido e que ja as cumpriu — sente-se livre.

Sonia sofre uma tentativa de estupro e em sua narrativa duas coisas ganham
relevo: o agressor ser negro e o ocorrido ser um castigo divino. SGnia parte para o Rio e seu
agressor € preso: acuado, feito um bicho, Aparecida se sente atingida pela humilhacéo
sofrida por ele.

Ela vai ao Rio a convite de Sénia e é muito bem recebida em sua casa, sente-se
em paz, mas com a visita de Antonio os conflitos reaparecem. Ela nunca mais o vé&, mas, no
intimo, sabe que o espera.

Com o andncio de Sénia de que iria se tornar freira, a familia fica mais hostil
com Aparecida, ela sente-se uma estranha e vai procurar Anténio. Ela sai da casa e vai
morar em uma pensao e depois em um apartamento, para o qual Sénia lhe da os moveis
quando vai para o convento.

As Ultimas paginas sdao um relato da submissdo em que vive, sempre na espera

de Antdnio: sua conclusdo é que ele matou sua alma, seu antigo eu e se sente incompleta.
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Sonia Ihe fala que, entre elas, a mais livre € ela, pois se tem que dar muito a Deus, recebe
em troca e Aparecida nada recebia em troca de Antonio.

Aparecida se volta entdo para Nossa Senhora, reafirmando-a como sua
protetora, e pergunta-lhe se sera realmente sé esse seu destino.

Semelhancas e diferengas no Romance Secundario de 30

Como pode ser constatado com a leitura dessas primeiras sinteses das obras
estudadas, elas possuem suas especificidades, mas ha também alguns elementos que
demonstram esfor¢os de cada autor para responder a desafios estéticos que estavam em
voga neste periodo.

Um primeiro aspecto interessante — presente em Paracoera — é a dedicatoria
que abre o livro, pois nela vemos um comentario acerca da recepgao critica a este “tipo de
romance” (o romance proletario) que estava surgindo.

N’O Gororoba — um dos primeiros “romances proletarios” de nossa literatura —
ha ainda o esforco do narrador para criar a mascara de um escritor proletario, sem dominio
das letras.

Esta tentativa pode ser compreendida no contexto dos questionamentos da
relacdo entre o literario e estes elementos populares que comecavam a se tornar objeto de
literatura e, em face das tendéncias neo-realistas, traziam o desafio da técnica que tornasse
essa nova literatura que surgia a mais verossimil possivel.

Um dos artificios utilizados é o descritivismo, que serd por muitas vezes
exacerbado. Exemplo significativo disto séo O Gororoba e Paracoera, de Lauro Palhano,
que, ao inaugurar o retrato social da seca, no primeiro, e explorar o universo dos “gaiolas”
amazonenses, no segundo, pecardo por um preciosismo que tornara o livro por muitas vezes
enfadonho.

Como exemplo, podemos relembrar em O Gororoba a descricdo cuidadosa da
noite equatorial, ou, em Paracoera, a descri¢do recorrente durante a migracao de Romualdo
da quilometragem que percorrera e que ainda percorreria, além dos dados demograficos das

cidades pelas quais passava.
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As obras de Amando Fontes, Os Corumbas e A rua do Siriri, ja terdo seu
desenvolvimento narrado em uma estilistica que se prende mais aos acontecimentos que
compdem seu enredo, assumindo uma leitura mais dindmica e despertando, em alguns
momentos, a memoria da escrita rude de um Graciliano Ramos quando, por exemplo, o
autor narra a ida rotineira dos operarios ao trabalho chamando sua caminhada de “marcha”.

Em Aldo Nay também ndo ha o preciosismo de Lauro Palhano, mas had um
traco bastante singular em sua narrativa: diversas passagens revelam um eco de certa
influéncia naturalista, trazendo o conceito de hierarquia de raca para 0 romance, que
perpassa todos 0os momentos em que trata de negros e prostitutas, estabelecendo um
distanciamento entre quem narra e o objeto narrado.

Passagem em que isto se tornard mais evidente sera em sua Ultima pégina
quando, ao descrever a volta dos ex-sargentos a praca dos amores, afirma ndo poder
reproduzir todos os vocativos utilizados pelas prostitutas em livro tdo recatado como o dele.

Respeitadas as diferencas, podemos afirmar ainda sobre a técnica narrativa um
elemento que unifica esses romances: todos se utilizam, em seu inicio, de uma descrigao
direta do ambiente do romance sem antes fazer qualquer introducdo. O leitor lida com o que
podemos chamar de “mergulho na cena” na cena do Sertdo, da cidade, da praga de
namoros €, no caso especifico dos dois Ultimos romances apresentados, de Lucia Miguel
Pereira, a cena sera feita pelos sentimentos da personagem que guiardo o leitor antes
mesmo da ordem dos acontecimentos do enredo.

Em Maria Luiza, serdo marcantes 0s periodos curtos, as passagens
introspectivas em todos os capitulos, iniciando-0s muitas vezes, instaurando ndo raramente
a falta de continuidade entre eles.

Em Amanhecer, a ligacdo entre os capitulos ja ndo fica tdo prejudicada,
constituindo um relato linear, mas, por ndo deixar de ser marcada pelas mesmas passagens
introspectivas, lembra ao leitor a estética de Maria Luiza.

Todavia, 0 ponto estético que julgo da maior importancia é a presenca da
linguagem coloquial nestes romances. E este um aspecto muito relevante se pensarmos nos
desafios que marcaram nosso Modernismo desde a geracdo de 22, que fez da expressdo da

lingua brasileira — a falada na rua — uma de suas grandes batalhas.
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Nesta literatura, o que podemos notar sdo tentativas de representacdo da
linguagem popular. Lauro Palhano intenta retratar o universo proletario tanto no relato
como na linguagem das personagens, mas o efeito final foi um discurso no qual se
entrecruzam diferentes vozes, como nas passagens da memoria literaria do protagonista,
nas quais mesclam-se os classicos literérios e as historias populares.

Hé& o discurso dialetal, mas ha também o formal, o lugar de cada um ndo fica
claro, ambos se confundem, de modo que o formal acaba também por “infectar” o dialetal,
traindo a tentativa de uma suposta fidelidade a lingua popular.

Outro elemento esclarecedor desta dubiedade no autor é a diferenca na grafia do
discurso do protagonista e dos colegas de trabalho com os quais discutia, sendo que estes
sdo identificados por uma fala popular enquanto Gororoba tem uma fala mais erudita,
correspondente ao destaque intelectual que tinha no grupo.

Essas correspondéncias entre lugar social e discurso das personagens nos deixa
a hipotese de que este outro que o intelectual comecava a enxergar e tentava apropriar-se de
sua linguagem ainda era o outro oprimido, desfavorecido e ignorante; a barreira entre o
intelectual e o popular permanecia muito sélida para o autor, transparecendo em sua obra.

Para completar o quadro, se pensarmos em Paracoera, perceberemos a
presenca de elementos populares como no capitulo Favela, em que ha uma clara
sobreposicdo da medicina popular em relacdo a tradicional, ou nas passagens das historias
populares ou fofocas do povo, em que hd uma grafia diferenciada e, por vezes, tdo
exagerada que nos deixa duvida do objeto empirico que teria inspirado essa transcrigdo
literaria da fala.

Este fator reforca a impressdo de uma tentativa falha por falta de um
conhecimento aprofundado do povo que se propunha a desenhar, e de um proprio
posicionamento ainda muito titubeante sobre a relacdo entre o popular e o literario.

Em Os trés sargentos, nota-se a mesma tentativa titubeante na grafia do
discurso das personagens populares, mas é possivel apreender também o mesmo
distanciamento que o autor resguarda destas personagens ao descrevé-las. Em momentos de

grafia da fala como a apresentacédo entre aspas da palavra guindastre — variante do vocabulo
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“guindaste” -, a impressdo para o leitor é a de que ele assume aquela grafia como errada e
ndo se apropria dela em seu discurso.

Um segundo aspecto que assume relevancia na légica da representacéo do outro
— j& abordada por Luis Bueno em A historia do romance de 30 — é a presenca da figura
feminina, que ganha relevo para a critica em especial em Os trés sargentos e Badu —
romance que sera abordado separadamente no préximo capitulo —, mas que ndo por isso
esta ausente nos outros romances.

N’O Gororoba, ha trés mulheres principais: Cotinha — personagem da terra
natal do protagonista e por quem foi apaixonado —, Zefa — que veio substituir seu antigo
amor e transformou-se em uma nova decepgdo amorosa — e Abigail — mulher de seu
passado que ele reencontra, passam a viver amigados e, influenciada por Deolinda
(apresentada como mulher mal falada e promiscua, antagonica a Abigail), torna-se outra
decepcéo ao ser dominada por um ciime infundado.

Em Paracoera, a figura central € Tidinha, menina rica que v€ seu “destino
amoroso” manipulado pelo pai, mas nao ¢ capaz de enfrenta-lo por seu amor a Romualdo e
se submete a separacédo que ele lhe impde.

Em ambos os romances, as figuras femininas tém seus lugares sociais muito
bem demarcados: ou sdo0 namoradas e esposas ou prostitutas. As obras de Amando Fontes
funcionardo na logica deste segundo lugar social: todas as mulheres em Os Corumbas séo
pobres que raramente escapam ao fatidico destino de serem ludibriadas pelos namorados e
verem a esperanca de uma vida decente ser engolida pelo caminho da prostituicdo. Assim
sera em A rua do Siriri, quando o autor mostra o caminho inverso: parte da prostituicdo ja
consumada e mostra ao leitor o caminho que cada uma tracou, chegando ao seu destino
comum.,

Nos romances de Lucia Miguel Pereira temos, em Maria Luiza, os dramas de
uma personagem consciente do seu papel de mulher catdlica e mae de familia exemplar que
é atormentada pelo pecado que julga ter cometido; e em Amanhecer, as figuras de duas
mulheres — a religiosa e a promiscua — na trajetoria pelo amor em que ao final a
protagonista termina em absoluta desilusdo ao trocar o amor divino pelo mundano

imperfeito.
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Mas, no ja citado Os trés sargentos, este lugar social da mulher encontra-se
indefinido na personagem da mulatinha. Assim como sua raga é indefinida para o autor, por
todo o romance o olhar que ela desperta em Céandido é indefinido: ele a violenta e seu
trajeto é o da tentativa de reconciliacdo, mas é esta relagdo permeada pelo olhar para a
mulher-prostituta, cujo desejo € resolvido pela forca, e para a mulher-namorada, cuja beleza
ele admira e a relacdo é mais complexa, sendo chamada, ao fim do romance, de “amor”
pelo autor.

De todos os romances abordados, os finais dados por cada autor convergem
para certo pessimismo e divergem nas “alternativas” apresentadas: Gororoba — personagem
do nosso primeiro romance proletario — termina desiludido, amparando-se na religido ndo
como solucdo, mas unico conforto possivel em um desfecho infeliz. Enquanto Romualdo,
personagem de romance do mesmo autor, tem seu final feliz apos virar praticamente um
andarilho, assumindo assim um pessimismo no lugar destinado ao pobre na resolucédo do
conflito, mesmo que um golpe de sorte e uma indicacao o tirem da miséria.

Nas obras de Amando Fontes, a logica é semelhante: os enredos que iniciam
com a migracdo — forcada em A rua do Siriri e em busca de melhores condicdes de vida em
Os Corumbas — terminam exatamente na mesma migracao, sem vitorias, mais desiludidos e
desgracados do que antes, formam essencialmente o ciclo da desilusdo na busca por
melhoria de vida.

Nos romances de Lucia Miguel Pereira tampouco ha um final feliz, ambas as
protagonistas encerram sua trajetéria conformando-se com sua infelicidade através da
religido, esta € a solucédo para o0 mal apontada pela autora.

Como afirma a nossa literatura, o espirito do romance de 30 € um neo-realismo
embutido no pessimismo do entreguerras e suas diferentes filiagdes ndo fazem mais do que
apontar tentativas de conformismo — como em O Gororoba e Maria Luiza — ou a simples
verificacdo da desgraca — como nos romances ciclicos de Amando Fontes —. No entanto, ha
muito a ser investigado no percurso destes romances, como quis este capitulo demonstrar
ao abordar alguns dos ricos elementos que compdem estas obras e ultrapassam o limite da
analise das alternativas intentadas por estes autores para 0s males sociais vivenciados na
década de 30.
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Capitulo 3 - Badu

Uma obra de destaque...

Durante o processo de analise, fez-se necessario a separacdo da mesma nestes
dois capitulos devido a diferenciacdo literaria de Badu, de Arnaldo Tabaya, que ndo se
encaixa nos padrdes nem do romance social nem do intimista.

N&o compartilhando os limites e caracteristicas dos romances analisados no
capitulo anterior e, pelo contrario, indo para além do que estes chegaram, impds também

uma anélise mais singular.

O autor

Arnaldo Tabaya tornou-se tdo ou mais desconhecido para nossa tradicdo
literéria do que sua obra. O que sabemos sobre este talento promissor de nossa literatura séo
rarissimas obras e uma morte prematura.

Chamava-se, na verdade, Miguel Pereira da Motta Filho, médico e escritor cuja
morte data de 1937. Sabe-se que era amigo de Marques Rebelo, com quem escreveu uma
cartilha — dnica obra sua conhecida além do romance em questdo — e de quem recebeu a
dedicatdria do livro A Estrela Sobe.

Segundo o que é sabido na critica, para além desta cartilha e de Badu, Tabaya

ndo deixou legado e o que deixou foi raramente pautado por nossa historiografia literaria.

A obrall

O inicio se da em tom introspectivo que recupera 0 momento em que o narrador
conhece Badu: diferente dos anteriores, hd uma importancia para além da cena, ocorre o

registro do envolvimento psicoldgico do narrador ao conhecer Badu.

1 pyblicado em 1932
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Em um segundo encontro, ele consegue vencer o abismo entre os dois lhe
devolvendo a ligdo de moral que ela lhe dissera. O remorso pela aventura addltera ocorre
apenas quando ele se encontra na companhia da mulher — alma boa e confortavel — mas ndo
surge antes como impeditivo.

Ele volta a visita-la, confessando seu amor. Em outro encontro, o leitor comeca
a ter contato com o jeito simples e firme das crencas de Badu.

No momento do beijo, ele faz a vez do roméantico que acredita ser ela seu
destino (mesmo sendo uma aventura fora do casamento) enquanto ela ainda tenta negar
antes de acabar cedendo.

O narrador assume repetidas vezes o discurso roméantico, mas Badu se nega a
dar uma resposta “a toa”, somente para seguir o discurso dele.

Eles passam a noite juntos e 0 momento em que ele descobre ter sido a primeira
vez de Badu é de desespero por ndo ter imaginado isso antes. No entanto, no dia seguinte
ela ndo mostra sinais de arrependimento, era a mesma de antes.

Ele se atrasa para encontrar sua esposa e sente que ela desconfiava, que era o
inicio de seus problemas. Mesmo assim, ele inventa um servico e vai, com um casal amigo,
passar o dia com Badu na praia.

O grupo passa o dia em um tom de simplicidade e inocéncia; 0s dois sdo0 como
dois namorados e ele pensa esporadicamente em sua familia porque, afinal, eles nao
sabendo de nada, que mal poderia ter aquela aventura?

Tia Bem sofre uma piora e menciona o nome de Rosinha — esposa do narrador —
e Seu remorso surge novamente.

Rosinha acha a falsa alianca que Badu dera, mas nao fala nada, aconchega-se ao
marido, que permanece em conflito.

O tratamento dado ao elemento popular no livro é de elogio da simplicidade,
ndo se detém em descrevé-lo demoradamente.

O narrador aluga um quarto para Badu na praca Maud, nesse novo lugar
chegardo os melhores tempos: os dois se divertiam com jogos e conversas a toa. Ele narra

que mesmo Badu mudando seu jeito de se vestir, nada apagava seu gosto popular.
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Ele sente que é preciso que o romance acabe: crescera demais 0 amor e era
impossivel conviver com aquela vida dupla. No entanto, ndo tinha coragem de abandoné-la,
passa a maltrata-la para que ela o deixe: mas ndo tinha idéia do impacto do que fizera e,
tarde demais, sente o amor morrendo.

Ele pede perdado, ela o perdoa, mas lhe alerta que aquela decepgéo lhe tirara
alguma coisa... ela ndo era mais a mesma, Badu sente-se como morta.

Ele torna-se tirano, faz de tudo para que ela faca o que ele quer, até Ihe faz
deixar o emprego que lhe era tdo precioso, no entanto, acaba cedendo para que ela
permaneca e seja promovida e, por isso, sente-se “generoso”.

Eles saem para um passeio, ele reclamando como sempre. Quando ela se
despede, diz adeus: percebera que o amor quebrara e era-lhe pesada demais. Depois, por
mais que a procurasse, de nada adiantava, ela ndo Ihe oferecia mais que sua amizade.

Ela volta para sua antiga casa, a separacao Ihe doi: vé-la indo depressa para um
destino que ndo cruza o seu era muito penoso. Ele a procura novamente, pedindo sua
amizade, mas o seu desejo fala mais forte e a abraca envergonhado de sua fraqueza.

Rosinha parece triste, fica a falar frases que se ndo revelam o conhecimento da
traicdo do marido, deixam a davida no ar.

Ele torna a visitar Badu aos sabados, ela o recebe sempre com enfado e ele
mantém a esperanca de que, mesmo assim, ela ficava a espera-lo.

Na semana seguinte, ele resiste e ndo vai vé-la e manda devolver tudo que ainda
tinha dela. Depois, fica sabendo que Badu suicidara-se, queimada, no domingo.

Ele volta fora de si para casa, embarca para Mageé sem dar explicacbes a
Rosinha e adoece no hotel. Melhora, mas passa ainda algum tempo sem rumo, sem passado
nem futuro, até que vem a lembranca da familia e ele volta para casa.

Rosinha lhe recebe normalmente, passa a noite querendo ter certeza que ele
realmente ndo iria embora e a vida volta ao normal. Ela se compadece do marido, tenta
alegra-lo com passeios, mas, além disso, ndo diz nada.

Ele volta ao morro, precisava rever a casa de Badu, mas tudo estava mudado.

Ele sente a sombra da lembranca de Badu em toda parte.
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O romance termina com uma conversa cumplice entre ele e Rosinha, que
sempre soube de tudo. Mas, quando ele lhe pergunta se perdoou por amor demais ou de
menos, ela s6 lhe diz: “ndo sei”, deixando margem para, antes de tudo, pensarmos no peso
das convencoes e do casamento regendo as atitudes tanto dela quanto dele no lugar do amor

que deveria uni-los.

Algumas questoes iniciais

De inicio, o romance ja apresenta um tom diferenciado, pois se seu estilo é
introspectivo, ndo se assemelha a Lucia Miguel Pereira em suas inimeras divagacdes. O
autor constrdi o estado de espirito e o envolvimento da personagem com os acontecimentos
a0 mesmo tempo em que 0S narra, COmo vVemos em sua primeira pagina, quando ele vé

Badu pela primeira vez:

“Nao me posso lembrar. Ja tenho feito esforcos de memoria, quero
refazer o cenario, recompor a luz, o ambiente, mas é em vao. Sei apenas que estava triste,
num desses momentos que a alma cai dentro de nds desanimada, cansada de monotonia,
quando a vi na minha frente, diversa de todas as outras. Os pensamentos maus
desapareceram como nas magicas, e ela, como a fada que transforma tudo, que mata até o
tédio incuravel de ndés mesmos, ficou s6 deante de meus olhos encantados. Querendo falar
certo, achei-a linda.” (Badu, p. 7)

Vemos neste trecho ndo s6 um tratamento diferenciado do enredo e do
personagem, como uma linguagem mais apurada em sua literariedade: desfocando a
preocupacao do descritivismo extremo, vai além do relato mais conciso de Amando Fontes,
e dota a narrativa de claro traco autoral e literario.

Outro elemento é a complexidade que permeia o desenrolar do enredo: ndo se
trata de um romance tipico, tampouco ha personagens simples ou previsiveis.

O primeiro dialogo do protagonista com Badu foge do flerte bem sucedido: o
narrador € surpreendido por uma fala aspera e que revela uma mulher ciente de seu lugar

fragil e desprotegido na sociedade, e tenta se defender:
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“Foi entao que ela falou:

- O senhor é inconveniente. N&o seja assim. E tdo covarde
acompanhar uma mogca que vai sé e sem auxilio.

- Mas eu ndo estou lhe acompanhando. A senhora esta perdendo o
seu discurso.

- Néo. Sei 0 que falo. A moralidade cabe em toda parte e eu vejo
que o senhor ndo ¢ um cavalheiro. Ndo faga mais desses papeis na vida.” (Badu, p. 9)

Aparentemente uma cena de uma tentativa de conquista qualquer, o romance se
desenrolara com as caracteristicas que marcam este dialogo: ele a procurara e ela resistira
até ndo conseguir mais.

Mas o mais essencial da dubiedade deste envolvimento amoroso sera a
aparéncia de namoro que assumira e a centralidade que ocupara em sua vida, enquanto o
seu casamento — seu relacionamento oficial — torna-se apenas uma sombra. A aventura
torna-se amor e o que deveria ser amor limita-se a convencao.

Percebe-se na construcdo das personagens de Badu a mesma complexidade das
relagcGes estabelecidas entre elas. De todas, sem ddvida, a mais complexa, que beira a
incompreensdo, € Badu: seu jeito é a mistura de crencas varias com a forca com que as
defende.

O narrador ndo s6 a ama na medida em que admira este ser incompreensivel,
como também nunca conseguira destinar-lhe um lugar social determinado: ela é mais

namorada que amante, e suas atitudes tampouco podem ser enquadradas ou esperadas.

“Quando nos encontramos, pensei que fosse um capricho, como
tantos outros, mas o tempo nos foi prendendo, e quando dei por mim o feitico estava feito.
Vocé acordou-me o siléncio dos sentidos. A realidade ai esta. Entra pelos olhos. E palpavel,
vocé vé e finge ndo ver. Vocé é mulher e tem um coracdo também. A sensualidade € afoita
e dolorosa. Eu e vocé. Que vale o mundo? Que vale a sociedade? E de que serve resistir &
vida que é natural, boa como o dia que nasce, doce como 0 sapoti maduro.

Badu ouvio, quieta sem um gesto. Depois de muito tempo ela falou
como o farrapo de um longo pensamento:

- Chamava-se Catarina a empregada que fugio?...

- Todo dia foge uma mulher...

O silencio caiu de novo.

- E este amor € para toda vida?

- Meu bem, para que quer vocé uma resposta at6a?”’(Badu, p. 46)
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A resposta dada por Badu a um discurso roméantico de promessas de toda uma
vida revela esta personalidade tdo poética, embutida de extrema sinceridade e forga, que se
opde a personalidade do proprio narrador.

Ele, acometido por forte paixdo por Badu, a persegue até conseguir que ela o
permita fazer parte de sua vida. Segue sem pestanejar na conquista, a paixao torna-se amor
maior do que ele poderia aglentar e se acovarda: vé a urgéncia de se p6r um fim naquele

amor, mas é incapaz.

“Era preciso acabar. Crescera de mais aquele amor. Mas como?
Badu me fazia falta como um mau costume. N&o era possivel terminar assim. Imaginava
que fora mais feliz antes de conhecé-la, numa vida sem cor, banal, mas sem remorsos, sem
tristezas. Deixa-la era uma ingratiddo impossivel; ficar, era perder a felicidade de Rosinha,
de Guida e com estas, a minha propria. (...) Se eu pudesse fazer com que Badu me
abandonasse?

Entdo sim. Entdo eu pediria que me quisesse e ela implacavel diria
que ndo, que ia embora, que eu ndo a procurasse mais.

Esse sofrimento externo, evidente, a que eu teria de me curvar, ndo
era tdo impossivel como o outro.

E entdo comecei a maltratar Badu.” (Badu, p. 100)

Tal atitude constrdi o contraste entre as personalidades do casal: enquanto ele
maltrata Badu para que ela se zangue e ponha o fim que ele ndo é capaz de por, ela ndo
toma qualquer atitude agressiva, simplesmente morre aos poucos com as agressoes sofridas
e, em siléncio, vé aquele amor imenso morrer.

Ele consegue seu objetivo, ela termina 0 namoro — ndo podendo mais suportar
as ofensas e grosserias —, mas tampouco o faz do modo esperado: termina mansa e

profunda, com uma magoa intensa.

“Constrangida, triste, amofinada, veio e ai sem saber como dizer, 0s
olhos molhados, falou:

- Este € 0 momento do adeus. Vou-me embora. J& vi quanto sou
pesada e aborrecida. Amanha voltarei para o quarto de Marta, voltarei para 0 morro.

- Serd uma boa razéo para vocé fugir de mim?

- Ndo. E uma verdade apenas. H4 muito que eu venho
compreendendo e sempre procuro turvar o que € tio claro. Agora, “Quebrou”.

- Ah! Bem sabia que vocé ndo gostava de mim.
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Né&o replicou. Apertou-me a méo resoluta, incapaz de voltar atras.
Os olhos estavam cheios d’agua.” (Badu, p. 122)

Digna e fiel aos seus sentimentos, ela segue seu caminho; ele, incapaz de lidar
com o fato almejado e, agora, consumado diante de si, sem as ofensas e raiva esperadas.
Volta a procuré-la, incapaz de tird-la de sua vida como pretendia, e tenta contentar-se com
sua amizade. Incapaz também disto, abandona a ex-amante.

Abandonada, Badu mais uma vez age longe do lugar da amante ou da
namorada, segue seu sofrimento de pessoa simples e morta sem o amor, que lhe fora
arrancado: pde fogo em seu quarto e é encontrada gemendo, carbonizada sobre a cama.

Morte dolorosa, solitaria e decidida, como sempre fora Badu, deixa o narrador
mais uma vez sem acdo. Ele adoece e abandona a familia em seu martirio, sufocado pela
culpa e pela dor: fraco até o fim em qualquer situacdo de conflito.

Ao voltar para a familia, Rosinha recebe o marido, parece querer se certificar de
que agora ele permaneceria ao seu lado. No entanto, o autor encerra em grande estilo com
sua construcdo das relagdes sociais: ndo é o sentimento que redime, € a simples convencéo

do casamento.

“- Que foi?

- Nada, apenas eu pensava que sou bem feliz... Vocé perdoou. Vocé
esqueceu... Vocé foi tdo boa para mim... Ah! Naturalmente que foi muito amor!... Vocé me
deu o coracgdo inteiro!l... Seria isso? Também podia ser amor de menos... Pouco, pouco
demais! Fala, Rosinha, eu ndo me zango, porque foi?

E ela fechando os olhos sonhadores e mansos como a noite
apagando a mancha azul de um lago encantador:

- Nao sei...” (Badu, p. 159)

A esposa, retratada como uma personalidade pacifica, acomodada e obediente
aos deveres matrimoniais, ndo demonstra qualquer reflexdo ou sofrimento pela traicéo,
talvez sequer possamos chamar de perddo: ela apenas ignora o feito do marido e o recebe
como uma boa esposa.

Romance de complexidades vérias, destacou-se e, infelizmente, foi esquecido.

Sem se prender e se empobrecer pelas tendéncias da década, trata-se de um romance que
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poetizou as relagOes e personalidades soltas no mundo: com méo de literato, trabalhou e

expressou, sem jamais simplificar.

Prefaciado por Afranio Peixoto, ¢ assim definido: “Nao gosto da
critica por comparagdo. E a mais mofina. Mas ndo sou critico. Um amigo deu-me uns
originais a ler, e pediu-me um prefécio.

Sei bem que € isto. Ordinariamente é uma homenagem discreta, que
se recebe. Tenho direito de pensar assim. Estreei aqui, nas letras, prefaciando “Miss Kate”,
de Araripe Janior, o consagrado critico, porque ele o quis.

Era um livro complicado e eu era alienista: estava explicado, com a
amizade. Este é o contrario, um livro simples, mas o autor é também amigo.

Sou tambem leitor e me comovo como 0s outros.

Sem querer comparar, lendo-o, lembrava-me que, se Machado de
Assis ndo tivesse nascido velho, se podesse esquecer os seus classicos, se fosse mogo e
rebelde algum dia, bem poderia escrever um livro assim... Um livro de ternura e de reserva,
de amor e de piedade, de saudade e de consolo, um belo livro novo como esta “Badu”, doce
fruta brava do Norte que Arnaldo Tabaya provou e ndo pdde mais esquecer, como
acontecera aos seus leitores, a principiar por mim.

Fui sincero, e querendo ser simples ndo direi mais. Disse tudo.”

Nada seria mais lisonjeiro a memoria de um romancista como esta comparagao
feita por Afranio Coutinho de Tabaya a Machado de Assis. E igualmente verdadeiro que
poucas criticas seriam mais parciais do que esta.

Todavia, a histéria desculpa muitas faltas, e esta € uma: em meio a escassez de
arguicdes sobre esta obra e a presenca de um prefacio que circulou no mesmo volume que o
romance, torna-se valido a discussdo de uma critica enquanto testemunho.

Mas se ha algo enriquecedor para a pesquisa iniciante, € o levantamento de
questdes — obtusas ou ndo que venham a se tornar — e como indagacdo para a busca
cientifica, € valido repetir o que disse Afranio Coutinho: teria sido Tabaya um outro
Machado de Assis mais terno e enraizado no popular das terras do Norte? Ndo sabemos.
N&o houve mais tempo e obras para que se descobrisse e desvendasse seu estilo, mas, nesta
sua Unica obra, ja nos deixa elementos e enriquece a visdo dos anos 30, que ainda tém

muito a oferecer a critica.
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Conclusao

As tendéncias artisticas que revolucionaram a Europa no século XX
significaram de pronto grande tumulto nas concepc¢bes que predominavam no campo
artistico até entdo: a tradicdo calcada na expressdo do belo que nos acompanhava desde a
Antiguidade Classica passou a conviver com a poética da transgressdo, seriamente
perturbada pela dinamica da vida moderna.

Cubismo, Expressionismo, todos estes movimentos estéticos vieram para
questionar e modificar o que até entdo havia significado fazer arte. No entanto, esta
movimentacdo torna-se muito mais complexa se pensarmos 0 que ela significou para o
Brasil — pais em atraso e crise literaria.

Se para as vanguardas européias, estas novas tendéncias significaram
transgressdo da arte ja consolidada, para Oswald de Andrade, por exemplo, significavam
novidades que ndo apenas deviam ser trazidas para o pais, como elementos primorosos para
a inovacao estética que traria a verdadeira literatura nacional.

Portanto, nosso Modernismo passou primeiramente por este momento de
refutar a copia ja consolidada da tradicdo européia e, em um movimento antropofagico,
absorver as novas tendéncias neste projeto de uma literatura genuinamente nacional.

Podemos, por isso, dizer que o primeiro momento modernista, localizado na
década de 20, focou-se essencialmente na problemética da Nacionalidade, ndo sendo,
entretanto, necessariamente a década da literatura nacional.

Aparentemente paradoxal, esta afirmacdo justifica-se pelo fator antropofagico
que caracterizou a Geracdo da Semana de 22: o projeto era de uma literatura nacional, mas
ela em si ainda ndo o era.

A década seguinte, todavia, trabalhando todas as questdes e contradicdes do
tempo — entreguerras, polarizacdo politica, etc — constituiu uma Geracdo que ja teve suas
bases calcada em territorio nacional, ou seja, no legado deixado pelos intelectuais

idealizadores da Semana.
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Com estes elementos, puderam estes romances voltar-se para a re-significacdo
do objeto literdrio, dando-lhe o tom genuinamente nacional ao voltar-se para nossa
sociedade e buscar nela seus protagonistas.

Dentre a vasta producao literaria de 30, esta pesquisa tentou trazer a luz alguns
romances que ainda repousavam no limbo literario e buscar nestas obras seu valor:
descobriu-se de fato péaginas de uma estética fragil, mas que revelam em suas linhas a
construcdo literaria do Modernismo.

E, imersa nestas tentativas débeis e repletas de significado histérico, foi
possivel redescobrir obras de grande valoracao estética, representada aqui por Badu — obra
de grande presenca literéria e que talvez muito ainda possa contribuir na pesquisa da prosa
modernista.

Como intentamos esclarecer, ndo foram estas questGes minimamente ou
brilhantemente resolvidas. Ao contrario: elas ficaram nas linhas destas obras, vivas,
pulsantes, constituindo estes livros por tentativas por vezes insatisfatorias, contradicoes,
relacBes ainda ndo resolvidas. Foi esta riqueza deste nosso objeto de analise que o trabalho

tentou explorar e enxergar como fonte para as analises vindouras.
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