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RESUMO 
 
Este estudo teve, como meta inicial, apreciar referências à Antiguidade Clássica presentes nas 

Seis Propostas para o próximo milênio de Italo Calvino. Mais especificamente o intuito foi, 

numa primeira etapa, analisar no capítulo “Leveza” do primeiro livro as passagens que tratam 

dos poetas latinos Públio Ovídio Nasão (Publius Ouidius Naso, 43 a.C. - 18? d.C.) e Tito 

Lucrécio Caro (Titus Lucretius Carus, 99 a.C. - 55 a.C.). Em seguida, propusemo-nos a 

observar referências a autores antigos presentes também na obra Por que ler os Clássicos de 

Italo Calvino. Ali consideramos o modo como o autor italiano trata, em capítulo dedicado à 

contiguidade universal, o poeta latino Públio Ovídio Nasão (Publius Ouidius Naso, 43 a.C. - 

18? d.C.). Ao lidar com essa obra de Calvino, vamos, ainda, confrontar as diversas definições 

de  “clássico” apresentadas por Calvino na introdução do referido livro com a de outros autores 

modernos, sobretudo de Jorges Luís Borges (1974) e Mario Citroni (2003), com o intuito de 

verificar de que maneira tais definições dialogam entre si. Como resultado, apresentamos breve 

reflexão sobre o modo como os referidos autores antigos são considerados clássicos na poética 

defendida por Italo Calvino.  

Palavras-chave: Ovídio, Lucrécio, Italo Calvino, clássico, Seis propostas para  próximo 
milênio, Por que ler os Clássicos 
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ABSTRACT 

This study aimed, as its initial goal, to appreciate references to Classical Antiquity present in the 
"Six Memos for the next millennium" by Italo Calvino. More specifically, the intention was, in 
the first stage, to analyze, in particular in the chapter “Lightness”, those dealing with the Latin 
poets Ovid (Publius Ovidius Naso - 43 BC. -18? AD) and Lucretius (Titus Lucretius Carus , 99 
BC - 55 BC). Next, we set out to observe references to ancient authors who are also present in 
the work "Why read the classics" by Italo Calvino. Here we consider the way in which the 
Italian author treats the Latin poet Ovid (Publius Ovidius Naso, 43 BC. - 18? AD). In dealing 
with Calvino´s work, we also confront the various definitions of "classical" presented by 
Calvino in the book with that of other modern authors, especially Jorge Luís Borges (1974) and 
Mario Citroni (2003), in order to verify how these definitions interact with each other. As a 
result, we present a brief reflection on the way in which Ovid and Lucretius are considered 

classic in the poetics defended by Italo Calvino. 

Key-words:  Ovid, Lucretius, Italo Calvino, classical, Six memos for the next millennium, 
Why read the Classics 
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I- INTRODUÇÃO 

 

 

 Este estudo de recepção1 tem como meta principal apreciar referências à Antiguidade 

Clássica presentes nas Seis Propostas para o próximo milênio de Italo Calvino. Mais 

especificamente o objetivo central é considerar aquelas que tratam dos poetas romanos Públio 

Ovídio Nasão (Publius Ouidius Naso, 43 a.C. - 18? d.C.) e, secundariamente, Tito Lucrécio 

Caro (Titus Lucretius Carus, 99 a.C. - 55 a.C.).2   

  Além disso, com o desenvolvimento da pesquisa3 propusemo-nos a observar referências 

a Ovídio presentes também em outra obra de Calvino, o livro Porque ler os Clássicos.  Não 

menos importante, ao lidar com essa obra, pudemos também confrontar as diversas definições 

de  “clássico” apresentadas por Calvino no referido livro com a de outros autores, sobretudo de 

Jorges Luís Borges (1974) e Mario Citroni (2003), com o intuito de verificar de que maneira tais 

definições dialogam entre si. Num excurso, refletimos brevemente à luz de uma perspectiva pós-

colonialista sobre a célebre concepção de “clássico” proposta por T.S. Elliot.  

Tais serão as questões abordadas nas seções seguintes do presente estudo. Antes disso, 

apresentaremos, de modo breve e em linhas gerais, o autor e as obras selecionadas. 

 

1.1 – Autores antigos no corpus selecionado de Italo Calvino 

 

   Notoriamente, Italo Calvino (1923 – 1985) foi um importante escritor e poeta italiano do 

século XX, que publicou diversos livros até hoje apreciados em todo mundo.4 Um dos fatores 

que atestam sua relevância reside precisamente na abrangência de sua obra: ela nos permite 

navegar por questões e problematizações que perpassam diversas sociedades e o universo 

literário, e que, atravessando os anos, estão presentes ainda na atualidade.  

Embora a relação de Italo Calvino e os textos da chamada Antiguidade Clássica greco-

romana não tenha passado despercebida a estudiosos de outros países, apenas mais recentemente 

 
1  Não nos adentraremos na teoria dos Classical Reception Studies. Para seu aprofudamento , cf.  Hardwick 
(2003), Jauss (1982) e Gadamer (1965). 
2  A primeira fase desta pesquisa consistiu no projeto Calvino e os Clássicos: Ovídio e Lucrécio nas Seis 
Propostas para o próximo Milênio, com apoio PIBIC, quota 2015/2016, e orientação da Profa. Dra. Isabella Tardin 
Cardoso (IEL- Unicamp).  
3  Projeto de título Por que ler Ovídio: um autor “clássico” de Roma Antiga em Italo Calvino, apoiado pelo 
PIBIC, quota 2016/2017, e com a orientação da mesma professora.  
4  Para um apanhado da bibliografia produzida por Calvino, cf. Barenghi 2011, 2009 e 2007. 
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se tem direcionado uma atenção mais específica para ela.5 Vale notar que não detectamos, 

segundo o banco de dados do L'Année Philologique, uma atenção específica a esse assunto em 

estudos produzidos em nosso país.6 Nesse sentido, os comentários sobre a leitura que Italo 

Calvino tece sobre Ovídio encontráveis no estudo de Raimundo Nonato de Carvalho (2010) 

mostram-se uma relevante exceção.  

Quanto à relação com a Antiguidade na obra de Calvino em si, sinalizamos, em primeiro 

lugar, Perché leggere i Classici. Publicado na Itália em 1991 (e, no Brasil, com o título Por que 

ler os Clássicos, em 1993), o próprio título do livro nos sugere o quão importante é, para 

Calvino, a leitura e compreensão dos clássicos, incluindo o autor que será abordado mais 

centralmente neste trabalho, o poeta latino Ovídio. Mais propriamente, o texto de Perché 

leggere i classici consiste numa recolha de diversos ensaios escritos por Calvino para jornais. 

Por exemplo, o primeiro capítulo foi publicado em 1981, no jornal L'Espresso, na Itália, com o 

título de “Italiani, vi esorto ai classici” (“Italianos, exorto-vos aos clássicos”). Nesse capítulo, o 

autor italiano propõe e discute consecutivamente algumas definições de “clássico”, num total de 

quatorze, antes de passar, propriamente, aos autores que lhe são exemplos de “clássico”. A 

coletânea de artigos e ensaios que deu origem ao livro, publicado postumamente, foi selecionada 

por sua esposa, Esther Calvino, que explica sua escolha: 

 

Neste volume, encontra-se grande parte dos ensaios e artigos de Calvino sobre 
“seus” clássicos: os escritores, os poetas, os cientistas que mais contaram para 
ele em diversos períodos de sua vida. No que concerne aos autores deste 
século, dei preferência aos ensaios sobre os escritores e poetas pelos quais 
Calvino nutria uma admiração particular. (In: CALVINO, 1993, p. 7) 
 
 

 Ao listar em Por que ler os Clássicos diversas definições do termo “clássico”, Calvino 

chega a, em algumas delas, citar obras da Antiguidade greco-romana. No mesmo livro,  chamam 

a atenção as constantes remissões à Antiguidade Clássica greco-romana, as quais o autor 

italiano utiliza para exemplificar as suas definições de clássico: discute-se sobre os autores 

 
5  Recentemente, tivemos notícias do primeiro encontro, em fevereiro de 2017, de um grupo de estudos 
sobre Italo Calvino e os clássicos, promovido na Universidade de Bristol (Inglaterra): 
http://www.bristol.ac.uk/arts/events/2017/february/calvino-reading-group-first-meeting.html. Também tivemos 
notícia de um curso sobre o Italo Calvino e Ovídio, ministrado pela Dra. Laura Aresi, docente convidada da 
Universidade de Heidelberg (Alemanha) em 2016-2017.  
6  Dentre os estudos que encontramos no L'Année Philologique, destacam-se: M. Schmitz-Emans, 
Metamorphosen der Metamorphosen: Italo Calvino und sein Vorfahr Ovid. Poetica 1995 27 (3-4), pp. 433-469 e  
F. García Jurado,  La ciudad invisible de los clásicos: entre Aulo Gelio e Italo Calvino. Nova Tellus 2010 28 (1), 
pp.  271-300; Velardi, Roberto. Parola e immagine nella Grecia antica : (e una pagina di Italo 
Calvino). AION(filol) 2004 26, pp. 191-219.   
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gregos Homero e Xenofonte; de Roma, temos Ovídio e Plínio o Velho (nos capítulos 2, 3, 4, e, 

5, respectivamente). Na seção 3.1 deste estudo abordaremos, pois, o quarto capítulo, intitulado 

“Ovídio e a contiguidade universal”. Já texto de Six Memos for the Next Millennium foi escrito 

em 1985, quando Calvino foi convidado pela Universidade de Harvard para ministrar palestras 

no âmbito das “Charles Eliot Norton Poetry Lectures”. Trata-se de um ciclo de seis palestras 

sobre “Poetry” (“poesia”, ali entendida como toda forma de comunicação poética). Segundo a 

esposa do autor, na apresentação do livro Seis Propostas, “este foi o primeiro problema 

encontrado por Calvino, convencido do fato de quão importante é a pressão no trabalho 

literário”(CALVINO, 1990: p.5).7 

O livro foi, inicialmente, publicado em inglês8 com o título de Six Memos for the Next 

Millennium, em 1988, posteriormente foi traduzido em diversas línguas, inclusive em português. 

No Brasil, com o título Seis Propostas para o Próximo Milênio, em 1990, foi traduzido da 

edição italiana de 1988, por Ivo Barroso. Segundo se informa na introdução do livro (1990, p. 5-

6), Calvino tinha a intenção inicial de fazer oito conferências, mas acabou por escrever somente 

cinco e esboçar o conteúdo da sexta – “Consistency” (“Consistência”) –, que seria escrita em 

Harvard, mas o autor falece antes mesmo de completá-la. As cinco referidas lições foram 

nomeadas por Calvino de, respectivamente, “Lightness” (“Leveza”), “Quickness” (“Rapidez”), 

“Exactitude” (“Exatidão”), “Visibility”(“Visibilidade”) e “Multiplicity”(“Multiplicidade”).                      

  Também em Seis propostas para o próximo milênio, chama a atenção a constante 

recorrência no texto à Antiguidade Clássica greco-romana, à qual o autor recorre para 

exemplificar as suas Propostas para o futuro: Homero, Parmênides, Epicuro, Lucrécio, 

Agostinho bem como, conforme destacamos,  as referências ao poeta nascido em Sulmona, mas 

atuante em Roma, Públio Ovídio Nasão. 

 Após tratarmos do modo como Calvino em Seis Propostas para o próximo milênio de se 

refere a Ovídio e Lucrécio, passamos , em seguida, trataremos de  Ovídio em Porque ler os 

clássicos. Ainda quanto a esse livro, discorreremos, em nossa  última seção, sobre o modo como 

o autor italiano apresenta suas definições de “clássico”.  

II. A Leveza nas Seis Propostas: Ovídio e Lucrécio 

 
7  Nossas referências mais gerais à obra Six Memos apontam normalmente para as páginas da tradução da 
obra publicada no Brasil (1990), mas as versões italiana (1988) e inglesa (1988) serão levadas em conta, sobretudo 
quando se tratar da análise dos textos latinos referidos por Calvino. 
8  A primeira edição em língua inglesa, publicada pela Universidade de Harvard em 1988, foi traduzida por 
Patrick Creagh. Mesmo tendo escrito originalmente o livro em italiano, o autor deu o título das “Lições” e do 
próprio livro em inglês. A primeira edição em língua italiana foi publicada em maio de 1988, pela editora Garzanti 
de Milão, segundo se informa na introdução da “Apresentação” da edição italiana de 2002. 
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  Já no começo das Seis Propostas, Calvino traz o texto de Ovídio como um exemplo de 

“lightness”, de “leveza”. Isso se dá quando o poeta romano trata do mito de Perseu e Medusa, 

em sua obra Metamorfoses (livro IV, versos 740-52). Na primeira lição, Calvino chama atenção 

para a oposição leveza e peso. O predomínio daquela sobre este é apresentado como uma chave 

universal de acesso à realidade:  vejam-se os exemplos já na ciência, em que se podem ver o 

DNA, os nêutrons e os quarks como sendo entidades dotadas de leveza sem as quais o mundo 

não existiria. Na informática, lembra o autor, o hardware nada seria sem o software. Contudo, 

antes de se referir a fenômenos da ciência que nos é contemporânea, nosso autor se debruça – 

inicialmente – sobre o mito das Metamorfoses de Ovídio, acima referido, nomeadamente a partir 

de seu livro IV, versos 740-752. 

 Ainda na primeira lição, há um paralelo entre os poemas Metamorfoses de Ovídio e De 

rerum natura de Tito Lucrécio Caro (Titus Lucretius Carus, 99 a.C. - 55 a.C.), escrito no século 

I a.C.  Ali, além de citar as passagens de Ovídio acima referidas (i.e. Metamorfoses IV, 740-

752), Calvino evoca excertos do poema de Lucrécio (De Rerum Natura II, 114-124 e 374-376; 

III 381-390), considerando ambos os textos como obras poéticas em que “o conhecimento do 

mundo se torna dissolução de sua compacidade” (CALVINO, 1990, p. 21).  

  No entanto, haveria um contraste: para Calvino, a figura de Lucrécio é símbolo 

da dissolução da compacidade do mundo em elementos mínimos e inalterados, ao passo que a 

figura de Ovídio é símbolo da incessante transmutabilidade de tais elementos. Na leitura 

apresentada em Seis propostas, o universo de Lucrécio é descontínuo, mas dominado pela 

mente, já o de Ovídio é um proliferar de formas concretas e definidas. Para o autor italiano, 

pode-se considerar ainda que as formas de Ovídio nascem do caos de Lucrécio, porque 

naquele cada elemento obedece a um princípio de analogia que é a verdadeira teia conectora 

do mundo.  

 

2.1 -  Ovídio em Six Memos 

 

  Públio Ovídio Nasão nasce em Sulmona, na atual região de Abruços, na Itália, em 20 de 

março do ano 43 a.C. Filho de uma família aristocrática, Ovídio estudou nas melhores escolas 

de retórica, desenvolve parte de seus estudos na Grécia e, ao retornar para Roma, abandona a 

carreira política. Ao entrar no círculo literário de Messala, tem contato com os maiores poetas 
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de Roma e, então, uma vida de sucesso literário tem início. No entanto, no ano 8 d. C., é 

relegado por Augusto no Mar Negro, por causas desconhecidas. Acredita-se que, segundo 

própria afirmação Ovídio em Tristia II 207, tenha sido por conta de acusações de imoralidade 

em suas obras. De todo modo, Ovídio é conhecido pela sua poética considerada “moderna”, por 

uma produção vasta e pela variedade dos gêneros poéticos tratados. Segundo CONTE (1996, p. 

292), a “forte consciência literária” de Ovídio  

 

se relaciona, ao mesmo tempo, com a tendência de Ovídio em analisar a 
realidade nos seus aspectos mais diversos, sem excluir, com uma atitude 
eminentemente relativística: contrário a escolhas absolutas, ele sabe aderir às 
várias faces da realidade, privilegiando aquelas que lhe parecem mais em 
conformidade com o gosto, com as tendências ético-estéticas do tempo (e as 
suas próprias). Isso explica o traço mais significativo da sua poesia, sobretudo 
de sua juventude, ou seja, a aceitação indiscutível, frequentemente entusiasta, 
das novas formas de vida na Roma de seu tempo.9 

 
  Entre os anos 2 e 8 d.C., o poeta sulmonense escreve as Metamorfoses, poema épico em 

15 livros, com um total de quase 12000 hexâmetros. Os livros se caracterizam pela diversidade 

dos temas tratados e pelo modo como o autor latino os aborda, de forma que a fluidez da 

estrutura dos textos corresponde à variedade dos conteúdos, sendo, portanto, “uma galeria dos 

vários gêneros literários”.10  É nesta obra que Calvino, antes de se referir a fenômenos da 

ciência que nos é contemporânea, se debruça   para evocar, como exemplo de leveza literária,  o 

mito de Perseu e Medusa (Met. IV,  740-752). Calvino chega a citar, em italiano, alguns dos 

versos da passagem (versos 741-743) que, para a nossa análise, veremos a seguir de modo mais 

extenso: 

 
ipse manus hausta victrices abluit unda,  740 
anguiferumque caput dura ne laedat harena, 
mollit humum foliis natasque sub aequore virgas 
sternit et inponit Phorcynidos ora Medusae. 
virga recens bibulaque etiamnum viva medulla 
vim rapuit monstri tactuque induruit huius  745 
percepitque novum ramis et fronde rigorem. 
at pelagi nymphae factum mirabile temptant 
pluribus in virgis et idem contingere gaudent 
seminaque ex illis iterant iactata per undas: 
nunc quoque curaliis eadem natura remansit,  750 
duritiam tacto capiant ut ab aere quodque 
vimen in aequore erat, fiat super aequora saxum. (Met. IV 740-752) 
 

 
9 Aqui a tradução é nossa.  
10 Cf. Conte, 1996, p. 302.  
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Ele mesmo lavou suas mãos vencedoras; 
e para não ferir na areia a face angüífera, 
cobre a terra de folhas e plantas marinhas 
e aí põe a cabeça de Medusa Forcínide. 
Vara verde e vivaz em medula porosa 
sorve a força do monstro e ao contato endurece, 
e seus ramos e folhas ganham rigidez. 
As ninfas do mar tentam de novo o prodígio 
noutras plantas e alegram-se por consegui-lo, 
e lançam as sementes delas no oceano. 
Agora a natureza dos corais é idêntica: 
endurece no ar, convertendo-se em rocha 
sobre o mar o que era vime embaixo dele. (Trad. de Carvalho, 2010) 

 
 

Ao lermos a interpretação que Calvino apresenta do mito de Medusa tal qual narrado por 

Ovídio, surgem-nos várias perguntas. Que aspectos do modo de composição ovidiana são 

levados em conta na leitura que o autor italiano faz dos referidos versos das Metamorfoses? 

Como eles se tornaram símbolos de leveza para ele? Para ponderar sobre tais questões, parece-

nos importante, em primeiro lugar, observar de perto o texto latino, analisando os aspectos 

destacados por Calvino.  

Carvalho (2010, p. 21), ao traduzir e analisar as Metamorfoses, comenta que ainda falta 

um estudo que analise a leveza na passagem em apreço. Mas o estudioso já adianta, de modo 

resumido, alguns dos possíveis elementos que contribuiriam para tal percepção. Carvalho 

afirma, por exemplo, que a leveza apreciada por Calvino seria o resultado de elementos 

característicos do “operar ovidiano”, como “a contraposição de elementos díspares e o equilíbrio 

entre elementos contrários”.  

Tais aspectos são efetivamente constatáveis nessa breve amostra da poesia ovidiana. Em 

versos anteriores aos citados, Perseu, fugindo para as nuvens (“quando, súbito, o herói, os pés 

premendo a terra, se eleva até as nuvens”; cum subito iuvenis pedibus tellure repulsa/arduus in 

nubes abiit, v. 711-712), não mira o seu adversário diretamente nos olhos, mas através de sua 

imagem refletida no espelho. Perseu consegue, assim, derrotar Medusa, um monstro que, ao 

tornar em pedra a pessoa que o olha nos olhos, simboliza o peso do mundo. Nesse sentido, 

podemos notar a referência a chumbo (plumbo, v. 710) no símile que dá início à narrativa bélica 

ovidiana:  

 
Ecce, velut navis praefixo concita rostro 
sulcat aquas iuvenum sudantibus acta lacertis, 
sic fera dimotis inpulsu pectoris undis; 
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tantum aberat scopulis, quantum Balearica torto 
funda potest plumbo medii transmittere caeli            
(Met. IV 706-710, grifo nosso) 

 
Eis, como nau veloz de pontiaguda proa 
 sulcando o mar movida por suados braços,  
assim a fera as ondas cortando com peito,  
dista da penha o espaço que arma baleárica 
 pode com chumbo ao céu lançado atravessar  
(Trad. de Carvalho 2010) 

 
Além disso, a derrota é tal que, a partir do peso de Medusa, origina-se a leveza: do 

sangue derramado pela decapitação da Medusa, nasceu Pégaso, o cavalo que, por ter asas, é 

fugaz, dotado de leveza (“e com asas fugaz/ Pégaso e o irmão nascem do sangue da mãe”;  

pennisque fugacem/Pegason et fratrem matris de sanguine natos. Met. IV 784-785). Assim é 

que, para Calvino, o que se inicia como peso acaba por ser traduzido pelo seu antônimo, a 

leveza. 

Mas, antes da referência a Pégaso, já encontramos um breve exemplo das oposições que 

o texto ovidiano articula. Trata-se da maneira com que Perseu, depois de decapitar Medusa de 

maneira terrivelmente cruel (Met. IV, 704-736), revela-se, de modo imprevisto, um “herói 

cordial” ao demonstrar um cuidado ímpar com a cabeça do monstro degolado. Tal aspecto, 

destacado por Calvino (1990, p.18) é observável nos versos abaixo: 

 
anguiferumque caput dura ne laedat harena, 
mollit humum foliis natasque sub aequore virgas 
sternit et inponit Phorcynidos ora Medusae. 
(Met. IV, 741-43) 
 
e para não ferir na areia a face angüífera, 
cobre a terra de folhas e plantas marinhas  
e aí põe a cabeça de Medusa Forcínide. (Trad. de Carvalho 2010) 

 
 
 
 Impressiona Calvino o fato de que, para depositar a cabeça do monstro cuidadosamente, 

sem feri-la (ne laedat, v. 741), Perseu “amolece” (mollit,  v. 742) a dura areia (dura harena, v. 

741) ao forrá-la com folhas e plantas “nascidas sob o mar” (sub aequore natas, v. 742). A partir 

disso, verifica-se um novo fenômeno inesperado, o surgimento de uma rigidez que não é estéril:  

 

virga recens bibulaque etiamnum viva medulla 
vim rapuit monstri tactuque induruit huius  
percepitque novum ramis et fronde rigorem.  (Met. IV, 744-746) 
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Vara verde e vivaz em medula porosa 
sorve a força do monstro e ao contato endurece, 
e seus ramos e folhas ganham rigidez. (Trad. de Carvalho 2010) 

 

Com referências às ninfas espalhando as sementes (v. 747-749), o narrador associa aqui 

mais um mito etiológico, isto é, a causa da existência de mais uma espécie de seres vivos: os 

corais. Tal continuidade na genealogia de mitos e seres pode embasar o ponto de vista de 

Calvino quanto à concepção mitológica ovidiana. Para o autor italiano, o modo como as 

Metamorfoses narram o mito representa “uma alegoria da relação do poeta com o mundo, uma 

lição do processo de continuar escrevendo” (CALVINO, 1990, p. 16).  

Nesse sentido, Carvalho (2010, p. 21) bem sinaliza que, na perspectiva de Italo Calvino, 

o texto das Metamorfoses tem um caráter mais abrangente: o texto não representa somente 

leveza, expressa nos versos acima citados, mas também velocidade, exatidão, visibilidade, 

multiplicidade e consistência, uma vez que tal obra romana representaria, por excelência, as 

“obras do futuro”. Isso porque, conforme afirma Calvino em Por que ler os Clássicos:  

 
As Metamorfoses são poema da rapidez, tudo deve seguir-se em ritmo 
acelerado, impor-se à imaginação, adquirir evidência, dissolver-se. É o 
princípio do cinematógrafo: cada verso como cada fotograma deve ser pleno de 
estímulos visuais em movimento. (CALVINO, 2002, p. 28, trad. de Nilson 
Moulin) 
 

 

 Tal constatação da amplitude do significado que a obra ovidiana tem para autor italiano 

nos reitera a relevância de observar mais de perto, nas próximas seções deste estudo, excertos 

em que as Metamorfoses são evocados também em Porque ler os clássicos. Antes de o fazer, 

passaremos, no entanto, a outro autor antigo que é parâmetro de leveza nas seis propostas que 

Italo Calvino lega para nosso milênio. 

 

2.2- Lucrécio em Six Memos 

 

 Não se sabe precisamente a data do nascimento e da morte de Lucrécio, mas se acredita 

que ele tenha vivido entre os anos 90 e 50 a.C. Também é incerta a sua origem, sendo o autor 

ora identificado como proveniente da Campânia, ora de Roma. Sobre a classe social a qual 

pertencia Lucrécio, supõe-se que, pelo contato que ele teve com grandes escritores da época, 
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tenha sido elevada.11 Com mais certeza sabe-se, no entanto, da relevância e importância que tem 

para a ciência e para a literatura posteriores12 a única obra que legou: De rerum natura (lit. 

“Sobre a natureza das coisas”), um estudo sobre o conhecimento e a origem do mundo. 

  Contando com seis livros e um total de 7415 versos hexâmetros, o poema De rerum 

natura é articulado em três grupos, com dois livros cada.13 Trataremos adiante de versos 

específicos dos livros II e III, citados por Calvino ao tratar de “leveza” em suas Seis propostas.  

Após, no primeiro livro do poema, introduzir-se a teoria dos átomos (os princípios da física 

epicúrea), o segundo livro ilustra a teoria do clinamen (“desvio”, “inclinação”): em suma, no 

movimento dos átomos intervém uma inclinação mínima que permite uma grande variedade de 

agregações. No livro III (que, junto com o IV expõe a antropologia epicúrea), explica-se como 

tanto o corpo quanto a alma são, ambos, constituídos por átomos agregados, ainda que de forma 

diferente (CONTE, 1996, p. 138). 

 De rerum natura é, ao que se saiba, o primeiro poema didático relevante na poesia 

latina.14 Tem-se apontado que Lucrécio se diferencia dos demais poetas gregos que escreveram 

nesse gênero na medida em que, ao descrever e explicar a doutrina do filósofo Epicuro, 

empenha-se em convencer o leitor da validade de tal filosofia. Nesse sentido, costuma-se 

afirmar que uma importante diferença entre Lucrécio e o que se conhece da poesia epicúrea 

helenística (de que restam poucas evidências) reside no fato de que o poeta latino 

constantemente exorta o leitor a fim de que este siga com diligência o percurso educativo que 

ele propõe (CONTE 1996, p. 139).  

São, porém, outros os aspectos pelos quais o poema de Lucrécio é referido ainda na 

seção em que Italo Calvino defende a qualidade da leveza literária. Ele o faz inicialmente 

reconhecendo a compacidade e concretude do mundo lucreciano, mas, ao mesmo tempo, 

ressaltando a importância do vácuo para o poeta romano:  

 
De rerum natura, de Lucrécio, é a primeira grande obra poética em que o 
conhecimento do mundo se transforma em dissolução da compacidade do 

 
11  Sobre a obscura bibliografia de Lucrécio, cf., por exemplo, Conte (1996, p.135). 
12  Sobre o De rerum natura na história da ciência, cf. por exemplo Johnson; Wilson (2007). Para uma 
amostra de estudos sobre sua recepção em literaturas de diversas épocas e países, remetemos aos capítulos da 
terceira parte do The Cambridge companion to Lucretius (Gillespie; Hardie 2007). 
13  O resumo da matéria dos livros apresentado a seguir baseia-se em Conte (1996, p. 135-142). 
14  Sabe-se que o gênero literário do “poema didático” tem origens muito antigas: já no século VII a.C., o 
poeta grego Hesíodo compôs Os trabalhos e os dias, no qual faz considerações sobre os deuses e a moral, além de 
dar indicações e conselhos sobre a agricultura; também na época helenística vários autores gregos compuseram 
nesse gênero. Lucrécio o escolhe para tratar de um tema grandioso e difícil, com um escopo didático sério: 
converter o leitor à sua visão filosófica da natureza e do mundo, o epicurismo. Cf. Conte (1996, p. 138-143) e ainda 
Trevizam (2014, p. 30-40).  
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mundo, na percepção do que é infinitamente minúsculo, móvel e leve. Lucrécio 
quer escrever o poema da matéria, mas nos adverte, desde logo, que a verdadeira 
realidade dessa matéria se compõe de corpúsculos invisíveis. É o poeta da 
concreção física, entendida em sua substância permanente e imutável, mas a 
primeira coisa que nos diz é que o vácuo é tão concreto quanto os corpos 
sólidos.15 (Calvino, 1990, p. 20-21, grifo nosso) 

 
 A leveza do mundo é também assegurada por Lucrécio, segundo Calvino, por uma 

preocupação rigorosa com as leis, que, por sua vez, possibilitam a liberdade: 

 
A principal preocupação de Lucrécio, pode-se dizer, é evitar que o peso da 
matéria nos esmague. No momento de estabelecer rigorosas leis mecânicas que 
determinam todos os acontecimentos, ele sente a necessidade de permitir que os 
átomos se desviem imprevisivelmente da linha reta, de modo a garantir tanto a 
liberdade da matéria quanto a dos seres humanos. (Calvino, 1990, p. 21) 

 
 Aqui  temos uma referência ao famoso desvio (ou clinamen), que teria possibilitado, 

segundo a doutrina epicurista, o surgimento dos seres e a liberdade (conforme evidenciado nos  

livro II).16  Mas, para nossa investigação, o interessante é que Calvino relaciona tal liberdade e 

leveza ao universo literário:   

 
A poesia do invisível, a poesia das infinitas potencialidades imprevisíveis, assim 
como a poesia do nada, nascem de um poeta que não nutre qualquer dúvida 
quanto ao caráter físico do mundo. Essa pulverização da realidade estende-se 
igualmente aos seus aspectos visíveis, e é aí que excele a qualidade poética de 
Lucrécio: os grãos de poeira que turbilhonam num raio de sol, na penumbra de 
um quarto (II 114-124); as pequeninas conchas, todas iguais e todas diferentes, 
que a onda empurra docemente para a bibula harena, a areia embebida (lI, 374-
376); as teias de aranha que nos envolvem sem que nos demos conta, enquanto 
passeamos (III 381-390). (Calvino 1990, p. 21) 

 
Ora, poder-se-ia argumentar, grãos de poeira, conchinhas, teias de aranha são exemplos 

de elementos sutis, e, sendo dotados de leveza, já favoreceriam por si o argumento de Calvino. 

Mas, nossa questão é: até que ponto o modo como são retratados no poema epicurista sobre a 

origem das coisas contribui para compreendermos a que tipo de leveza literária o autor italiano 

se refere? Analisaremos, nas subseções seguintes, tais aspectos. 

 

 
2.2.1 – Grãos de poeira num raio de sol (De rerum natura II, 114-124) 

 
15  Aqui, Calvino faz referência aos versos 330-345, do primeiro livro, em que o autor latino explicita a 
importância do vácuo na movimentação dos corpos sólidos. Para Lucrécio, se o vazio, inane (v. 334) não existisse, 
isso implicaria a inércia dos corpos e, por consequência, a sua não existência. 
16  Sobre o clinamen e o surgimento do mundo, cf. Conte (1996); sobre a liberdade no epicurismo, cf. 
Lévêque, 1987. 
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Em versos imediatamente anteriores aos citados abaixo, Lucrécio aborda o tema central 

do segundo livro: o movimento dos átomos, o porquê de tal fenômeno e seus efeitos. O poeta 

afirma que o fato de alguns corpos decaírem e morrerem e outros se desenvolverem e 

crescerem, sendo compostos por átomos, evidencia a sua tese de que estas partículas mínimas e 

inalteráveis, os elementos atômicos, estão em contínuo movimento, em toda a imensidão do 

universo. Assim, ele afirma: 

  
paucula quae porro magnum per inane vagantur,          105 
cetera dissiliunt longe longeque recursant 
in magnis intervallis; haec aera rarum 
sufficiunt nobis et splendida lumina solis. 
multaque praeterea magnum per inane vagantur, 
conciliis rerum quae sunt reiecta nec usquam               110 
consociare etiam motus potuere recepta.17 

 
Outros, que são poucos, vagueiam pelo vazio imenso e ressaltam longe e de 
longe voltam, com grandes intervalos: estes nos dão o leve ar e o esplêndido 
luminar do Sol. Há, além de todos eles, muitos que vagueiam pelo espaço 
imenso e que não têm lugar nas composições das coisas nem jamais foram 
recebidos e consorciaram movimentos. (Tradução de Agostinho da Silva) 
 
 

 
 Nos versos seguintes, Lucrécio compara as partículas dos raios de sol e sua agitação à 

criação das coisas e do conhecimento: 

 
Cuius, uti memoro, rei simulacrum et imago 
ante oculos semper nobis versatur et instat. 
contemplator enim, cum solis lumina cumque 
inserti fundunt radii per opaca domorum:                115 
multa minuta modis multis per inane videbis 
corpora misceri radiorum lumine in ipso 
et vel ut aeterno certamine proelia pugnas 
edere turmatim certantia nec dare pausam, 
conciliis et discidiis exercita crebris;                120 
conicere ut possis ex hoc, primordia rerum 
quale sit in magno iactari semper inani. 
dum taxat, rerum magnarum parva potest res 
exemplare dare et vestigia notitiai. 

 
 

Do que acabo de dizer temos nós sempre presente, ante os olhos, o traslado 
(simulacrum) e a imagem (imago). Observa os raios do Sol que entram dando 
sua luz na obscuridade de uma casa (115): verás que na própria luz dos raios se 

 
17  O texto latino é citado de acordo com a edição de Francesco Giancotti (1996). 
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misturam, de modos vários, numerosos corpos diminutos, e, como se fosse em 
eterna luta, combatem, dão batalhas, por grupos certos se guerreiam e não há 
pausa, agitados como estão pelos encontros e pelas separações frequentes (120). 
Podes imaginar por isso o que será a perpétua agitação no vago espaço (in 
magno... inani) dos elementos das coisas na medida em que um pequeno fato 
pode dar ideia de grandes coisas, e elementos para seu conhecimento. (Tradução 
de Agostinho da Silva, parênteses nossos) 
 

 
 Nessa passagem, Lucrécio atesta o valor do simulacro – na tradução, “traslado” – 

(simulacrum) e da imagem (imago) para o conhecimento daquilo que é invisível para os olhos:  

o visível é análogo ao invisível. Para tanto, no símile que compara os átomos  ou “elementos das 

coisas” (primordia rerum) com grãos de poeira, o poeta se vale ainda de imagens épicas, ao 

descrevê-los tais quais soldados em uma batalha.  

  Gale (2007, p.1), embasando-se em autores antigos, aproxima toda poesia didática antiga 

à épica (sendo que esta corresponderia a uma épica heróica, e aquela a uma épica didática). 

Além do fato de ambos os gêneros (ou, segundo ela defende, subgêneros) serem escritos em 

hexâmetros, a estudiosa destaca como mais um ponto em comum o emprego do símile: esse 

recurso poético tão presente na épica heróica (como, por exemplo, na Eneida de Virgílio) vai 

efetivamente ter função didática em poemas como o de Lucrécio, e mesmo nas Geórgicas. A 

nosso ver, corrobora para esse argumento o fato de que, no excerto em análise, as batalhas (et 

vel ut aeterno certamine proelia pugnas, II, 118) -  tema típico da épica heróica (cf. Horácio, 

Ars 73-74) - são evocadas precisamente no símile lucreciano que tematiza  a utilidade que o 

recurso do símile pode ter para a explicação de assuntos sutis. 

 Comparar grãos de poeira a átomos e ambos com soldados em uma batalha será útil, 

segundo o Lucrécio, para se compreender também a movimentação secreta e invisível 

(motus...clandestinos caecosque, II 127-128) dos átomos:  

 
Hoc etiam magis haec animum te advertere par est    125 
corpora quae in solis radiis turbare videntur, 
quod tales turbae motus quoque materiai 
significant clandestinos caecosque subesse. 
multa videbis enim plagis ibi percita caecis 
commutare viam retroque repulsa reverti                130 
nunc huc nunc illuc in cunctas undique partis. 
scilicet hic a principiis est omnibus error. 
prima moventur enim per se primordia rerum, 
inde ea quae parvo sunt corpora conciliatu 
et quasi proxima sunt ad viris principiorum,                135 
ictibus illorum caecis inpulsa cientur, 
ipsaque <pro>porro paulo maiora lacessunt.  
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Há também outro motivo para observar (125) os corpos que se vêem agitar-se 
nos raios de Sol: tais movimentos desordenados revelam os movimentos 
secretos, invisíveis, da matéria. Verás que muitos, ao impulso de choques 
invisíveis, mudam de direção, e, repelidos, voltam para trás (130), para um lado, 
para outro, realmente para todos os pontos. Ora, é evidente que esta mancha 
errante vem toda ela dos elementos. Efetivamente, são os próprios elementos os 
primeiros a se moverem por si mesmos; vêm depois os corpos cuja composição 
é reduzida e que estão, digamos assim, mais perto de forças elementares (135): 
movem-se impelidos pelos choques invisíveis destas últimas, e, por seu turno, 
põem em movimento os que são um pouco maiores. (Tradução de Agostinho da 
Silva) 

 
 Sublinham a lógica da comparação vários outros recursos poéticos, nem sempre 

evidentes na tradução acima transcrita. Dentre eles, destacamos a personificação ou animação 

dos átomos pela hipálage motus caecos (lit. “movimentos cegos”) e a reiteração. Esta se dá, ora 

por meio da retomada de termos cognatos (em turbare II, 16, “agitar-se” e turbae....materiai, II, 

128, lit. “da turba de matéria”), ora por meio de termos que retomam, de modo mais 

contextualizado, as referências bélicas: “forças” (viris, II, 135); “golpes” (ictibus, II 136).  

 Além disso, vemos que, aqui, Lucrécio se concentra em elementos mínimos e joga com 

suas combinações e recombinações. O autor latino desperta a concentração do leitor para o 

detalhe ao utilizar recursos sonoros, tais quais a aliteração. Veja-se, por exemplo, o verso 116 

(multa minuta modis multis per inane videbis). No verso 114 (contemplator enim, cum solis 

lumina cumque), além de repetir o som, a anáfora parece imitar o tema do texto: a derivação de 

elementos a partir de um termo básico, a qual aqui se mostra no acréscimo de partícula enclítica 

(cum ...  cumque...). 

Pode parecer exageradamente preciosista essa leitura: mas o próprio poeta já nos levará à 

aproximação entre mundo e verbo, quando, ao enunciar sua tese de que o mundo é comparável a 

uma combinatória de um conjunto restrito de elementos, ele menciona, como exemplo de tal 

conjunto, nada menos do que o alfabeto. Para tanto, ele afirma, nos versos 688-699 do livro II:  

 
Quin etiam passim nostris in versibus ipsis 
multa elementa vides multis communia verbis, 
cum tamen inter se versus ac verba necesse est                690 
confiteare alia ex aliis constare elementis; 
non quo multa parum communis littera currat 
aut nulla inter se duo sint ex omnibus isdem, 
sed quia non volgo paria omnibus omnia constant. 
sic aliis in rebus item communia multa                695 
multarum rerum cum sint, primordia rerum 
dissimili tamen inter se consistere summa 
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possunt; ut merito ex aliis constare feratur 
humanum genus et fruges arbustaque laeta. 

 
Também nos meus versos te aparecem por toda parte muitos elementos comuns 
a muitas palavras, embora se tenha de reconhecer que versos e palavras se 
compõem de elementos diversos (690); não porque tenham poucas letras 
comuns ou porque não haja duas palavras compostas pelas mesmas, mas porque 
em geral os conjuntos não são semelhantes. O mesmo acontece com as outras 
coisas (695): embora lhe sejam comuns com muitos outros os elementos 
primordiais, todavia os conjuntos podem diferir muitíssimo de si: pode-se dizer, 
com toda razão, que têm composição diferente a raça humana, as searas e as 
vigorosas árvores. 
(Tradução de Agostinho da Silva, parênteses nossos) 

 
 Vemos que, ao afirmar que tal consideração de Lucrécio apresenta o “fio da escrita como 

metáfora da substância pulverulenta do mundo” (CALVINO, 1990, p.39), Calvino aplica ao 

poema em si o símile programático que, conforme destacamos, é notável nos versos II, 114-124.  

  
2.2.2 – Pequeninas conchas na bibula harena (De rerum natura II, 371 – 376)  
 
 

Postremo quodvis frumentum non tamen omne 
quidque suo genere inter se simile esse videbis, 
quin intercurrat quaedam distantia formis. 
concharumque genus parili ratione videmus 
pingere telluris gremium, qua mollibus undis               375 
litoris incurvi bibulam pavit aequor harenam. 
quare etiam atque etiam simili ratione necessest, 
natura quoniam constant neque facta manu sunt 
unius ad certam formam primordia rerum, 
dissimili inter se quaedam volitare figura.                    380 

 
Por fim, quanto ao grão de qualquer cereal, verás que, apesar das semelhanças 
que tem com os da mesma espécie, há sempre entre eles qualquer diferença de 
forma. Da mesma maneira, vemos as conchas colorirem o regaço da terra no 
lugar em que a água vem aplanar com suas brandas ondas (375) a sedenta areia 
do litoral recurvo. Por isso, é fatal que de modo semelhante, e dado que são os 
elementos um produto da natureza e não fabricados pelo homem segundo um 
modelo determinado, voejem pelo espaço com forma diferente de um a outro 
(380). 
 (Tradução de Agostinho da Silva, parênteses nossos) 

 
Nesta passagem, ainda tratando das características dos átomos (primordia rerum, v. 

379), Lucrécio continua a lançar mão de analogias que, desta vez, explicarão o preceito de 

dissemelhança entre eles (dissimili inter se, II 380). Interessante é que, para justificar a 

comparação, o poeta vai embasá-la no fato de que, apesar de se parecerem uns aos outros 

(quodvis ...inter se simile esse videbis II 371-372), os átomos são diferentes entre si  tanto 
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quanto o são os grãos de cereal, e mesmo as conchas do mar (quodvis ...inter se simile esse 

videbis II 371-372). Nomeadamente, cada ser é único porque feito pela mesma “razão” com que 

os demais são formados: parili ratione (II 374); etiam atque etiam simili ratione (II 376).  

Interessante é que, na poesia lucreciana, a antítese que preside a ideia (uma 

dissemelhança assegurada pela semelhança) não é disfarçada, mas sim sutilmente enfatizada 

pela justaposição e repetição dos termos. 

  

 
2.2.3 – Entre teias de aranha (De rerum natura III, 381-390) 
 
 
   Nos versos que seguem abaixo, o poeta latino usa fatos cotidianos para exemplificar a 

ideia de leveza. Anteriormente, no entanto, Lucrécio, refutando a doutrina do filósofo grego 

Demócrito, afirmara que “os objetos mais pequenos que podem provocar nos nossos corpos 

movimentos sensíveis são do tamanho dos intervalos que têm entre si os elementos primordiais 

da alma” (III 377-80, tradução de Agostinho da Silva)18. O tradutor comenta (1985, p.68):  

 
Segundo o que parece, porque o trecho de Lucrécio é o único que nos chegou 
às mãos sobre o assunto, Demócrito afirmara que o homem é formado de uma 
tessitura de átomos de corpo e de átomos de espíritos, alternando-se um a um: 
Lucrécio, embora admita um contato muito íntimo e como que uma 
solidariedade entre corpo e espírito, refuta a opinião de Demócrito com dois 
argumentos, o de que os átomos do espírito são mais pequenos que os do corpo 
e o de que são em número menor. Este ponto de discordância, entre outros, 
mostra que os epicuristas não tinham adotado na sua totalidade a teoria de 
Demócrito; no fundo o que se tinha aceitado plenamente era a concepção 
atomística da matéria. 

 
      No De Rerum Natura, a exposição da tese defendida por Lucrécio continua 

 
nam neque pulveris inter dum sentimus adhaesum 
corpore nec membris incussam sidere cretam, 
nec nebulam noctu neque arani tenvia fila 
obvia sentimus, quando obretimur euntes, 
nec supera caput eiusdem cecidisse vietam  385 
vestem nec plumas avium papposque volantis, 
qui nimia levitate cadunt plerumque gravatim, 
nec repentis itum cuiusvis cumque animantis 
sentimus nec priva pedum vestigia quaeque, 
corpore quae in nostro culices et cetera ponunt. 390 
 

 
18  Dum taxat ut hoc promittere possis,/ quantula prima queant nobis iniecta ciere/ corpora sensiferos motus 
in corpore, tanta/ intervalla tenere exordia prima animai. 
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De fato, algumas vezes não sentimos a aderência do pó, nem a greda que cai de 
lado sobre os membros, como não sentimos também o nevoeiro noturno nem a 
fina teia de aranha que esbarra conosco, quando nos enreda ao irmos 
caminhando, nem a antiga vestidura que nos lança sobre a cabeça (385), nem 
as plumas das aves, nem os cardos voadores que vão caindo com extrema 
leveza; não sentimos igualmente o choque dos pequenos animais, o tocar de 
cada um dos pés que nos põem no corpo os mosquitos e os outros insetos. 
(390) 
 (Tradução de Agostinho da Silva, parênteses nossos) 
 

 
Nesses versos em que o poeta volta a citar poeira (pulveris, III, 381), Lucrécio acrescenta 

nevoeiro (nebulam, III, 383), plumas de aves (III, 385), pezinhos de insetos (III, 390)... Dentre 

esses elementos do mundo concreto enumerados pelo poeta como sendo de extrema leveza ao 

cair sobre nós (nimia levitate cadunt, III, 387), chamou atenção a Calvino a referência às teias 

de aranha. Talvez o autor italiano as destaque não apenas por seu caráter leve (pois os demais 

citados no passo lucreciano também o são), e sim pela maneira ligeira com que Lucrécio 

descreve: o embaraçamento em tais “fios tênues” (tenuia fila, III 383), quando alguém os toca 

de modo distraído, en passant (euntes, III, 384). Tudo é leve nessa narrativa: os fios, os 

passantes, sua intenção, e, mais adiante, o inseto (III, 390). 

  Nessa leitura mais atenta, percebemos, portanto, que não apenas o tipo de tema 

escolhido (grãos de poeira; conchas do mar; patas de insetos e teias de aranha) é responsável 

pela leveza percebida no texto de Lucrécio. Ali, o cuidado com a escrita – quer na escolha, quer 

na disposição dos termos quer, para emprestarmos um linguajar da teoria lucreciana, na 

combinação dos elementos estilísticos – resulta num texto que visa a demonstrar de modo 

conciso, leve, a tese epicurista sobre a natureza material do mundo.  

 Na leitura de Calvino, o universo de Lucrécio é descontínuo, representado pelo 

clinamen, mas dominado pela mente; já o de Ovídio é um proliferar de formas concretas e 

definidas, como vimos nas transformações derivadas da derrota de Medusa. Assim, contrastando 

com o caos de Lucrécio, com seu desvio e liberdade das partículas atômicas, em Ovídio cada 

elemento obedece a um princípio de analogia que é a verdadeira teia conectora do mundo. 

  Em uma outra proposta, a da “Multiplicidade” (“Multiplicity”), Calvino vai citar, 

novamente, os dois poetas latinos ao questionar se “quanto mais a obra tende para a 

multiplicidade dos possíveis, mais se distancia daquele unicum que é o self de quem escreve, a 

sinceridade interior, a descoberta de sua própria verdade” (Calvino, 1990, p. 138). Porém, para 

fazer jus à leitura do autor italiano, essa questão mereceria uma atenção mais cuidadosa, 

direcionada unicamente a ela, e que foge do escopo a esta fase do estudo.  Pelas passagens aqui 
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abordadas, fica claro que a leveza que Calvino vê e toma como paradigma nas obras de Lucrécio 

não depende tanto do peso do assunto a ser tratado, mas é efeito da forma como esse autor no 

passado elaborou sua poesia: “a leveza é algo que se cria no processo de escrever, com os meios 

linguísticos próprios do poeta, independentemente da doutrina filosófica que este pretenda 

seguir” (Calvino, 1990, p.22). Tal cuidado e seus efeitos, segundo Italo Calvino nos prescreve, 

devem ser mantidos em nosso tempo. 

 

III - OVÍDIO E A DEFINIÇÃO DE “CLÁSSICO” EM POR QUE LER OS CLÁSSICOS 

 

 
 Ítalo Calvino discorre sobre várias passagens da obra Metamorfoses do poeta 

sulmonense no capítulo “Ovídio e a contiguidade universal” da obra Por que ler os clássicos. 

Nesta seção, não seremos exaustivos: trataremos de apenas algumas delas, com que 

pretendemos dar uma amostra do modo como o autor italiano detecta nas Metamorfoses indícios 

do que ele chama de princípio de contiguidade universal.   

  Calvino cita, inicialmente, versos da abertura das Metamorfoses de Ovídio. 

Transcrevemos abaixo a tradução publicada na versão brasileira da obra (CALVINO, 1995, 

p.31)19: 

Existe no alto céu uma via que se vê quando faz bom tempo. Lác- 
tea se chama e brilha justamente por sua brancura. Por ali passam 
os deuses dirigindo-se à moradia do Senhor Supremo dos Trovões, 
no palácio. À direita e à esquerda, com as portas abertas, acham-se 
os átrios dos deuses nobres, sempre cheios de gente. A plebe mora 
dispersa noutros lugares. Os deuses mais poderosos e ilustres esta- 
beleceram aqui seu domicílio, em frente ["a fronte potentes/ cae- 
licolae clarique suos posuere penates"). Se a expressão não pareces- 
se irreverente, ousaria dizer que esse lugar é o Palatino do grande céu. 

 
  Em latim, tais versos se leem da seguinte maneira: 

Est via sublimis, caelo manifesta sereno; 
lactea nomen habet, candore notabilis ipso. 
hac iter est superis ad magni tecta Tonantis               170 
regalemque domum: dextra laevaque deorum 
atria nobilium valvis celebrantur apertis. 

 
19  A versão italiana do excerto, que consta na edição na língua original é: “C’è in alto nel cielo una via, che 
si vede quand’è sereno. Lattea si chiama, e spicca proprio per il suo candore. Di qui passano gli dèi per recarsi alla 
dimora del gran Tonante, alla reggia. A destra e a sinistra, con le porte aperte, sono gli atrii degli dèi nobili, sempre 
affollati. La plebe abita sparsa da altre parti. Gli dèi più potenti e illustri hanno stabilito qui il loro domicilio, sul 
davanti (“...a fronte potentes / caelicolae clarique suos posuere penates”). Se l’espressione non sembrasse 
irriverente, oserei dire che questo luogo è il Palatino del grande cielo.” 
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plebs habitat diversa locis: hac parte potentes 
caelicolae clarique suos posuere penates; 
hic locus est, quem, si verbis audacia detur,               175 
haud timeam magni dixisse Palatia caeli. 
(Met. I, 168-176) 

   Ao comentar tal passagem, o autor italiano nos lembra de como o poeta romano 

estabelece uma relação entre o mundo dos deuses celestes e aquele de Roma, no que tange a 

“urbanismo, divisão em classes sociais, hábitos cotidianos […] e religião” (Calvino, 1993, 

p.31). De fato, notam-se nos versos acima diversos elementos que caracterizam a sociedade 

romana do tempo de Ovídio. A menção a átrios lotados de gente é referência à relação de 

patronagem e clientelismo: notoriamente, clientes lotavam esta parte da casa de seus patronos, 

em busca de favores e proteção na Vrbs. De se estranhar, efetivamente, é a imagem, ainda que 

metafórica, de deuses homenageando as supostas almas de seus antepassados (penates). E o 

clímax é a comparação entre a Via Láctea e o monte Palatino.  Em “o Palatino do grande céu”, 

temos uma metáfora que contribui para aproximar um importante espaço do céu, na descrição 

ovidiana, ao Palatino de Roma, o mais central das sete colinas da cidade, e que era um lugar 

onde, durante o período Republicano, a elite construía seus palácios luxuosos.  Além disso, 

segundo o célebre mito, seria também ali que a loba teria criado Rômulo e Remo, sendo, portanto, uma 

das localidades de maior destaque no que se refere à origem da cidade de Roma.Sobre tal mito da 

fundação de Roma, Mário Sérvio Honorato (Servius Marius Honoratus, final do século IV de nossa era), 

ao comentar os versos 779  do  canto VI da Eneida de Virgílio, diz 

 
quasi cum fratre communia. etenim ad captanda auguria montem 

Palatinum Romulus tenuit, Aventinum Remus.20 (grifo nosso).  

 

Efetivamente, para receber os augúrios, Rômulo ocupou o monte Palatino, Remo, 

o Aventino  (Tradução de Priscila Campanholo, grifo nosso) 

Sabe-se que na época de Augusto, em que viveram Virgílio e Ovídio, o herói Rômulo 

era cultuado como divindade em Roma. Ainda sobre o monte Palatino, o comentador romano 

continua: 

 
SEPTEMQUE UNA SIBI MURO CIRCUMDABIT ARCES bene urbem Romam 
dicit septem inclusisse montes. et medium tenuit: nam grandis est inde dubitatio. 
et alii dicunt breves septem colliculos a Romulo inclusos, qui tamen aliis 

 
20  Texto latino extraído da edição THILO, G. et HAGEN, H.. Servii grammatici qui feruntur in Vergilii 
carmina commentarii. Leipzig, Rpt. Hildesheim: Olms, 1986. 
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nominibus appellabantur. alii volunt hos ipsos, qui nunc sunt, a Romulo 
inclusos, id est Palatinum, Quirinalem, Aventinum, Caelium, Viminalem, 
Esquilinum, Ianicularem. (grifo nosso) 
 
E CERCARÃO EM SEU MURO, AO MESMO TEMPO, 
OS SETE MONTES. Bem diz que a cidade de Roma incluíra 
sete montes. E manteve o meio termo, pois sobre isso a 
dúvida é grande. Uns dizem que as sete colinas inclusas por 
Rômulo eram pequenas, as quais, todavia, eram chamadas 
por outros nomes. Outros entendem que esses mesmos 
[montes], que existem agora, isto é, o Palatino, o Quirinal, o 
Aventino, o Célio, o Viminal, o Esquilino, o Janículo, foram 
inclusos por Rômulo. (Trad. de Priscila Campanholo, grifo 
nosso) 
 

   A menção ao Palatino na obra de Virgílio, bem como os comentários de Sérvio, deixam 

claro que Ovídio não foi o primeiro poeta do período augustano a evidenciar o monte Palatino 

como um local de concentração de poder mundano, nem a associar tal poder a esferas divinas, 

mitológicas.  Porém, a impressão é que, no texto das Metamorfoses, a fusão entre o ambiente da 

cidade dos homens e a “cidade” celeste é ainda mais evidenciado pelo uso da preterição (“Se a 

expressão não parecesse irreverente, ousaria dizer...”, Met. I. 175).  Este recurso retórico 

utilizado por Ovídio acaba por evidenciar o aspecto celeste que mais caracteriza a justaposição 

entre o mundo dos deuses e o mundo humano: o “Palatino” do céu e as relações de poder 

interpessoais. Mas que efeito isso traria para a narrativa ovidiana? Diferentemente do que se 

poderia pensar, Calvino afirma que tal aproximação não se trata de reducionismo ou ironia: ele 

afirma que, para o poeta romano, o universo no qual nos encontramos tem seus vazios 

preenchidos por formas que a todo momento trocam “qualidades e dimensões […] que se 

entrelaçam reciprocamente numa dupla espiral” (Calvino, 1993, p.32).  

  Em seguida, Calvino recorre ao mito de Faetonte, no livro II das Metamorfoses. Aqui, o 

autor italiano (Calvino, 1993, p. 32) cita apenas algumas passagens (Met. II, 186-187), a saber: 

quid faciat? multum caeli post terga relictum, 
ante oculos plus est: animo metitur utrumque          187 
 
Que fazer? Muito céu já ficou para trás; 
frente o olhar, muito mais; calculou cada trecho 
(Met. II, 186-187, tradução de Raimundo de Carvalho) 

 Calvino cita tais versos como alusão à cavalgada celeste suspensa no vazio, na qual 

Faetonte conduz o carro do Sol.  Com isso, ele exemplificar os já referidos “limites imprecisos” 

entre mundos diferentes, que é, segundo o autor italiano, o ponto em que se radica a poesia das 
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Metamorfoses (Calvino, 1993, p. 32). Antes disso, porém, o autor italiano apresenta uma bela 

descrição das imagens caleidoscópicas com que Ovídio logra, na composição do mito em sua 

épica, representar o Céu no livro II:  

o céu é uma esfera atravessada por caminhos que sobem e descem, 
identificáveis pelos sulcos das rodas, mas ao mesmo tempo giratória, 
turbilhão que vai na direção contrária à do carro solar; encontra-se 
suspenso numa altura vertiginosa sobre as terras e os mares que se vêem 
ao fundo; ora aparece como uma abóbada suspensa em cuja parte mais 
alta encontram-se fixadas as estrelas; ora como uma ponte que sustenta o 
carro no vazio, provocando em Faetonte um terror igual tanto para 
prosseguir quanto para recuar ("Quid faciat? Multum caeli post terga 
relictum/ ante oculos plus est. Animo metitur utrumque"). (Calvino, 
1993, pp. 32) 
 

Agora, nota Calvino, trata-se de um céu diferente daquele apresentado no primeiro livro: 

 
 
é vazio e deserto (não é o céu-cidade do Livro I, portanto: "Talvez 
imagine que existam bosques sagrados e cidades de deuses e templos 
cheios de oferendas?", diz Febo), povoado por figuras de bestas ferozes 
que são apenas simulacra, formas de constelações, mas nem por isso 
menos ameaçadoras; aí se reconhece uma pista oblíqua, a meia altura, 
que evita o pólo austral e a Ursa; mas se sairmos da estrada e nos 
perdermos pelos precipícios, acabamos por passar sob a Lua, chamuscar 
as nuvens, atear fogo à Terra. (Calvino, 1993, pp. 32-33) 

 

 Em seguida, há menção à sucessiva descrição da Terra feita por Ovídio no mesmo 

episódio mitológico (qui se condiderant in opacae viscera matris – verso 274, livro II; “nas 

entranhas sombrias da mãe escondidas...”, tradução de Raimundo de Carvalho).  Mais adiante, 

Calvino se indaga sobre como os “antigos” (dessa vez referindo-se a Ovídio e Virgílio) viam o 

céu, e propõe algumas perguntas: 

 

Os pólos terrestres ou os celestes? Fala-se até do eixo da Terra, que 
Atlas já não consegue sustentar, pois está incandescente. Mas naquele 
tempo os pólos eram uma noção astronômica e, além disso, o verso 
seguinte precisa: regia caeli [Met. II, 298]. Então o palácio celeste era 
mesmo lá em cima? Como é que Febo o excluía e Faetonte  não o 
encontrou? Por outro lado, tais contradições não se encontram só em 
Ovídio: também em Virgílio, como em outros sumos poetas da 
Antiguidade, é difícil ter uma idéia clara de como os antigos "viam" de 
fato o céu. (Calvino, 1993, p.33, colchetes nossos) 
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 Há, então, a destruição do carro solar, na citação dos seguintes versos: 

 

illic frena iacent, illic temone revulsus 
axis, in hac radii fractarum parte rotarum           317 
sparsaque sunt late laceri vestigia currus. 
 
Ali jazem os freios e eixos sem timão, 
raios de rodas destroçadas acolá,                         317 
mais ao longe os pedaços do carro espalhados. 
(Tradução de Raimundo de Carvalho) 

 

  Após ilustrar, com as referências aos modos como Ovídio representa o céu, o princípio 

de contiguidade presente nas Metamorfoses, Calvino passa a discorrer sobre a função do mito 

dentro da própria obra épica em apreço, dando destaque às  histórias mitológicas contadas não 

pelo narrador, mas por outros personagens, como é o caso da narrativa das Musas e Piérides no 

quinto livro do poema. Sobre tal aspecto do compor ovidiano, Hardie comenta 

A principal ferramenta ovidiana para problematizar essas histórias 
tradicionais é a construção de seu narrador: o narrador, uma voz 
onipresente nessas narrativas épicas, acredita firmemente no que diz. 
(Hardie, 2002, p. 119)21  
 

  De fato, o mito das Piérides e das Musas mostra uma teia de narradores, sendo que o 

principal por vezes participa das narrativas dos personagens com uma “voz onipresente”.  Por 

exemplo, vemos as próprias Piérides a nos relatar a história por elas vivida. Note-se o uso da 

primeira pessoa do plural como identificador de um narrador-personagem (nós, verso 662; nos, 

verso 673), participante da ação, como vemos nos versos reproduzidos abaixo: 

 

Finierat doctos e nobis maxima cantus;  
At nymphae uicisse deas Helicona colentes  
Concordi dixere sono. Conuicia uictae  
Cum iacerent: “quoniam” dix 
it “certamine uobis  
Supplicium meruisse parum est maledictaque culpae  
Additis et non est patientia libera nobis,  
Ibimus in poenas et, qua uocat ira, sequemur.”  
Rident Emathides spernuntque minacia verba;  
Conantesque loqui et magno clamore proteruas  
Intentare manus, pennas exire per ungues  

 
21  Para uma análise e discussão de tal aspecto em toda a narrativa do livro quinto das Metamorfoses, ver M. 
M.  Silva, 2008. 
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Aspexere suos, operiri bracchia plumis  
Alteraque alterius rigido concrescere rostro  
Ora uidet uolucresque  
nouas accedere silvis.  
(Met. V, 662-674, grifos nossos) 

 

Terminara seu douto canto a maior de todas nós. 
E as ninfas declararam vencedoras, em som unânime,  
as deusas habitantes do Hélicon. Visto que as vencidas  
retrucassem com uma gritaria, “porque” ela disse “vos foi  
pouco ter merecido um castigo pela contenda, e porque ainda à  
falta juntais injúrias, e porque nossa paciência não é infindável,  
punir-vos-emos e seguiremos até onde nos levar a ira.”  
Riem-se as emácides 
e desdenham as palavras ameaçadoras.  
Tentando falar e, com grande algazarra, tentando  
nos atingir com as mãos petulantes, viram penas surgirem  
de suas unhas, os braços cobrirem-se de plumas,  
e cada uma vê rijo bico se formar no rosto das outras  
e vê novas aves se somarem à floresta.  
(Met. V, 662-674, tradução de Mariana M. de Paula e Silva, grifos 
nossos) 
 

 Calvino se refere em seguida, consecutiva e rapidamente, a vários episódios mitológicos 

ovidianos, saltando ele mesmo de um livro para outro. Ora menciona, do livro III das 

Metamorfoses, o mito do deus Baco (Dioniso em grego), ora  a morte de sua mãe Sêmele pela 

aparição de Júpiter em forma de raio, ora a história das filhas de Mínias (no livro IV), ora somos 

lembrados do triste romance de Píramo e Tisbe (no livro IV), ora do episódio de Pirítoo (livro 

VIII), e, do mesmo livro, a história de Filêmon e Baucis; volta-se a Mercúrio e Argos no livro I. 

Cada um desses mitos mereceria uma atenção pormenorizada. No entanto, observar sua ágil 

disposição nesse capítulo já nos serve para evidenciar que a própria exposição de Calvino (1991, 

p. 36-37) aqui seguirá, mutatis mutandis, o que ele comentará a seguida em relação à rapidez em 

Ovídio:  

As Metamorfoses são o poema da rapidez, tudo deve seguir-se em ritmo 
acelerado, impor-se à imaginação, cada imagem deve sobrepor-se a uma 
outra imagem, adquirir evidência, dissolver-se. É o princípio do 
cinematógrafo: cada verso como cada fotograma deve ser pleno de 
estímulos visuais em movimento. (Calvino, 1991, p.37) 
 

 De fato, assim como o autor romano, que transita de um mito para outro, muitas vezes de 

maneira imperceptível, causando uma certa fusão entre eles e, não raro, impossibilitando separar 
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as histórias narradas, também Calvino utilliza tal recurso poético ovidiano na exposição da 

sequência acima apresentada, dialogando, assim, com o fazer poético do autor de Roma antiga. 

 Para falar de rapidez e contiguidade, Calvino se refere a minúcias do estilo poético 

ovidiano:  como, por exemplo, aos tempos verbais (destaca os verbos majoritariamente no 

presente), mudança de pessoa verbal (Calvino, 1991, p. 37-38).  Ao tratar de passagens mais 

ralentadas, ele indica o recurso ovidiano da descrição ou écfrase, dando o exemplo extraído de 

episódio de Filêmon e Báucis (Met. VIII)22. Para exemplificar, o autor italiano cita passagens do 

livro VIII. Na edição brasileira, temos o passo abaixo (os primeiros três versos em latim, e em 

seguida apresenta-se a tradução completa, abaixo transcrita):  

 

mensae sed erat pes tertius inpar: 
testa parem fecit; quae postquam subdita clivum 
sustulit, aequatam mentae tersere virentes. 
ponitur hic bicolor sincerae baca Minervae 
conditaque in liquida corna autumnalia faece               665 
intibaque et radix et lactis massa coacti 
ovaque non acri leviter versata favilla, 
omnia fictilibus (...) 
 
Mas uma das três pernas da mesa é muito curta. Um pedaço de cerâmica 
serve para equilibrá-la; colocado embaixo elimina a pendência e o plano 
depois é limpo com folhas de hortelã verde. E por cima se dispõem 
azeitonas de duas cores, consagradas à singela Minerva, frutos de 
corniso outonal imersos em molho, chicória, rabanetes, uma fôrma de 
leite coalhado e ovos delicadamente envoltos em cinzas não muito 
quentes: tudo com louça de terracota ... [Ovídio, Met. VIII, 661-668] 
(CALVINO, 1993, p. 38).23 

 

 Em todos os exemplos citados, Calvino não se limita a descrever somente um aspecto do 

compor ovidiano: chama-lhe atenção o caráter universal das Metamorfoses, a sua capacidade de 

condensar os artifícios literários e assim dialogar com o mundo, com o leitor. Como o próprio 

autor italiano afirma 

 

 
22  Sobre écfrase na literatura antiga,  ver A. Barchiesi (1997). 
 
23  Na edição italiana (1995), o texto citado é em italiano e não se faz referência a edições em língua latina: 
“Ma una delle tre gambe della tavola è troppo corta. Un coccio la pareggia; infilato sotto elimina la pendenza, e il 
piano viene poi pulito con foglie di menta verde. E sopra si pongono olive di due colori, sacre alla schietta Minerva, 
e corniole autunnali immerse in liquida salsa, e indivia e ravanelli e una forma di latte cagliato, e uova voltolate 
delicatamente su cenere non troppo rovente: tutto in stoviglie di terracotta...» (libro VIII)”. 
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as Metamorfoses pretendem representar o conjunto do que é passível de ser 
narrado transmitido pela literatura com toda a força de imagens e de 
significados que ele comporta, sem decidir - segundo a ambigüidade 
propriamente mítica - entre as chaves de leitura possíveis.  
(Calvino, 1993, p. 35) 

 

 Cabe aqui um paralelo com as Seis Propostas Para o Próximo Milênio:  lá, ao se propor 

elencar as qualidades literárias necessárias à literatura do século XXI, Calvino cita o fazer 

literário de Ovídio como símbolo de uma literatura não somente  “leve” (como acima vimos), 

mas também, ao mesmo tempo, “rápida”, e que transmite ao interlocutor “toda força de imagens 

e de significados”.24 

Gostaríamos de salientar que a própria afirmação ressaltada por Calvino, a saber de que 

as Metamorfoses não decidem “as chaves de leitura possíveis”, dialoga com suas definições de 

“clássico”. Trataremos disso na próxima seção deste estudo.  

 
3.1 – A contiguidade universal dos “clássicos”  
 
 

Em seu artigo “I canoni di autori antichi: alle origini del concetto di clássico”  (2003),  

Mario Citroni discute o emprego do termo “clássico” na Antiguidade e em algumas instâncias 

da crítica literária e estética modernas.  

 No que se refere propriamente às origens da palavra, Citroni lembra que o termo 

classicus é associado à literatura  graças a Aulo Gélio. Nas Noites Áticas (NA 19, 8, 15) que o 

autor escreve no século IV d.C., tem-se o primeiro registro da expressão classicus scriptor  

(“escritor clássico”).  No texto latino referido, conforme Citroni (2007, p.181) comenta, a 

expressão não é apenas a primeira, mas também singular na Antiguidade: 

 

 
24  “Já citei as Metamorfoses de Ovídio, outro poema enciclopédico (escrito uns cinquenta anos depois do de 
Lucrecio), que parte, já não da realidade física mas das fábulas mitológicas.Também para Ovídio tudo pode assumir 
formas novas: também para ele, o conhecimento do mundo e a dissolução da sua compacidade; para Ovídio 
também existe entre todas as coisas uma paridade essencial, contra todas hierarquias de poder e do valor. Enquanto 
o mundo de Lucrécio se compõe de átomos inalteráveis, o de Ovídio se compõe de qualidades, de atributos, de 
formas que definem a diversidade de cada coisa, cada planta, cada animal, cada pessoa: mas não passam de simples 
e ténues envoltórios de uma substância comum que — se uma profunda paixão a agita — pode transformar se em 
algo totalmente diferente. É seguindo a continuidade da passagem de uma forma a outra que Ovídio deixa 
transparecer seu talento incomparável— assim, quando relata como uma mulher percebe que está se transformando 
em jujubeira: os pés permanecem cravados na terra, uma tenra casca vai subindo aos poucos e a envolve até o 
púbis; quer arrancar os cabelos, e vê que as mãos estão cheias de folhas. Ou ainda quando descreve os dedos de 
Aracne, tão ágeis em cardar e desfiar a lã, fazer girar o fuso, enfiar a agulha de bordar, e que de repente vemos se 
estenderem como delgadas patas de aranha que se põem a tecer a sua teia.” (Calvino, 1990, pp. 21-22) 
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a expressão classicus scriptor ao se referir a escritores originais e confiáveis, ou seja, 
uma passagem muito conhecida e citada (...) contém a única atestação antiga de 
classicus com um significado comparável ao moderno de “clássico” merece ser tomada 
como objeto de posteriores análises.25  

 

Conforme o estudioso afirma, ao longo da história, o conceito assumiu uma grande 

complexidade, bem como, ao mesmo tempo, diversas problemáticas decorrentes das “traduções” 

do termo latino classicus nas diferentes línguas (CITRONI 2003, p. 2). Citroni nos apresenta, 

além disso, dois significados associáveis ao termo “clássico” que contribuem para sua 

complexidade: o aspecto axiológico, através do qual definimos “clássica” a obra excelente e que 

teve um reconhecimento consolidado no tempo; e tipológico, segundo o qual consideramos 

clássica a obra que apresenta características bem precisas, que nos levam a uma determinada 

época. 

  Quando tomadas no primeiro sentido, o conjunto das obras modernamente consideradas 

clássicas pode, segundo o estudioso26, ser considerado como um repertório que contém as 

diversas características que identificam os vários gêneros literários.27 No entanto, sugere 

Citroni, seria mais produtivo pensar em tais “gêneros” como uma maneira complexa de 

expressar a visão de mundo, de maneira artística. Isso porque, segundo o estudioso, as obras 

canônicas seriam aquelas que souberam expressar artisticamente um gênero e a sua visão de 

mundo ao qual pertence, de forma tal que seus autores são considerados como os maiores 

criadores no respectivo gênero. 

  No primeiro capítulo de Por que ler os clássicos, ao se propor definir o que venha a ser 

um clássico, Calvino evoca nuanças bem mais amplas que as referências a épocas específicas ou 

a padrões de qualidade.  Note-se que o escritor nos fornecerá nada menos do que quatorze 

propostas (1993, p.9). 

 
25  Tradução nossa do texto italiano de Citroni: “[...] Gelio (19, 8, 15) in cui appare l'espressione classicus 
scriptor riferita a scrittori autorevoli e affidabili, cioè il passo molto noto e molto citato che contiene l'unica 
attestazione antica di classicus con significato comparabile a quello moderno di 'classico', merita di essere fatto 
oggetto di ulteriore analisi”. 
26  Citroni aborda, inicialmente, a divisão moderna dos gêneros literários, que, segundo o autor, encontra seu 
fundamento em teorias do Renascimento. A identificação das obras literárias como pertencentes a um particular 
gênero pode ser difícil na medida em que suas concretizações podem mudar, a depender da época em que se 
encontram. Somente aquelas estáveis e consideradas “permanentes” são reconhecidas como obras de um prestígio 
particular e, consequentemente, como modelos a serem seguidos. Nesse sentido, por seu caráter modelar, obras são, 
portanto, clássicas, ainda que, segundo o autor, não se pretenda chegar, com essa definição, à essência do termo 
(CITRONI 2003, p. 2). 
27   Para teorias do gênero no Renascimento são interessantes os estudos de Lewalski, B. K. (1986) 
Renaissance Genres: Essays on Theory, History, and Interpretation e também COLIE. R. L. (1973) The Resources 
of Kind: Genre Theory in the Renaissance. 



26 
 

 “Os clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: “Estou relendo...” e 

nunca “Estou lendo...”. Aqui, na sua primeira definição de “clássico” do ensaio em apreço, 

Calvino estabelece uma relação entre “grandes leitores” e suas idades. Para ele, a juventude 

ainda não pode experimentar a real releitura de um “clássico” na medida em que “o encontro 

com o mundo e com os clássicos como parte do mundo vale exatamente enquanto primeiro 

encontro” (Calvino, 1993, p.9). Para Calvino, o leitor “mais experiente”, “mais maduro”, é 

quem seria capaz de colher dos textos clássicos “detalhes, níveis e significados a mais” que um 

leitor jovem não conseguiria, por conta da pouca bagagem de leitura.   

Calvino nos propõe dizer, então, que os clássicos são “aqueles livros que constituem 

uma riqueza para quem os tenha lido e amado; mas constituem uma riqueza não menor para 

quem se reserva a sorte de lê-los pela primeira vez nas melhores condições para apreciá-los” 

(1993, p.10).  Nessa segunda definição proposta, o autor continua, portanto, a defender sua tese 

de que ler/reler um livro em idade madura proporcionaria uma experiência mais completa. O 

processo de releitura, para Calvino, faz com que  no seu “grande leitor” se encontrem constantes 

esquecidas, mas que já fazem parte do repertório de tal leitor. Por isso, um clássico é uma “obra 

que consegue fazer-se esquecer enquanto tal, mas que deixa sua semente […] mimetizando-se 

como inconsciente coletivo e individual” (1993, pp.10-11).  

 Podemos, aqui, estabelecer um breve paralelo com a definição de clássico proposta por 

Jorge Luis Borges, em seu ensaio intitulado “Sobre os clássicos” (1974). Borges cita como 

exemplo o Livro das Mutações, editado por Confúcio, que oferece diversas interpretações dos 

hexagramas ali presentes. A obra, que de fato é lida e relida por várias gerações, pode ser vista 

como mais um exemplo de texto que, nas palavras de Borges (1974, p. 168), vai “mimetizando-

se como inconsciente coletivo e individual”. Borges nos diz ainda que 

  
Clássico é aquele livro que uma nação, ou um grupo de nações, ou o longo 
tempo  decidiram ler como se em suas páginas tudo fosse deliberado, fatal, 
profundo como o cosmos e passível de interpretações sem fim. (Borges, 1974, 
p. 168) 

 
  Calvino (1993, p. 11) em seguida nos elenca mais quatro propostas de definição de 

“clássico” : 

 
“toda releitura de um clássico é uma leitura de descoberta como a primeira”; 
“toda primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura”; 
“um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para 
dizer”; 
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“Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as 
marcas das leituras que precedem a nossa e atrás de si os traços que deixaram 
na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na 
linguagem ou nos costumes)”. 

 
 Aqui, Calvino cita como exemplo a Odisséia e nos diz que, ao lermos o texto de 

Homero, não podemos esquecer o significado das aventuras de Ulisses durante todos os séculos 

posteriores ao autor épico grego. Além disso, não podemos deixar de perceber, ao ler Kafka, a 

legitimidade do adjetivo kafkiano, ou mesmo quando lemos Dostoievski, com suas personagens 

presentes ainda nos nossos dias.28  Com isso, chegamos à sétima abordagem do termo. 

  Para Calvino, um clássico deve sempre surpreender o leitor, superar suas expectativas 

iniciais e, por isso, o autor italiano recomenda a leitura sempre dos originais, “evitando o mais 

possível bibliografia crítica, comentários, interpretações” (1993, p.12). Em seguida, Calvino 

elenca mais uma definição (é a de número oito): 

 
“Um clássico é uma obra que provoca incessantemente uma nuvem de 
discursos críticos sobre si, mas continuamente as repele para longe”. (1993, p. 
12). 

  
  Para o autor italiano, um clássico não necessariamente ensina ao seu leitor algo novo, 

mas lhe permite descobrir que um determinado conhecimento teve sua origem naquela obra. 

Disso, depreende-se o seguinte: 

 
“Os clássicos são livros que, quanto mais pensamos conhecer por ouvir dizer, 
quando são lidos de fato mais se revelam novos, inesperados, inéditos”. (1993, 
p.12) 

  
  Aqui, Calvino explicita algo muito interessante: 

 
Naturalmente isso ocorre quando um clássico "funciona" como tal, isto é, 
estabelece  uma relação pessoal com quem o lê. (CALVINO, 1993, p. 12) 

 
 Chamamos atenção às aspas no verbo funcionar, colocadas pelo próprio autor. Um 

clássico, para Calvino, pode ou não “funcionar” e tal funcionamento só é permitido quando é 

estabelecida uma relação estreita com o leitor, quando é lido “só por amor” (1993, p.13). Em 

lugar de uma explicação sobre em que consiste esse funcionamento, temos mais uma definição 

de clássico, que se dá por uma imagética comparação: 

 
28  Esse aspecto, anteriormente um tabu nas pesquisas em Estudos Clássicos (que buscavam, precisamente, 
superar o anacronismo em busca de conhecer um texto tal como lido originalmente), é hoje cada vez mais 
reconhecido como inevitável, parte dos desafios metodológicos do estudo dos autores antigos (cf. Cardoso, 
“Theatrum mundi: Philologie und Illusion”, 2009 e bibliografia referida). 
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“Chama-se de clássico um livro que se configura como equivalente do 
universo, à semelhança dos antigos talismãs”. (1993, p. 13) 

 
 Ora, essa equivalência entre universo e literatura nos lembra aquela proposta pelo poeta 

romano Lucrécio (séc. I. a.C.), em seu poema “Sobre a natureza das coisas” (De rerum natura), 

uma equivalência que Calvino tematiza, como vimos acima, em Seis propostas para o próximo 

milênio (1985). Mas o autor italiano cita, aqui, a ideia de livro total (ou Grand Oeuvre), 

proposta por Mallarmé (1842-1898).29  

  Para o autor italiano, um clássico não desperta somente um sentimento de concordância, 

mas também de crítica, de oposição, de antítese e, por isso, temos mais duas definições:  

 “O 'seu' clássico é aquele que não pode ser-lhe indiferente e que serve para 
definir a você próprio em relação e talvez em contraste com ele”. (1993, p. 13)30 
  
“Um clássico é um livro que vem antes de outros clássicos; mas quem leu antes 
os  outros e depois lê aquele, reconhece logo o seu lugar na genealogia”. (1993, 
p. 14) 

  
A partir desta proposta de definição, Calvino se faz algumas perguntas: 

 
"Por que ler os clássicos em vez de concentrar-nos em leituras que nos façam 
entender mais a fundo o nosso tempo?" e "Onde encontrar o tempo e a 
comodidade da mente para ler clássicos, esmagados que somos pela avalanche 
de papel impresso da atualidade?" (1993, p.14) 

 

 Como resposta, o autor italiano defende que a leitura de um clássico deve estar atrelada 

àquela de livros que não são considerados clássicos, pois o “rendimento máximo da leitura dos 

clássicos advém para aquele que sabe alterná-la com a leitura de atualidades numa sábia 

dosagem” (1993, pp. 14-15). Calvino diz, ainda, que a leitura de não-clássicos “nos adverte dos 

engarrafamentos do trânsito e das mudanças do tempo” e que “o discurso dos clássicos soa claro 

e articulado no interior da casa” (1993, p. 15). A atualidade é, portanto, um contraponto ao 

clássico, que é capaz de ser lido e entendido somente “fora do espaço invadido” por ela.  

 Finalmente, Calvino propõe suas duas últimas definições da noção central a seu ensaio: 

 
29  “Os escritos de Mallarmé colaboram para a compreensão do livro como forma, ou seja, da sua 
constituição de objeto como idéia a ser trabalhada poeticamente. O autor elabora o conceito do ato de escrever 
como uma ação e enfoca a possibilidade da construção conceitual do livro ser realizada derivando de sua própria 
estrutura. A partir de conflitos filosóficos, ele procura desenlaces nas relações entre linguagem e forma, idéia e ser, 
vida e morte. Mallarmé insistia que a letra era o elemento básico do livro, que deveria encontrar mobilidade e 
expansão, chegando mesmo a utilizar a metáfora da composição musical como uma inspiração para experimentos 
em tipografia e layout.” (Panek, B. 2006, p. 103).  
30  Calvino comenta, logo em seguida, a ideia de clássico sugerida por Franco Fortini, na Enciclopedia 
Einaudi, v.3, mas sem a citar.  
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“É clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à posição de barulho de 
fundo, mas ao mesmo tempo não pode prescindir desse barulho de fundo”. 
(1993, p. 15) 
“É clássico aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a 
atualidade mais incompatível”. (1993, p.15) 

 
 Portanto, para Calvino, a atualidade, nosso ritmo de vida e nossa cultura estabelecem 

uma relação complementar com os clássicos: um não existe sem o outro. O autor italiano 

aconselha ao leitor, por fim, que faça a sua biblioteca ideal, incluindo livros já lidos e aqueles 

que se pressupõe dizer algo novo, “separando uma seção a ser preenchida pelas surpresas, as 

descobertas ocasionais” (1993, p. 16). Calvino conclui seu ensaio afirmando que a leitura dos 

clássicos serve para localizar o leitor no seu mundo e além dele, para saber quem é e aonde 

chegou, para entender, portanto, as relações e as dinâmicas sociais contemporâneas a ele, mas 

 
não se pense que os clássicos devem ser lidos porque "servem" para qualquer 
coisa. A única razão que se pode apresentar é que ler os clássicos é melhor do 
que não ler os clássicos. (1993, p.15) 

 
 Esse denso ensaio e as premissas, e consequências das consecutivas propostas de 

definição de um “clássico” nele apresentadas, mereceriam um estudo específico e aprofundado. 

 Mas, por ora, já se podem aventar algumas percepções.  

  Uma delas é que, durante todo o ensaio, Calvino não recorre à origem latina do termo 

clássico (a que estudiosos como Borges e Citroni, nos textos citados, se referem). Seu texto, em 

certa medida, dialoga com o texto de Borges em seu artigo Sobre os clássicos (1974), lançando 

mão de definições de autores consagrados e tomando como base as reflexões sobre o assunto.31 

No entanto, pode-se constatar que, para o autor argentino, um clássico não possui características 

predeterminadas de clássico: se o é, é tão somente porque determinada sociedade o escolheu 

para tanto, não possuindo “estes ou aqueles méritos” (Borges, 1974, p.169). Sob esse aspecto, 

parece-nos, Calvino diverge de Borges.  

  No contraste entre os textos acima analisados, chamam-nos atenção o “caráter modelar” 

e “excelência” como identificadores de um “clássico”, ambos presentes no artigo de Citroni. 

Este nos leva a constatar, de um lado,  temos apenas um registro do termo como associado à 

literatura na Antiguidade Clássica e, de outro, evidencia que, embora se tratasse de um emprego 

isolado, ele estava ligado a uma ideia de excelência e de um modelo a ser seguido, que era 

presente nas teorias retóricas e pedagógicas de Roma antiga (2007, pp. 3-4).  Essa visão de 

 
31  Jorge Luís Borges é assunto de um dos capítulos de Por que ler os clássicos (1993, pp. 246-253). 
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clássico como “modelo”, porém, não está explicitada no artigo do escritor argentino, que se 

limita a dizer que um clássico “é um livro que as gerações de homens, urgidas por razões 

diversas, lêem com prévio fervor e com uma misteriosa lealdade” (1974, p. 169).  

  No que se refere a Calvino, não encontramos especificamente a menção a “modelos” ou 

“excelência”, mas nos parece curioso o fato de o autor italiano afirmar que se possa reconhecer, 

subitamente após a leitura de uma obra clássica, o seu lugar na “genealogia” (1993, p.14). Ou 

seja, há, aqui, menção ao reconhecimento de uma obra como clássica ao longo do tempo, bem 

como, inferimos, a ideia de genealogia pode implicar modelos a que uma obra se filia.  

  Notamos que, embora Calvino e Borges se refiram sempre a clássicos da literatura, 

nenhum deles abordam explicitamente a questão do gênero literário, diferindo, assim, do que faz 

Citroni, que estabelece, inclusive, uma perspectiva diacrônica para a compreensão do 

enquadramento de determinadas obras em determinados gêneros. 

  Finalmente, sobre o aspecto citado acima, o tempo, percebemos divergências e 

convergências entre as leituras dos autores citados neste estudo: Citroni, ao se referir ao tempo, 

deixa claro o seu papel na consolidação de uma obra como clássica, e o mesmo fazem os demais 

autores modernos consultados. No entanto, para Borges, não se trata somente de uma 

consolidação de uma obra, o autor argentino destaca que um clássico pode ser assim definido 

hoje, mas não necessariamente o será no futuro, pois “as emoções que a literatura suscita são, 

talvez, eternas, mas os meios devem variar constantemente […] para não perder a virtude […] 

daí o perigo de afirmar que existem obras clássicas e que para sempre o serão” (1974, p. 169). 

Esta instabilidade de todo “clássico”, defendida por Borges, não é tematizada nem em Citroni, 

nem em Calvino. 

 Mas, pelo que constatamos, a principal diferença da visão de Calvino em relação a 

Citroni (2003) parece residir em outro ponto. O uso moderno do termo tal como proposto pelos 

autores Calvino e Borges sugere-nos que um “clássico”, além de suas características que o 

fazem se alinhar a uma escola literária, apresenta um forte caráter de prestígio, que é temporal e 

socialmente estabelecido. Chama-nos atenção a ausência do fator “leitor” não evidenciado por 

Citroni em seu artigo sobre o uso antigo do termo e da ideia (mesmo avant la lettre) de 

“clássico”: para Calvino (na esteira de Borges), a recepção dos leitores é, também, decisiva na 

consagração de uma obra como clássica. 

 A este ponto, vale lembrar que refletir sobre o papel da recepção (i.e. , do leitor, das 

estratégias de constituição dos cânones) na constituição dos clássicos está em voga atualmente 

nos chamados “Estudos da Recepção dos Clássicos”, inclusive na linha dos estudos ditos “Pós-
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coloniais”. Nesse sentido, vai o questionamento do termo “clássico” apresentado por  

Mukherjee (2010), bem como as definições de Eliot (1945) e de Coetzee (1992), que a seguir 

apresentamos brevemente.  

Eliot, em seu célebre ensaio “What is a classic?” (1995),  tenta definir o que seria um 

clássico e toma como base sobretudo a relação literatura/sociedade/indivíduo. O autor afirma 

que a condição fundamental para a existência de um clássico seria a maturidade civilizacional, a 

“maturidade da mente” (Eliot, 1945, p.19), estritamente relacionada com o desenvolvimento da 

língua expressa pelos seus falantes. De fato, para o autor, a maturidade da língua latina 

adquirida ao decorrer dos séculos através da consolidação de um império, propiciou a aparição 

daquele que, segundo Eliot, seria a materialização máxima de um clássico universal: Virgílio. 

 Assim, tanto para o autor italiano, quanto para Eliot, temos a “maturidade” como 

elemento basilar para o desenvolvimento seja de clássico, seja da compreensão deste. No 

entanto, conforme se tem apontado, verifica-se que T. S. Eliot estabelece um conceito de 

maturidade muito vinculado a uma civilização colonizadora e, em linhas gerais, européia32. 

 Se, para Eliot, Virgílio se mostra como o clássico de toda Europa, Coetzee, em seu artigo 

também intitulado “What is a Classic?” (1992), dialogando com Eliot, usa como exemplo de 

não mais a literatura, mas a sua relação arrebatadora com a música, encontrando em Bach o 

exemplo sublime de um clássico, definido sobretudo pela sua atemporalidade. 

 Mais uma vez nos chama-nos atenção o aspecto “civilizacional” atribuído a um clássico, 

um aspecto que é, como acima mencionado, tão vinculado à Europa, seja nas reflexões de Eliot, 

seja de Coetzee. De fato, sobre esta questão, em seu estudo, Silvestre (2012, p. 586-587) afirma 

  

Porque a ideia do clássico é europeia, a ponto de podermos dizer que a Europa 

é a civilização dos clássicos e, como se isso não bastasse, a civilização clássica. 

Estas afirmações, porém, são hoje chocantemente etnocêntricas: o clássico é 

hoje, enfim, universal; mas precisamente por esse se ter revelado o telos da 

ideia de clássico, percebemos que ela se desreferencializou ao ponto de se 

tornar conceptualmente impertinente.  

 

 
32  “No modern language could aspire to the universality of Latin, even though it came to be spoken by 
millions more than ever spoke Latin, and even though it came to be the universal means of communication between 
peoples of all tongues and cultures. No modern language can hope to produce a classic, in the sense in which I have 
called Virgil a classic. Our classic, the classic of all Europe, is Virgil.” (Eliot, 1945, p.31) 
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 Além do etnocentrismo, Silveira adverte sobre o imperialismo como subjacente a tais 

concepções absolutizantes de “clássico”: 
 

Em todo o caso, o ensaio de Coetzee situa-nos ainda no quadro de referência 

civilizacional tradicional do clássico – «Bach, um grande europeu» – mas 

infetando-o do interior com o vírus pós-colonial, que aqui significa muito 

literalmente «um conjunto antinómico de consequências da colonização». O 

nome «África do Sul» condensa tais consequências e antinomias na forma 

daquilo a que poderemos chamar um tropo – o tropo mais recorrente em 

Coetzee – da incoincidência entre locus e cultura(s). O sujeito vitimado por 

Bach é um sujeito de súbito sem lugar, condenado a uma situação que Homi 

Bhabha designaria in-between. Neste sentido, o clássico não enraíza o sujeito 

numa tradição unitária, como desejaria Eliot, mas move-o para um espaço que 

Coetzee parece desejar que fosse ainda transcendental – mas é apenas pós-

colonial, isto é, histórico. 

  

 Ao menos nos textos que analisamos, nem Borges (que se refere, por exemplo, a 

Confúcio), nem Calvino (que, ao apresentar tantas propostas de definição chega a relativizar o 

conceito de clássico) assinariam embaixo de  uma concepção de clássico tão absoluta, ou 

etnocêntrica quanto às criticadas por Silveira. Ao contrário, as qualidades admiradas nos textos 

a que Calvino chama de clássicos talvez possam ser úteis à sensibilidade para valorizar 

manifestações literárias das mais diversas civilizações.    

 Nota-se, ainda, que o autor italiano (tal como Borges) não associa o termo “clássico” 

necessariamente à modernamente chamada Antiguidade Clássica, ou a outra época específica. 

Isso porque as várias propostas de Calvino ora estão ligadas à percepção do leitor, ora a 

características já que fazem com que uma obra seja chamada de “clássica”. O tempo é abordado 

por Calvino, mas de modo a estabelecer um paralelo com a atualidade frenética das relações 

humanas ao som “claro e articulado” de um clássico (1993, p. 15). Contudo, além de todas essas 

constatações, interessa-nos particularmente o modo como Calvino, de maneira leve, rápida, 

apresenta a multiplicidade de definições do mesmo termo “clássico”, como que pertencente a 

uma contiguidade que as leva para lados mais distintos, sem, no entanto, perder de todo as 

nuanças apontadas.  Para ver tais definições sob esse aspecto, confessamos, talvez estejamos 

todos influenciados pelo Ovídio de Calvino em Porque ler os clássicos. 
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IV- CONCLUSÃO 

 
 Tal como as Metamorfoses ovidianas, o poema de Lucrécio é considerado por Calvino 

como obra poética em que “o conhecimento do mundo se torna dissolução de sua compacidade” 

(CALVINO, 1990, p. 21). Nos excertos do De rerum natura que analisamos na seção 2.2, 

evidencia-se que, de fato, para Calvino, não apenas a matéria, mas também a forma da poesia do 

autor romano é símbolo da dissolução do caráter compacto do mundo em elementos mínimos e 

inalterados. Temos, aqui, um contraste com o que Italo Calvino aponta nas Metamorfoses de 

Ovídio (de que tratamos em outra ocasião): essa obra é símbolo da incessante transmutabilidade 

de tais elementos (CALVINO 1990, p. 21).  

  Vimos que, em seu primeiro capítulo de Perché leggere i Classici, ao elencar catorze 

definições sobre “Clássico”, o Italo Calvino nos fala sobre uma das características que fazem de 

uma obra um clássico e, dentre elas, está o aspecto polissêmico de uma obra clássica: trata-se, 

segundo Calvino, de uma “ambiguidade propriamente mítica”, e na qual o leitor tem um papel 

fundamental na construção destes significados. Calvino nos diz, portanto, algo que, à primeira 

instância, pode beirar a obviedade (sim, as Metamorfoses – também o De rerum natura –  são 

clássicos da literatura...). Mas, se fazemos uma análise mais precisa, tal afirmação nos informa e 

nos leva a pensar/repensar a nossa relação com a literatura: afinal, o que faz das Metamorfoses 

um “Clássico”? O que nas Metamorfoses e no compor ovidiano representa a “Contiguidade 

Universal” que a classifica desta forma não apenas em sua coleção de clássicos, como também 

como modelo para escritores deste milênio? 

 De fato, parece-nos, pela própria forma ensaística das obras em apreço, que Italo Calvino 

não tem a pretensão de esgotar a discussão levantada, seja sobre o conceito de “clássico” ou 

autores clássicos, seja sobre a literatura em si. O autor italiano não nos responde, de maneira 

evidente, a essas perguntas, mas sem dúvida as enriquece com suas definições e suas reflexões. 

Nas páginas de seus ensaios sobre “clássicos”, nota-se uma necessidade de que o leitor colha os 

seus diversos significados de um texto: essa amostra da obra calviniana é uma metaliteratura 

que diz por si só sobre literatura, mas que, ao mesmo tempo, representa e conta o mundo, e que 

tem uma relação dialética constante entre a tradição e a inovação.  
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