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Resumo 

 

Esta pesquisa pretende discutir transformações na noção de “arte moderna” ao longo dos 

escritos estéticos de Theodor Adorno. Nossa hipótese é a de que a obra tardia de Adorno traz 

à tona uma teoria da arte moderna que difere dos pressupostos de seus primeiros escritos, 

sobretudo em virtude do diagnóstico de uma expansão do próprio conceito de arte, que 

fundamentará sua concepção de imbricação [Verfransung] das artes. Nos textos de um 

primeiro período – consideraremos aqueles elaborados até o final da década de 1940 –, o 

filósofo compreende como moderna a arte “mais avançada” no que diz respeito ao domínio 

técnico dos materiais; já a partir dos anos 50 – adotamos o texto “O envelhecimento da nova 

música” como marco do período – Adorno teria visto seu quadro teórico anterior entrar em 

descompasso com as tendências artísticas então mais recentes, principalmente em virtude da 

expansão dos meios artísticos. Seus primeiros estudos, conforme nossa pesquisa, se engajam 

sobretudo com a obra de Schoenberg e com uma análise da particularidade da forma literária 

kafkiana, além de tecer considerações sobre a diferença entre modernidade artística e cultura 

de massa; já em sua obra tardia, Adorno reconhece o “envelhecimento” da nova música e 

analisa as consequências do serialismo desenvolvido pela Escola de Darmstadt, além de 

mensurar o desdobramento de uma crise no próprio sentido de arte – expressa pela obra 

literária de Samuel Beckett –, e rever suas anteriores considerações sobre produtos da cultura 

de massa que antes estavam às margens de sua estética, como é o caso do cinema. O estudo 

dessas mudanças no pensamento do filósofo deve contribuir com a elucidação das 

configurações históricas que moldaram sua estética. 

 

Palavras-chave: Estética, Teoria Crítica, Modernismo (Arte). 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

 

This research aims to discuss transformations in the notion of "modern art" throughout 

Theodor Adorno's aesthetic writings. Our hypothesis is that Adorno's late work brings to light 

a theory of modern art that differs from the assumptions of his early writings, due to the 

diagnosis of an expansion of the very concept of art, which will underpin his conception of 

the imbrication [Verfransung] of the arts. In the texts of a first period – we will consider those 

written until the end of the 1940s – the philosopher understands as modern the "most 

advanced" art in terms of the technical mastery of materials; from the 1950s onwards – we 

will adopt the text "The Aging of the New Music" as a landmark – Adorno gradually 

acknowledges that his first theoretical assumptions started to fall behind the latest artistic 

trends, mainly due to the expansion of artistic fields. His early writings, according to our 

study, engage mainly with Schoenberg's work and with an analysis of the particularity of 

Kafka’s literary form, as well as with the difference between artistic modernity and mass 

culture. In the second model, Adorno recognizes the "aging" of the new music and analyzes 

the consequences of the serialism developed by the Darmstadt School, besides measuring the 

unfolding of a crisis in the very sense of art, expressed by Samuel Beckett's literary work, and 

reviewing his previous considerations about mass culture products that were previously at the 

margins of his aesthetics, such as cinema. The study of these changes in the philosopher's 

work should help to elucidate the historical configurations that shaped his aesthetics. 

 

Keywords: Aesthetics, Critical Theory, Modernism (Art).  
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Apresentação 

 

 Os escritos estéticos de Theodor Adorno são bem conhecidos por se dedicarem ao 

desenvolvimento da arte moderna. É certamente fácil constatar que seus textos versam, em 

grande medida, sobre o potencial progressista da “nova música”, em especial da Segunda 

Escola de Viena, e sobre as experiências mais disruptivas da literatura modernista – como em 

suas análises sobre as obras de Kafka e Beckett. No entanto, a facilidade com que se conclui 

tal ligação entre a obra de Adorno e o modernismo europeu esconde uma questão não 

suficientemente tratada pela literatura secundária: o que, afinal de contas, quer dizer “arte 

moderna” na obra de Adorno? Será que todas as produções artísticas de que trata o filósofo 

poderiam ser enquadradas em uma concepção fechada e unívoca de “modernismo”? 

Esses questionamentos, aparentemente simples, parecem ter sido deixados de lado em 

um longo caminho de recepção da obra de Adorno. O que perseverou, pelo contrário, foi certa 

visão de que a estética de Adorno estaria simplesmente conectada a um elitismo, a um 

formalismo, ou a uma visão restrita da arte moderna. Não é difícil encontrar esse tipo de 

interpretação na literatura secundária. Por exemplo, Peter Bürger – que teceu influentes 

comentários à obra de Adorno – defendeu uma mesma ideia tanto em sua conhecida Teoria da 

Vanguarda quanto em ensaios como “Adorno’s anti-avant-gardism”: a de que Adorno teria 

sustentado uma concepção limitada de arte moderna, que “reduz a quantidade de notáveis 

obras do nosso século [XX] a poucas obras (Proust, Kafka, Joyce e Beckett na literatura, 

Schoenberg e sua escola na música) [...]” (BÜRGER, 1990, p. 50). Tal juízo se proliferou 

como marca da limitação da estética adorniana e de sua própria saturação histórica. Se 

direcionarmos nossa atenção a compêndios mais gerais sobre o tema do modernismo, como é 

o caso do The Cambridge Companion to European Modernism (2011), por exemplo, 

encontraremos uma invectiva similar, que ainda reforça o “pessimismo” da obra adorniana em 

relação à incontornável separação entre “arte modernista” e “indústria cultural”: 

os teóricos Max Horkheimer e Theodor Adorno construíram os fundamentos de uma 

separação incontornável entre arte modernista e a ‘indústria cultural’. Sua visão 

pessimista [seria resultado de uma] falha em compreender como formações 

culturais, que para eles eram reduzidas, possuem na verdade raízes profundas nas 

experiências coletivas (BOES, 2011, p. 48, ênfase nossa) 

Seria interessante observar por que razão essa leitura foi e permanece tão influente. 

Embora Adorno de fato critique a “indústria cultural” e sua distância em relação à arte 
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moderna, muitos de seus textos tardios relativizam e tornam mais complexos os termos dessa 

discussão, como procuraremos demonstrar. Desconsiderar as transformações por que passou o 

pensamento de Adorno seria o mesmo que perder de vista sua radicação social e histórica. 

Mais do que isso, sustentar que há uma “grande divisão” (Cf. HUYSSEN, 1986) entre “arte 

moderna” e cultura de massa seria repetir um problema que os próprios estudos sobre o 

modernismo estão tentando desfazer, a saber, o de se equalizar arte moderna à alta cultura. 

Jean-Michel Rabaté bem pontuou essa questão recentemente, mas de certo modo continuou 

preso a ela no que diz respeito à interpretação da obra de Adorno: 

Adorno louvava o heroísmo dos artistas modernistas que rejeitavam a cultura de 

massa burguesa dominada pelo kitsch, e Beckett ocupava um lugar de honra nesse 

panteão, ao lado de Schoenberg e Kafka: todas essas obras contradiziam a futilidade 

do capitalismo tardio e de sua cultura massificada. De todo modo, este ponto de 

vista levou a uma má compreensão sobre o modernismo, ainda prevalente na cultura 

alemã. Um mito comum é que o alto modernismo é por natureza oposto à cultura 

popular, e então sempre elitista e potencialmente reacionário (RABATÉ, 2016, p. 

154) 

Nessa passagem, Rabaté antecipa a crítica que poderia ser feita à sua própria leitura de 

Adorno: se, de fato, é um equívoco comum considerar a arte moderna como diametralmente 

oposta à cultura popular, não seria urgente rever a obra de Adorno e mensurar em que medida 

seus escritos realmente ratificam tal ideia? Dito de outro modo, seria preciso investigar se as 

suas obras não foram elas mesmas tragadas por certa compreensão redutora do que foi o 

projeto modernista e as expectativas a ele atreladas. Caso nos esquivemos desses 

questionamentos, parece que estamos fadados a constatar que a estética adorniana se reduziria 

a uma grande apologia a Schoenberg e Beckett – ambos situados no “panteão” modernista –, 

seguida da consequente e dogmática condenação dos produtos vinculados à indústria cultural. 

 Por outro lado, a paulatina difusão e o estudo de obras menos conhecidas de Adorno – 

como, por exemplo, os volumes dos Escritos Musicais, a Ohne Leitbild: Parva Aesthetica, 

bem como suas notas e seminários publicados como Nachgelassene Schriften – trazem à tona 

dimensões importantes e até então pouco exploradas de sua teorização sobre arte, que refutam 

aquela convencional recepção. Esses escritos mostram como Adorno não só lidou com uma 

gama muito mais ampla de produções artísticas do que aquele “panteão” de modernistas 

indicados por Bürger e Rabaté – poderíamos aqui citar brevemente o serialismo integral, a art 

informel, o Novo Cinema Alemão –, como também deixam entrever de que modo suas 

análises sobre aqueles “poucos” modernistas sofreram mudanças importantes, conforme se 

alteravam as condições de produção e recepção artísticas ao longo do século XX. Ademais, 
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suas próprias considerações sobre a indústria cultural passaram por alterações em textos 

tardios – alterações essas que Bürger, por exemplo, chegou a indicar em um de seus textos, 

sem, contudo, dedicar muita atenção1. Seria por si só redutor supor que todas as produções 

analisadas ou contempladas pelos escritos de Adorno, que remontam a meados da década de 

1920 e vão até 1969, apresentam uma mesma orientação estética, que se enquadra 

precisamente numa visão limitada e unívoca do modernismo. 

Convém notar que também há comentadores como Hansen (1992; 2012), Powell 

(2006; 2013), Paddison (1993; 2003) e Eichel (1993), que expuseram como o pensamento do 

filósofo era profundamente responsivo às transformações por que passou a arte de seu tempo. 

Contudo, enquanto tais abordagens focaram aspectos pontuais da produção de Adorno – seja 

sobre como se transformou historicamente sua estética da música, ou como se alterou sua 

percepção sobre o cinema, ou a ideia específica de vanguarda –, seria preciso compreender de 

que modo todos esses elementos entram na constelação de uma teoria voltada à arte moderna.  

Isso significa que não poderíamos atribuir à sua obra uma rígida coerência interna, tampouco 

pressupor que há, nela, uma espécie de desenvolvimento linear e cumulativo dos conceitos 

desde seus primeiros textos até sua produção tardia – como já notou Almeida (2007, p. 22). 

Pelo contrário, seria necessário discernir um novo acesso possível a seus diagnósticos quanto 

à produção artística de seu tempo, o que faria jus à sua concepção da arte como registro, 

“sismograma”, de tensões sociais. Como bem afirma Adorno, “o substrato do ‘Moderno’ é 

alcançado pela visão que submerge profundamente em sua especificidade temporal, e não por 

um conceito totalizante, que abarca várias épocas às expensas de suas peculiaridades” (“Der 

mißbrauchte Barock” GS 10.1, p. 407).  

Nossa pesquisa parte, então, de duas questões fundamentais: haveria, afinal, uma 

teoria da arte moderna em Adorno? E como essa teoria se conectaria com a própria dinâmica 

de desenvolvimento do modernismo europeu no século XX? Essas questões nos mostraram a 

necessidade de uma investigação mais atenta das diferentes fases da obra de Adorno, 

relacionando seus escritos a diagnósticos de tempo distintos sobre a arte moderna. Mais 

especificamente, a hipótese que orienta este trabalho é a de que a obra tardia de Adorno traz à 

tona uma teoria da arte moderna que difere dos pressupostos de seus primeiros escritos, 

 

1 Em “O anti-vanguardismo de Adorno”, Bürger comenta: “Indubitavelmente, não há nenhuma resposta simples 

[aos problemas postos] porque em textos tardios Adorno tentou corrigir os sistematicamente condicionados 

falsos julgamentos de suas primeiras obras”. Logo depois, no entanto, ele não se dedica plenamente essas 

mudanças, mas apenas pinça passagens da Teoria Estética que confirmam sua tese, a saber, que Adorno estaria 

vinculado a um ideal restrito de arte moderna (BÜRGER, 1990, p. 58) 
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sobretudo em virtude do diagnóstico de uma expansão do próprio conceito de arte, que 

fundamentará sua concepção de “imbricação”2 [Verfransung] dos gêneros artísticos. Na 

senda da hipótese aqui lançada, seria preciso indicar uma transformação no tipo de 

engajamento do autor com a arte moderna: enquanto em seus primeiros escritos – que serão 

tratados na Parte I desta tese – podemos observar um modelo de arte que se afinava 

fundamentalmente às experiências da “nova música” da Segunda Escola de Viena e a um 

ideal de desenvolvimento progressivo do material em cada gênero artístico, em seus textos 

tardios vemos justamente a crise desse paradigma e o questionamento tanto das fronteiras da 

arte moderna quanto do próprio sentido de arte. Assim, este trabalho se constrói a partir de 

uma visada retrospectiva: trata-se de examinar como a obra tardia de Adorno desenvolve uma 

teoria sui generis da arte moderna, e como ela se constrói a partir de uma crise ou do 

esgotamento de uma ideal de arte moderna com que o autor lidou em seus primeiros textos. 

Nesse sentido, a divisão do trabalho em duas partes reflete justamente a necessidade de 

esclarecer esse processo de transformação ocorrido em seus escritos posteriores. 

 Na estrutura de nosso trabalho, a Parte I se concentra nos escritos de Adorno que vão 

até o final da década de 1940, os quais se constroem, segundo nossa hipótese, em torno de 

uma mesma noção do “modernismo heroico”. A escolha dessa noção não é aleatória. Em uma 

série de textos tardios, Adorno usa esse termo de forma retrospectiva, para se referir aos 

anteriores “tempos heroicos do Moderno” [heroischen Zeiten der Moderne] (GS 8, p. 473), 

como se esses “tempos” – ou essa fase da arte moderna, que teria seu ponto de saturação na 

década de 1920 – sempre se colocasse em contraste com a situação posterior. Na Teoria 

Estética, por exemplo, fala-se retrospectivamente dos idos “tempos heroicos da nova arte” 

[heroischen Zeiten der neuen Kunst] (GS 7, p. 238) e dos “tempos heroicos do 

Expressionismo” (GS 7, p. 436), termos que se repetem com alguma frequência. Além disso, 

em “O Envelhecimento da Nova Música”, Adorno relembra aquela que seria a “música nos 

seus tempos heroicos” (AdN, p. 143), expressão que ressurge pelo menos uma dezena de 

vezes. Por “modernismo heroico” caracterizaremos, portanto, o impulso artístico ao qual 

Adorno se referia: àquele que teria se manifestado nas primeiras décadas do século XX, e que 

se ligava às promessas mais radicais e transformadoras da arte moderna, que reivindicava para 

si a possibilidade seja de realizar uma crítica às estruturas sociais vigentes, seja de 

 

2 Seguiremos, ao longo da tese, a sugestão de Duarte (2009) de traduzir Verfransung por “imbricação”. No 

entanto, em certos momentos manteremos apenas o termo original, para que não haja ambiguidade e para chamar 

atenção para a peculiaridade do conceito. Também adotamos essa escolha em Patriota (2019). 
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empreender uma negação determinada da tradição através do domínio sobre o material 

artístico disponível.  

Cada um dos três capítulos que compõem essa primeira parte deve se debruçar, então, 

sobre um dos aspectos que nos parecem essenciais para seu primeiro engajamento com a arte 

moderna. São os seguintes: (1) uma defesa da autêntica modernidade musical – representada 

principalmente por Schoenberg e a Segunda Escola de Viena –, que se liga a uma noção forte 

de domínio sobre o material musical e responde aos limites do movimento expressionista; (2) 

uma discussão em torno da obra de Kafka, compreendendo a modernidade de seus escritos 

como atrelada a um desenvolvimento específico da forma romanesca; (3) sua distinção 

enfática entre a modernidade artística e os processos de “modernização” vinculados à 

indústria cultural. 

 Seguindo os passos que aqui indicamos, o Capítulo 1 de nossa tese pretende explorar 

precisamente os textos de Adorno sobre música, dos anos 1920 aos anos 1940. Como se sabe, 

a estética de Adorno foi fundamentalmente moldada por sua proximidade com a música, 

especialmente com a produção de Schoenberg. Para o filósofo, o “novo” em arte não surgiria 

de uma mera ruptura com as convenções, mas de um desenvolvimento consciente de 

problemas legados pela tradição – nos seus termos, a “nova música” seria capaz de operar 

“uma negação determinada dos meios tradicionais” (GS 18, p. 61). Tal posição o colocava em 

pleno acordo com Schoenberg, para quem “o modernismo, no melhor dos seus sentidos, 

refere-se ao desenvolvimento de pensamentos e sua expressão [...] isso deve ocorrer [...] para 

aquele que gradualmente absorve as realizações culturais de seus predecessores” 

(SCHOENBERG, 1984, p. 377, ênfase nossa). Assim, a transgressão levada a cabo pela arte 

moderna deveria pressupor, para Adorno, a exploração de problemas latentes no material e 

nas formas tradicionais. Entendemos que esse é um elemento crucial para os primeiros 

escritos de Adorno sobre arte, e que se trata de uma posição profundamente conectada à 

“emancipação da dissonância” levada a cabo pela obra de Schoenberg.  

Adorno também atribuía ao “heroísmo” modernista das primeiras décadas do século a 

possibilidade de configurar um novo tipo de linguagem, que quebraria os imperativos de 

comunicação, questionando as formas convencionais com que a arte é percebida. Além da 

música de Schoenberg, as obras de Kafka pareciam apontar precisamente para esse elemento 

de incomunicabilidade e ruptura, como será examinado no Capítulo 2. Devido à sua 

configuração enigmática, as narrativas kafkianas desestabilizariam o princípio de 

comunicabilidade entre leitor e texto, recusando-se assim à fácil assimilação – e, para Adorno, 
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esse gesto representaria a um só tempo uma forma de resistência à cultura instituída e um 

modo de subverter a própria linguagem. Em carta a Benjamin, Adorno sugere que a 

linguagem “enigmática” das narrativas kafkianas estaria “a meio caminho de submergir na 

mudez” (ADORNO; BENJAMIN, 1999, p. 135, ênfase nossa). De modo similar, sustenta – 

ainda na década de 1930 – que a arte é “especificamente moderna ao ser acompanhada pelo 

choque de sua estranheza e de sua forma enigmática” (GS 18, p. 824), o que põe sua ideia de 

modernidade artística numa clara relação com aquilo que o filósofo encontrava na obra 

kafkiana. Pretendemos situar essas ideias de Adorno em um contexto maior de problemas que 

o filósofo encontrou naquele período, em especial o modo como ele conecta a obra de Kafka a 

uma história de desenvolvimento da forma romanesca na modernidade, partindo da maneira 

como o escritor tcheco dispõe sobre o material artístico de sua época, em especial o do 

expressionismo. 

Ao cabo da primeira parte, no Capítulo 3, devemos explorar a crítica de Adorno à 

indústria cultural e à reprodução técnica. Adorno, nessa primeira fase de sua obra, construiu 

sua ideia de arte moderna numa aparentemente rígida oposição à indústria cultural emergente 

e aos meios de comunicação de massa. Essa oposição, tal como proporemos, está fundada 

numa diferença entre a ideia de modernidade artística, de um lado, e a modernização técnica 

que corresponde à circulação de bens culturais no âmbito da indústria cultural, de outro. Para 

examinar essa diferenciação, nos concentraremos nos textos nos quais Adorno se dedica aos 

fenômenos da cultura de massas – com o jazz e o cinema –, além das pesquisas empíricas que  

realizou sobre o rádio (no Princeton Radio Project). Entendemos que todas essas pesquisas 

convergem no sentido de discutir uma incompatibilidade entre a forma de desenvolvimento da 

arte “autenticamente” moderna e o modo como se deu a modernização técnica dos meios de 

comunicação de massa. 

 Já a Parte II da tese trata das mudanças que ocorreram no pensamento de Adorno a 

partir da década de 1950. O contexto que motiva uma tal alteração nos é, aqui, 

particularmente importante: de volta à Alemanha depois do exílio, Adorno trava contato com 

um quadro de produção artística que já não condizia diretamente com os pressupostos de seus 

escritos estéticos anteriores. Num primeiro momento, o que podemos observar nesses textos 

tardios é que Schoenberg já não poderia ser a figura paradigmática do “progresso” musical – 

uma vez que se desenvolvia, no pós-guerra, um novo tipo de produção de vanguarda, que se 

convencionou chamar de “Escola de Darmstadt”. Ora, já não tinha sentido estabelecer as 

grandes linhas da nova música nos termos de uma separação entre Schoenberg e Stravinsky, 
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como Adorno antes fizera, porque o que estava sendo efetivamente produzido na década de 

1950 não se encaixava nos termos postos pela Filosofia da Nova Música. As mudanças, como 

veremos, não se limitaram à música, atingindo também suas considerações sobre o cinema, a 

literatura, e a própria relação entre arte e meios de comunicação de massa. Devido a essa 

alteração importante no quadro da produção artística, Adorno não só considera o 

“Envelhecimento da Nova Música” [1955], mas também expressa o que seria o “fatal 

envelhecimento do Moderno” (GS 7, p. 509).  

Mas longe de ser uma tese pessimista sobre o “fim” da arte, o que está em causa nesse 

tema do “envelhecimento” é precisamente a reconfiguração das coordenadas estéticas de 

Adorno, na medida em que as transformações nas práticas artísticas passaram a exigir do 

filósofo um novo diagnóstico. De modo geral, aventamos que a cesura estabelecida pelo fim 

da Segunda Guerra demarcou também uma inflexão no desenvolvimento do modernismo 

artístico europeu. No momento da reconstrução cultural, entrevia-se enfim a possibilidade de 

retomar as produções culturais silenciadas durante o regime nazista e dar início a novos 

impulsos intelectuais e artísticos. Diante dessa renovação da prática artística, as teses do 

“envelhecimento” da nova música indicariam, na obra de Adorno, precisamente o 

esgotamento, ou a crise de seu paradigma teórico anterior, o que exigiu uma mudança de 

posicionamento em textos tardios.  

Os três capítulos que compõem a segunda parte da tese devem, então, explorar três 

eixos essenciais da produção de Adorno nas décadas de 1950 e 1960. Como se verá, cada 

capítulo deve demonstrar mudanças significativas que se estabeleceram nos seus escritos 

estéticos desse período – e, portanto, travar uma relação contrastiva com os capítulos que 

integram a primeira parte. Os temas que abordaremos serão os seguintes: (1) o contato de 

Adorno com a produção musical modernista do pós-guerra – a saber, com os novos 

compositores que se reuniram nos cursos de Darmstadt –, levando em consideração sua 

posterior teoria da música informal; (2) a proximidade de Adorno à produção literária de 

Samuel Beckett, junto à qual encontrou novos direcionamentos para a arte moderna; (3) certa 

mudança de perspectiva, por parte do filósofo, quanto ao cinema e o princípio de montagem. 

Tanto em suas considerações sobre a música, a literatura e o cinema, o que veremos é que os 

escritos de Adorno demonstram um importante movimento de transformação teórica: eles 

passam do reconhecimento da crise do paradigma teórico anterior (a tese do 

“envelhecimento”) para a abertura a uma teoria da arte moderna que lida com a tendência de 
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imbricação [Verfransung] das artes, que se consolidará no texto “A arte e as artes” [Die Kunst 

und die Künste] (1966/1967). 

Expostas as linhas gerais que organizam a segunda parte da tese, resta esboçar os 

principais argumentos de cada um de seus capítulos. No Capítulo 4, reconstruiremos o 

contato que Adorno travou com a nova geração de músicos, atrelada ao desenvolvimento do 

“serialismo integral”. O contexto é particularmente interessante: no pós-guerra, passaram a ser 

organizados cursos anuais sobre a “Nova Música” na cidade de Darmstadt, cursos esses que 

consolidariam a chamada “Escola de Darmstadt” – com expoentes como Boulez, Stockhausen 

e Nono. Nesses cursos, as obras de Schoenberg, Berg e principalmente Webern – que se 

tornou um paradigma para os novos compositores – passaram a ser cada vez mais divulgadas 

e estudadas, a ponto de se tornarem, como Adorno aponta, “clássicos do moderno”. No 

entanto, os novos compositores pretendiam ir além da Segunda Escola de Viena, expandindo 

o princípio das séries na tentativa de criar uma nova linguagem musical, já totalmente 

desvinculada das formas tradicionais. Na década de 1950, Adorno não só assistiu de perto aos 

desdobramentos dessas novas tendências quanto participou das discussões que lhes 

acompanharam, analisando suas consequências.  

Tendo sido convidado a palestrar nos Internationale Ferienkurse für Neue Musik in 

Darmstadt a partir de 1950, o contato de Adorno com essa nova geração de músicos gerou 

tensões importantes para sua obra. Por um lado, Adorno considerou que o desenvolvimento 

da música moderna havia atingido, com o serialismo integral, um período de estabilização e 

ortodoxia. Os jovens compositores teriam instaurado um retorno “mecanizado” das séries, ou 

seja, uma aplicação irrestrita da técnica serial, sem desenvolver aquela “negação determinada 

da tradição” que Adorno antes equalizava à ideia de modernidade em música. Esse é o 

diagnóstico que o levou a publicar o conhecido ensaio “O Envelhecimento da Nova Música” 

(1955). Por outro lado, com o passar dos anos Adorno reconheceu que muito do que escrevera 

sobre a música moderna, e que serviu de guia para suas considerações mais gerais sobre arte, 

havia entrado em descompasso com os desenvolvimentos então mais recentes da vanguarda 

musical, o que exigia uma reflexão profunda sobre sua teoria – e desse diagnóstico surgiria a 

defesa de uma “música informal”, em “Vers une musique informelle” (1961), o que 

posteriormente servirá de base para sua análise das relações entre música e demais artes em 

“A arte e as artes” [Die Kunst und die Künste]. Enquanto a nova geração de músicos, na 

perspectiva de Adorno, havia aplicado mecanicamente os pressupostos construtivos da técnica 

serial e de certo modo estabilizado os impulsos mais progressistas da música, isso não 
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significava que as alternativas à condição de saturação do modernismo estivessem bloqueadas 

em outras esferas da arte. Pelo contrário, na década de 1950 Adorno começa a entrar em 

contato com a obra do escritor irlandês Samuel Beckett – e tal aproximação, como 

mostraremos no Capítulo 5, é um importante ponto de viragem do pensamento do filósofo. 

Em linhas gerais, pode-se dizer que a obra de Beckett representava um tipo de produção 

artística que não se resignava a modelos fixos, sistemáticos, de construção – o que Adorno 

considerava ser o problema mais sério na vanguarda do pós-guerra. Para ele, aquilo que 

muitos consideravam ser o “absurdo metafísico” na obra do escritor seria, na verdade, o 

indício de uma forma de arte que assumiu para si mesma o problema da crise do sentido das 

formas artísticas– uma questão que ele considerará incontornável. Ao mesmo tempo, havia 

em Beckett uma recusa em seguir cegamente os pressupostos modernistas – e isso se pode ver 

claramente no modo como ele pretendia se diferenciar de certo “projeto” de domínio sobre o 

material, tal como se expressava nas obras de Joyce e Kafka, por exemplo. Essa atitude crítica 

perante o modernismo será fundamental para Adorno, pois ele a toma como sinal de um 

processo de “esboroamento” do sentido tradicional de obra, caminhando para a manifestação 

de um tipo de “antiarte”. Além disso, para que se tenha uma ideia do impacto causado pela 

obra de Beckett, bastaria observar que Adorno faz uma reconsideração de suas críticas 

anteriores a Stravinsky – no ensaio “Stravinsky: uma imagem dialética” [Strawinsky: ein 

dialektisches Bild] – através de motivos encontrados na produção do escritor. Tudo se passa 

como se a produção beckettiana instaurasse no pensamento do filósofo um momento 

importante de autorreflexão crítica, fazendo-o considerar em que medida sua própria teoria 

anterior necessitaria ser revista. Investigaremos, então, como a obra de Beckett – 

especificamente a obra do pós-guerra, que se situaria num “modernismo tardio”, no ponto de 

fratura do projeto do alto modernismo – opera essa transformação no pensamento de Adorno 

e de que modo suas análises sobre o escritor trarão consequências importantes para o 

diagnóstico da tendência de imbricação das artes. 

O contexto de transformação da prática modernista no pós-guerra também afetou suas 

considerações sobre o cinema e a montagem – temas do Capítulo 6. Se nas décadas de 1930 e 

1940 Adorno considerava o cinema um meio necessariamente regressivo, na medida em que 

ele estava associado aos processos industriais de difusão e comercialização, na década de 

1960 ele atina à possibilidade de que o filme pudesse se erigir como arte “autêntica”, 

“modernista”. Isso também se deve a um contexto específico de produção artística no pós-

guerra, nomeadamente as reivindicações do “Novo Cinema Alemão”. Tal movimento, 
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consolidado através do Manifesto de Oberhausen (1962), foi subscrito por mais de vinte 

diretores que compartilhavam uma mesma intenção: promover o cinema nacional de 

vanguarda, criticar a indústria hollywoodiana e intervir diretamente sobre o quadro de 

produção cultural na Alemanha Ocidental. Adorno, enfim, começou a notar que esse 

movimento abria espaço para uma nova etapa na produção cinematográfica. Em uma 

importante passagem do ensaio “Transparências do Filme” [Filmtransparente], o filósofo 

sugere que no cinema poderia ser encontrada “uma esperança de que os meios de 

comunicação de massa possam se tornar algo distinto” (GS 10.1, p. 353). Essa reconsideração 

do cinema caminharia a par com uma reconsideração do princípio da montagem, que aparece 

de um modo distinto não só no ensaio “Transparências do Filme”, como também em 

passagens da Teoria Estética e de “A arte e as artes”, que pretendemos reconstruir à luz 

daquele ensaio.  

Todas essas características do pensamento de Adorno a partir da década de 1950, se 

vistas em confronto com as posições sustentadas em textos anteriores, constroem um quadro 

bastante mais amplo do desenvolvimento de sua estética. Assim, a divisão de nossa tese em 

duas partes decorre muito mais de um esforço por apresentar e discutir essas diferenças –  

assumindo a própria dificuldade de tal exposição – do que da suposição de uma “viragem” 

completa em sua obra tardia. Ao nos valermos desse paralelismo entre as duas partes, não se 

trata de propor que haveria “dois períodos” como blocos rígidos, cabalmente delineados, mas 

de, por meio de um esforço contrastivo, pensar em que medida seus escritos acompanharam 

transformações concretas da produção artística. De modo similar, a divisão dos capítulos, 

orientada pelas discussões de diferentes gêneros artísticos, pretende trazer à tona o modo 

como a obra de Adorno partiu de uma consideração sobre a autonomia dos meios (a música, a 

literatura, o cinema), e como sua obra tardia passa a questionar a tradicional divisão dos 

gêneros, abrindo-se à complexidade das práticas intermediais. Acreditamos que essa forma de 

abordar a obra de Adorno permitiria não só perceber melhor as descontinuidades e tensões 

presentes em seus escritos, mas também nos ajudaria a construir uma visão mais complexa de 

sua teoria da arte moderna. 
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PARTE I: 

 O MODERNISMO HEROICO 

   

Qualquer discurso que se volte à arte moderna teria de lidar com uma de suas 

implicações fundamentais: a possibilidade de uma arte disruptiva, revolucionária. Para além 

de uma questão historiográfica, trata-se de uma demanda qualitativa que se instaurou na 

prática artística europeia pelo menos desde o fim do século XIX: “ser absolutamente 

moderno” – como exigia Rimbaud em uma célebre frase, tantas vezes retomada por Adorno – 

pressupõe um avanço relativamente às obras do passado, um tipo de superação crítica em 

relação aos procedimentos da tradição. Nesse sentido, embora não haja propriamente um 

consenso sobre a historiografia da modernidade artística3, pode-se dizer que sua imagem 

principal é aquela de uma arte transformadora, que aponta para uma emancipação possível 

dos esquemas da tradição. 

No caso da obra de Adorno, essa imagem surge já em seus primeiros escritos. Estes, 

voltados sobretudo à “nova música” da Segunda Escola de Viena e ao potencial de mudança 

que ela carregava em si, apontavam para uma defesa consistente da autêntica arte moderna, 

diferenciando-a dos tipos “regressivos” de produção cultural. Em vez de significar apenas 

uma escolha estilística, para Adorno defender o movimento mais avançado em arte 

significava atrelar-se a movimentos emancipatórios, que indicassem um caminho possível 

para a liberação do indivíduo de esquemas de dominação e administração social. Contra toda 

forma possível de restauração de velhos cânones, sua obra procurava entender como a arte 

enredava-se na sociedade, e como a expressão artística poderia indicar tendências de liberação 

do sujeito no meio social. 

 Essa imagem “heroica” da arte moderna, no entanto, estava tão radicada em seus 

primeiros escritos e era tão autoevidente que Adorno não chega sequer a lhe conceituar de 

forma precisa. As referências – muitas vezes intercambiáveis – à arte moderna, à arte 

progressista ou “avançada”, não indicam uma definição acurada do que seria o moderno em 

arte, embora tal ideia permeie todo esse período de sua produção. Apenas em textos das 

décadas de 1950 e 1960 é que Adorno mira retrospectivamente esse momento anterior de seus 

 

3 Dito de outro modo, o conceito mesmo de moderno parece sempre surgir como algo já passado – como aponta 

Jameson (2002, p. 19) –, na medida em que ele já se constrói como tentativa de estabilizar conceitualmente a 

múltipla e fugidia experiência do “novo” em arte. 
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escritos e, num movimento reflexivo, considera essas primeiras intervenções de sua obra 

como relativas aos “tempos heroicos do moderno” [heroischen Zeiten der Moderne] (GS 8, p. 

473). Se olharmos para esse período da produção de Adorno com as lentes que ele nos 

fornece, isto é, a partir dessa visada retrospectiva quanto à época de um modernismo heroico, 

podemos melhor compreender seus interesses de defesa da arte moderna. Mais 

especificamente, podemos encontrar um fio condutor importante para seus primeiros escritos: 

tratava-se, como veremos, de estabelecer uma profunda defesa da autêntica modernidade 

artística a partir da contraposição a certas correntes artísticas importantes à época – como o 

Neoclassicismo e a Nova Objetividade –, o que implicava em uma aderência a certa ideia arte 

moderna como aquela que desenvolvia mais plenamente o domínio sobre o material 

disponível em cada gênero artístico, como veremos.  

Ao longo da primeira parte deste trabalho, indicaremos três grandes eixos que 

orientam essa defesa: em primeiro lugar, a concepção de “nova música”, que se conecta ao 

paradigma da obra de Schoenberg, em contraposição às tendências neoclássicas e neo-

objetivas; posteriormente, a análise do caráter “moderno” da obra kafkiana como fundada 

num processo de transformação da forma romanesca; e, por fim, a diferenciação entre a 

modernidade artística e a modernização ligada à cultura de massas. Embora esses eixos sejam 

independentes, eles mantêm relações entre si, na medida em que pressupõem uma mesma 

defesa enfática de arte moderna como resultado de um domínio progressivo sobre o material 

artístico – concepção esta que, como veremos, sofrerá alterações na obra tardia do filósofo. 

Discutiremos que, para Adorno, a obra de Schoenberg seria moderna justamente porque 

consegue lidar com uma história de desenvolvimento do material musical, vinculando-se à 

tradição austro-germânica, romântica, ao mesmo tempo em que a supera em direção à livre 

atonalidade. Para ele, defender a modernidade musical seria defender essa radicação histórica 

da arte, na medida em que ela tanto responde a problemas legados pela tradição quanto os 

ultrapassa.  

Essa relação dialética com a tradição também forma o pano de fundo das discussões de 

Adorno sobre Kafka. Como discutiremos no capítulo 2, Adorno insiste na conexão da forma 

literária kafkiana a um desenvolvimento histórico do romance, entendendo-o como 

manifestação da crise que molda a própria forma romanesca na modernidade. Notamos que o 

que se repete nessas considerações sobre Schoenberg e Kafka é uma ideia de arte moderna 

como a que desenvolve, de modo progressivo, os problemas próprios a seu meio. A ideia de 

meio [Medium] é aqui importante: tudo se passa como se a modernidade artística estivesse 
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atrelada à cada vez mais desenvolvida relação de um meio artístico com seus próprios  

materiais, num movimento de progressiva autorreferencialidade.  

É possível também observar que esses “limites” relativos à autêntica arte moderna 

tornam-se como que padrões normativos que a diferenciam dos demais produtos da cultura de 

massas, como discutiremos no capítulo 3. Conforme indicaremos, a análise de Adorno sobre 

produtos da cultura de massas como o jazz, o rádio e o cinema mantêm no horizonte a 

diferença desses fenômenos em relação à arte mais avançada. Isso porque, para Adorno, havia 

uma diferença fundamental entre a promessa do “novo” e do moderno que era articulada pela 

indústria do entretenimento, de um lado, e a “autêntica” modernidade artística. No caso da 

pretensa modernidade dos produtos vinculados à indústria cultural, trata-se de um “engodo 

das massas” [Massenbetrug]: embora o jazz, o rádio e o cinema pareçam se conectar às 

experiências mais fluidas dos “tempos modernos”, Adorno indica que essa modernidade é 

apenas aparente, mistificada, pois que os meios de comunicação de massa estariam, à época, 

completamente administrados pelos interesses do mercado, contribuindo assim com a simples 

reprodução do status quo.  

Todo esse conjunto de discussões nos mostra que a obra de Adorno, pelo menos da 

década de 1920 até a década de 1940, estava fortemente engajada em uma defesa da autêntica 

arte moderna. Essa ideia de arte moderna e progressista também suporia que cada arte 

desenvolve, de forma cada vez mais acurada e autorreferente, os problemas próprios a seu 

meio. Como veremos, Adorno deixa claro que o caráter progressista de Schoenberg também 

depende do modo como sua obra se relaciona a toda uma história de problemas próprios ao 

tonalismo na música, furtando-se a qualquer “pseudomorfose” ou hibridização com outras 

artes – problema que ele identifica na produção de Stravinsky, por exemplo. De modo similar, 

veremos que Adorno também recusa pensar a modernidade da forma literária kafkiana como 

conectada ao teatro. Poderíamos dizer, nesse sentido, que nesse primeiro momento da obra de 

Adorno a ideia de arte moderna ainda está conectada a uma perspectiva um tanto “purista” 

dos meios artísticos, como veremos ao longo dos capítulos. Assim, a primeira parte deste 

trabalho procura delinear as principais preocupações de Adorno em seus primeiros textos 

sobre a música e literatura modernas – além de indicar sua defesa da modernidade artística 

frente aos demais produtos da “indústria cultural”. Com isso, traçamos um panorama de como 

se fundamentou a imagem de modernidade artística em seus escritos que vão até o final da 

década de 1940, compreendendo as particularidades históricas que os determinaram.   
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Capítulo 1:  

A “nova música” e o progresso modernista 

 

 

 Quando se trata de uma introdução ao envolvimento de Adorno com a música, é 

comum entre os comentadores ressaltar sua imersão na vida musical alemã e vienense, sua 

formação junto a Alban Berg, bem como seu posicionamento como crítico musical em 

importantes revistas ao longo das décadas de 1920 e 1930. Essa seria, em grande medida, a 

introdução ao “pensamento musical” de Adorno, isto é, um acesso possível àquela que seria 

sua “filosofia da dissonância”4, “filosofia atonal”5, ou tantas outras expressões que associam a 

formação de seu pensamento ao desenvolvimento mesmo da música modernista, 

particularmente à Segunda Escola de Viena. 

Embora esse acesso não seja ele mesmo equivocado nem engane em relação aos fatos 

históricos, há nele muitas vezes um pressuposto oculto, que teríamos de afastar caso 

queiramos lançar outros olhos à obra de Adorno. Pois é comum conferir aos seus primeiros 

escritos musicais um caráter “preambular” em relação aos textos das décadas seguintes, como 

se suas primeiras obras contivessem um gérmen, um princípio norteador, que se realiza e se 

exibe de modo cada vez mais claro no desenvolvimento de seu pensamento6. Essa ideia pode 

ser encontrada, por exemplo, na nota editorial aos primeiros escritos musicais de Adorno. 

Nela, Tiedemann sugere que esses primeiros textos são importantes porque “documentam a 

unidade da consciência filosófica da qual provém o pensamento musical de Adorno, quase 

desde seu princípio” (GS 19, p. 636). Ainda que Tiedemann sustente que isso não significa 

perder de vista o “desenvolvimento” [Entwicklung] do pensamento do filósofo, é certamente 

difícil encontrar, entre os comentadores, indícios que saiam dessa chave de uma evolução 

contínua dos conceitos. Entender os primeiros escritos musicais de Adornos seria, nesse 

modelo comum, entender as primeiras pretensões de sua “teoria” estética. 

Mas uma tal defesa da suposta unidade conceitual da obra de Adorno estabeleceu um 

bloqueio considerável no sentido de entender as descontinuidades que atravessam sua 

 

4 “The Philosophy of Dissonance” é o título de um artigo de Hullot-Kentor (1997), por exemplo. 

5 Na obra “As Ideias de Adorno” (1988), Martin Jay dedica um dos capítulos a investigar aquela que seria a 

“filosofia atonal” adorniana. E não é difícil encontrar títulos que retirem da ideia de dissonância e atonalidade 

um aspecto “central” e mesmo determinante para a filosofia adorniana. "Atonale Philosophie" é também o título 

de um artigo de Georg Picht (1971), e faz parte dessa tendência de leitura, como também assinala Goehr (2003). 

6 Jorge de Almeida (2007) já havia observado o problema em supor uma continuidade ininterrupta quanto ao 

“desenvolvimento” dos escritos musicais de Adorno, embora não trate propriamente de descontinuidades entre 

“períodos” da obra do filósofo. 
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produção. Na mesma nota editorial anteriormente citada, Tiedemann também indica que 

embora Adorno tenha assistido ao desenvolvimento da “Nova Objetividade” e do 

Neoclassicismo, o filósofo “não se deixou confundir” (Id., Ibid.) por essas tendências. Se nos 

apegássemos a isso, teríamos de supor que o fato de Adorno não ter se deixado levar por tais 

estilos seria uma prova de consistência, segurança e, portanto, da “unidade da consciência 

filosófica” em sua obra. No entanto, ao privilegiar essa suposta unidade, uma tal perspectiva 

acaba por depor contra a mesma consciência filosófica que gostaria de preservar. Pois ao fazê-

lo, perde de vista aquele que seria um dos elementos mais característicos do pensamento de 

Adorno: sua radicação histórica, a tentativa de compreender seu próprio tempo, seus dilemas e 

contradições. Isso porque o filósofo tencionava produzir análises sociais situadas e, portanto, 

fazer seus escritos se aproximarem de mudanças concretas na prática artística – ainda que esse 

exercício de aproximação eventualmente o conduzisse a instabilidades teóricas. É isso que 

assume Adorno já no final da década de 1920 em seus escritos musicais, quando considera 

importante levar em conta os momentos em que “a confiança na estabilidade das obras vacila; 

se frente à produção mais avançada de nossos dias já não damos por segura a produção do 

passado, (...) damos expressão a isto ao ampliar nosso campo de trabalho” (GS 19, pp. 607-

608). É uma tal ampliação da teoria diante da ampliação do campo de práticas artísticas que 

interessava a Adorno, não simplesmente a manutenção de uma rígida posição teórica. 

A partir dessa intenção de focar nos aspectos da obra de Adorno que remetem a 

diagnósticos situados e, portanto, que dizem respeito ao processo de transformação da prática 

artística no século XX, nosso acesso aos seus escritos musicais não pressupõe haver uma 

“filosofia da dissonância” capaz de instanciar, sob um mesmo aspecto, os diversos momentos 

de sua produção intelectual. Tampouco há aqui a pretensão de sugerir um conceito que 

permaneça estável ou inalterado ao longo de sua obra. Pelo contrário, pretendemos mostrar 

como seus primeiros textos tentam se aproximar de um contexto específico de discussões, 

sobre ele intervindo e a partir dele projetando tendências que não necessariamente vão ser 

seguidas em escritos posteriores. Nesse sentido, é preciso reforçar o seguinte: a ideia de arte 

moderna aqui referenciada não serve para supor nenhuma rígida unidade da consciência em 

Adorno. Pelo contrário, a amplitude de um tal conceito serve-nos precisamente para matizar 

as especificidades por ele acolhidas a cada momento de sua produção. É isso que pretendemos 

fazer a seguir, ao investigar de que modo os seus primeiros textos sobre a “nova música” 

formam como que um paradigma para suas primeiras intervenções sobre o sentido de arte 

moderna. 
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*** 

 

Em meados da década de 1920 Adorno já contribuía como crítico musical em diversas 

revistas, como as Neue Blätter für Kunst und Literatur, a Zeitschrift für Musik, e, no final da 

mesma década, como editor da revista Anbruch. Longe de ser apenas uma curiosidade ou um 

mero fato biográfico, tal participação no meio editorial nos fornece um material importante 

para entender as questões com que o filósofo se via envolvido, bem como sua intervenção no 

debate público7. Um desses casos é seu envolvimento com a editoração da revista Anbruch. 

Em 1925, logo depois de ter recebido um convite informal para atuar como editor-chefe desse 

periódico, Adorno começou a esboçar propostas editoriais, escritos em que expressava uma 

constante e urgente necessidade: a defesa da modernidade musical.  

Nesse sentido, no texto “Sobre Anbruch” (1928)8, Adorno indica que aquela deveria 

tornar-se a “revista representativa do Moderno” (GS 19, p. 595), um meio de divulgação e 

crítica das obras mais progressistas, contra os sinais da “reação musical”, e inclusive contra as 

“revistas da reação declarada” (Id., Ibid.). Nessa proposta editorial, que chega a adquirir 

contornos de um manifesto, Adorno apresenta de modo bastante enfático a necessidade de 

defender a autêntica música moderna – ali representada por Schoenberg e sua escola – contra 

a “real inimiga [eigentlicher Feind]” da música progressista, a saber, “a reação elevada 

[gehobene] e aparentemente atual, tal como inaugurada por Stravinsky enquanto 

neoclassicismo e representada hoje na Alemanha por Hindemith” (GS 19, p. 598, ênfase 

nossa).  

Nesse ponto pode-se antever a conhecida polarização entre a música “autenticamente 

moderna” e progressista de Schoenberg de um lado e, de outro, a música da “reação 

elevada”9, representada pelo neoclassicismo de Stravinsky – polarização essa que de certo 

modo acompanha os primeiros escritos de Adorno, chegando em sua versão mais acabada na 

obra Filosofia da Nova Música (1949). Supostamente, então, teríamos que repetir um modo 

 

7 Essa tarefa foi executada exemplarmente por Jorge de Almeida (2007) numa análise dos textos de Adorno 

sobre música na década de 1920. Nossa intenção aqui, no entanto, é retomar esses textos para que eles possam 

ser comparados com sua obra tardia. 

8 Esse texto, que deveria aparecer como proposta editorial de um número da Anbruch, acabou não sendo ali 

publicado – talvez porque os termos nele empregues tenham sido polêmicos ou não muito “diplomáticos” (Cf. 

MÜLLER-DOOHM, 2005, p.108). 

9 Adorno marca a diferença entre duas formas de “reação”: por um lado, a música utilitária ou música leve, que 

estaria ligada à adaptação da música aos imperativos do consumo; e, por outro lado, a “reação elevada”, que 

ocorreria ali onde a regressão às formas antigas é mascarada pela reivindicação de modernidade. 
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usual de abordar a “filosofia da música” de Adorno, pois muito já foi comentado sobre o 

quanto o filósofo se filiou à escola de Schoenberg e criticou a música de Stravinsky, 

afastando-se do Neoclassicismo. No entanto, entender o que está em causa nessa disputa seria 

mais do que reafirmar a preferência de Adorno por esse ou aquele estilo, assim preservando a 

unidade de seu pensamento. Trata-se, pelo contrário, de compreender o que significa defender 

uma ideia específica de “arte nova” ou “arte moderna” em um momento no qual esse termo é 

objeto de uma intensa disputa. De modo mais preciso, seria necessário observar que quando 

Adorno contrapõe Schoenberg a Stravinsky, já na década de 1920, o que está em jogo não é 

meramente uma questão estilística, mas uma tomada de posição dentro de um quadro 

específico de controvérsias sobre o sentido atribuído à modernidade musical, como já aponta 

o artigo “Sobre Anbruch”. Noutras palavras, trata-se precisamente de defender uma ideia 

específica de música moderna em um momento em que diversos movimentos reivindicavam 

para si o caráter mais “avançado” da experiência artística.  

Neste capítulo, procuraremos precisamente delinear como os primeiros escritos de 

Adorno se posicionavam em relação aos movimentos artísticos de sua época, e como esse 

posicionamento foi importante para delimitar sua compreensão da modernidade musical. Para 

tal, dividiremos nossa discussão em três momentos: (1) examinaremos como os primeiros 

escritos de Adorno são inseparáveis de uma disputa sobre os limites do expressionismo 

enquanto movimento de dissolução dos valores tradicionais – como já observaram Sziborsky 

(1979) e Almeida (2007) –, entendendo essa disputa como algo essencial à formação de uma 

imagem de “nova música”; (2) depois, analisaremos como o posicionamento de Adorno 

quanto à música moderna também tinha que ver com uma compreensão da relação entre arte e 

sociedade, e em especial das tarefas de uma sociologia da música; (3) por fim, discutiremos 

como a conhecida polarização entre Schoenberg e Stravinsky na Filosofia da Nova Música – 

portanto a polarização entre progresso e restauração – deriva de todas as considerações 

construídas nesse primeiro momento de sua obra, indicando uma imagem provisória do que 

seria a música moderna. 

 

Situação: a “crise da música expressiva” 

Toda tentativa de reconstruir historicamente um movimento artístico teria de admitir, 

antes de tudo, a parcialidade de tal tarefa. E não seria diferente no que diz respeito ao 

Expressionismo, movimento descentralizado e plural, que teve seu ponto alto nos anos 1910 e 

se estendeu até meados da década de 1920. No entanto, mesmo reconhecendo a diversidade 
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do movimento e a ausência de um “programa” que lhe fosse comum, é consensual atribuir ao 

impulso expressionista uma característica marcante: a reivindicação de uma “nova arte”, que 

não se guiasse mais pelas grandes formas tradicionais, mas que fosse capaz de delas 

desgarrar-se através de uma livre expressão do sujeito. É precisamente um tal sentimento de 

dilaceração da tradição vinculante que se pode antever nas palavras do poeta Gottfried Benn, 

que em 1910 diagnosticava o ápice do expressionismo literário: 

De Goethe até George e Hofmannsthal, a língua alemã possuía um colorido, uma 

direção e um sentido uniformes. Tudo isso agora chegava ao fim, a revolta 

começava. Uma revolta com erupções, êxtases, ódios, novos anseios humanitários, 

com a dilaceração da linguagem que visava a dilaceração do mundo (BENN apud 

FLEISCHER, 2002, p. 69) 

As reivindicações do expressionismo se consolidariam no horizonte de uma “dilaceração” da 

tradição, indicando assim a possibilidade de uma nova prática artística, agora não mais 

vinculada a uma “direção” e um “sentido” uniformes – como sugere Benn –, mas antes 

voltada a um ânimo subjetivo capaz de se desgarrar e libertar das convenções.  

A obra de Arnold Schoenberg seria impensável sem esse impulso. Pois é a dissonância 

enquanto dilaceração do idioma tonal – ou seja, como dilaceração do “colorido” uniforme da 

música tradicional – aquilo que fundamenta a sua obra e representa uma importante 

aproximação às intenções expressionistas, como as que emergiram junto ao grupo “O 

cavaleiro azul” [Der Blaue Reiter]. Uma tal afinidade constata-se não só pela participação do 

músico nas publicações do grupo, mas também através das cartas que trocou com Kandinsky, 

quando este último revelava sua intenção de produzir uma arte de “dissonâncias”10, um tipo 

de pintura que se desvinculasse do imperativo geométrico, assim como a música de 

Schoenberg era capaz de se liberar progressivamente do idioma tonal. Também Schoenberg 

descreveria essa fase de sua obra, que os críticos chamam de “atonalismo livre”, como 

participando desse impulso expressivo: “nas minhas primeiras obras do novo estilo eu era 

guiado (...) por fortes forças expressivas [Ausdrucksgewalten] tanto em relação aos 

particulares quanto em relação ao todo” (SCHOENBERG, 1926, p. 27). Como bem nota 

 

10 Em carta a Schoenberg, no ano de 1911, Kandinksy afirma o seguinte: “estou certo de que nossa harmonia 

moderna não pode ser encontrada na ‘via geométrica’, mas antes na via anti-geométrica, anti-lógica. Esse é o 

modo das ‘dissonâncias na arte’, na pintura assim como na música” (KANDINSKY in ALBRIGHT, 2004, 

p.169). Também Schoenberg expressa sua afinidade a Kandinsky no escrito “A relação com o texto”, publicado 

no almanaque do grupo “Die Bleue Reiter” em 1912: “Quando (...) Wassily Kandinsky e Oskar Kokoschka 

pintam quadros cujo objetivo temático é meramente uma desculpa para improvisar em formas e cores e, assim, 

expressar a si mesmos (...), esses são sintomas de um conhecimento gradualmente expansivo em relação à 

natureza da arte” (SCHOENBERG, 1984, p.5) 
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Lessem (1974), essa afirmação de Schoenberg refletiria a crença de que “a intensidade da 

exigência subjetiva geraria, necessariamente, formas artísticas que lhe fossem apropriadas” (p. 

431). Assim, a emancipação do sujeito das convenções indicava a possibilidade de formas 

mais abertas e capazes de dar conta de uma livre expressão.  

No entanto, a fase expressionista, ou do “atonalismo livre”, conduziu Schoenberg a 

um impasse: à medida que suas composições suspendiam qualquer resolução tonal, ou seja, à 

medida que elas progressivamente se emancipavam dos imperativos do idioma tradicional, o 

problema da compreensibilidade tonava-se cada vez mais aparente11. Pois como organizar 

formalmente uma obra a partir da pura expressividade subjetiva, que em sua liberdade recusa 

formas peremptórias? Como criar uma arte compreensível, criteriosa e simultaneamente 

dissonante, liberta das convenções que até então organizavam a produção musical? A 

dificuldade de Schoenberg, nesse sentido, seria precisamente a de conciliar o impulso 

subjetivo e dilacerador da expressão com o rigor construtivo e organizador que ele herdava da 

tradição austro-germânica, romântica, à qual se filiava e precisava responder.  

Como se sabe, essa dificuldade rendeu ao compositor uma pausa de oito anos; uma 

pausa, entretanto, que viria a ser quebrada pelo “descobrimento”12 de uma nova forma 

construtiva: a série dodecafônica. Esta diria respeito, grosso modo, a um pré-arranjo do 

material composicional através do estabelecimento de uma série em que as doze notas da 

escala cromática são colocadas em uma determinada sequência fixa e não-hierárquica. Ao 

longo da composição, cada nota utilizada deve manter uma relação com a série inicialmente 

estabelecida, mantendo e derivando seu princípio ordenador, de modo a garantir a 

“compreensibilidade” da forma construtiva. Isso permitiria, para Schoenberg, tratar 

“igualmente dissonâncias e consonâncias, e renunciar um centro tonal” (1984, p. 217). Um tal 

princípio não deveria ser alçado a um sistema, tampouco funcionar como uma nova 

tonalidade a ser imposta sobre a prática compositiva, mas deveria permitir a emancipação da 

dissonância a que suas obras anteriores, em seu impulso expressionista, já aspiravam. Dessa 

forma, seria possível ao mesmo tempo construir uma lógica interna ao trabalho compositivo e 

liberar as tensões antes aprisionadas no idioma tonal. 

 

11 Cf. SCHOENBERG (1984). 

12 Schoenberg refere-se à técnica dodecafônica não como sendo sua “criação”, mas como um descobrimento. 

Griffiths (1994), por exemplo, conta que ao estabelecer a técnica dodecafônica Schoenberg anunciou ao seu 

pupilo Josef Rufer que ele havia “descoberto algo que asseguraria a superioridade da música alemã para os 

próximos cem anos” (p.81), e é interessante notar aqui o quanto a “liberação” das convenções, aspirada por 

Schoenberg, significava também manter uma forte conexão com a tradição musical austro-germânica, por isso a 

necessidade de “assegurar a superioridade” da música alemã. Como veremos, é precisamente isso que será 

criticado por muitos dos compositores de Darmstadt na década de 1950. 
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No entanto, é importante notar que, no mesmo contexto em que Schoenberg 

“descobre” a técnica dodecafônica, já despontavam movimentos de oposição frontal ao 

expressionismo (e à tradição romântica que esse último conservava em si). Desde o início da 

década de 1920 Igor Stravinsky experimentava um estilo “neoclássico”, cuja principal 

prerrogativa não seria a de uma dilaceração das formas tradicionais através da suposta 

liberação do Eu, mas sim uma “reinvenção” das formas clássicas. Para Stravinsky, “(...) a 

música é, por sua própria natureza, essencialmente incapaz de expressar algo, seja um 

sentimento, uma atitude mental, uma disposição psicológica, (...) a expressão nunca foi uma 

propriedade inerente da música” (STRAVINSKY in ALBRIGHT, 2004, p. 105). Assim, a 

fase neoclássica de Stravinsky pode ser vista como uma contraposição aos pressupostos 

expressionistas, recusando-se em dar continuidade à tradição “romântica”, já que esta última 

estaria enredada na pura subjetividade e, portanto, num estilo volátil, inconsistente e 

incompatível com qualquer propriedade intrínseca à música. Pode-se dizer que essa 

contraposição também depende de um posicionamento em relação à tradição com a qual se 

pretende dialogar: a fim de evitar traços excessivamente românticos, Stravinsky recuperava 

formas clássicas, “pré-burguesas”13, enquanto Schoenberg, por seu turno, dialogava com a 

tradição romântica alemã, elegendo Brahms como símbolo do progresso musical14. 

Além do estilo neoclássico, em meados da década de 1920 irrompe também a “Nova 

Objetividade” [Neue Sachlichkeit], que compartilha com o neoclassicismo a rejeição de 

qualquer posição “subjetivista” nas artes, ou de qualquer tentativa de trazer à tona a expressão 

de um sujeito que se desgarra das convenções. Para os defensores desse “estilo”, não se 

tratava simplesmente de tentar dar voz aos excessos do eu alienado, reminiscente de uma 

tradição romântica superada, mas sim perseguir uma arte concreta, objetiva, capaz de 

aproximar-se ao máximo da sociedade e seus anseios – daí a intenção de um retorno à 

sobriedade e à clareza. Não por acaso esse estilo logo se consolidaria na Alemanha como uma 

arte acessível ao público.  

 

13 É claro que não se trata apenas de uma escolha deliberada. É necessário atinar para o fato de que Stravinsky 

vem de um outro quadro de produção e tomou para si, portanto, problemas distintos daqueles de Schoenberg. 

Como bem observa Stuckenschmidt, antes de adotar abstratamente qualquer antinomia entre Schoenberg e 

Stravinsky, levando-a às últimas consequências, é preciso considerar que a obra de Stravinsky tem suas raízes no 

teatro musical russo, no folclore eslavo e também passou por grande influência francesa (Cf. 

STUCKENSCHMIDT, p.38), e isso confere às suas intenções estéticas uma constelação profundamente distinta 

daquela de Schoenberg, cuja influência da música romântica alemã é inegável. 

14 “Brahms, o progressista” é o título de uma palestra de Schoenberg que exprime precisamente essa filiação 

(Cf. SCHOENBERG, 1984). 
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 No que diz respeito à música, a Nova Objetividade se aproximava também ao 

fenômeno da Gebrauchsmusik, de uma estética da “música utilitária” – cuja principal 

prerrogativa seria a de expandir a esfera de recepção da música de vanguarda, reduzindo sua 

distância em relação ao público e às práticas cotidianas, e aproximando-se à então nascente 

indústria do entretenimento (cf. GROSCH, 1999, p. 8-9). Derivada da ideia de 

Gebrauchsgrafik, a saber, de uma arte comercial que se aproximava ao advento do design 

gráfico (cf. WILLET, 1978, p. 162), a música utilitária tinha como horizonte uma forma de 

arte que imergisse no cotidiano e nas formas comunitárias de experiência e consumo, 

deixando de lado os virtuosismos e elitismos que estariam atrelados à grande arte. Para 

Adorno, no entanto, a música utilitária partiria do falso pressuposto de que há uma 

“comunidade” entendida em sentindo amplo e homogêneo, e com isso tomaria 

ideologicamente a noção de povo, sem levar em conta os próprios mecanismos de 

administração e dominação social (Cf. GS 19, pp. 445ss) 

Se pudéssemos resumir, então, o contexto em que Adorno começa a intervir no debate, 

diríamos que naquele momento havia pelo menos dois elementos em jogo: por um lado, 

Schoenberg percebera a necessidade de criar um novo princípio construtivo que pudesse dar 

maior vazão à liberdade expressiva antecipada por suas obras; por outro, surgiam movimentos 

como o Neoclassicismo e a Nova Objetividade, que criticavam precisamente esse impulso 

expressivo, subjetivista, defendendo uma arte voltada tanto ao caráter concreto da composição 

artística quanto a uma utilização disruptiva das grandes formas clássicas. Embora essas sejam 

posições contrastantes15, é interessante notar como elas partilham um fundo comum: o 

movimento expressionista apresentava uma fratura, um impasse – ou, nas palavras de Adorno, 

o que estava em curso na música moderna era uma “crise da música expressiva” [Krise der 

Ausdrucksmusik] (TWAA Vt 001/3). Nesse sentido, pode-se entender a década de 1920 na 

Alemanha como marcada por esse questionamento dos caminhos da arte moderna depois do 

expressionismo – e declarações sobre a morte do movimento expressionista eram comuns, à 

época, em vários campos do espectro artístico (Cf. JAY et al., 1994, p. 475). 

 

15 A consideração dessas vertentes como simplesmente “opostas” ou “contrastantes” não se dá sem problemas e 

questionamentos. Como bem observa Cross (apud WHITTALL 2003), há certamente perigos e reducionismos 

em jogo quando se opta pela “oposição entre a objetividade não-desenvolvimentista, não-narrativa, de 

Stravinsky, e a continuidade subjetiva, expressionista da tradição romântica em Schoenberg” (p. 43). No entanto, 

comentadores notam que essa era, de fato, uma oposição que organizava o próprio trabalho desses compositores, 

indicando assim a forma como estes se orientavam no cenário de discussões da época. Isso também vale para a 

obra de Adorno, que em vários momentos remete a tal conflito. Pensamos que não é nem o caso de 

sobrevalorizar essa oposição, tomando-a como algo estanque e inquestionável, nem de simplesmente ignorá-la. 
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Para a obra de Adorno, esse conjunto de debates trazia consigo um problema 

importante: a expressão de uma liberdade imediata do sujeito levava à própria dificuldade de 

estabelecer uma construção formal rigorosa e, com isso, parecia simplesmente recair na mera 

expressão volátil do “Eu”. Mas enquanto Schoenberg tentava resolver a dificuldade 

expressionista ao executar um princípio construtivo capaz de dar concretude àquela liberdade 

prometida pelo movimento, Stravinsky e Hindemith negariam a necessidade de dar 

continuidade aos pressupostos do expressionismo e propunham uma ideia de “novo” que se 

fundava numa manipulação das grandes formas tradicionais, de modo que elas pudessem ser 

repensadas, rearticuladas. 

Nesse complexo contexto de disputas em torno da ideia do “novo”, Adorno percebia 

que os discursos sobre a objetividade poderiam colocar a perder um dos momentos mais 

disruptivos que o expressionismo ofereceu: a possibilidade de desenredar-se de formas 

tradicionais, ou a capacidade de realizar uma “negação determinada” da tradição. Para 

Adorno, defender a modernidade musical naquele momento significava mostrar que as 

conquistas do expressionismo e sua força de rompimento com as formas tradicionais não 

podiam ser simplesmente descartadas por serem fruto de uma posição subjetivista. Elas 

deveriam, pelo contrário, ser preservadas de modo crítico e consequente, pois “(...) tudo 

aquilo que também se encontra de modo constitutivo na música estabilizada do Objetivismo 

surgiu da evolução da música subjetivista e de sua transformação na economia 

intracomposicional [innerkompositorische]” (TWAA Vt 001/4)16. À época, Adorno via o 

desenvolvimento do expressionismo como uma fase inegável do desenvolvimento do material 

musical na música moderna e, por isso, descartá-lo seria simplesmente desconsiderar o estado 

atual de problemas compositivos. Como já observou Sziborsky (1979), pode-se dizer, então, 

que os primeiros escritos de Adorno refletem o quadro geral de discussões sobre a “ruptura 

entre o Eu e as Formas” (p. 36) ocasionada pelo Expressionismo, e trazem à tona exatamente 

uma tensão entre o caráter vinculante, “obrigatório” da tradição e a força de ruptura subjetiva. 

Também Almeida (2007) chama a atenção para a importância desse momento na obra de 

Adorno, uma vez que são justamente as consequências do expressionismo que levam até a 

ruptura dodecafônica.17 

 

16 „(…) all dies, was auch in der stabilisierten Musik des Objektivismus sich konstitutiv vorfindet, ist aus der 

Evolution der subjektivistischen Ausdrucksmusik und ihrer Verwandlung in innerkompositorische Ökonomie 

hervorgegangen.“ (TWAA Vt 001/4) 

17 É preciso, no entanto, levar em conta que os primeiros textos de Adorno também são marcados por 

imprecisões teóricas, já que muitas vezes as ideias de “ruptura entre Eu e as formas”, ou mesmo a ideia de 
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Levando em conta esses elementos, podemos indicar mais um ângulo através do qual 

analisar os primeiros escritos do filósofo: quando em 1929 Adorno começa a discutir o 

conceito de material musical, ele também o faz para sustentar que a atonalidade não foi 

produto de uma mera subjetividade romântica, como os detratores do expressionismo 

pareciam defender. É isso que escreve de forma bastante sucinta em 1929: “a atonalidade não 

é um produto fortuito da vontade de experimentação, mas propicia o conhecimento atual da 

situação histórica da música e do material musical” (“Atonales Intermezzo?”, GS 18, p. 95). 

Seu esforço era o de mostrar que aquilo que Schoenberg havia realizado em relação à 

emancipação da dissonância tinha consequências objetivas porque estava ligado a um 

desenvolvimento histórico de problemas musicais, e, portanto, de mais “objetividade” em 

relação à história da música do que aquilo que os supostos “novos” objetivistas realizavam. 

Com efeito, em uma palestra de rádio proferida em 1928, Adorno sustenta que “a música 

objetivista torna-se ambígua e inconsequente em si mesma, na medida em que ela lida com 

certo material histórico-intencional como se tal fosse independente de sua histórica condição 

dialética” (TWAA Vt 001/8)18. Ao defender o caráter “bruto”, não-intencional do material 

musical, a “Nova Objetividade” seria antes “não-objetiva”, pois descartaria a própria história 

de transformação do material pelo sujeito. 

É também nesse quadro de contraposição à Nova Objetividade que entra em cena uma 

ideia fundamental à obra de Adorno, a saber, a do domínio sobre o material. Se entendermos 

que para Adorno o material musical não é nenhum elemento bruto, expurgado de mediações 

intencionais e históricas, dominá-lo significa compreender quais são os problemas que nele se 

sedimentaram ao longo da história – e é isso que garantiria o caráter consistente e objetivo da 

obra de Schoenberg. Pois na esfera artística a liberdade subjetiva não pode ser entendida 

simplesmente como uma libertação dos sentimentos, ânimos e angústias dispersos, mas sim 

como o espaço de uma consciência crítica que reflete sobre si própria, sobre sua relação com 

o objeto e com a tradição. É nesse sentido que Adorno passa a se referir, na década de 1930, 

sobre o progresso schoenberguiano: 

 

“expressividade” são usadas sem grandes problematizações, justamente por refletirem um contexto maior em 

que esses termos estavam em voga. Hufner (1996) bem observou essa questão: "É preciso lidar com uma 

multiplicidade de conceitos e influências teoricamente mal abordados nestes primeiros textos de Adorno. Adorno 

tem uma linguagem extremamente pictórica que, no entanto, carece de precisão. A citação oracular das 

dicotomias entre ‘Eu e mundo' e 'alma e forma' explica tudo e ainda nada de específico: estas dicotomias foram, 

elas próprias, retiradas sem controle das correntes intelectuais da época e foram mais ou menos impostas a 

fenômenos concretos". (p.12) 

18“Die objektivistische Musik wird zweideutig und inkonsequent in sich, indem sie ein geschichtlich-intentional 

bestimmtes Material so handhabt, als ob es von seinen geschichtlich dialektischen Voraussetzungen unabhängig 

wäre" (TWAA Vt 001/8) 
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Em Schoenberg só se pode falar de ‘crença no progresso’ em um sentido bastante 

específico: o de que sua música aspira à progressiva liberdade da consciência em 

relação ao material musical, na medida em que cada vez mais imerge no material, 

dele toma posse, bane sua estranheza mítica e, finalmente, a partir do material 

dominado começa a voltar a soar (GS 18, p. 404) 

 

A técnica, o domínio do material, seria então um desenvolvimento da liberdade da 

consciência, e não um procedimento abstrato de experimentação imposto desde cima a todo 

procedimento compositivo. Nesse sentido, o caráter progressista da obra de Schoenberg diz 

respeito precisamente à consciência crítica quanto à história de objetivação do material 

musical, seus problemas imanentes e sua possibilidade de radical transformação. E é 

justamente uma tal ideia do “novo” como transformação da consciência que surge no texto 

“Sobre o ano de 1929 de Anbruch”: “a nova música que aqui defendemos [verfechten] 

corresponde em seus melhores representantes a um persistente estado de consciência 

radicalmente transformado, e para nós, lutar pela nova música é ao mesmo tempo lutar pela 

consciência transformada” (GS 19: 605-606). Uma tal ideia de “consciência” crítica conecta-

se, portanto, a uma ideia forte de emancipação e de transformação social que não poderia ser 

ignorada. Pois o que se pretende perseguir através da noção de música moderna é a concreta 

modificação da sociedade. 

Há, assim, duas consequências importantes na defesa de Adorno: primeiramente, a de 

que o momento atonal, expressionista, de Schoenberg é ele mesmo derivado de consequências 

sócio-históricas, objetivas; em segundo lugar, e como implicação, isso significa colocar-se 

contra a “nova objetividade” que, ao criticar a subjetividade expressionista, esquece 

precisamente que foi esse o impulso capaz de “liberar” objetivamente o material artístico das 

convenções. Se desde meados da década de 1920 a ideia de uma arte moderna vacilava, então, 

entre um polo “subjetivo” e outro “objetivo”, a intervenção de Adorno pretendia mostrar que 

essa separação é ela mesma inócua. Seria preciso reter algo do impulso revolucionário e 

heroico ligado ao expressionismo, ao mesmo tempo criticando-o de modo imanente, ou seja, 

mostrando seus impasses e suas dificuldades latentes. É desse contexto de problemas que 

parte Adorno, como ele mesmo indica na apresentação do volume da Anbruch em 1929:  

Sabe-se que hoje o Expressionismo é pouco visto; sabe-se também que o 

desenvolvimento musical dos últimos cinco anos – nos quais muitas coisas que 

pensávamos ter sido abaladas foram novamente consolidadas e estabilizadas 

superficialmente – seria mais favorável a um nome que leve em conta a 

autodeterminação material a-histórica da música do que outro que parta da 

atualidade histórica e queira mudar aquilo que se crê que voltou a ser seguro. (...) 

querem mostrar que nada desponta, que tudo segue igual a antes; concluída a 
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época romântico-expressiva da música, dá-se agora o início programático do 

período neoclássico, novamente clássico (GS 19, p. 605) 

Mas isso também não significa que Adorno simplesmente defendesse sem mais o 

expressionismo. Ele reconhecia que sustentar uma expressão pura, imediata, da subjetividade 

não era suficiente para um conceito crítico de nova arte, tampouco para operar uma 

“transformação radical” da consciência. A importância de Schoenberg localiza-se justamente 

aí: ele teria conseguido encontrar um princípio construtivo que, ao ir além da expressão pura 

do sujeito, mantinha essa expressividade em tensão com o momento construtivo, ou seja, com 

o momento do domínio sobre o material. Nas palavras de Adorno, a “invenção da técnica 

dodecafônica” foi uma “tentativa de superar de modo imanente a evasão musical do 

expressionismo” (GS 19, p. 627), por isso sua importância no desenvolvimento da nova 

música. Trata-se de uma conjunção necessária entre a demanda pela liberdade expressiva – 

figurada pela quebra com as convenções do sistema tonal – e o estabelecimento de uma forma 

construtiva coesa e bem fundamentada19. 

Nesse sentido, Schoenberg torna-se um paradigma para a modernidade artística não 

porque há uma “filosofia da dissonância” ou uma grande “filosofia atonal” em ação, mas 

precisamente porque para Adorno as promessas de modernidade e de transformação que se 

atrelaram ao impulso expressionista eram, naquele compositor, levadas adiante através do 

caráter objetivo e histórico da construção formal – ou, dito de outro modo, porque Schoenberg 

conseguia responder aos problemas de sua época sem recair nem numa pura objetividade, 

nem no subjetivismo excessivo. Por esse motivo, no ensaio “Contra a nova tonalidade” 

[Gegen die neue Tonalität] (1931) Adorno reforça essa ambiguidade em relação ao 

expressionismo, quando afirma: 

 

é verdade que o expressionismo, na subjetividade arbitrária, empacou não-

dialeticamente no Eu. Mas a experiência fundamental que, contudo, nele se 

sedimentou, a desintegração de toda convenção linguística, de toda forma linguística 

preestabelecida (...) deve, a meu ver, ainda hoje em dia subjazer a todo 

procedimento linguístico que há de se reconhecer como peremptório. (...) por isso 

hoje em dia toda autêntica forma artística de linguagem se atribui ao plano da 

atonalidade musical (GS 18, p. 106) 

 

Aqui Adorno não está abstratamente antecipando a atonalidade como figura de pensamento, 

mas está precisamente situando-a num contexto de debates de sua época, a saber, em relação 

 

19 Há textos das décadas de 1920 e 1930 em que Adorno traça críticas ao expressionismo como pura expressão 

imediata do sujeito: “Expressionismo e veracidade artística: para uma crítica da literatura recente”; e “Sobre o 

legado de Wedekind”.(GS 11) 
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aos limites e possibilidades do movimento expressionista. A música atonal corresponderia, 

portanto, a esse momento de desintegração das convenções que corresponde à possibilidade 

de liberação do sujeito de formas preestabelecidas. Entender esse contexto de discussões é 

essencial para que levemos em conta o porquê de Adorno atribuir a Schoenberg um papel tão 

fundamental na música moderna e, como veremos a seguir, para melhor compreender as 

relações entre a modernidade musical e sociedade. 

Música moderna e sociedade 

Seria insuficiente conceber a ideia de “música moderna” em Adorno sem melhor 

compreender sua correlação com uma sociologia da arte. Pois em seu primeiro texto na 

Zeitschrift für Sozialforschung, publicado em 1932 com o título “Sobre a posição social da 

música” [Zur gesellschaftlichen Lage der Musik], Adorno pretende aproximar a análise da 

música moderna a uma crítica social, em conjunto com as intenções interdisciplinares do 

Instituto. No texto, podemos encontrar um diagnóstico bastante preciso: segundo Adorno, 

naquele momento, a música “cumpre sua função social com mais precisão quando apresenta 

os problemas sociais que contém dentro de si, até as células mais internas de sua técnica, em 

seu próprio material e de acordo com suas próprias leis formais” (GS 18, p. 731). Nesse 

sentido, Adorno parte de uma premissa importante para suas considerações sobre o papel da 

música moderna: seu material e suas leis formais não podem ser compreendidas de forma 

isolada, apartada das contradições sociais – portanto o domínio sobre o material mais 

avançado significaria a mais atinada conexão com o contexto social e suas antinomias. 

O modo como essas contradições são apresentadas na obra merece, no entanto, um 

exame mais atento. Pois para Adorno a relação entre arte e sociedade não se resumiria a um 

mero espelhamento da vida social tal qual ela se apresenta, tampouco uma imagem 

reconciliada da sociedade, de modo a representá-la sem fissuras. Pelo contrário, ele considera 

que o próprio material artístico carrega consigo dificuldades que são de ordem social e 

histórica, e a obra mais “moderna”, progressista, traz consigo essas tensões ao lidar com o 

material de seu tempo. Num primeiro momento, a noção de “material artístico” parece-nos 

bastante intuitiva: ela evocaria, por exemplo, os sons de uma composição musical, as 

diferentes texturas e tonalidades empregues numa pintura, as palavras e pontuações de um 

poema, etc. Para Adorno, no entanto, essa seria uma concepção de materialidade bastante 

restrita. Pois, segundo ele, o material da obra não diz respeito apenas à “matéria bruta” da 

qual é composta, mas também a certo estado histórico das práticas artísticas, que depende 
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precisamente de como a arte é entendida no todo social. Nesse sentido, a questão do material 

importa não apenas para categorizar estilos artísticos ou técnicas específicas, mas entender 

como a arte responde ou se insere num contexto sócio-histórico mais amplo: a arte seria ela 

mesma modelada por necessidades sociais concretas e perpassada por uma história que se 

acumula e se sedimenta nas técnicas. Reconstruir essas “camadas” de história sedimentada 

seria, nesse sentido, um caminho para compreender o papel social da arte. 

No caso da nova música, Adorno compreendia o desenvolvimento do atonalismo livre 

em Schoenberg como intimamente conectado a questões sócio-históricas. Mais 

especificamente, a autenticidade da produção de Schoenberg diria respeito à relação dialética 

com o próprio desenvolvimento e crise da sociedade burguesa: ao mesmo tempo em que 

Schoenberg recusa e questiona o idioma tonal, tomando-o como “forma decadente da música 

burguesa” (BUCK-MORSS, 1977, p. 15), ele também conserva e desenvolve os problemas da 

interioridade e da expressão próprios à subjetividade burguesa. Nesse sentido, pode-se dizer 

que o atonalismo livre indicaria tanto a dissolução dos valores tradicionais – no caso, a 

dissolução do idioma tonal – como também a perda de vínculos que leva às concepções de  

“personalidade criativa e [...] ao mundo dos sentimentos privados e da interioridade 

transfigurada” (GS 18, p. 733), que seriam rudimentos do sujeito burguês e de sua forma de 

vivenciar a cultura. Schoenberg, que Adorno entenderá como um “compositor dialético”, 

consegue então responder a seu tempo porque retém e desenvolve as contradições próprias à 

cultura burguesa: “ao expressar a miséria do indivíduo [...] sem abandoná-lo em seu 

isolamento, mas objetivando-o ao mesmo tempo, ela [a música moderna] se volta contra a 

ordem das coisas” (GS 18, p. 740-741). A livre expressividade, como vimos, não se resumiria 

à simples expressão de um individualismo romântico, mas permitiria justamente trazer à tona 

criticamente a condição de alienação do sujeito e, desse modo, denunciar as aporias da 

estrutura social. 

Assim, Adorno considera que a dissolução do idioma tonal não pode ser entendida 

como uma escolha compositiva arbitrária, separável de suas condições sócio-históricas em 

que se desenvolve. Pelo contrário, a quebra com a tonalidade exprime um conteúdo histórico 

preciso, na medida em que exprime a dissolução de qualquer falsa ideia de “harmonia” pré-

estabelecida, o que por sua vez representaria a desintegração de uma suposta “totalidade 

social” ou “comunidade” integrada de indivíduos. Segundo ele, a música atonal “representa 

não uma harmonia pré-estabelecida, mas sim uma historicamente produzida dissonância, 

nomeadamente as antinomias sociais. Esse primeiro tipo – enquanto música ‘moderna’ a 
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única seriamente chocante –, é representado por Schoenberg e sua escola” (GS 18, p. 734). 

Como se vê, a emancipação da dissonância não é analisada aqui em termos puramente 

técnicos ou estritamente musicais. Ela indicaria, além de tudo, o modo como a música 

moderna acolhe em si as próprias contradições e fraturas sociais, recusando-se a conciliá-las 

harmonicamente.  

Essa argumentação será fundamental para que Adorno separe o caráter progressista da 

obra de Schoenberg, de um lado, da restauração representada pelo Neoclassicismo e pela 

Nova Objetividade, de outro – agora tomando como base um argumento sobre a pertinência 

social da música moderna. Pois enquanto a “dissonância” em Schoenberg indica a recusa a 

qualquer forma de harmonia preestabelecida – indicando aí a própria quebra dos valores 

tradicionais e a alienação do sujeito – para Adorno a Nova Objetividade, por “não embarcar 

na dialética social, gostaria de citar a imagem de uma sociedade objetiva ou, segundo sua 

intenção, uma ‘comunidade’” (GS 18, p. 734), um tipo de unidade social a ser reestabelecida. 

Segundo Adorno, ao indicar que haveria uma suposta objetividade social – objetividade esta 

que poderia ser plenamente espelhada pela obra de arte através do apelo à unidade da 

comunidade – a música objetivista “tem a intenção de distrair do estado social [pois...] quer 

que o indivíduo acredite que não está só, mas que está com outros em uma conexão – conexão 

esta que a música apresentaria [...]” (GS 18, p. 748). O que Adorno quer nos indicar aqui é 

que a autêntica música moderna não seria aquela que busca reimplementar uma ordem social 

unitária ou uma imagem de comunidade que reconcilie os sujeitos, mas sim aquela que expõe 

a própria alienação do indivíduo em relação às estruturas sociais no mundo administrado. A 

via da emancipação do sujeito não estaria, portanto, em nenhuma falsa reconciliação, mas na 

exposição e tomada de consciência do próprio caráter irreconciliável das antinomias sociais. 

 Também é preciso ressaltar que esse posicionamento de Adorno respondia ao tipo de 

crítica musical produzida à época, em especial àquela desenvolvida por Hans-Heinz 

Stuckenschmidt20, por exemplo, em “Socialização da Música” [Sozialisierung der Musik]. 

Nesse texto de 1927, Stuckenschmidt chamava atenção para a distância entre a música 

moderna e os anseios sociais de então. Para ele, haveria um hiato considerável entre a música 

“individualista”, nascida do impulso dilacerador e anticonvencional do expressionismo, e o 

quadro de modernização social: “pois tudo decorre da tentação de um individualismo burguês 

envelhecido, que não poderia funcionar em nossa geração, já que esta não mais se vale de 

 

20 Stuckenschmidt era um dos principais “rivais” de Adorno enquanto crítico musical (Cf. GRÜNZWEIG, 2010, 

p. 195) 
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valores emocionais subjetivos, mas sim de calorias e Horse-Powers” (STUCKENSCHMIDT, 

2010, p. 26). Ora, para Stuckenschmidt o individualismo burguês que dominava a nova 

música, sua força expressiva e sua carga emocional, não conseguia propriamente acompanhar 

as experiências objetivas da acelerada modernização social. Esse “déficit” social da nova 

música deveria, então, ser repensado através de uma aliança entre a “música utilitária” 

[Gebrauchsmusik], ali representada pelo jazz como Tanzmusik, e as conquistas mais 

“abstratas” da produção de vanguarda. Para ele, “a música, a expressão artística mais abstrata, 

deseja [ter] o efeito mais concreto” (Ibid., p. 28)21. Já na perspectiva de Adorno, no entanto, 

todo o esforço por criar alianças entre música “abstrata” e “concreta” seria inócuo 

simplesmente porque esses dois momentos da produção musical são, de saída, inseparáveis.  

Tomando esse conjunto de problemas, pode-se entender que o sentido atribuído à 

modernidade musical, nesse primeiro momento, desenvolve-se a partir de uma defesa. 

Defender certas conquistas do expressionismo, ao mesmo tempo mostrando seus problemas e 

limites internos, significa aliar-se a uma ideia de modernidade que não se deixaria moderar 

nem por um apelo ao público, nem pela necessidade de ordem. Ao mesmo tempo, pode-se 

notar também uma concepção bastante forte do potencial revolucionário atrelado à nova 

música e sua possibilidade de cristalizar tendências sociais. Esse potencial revolucionário e 

progressista, no entanto, aparece a todo momento como ameaçado pela possibilidade de 

restauração, e é precisamente essa a dinâmica que movimenta a obra de Adorno até o final da 

década de 1940. Isso tudo se liga a uma ideia de modernidade como desintegração das 

convenções e como forma de uma radical “consciência transformada”.  

O progresso em Schoenberg e a restauração em Stravinsky 

Todas as discussões anteriormente mencionadas desembocarão na famosa divisão da 

Filosofia da Nova Música, a saber, aquela entre o progresso schoenberguiano e a restauração 

em Stravinsky. No entanto, também seria insuficiente supor que esse desenvolvimento de 

debates tenha se dado de modo inequívoco. Isso porque aquilo que Adorno nomeia de 

“Progresso” ou “Reação” não se constituiu de forma homogênea ou livre de impasses. Mais 

especificamente, em meados da década de 1930 o filósofo começa a questionar em que 

medida a técnica dodecafônica poderia encarnar plenamente a ideia de progresso musical. Se, 

 

21 Não fortuitamente, Stuckenschmidt associou-se ao Novembergruppe, grupo de músicos e críticos que 

pretendiam realizar uma mediação entre as intenções mais disruptivas do expressionismo e algo da radicação 

social e crítica do movimento neo-objetivista. 



41 

 

como vimos, ele direcionou à Nova Objetividade e ao Neoclassicismo duras críticas, não é 

fácil dizer até que ponto o próprio dodecafonismo estaria isento de problemas. Em uma carta 

a Krenek em 1934, por exemplo, essa dúvida é primeiramente exposta como uma “aporia”: 

Se eu por fim registro algo como uma hesitação [Bedenken], então peço-lhe que, 

sans phrases, não a entenda como ‘crítica’, mas sim como expressão de uma aporia 

que eu mesmo encontro na minha obra, assim como encontro na sua – e trazer isso à 

consciência talvez ajude. [Essa hesitação] diz respeito à técnica dodecafônica. Por 

mais que isso possa surpreendê-lo, eu não me livro das mais duras ponderações em 

relação à técnica dodecafônica, embora constantemente trabalhe com seus meios; 

de qualquer forma, torna-se cada vez mais duvidoso se a técnica dodecafônica pode 

ser separada do proceder schoenberguiano; se é possível compor de forma 

dodecafônica sem necessariamente falar o idioma schoenberguiano. (ADORNO; 

KRENEK, 1974, pp. 52-53, ênfase nossa)22 

O tom dessa carta, que já prenuncia uma hesitação de Adorno em relação à técnica 

dodecafônica, destoa das defesas que o filósofo dirigiu anos antes ao dodecafonismo enquanto 

processo necessário de quebra com as convenções do idioma tonal – em ensaios como “Sobre 

a técnica dodecafônica” [Zur Zwölftontechnik] (1929) e “Reação e Progresso” [Reaktion und 

Fortschritt] (1930), por exemplo. O que se nota na carta dirigida a Krenek é principalmente a 

dúvida sobre se a técnica dodecafônica poderia ser tomada como um princípio construtivo 

isolado, e se ela poderia ser separada do conjunto da obra de Schoenberg e das condições que 

a geraram – a saber, o impulso expressionista e as dificuldades que dele advieram com a 

prática da livre atonalidade.  

 Essa hesitação em torno da relação entre progresso musical e técnica dodecafônica 

começa a se adensar no início dos anos 1940, aparecendo em outros ensaios, além das cartas e 

discussões com Krenek – e isso ocorre no período em que Adorno escreve sua primeira versão 

de Filosofia da Nova Música. Com efeito, uma “pré-história” dessa última obra pode ser 

encontrada no texto “A história da música alemã de 1908 a 1933” [Die Geschichte der 

deutschen Musik von 1908 bis 1933], redigido em 1940. Nele, Adorno marca a diferença entre 

uma fase “revolucionária expressionista” – que compreende o período do “atonalismo livre” 

de Schoenberg – de uma outra “fase do anti-individualismo musical”, ali representado pelo 

 

22 "Wenn ich zum Schluss etwas wie ein Bedenken anmelde, so bitte ich Sie das, sans phrases, nicht als 'Kritik' 

zu verstehen, sondern als Ausdruck einer Aporie, in der ich selber mich eben so wohl befinde wie ich sie in 

Ihrem Werk zu finden meine - und die ins Bewusstsein zu heben vielleicht etwas hilft. Es handelt sich um die 

Zwölftontechnik. Denn so sehr es Sie überraschen mag, ich werde gegen die Zwolftontechnik die schwersten 

Bedenken nicht los, trotz ständiger eigener Arbeit in ihrem Medium, und jedenfalls wird es mir immer 

zweifelhafter, ob die Zwölftontechnik von der gesamten Schönbergischen Verfahrungsweise getrennt werden 

kann; ob es also möglich ist, (...) zwölftontechnisch zu komponieren, ohne zwangsläufige das gesamte 

Schönbergische Idiom zu sprechen" (ADORNO; KRENEK, 1974, PP. 52-53) 
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nascimento do estilo neoclássico, da nova objetividade, portanto, no mesmo período em que a 

técnica dodecafônica ganha força. A primeira fase, então, condensaria todos os esforços 

propriamente transformadores da nova música, enquanto a segunda indicaria um período de 

estabilização, que corresponderia à possível eliminação do sujeito como eliminação dos 

elementos ligados à expressão. 

Isso não significa, contudo, que esse período revolucionário-expressionista seja ele 

mesmo um paradigma abstrato, aplicável a todo o resto da obra de Adorno. Pelo contrário, o 

filósofo reconhecerá que esse foi um momento em que estava aberta a possibilidade de uma 

consciência liberada, uma promessa ainda por ser cumprir e que viria a apresentar suas 

próprias dificuldades. Nesse mesmo texto sobre a história da música alemã, por exemplo, ao 

estabelecer um diagnóstico da década de 1940, Adorno demonstra o impasse que envolve essa 

tarefa: a dita fase revolucionária da música moderna já estava ali há mais de duas décadas de 

distância, e a enfática consolidação do nazismo não deixava muitas brechas para que se 

perspectivasse uma consciência transformada. Restava, então, saber como ainda poderia ser 

pensado o desenvolvimento da música modernista naquele momento. Nesse ponto, Adorno dá 

indícios de que isso só poderia ser feito caso se levasse em conta o “incremento dos 

antagonismos” na música (Cf. GS 19, p. 628), ou seja, o fato de que há elementos que 

bloquearam a “transformação da consciência” na nova arte – e ainda mais: que há elementos 

em seu próprio desenvolvimento que se convertem em estabilização.  

Ao longo dos anos, aquela aporia que Adorno já começava a ver na técnica 

dodecafônica comporá uma tese mais forte sobre o que significa o progresso na música 

moderna e sua dialética específica, ou seja, a tensão entre os elementos progressistas da nova 

música e suas tendências imanentes à restauração. É precisamente essa tensão que dará 

origem à Filosofia da Nova Música, construída junto às discussões que manteve com 

Horkheimer sobre o conceito de Progresso e a noção de dominação [Herrschaft] da natureza – 

portanto em sua fase de exílio e na esteira do que seria desenvolvido em Dialética do 

Esclarecimento. Como se sabe, esta última obra lida sobretudo com a tese de uma reversão do 

esclarecimento em mito: a mesma racionalidade que deveria livrar os homens das 

dependências e necessidades é aquela que os escravizaria. De forma similar, a própria 

racionalidade estética, que livrou o sujeito das convenções e abriu caminhos para a livre 

expressividade, ameaçaria agora criar um novo tipo de aprisionamento formal. É isso que 

Adorno mostra – ainda que de maneira incipiente – em uma carta a Horkheimer em maio de 

1941, ao relatar a estrutura que daria à Filosofia da Nova Música: 
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Ontem terminei de ditar o trabalho ‘Sobre a Filosofia da Nova Música’. (...) ele se 

divide, grosso modo, em quatro partes, [a saber], a representação do expressionismo 

musical e dos motivos que o conduzem à Nova Objetividade; a derivação e 

representação da técnica dodecafônica e de sua dialética como reversão 

[Umschlag] da dominação estética da natureza; a análise das antinomias da 

composição na atualidade; e por fim algo como uma salvação do ‘sem sentido’. [...] 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2004, p. 116, ênfase nossa) 

É certo que esse primeiro projeto em muito viria a ser reelaborado e repensado nos 

anos seguintes. Ainda assim, é importante notar que os dois primeiros motivos permaneceram 

como linhas mestras da composição da obra: por um lado, entender como as dificuldades do 

expressionismo podem conduzir ao perigo da “nova objetividade” e, por outro, abordar a 

dialética da música dodecafônica como parte de um processo de dominação estética da 

natureza. E, nesse sentido, o segundo momento é claramente uma consequência do primeiro. 

O que Adorno nos mostra é que a crise do expressionismo engendrou a criação da técnica 

dodecafônica e que esta, por sua vez, pode se converter em um novo sistema de ordenamento 

do som – sistema esse que de certo modo perde sua força expressiva e pode recair em mera 

“objetividade”, no mero arranjo do material musical – daí as “antinomias da composição na 

atualidade”. Além disso, é interessante notar que a polêmica seção sobre Stravinsky não 

estava ainda claramente demarcada – o que nos faz mais uma vez pensar que a grande tensão 

salientada por Adorno diz respeito ao próprio desenvolvimento da técnica dodecafônica como 

instrumento de progresso da música moderna.  

Nesse ponto poderíamos, então, avançar uma hipótese: a de que a tese sobre a tensão 

no expressionismo passa paulatinamente a ser compreendida na chave do caráter ambíguo do 

progresso da nova música, aqui entendido também como o caráter ambíguo da técnica 

dodecafônica. Ou seja, se é esse debate em torno da modernidade e do problema do 

expressionismo que parece orientar os primeiros escritos de Adorno, ele é condensado em 

Filosofia da Nova Música como sendo o lugar de uma dialética do progresso. Isso quer dizer 

que, se por um lado a obra de Schoenberg apresenta o estado mais avançado e progressista de 

domínio sobre o material musical disponível – na medida em que leva em consideração a 

força de liberação do sujeito expressionista –, por outro ela também ameaça recair na criação 

de uma nova forma de sistema através da técnica serial.  

Para que se tenha ideia da importância dessa tese para a Filosofia da Nova Música, é 

importante observar que uma de suas principais seções carrega o título “Expressionismo como 

Objetividade” [“Expressionismus als Sachlichkeit”]. Nela, Adorno irá atentar para o fato de 

que, se por um lado a objetividade da técnica dodecafônica nasce para dar vazão à liberdade 

das convenções, ela no entanto poderia suplantar o momento da expressão com a qual deve 
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estar em tensão. Aí estaria a “estabilização” que sempre ameaça a nova música e que Adorno, 

naquele momento, queria indicar como um problema a ser evitado: “no momento em que a 

música fixa aquilo que é expresso, o conteúdo subjetivo, este se congela sob sua vista no 

objetivo, cuja existência seu caráter puramente expressivo negava.” (GS 12, pp. 53-54). Esse 

é precisamente o “preço do progresso” que ameaça a música moderna (Cf. GS 12, p. 204), e 

que se conectaria com a tese geral da Dialética do Esclarecimento. 

Embora esse complexo de problemas pareça claro, a Filosofia da Nova Música oferece 

ao leitor uma grande dificuldade interpretativa, que não poderia ser aqui ignorada. Se por um 

lado a intenção de Adorno era a de mostrar como Stravinsky e Schoenberg participam de um 

desenvolvimento dialético da modernidade musical – entendendo os polos do progresso e da 

restauração como elementos em tensão constitutiva – o método expositivo parece contrariar 

tal finalidade, pois mantém uma rígida – e aparentemente intransponível – oposição entre o 

caráter progressivo da obra de Schoenberg e a mera restauração figurada por Stravinsky. 

Essa ambiguidade se faz notar nas próprias controvérsias em torno da recepção da obra. 

Enquanto muitos comentadores tendem a ler o texto como um grande elogio a Schoenberg 

como verdadeiro representante da música avançada, este último, no entanto, manifestou um 

profundo ressentimento pela crítica que Adorno ali lhe teria endereçado23. Ao manter uma 

dura divisão expositiva, a intenção dialética do livro cede às leituras que buscam achar apenas 

ataques ou defesas aos compositores.  

No que diz respeito à seção sobre Stravinsky, contudo, há um maior consenso. Seria 

difícil não salientar as diversas e profundas críticas direcionadas ao compositor, em sua 

maioria voltadas àquela que seria a supressão da subjetividade em suas obras. Nesse sentido, 

Adorno em grande parte repete suas anteriores acusações ao Neoclassicismo e à Nova 

Objetividade, frisando principalmente o fato de que a produção de Stravinsky traz à tona o 

sacrifício do sujeito em prol da mera objetividade. Um tal sacrifício, por sua vez, conduz suas 

composições a um estatismo, a certa “dureza” que viria da ênfase à materialidade esvaziada. É 

isso que se manifestaria em Sagração da Primavera: 

a dureza da Sagração, que se opõe a toda emoção subjetiva como ritual contra a dor 

de iniciações e sacrifícios, é ao mesmo tempo a violência do comando que treina o 

corpo – ao qual é negada a expressão da dor com uma ameaça permanente – para o 

impossível no Ballet, o elemento tradicional mais importante em Stravinsky. Tal 

 

23 Em uma carta a Stuckenschmidt, Schoenberg comenta sobre suas impressões quanto à Filosofia da Nova 

Música: “A nova música tem também uma filosofia – seria suficiente se tivesse um filósofo. Ele ataca-me com 

bastante veemência. Outro rebelde... Mas nunca gostei dele [Adorno]... e agora sei que ele obviamente nunca 

gostou da minha música...”] (SCHOENBERG apud STUCKENSCHMIDT, 1984, p.462). 
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dureza, o expurgo ritualístico de espíritos, contribui para a aparência de que o 

produto não seria articulado subjetivamente, reflexo humano, mas sim como algo 

por si só [an sich Daseiendes]  (GS 12, p. 160) 

É precisamente esse expurgo da expressividade e da subjetividade que Adorno, em um 

comentário controverso, correlaciona à tendência “esquizofrênica” das peças de Stravinsky. O 

“alheamento [Entfremdung] da música em relação ao sujeito”, diz ele, “tem seu análogo 

patológico nas sensações mentais delusórias daqueles que percebem seus próprios corpos 

como algo de estranho” (Id, p. 161). Esquizofrenia, aqui entendida como “despersonalização”, 

só faria sentido no mesmo contexto de debates em torno da negação da expressividade como 

marca da obra antinarrativa, objetivista, de Stravinsky – e, portanto, só pode ser entendida nos 

termos daquela “crise da música expressiva” de que tratava Adorno desde a década de 1920. 

É por essa razão que, em uma réplica a resenhas feitas ao livro, Adorno salienta que sua 

intenção não era a de associar diretamente Stravinsky ao quadro da esquizofrenia, mas sim 

frisar o caráter anti-expressivo de suas produções (Cf. GS 12, p. 205). 

De fato, se continuarmos a observar as demais críticas a Stravinsky, veremos que boa 

parte delas deriva do tema da despersonalização e da “anti-expressividade”. É o que ocorre, 

por exemplo, quando Adorno acusa o uso da montagem como ferramenta construtiva. Para 

ele, certas composições de Stravinsky – como História do Soldado ou Petrushka – serviam-se 

do princípio de montagem próprio à prática surrealista, a uma justaposição de fragmentos e 

citações sem um desenvolvimento imanente e histórico do material. Para Adorno, esse seria 

não só um princípio construtivo anti-expressivo por excelência – na medida em que recusa a 

mediação subjetiva, já que a colagem seria uma justaposição de elementos – quanto também 

tende ao que ele chama de “pseudomorfose” em pintura (GS 12, p.174), isto é, à problemática 

espacialização da música, num movimento de aproximação a técnicas das artes visuais. Ao 

negar seu aspecto narrativo e temporal, a composição que se serve da montagem recai 

necessariamente numa conversão em puro espaço, num arranjo de citações sem fio condutor 

ou mediação capaz de conectá-las de modo imanente – daí o caráter estático da obra de 

Stravinsky. 

Apesar de serem duras e certamente polêmicas, são precisamente essas críticas ao 

estatismo de Stravinsky e à negação da expressividade que, em outro momento, serão 

recolocadas como um perigo também capaz de acometer a técnica dodecafônica de 

Schoenberg. As invectivas contra Stravinsky devem ser, então, postas na dialética que 

movimenta a música modernista – ainda que a estrutura do livro por vezes pareça estancar 
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esse processo. Em alguns momentos da obra, Adorno deixa entrever uma mediação entre os 

extremos Schoenberg/Stravinsky, como é o caso da seguinte passagem: 

Mas é possível imaginar que os acordes tonais, alienados, montados 

[Zusammenmontierten] de Stravinsky e a consequência da série de doze tons – cujas 

linhas de interrelação foram cortadas a favor do sistema – não soem tão distintos 

quanto hoje são. Eles mostram muito mais graus distintos da mesma consequência. 

[...] A aporia da subjetividade impotente torna-se informação para ambos e assume a 

figura de uma norma não-confirmada, mas ainda assim autoritária. [...] (GS 12, p. 

71). 

Aqui se pode ver que Adorno deixa em aberto aquelas que seriam as consequências da técnica 

dodecafônica, principalmente seu perigo em se converter numa “nova objetividade”, em uma 

norma possivelmente “autoritária”. Pois embora tal técnica tenha surgido de uma necessidade 

real apresentada pela livre atonalidade e pelo expressionismo, Adorno claramente externa sua 

hesitação quanto ao que ela pode vir a significar no futuro, caso se distancie definitivamente 

daqueles impulsos expressionistas. A abertura pressentida por uma subjetividade que se 

desgarra das convenções poderia, então, desembocar em um novo tipo de aprisionamento, 

dessa vez a novas leis e formas impostas pelo dodecafonismo. Essa possibilidade é deixada 

em aberto ao fim da obra, como que encenando um destino possível caso a técnica 

dodecafônica seja aplicada de forma sistemática.  

Se entendermos, então, que Filosofia da Nova Música condensa os principais debates 

com os quais Adorno se envolveu até a década de 1940, além de suas hesitações e 

inseguranças em relação à técnica dodecafônica, fica claro que as ideias de modernidade e de 

“nova música” ali apresentadas não podem ser tomadas de modo conclusivo. Como pudemos 

discutir, naquele momento Adorno lidava com um quadro bastante peculiar de problemas 

relacionados à crise do expressionismo, à ascensão de movimentos como a Nova 

Objetividade, o Neoclassicismo e, por sua vez, à crescente discussão sobre os limites da 

técnica dodecafônica. Isso significa dizer que não há como tomar a tese da Filosofia da Nova 

Música – em especial sua compreensão sobre progresso e restauração na música nova – como 

um juízo peremptório sobre todo o desenvolvimento da música moderna, ou sequer como uma 

definição final das noções de progresso e de restauração. 

Mas essa concepção de que a arte moderna apresenta o mais desenvolvido domínio do 

material em relação ao seu respectivo meio é a visão que passou a dominar a literatura 

secundária sobre a obra de Adorno. Não é difícil encontrar críticos que se atêm 

principalmente ao conteúdo da Filosofia da Nova Música, indicando como a concepção de 

progresso da arte ali trabalhada seria ainda muito presa a uma filosofia da história que 
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pressupõe um desenvolvimento teleológico de técnicas artísticas. Lyotard, por exemplo, já a 

considerava como “uma grande narrativa emancipação do som” (LYOTARD, 2009, p. 38). 

Também Dahlhaus critica esse elemento da obra de Adorno, e indica que ele é contraditório 

em relação às próprias formulações que serão feitas depois, na Teoria Estética: 

A ‘arte’, escreve Theodor W. Adorno em sua Teoria Estética, ‘é histórica apenas 

com base em obras separadas e individuais, consideradas por seus próprios méritos, 

e não em virtude de suas relações externas – e muito menos pela influência que 

supostamente exercem uma sobre as outras’ (p. 263). No entanto, quando 

comparamos o axioma historiográfico implícito nesta proposta com os escritos reais 

de Adorno sobre a filosofia da história (em sua Filosofia da Nova Música ele 

ilustrou sua tese sobre o movimento histórico do material musical, utilizando 

categorias abstratas como 'acorde', 'dissonância' e 'contraponto em vez de análises de 

obras), então a contradição torna-se muito óbvia [...] (DAHLHAUS, 1983, p. 26) 

O que Dahlhaus aqui cita como uma contradição – isto é, a inconsistência entre a tese 

do progresso histórico da música moderna na Filosofia da Nova Música, de um lado, e a tese 

da Teoria Estética, que defende a particularidade das obras para além de uma grande narrativa 

histórica – não é senão indício de uma transformação nas próprias prerrogativas da estética de 

Adorno. Em vez de simplesmente julgar que as ideias lançadas na Filosofia da Nova Música 

são incompatíveis com os escritos tardios de Adorno e, com isso, sustentar o “conflito de 

princípios” (Id., Ibid.) da obra do autor, falta à literatura secundária um exame atento do 

porquê dessa inconsistência e o que efetivamente se transformou tanto nas práticas artísticas 

quanto na própria forma do filósofo em lidar com a arte moderna. 

Como veremos na segunda parte deste trabalho, o quadro da Filosofia da Nova Música 

não poderia ser transposto sem mediações para aquilo que será elaborado nas décadas de 1950 

e 1960, pois nesse contexto Adorno entrou em contato com desdobramentos específicos da 

música moderna. Nesse sentido, se por um lado há, na obra tardia de Adorno, uma 

“manutenção” de certos tópicos lançados em Filosofia da Nova Música, por outro a 

“fidelidade com o pensamento daquela época”, diz Adorno num apêndice escrito em 1969, 

“não pode ser confundida com a rígida aderência a cada detalhe” (GS 12, p. 199). E é 

precisamente esse caráter “inaderente” de sua obra tardia, essa importante transformação de 

premissas, aquilo que investigaremos no capítulo 4 desta tese. 
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Capítulo 2: 

 Kafka e a Modernidade 

 

Adorno não dedicou muitos textos à literatura num primeiro momento de sua obra. Até 

a década de 1950 – em que seriam lançados os volumes de Notas de Literatura – são bastante 

dispersas as referências a obras literárias, certamente devido à sua concentração em tópicos 

relacionados à música. Isso não quer dizer, no entanto, que a investigação de temas literários 

estivesse fora de seu horizonte naquele momento. Pois essa fase abrigou um grande projeto, 

em muito pensado e reelaborado: um ensaio sobre Kafka. Adorno passou quase dez anos 

trabalhando no texto, além dos nove em que esteve às voltas com essa ideia. Embora todo 

esse longo estudo só tenha sido publicado em 1953, é possível ver suas primeiras 

manifestações em textos das décadas de 1930 e, além de tudo, nas cartas trocadas com Walter 

Benjamin. Numa delas, redigida em 1934, Adorno comenta sua antiga tentativa de interpretar 

as obras do escritor tcheco – um projeto que, naquele momento, já se alongava por nove anos 

(Cf. ABB, p. 90). Apesar de não termos acesso a esses primeiros rascunhos, sabe-se que esse 

era um projeto importante para Adorno, e isso também se atesta pela extensão da carta e pela 

quantidade de referências ali mobilizadas.  

Mas por que, afinal, tamanha dedicação a uma interpretação sobre a obra de Kafka? 

Quais seriam os motivos que o levaram a empreender tantos esforços nesse longo projeto? De 

início, pode-se entender tal interesse resgatando o contexto de recepção da obra do escritor. 

Isso porque, à época, o enquadramento da produção de Kafka em estilos ou gêneros literários 

apresentava suas próprias dificuldades: de que modo, afinal, relacionar suas narrativas – 

conhecidas pelo caráter obscuro e enigmático – aos movimentos artísticos de então? Como 

entender sua posição num sistema literário ao qual parecia ser tão avesso? A dificuldade de 

apreender a obra de Kafka, de compreender o que suas narrativas labirínticas “queriam dizer”, 

despertou grande interesse de filósofos que procuravam destacar aspectos teológicos, 

psicológicos ou biográficos de seus textos24. Em meio a esse interesse ampliado por suas 

obras, Benjamin e Adorno procuraram construir interpretações que se afastavam das correntes 

comuns, propondo lançar nova luz sobre a especificidade da forma literária kafkiana e sua 

relação com a modernidade. 

 

24 Como a interpretação teológica do próprio Max Brod e de Gershom Scholem, além da via psicanalítica de 

Hellmuth Kaiser. 
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No caso de Adorno, empreender uma interpretação da obra de Kafka significaria situá-

lo historicamente no desenvolvimento de tendências específicas da modernidade artística, 

como veremos. Em linhas gerais, neste capítulo procuraremos indicar que o posicionamento 

de Adorno sobre Kafka conecta-se a uma noção específica de arte moderna, que se 

construiria, conforme nossa análise, por duas frentes: primeiramente, a partir de certa 

suposição de que a obra de arte moderna se atém aos limites do seu próprio meio [Medium]; e, 

em segundo lugar, que a arte moderna é aquela que se contrapõe a uma tradição estabelecida, 

respondendo aos problemas que surgem no material artístico. Esses dois pressupostos 

aparecerão ao longo das interpretações de Adorno sobre Kafka, tanto nas cartas trocadas com 

Benjamin – em que Adorno reivindica uma ideia específica de modernidade conectada à 

forma do romance – quanto em seu texto publicado em Prismas, no qual situa Kafka nos 

limites do expressionismo literário. Ao explorar esses dois momentos, procuraremos 

explicitar o lugar da análise sobre Kafka nas discussões sobre o modernismo na obra de 

Adorno. 

 

Kafka e o problema da forma literária: uma discussão entre Adorno e Benjamin 

A recepção dos escritos de Kafka, especialmente a póstuma publicação de seus 

romances, é inseparável de um contexto maior de discussões sobre a especificidade da forma 

romanesca e certo contexto de “crise da narração” por ela representada. Como se sabe, essa 

discussão remonta de forma mais estrita à Teoria do Romance [1916], de Georg Lukács, e de 

modo mais amplo às discussões de Hegel sobre a epopeia burguesa e seu aspecto prosaico25. 

Grosso modo, na Teoria do Romance Lukács analisou o surgimento e desenvolvimento da 

forma romanesca, distinguindo-a das epopeias: enquanto estas últimas representavam a 

“cultura fechada” dos gregos – uma cultura homogênea, em que não havia propriamente uma 

distinção entre a interioridade do indivíduo e a exterioridade das suas ações –, o romance traz 

à tona precisamente as experiências fragmentadas do sujeito na modernidade. Assim sendo, o 

nascimento do romance enquanto forma indicaria o “desabrigo transcendental” do sujeito no 

 

25 Hegel refere-se à epopeia romântica como fruto da situação então atual,  na qual se “assumiu uma forma que 

em sua ordem prosaica se coloca diretamente contra as exigências que nós consideramos indispensáveis para a 

autêntica epopeia [...] a poesia épica fugiu dos grandes eventos populares para a limitação de estados domésticos 

privados no campo e em pequenas cidades, a fim de encontrar aqui as matérias que pudessem se adaptar a uma 

exposição épica” (HEGEL, 2004, p.154). 
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mundo moderno, refletindo ao mesmo tempo a perda daquela “totalidade significativa” que 

dera forma à grande épica26.  

O topos do romance como representação da crise da narração chega até Benjamin, 

primeiramente na resenha “Crise do Romance” [1930], em que analisa a obra de Döblin 

Berlin Alexanderplatz. Nela, Benjamin chega a caracterizar o gênero do romance em sua 

distância própria à grande épica, de uma forma muito similar a Lukács: 

No poema épico, o povo repousa, depois do dia de trabalho: escuta, sonha e colhe. O 

romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance é o indivíduo 

em sua solidão, o homem que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 

preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a 

ninguém. (BENJAMIN, 1993, p. 54) 

A concepção do romance como representação da solidão do indivíduo burguês, de seu 

“desabrigo transcendental” – como propõe Lukács – era um tópico comum às discussões 

sobre o desenvolvimento das formas literárias. Como visto, Benjamin também pressupôs o 

gênero do romance como fruto do declínio da narração e da experiência que lhe era 

substancial, ao mesmo tempo ressaltando, como bem observa Damião, “a importância da 

tradição oral – patrimônio da ‘épica’ – [...] junto à memória e experiência coletiva 

(Erfahrung) [...]” (DAMIÃO, 2009, p. 50). Tal concepção da forma romanesca consistiu 

como que um pano de fundo para as análises literárias de Benjamin na década de 1930 e, 

como veremos, também será de fundamental importância para o posicionamento de Adorno. 

Assim, pode-se dizer que o texto de Benjamin “Franz Kafka. A propósito do décimo 

aniversário de sua morte” (1934) se insere num quadro de debates em que “as possibilidades 

de efetivação da narração convencional pareciam estar exauridas [aufgezehrt]” (BEICKEN, 

1983, p. 346). Pensar a peculiaridade das obras de Kafka naquele contexto seria, então, 

concebê-las no horizonte da crise da experiência do sujeito, além da perda da dimensão 

coletiva da experiência. Em carta a Adorno, Benjamin revela que ambos estavam de acordo 

quanto à necessidade de uma “definição mais precisa da forma romance em Kafka (...), cuja 

lacuna é um fato (...)” (ABB, p. 100). Como veremos, é precisamente o modo de lidar com 

essa lacuna aquilo que estará em disputa nas cartas trocadas entre ambos. Se, por um lado, 

 

26 Lukács descreve essa situação de desabrigo como representação da falta de um solo comum na experiência do 

homem moderno, pois “no Novo Mundo, ser homem significa ser solitário. E a luz interna não fornece mais do 

que ao passo seguinte a evidência- ou a aparência- de segurança. De dentro já não irradia mais nenhuma luz 

sobre o mundo dos acontecimentos e sobre o seu emaranhado alheio à alma. E quem poderá saber se a 

adequação do ato à essência do sujeito, o único ponto de referência que restou, atinge realmente a substância, 

uma vez que o sujeito se tornou uma aparência, um objeto para si mesmo [...]” (Lukács, 2000, p.34) 
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eles partilhavam muitas premissas quanto ao caráter fragmentário e enigmático das narrativas 

kafkianas, por outro há alguns desentendimentos importantes quanto à própria ideia de forma 

literária e a concepção de modernidade artística. 

Em uma carta de dezembro de 1934, Adorno relata a Benjamin que a leitura do ensaio 

sobre Kafka trouxe à tona aquela que seria a maior “concordância” entre ambos. Adorno 

reconhece que o texto de Benjamin em muito contribui para pôr de lado os biografismos, 

interpretações puramente teológicas ou psicanalíticas da obra do escritor tcheco. Em linhas 

gerais, Adorno também adere à posição de Benjamin ao diagnosticar a insuficiência das 

interpretações comuns da obra de Kafka, uma vez que elas frequentemente tentavam 

“arrancar” um sentido moral ou psicológico de seus escritos, sem levar em conta que eles se 

constroem justamente na recusa dessa ordem de significação. Como, por exemplo, explicar o 

conteúdo de uma narrativa como Preocupação de um pai de família? Se fôssemos resumir o 

que “acontece” nesse pequeno texto, assumindo de saída que o título seja informativo, 

diríamos algo como: um pai de família tenta, a todo custo, compreender uma indecifrável 

criatura chamada Odradek, que se movimenta e ocupa espaços de sua casa e que não se deixa 

capturar. Qual é, portanto, a mensagem veiculada por um texto dessa ordem? E que 

linguagem é essa que, ao mesmo tempo em que nos permite ler o desenvolvimento, ou a 

narração de um acontecimento tenso, também nos retira qualquer possibilidade de “domá-lo” 

através de uma mensagem nela projetada? É precisamente essa forma de quebrar a 

comunicabilidade óbvia entre leitor e texto que torna a linguagem de Kafka tão enigmática. É 

também isso que está em jogo, portanto, quando Adorno junta-se a Benjamin na crítica às 

interpretações que eram feitas sobre o escritor. Sem recorrer a elementos que simplesmente 

explicassem ou tornassem mais branda e compreensível a carga obscura daqueles escritos, 

Adorno parece concordar com Benjamin ao insistir no elemento enigmático da forma da 

narração em Kafka.  

Ao longo da carta, no entanto, tal concordância cede lugar a certas reservas em relação 

ao texto de Benjamin. Para que melhor as compreendamos, teríamos que indicar aqui aquela 

que seria uma das principais contribuições de Benjamin em seu ensaio: a aproximação dos 

textos de Kafka ao gênero literário da parábola, diferenciando-os assim daquela acepção mais 

geral do romance. Pode-se dizer que, em vez de simplesmente trazerem à tona o desabrigo 

transcendental do indivíduo diante da fragmentação da experiência tal como na forma 

romanesca, as narrativas kafkianas se aproximariam muito mais de certo “desdobramento da 

parábola” (BENJAMIN, 1994, p. 122). Ora, como se sabe, a parábola consiste em um gênero 
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narrativo em que se transmite, de forma alegórica, algum ensinamento ou preceito. No 

entanto, no caso dos textos de Kafka, o que Benjamin nota é justamente a estrutura de uma 

parábola privada de um ensinamento identificável. Aqui se conjugariam, então, dois 

elementos: por um lado, o caráter propriamente fragmentário e enigmático das obras 

kafkianas – o que remete ao próprio contexto da crise da narração – e por outro essa dimensão 

de transmissão e comunicação de uma verdade, que a todo momento parece estar cifrada. 

Levando em conta esse panorama, o dissenso entre Adorno e Benjamin dirá respeito 

principalmente ao tópico da transmissão da verdade, como bem indicou Gatti (2008b). Pois 

em seu texto Benjamin traz à tona, ainda que sem uma citação direta, certos pontos em 

comum entre os escritos de Kafka e elementos do teatro épico brechtiano – relação que 

Adorno porá em causa. Diz Benjamin que as parábolas kafkianas são tais que “podemos citá-

las e narrá-las com fins didáticos”, na medida em que tratam, ainda que de modo vestigial, “da 

organização da vida e do trabalho na comunidade humana” (BENJAMIN, 1994, p. 148). Essa 

compreensão do elemento didático, pedagógico, das narrativas de Kafka fará com que 

Benjamin conceba a importância dos momentos gestuais, do corpo e da ação na obra do 

escritor. Ao longo do ensaio, ele identifica sobretudo os instantes em que o caráter hermético 

e impenetrável dos textos de Kafka é interrompido por gestos corporais que remetem ao teatro 

e à questão cênica do gesto.27  Na década de 1930, portanto, pode-se dizer que a obra de 

Benjamin “é qualificada como uma dialética entre corpo e narração num contexto marcado 

pela discussão da função pedagógica da obra de arte” (GATTI, 2008b, p. 111).  

Adorno colocará em questão justamente essa conexão entre a transmissão da verdade e 

o elemento pedagógico do teatro épico. Diferentemente de Benjamin, Adorno defende que a 

prosa de Kafka não remonta à forma dramática, tampouco poderia ser retirada de seu solo 

original: o gênero romanesco. Nesse sentido, Adorno reforça que “a forma artística de Kafka 

[...] é Romance” e se “coloca na mais expressa antítese ao teatral” (ABB, p. 95) precisamente 

ao “não adotar nenhum ponto de vista exterior a si mesma” (Id., p. 94). Acreditamos que, para 

além de uma mera contenda em relação a Brecht – algo que já é bem conhecido e 

comentado28 –, Adorno enseja marcar uma posição muito particular em relação ao tratamento 

 

27 Sobre a questão do gesto e da dimensão pedagógica da arte nessa discussão, ver Gatti (2008a). 

28 Faz-se necessário notar que a própria percepção de Adorno sobre uma tal influência é, de todo modo, 

problemática. Em muitos pontos da carta, ele tende a confluir qualquer referência ao teatro no ensaio de 

Benjamin à ideia mesma do teatro épico, sem com isso levar em conta a diferença que aquele autor queria 

marcar em relação a Brecht, além das próprias ressalvas deste quanto a Kafka (Cf. Gatti, 2008b). De todo modo, 

a postura de Adorno ao longo da carta deixa entrever sua necessidade de afirmar uma noção específica de 

modernidade na obra do escritor como certa história de definhamento da linguagem comunicativa 
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das formas artísticas. Para ele, é só dentro da história de desenvolvimento do próprio gênero e 

de suas tendências imanentes que se poderia entender a especificidade de uma forma artística 

moderna. Como vimos em relação à música, todo tipo de mistura ou interconexão entre 

gêneros parecia-lhe recair em uma “pseudomorfose”, em uma hibridização que fazia rasura do 

próprio desenvolvimento imanente do material. Para Adorno, nesse primeiro momento, só é 

possível compreender a posição histórica de uma obra – e, mais precisamente, seu aspecto 

“progressivo” ou “regressivo” –, quando a entendemos num processo mais amplo de crítica e 

superação da tradição, que se daria através do domínio sobre o material em um determinado 

meio artístico. Isso se manifesta muito claramente quando Adorno afirma considerar “a 

adoção de categorias do teatro épico totalmente alheia ao material” (Id., Ibid.). Ao adotar 

elementos que se conectam a uma discussão sobre a forma dramática – e não sobre a 

romanesca – Benjamin estaria, para Adorno, recorrendo a categorias que não se aplicariam à 

forma literária que estaria em causa na obra de Kafka. Isso quer dizer que, segundo Adorno, a 

análise benjaminiana perderia de vista o desenvolvimento de problemas imanentes à forma 

romanesca e, por conseguinte, que deixaria escapar o seu caráter de modernidade. 

Com efeito, Adorno pontua que o fundamento da obra kafkiana estaria “menos no 

teatro chinês do que no ‘Moderno’, nomeadamente, no definhamento [Absterben] da 

linguagem” (ABB, p. 94). Aqui surge um ponto importante: a ideia de modernidade é 

mobilizada não só como um elemento de disputa, mas também como adquirindo um sentido 

específico na produção kafkiana. Ao defender o sentido de modernidade enquanto 

“definhamento da linguagem”, Adorno também parece ressaltar seu interesse no caráter 

hermético da produção do escritor tcheco e frisar aquele aspecto da crise da experiência 

própria à modernidade do romance, separando-a do tipo de comunicação pedagógica do teatro 

épico brechtiano. Os gestos kafkianos, para ele, não seriam subsumíveis a elementos do teatro 

experimental, mas são encontrados na “criatura que foi privada da linguagem das coisas” 

(ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 134). Entendemos que essa privação da linguagem 

significativa é o que marca o caráter específico dos textos de Kafka e que indica, para 

Adorno, seu teor de verdade dentro do desenvolvimento da forma romanesca. Como bem 

observou Cooke (2014, p. 5), Adorno “vê o gesto [kafkiano] não só como pré-linguístico, mas 

também como não-linguístico, como eludindo qualquer intenção”. Tudo se passa como se 

houvesse um dissenso importante sobre o que significa o teor expressivo da obra de Kafka: 

enquanto para Benjamin devia-se compreender a “relação entre o gênero narrativo da 

parábola – enquanto forma de ensinamento da verdade – e a irredutibilidade do corpo e do 

gesto ao sentido articulado discursivamente” (GATTI, 2008b, p. 26), para Adorno seria o caso 
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de compreender a obra de Kafka no interior do desenvolvimento da forma do romance e do 

definhamento da linguagem, na medida em que ela expressa uma subjetividade alienada, que 

não consegue propriamente agir no mundo.  

Ao longo da carta de 1934, essa discussão parece um tanto deslocada, pois Adorno não 

oferece muitos fundamentos que nos expliquem em detalhe sua discordância em relação a 

Benjamin. No entanto, se compreendida num quadro maior de debates entre os dois autores, 

uma tal divergência pode ser entendida como parte de um “processo de demarcação 

progressiva da própria posição de Adorno” (NOBRE, 1998, p. 60). Se até então o filósofo 

havia absorvido muitas das premissas da obra de Benjamin, principalmente no que concerne à 

Origem do drama barroco alemão, as cartas de novembro e dezembro de 1934 revelam 

gradativamente a necessidade de diferenciação29, o que se aprofundará nas conhecidas críticas 

que fará a Benjamin em 1935.  

Aventamos que a interpretação de Kafka que Adorno começa a delinear nas cartas é 

fundamental para que ele corrobore uma concepção de arte autônoma, moderna, como aquela 

que se distancia dos usos e de necessidades que lhe seriam externamente projetadas. Sua 

definição de arte “nova” como aquela que se emancipa das demandas do uso ou de um 

direcionamento político surgiu de modo bem contundente, por exemplo, no texto “Por que a 

nova arte é tão difícil de entender?” [Warum ist die neue Kunst so schwer verständlich?] 

(1931). Nele, Adorno já havia sustentado que a arte é “percebida como especificamente 

moderna” ao ser “acompanhada pelo choque de sua estranheza e de sua forma enigmática” 

(GS 18, p. 824), o que torna ainda mais claro porque Adorno retoma esse aspecto da obra 

kafkiana. No mesmo ensaio, o filósofo vai mais além e determina que é precisamente certo 

destacamento da arte moderna em relação à práxis que a confere um necessário grau de 

autonomia e que determinaria “sua legalidade própria; a impossibilidade de estabelecê-la 

arbitrariamente segundo as demandas do uso” (GS 18, p. 825). Esse será um ponto importante 

para a configuração da ideia do moderno nesse primeiro momento: a arte deve possuir uma lei 

imanente, não se submetendo a cálculo de efeitos ou a necessidades externas.30 

 

29 Como bem assinala Nobre (1998), essas divergências dizem respeito principalmente ao modo como se deu a 

recepção do marxismo em ambos os autores – e pode-se dizer que a posição a respeito de Brecht e do teatro 

épico é exemplar para essa diferenciação. 

30 Nesse panorama, pode-se também entender a recusa a qualquer referência ao teatro épico como mais um 

aspecto daquela defesa da arte realmente avançada contra o “novo objetivismo” (cf. supra Cap. 1) – pois, como 

se sabe, Brecht partilhava muitas de suas premissas com o movimento da “Nova Objetividade”. 
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Se esses temas são apenas delineados a propósito de Kafka na carta de 1934, em outra 

missiva de 1936 Adorno reforçará sua posição. Nela, ele continua a afirmar que a ideia de 

uma arte autônoma, moderna, só pode ser pensada no sentido do desenvolvimento mais 

extremo e avançado da “lei técnica” que lhe é própria: 

por mais dialético que seja seu trabalho, no caso da própria obra de arte tal não 

ocorre; ele ignora a experiência fundamental e a cada dia mais evidente em minha 

própria experiência musical, de que justamente a coerência mais extrema na busca 

da lei técnica da arte autônoma a adultera e, em vez de torná-la um tabu ou fetiche, 

aproxima-a do estado de liberdade (...) (ADORNO; BENJAMIN, 2014, p. 208) 

Aqui Adorno pretende marcar sua diferença em relação a Benjamin no sentido de uma defesa 

específica da arte autônoma: quanto mais esta persegue a lei imanente de seu material e os 

desideratos técnicos do meio na qual se insere, mais ela se aproximaria de um “estado de 

liberdade” ou da emancipação. Nota-se também que a “experiência musical” de Adorno – 

diríamos, sua própria concepção de música moderna, que já delineamos no capítulo anterior – 

serve de paradigma para que compreenda a formação de uma “obra autônoma”, emancipada. 

Nesse sentido, a concepção de emancipação aí pressuposta não dependeria de um elemento 

extrínseco, mas se construiria na própria estrutura formal da obra. Além disso, nessa mesma 

discussão Adorno irá também questionar a ideia de aura como necessariamente conectada à 

arte moderna. Embora algumas obras de arte permaneçam com seu caráter aurático na 

modernidade, ele frisa que no caso de “Kafka e Schoenberg, o problema já mudaria de figura” 

(p. 212). Adorno mantém Schoenberg e Kafka como exemplos máximos de uma concepção 

de arte moderna que permanece autônoma e que, no entanto, é capaz de se posicionar 

criticamente na sociedade através de sua própria configuração construtiva. 

Levando em conta essa discussão, não se pode dizer que Adorno recusava qualquer 

infusão de elementos sociais na obra de arte autônoma. Pelo contrário, o que surgia em 

diversos momentos daquele diálogo em 1934 é precisamente um modo específico de 

compreender a relação entre o caráter hermético da obra de Kafka e seu inegável conteúdo 

sócio-histórico. Para Adorno, embora os romances do escritor em vários momentos 

sugerissem uma exposição da dominação social, eles não poderiam simplesmente ser 

reduzidos a figurações diretas da sociedade, tampouco serem entendidos meramente segundo 

sua função política. Isso nos leva a um elemento que organizaria o debate Adorno-Benjamin 

sobre Kafka, a saber, a questão da mensagem possivelmente veiculada por suas obras. Quanto 

a isso, eles mantinham opiniões similares: uma interpretação que quisesse se voltar à obra de 

Kafka teria de reconhecer a particularidade de sua forma enigmática. 
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Todavia, contra qualquer associação da forma kafkiana a uma ilustração da sociedade 

ou de uma indicação para a práxis política, Adorno insiste que a figuração social na produção 

do escritor tcheco não é senão mediada por uma expressividade subjetiva, pela forma de uma 

“solidão real”: 

 

romances que se esforçam em torno dessa solidão real, como os de Kafka [...] não 

respeitam a figura superficial da sociedade atual na qual se dão, mas antes 

escancaram [aufreißen] o abismo da absurdidade que ela esconde e distorce: o 

abismo da loucura na qual a solidão colapsa (GS 20.2, p. 541) 
 

Aqui poderíamos avançar uma interpretação: para Adorno, ao mesmo passo em que as 

situações narradas por Kafka são aquelas atinentes à sociedade e sua estrutura – como as 

intermináveis questões burocráticas figuradas em obras como O Processo e O Castelo – o que 

está jogo não é simplesmente a revelação da estrutura social a ser apreendida criticamente 

pelo receptor, ou a ser transmitida pelo caráter pedagógico dos gestos. Pois o que interessa em 

tais romances é como o elemento aparentemente representativo está emocionalmente 

carregado, ou seja, está mesclado aos ânimos de uma subjetividade que se vê distanciada da 

estrutura social da qual participa. E é a incomunicabilidade mesma dessa experiência que 

Adorno procura ressaltar. Assim sendo, o foco da obra de Adorno estaria na interpretação 

desse elemento de incomunicabilidade da obra de Kafka, relacionando-a com toda uma 

história de desenvolvimento da forma romanesca e do definhamento da linguagem 

comunicativa.  

Todos esses temas, discutidos com Benjamin ao longo de cartas, retornam de forma 

mais acabada no texto “Anotações sobre Kafka”, escrito durante a década de 1940 e publicado 

apenas no ano de 1953, em Prismas. Nele, ao mesmo passo em que retoma os elementos 

daquela discussão com Benjamin, Adorno os condensa em um termo que resumiria o caráter 

singular da obra do escritor: o fato de esta ser uma “épica expressionista” (GS 10.1, p. 278). 

Considerada isoladamente, essa noção parece ser um tanto obscura. No entanto, se a 

colocarmos ao lado daquela discussão com Benjamin e de suas próprias reservas quanto à 

questão do teatro épico, ela se torna progressivamente mais clara. Como veremos, tratava-se 

de compreender de que modo certa carga subjetiva, expressiva, se materializa na forma 

objetiva da narração. A seguir, exploraremos essa ideia de uma épica expressionista a fim de 

mostrar como “Anotações sobre Kafka” tanto conjuga as discussões que Adorno havia 

travado com Benjamin na década de 1930 quanto também procura situar a obra de Kafka 

dentro de um desenvolvimento histórico da forma do romance na modernidade. 
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A possibilidade de uma “épica expressionista” 

 

O tema dos limites do expressionismo é, como vimos no capítulo anterior, algo central 

aos primeiros escritos de Adorno. Ao invés de indicar um elogio ao expressionismo enquanto 

movimento, tratava-se de entender o pano de fundo de suas principais reivindicações: o 

rompimento entre o Eu e as Formas, ou entre o sujeito e as convenções. Como vimos, Adorno 

buscava sobretudo frisar de que modo a livre expressão do sujeito, pressentida pelo 

movimento, poderia dar abertura a uma forma construtiva objetiva e internamente consistente. 

E é precisamente esse tópico que retornará com contornos particulares ao longo do ensaio 

“Anotações sobre Kafka”, escrito ao longo dos anos 1940 e publicado apenas em 1953. Nesse 

texto – particularmente denso e labiríntico –, Adorno conjuga todos aqueles elementos já 

discutidos com Benjamin a fim de sustentar aquela que consideramos ser sua tese principal: a 

forma literária kafkiana poderia ser caracterizada como uma “épica expressionista”.  

O termo, dirá Adorno, parece conter um paradoxo: trata-se de pensar uma narração 

que é objetiva, bem encadeada através do uso de uma linguagem convencional, e que ao 

mesmo tempo é carregada de um elemento expressivo e enigmático. Para tornar mais claro 

aquilo a que Adorno se refere, analisemos aqui um trecho do romance O Castelo:  

Ali passaram-se as horas, horas de respiração confundida, de batidas comuns do 

coração, horas nas quais K. tinha sem parar o sentimento de que se perdia ou 

estivesse numa terra estranha como ninguém antes dele, uma terra estranha na qual 

até o ar não tinha nada de familiar e em cujas tentações sem sentido não era possível 

fazer nada senão ir em frente e continuar se perdendo. (KAFKA, 1997, p. 33) 

Nesse trecho, em que se narra a relação de Frieda com K. e em que deveria dar-se um 

momento de maior profundidade e entrega, o que se vê é precisamente mais uma expressão do 

alheamento e do estranhamento do personagem em relação às suas ações. Em meio às 

descrições das tentativas do agrimensor K. de acessar o castelo, surgem esses instantes de 

expressividade que dificilmente se reduziriam a uma ilustração da objetividade social e seus 

conflitos. No caso d’O Castelo, o que se manifesta é a própria impossibilidade de que o 

sujeito – no caso, o agrimensor – encontre o lugar em que seus serviços e sua individualidade 

fossem acolhidos. O estranhamento e a exclusão surgem, assim, como elementos fulcrais do 

romance.  

Para Adorno, as situações narradas por Kafka são tão enigmáticas por serem restos, 

resquícios desse “Eu” que não consegue se mover ou se posicionar num mundo já 

inteiramente alheio. Há algo de nebuloso no modo como se articulam os elementos objetivos 
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na narração, e essa estranheza é precisamente a carga emocional que se mistura à forma 

representativa do romance. Ao invés de se concentrar nos aspectos ilustrativos do texto que 

parecem remeter diretamente a questões sociais, Adorno pretende realizar um tipo específico 

de interpretação: trata-se de “insistir nos aspectos [do texto] que dificultam sua classificação” 

(GS 10.1, p. 254).  Em suma, para Adorno a obra de Kafka conteria um “princípio hermético” 

que é ele próprio guiado por uma “subjetividade completamente alienada” (Ibid., p. 274). E é 

essa característica que faz com que Adorno aproxime os textos de Kafka ao desenvolvimento 

do expressionismo literário: 

precisamente enquanto hermético ele [Kafka] participa do movimento literário do 

decênio próximo à primeira guerra, que teve Praga como centro e como ambiente 

[milieu] de Kafka. Apenas quem conhece as edições escuras de Kurt Wollf em Juizo 

Final [“Der jüngsten Tag”] – de “Julgamento”, “Metamorfose”, “O Foguista” – têm 

a experiência de Kafka no seu horizonte autêntico, aquele do Expressionismo. (GS 

10,1, p. 274, ênfase nossa) 

Nesse trecho Adorno se refere a certo quadro de publicação das obras de Kafka, o que exige 

aqui uma breve explicação. Pois alguns de seus textos mais conhecidos, como é o caso de 

“Metamorfose”, foram lançados em Der jüngste Tag, série de livros organizada pela editora 

de Kurt Wolff, e que tinha por objetivo a divulgação das obras de jovens escritores 

expressionistas. Essas circunstâncias editoriais levaram Kafka a ser prontamente associado ao 

expressionismo literário, ainda que o próprio autor não manifestasse tal intenção (Cf. 

UNSELD, 1982, p. 136). Para Adorno, no entanto, não se trata de uma vinculação arbitrária 

ou de um mero “incidente” de publicação; pelo contrário, em sua interpretação o filósofo 

considera que o horizonte autêntico dos textos de Kafka estaria no expressionismo literário. 

Adorno parece reunir toda a discussão com Benjamin e construí-la segundo uma 

perspectiva particular: aquilo que há de épico, de objetivo, na linguagem kafkiana emerge 

precisamente da expressão de um sujeito alienado. Por isso, nos romances kafkianos haveria 

uma espécie de choque entre o elemento formal, que segue sendo coerente e compreensível 

enquanto estrutura narrativa, e aquilo que ela abriga em si, ou seja, uma situação enigmática, 

incapaz de ser compreendida diretamente, e que remeteria a certa interioridade alienada. O 

aspecto factual e objetivo das repartições, burocracias e funcionários – o que torna 

reconhecíveis as situações narradas por Kafka – são ao mesmo tempo atravessadas por um 

caráter algo absurdo e fantasmagórico, que as remete a uma força expressiva. Para Adorno, é 

esse momento que diria respeito ao “Eu” expressionista: 
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Quanto mais o Eu do expressionismo volta-se a si mesmo, mais ele se torna o 

mundo das coisas. Em virtude dessa similaridade Kafka força o expressionismo – o 

aspecto quimérico que ele, mais do que qualquer um de seus amigos, deve ter 

sentido, e ao qual permaneceu fiel – na forma de uma épica tortuosa (GS 10.1, p. 

275) 

 

O “aspecto quimérico” do expressionismo é justamente o de dar voz à subjetividade alienada, 

à interioridade do indivíduo apartado de qualquer totalidade significativa. Kafka, ao explorar 

justamente esse locus do expressionismo, conseguiria ao mesmo tempo revelar a própria 

estrutura social, sem com isso conectá-lo a nenhum evento histórico ou momento social 

específico. 

Mas o fato de não haver a representação direta de um evento histórico não significa, 

como dissemos, que a obra de Kafka esteja menos conectada à sociedade. Ao longo de seu 

texto, Adorno nos mostra que as imagens da desumanização e da alienação, que podem ser 

vistas nos personagens kafkianos, montariam um “criptograma do polido capitalismo em sua 

fase tardia” (GS 10.1, p. 268). O recurso à ideia de um “criptograma” [Kryptogramm] é aqui 

importante: não se trata de um espelhamento das relações sociais nem de uma representação 

direta de questões políticas, mas sim de um conjunto de códigos que precisam ser decifrados 

pela tarefa interpretativa. No caso de Kafka, Adorno considera que o caráter sufocante das 

situações em que se encontram os personagens são como que códigos cifrados do real 

alheamento dos indivíduos no capitalismo tardio. A dimensão obscura e impenetrável da 

expressividade subjetiva estaria, portanto, conectada a um nexo social mais amplo, a saber, à 

própria sociedade administrada. 

O caráter solitário e alheado dos indivíduos nas tramas kafkianas seriam, assim, como 

que registros do processo social. Nesse ponto, Adorno parece ligar a obra de Kafka a toda a 

uma narrativa de desenvolvimento dos limites do expressionismo, colocando-a também na 

constelação de seus estudos desenvolvidos sobre música. Pois é justamente o fato de trazer à 

tona a “solidão real” do sujeito aquilo que marca, como vimos, um elemento crucial da obra 

de Schoenberg. A esse propósito Adorno dedica toda uma seção da Filosofia da Nova Música 

ao tópico da “Dialética da Solidão” (GS 12, p. 47) schoenberguiana, em que “o discurso 

solitário revela mais sobre tendências sociais do que o discurso comunicativo. Schoenberg 

atingiu o caráter social da solidão ao desenvolver esse discurso solitário ao máximo” (Id. 

Ibid.). Ao se voltar à necessidade expressiva de um sujeito que se apartou das estruturas 

vinculantes, Schoenberg conseguiria trazer à tona tendências sociais objetivas de forma mais 

contundente, como vimos, do que os adeptos de uma “nova objetividade”.  
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Com efeito, poderíamos dizer que o que está em movimento na obra de Kafka é 

precisamente essa “dialética da solidão”, agora voltada à expressão literária. Pois Adorno 

afirma que em Kafka “a subjetividade pura, por necessidade também estranhada de si mesma 

e tornada coisa, chega a uma dimensão objetiva que se expressa por seu próprio 

estranhamento” (GS 10,1, p. 276). Nesse ponto, Adorno parece querer retomar a importância 

do momento de expressão da alienação do sujeito para mostrar a especificidade da forma 

literária kafkiana: o fato de que ela se aproximar da realidade social não através de uma 

simples ilustração ou representação de fatos objetivos – tampouco por uma incorporação de 

materiais extrínsecos – mas sim pelo fato de se voltar à estrutura mesma do “discurso 

solitário”, que constitui o cerne da experiência moderna.  

Mas para compreender a modernidade de Kafka, Adorno terá que melhor situá-lo em 

toda uma história de desenvolvimento do romance enquanto forma. Tal como a compreensão 

da obra de Schoenberg dependeria da relação do compositor com a tradição romântica austro-

germânica a que ele responde, reconhecer a peculiaridade da forma kafkiana depende da 

correlação de sua obra com certa transformação histórica da forma romanesca. Nesse sentido, 

a obra de Lukács será essencial à interpretação de Adorno. Pois ele retoma a Teoria do 

Romance e situa Kafka justamente no contexto de desabrigo do sujeito moderno, que marca a 

tipologia romanesca. Para Adorno, os escritos de Kafka “não se permitem encerrar como se 

fossem uma totalidade fechada” (GS 10.1, p. 279), mas assumem uma “qualidade 

fragmentária” que começou a se expressar de forma mais contundente, como já notava 

Lukács, nos romances de Flaubert e Jacobsen.31 O fato dos romances kafkianos não 

apresentarem, ao final, a nenhuma solução que conecte seus fragmentos e os restitua a uma 

totalidade significativa coloca-os em um desenvolvimento do que Lukács chamou do 

“romance da desilusão”, a saber, aquele tipo de romance em que o choque entre a 

interioridade e o mundo é tão forte que todas as leis externas parecem “alheias ao sentido, [e] 

nas quais não se pode encontrar nenhuma relação com a alma.” (LUKÁCS, 2000, p. 119). 

 

31 A propósito de Flaubert, diz Lukács: “De todas as grandes obras desse tipo, a Educação sentimental é 

aparentemente a menos trabalhada; nela não se faz nenhuma tentativa de superar a desintegração da realidade 

exterior em partes fragmentárias, carcomidas e heterogêneas por meio de algum processo de unificação, nem de 

substituir o nexo ausente e a densidade sensível pela pintura lírica dos estados de ânimo: duros, quebradiços e 

isolados, os fragmentos avulsos da realidade postam-se enfileirados.” (LUKÁCS, 2000, p. 131). Considera-se 

aqui que os romances de desilusão não dizem respeito a nenhuma restituição da totalidade épica, da 

reconciliação da alma com o mundo, mas quedam na própria reprodução da desintegração da experiência 

moderna. Embora Adorno não chegue à mesma conclusão – pois não repete o juízo de Lukács –, ele no entanto 

adere à tipologia para compreender o próprio desenvolvimento da forma romanesca. 
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Com efeito, ao retomar a Teoria do Romance32 em suas “Anotações sobre Kafka”, Adorno 

parece querer cumprir aquilo que havia exigido de Benjamin em 1934: a necessidade de situar 

a obra de Kafka em relação ao desenvolvimento da forma do romance e das discussões sobre 

o definhamento da linguagem comunicativa. 

Pode-se dizer, nesse sentido, que a referência à Teoria do Romance cumpre uma 

importante função regulativa nesse primeiro momento da obra de Adorno. Pois o que se quer 

defender é justamente a relevância dos elementos histórico-sociais que motivam a forma 

kafkiana – e para tanto, deve-se levar em consideração a própria história de desenvolvimento 

do romance. Compreender a especificidade das obras de Kafka seria, portanto, entender que 

elas se inserem num quadro maior de desenvolvimento do romance na modernidade e que 

responderiam à problemática do desabrigo transcendental do sujeito moderno. No entanto, é 

preciso dizer que Adorno não realiza uma simples aplicação das teses explicitadas n’A Teoria 

do Romance. Trata-se muito mais de conectar esse pano de fundo sobre o desenvolvimento da 

forma romanesca a uma análise mais ampla da obra de Kafka, que se furtaria a qualquer lugar 

óbvio e inequívoco diante das tradições literárias. Para fazê-lo, Adorno recorre à própria 

conjuntura em que esteve imersa a publicação das obras de Kafka, a saber, aquela do 

expressionismo literário. Assim, colocam-se em jogo dois momentos: por um lado, o lugar de 

Kafka dentro do próprio contexto do expressionismo enquanto movimento e, por outro, sua 

especificidade em relação ao desenvolvimento da forma romanesca.  

Nesse duplo movimento, Adorno também parece estabelecer uma distância em relação 

a certos aspectos da obra de Lukács, mais especificamente ao lugar que este atribuíra ao 

expressionismo em textos como “Expressionismo: ascensão e declínio” [1934]. Pois nesse 

ensaio, Lukács identificava o expressionismo como um movimento desprovido de crítica 

social, na medida em que as obras que se enquadram nesse estilo seriam afetadas por uma 

“extraordinária pobreza de conteúdo”, derivada de um “exagerado subjetivismo emocional” 

(LUKÁCS, 1980, p. 87). O que Adorno nos mostra, no entanto, é que a pertinência social das 

obras de Kafka não estaria em nenhum reflexo imediato da sociedade, tampouco numa 

representação direta de suas condições. Pelo contrário, ele nos indica que a carga social em 

Kafka está precisamente no alheamento e na solidão apresentada em suas narrativas, na 

medida em que esse alheamento, como vimos, indicaria a própria condição do sujeito 

 

32 Contudo, enquanto para Lukács o desenvolvimento histórico do Romance levaria, gradativamente, à 

recuperação daquela organicidade perdida e antes possível – para ele, Tolstoi e Dostoiévski seriam os dois 

grandes romancistas que assinalavam esse futuro –, para Adorno, nenhuma encenação de uma totalidade 

reconciliada seria possível. 
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moderno. Nesse sentido, o recurso ao expressionismo parece validar a importância desse 

“subjetivismo emocional” que, longe de significar apenas um exagero das paixões individuais 

– uma acusação que, como vimos, permeava as críticas ao expressionismo (cf. cap. 1) –, 

indicaria o quadro de supressão do sujeito, de seu aprisionamento a formas cada vez mais 

intricadas de administração social. 

E mais uma vez, assim como na discussão com Benjamin na década de 1930, Adorno 

insistirá que a peculiaridade da forma kafkiana está justamente na sua relação com o romance, 

não sendo possível vinculá-la à forma dramática: 

Isso condena todas as dramatizações. O drama só seria possível na medida em que a 

liberdade – mesmo que fosse também uma escapatória – estivesse diante de nossos 

olhos; todas outras ações permaneceriam, [de outra sorte], nulas. As personagens de 

Kafka são atingidas por um mata-moscas antes mesmo de começarem a se mover; 

quem as arrasta para o palco trágico como heróis limita-se a escarnecê-las; (...) as 

obras de arte, que [realmente] são, não estão em seu medium por acaso. As 

adaptações devem ser reservadas para a indústria cultural. (GS 10.1, Aufzeichnungen 

zu Kafka, nota de rodapé n.1) 

Como se sabe, o centro do gênero dramático reside no desenvolvimento da ação. Mas, 

como aponta Adorno, os “heróis” kafkianos seriam eles mesmos incapazes de qualquer ação 

liberta. Nas narrativas, não há realmente uma ação que se desdobre e chegue a um desfecho, 

mas apenas a constante repetição de um bloqueio à atividade. Pense-se mais uma vez, por 

exemplo, em O Castelo: a todo o momento as tentativas de K. de aceder ao castelo, e de pôr 

em prática o trabalho que lhe foi demandado, são bloqueadas por circunstâncias que lhe 

escapam. Suas ações são inócuas, “nulas” – assim como a “inutilidade” manifesta de 

Odradek, ou mesmo a impotência no caso do protagonista de O Processo, alheio ao conteúdo 

de suas acusações. Como bem afirma Cooke (2014), pode-se constatar que o herói kafkiano é 

um “vazio de consciência ativa [...e] apenas sua reificação expressa a verdade sobre a 

inverdade social da dominação” (p. 30). Assim, a impossibilidade de dramatizar as obras de 

Kafka deriva do impasse de transportar essa expressão de vacuidade para a dimensão do 

palco, que se estabelece principalmente pelo desenrolar da ação atinente ao gênero.  

Mais do que isso, Adorno volta a sustentar que a conexão das obras de Kafka com o 

drama é alheia ao material – já que, como defendera em carta a Benjamin, elas devem ser 

entendidas em relação à forma romanesca. Para sustentar esse ponto, Adorno afirma, no 

parágrafo supracitado, que as obras de arte “não estão em seu medium por acaso”, ou seja, o 

meio ao qual elas se enquadram seria fundamental para sua correta compreensão. Aqui 

Adorno parece dar um salto importante: não se trata de dizer que apenas a obra de Kafka deve 



63 

 

ser entendida em seu meio específico – o do desenvolvimento da forma romanesca – mas que 

as obras de arte devem ser entendidas em relação aos meios nos quais se insere. A 

importância de manter a separação entre os meios, como vimos, é algo marcante para a obra 

de Adorno nesse primeiro momento. Pois para ele a interpretação dos potenciais de uma obra 

depende de uma compreensão mais abrangente de como ela se relaciona com a história do 

desenvolvimento de técnicas, e de como o material mais avançado de uma época se apresenta 

ao artista no meio artístico com que ele dialoga. 

 Importa notar, nesse contexto de discussões sobre o gênero, que Adorno situa a obra 

de Kafka em um processo progressivo de domínio sobre o material literário, derivado do 

esclarecimento e da racionalização no momento construtivo: 

a crescente obscuridade e a ambiguidade da intenção da parábola são consequências 

do esclarecimento. Quanto mais seu racionalismo reduz questões objetivas às 

dimensões humanas, mais ininteligíveis tornam-se os contornos do mundo empírico 

que o homem não consegue completamente dissolver na subjetividade, e do qual ele 

já drenou tudo o que havia de familiar. (GS 10.1, p. 282) 

Como vimos, ao explorar a própria crise da narração através do que foi deixado pela tradição 

do romance da desilusão, Kafka traria à tona como que o ponto limítrofe de expressão da 

interioridade, que se acumulou no desenvolvimento da forma romanesca. Conforme Adorno, 

essa interioridade exacerbada acaba por levar à conversão do indivíduo em animal ou em 

objeto em muitos dos textos kafkianos. Nesse sentido, quanto mais os fatos são narrados 

através das lentes do sujeito esclarecido, tanto mais esse sujeito se apresenta como reificado e 

objetificado. 

O tópico da reversão do esclarecimento é, como se sabe, algo que marca a obra de 

Adorno – inclusive refletindo no campo da estética a tese fundamental da Dialética do 

Esclarecimento. É justamente essa tese que podemos encontrar plasmada na Filosofia da nova 

música, por exemplo, quando Adorno compreende a obra de Schoenberg como fruto do 

“esclarecimento progressivo do material musical”, um estado tal que ameaça se reverter em 

um outro tipo de rigidez – como discutido no capítulo anterior. A obra de Schoenberg e de 

Kafka representariam, assim, como que num ponto máximo de racionalização das técnicas 

atinentes a seus próprios meios. Assim como Kafka chega ao ponto de forçar internamente a 

própria estrutura da forma romanesca, convertendo-a na expressão de uma interioridade que já 

não consegue se mover no mundo, também Schoenberg forçaria as regras do idioma tonal até 

um ponto de extremo impasse, a saber, até a desintegração das normas que regiam o material 

tradicional e a criação de um novo modo de composição – a técnica dodecafônica. 
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Mas é preciso salientar que, para Adorno, tanto Kafka quanto Schoenberg se 

mantiveram no limite de seus respectivos meios, desdobrando uma tradição que lhes é 

específica. Isso quer dizer que se por um lado ambos atingem certo ponto limítrofe nos meios 

em que se inserem, por outro eles não chegam a ultrapassá-los. A especificidade de 

Schoenberg, por exemplo, é ter se mantido em contato com a tradição da música romântica 

austro-germânica, desenvolvendo seus problemas imanentes. Já Kafka, dirá Adorno, manteve-

se ainda dentro dos limites da “linguagem tradicional” (GS 18, p. 246) do romance. Mais do 

que isso, para Adorno a prosa de Kafka possui um “princípio hermético” que contém toda a 

absurdidade de suas narrativas dentro dos limites formais do romance, sem realmente 

subvertê-los: “O princípio hermético tem, entre outras coisas, a função de uma medida de 

proteção: manter a loucura invasora do lado de fora” (GS 10.1, p. 265). É como se mesmo o 

aspecto confuso e perturbador dos textos kafkianos ainda não fosse suficiente para abalar a 

estrutura da convenção, que permanece ali como uma “medida de proteção” do próprio 

gênero, permitindo que esta comporte os elementos que poderiam desintegrar a forma. 

 Isso é importante sobretudo porque, segundo nossa hipótese, a interpretação de 

Adorno sobre Kafka é indissociável de um diagnóstico preciso sobre a arte do “modernismo 

heroico”: ela só é moderna porque põe em desenvolvimento técnicas atinentes a seu meio 

específico, trazendo à tona o domínio progressivo do material. Esse diagnóstico, no entanto, 

não pode ser estendido à sua obra mais tardia. Como veremos na segunda parte do trabalho, 

Adorno terá de lidar com obras que questionam não só a própria divisão entre os meios e 

gêneros, mas que também a ultrapassam, inclusive pondo em causa uma ideia rígida de 

“tradição” ou de obra de arte – como é o caso de Beckett. A tendência progressiva de domínio 

sobre o meio e os materiais, que configura essa experiência do modernismo heroico, não será 

mais suficiente para lidar com as novas possibilidades construtivas da arte. 

Nesse sentido, entendemos ser de suma importância conectar a interpretação de Kafka 

aos textos de Adorno das décadas de 1930 e 1940, compreendendo-a justamente em sua 

relação com o diagnóstico de um “modernismo heroico”. Isso significa não pressupor, de 

saída, uma simples continuidade entre o ensaio “Anotações sobre Kafka” e os tópicos 

apresentados na Teoria Estética ou em textos tardios – um recurso explicativo comum em 

meio à literatura secundária.33 Por se enquadrar em outro contexto de produção artística, as 

 

33 Foster (2013), por exemplo, conecta as discussões sobre expressionismo e dissolução da linguagem em Kafka 

com as formulações sobre a experiência artística na Teoria Estética. Embora essa correlação obviamente não 

possa ser descartada, o que se propõe aqui é que há muitas mediações e problemas a se enfrentar quando lidamos 
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“teses” da Teoria Estética não poderiam ser aplicadas sem mais para clarificar a interpretação 

de Adorno sobre o escritor, nem poderiam se conectar, sem mediações, aos problemas com 

que Adorno lidava nesse primeiro momento. Como pudemos discutir até aqui, Adorno 

esforça-se por demonstrar de que modo a obra de Kafka se insere num contexto histórico 

específico – aquele horizonte do expressionismo literário – e como desenvolve problemas 

imanentes à forma do romance em meio à crise da narração. Perder de vista esse quadro 

histórico seria, a nosso ver, deixar de lado a própria riqueza da interpretação de Adorno, na 

medida em que ela se constrói num contexto maior de debates sobre o lugar da obra de Kafka 

em sua própria época. 

  

 

com esses dois momentos da obra de Adorno. Em outros autores, como Rabaté (2016), há uma conexão quase 

imediata entre a importância de Kafka e a de Beckett para Adorno, o que também deixa de lado essas mediações 

históricas que diferenciam a importância dos dois escritores para a estética de Adorno. 
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Capítulo 3:  

Arte moderna e cultura de massa 

 

A obra de Adorno é bem conhecida por tecer uma análise da “Indústria Cultural”. Em 

meio à bibliografia secundária, muitas são as discussões sobre as dificuldades e o alcance 

desse conceito, na medida em que ele permitiria compreender não só o funcionamento da 

indústria do entretenimento e dos mecanismos que fomentam a cultura de massa, como 

também indicaria uma visão crítica sobre a influência que estes exercem sobre a formação do 

indivíduo. Em geral, pode-se dizer que a principal peculiaridade do conceito diz respeito ao 

modo como ele captura o processo de padronização e planificação dos produtos da cultura de 

massa, na medida em que “o cinema, o rádio, o jazz” (GS 3, p. 141) participariam de um 

sistema de produção e circulação de bens culturais inteiramente determinado pelos propósitos 

do mercado. Adorno e Horkheimer bem parecem resumir essa ideia ao indicar, na Dialética 

do Esclarecimento, que “sob o poder do monopólio, toda cultura de massas é idêntica” (Id., 

Ibid.). Nesse sentido, a análise da indústria cultural nessa obra deixa bastante clara a 

integração que Adorno postula para esses meios e práticas, sem oferecer discussões 

aprofundadas do cinema, do rádio, tampouco do jazz. Num tal diagnóstico da completa 

integração desses meios, tudo se passa como se os autores – centrados num estudo mais 

abrangente dos efeitos da administração social – não deixassem espaço para uma 

compreensão mais detida dos diferentes fenômenos da cultura de massas, colocando-os 

“apenas como exemplos representativos de um todo homogêneo” (COLLINS, 1989, p. 10). 

No entanto, há um problema fundamental em se tomar a Dialética do Esclarecimento 

como ponto de partida para compreender a análise de Adorno sobre a cultura de massas. Pois 

essa obra só pode ser entendida como elemento num conjunto bastante mais amplo de 

discussões que já vinham sendo tecidas desde a década de 1930. Com efeito, poderíamos 

dizer que o caráter sistemático da “indústria cultural” é mais resultado de estudos específicos 

sobre diferentes fenômenos da cultura de massas, como o jazz, o rádio e o cinema, do que 

uma novidade teórica que surge de forma isolada na Dialética do Esclarecimento. Por 

exemplo, em meados da década de 1930 Adorno já investigava o modo como o jazz 

americano havia penetrado na Europa e modificado a estrutura da música popular, 

principalmente na Alemanha. Suas primeiras análises se preocupavam sobretudo em discutir 

como os discursos em torno do jazz propunham uma falsa ideia de modernização e renovação 

da cultura europeia. Mais adiante, quando chega aos Estados Unidos, Adorno envolve-se 
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também num estudo empírico sobre o rádio, considerando a estrutura das transmissões 

musicais da época e o modo como a “cultura musical” era propagada naquele contexto. Por 

fim, em Composição para o cinema – livro que mais se aproxima ao diagnóstico da Dialética 

do Esclarecimento – Adorno e Eisler investigaram a indústria cinematográfica americana, 

traçando seus padrões produtivos. 

Se recorremos a essas discussões, podemos tanto tornar claras e precisas as críticas 

mais abrangentes desenvolvidas em Dialética do Esclarecimento – atentando às 

particularidades dos fenômenos da cultura de massas – quanto encontrar seus pressupostos 

teóricos. Assim, neste capítulo pretendemos retomar tais discussões para tonar explícito um 

pressuposto importante e dificilmente esclarecido da crítica de Adorno à indústria cultural: a 

diferença entre certa pretensa imagem de “modernidade”, atrelada ao desenvolvimento da 

cultura de massas e da indústria do entretenimento, e a autêntica expressão do “moderno” nas 

obras de arte avançadas, isto é, aquelas que conseguem desenvolver problemas imanentes ao 

meio. Segundo nossa hipótese, essa distinção é essencial para que Adorno consiga não só 

atestar a autonomia da obra de arte moderna, como também indicar as contradições inerentes 

aos produtos da cultura de massas. Nesse sentido, pretendemos abordar separadamente os 

textos de Adorno sobre o jazz, o rádio e o cinema, mostrando como esses escritos ao mesmo 

tempo respondiam a debates da época e avançavam uma perspectiva sobre a autêntica 

expressão do “moderno”. 

Para tanto, o capítulo será dividido em três partes: (1) primeiramente nos dedicaremos 

ao texto “Sobre o Jazz” [“Über Jazz”], em que Adorno direciona uma crítica à 

“pseudomodernidade” desse gênero musical; (2) depois, às pesquisas sobre a reprodução 

musical no rádio, que comporiam o livro Current of Music – em que Adorno mostra a 

incompatibilidade entre os meios de reprodução da música no rádio e a lógica própria de 

desenvolvimento da música moderna; (3) por fim, abordaremos a já mencionada obra 

Composição para o cinema [Komposition für den Film], na qual Adorno e Eisler discutem 

distância entre a modernidade musical e o processo de modernização técnica do cinema. 

Entender a especificidade dessas discussões significaria tanto considerar como elas 

respondem a um contexto particular de debates– vinculando-se, assim, a um diagnóstico de 

tempo –, quanto indicar que tais temas serão posteriormente reconsiderados ou ressituados, de 

modo não submetido àquilo que na Dialética do Esclarecimento aparece como um “sistema” 

inescapável. 
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Sobre a pseudomodernidade do jazz 

Os polêmicos comentários de Adorno sobre o jazz já foram alvo de inúmeras críticas. 

Para muitos comentadores, o caráter elitista da estética adorniana expressa-se principalmente 

em suas censuras em relação ao jazz e, desse modo, em sua incapacidade de perceber a 

complexidade do gênero. No entanto, toda a discussão quanto a Adorno estar certo ou errado 

em seus juízos acabou por obscurecer os critérios que fundamentam seu posicionamento 

crítico. Esses critérios, segundo nossa hipótese, dependem principalmente de uma teoria 

propositiva da modernidade artística – sendo, portanto, indissociável de uma “defesa” da 

modernidade musical. Como veremos em seguida, ao se debruçar sobre o fenômeno do jazz e 

analisar seus principais elementos técnicos, Adorno pretendia menos realizar uma 

investigação aprofundada das vertentes do gênero do que distingui-lo de uma ideia específica 

de nova música e, com isso, posicionar-se em um contexto amplo de disputas sobre a 

modernidade do jazz. 

  Nesse sentido, é especialmente importante o ensaio “Sobre o Jazz” [Über Jazz], 

publicado na revista do Instituto em 1936. Os argumentos desenvolvidos nesse ensaio tanto 

refletem um contexto amplo de discussões sobre os novos experimentos da nova música, 

quanto demonstram uma tomada de partido sobre o significado de uma experiência artística 

“moderna”. Isso se mostra claramente no início do texto, quando Adorno se pergunta sobre a 

caracterização do jazz enquanto gênero musical. Segundo ele, o jazz era concebido como uma 

“música de dança” (Tanzmusik) que admitia contornos particulares, por supostamente trazer 

consigo um “necessário caráter de modernidade” (GS 17, p. 74). Como veremos, é 

precisamente esse “caráter de modernidade” do jazz que será posto em questão ao longo de 

todo o texto, orientando seus principais argumentos. 

 Porém, antes de discutir os termos empregues por Adorno, é preciso observar que seus 

comentários levam em conta a história da incorporação do jazz na Alemanha da República de 

Weimar. Como bem mostra Robinson (1994), devido ao isolamento do país no fim da 

Primeira Guerra, de 1919 até 1924 os alemães não tiveram contato com o jazz americano, mas 

sim com uma espécie de “substituto musical desenvolvido por músicos alemães a partir de 

suas próprias tradições comerciais, sobre as quais se impunham vagas noções do que seria a 

verdadeira sonoridade e natureza da famosa música da América” (ROBINSON, 1994, p. 4). 

Assim, a introdução do jazz na Alemanha dependeu, num primeiro momento, de sua 

adaptação à convencional música de dança alemã. Conforme essa situação se alterou e o jazz 

americano passou a penetrar os circuitos culturais do país, muito se discutia sobre sua 
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“modernidade”, em especial sua diferença em relação à tradicional Tanzmusik. Em 1927, por 

exemplo, Kurt Weill publicou o texto “Tanzmusik”, em que analisava o jazz como 

representante do que ele chamou de “ritmo de nossos tempos” (WEILL in JAY, 1994, p. 597). 

Segundo Weill, o jazz trazia consigo algo inalcançável pela tradicional música de dança 

europeia, pois “a música negra [...] é tomada por complexos rítmicos, precisões harmônicas, e 

uma riqueza modulatória que nossas bandas de dança simplesmente não poderiam alcançar” 

(Id., Ibid.). Esses novos complexos rítmicos do jazz seriam capazes tanto de afetar 

definitivamente a “música séria” europeia, quanto de trazer à tona um tipo de experiência 

musical radicalmente nova. Assim, ao começar seu texto salientando a suposta diferença entre 

o jazz e a tradicional Tanzmusik, Adorno já procurava dar uma resposta a essa discussão. Se a 

síncope e o elemento de improvisação pareciam expressar os “tempos modernos”, soando 

algo “incomum para os ouvidos alemães [acostumados] com as valsas, polcas e marchas” (Cf. 

SCHUTTE, 1988, p. 122), seria preciso justamente investigar como se daria esse caráter de 

modernidade. 

  Mas o que se segue disso já é um posicionamento taxativo quanto ao “falso” caráter 

progressista do jazz. Adorno comenta que “musicalmente, esta ‘modernidade’ [do jazz] está 

essencialmente relacionada com o som e o ritmo, sem quebrar fundamentalmente a convenção 

harmônico-melódica da tradicional Tanzmusik” (GS 17, p. 74). Assim, aquele critério 

estabelecido para a heroica modernidade musical – i.e., um desenvolvimento histórico do 

material musical que conduz à negação determinada de certa tradição (Cf. cap. 1) – não 

poderia ser cumprido pelo jazz porque, segundo Adorno, não há uma ruptura consistente com 

os fundamentos da Tanzmusik. Os elementos de síncope e improvisação seriam mais 

“ornamentos” do que mudanças efetivas na estrutura da música de dança. Ao manter esses 

fundamentos e não promover nenhum questionamento em relação às suas determinações 

harmônico-melódicas, o jazz apenas repetiria com “ares” de novidade um sistema 

consolidado. Desse modo, o início do texto já expõe uma discussão sobre o falso caráter 

progressista do jazz – intenção que Adorno também relata em carta a Benjamin, ao explicar a 

natureza e os objetivos do ensaio: “Trata-se de um veredicto cabal sobre o jazz, sobretudo na 

medida em que aponta seus elementos ‘progressistas’ (ilusão de montagem, trabalho coletivo, 

primado da reprodução sobre a produção) como fachadas de algo na verdade totalmente 

reacionário” (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 214). A discussão disso que chamaremos de 

“pseudomodernidade” do jazz será, então, o motivo principal a guiar os argumentos de 

Adorno. 
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 De todo modo, esse começo já nos põe algumas questões importantes: primeiramente, 

por que Adorno estaria preocupado em marcar a diferença entre uma forma “autêntica” da 

experiência da música moderna e outra falsa, isto é, apenas “aparente”? E por que tentar 

aplicar ao jazz um critério de modernidade artística que, diríamos, não é totalmente 

congruente com suas próprias raízes? Para responder a esses questionamentos, seria 

necessário retomar o contexto de discussões sobre a modernidade musical que já delineamos 

no primeiro capítulo. Como vimos, desde seus primeiros textos Adorno buscava se posicionar 

em um quadro específico de disputas em torno da ideia de “nova música” ou de “música 

moderna”. Uma das principais vertentes contra a qual Adorno se dirigiu à época foi a “Nova 

Objetividade”, que reivindicava uma reconciliação da “música séria” com as novas 

experiências da cultura de massas. Dessa proposta de reconciliação nasceram noções como 

“música mecânica” (Mechanische Musik) e “música utilitária” (Gebrauchsmusik), como 

pudemos discutir. E é precisamente nesse contexto, a saber, no momento em que a música 

popular é absorvida pela “música séria” modernista, que Adorno começa a criticar o jazz. 

Em linhas gerais, para muitos compositores do ciclo de Hindemith – ao qual Adorno 

tecia críticas desde seus primeiros textos – a incorporação do jazz e da música popular 

sinalizaria a possibilidade de aproximar a produção modernista dos anseios da coletividade, 

de explorar os novos contornos da cultura de massa e, assim, repensar o lugar social da 

música. Como vimos, essa tendência fazia parte de um largo movimento artístico na 

Alemanha, na medida em que questionava os pressupostos da alta arte europeia e dos 

problemas advindos do expressionismo (Cf. cap.1). Além disso, a conjunção da “música 

séria” com a “música leve” (Leichtmusik) seria uma forma de perspectivar a liberdade de um 

“novo indivíduo”, cuja experiência estaria intimamente atrelada aos novos meios de 

comunicação e, portanto, à modernização tecnológica. Contudo, Adorno manifestava 

resistência a essa proposta por pelo menos dois motivos, que desenvolveremos a seguir: 

primeiramente, porque sua concepção de modernidade artística estava intimamente ligada à 

compreensão do desenvolvimento histórico do material, como destacamos no primeiro 

capítulo; em segundo lugar, porque para ele havia algo de ideológico na proposta de 

incorporar o jazz à “música séria”, como se essa articulação pudesse de súbito reconciliar 

esferas apartadas da cultura e incorporar os anseios das massas. 

Quanto ao primeiro ponto fica claro que, para Adorno, todo material artístico é 

necessariamente perpassado pela história e por injunções sociais. A obra mais progressista, 

portanto, não é aquela que simplesmente incorpora as tendências e modas mais recentes, mas 
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sim a que é capaz de dialogar com a tradição, apresentando uma consciência histórica em 

relação às convenções e aos problemas que lhes são imanentes. O caráter progressista da obra 

de Schoenberg, por exemplo, estaria precisamente nessa compreensão de que as dissonâncias 

poderiam ser liberadas das regras do sistema tonal. Desse modo, a “emancipação da 

dissonância” traria consigo uma nova forma de escuta e de experiência musical. Contudo, o 

que Adorno afirma já no começo de “Sobre o Jazz” é que nesse gênero musical não haveria 

um questionamento da tradição conectada à “música de dança” e suas estruturas 

fundamentais. Ao longo do ensaio, sustenta-se que o jazz é “música utilitária”, pois ele não 

seria capaz de apresentar por si próprio um domínio sobre o material musical, tampouco seria 

capaz de trazer à tona tensões que lhes são imanentes, sendo antes um gênero que se adapta ao 

uso e a propósitos extrínsecos. Assim, sua suposta “modernidade” não representaria nenhuma 

modificação estrutural das convenções. Essa repetição do mesmo com ares de novidade, essa 

“imobilidade no movimento [Unbewegtheit in der Bewegung]” demonstra, segundo Adorno, 

“o arcaico moderno no Jazz” (GS 17, p. 84). Nesse ponto, Adorno deixa claro que o jazz não 

desenvolve de modo progressivo questões atinentes à história musical.  

Em “On Popular Music”, de 1941, Adorno vai mais além e atesta que a própria ideia 

de “história musical” seria incompatível com a música popular e o modo como ela se 

desenvolve: 

através de sua estandardização, a história da música popular tornou-se uma 

sequência de mudanças mínimas, que na verdade não constituem o que se 

dignificaria chamar de história musical. Nessa área, conceitos de moderno e 

antiquado não significam diferenças nas estruturas, mas apenas modificações 

superficiais. Em razão dessa superficialidade, as modas ou ‘fads’ podem ser tão 

facilmente manipuladas que, a qualquer temo histórico, o moderno pode se tornar 

velho e o antiquado, moderno. Revivals e falsificações históricas são possíveis 

apenas porque o princípio desse tipo de música proíbe qualquer coisa basicamente 

nova. (ADORNO, 2009b, p. 299, ênfase nossa) 

Com efeito, poderíamos dizer que um dos principais problemas de Adorno em relação ao jazz 

– senão o principal – diz respeito à impossibilidade de situá-lo em uma história do 

desenvolvimento do material musical tal como ele havia estruturado. Como se pode ver, para 

ele as noções mesmas de “moderno” e “antiquado” na música popular seriam sintomas de 

modas e tendências do mercado, não de alterações perceptíveis nas estruturas musicais. 

Assim, em vez de representar um avanço ou progresso em relação ao domínio do material, o 

jazz deveria ser entendido como uma “moda atemporal” – uma moda que pode ser sempre 

reavivada e absorvida segundo certa utilidade imediata. Aqui marca-se uma diferença 

importante entre a “moda”, que se estabelece pela adaptação a demandas imediatas, 
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facilmente substituíveis e permutáveis, e a “modernidade” artística como uma consistente 

ruptura com padrões culturais tradicionais. 

Com isso chegamos, então, ao segundo ponto: o caráter utilitário do jazz não se 

manifesta apenas na esfera da indústria do entretenimento, mas também na forma como ele 

pôde ser incorporado, absorvido pela “música artística”. Para Adorno, a proposta de inserir 

elementos do jazz na música moderna – tal como sinalizavam as obras de Hindemith, Kurt 

Weill, Stravinsky e outros – enfraqueceria tanto as forças irruptivas da nova música quanto o 

aspecto de massa do jazz. Isso porque, ao incorporá-lo aos pressupostos da música artística 

deve-se necessariamente sacrificar algo de seu caráter de massa, e com isso a junção mesma 

parece ser inócua. É isso que ele já havia manifestado em um texto anterior, intitulado “Adeus 

ao jazz” [Abschied vom Jazz]: 

Se se quisesse tirar conclusões dos impulsos rítmicos e improvisatórios do jazz, 

então se quebraria com a velha simetria e a estrutura da harmonia tonal, como é o 

caso nos experimentos de jazz de Stravinsky; nesse caso, no entanto, o jazz perderia 

sua capacidade de consumo e sua fácil compreensão, transformando-se em música 

artística (Kunstmusik); mas seria em vão, já que todas as consequências da 

dissolução da antiga periodicidade tonal já foram extraídas da música artística, antes 

mesmo que se pensasse no jazz (GS 18, p. 797) 

O que há aqui é um problema quanto à separação mesma entre “música séria” (ou música 

artística) e “música leve” – uma separação que sempre fora objeto de crítica na obra de 

Adorno. A incorporação do jazz à música artística seria ineficaz sob o ponto de vista da lógica 

de desenvolvimento da música modernista, pois não contribuiria com o avanço do domínio 

sobre o material. Além disso, envolveria também uma falsa reconciliação entre a “alta 

cultura” e a cultura de massas. Falsa porque, ao ser utilizado segundo os pressupostos da 

música artística, o jazz passaria necessariamente por uma transformação qualitativa, perdendo 

assim as características populares que supostamente deveriam ser salvas. Portanto, para 

Adorno a proposta da música “neo-objetivista”, i.e., sua promessa de unir os extremos da alta 

cultura e da cultura de massa, cairia vítima de certo romantismo quanto à modernidade 

musical: “caso se queira – como aconteceu tantas vezes – considerar a utilidade do jazz (...) 

como um corretivo do isolamento burguês da arte autônoma, (...) então se cairá no recente 

romantismo que, por medo do caráter mortal do capitalismo, busca desesperadamente uma 

saída” (GS 17, p. 77). Desse modo, a mera incorporação de elementos da arte popular na arte 

autônoma não só não resolve o problema da suposta separação entre esses extremos, como 

também põe a perder suas contradições internas. 
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 Essa questão também aparece em seus debates com Benjamin. Em uma carta de 1936, 

depois de advertir que “não que[r] assegurar a autonomia da arte como prerrogativa”, Adorno 

começa a criticar a tentativa de “resolver” a suposta dicotomia entre as esferas da arte 

autônoma e da cultura de massas. Para ele, seria preciso considerar que 

ambas [as esferas] são as metades dilaceradas da liberdade integral, que no entanto 

não é igual à soma das duas: seria romântico sacrificar uma à outra, seja com aquele 

romantismo burguês que procura conservar a personalidade e mistificações que tais, 

seja com aquele romantismo anárquico que deposita fé cega no poder espontâneo do 

proletariado no curso do processo histórico (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 210)  

Ora, aqui ele parece justamente frisar a necessidade de manter esses dois polos em tensão 

constitutiva – não em resolver a tensão a favor da “arte autônoma”. Isso fica claro no texto 

sobre o jazz, na medida em que o esforço de Adorno é o de mostrar que a simples 

incorporação da música popular na “música artística” nem contribui para a criação de um 

novo estilo revolucionário, nem para uma suposta resolução da distância entre a música 

modernista e a cultura de massas. E é também isso que será defendido em “O fetichismo da 

música e a regressão da audição” [1938], ao se enfatizar que a diferença entre música séria e 

“música leve” não poderia ser resolvida pela fusão das duas esferas, já que “o ‘todo’ não pode 

ser formado a partir da união das duas metades fragmentadas, mas em cada uma dessas 

metades aparece, mesmo que em perspectiva, as variações desse ‘todo’, que não se move 

senão em contradição” (GS 14, p. 20). Há que pensar, portanto, nas contradições que 

movimentam tanto o desenvolvimento histórico da cultura de massas quanto aquelas que 

impulsionam os problemas da “arte séria”. 

 No caso do jazz, a contradição seria precisamente sua promessa de modernidade que, 

ao fim e ao cabo, apresenta elementos de repetição e conformidade. Mais especificamente, o 

posicionamento de Adorno é uma resposta ao modo como o jazz foi, à época, associado a um 

gênero da liberdade e do “novo”. No final da década de 1920, por exemplo, era comum que 

se circulassem nos jornais alemães textos que atrelavam o jazz à expressão de uma “nova 

geração”, por ser um estilo musical que, “preenchido com a energia jovial da América, é a 

explosão de uma vida transformada, não-trágica [...]” (WARSCHAUER in JAY, 1994, p. 

572), sendo portanto uma espécie de corretivo à seriedade da cultura europeia. O que Adorno 

procurará mostrar é que por trás desse discurso da democratização e de renovação cultural – 

da “energia jovial” que o jazz parecia inserir na “velha cultura” – estavam presentes os 

mesmos mecanismos de repetição que alimentavam a tradicional música para dança na 

Europa.  
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  Além disso, Adorno identifica mais uma contradição interna à circulação do gênero: 

todo o vocabulário atrelado à “modernidade” do jazz e de seu caráter popular dependeria, na 

verdade, de um discurso estabelecido pela grande arte: o fato de os críticos e compositores 

exaltarem a “inspiração, criatividade, originalidade, [e a] força misteriosa” (GS 17, p. 81) das 

produções jazzísticas seria uma forma de qualificar o jazz com um vocabulário derivado da 

“arte séria”34, o que contrariava, portanto, o próprio diferencial que deveria haver no jazz em 

relação aos pressupostos de uma arte elitista e tradicional. Por essa razão, Adorno afirma que 

a justificativa do “jazz enquanto uma força elementar através da qual a música decadente 

europeia pode se regenerar é pura ideologia” (GS 14, p. 345).  

 A grande questão, então, parece ser a seguinte: o que significaria uma experiência 

adequada do “novo”? Adorno está a todo momento tentando fundamentar filosoficamente, 

pelo que entendemos, uma distinção entre uma ideia de modernidade que questiona cânones e 

experiências coletivas, e outra que apenas reforça modelos antigos de percepção. Essa divisão 

crítica, no entanto, só consegue se sustentar em razão de duas premissas importantes, que já 

esboçamos: primeiro, uma ideia de desenvolvimento histórico do material artístico – que 

resguarda a possibilidade de identificar transformações concretas na estrutura das obras – e, 

em segundo lugar, a possibilidade de transformação social como emancipação do sujeito de 

um sistema consolidado. Como vimos, para Adorno o jazz não poderia cumprir esse primeiro 

critério do desenvolvimento do material pelo fato de ainda estar vinculado às estruturas 

melódicas e harmônicas da Tanzmusik; quanto ao segundo ponto, o jazz não apontaria para 

uma emancipação ou resistência subjetiva porque estaria, segundo Adorno, calcado numa 

falsa democratização da cultura. Para o filósofo, embora o jazz fosse largamente difundido e 

associado à popularização do acesso à cultura, toda essa sua difusão encobria uma separação 

fundamental: aquela entre a massa, que fruía o jazz nos grandes salões e nos meios de 

comunicação, e os verdadeiros especialistas, capazes de compreender o virtuosismo técnico 

do gênero e apreender sua suposta modernidade: 

A função do jazz deve ser inicialmente compreendida como algo relativo à classe 

alta, e suas formas mais lógicas – pelo menos na medida em que se trata de uma 

recepção mais íntima do que simplesmente ser entregue a alto-falantes e bandas em 

 

34 Adorno observa como alguns dos principais compositores de jazz se reportavam ao impressionismo musical: 

“a modernidade [do jazz] baseia-se exclusivamente nos meios da modernidade musical do passado mais recente. 

São, grosso modo, os do impressionismo musical. O colorido Duke Ellington, um músico treinado e principal 

representante do "clássico" jazz estabilizado, tinha como seus compositores favoritos Debussy e Delius” (GS 17, 

p. 90). 
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pubs de massas – são ainda hoje reservadas à classe alta altamente treinada (GS 17, 

p. 78) 

Nesse sentido, entendemos que Adorno não se dedica tanto a uma análise profunda 

das composições de jazz ou de suas questões técnicas, mas sim ao modo como elas 

circulavam socialmente e como mobilizavam certos pressupostos culturais importantes, em 

especial a noção de modernidade. É preciso deixar isso claro porque, nesse ponto, o que 

Adorno critica não é uma ou outra vertente do gênero – daí as parcas referências a músicos e 

obras em seus textos –, mas principalmente o modo como o discurso comum sobre a suposta 

modernidade do jazz mascarava a repetição de esquemas convencionais. Além disso, essa 

crítica à pseudomodernidade do jazz também guarda em si uma crítica social: ao mesmo 

tempo em que era difundido nos salões de dança e consumidos de forma aparentemente 

democrática, o jazz “sinfônico” era resguardado à classe privilegiada dos especialistas e 

entusiastas, o que daria continuidade às velhas divisões sociais na fruição da arte. Diante de 

todo esse quadro de discussões, fica claro que Adorno pretendia responder aos teóricos e 

críticos que vinculavam o jazz a uma renovação e democratização da produção artística – e 

não tanto realizar uma teoria sobre o gênero em si. 

Compreendido esse pano de fundo, pode-se dizer que os comentários de Adorno sobre 

o jazz referem-se a um contexto particular, que remonta ao modo como o gênero foi 

incorporado na Alemanha. Como bem nota Robinson (1994), mesmo no caso de um texto 

mais tardio, como “Jazz – moda atemporal” [1953], Adorno não se afasta desse eixo de 

debates, mas antes resume e torna mais claras suas anteriores críticas. Tudo se passa como se 

a centralidade da crítica de Adorno ao jazz só fizesse realmente sentido dentro daquele quadro 

específico de discussões de seus primeiros textos, pois suas censuras em relação ao gênero são 

mais respostas aos debates dessa época do que análises de vertentes ou obras específicas. Isso 

também se atesta pelo fato de que, em seus escritos tardios, o jazz já não ocupa um lugar 

central na crítica à cultura de massa. Não faria realmente sentido continuar a mobilizar críticas 

ao jazz num contexto radicalmente distinto de práticas artísticas como o das décadas de 1950 

e 1960, em que não havia, por exemplo, a “Nova Objetividade” – central para os problemas 

de incorporação do jazz à música modernista europeia. Assim, é preciso ter em conta que a 

importância da crítica ao jazz na obra de Adorno é indissociável de um diagnóstico de tempo 

e de um esquema teórico correspondente. Esse esquema teórico, por seu turno, seria aquele 

que conectamos ao “modernismo heroico”, ou seja, a uma noção normativa do moderno como 
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a posição mais progressista em relação ao domínio sobre o material, tendo como paradigma a 

obra de Schoenberg e da Segunda Escola de Viena. 

Paralelamente, não poderíamos também ignorar que esse modelo de modernidade 

artística trouxe consigo certas dificuldades interpretativas. A principal delas diz respeito à 

incapacidade de Adorno de questionar, num primeiro momento, o paradigma de “música 

avançada” como desenvolvimento imanente do material musical e domínio racional sobre 

este. A dificuldade desse paradigma fica clara, por exemplo, quando Adorno considera o 

substrato “aleatório” no jazz como simples “anarquia”, por não resultar de um 

desenvolvimento consistente do domínio sobre o material: 

A aleatoriedade do material não é de modo algum o resultado de seu domínio 

técnico, mas sim da anarquia que intervém no processo compositivo. Ele [o 

processo] não domina o material de origem, mas permanece dependente dele e de 

sua coincidência: isso estabelece o limite da racionalidade do método, bem como do 

resultado. (GS 17, p. 88) 

Como dito, esse é um juízo sobre a modernidade musical que deriva principalmente de sua 

proximidade às obras de Schoenberg e seu particular atrito com a Nova Objetividade. Os 

impasses desse posicionamento se mostrarão nos anos 1950, quando Adorno terá de lidar com 

ramificações da música modernista que ora encarnariam exageradamente os critérios por ele 

defendidos, ora o subverteriam radicalmente. Com efeito, a própria ideia de música 

“aleatória” ganhará um novo sentido com os procedimentos de acaso na década de 1950, 

exigindo de Adorno uma postura distinta sobre o tema. Assim, o fato de o jazz perder a 

centralidade na obra tardia de Adorno certamente tem que ver com o contexto distinto de 

produção cultural com que o autor se deparou em meados dos anos 1950 – tema que será 

explorado na segunda parte deste trabalho (Cf. capítulo 4). Por ora, é preciso apenas reforçar 

que suas considerações sobre o jazz devem ser entendidas nesse quadro de defesa do 

modernismo heroico. Essa defesa, como veremos em seguida, também se manifestará em 

textos que analisam fenômenos distintos da cultura de massa, como é o caso do rádio e do 

cinema.  

Nova música e rádio 

Em 1938 Adorno iniciava, nos Estados Unidos, sua contribuição ao Princeton Radio 

Research Project, projeto essencial tanto ao desenvolvimento de seus estudos sobre a 

indústria cultural quanto à sua sociologia da música. Financiado pela Rockefeller Foundation 

e desenvolvido em colaboração com o sociólogo austríaco Paul Lazarsfeld, o projeto de 
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pesquisa tinha como objetivo uma compreensão sociológica do rádio, envolvendo análises dos 

hábitos dos ouvintes, dos tipos de transmissão oferecidos nos Estados Unidos, e das diferentes 

formas de atenção e percepção fomentadas pela experiência radiofônica. Na divisão de 

tarefas, Adorno ficaria responsável principalmente pelo Music Study, isto é, ficaria 

encarregado de analisar a estrutura e o conteúdo das transmissões musicais. A amplitude 

desse projeto pretendia dar conta da expansão do rádio nas décadas de 1920 e 1930: se em 

1922 apenas dez mil famílias possuíam um aparelho de rádio nos Estados Unidos, no final da 

década de 1930 ele já estava presente em 27 milhões de casas (cf. HULLOT-KENTOR, 2009, 

p. 5). Investigar a complexidade desse fenômeno significaria compreender como a experiência 

do rádio passou a integrar o cotidiano dos indivíduos, moldando seus comportamentos, suas 

necessidades, e o próprio modo de lidar com bens culturais. 

 Embora houvesse o interesse geral em investigar o perfil dos ouvintes de rádio e 

mapear seus tipos de comportamento, Adorno pretendia conduzir a pesquisa empírica a um 

estudo teórico mais amplo, considerando sobretudo a diferença entre a experiência da música 

“original” e sua transformação na reprodução radiofônica. Nesse sentido, as preocupações de 

Adorno quanto ao rádio apresentam pelo menos duas fontes principais: (i) de um lado, sua 

discussão com Benjamin sobre a questão da “reprodutibilidade técnica”, em especial o modo 

como esta afetaria a experiência estética na modernidade; (ii) de outro, a ausência da música 

moderna nas programações de rádio, o que indicaria a incompatibilidade entre os meios 

tecnológicos modernos e a própria modernidade musical. No que se segue, analisaremos mais 

profundamente esses dois eixos. 

i) Em seu conhecido ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, 

Benjamin discute aquela que seria a perda da “aura” das obras de arte – grosso modo, a perda 

de certa ideia de autenticidade e originalidade a elas vinculadas – devido ao desenvolvimento 

de técnicas de reprodução na modernidade. Tornar as obras de arte reprodutíveis significaria, 

portanto, retirá-las tanto do âmbito do “sagrado”, do “intocável”, quanto de uma relação 

imanente com a tradição, com a “duração de um testemunho histórico” nela implicada. Essa 

modificação substancial expressaria, por seu turno, o fato de que “fazer ‘as coisas ficarem 

mais próximas’ é uma preocupação tão apaixonada das massas modernas como sua tendência 

a superar o caráter único de todos os fatos através de sua reprodutibilidade” (BENJAMIN, 

1994, p. 170). Benjamin analisava esse processo levando em conta principalmente o 

desenvolvimento do cinema, que marcaria o momento em que a reprodução técnica se torna 

ela mesma um paradigma de produção de objetos estéticos. Assim, o contato direto das 
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massas com a reprodução implicaria, grosso modo, numa radical transformação da 

experiência estética, deixando esta de estar restrita aos tradicionais valores de exclusividade e 

autenticidade do objeto artístico. Nesse contexto, a reprodutibilidade revolucionaria a função 

social da arte.  

Em março de 1936, quando ainda estava na Inglaterra, Adorno enviou uma carta a 

Benjamin manifestando seu desconforto com as ideias apresentadas em “A obra de arte”. 

Adorno criticava sobretudo o fato de Benjamin ter “transferido a esmo o conceito de aura 

mágica à ‘obra de arte autônoma’ e atribuído categoricamente a esta uma função 

contrarrevolucionária” (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 207). Adorno insiste na 

necessidade de dialética na teoria de Benjamin, enfatizando sobretudo o quanto a obra de arte 

autônoma deve ser entendida em termos mais nuançados, “pois nela mesclam-se o mágico e o 

signo da liberdade” (Ibid., p. 208). Nesse sentido, tanto a obra de arte autônoma quanto a 

reprodução técnica carregariam em si contradições internas, e para Adorno a atribuição do 

conceito de aura à primeira acabaria obscurecendo tais contradições. Sem que queiramos nos 

aprofundar nos termos desse debate, que já foi bastante estudado e revisitado,35 seria preciso 

entender que o estudo de Adorno no Princeton Radio Research Project também apresenta um 

desdobramento dessa discussão sobre os potenciais da reprodutibilidade técnica. Enquanto 

Benjamin concentrava-se nas artes visuais para mostrar como a reprodução sinalizava a perda 

do elemento aurático das obras de arte e, portanto, dos valores da autenticidade e 

originalidade, Adorno – como também observa Hullot-Kentor (2009) – procurava mostrar que 

a reprodução da música no rádio traça um caminho diferente: ela não dirime a “aura” das 

obras, mas cria uma nova forma de presença aurática, a saber, a “voz do rádio”. Além disso, 

Adorno defendia que em vez de ampliar a dimensão coletiva da música, a difusão radiofônica 

acabaria por atomizar a escuta e retirar elementos antes atrelados a uma experiência musical 

compartilhada socialmente, como veremos adiante. 

Dois manuscritos produzidos durante o Radio Research são particularmente 

importantes para essa discussão: “Radio Physiognomics” e “A Social Critique of Radio 

Music”. Esses manuscritos relacionavam-se à proposta mais ampla de um livro chamado 

Current of Music – projeto que, no entanto, não chegou a ser completado. No caso de “Radio 

Physiognomics”, Adorno dedica-se a entender a estrutura mesma do fenômeno do rádio. Fala-

se então de uma investigação “fisionômica” do meio como possibilidade de compreender seus 

 

35 Para uma análise aprofundada do debate Benjamin/Adorno, ver Gatti (2008). 
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traços mais peculiares, assim formando um “estudo dos elementos de expressão da ‘voz do 

rádio’” (ADORNO, 2009, p. 49). Entender a “voz do rádio” significaria, para Adorno, 

compreender como a transmissão radiofônica cria um tipo de experiência específica, dotada 

de uma “fisionomia” própria. Ao mesmo tempo em que a voz e a música emitidas pelo alto-

falante se desconectam da presença real dos indivíduos – adquirindo um caráter quase 

fantasmagórico – elas também aparentam estar extremamente próximas aos ouvintes.36 Nesse 

sentido, a experiência do rádio produziria um efeito bastante sui generis na percepção: há a 

“ilusão de proximidade” da voz que nos fala diretamente através do rádio (e da música que 

escolhemos para tocar num determinado canal) e, ao mesmo tempo, essa ilusão de 

proximidade é sempre acompanhada da sugestão de que “há algo por detrás” disso, não 

completamente acessado.  

Adorno examina esse duplo caráter da “voz do rádio” como uma questão que atinge a 

reprodução musical. O principal ponto a ser sustentado é o de que essa estrutura da 

reprodução implica numa ilusão de presença, de autenticidade e individualidade da 

experiência, que contraria a própria formulação benjaminiana da reprodutibilidade técnica. A 

música reproduzida no rádio, em vez de se libertar totalmente de uma ideia de exclusividade e 

originalidade por sua difusão massiva, acaba por reproduzir um novo tipo de original, ou uma 

experiência distinta de exclusividade: “o ponto decisivo é que hoje a estrutura técnica da ‘voz 

do rádio’ faz com que objetos que cabem na categoria do produto de massa, pela própria 

natureza de sua distribuição, pareçam ser ‘originais’ e ‘possuídos’ por aquele que os ouve” 

(ADORNO, 2009, p. 71)37. 

Nesse ponto, Adorno também recorre à obra Theory of Leisure Class, de Thorstein 

Veblen,38 para tecer uma resposta a Benjamin. Em seu livro, Veblen mostrava principalmente 

como as classes ociosas mantêm “o desejo de possuir um objeto ‘original’, ‘não-

manufaturado’, ‘não-estandardizado” (Id. Ibid.). Para Adorno, trata-se de expandir a tese de 

 

36 Quanto a essa ilusão de proximidade, Adorno cita o caso da transmissão de Orson Welles, War of the worlds. 

Essa adaptação radiofônica do romance homônimo de H. G. Wells, como se sabe, causou comoção e desespero 

geral, pois a encenação de uma invasão alienígena, de uma “guerra dos mundos”, foi tida por muitos como um 

evento real. 

37 Ver também as análises de Hullot-Kentor (2009) sobre esse tópico. 

38 Na mesma época em que desenvolve seus estudos no Princeton Radio Research, Adorno também escreve um 

texto inteiramente dedicado à obra de Veblen: “O ataque de Veblen à cultura”. Nesse ensaio, Adorno busca fazer 

um balanço das principais teses de Veblen, indicando seus problemas (como a compreensão da modernidade e 

sua ideia de progresso apenas como barbárie) e tentando resgatar ideias frutíferas, como a própria noção de 

“falsa individualidade” no consumo conspícuo. O texto foi primeiramente apresentado numa conferência do 

Instituto, depois publicado em inglês em 1941 e, por fim, em alemão tanto no periódico Monat em 1953 quanto 

no livro Prismas. 
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Veblen do consumo conspícuo e compreender como a ideia de prestígio social ligado à posse 

de objetos exclusivos é mantida – ainda que com alterações – na “era monopolista”. Isso 

ficaria muito claro, segundo ele, na tendência a reproduzir performances ao vivo durante as 

transmissões musicais no rádio, preservando assim os elementos que garantiriam sua 

autenticidade: 

A tendência do rádio de reproduzir as performances ao vivo, reforçada por práticas 

tais como transmissão de aplausos, descrição da sala de concertos e da audiência, ou 

do auditório em que a obra é tocada, pode ser descrita como tentativa de 

pseudodemocratização dos aspectos aristocráticos ou dominantes da arte, tornando 

assim todo ouvinte (...) uma pessoa inteligente e fruidora, sentada em um lugar 

reservado a poucos (Id. Ibid.) 

Ao reproduzir a experiência que um ouvinte erudito teria na sala de concertos, o rádio não 

quebra com a noção de exclusividade vinculada à “obra de arte autônoma”, mas antes reforça 

um outro tipo de experiência do exclusivo. O ouvinte que não teria a oportunidade de assistir 

a um concerto ao vivo acaba por ter acesso não a uma reprodução que se distancia do 

elemento aurático da obra original, mas justamente a uma reprodução que só é apreciada 

porque permeada dessa dimensão aurática, i.e., a fruição depende fundamentalmente da 

experiência do “exclusivo”. Dessa forma, “a ilusão do original é mantida atualmente no rádio” 

(ADORNO, 2009, p. 90).  

 Adorno também identifica essa pseudodemocratização na própria estrutura 

individualizada e atomizada da escuta pelo rádio. Seu exemplo principal é, nesse sentido, a 

sinfonia. Partindo d’A teoria da sinfonia de Paul Bekker, Adorno examina o caráter 

essencialmente coletivo da sinfonia: ela seria feita justamente para ser ouvida por grandes 

audiências em um espaço amplo. Embora Adorno, diferentemente de Bekker, não considere 

que essa forma musical tenha por si só o “poder de criar uma comunidade”, unindo indivíduos 

em torno de um mesmo sentimento de agregação, ele concede que “as qualidades técnicas 

inerentes a ela estão certamente conectadas com o fato de supor ser ouvida por uma 

comunidade, em um grande espaço” (ADORNO, 2009, p. 51). Ele comenta, por exemplo, a 

intensidade da sinfonia e da conexão de suas partes, o que é necessário para manter a atenção 

do grupo num ambiente amplo, e também a preocupação com a extensão do tempo, de modo 

que a obra não seja percebida como demasiadamente longa e entediante pelo público presente. 

Fatores como esses fazem com que a estrutura da sinfonia esteja, portanto, intimamente 

conectada com certa experiência do espaço compartilhado, coletivo. No entanto, quando ela é 
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reproduzida no rádio, todos esses elementos espaciais que configuram sua técnica perderiam 

sua razão de ser.  

 Conforme Adorno, o fato de uma sinfonia poder ser ouvida em casa, num ambiente 

totalmente distinto daquele primariamente a ela dedicado, traz consequências importantes 

para a forma como é percebida e fruída. Pois esse movimento de transportar a sinfonia para o 

âmbito privado através de sua difusão em massa é em si mesmo contraditório: o que ocorre 

não é apenas a difusão da sinfonia para as massas de modo a democratizar o acesso à cultura, 

mas também o oposto, a saber, a extrema individualização e atomização de uma experiência 

antes ligada à comunidade. Adorno adverte que, com isso, ele não quer se unir aos lamentosos 

sobre o declínio da experiência original ou a decadência da arte em meio à reprodução 

técnica, mas sim chamar atenção para o elemento profundamente contraditório que o 

fenômeno do rádio abriga em si (cf. ADORNO, 2009, p. 59). Por um lado, ele pensa que a 

difusão da música no rádio é interessante por trazer à tona um tipo distinto de concentração no 

ouvinte, ao promover o foco nos detalhes e minúcias da composição – algo antes impossível 

pela restrição da experiência dos ouvintes ao espaço da sala de concertos. Todavia, para ele há 

também pontos problemáticos que precisariam ser salientados: em primeiro lugar, há o 

sacrifício de uma experiência coletiva da música, como já comentado no caso da sinfonia; em 

segundo lugar, a reprodução repetitiva da música no rádio cria uma nova forma de culto à 

obra, baseada na autoridade de sua presença constante nos meios de comunicação, ou seja, em 

seu “valor de exposição”. Nesse ponto, Adorno mais uma vez contrapõe-se a Benjamin: 

o valor de exposição, que Benjamin vê crescer contra o valor de culto de uma obra 

particular – e que se assemelha à fatalidade da música sintonizada – parece-nos ser 

até mesmo mais autoritária do que a anterior. (...) Embora a sinfonia perca a 

autoridade de sua exclusividade, ela acumula nova autoridade pela ubiquidade e sua 

faculdade de aparecer a qualquer momento. (Ibid., p. 92) 

Ao mesmo tempo em que dissolve um sentido tradicional de exclusividade, a ubiquidade da 

música reproduzida no rádio criaria, então, uma outra forma de autoridade da obra. Assim, se 

por um lado a repetição exaustiva da sétima sinfonia de Beethoven no rádio retira, por 

exemplo, certa ideia de originalidade da composição, por outro lado ela tem o poder de fixá-la 

como uma obra clássica inquestionável e como um bem cultural dotado de autoridade. Esse 

reforço da autoridade pela repetição não só bloquearia, segundo Adorno, uma experiência 

viva e espontânea da música, mas também impediria a compreensão das composições mais 

modernas e experimentais, como exploraremos a seguir. 
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           ii) Uma das grandes contradições que marcam o fenômeno radiofônico seria, tal como 

Adorno nos indica, sua incompatibilidade com a experiência da modernidade musical. Por 

mais que o rádio seja fruto da modernização técnica dos meios de comunicação e, portanto, de 

uma alteração substancial da experiência musical, a música moderna tinha pouco ou nenhum 

espaço em suas transmissões: 

embora o rádio marque um tremendo avanço técnico, ele não provou um ímpeto de 

progresso nem na música em si mesma, nem na audição musical. O rádio é, 

essencialmente, uma nova técnica de reprodução musical. Mas ele não transmite, em 

nenhuma extensão considerável, a música moderna séria. Ele se limita à música 

criada nas condições pré-radiofônicas (ADORNO, 2009, p. 138) 

Aqui vê-se que a modernização própria à técnica de transmissão radiofônica não acompanha a 

própria modernidade musical e seus experimentos mais disruptivos, tampouco indica 

caminhos interessantes para o progresso da música. Em vez de veicular a música mais 

recente, permitindo que o público tenha acesso aos mais novos desenvolvimentos da técnica 

musical, a programação é dominada pela música clássica. Há, portanto, um descompasso 

entre o progresso técnico do meio e o caráter regressivo de sua experiência, ou seja, o fato das 

músicas transmitidas serem, em sua maioria, aquelas criadas numa época “pré-radiofônica”.  

 Com isso, Adorno quer chamar atenção para o seguinte fato: o desenvolvimento do 

progresso tecnológico na época da reprodutibilidade técnica não é compatível com o 

progresso das práticas artísticas. Pelo contrário, a programação de “música séria” no rádio 

dependeria da repetição dos “clássicos”, validados por uma elite cultural que, munida da 

“autêntica” música erudita, representa “o primeiro baluarte contra o progresso musical e 

sente-se feliz apenas se for alimentado repetidas vezes pela sétima sinfonia de Beethoven” 

(Ibid., p. 139). Por visar certa padronização do gosto coletivo – já que leva em consideração a 

aceitação e compreensão do público – o rádio muito mais confirma uma “cultura” 

estabelecida do que fornece meios de subvertê-la. Esse é um elemento importante para que se 

compreenda o que está em causa na ideia mesma de indústria cultural: não se trata de um 

acesso revolucionário e democrático das massas à cultura ou de uma revolução da função 

social da arte, mas de um enrijecimento de padrões culturais através de sua difusão em larga 

escala. Com efeito, Adorno faz referência a uma “escuta regressiva”, a saber, a uma forma de 

relação com a música que não se dá de modo aberto e crítico, mas que implica numa absorção 

de formas culturais antiquadas, como se elas preservassem os “genuínos” valores da cultura. 

Nesse ponto, é preciso também ressaltar que tais considerações não derivam de uma 

percepção abstrata do fenômeno do rádio, mas conectam-se a uma série de pesquisas 
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empíricas e resultados coletados. Mais especificamente, Adorno estudou a estrutura de um 

dos principais programas de “música séria” nos Estados Unidos: o Music Appreciation Hour, 

transmitido pela NBC. Esse programa tinha como principal objetivo a popularização da 

“música artística” e a educação musical, sobretudo dos mais jovens, de acordo com uma 

proposta de difusão e democratização da cultura. Segundo Adorno, no entanto, o modo como 

se organizava esse programa mostrava o quanto a reprodução de música no rádio reforçava 

“valores pré-digeridos” (ADORNO 2009, p. 166). Havia um sentido extremamente 

promocional nas transmissões musicais no rádio: com frequência era reforçado certo culto à 

personalidade e originalidade de um compositor clássico como modo de marcar a importância 

de sua obra, sem uma análise detida de suas composições. Em sua pesquisa Adorno coleta, 

por exemplo, vários momentos em que os comentários musicais são mais voltados à biografia 

do compositor ou à pronúncia do seu nome do que a questões musicais importantes – como se 

a “cultura” musical se reduzisse à coletânea de nomes de músicos e obras conhecidas (Ibid., 

pp. 204; 210ss.) 

Além disso, Adorno percebe que nos poucos momentos em que Music Appreciation 

Hour se dedicou à divulgação das produções musicais mais recentes, eram escolhidas 

composições mais moderadas, junto a comentários que elogiavam a “moderação” no uso de 

dissonâncias (chamadas no programa de “desacordos”) como característica de sinceridade e 

eloquência do compositor.39 Nesses comentários estaria implícita, então, a ideia de que a 

música recente mais eloquente, interessante e sincera seria aquela que praticasse a moderação, 

e não a que fosse mais radical no uso das dissonâncias. Isso levaria não só a um problemático 

rebaixamento da música modernista experimental, como também a um bloqueio na própria 

compreensão do papel da dissonância na música moderna: 

O [Music Appreciation] Hour aparentemente desconsidera a necessidade estrutural 

do ‘desacordo’ na música moderna (uma noção que é de qualquer forma sem 

sentido, porque a música moderna avançada não emprega o desacordo em oposição 

à concórdia, mas na verdade abole a ideia de concordância no sentido tradicional e, 

portanto, torna a ideia de desacordo sem sentido). Não faz qualquer menção ao 

processo histórico que levou à prevalência do desacordo na composição moderna, 

nem a da função expressiva do desacordo (ADORNO, 2009, p. 209) 

 

39 No trecho citado por Adorno, o Music Appreciation Hour transmitia a “Sinfonia em um movimento” de 

Samuel Barber, com o seguinte comentário: “Sua música é marcada por melodias atrativas, um projeto formal 

bem concebido, moderação no uso das dissonâncias, e uma sinceridade e eloquência...” (ADORNO, 2009, p. 

208).  
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O fato das dissonâncias (ou “desacordos”) serem tratadas de forma superficial – sem um 

exame mais atento de como elas funcionam na música moderna ou do modo como se deu a 

dissolução do idioma tonal – não contribuía para o ensino e a divulgação da música moderna, 

mas apenas para o reforço de lugares-comuns sobre o seu caráter “incompreensível” e 

extremo. 

Nesse sentido, a forma como se estruturava a transmissão musical no rádio não 

contribuía para a democratização de uma cultura musical ampla, mas sim para a corroboração 

de valores culturais antiquados, “regressivos”. A prevalência de noções de unidade e 

harmonia como critérios de qualidade musical – em contraposição ao possível “exagero” no 

uso das dissonâncias nas composições mais radicalmente modernas – bloqueariam qualquer 

forma de compreender a música nova e os problemas que ela carrega em si. Em vez de 

fomentar nos ouvintes uma atitude aberta e crítica em relação à experiência musical, a 

transmissão radiofônica fechava-os cada vez mais em uma ideia de cultura superior, em que 

noções como unidade e harmonia prevalecem sobre as formas de dissenso e “desacordo”, 

refletindo a própria estrutura administrada da sociedade. 

 Em suma, pode-se dizer que o fato de o rádio não veicular os novos experimentos da 

música de vanguarda indicaria, conforme Adorno, pelo menos duas tendências: em primeiro 

lugar, que no caso do rádio a reprodutibilidade técnica não alcança as experiências da música 

moderna – não sendo, portanto, capaz de ampliar o acesso das massas à cultura; e, depois, que 

a veiculação dos clássicos e a ênfase na “harmonia” na programação musical indicaria uma 

forma de estabilização cultural, totalmente avessa à experiência disruptiva do “moderno”. Há, 

portanto, o diagnóstico mais geral sobre a incompatibilidade entre a modernidade tecnológica 

dos meios de comunicação de massa, por um lado, e a modernidade artística, por outro. Esse 

diagnóstico, como veremos, não se resumirá ao fenômeno do rádio, mas terá desdobramentos 

específicos nas demais investigações de Adorno sobre a cultura de massas na década de 1940, 

como é o caso do livro Composição para o cinema, que discutiremos na próxima seção.  

 No entanto, é preciso ressaltar que esses juízos sobre o rádio não podem ser estendidos 

às obras mais tardias de Adorno – o que será discutido na segunda parte da tese. Isso porque a 

partir da década de 1950 o rádio se tornou não só um veículo mais aberto à divulgação da 

nova música, como também um meio de experimentação musical no terreno da música 

eletroacústica, algo que alterou definitivamente seus pressupostos. Essa posterior mudança de 

coordenadas no rádio fez com que Adorno reconsiderasse tanto o binômio 

produção/reprodução aqui exposto quanto a conexão entre a modernidade artística e a 
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modernização técnica, o que traria à tona novas possibilidades na recepção da nova música 

(cf. cap. 4). 

Composição para o cinema: entre modernização técnica e modernidade artística 

Quando se trata das críticas de Adorno ao cinema, é comum que se recorra à Dialética 

do Esclarecimento, obra em que são tecidas suas principais considerações sobre a indústria 

cultural. No entanto, é preciso atentar para o fato de que no início da década de 1940 Adorno 

colaborava com Hanns Eisler em um projeto especificamente voltado ao estudo do cinema e 

sua relação com a música – obra intitulada Composição para o cinema [Komposition für den 

Film]. A história da publicação desse livro é, contudo, particularmente complexa. Finalizado 

em 1944 e lançado em 1947 apenas com o nome de Eisler, Adorno, por razões principalmente 

políticas,40 só confirmaria a coautoria do texto em 1968/69, quando também decidiu dedicar-

lhe uma nota explicativa. Embora tais questões editoriais certamente tenham dificultado a 

associação do nome de Adorno à obra, elas não devem ofuscar sua importância. Pois nesse 

texto também se delineia a noção de indústria cultural, em uma discussão que pode ser 

entendida como um “excurso ao capítulo da indústria cultural” na Dialética do 

Esclarecimento (ADORNO; SUHRKHAMP; UNSELD, 2003, p. 670).  

No entanto, é preciso notar que Adorno e Eisler não estavam tratando apenas do 

cinema enquanto expressão da indústria cultural, mas também da possibilidade de pensar a 

relação entre a música moderna e o cinema. Mais especificamente, os argumentos dos autores 

deixam entrever uma tensão entre dois polos: por um lado, os problemas próprios à 

“modernização” tecnológica figurada pelo cinema da época e, por outro, a ideia mesma de 

modernidade artística vinculada aos experimentos da nova música. Nesse sentido, a obra 

reporta-se ao particular contexto de desenvolvimento do filme sonoro nas décadas de 1930 e 

1940 nos Estados Unidos: uma conjuntura em que diversos compositores europeus emigrados 

– entre eles o próprio Eisler – começavam a se inserir nos departamentos de música da grande 

indústria cinematográfica americana e tinham que, de algum modo, lidar com seus 

paradigmas produtivos (Cf. MCCANN, 1994).  

 

40 Na década de 1960, Adorno explicou o porquê de não ter vinculado seu nome ao livro num primeiro 

momento: o irmão de Eisler estava sendo investigado por suas atividades políticas e o próprio Eisler, por sua 

vez, tinha sido chamado a depor no “Comitê de Atividades Anti-americanas”. Assim, Adorno não queria, à 

época, ter seu nome posto em conjunto com o de Eisler, pelo risco de ser envolvido na questão e também ser 

chamado a depor. 
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Aluno de Schoenberg em Viena41 e representante das novas tendências da música 

modernista europeia, Eisler viu de perto em seu período de exílio a emergente indústria do 

cinema nos EUA. Naquele contexto emergia um “sistema de estúdios” extremamente 

concentrado, em que apenas “oito firmas controlavam 95% de todos os filmes exibidos nos 

Estados Unidos” (MCCANN, 1994, p. xxiv).O controle da produção cinematográfica exercido 

por poucos estúdios implicava numa produção profundamente compartimentalizada e 

estandardizada, uma “linha de montagem” em que departamentos de música eram 

responsáveis pela criação de trilhas sonoras direcionadas ao roteiro cinematográfico. Nas 

décadas de 1930 e 1940, Eisler compôs para filmes comerciais e dessa experiência nasceu e se 

consolidou um projeto de pesquisa que daria corpo a Composição para o cinema. O principal 

objetivo de Eisler era o de trazer à tona, nesse contexto particularmente complexo de 

desenvolvimento do cinema comercial, o ponto de vista de “um compositor que tenta se tornar 

consciente dos requisitos, condições, e obstáculos intrínsecos de sua obra” (1994, p. xlix). 

Assim, seu projeto inicial era o de intervir naquela conjuntura, de modo a tanto criticar a 

estrutura da indústria cinematográfica americana, quanto propor caminhos teóricos que 

explorassem uma relação mais profícua entre música e cinema.  

No entanto, de início o projeto carecia de uma orientação teórica, por consistir apenas 

em uma série de experiências reunidas (Cf. KLEMM, 1977, p. 6). Nesse sentido, a 

colaboração de Adorno a partir de 1942 foi certamente essencial para conferir ao texto um 

substrato teórico mais consistente. É isso que Eisler manifesta já no primeiro prefácio à obra, 

ao agradecer a Adorno pelas “teorias e formulações” ali presentes (Id., Ibid.). Ora, tais 

formulações teóricas relacionam-se precisamente à noção de indústria cultural, que Adorno 

desenvolvia à época com Horkheimer, e que foi importante para estabelecer coerência e 

unidade às diversas críticas tecidas ao cinema comercial. Nesse sentido, é interessante notar 

que mesmo com uma série de divergências em seus posicionamentos, Eisler e Adorno 

conseguiram unir esforços em torno de uma proposta comum: mostrar que o uso da música no 

cinema hollywoodiano era completamente determinado por clichés e fórmulas prontas, e que, 

em contraposição a esse quadro, seria possível vislumbrar caminhos mais interessantes de 

experimentação com a música moderna. 

Pode-se dizer, então, que Composição para o cinema é um texto que questiona a 

incompatibilidade entre os cada vez mais especializados e modernos aparatos técnicos do 

 

41 Depois de ter sido pupilo de Schoenberg por quatro anos, em 1925 Eisler desvinculou-se do ciclo de 

Schoenberg devido a divergências políticas (cf. MCCANN, 1994, p. ix). 
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cinema, por um lado, e o uso de fórmulas musicais antiquadas, que apenas se submetem aos 

efeitos previstos pela narrativa. Se, de um lado, as técnicas ópticas do cinema prometiam uma 

experiência cada vez mais afim aos “tempos modernos”, por outro o acompanhamento 

musical usado nos filmes acabava mobilizando modelos obsoletos de composição, muito 

distantes da vanguarda musical. Nesse sentido, os autores consideravam “estarrecedora a 

discrepância entre os filmes contemporâneos e a usual música de acompanhamento” (GS 15, 

p. 39). Para eles, isso se dá a partir do momento em que os filmes comerciais, impulsionados 

pela lógica do consumo e da estandardização, fazem recurso à música tradicional e a lugares 

comuns da música clássica para produzir reações calculadas e veicular emoções ao longo do 

filme. Os exemplos são vários: desde uma associação literal da imagem ao “título” da música 

– como numa cena em que a imagem do luar é acompanhada da “Sonata ao luar” de 

Beethoven (Cf. GS 15: 24) – até o reforço de estereótipos e clichés culturais, como no caso 

em que a cena de um vilarejo holandês é acompanhada de uma música “tradicional” 

holandesa, facilmente reconhecida por um ouvinte médio (Cf. GS 15, p. 23). 

Nesse sentido, no cinema comercial a música exerceria uma função essencialmente 

subordinada à imagem. Na medida em que é utilizada para complementar a sugestão gerada 

pelos processos ópticos e para preencher os espaços da narrativa, a música no cinema serviria 

para conferir unidade e ambiência à trama. Essa função de “ilustração” e de acompanhamento 

é continuamente criticada pelos autores: “uma piada popular em Hollywood diz o seguinte: o 

passarinho canta, a música canta. A música deve seguir os processos ópticos, ilustrá-los, seja 

os imitando imediatamente, seja usando clichés associados ao humor e ao conteúdo da 

imagem” (GS 15, p. 22). Mais do que isso, o imperativo do acompanhamento é também o 

imperativo de que haja uma sequência lógica e sem falhas, sem descontinuidades, tanto nas 

imagens que se sucedem quanto na narrativa – e, nesse sentido, a música tradicional seria 

privilegiada por garantir tais efeitos de “harmonia”. Trata-se, segundo os autores, de certo 

fetichismo da melodia [Melodiefetischismus] no cinema. A própria ideia de melodia indica o 

caráter horizontal e sequencial da música, capaz de promover no ouvinte uma ideia de 

continuidade, de logicidade, sendo “possível adivinhar previamente o que irá suceder”. O fato 

de o uso da música no cinema servir a essa ilusão de unidade e sentido faz, portanto, com que 

ela seja um mero veículo de satisfação e confirmação de expectativas. 

Adorno e Eisler notam, enfim, que a música no filme comercial é de tal modo posta a 

serviço dos efeitos ópticos que ela se torna inaudível. A composição musical que se funde à 

imagem não deve ser ouvida enquanto tal, isto é, de modo concentrado e atento a suas 
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particularidades. Ela deve antes reforçar aquilo que a imagem evoca, formando o pano de 

fundo no qual ela se projeta e ganha sentido. Assim, o fato de os processos ópticos estarem 

em primeiro plano e orientarem o uso da música traz um inevitável bloqueio ao 

desenvolvimento autônomo da música no cinema e, consequentemente, de seus elementos 

experimentais. Se, por um lado, a narrativa avança na sequência de imagens, por outro a 

música no filme “nunca é realmente desenvolvida” (GS 15, p. 19).  

Dado o exposto, pode-se dizer que a música radicalmente moderna não teria 

praticamente nenhum espaço de desenvolvimento nos filmes comerciais de então. O que se 

discutia era o fato de que a ascendente indústria cinematográfica se assentava sobre padrões 

culturais já antes questionados e combatidos pela arte radicalmente moderna, assim 

reforçando uma “velha cultura” contra a qual se erigiu a produção modernista. Ora, se todo o 

esforço da obra de Schoenberg e da Segunda Escola de Viena, por exemplo, era o de liberar a 

música das tradicionais associações que regiam o sistema tonal,42 o fato de o cinema recorrer 

precisamente à música convencional e a tais associações denunciaria seu efeito “retrógrado”. 

De modo bastante similar aos comentários de Adorno sobre o rádio, trata-se de mostrar que 

embora o cinema marque um inegável avanço da tecnologia e da modernização, ele no 

entanto se reporta a modelos culturais convencionais, regressivos. Além disso, para Adorno e 

Eisler essa dimensão “regressiva” do cinema comercial guarda relações com um pressuposto 

de unidade e de totalidade da experiência, que em muito remete à proposição wagneriana de 

uma “obra de arte total”. Todos os elementos em um filme hollywoodiano (como música, 

imagem, diálogos, script e atuação) devem estar em conformidade, de modo a provocar nos 

espectadores uma sensação de plenitude e de confirmação de expectativas, essenciais para o 

sucesso dos filmes. 

É precisamente contra essa ilusão de totalidade que se erguem as principais críticas 

dos autores. Para eles, música e imagem não devem estar perfeitamente integradas, mas 

devem ser postas num tipo de articulação tensa e contrastiva, produzindo uma “quebra da 

superfície puramente objetiva da imagem, [assim] liberando um suspense latente” (GS 15, p. 

39). Isso porque uma suposta unidade total nega a própria distinção material existente entre o 

cinema e a música, entre os meios ópticos e sonoros, encobrindo suas respectivas 

 

42 Schoenberg, em “Harmonia” [Harmonielehre], critica precisamente essas associações tradicionais e sua falta 

de fundamento: “As quintas paralelas soam mal (por quê?); esta nota de passagem é dura (por quê?). os acordes 

de nona não existem, ou então soam duros (por quê?). Onde residem, no sistema, as razões comuns básicas para 

esses três ‘porquês’? No sentimento do belo? E isso, o que é? Em que relação está o sentimento do belo com este 

sistema? Com este sistema, por favor!!” (SCHOENBERG, 2011, p. 45). 
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potencialidades imanentes. Assim, o que se propõe é uma experiência cinematográfica que 

promova a descontinuidade e que exponha as próprias diferenças entre o aparato técnico do 

cinema e o desenvolvimento material da música nova. O primeiro passo, nesse sentido, seria 

tornar clara a separação entre o cinema, como meio de massa, e a música, com sua própria 

história e implicações estéticas. É isso que os autores já colocaram como premissa nas 

primeiras linhas da obra, ao evidenciarem que o cinema não pode ser tomado como forma de 

arte: 

O cinema não pode ser compreendido como uma forma de arte específica, mas sim 

como meio característico da contemporânea cultura de massa, que se serve das 

técnicas de reprodução mecânica. Cultura de massa, aqui, não pode ser 

compreendida como uma arte que cresce originalmente das massas. Uma tal arte não 

mais e ainda não existe. (GS 15, p. 11) 

Aqui fica claro que o cinema só pode ser compreendido como meio da cultura de massa e, 

além de tudo, num sentido específico de cultura de massa. Não se trata de entender o cinema 

como uma manifestação dos anseios do povo, tampouco como uma cultura que brota 

espontaneamente das massas, mas sim como uma forma de reprodução atrelada ao mercado e, 

portanto, ao desenvolvimento da indústria do entretenimento. No entanto, seria redutor 

afirmar que todo o livro de Adorno e Eisler seria apenas uma glosa da grande divisão entre 

alta arte e indústria cultural. O que se vê é como uma ideia forte de obra de arte modernista, 

especificamente de “nova música” – que tanto para Adorno quanto para Eisler deveria 

cumprir com certos critérios de desenvolvimento do material – seria incompatível à forma 

como se organizava o cinema comercial, a saber, em torno da indústria cinematográfica e de 

associações “retrógradas” que ela fomenta. O que ambos pretendiam pensar era uma saída a 

essa forma de se fazer cinema, e isso passaria necessariamente por uma reelaboração da 

relação entre música e imagem.  

A principal proposta do livro é, então, a de mostrar que a nova música, os novos meios 

musicais, “desempenham uma função melhor e mais adequada do que o enchimento musical 

hoje em dia empregue” (GS 12: 39) no cinema. A música que pôde liberar as dissonâncias de 

seu anterior aprisionamento a um convencional sistema de referências poderia, portanto, 

deixar surgir algo de dissonante e “novo” na estrutura fílmica, libertando-a daquela ilusão de 

totalidade. Contudo, por mais que pareça promissora, essa proposta encontra pelo menos dois 

grandes obstáculos ao longo do texto. Primeiramente, trata-se de um obstáculo estrutural na 

construção da obra: o livro opera muito mais via negativa, explorando as dificuldades do 

cinema comercial, os clichés e “maus hábitos” por ele reforçados – deixando assim pouco 
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espaço para vislumbrar propostas concretas de saída a essa conjuntura; em segundo lugar, os 

autores expõem a própria dificuldade em se falar de uma “estética do cinema”, de expor 

critérios claros sobre a qualidade de uma produção cinematográfica naquele momento. Por 

consequência, mesmo as partes propositivas do texto acabam por esbarrar no diagnóstico 

sobre o caráter administrado da indústria cultural. No que se segue, seria preciso nos determos 

um pouco mais nesses obstáculos, pois eles são essenciais para que se entenda a posição de 

Adorno quanto ao cinema na década de 1940.  

Em linhas gerais, é no capítulo “Elementos de Estética” que encontramos as principais 

dificuldades de estabelecer um critério estético para a análise de filmes. O principal problema 

é que os únicos parâmetros disponíveis para medir sua qualidade diziam respeito à utilização 

de técnicas de gravação e reprodução, sem que essas, no entanto, apresentassem um 

“conteúdo estético” próprio: 

O esforço em relação a uma estética do cinema é, portanto, particularmente falho 

porque a existência do próprio filme, para além da consideração em relação ao 

mercado, está menos baseada em uma concepção artística do que no dado estado das 

técnicas acústicas e ópticas. Mas, primeiramente, o estatuto dessas técnicas quanto 

ao possível conteúdo estético não tem nenhuma relação – ou tem apenas uma relação 

altamente mediada – com a unidade de uma época. (GS 15, p. 64) 

A questão aqui discutida é a de que não há uma relação clara entre o estatuto das técnicas 

empregues no cinema e uma história de desenvolvimento do material, capaz de configurar  

uma estética do filme. O fato de o cinema ter se desenvolvido junto aos meios de 

comunicação – e, portanto, fora de um “domínio estético” bem definido – impediria a 

valoração dos filmes enquanto produções artísticas.  

Quanto à natureza mesma do cinema, também se pode deduzir que seu caráter híbrido 

dificulta qualquer tentativa de atribuir-lhe um núcleo “estético”. Ora, o cinema se desenvolve 

junto à cultura de massas, pela junção de técnicas narrativas advindas da literatura, além de 

elementos da música e das artes visuais, portanto recombinando técnicas próprias a diferentes 

gêneros artísticos. Esse seria mais um fator a dificultar a caracterização do cinema enquanto 

arte, pois ele se deixaria diluir em uma ampla gama de referências a outras formas artísticas 

sem apresentar, naquele momento, um núcleo de problemas próprios. Nesse sentido, as 

questões formais implicadas em cada gênero e em cada processo produtivo parecem 

“degradar-se em meros ingredientes técnicos” na composição do filme. Em adição a isso, a 

consolidação da indústria cinematográfica, regida por interesses comerciais e por padrões 
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produtivos, restringiria a liberdade expressiva dos artistas envolvidos e bloquearia ainda mais 

as potencialidades estéticas do meio.  

 Há, portanto, uma tensão entre a impossibilidade de elaborar uma estética do cinema, 

por um lado, e a necessidade de pensar em saídas futuras, principalmente no que diz respeito à 

articulação com a música moderna. Em suma, os autores buscavam encontrar 

“potencialidades abertas” num contexto “ao mesmo tempo limitador e excepcionalmente 

favorável” (ADORNO; EISLER, 1994, p. 135). No entanto, é apenas fugazmente que surgem 

tais momentos “favoráveis” a uma articulação frutífera entre música e cinema. Ainda no 

capítulo sobre “Elementos de Estética” ensaia-se, por exemplo, um elogio à montagem como 

ferramenta de exploração da descontinuidade entre música e imagem. Em contraposição 

àquela unidade total dos elementos ópticos e acústicos, tal descontinuidade seria mobilizada 

por uma articulação de contrastes, não pela mera oposição entre a trilha sonora e a cena.43 

Adorno e Eisler defendem um tipo de montagem estética capaz de quebrar velhas associações 

– como relações entre tons musicais e cores na imagem. Baseados na estética da montagem de 

Eisenstein, os autores tentam então traçar um tipo de conexão entre a música moderna e os 

processos visuais que não recaia nem na mera ilusão de totalidade, nem na simples oposição. 

Entretanto, mesmo que se lance a ideia da montagem como ferramenta de exploração 

da descontinuidade entre música e imagem, ela permanece como uma proposta bastante 

abstrata, estando a todo momento bloqueada pelo diagnóstico de estandardização próprio à 

indústria cultural. Para os autores, mesmo Eisenstein, que teria vislumbrado o potencial da 

montagem em sua estética do cinema, teria ainda recaído numa ideia de Gesamtkunstwerk ao 

defender certa unidade expressiva entre “movimento” da música e o registro sequencial dos 

movimentos no cinema (Cf. GS 15, p. 77). Assim, ao longo do texto o potencial da montagem 

no cinema permanece inconclusivo e questionável – decerto também pelas divergências 

teóricas entre os dois autores.44 Como seria possível, afinal de contas, realizar um tipo de 

 

43 A descontinuidade entre música e imagem não significa uma mera oposição total entre estas. Pense-se, por 

exemplo, numa música tensa a acompanhar uma cena romântica, ou vice-versa: como notam Adorno e Eisler, o 

efeito gerado seria apenas a comicidade e o ridículo, não uma real exposição da descontinuidade entre os meios 

musical e óptico.  

44 Em carta a Leibowitz, de 1949, Adorno reclama sobre a ênfase que Eisler teria dado à estética de Eisenstein, 

o que assinala uma possível disputa em torno da questão da montagem: “Im Kapitel über das neue Material hat 

er [Eisler] die spezifischen Hinweise auf A[rnold].S[choenberg]. und seine Werke wie die Erwartung und op.19 

einfach weggelassen. Einiges Bodenständige, ein Lob von Eisenstein und Prokofiev und Eisenstein usw. ist 

eingefügt. Grauslich. Geschütz hat mich nur die Trägheit des Mitautors davor, dass er weitergehend in den Text 

eingriff. Immerhin ist es selbst so noch von der Art, dass ich mich des Buches abgesehen von den Verbeugungen 

vor der kommunistischen Parteilinie, die ich verabscheue, nicht schäme.” (TWAA Br 844/14) 
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montagem que exponha a descontinuidade e que apresente uma nova experiência 

cinematográfica, mais afim aos recentes desenvolvimentos da nova música? As respostas 

apresentadas pelos autores só se constroem como indicações futuras. Na primeira versão 

inglesa publicada por Eisler, propõe-se, por exemplo, a introdução da música de modo 

isolado, sem o acompanhamento de imagens e diálogos, ou mesmo a possibilidade de cortar 

abruptamente a música em certos momentos da trama, deixando de lado os recursos de 

suavização, como o fade out (Adorno e Eisler 1994: 79). Mas essas propostas permanecem 

em aberto, como caminhos a serem desenvolvidos futuramente – quando o cinema puder se 

libertar dos imperativos do mercado. Sem que possa haver um horizonte concreto de 

mudanças, a obra deixa de lado qualquer pretensão teórica de expor “soluções positivas”. 

Com efeito, o capítulo “Ideias sobre Estética”, em que se expõem as partes teóricas mais 

propositivas, encerra-se com a seguinte frase: “a tarefa dessas considerações estéticas é a de 

lançar luz sobre a natureza de seus problemas, de nos fazer conscientes de seu 

desenvolvimento inerente – e não de fornecer receitas” (ADORNO; EISLER, 1994, p. 88).  

Composição para o cinema oferece-nos, portanto, um diagnóstico preciso: entender o 

modo como o crescente desenvolvimento técnico do cinema, sua modernização, faz-se 

acompanhado de fórmulas regressivas de experiência. Os autores não extraem esse 

diagnóstico diretamente do conteúdo dos filmes ou do mero fato de eles serem produtos 

voltados às massas. Pelo contrário, o estudo do uso na música no cinema é uma chave de 

acesso importante à estrutura do cinema comercial, em especial ao modo como ele mobiliza 

padrões culturais regressivos. De forma muito similar à discussão sobre o rádio, o que está em 

causa nesse texto é a contraditória “modernização” do cinema, na medida em que seus 

potenciais técnicos não acompanham as experiências mais disruptivas da arte moderna, em 

especial da música. É preciso ter em conta, então, que a crítica à neutralização da experiência 

não se reduz a uma sentença sobre a inferioridade do cinema por si só, mas indica 

principalmente sua então impossibilidade de se desvincular do imperativo mercadológico e 

lidar criticamente com os experimentos da produção modernista. O diagnóstico do livro, nesse 

sentido, é necessariamente conectado à experiência de exílio nos Estados Unidos e ao contato 

com a produção cinematográfica hollywoodiana. 

Diante disso, pode-se dizer que a conclusão de Composição para o cinema é a de que 

os potenciais de resistência à estrutura do filme comercial pareciam estar, naquele momento, 

completamente obscurecidos e bloqueados. Se por um lado a técnica da montagem, a 

exploração da descontinuidade entre música e cena pareciam indicar uma possível 
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transformação do meio cinematográfico desde dentro, por outro essa potencialidade estava em 

suspenso devido à subsunção do cinema aos imperativos do mercado. Há, portanto, um claro 

choque entre os intuitos mais práticos do projeto – i.e., propor formas de relacionar música 

moderna e cinema – e a formulação teórica que dá fundamento ao livro, a saber, o diagnóstico 

da estandardização dos procedimentos produtivos no cinema. O trabalho conjunto de Adorno 

e Eisler é rico justamente por mostrar a complexidade de um diagnóstico da cultura que não 

quer nem se adequar às dadas condições sociais, nem apontar uma saída fácil, impensada, aos 

problemas postos. Nesse sentido, entender o livro Composição para o cinema como um 

excurso à Dialética do Esclarecimento significa pelo menos duas coisas: primeiramente, que 

ele torna mais concretas as formulações expostas no fragmento sobre a indústria cultural; e, 

em segundo lugar, que ele também apresenta um curso levemente distinto do exposto em 

Dialética do Esclarecimento, por indicar algumas saídas possíveis – ainda que elas 

permaneçam numa dimensão abstrata. Como veremos na segunda parte dessa tese, tais 

alternativas serão posteriormente retomadas e repensadas, ganhando um significado distinto 

diante das transformações por que passou a produção cinematográfica no pós-guerra.  
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PARTE II:  

O MODERNISMO TARDIO 

 

A importância do estilo tardio para a compreensão de artistas e suas produções foi 

repetidamente frisada por Adorno ao longo de sua obra. Na Teoria Estética, o autor comenta 

que a produção tardia de grandes artistas é significativa porque revela certa tensão entre os 

critérios que a obra como corpus assumiu para si e a impossibilidade de cumprir esses 

mesmos critérios a contento – a obra tardia traria à tona, portanto, certa crise ou desgaste da 

forma construtiva com a qual lidou um artista.45 Ela é rica por apresentar os pontos cegos de 

um princípio construtivo, seu caráter irreconciliável, abrindo espaço para sua crítica e 

transformação. Não fortuitamente, tal descompasso ou “anomalia” produtiva que Adorno via 

surgir como estilo tardio – principalmente nas últimas obras de Beethoven46 – foi recuperado 

por autores como Said (2007) para pensar a situação anômala de obras que não se encaixam 

nos critérios de certa convenção estilística e epocal.  

Estendamos um pouco a noção de estilo tardio para pensar aqui a própria obra tardia 

de Adorno e o contexto ao qual ela responde. Se vimos que, num primeiro momento, Adorno 

se esforçava por separar claramente a arte moderna – e sua tarefa de crítica imanente da 

tradição e de desenvolvimento progressivo do material – das demais formas “estabilizadas” 

ou regressivas de produção cultural, agora acercamo-nos de um momento no qual essa 

separação já não pode mais ser posta de modo tão contundente. Os textos de Adorno escritos a 

partir da década de 1950 não só refletem esse estado de coisas quanto o tematizam 

criticamente. Após seu retorno à Alemanha em 1950, o filósofo envolveu-se com o projeto de 

reconstrução cultural do país e as consequentes discussões sobre os potenciais da arte 

moderna – mais precisamente, com o questionamento de sua continuidade. Lidamos então 

com algo de “tardio” no próprio modernismo, a saber, com uma reavaliação de seus limites no 

contexto do pós-guerra, depois de anos da política cultural nazista e, portanto, em um 

momento de disputa em torno do potencial transformador da arte moderna. Esse seria um 

contexto histórico em que, como bem observa Belting, começava a emergir uma intensa 

“disputa sobre quando e se o ‘moderno’ havia efetivamente acabado” (BELTING, 2005, p. 

28). Segundo nossa hipótese, é precisamente esse espectro de debates que dará um novo 

 

45 “[…] ela [a obra de arte] revela-se inatingível de acordo com seus próprios critérios. Seus desideratos só são 

satisfeitos quando esse caráter inatingível aparece como uma parte de seu ser – como no chamado estilo tardio de 

artistas importantes” (GS 7, p. 168). 

46 Cf. “Spätstil Beethovens” (GS 17). 
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direcionamento à obra tardia de Adorno, como procuraremos explicitar ao longo dessa 

segunda parte. Nesse sentido, pode-se dizer que as transformações por que passa a obra tardia 

de Adorno resultam da crise daquele modelo do modernismo heroico, que explicitamos na 

primeira parte deste trabalho. Pois o quadro teórico que Adorno havia estabelecido em seus 

primeiros textos já não poderia se adequar às experiências mais complexas da prática artística 

nas décadas de 1950 e 1960. Como veremos, esse contexto diferenciado de práticas fará com 

que Adorno se aproxime a formas cada vez mais híbridas de arte, e que considere o processo 

de Verfransung das artes. A ideia de Verfransung torna-se como que o ponto de chegada de 

um processo mais amplo de esgotamento e transformação daquele paradigma do modernismo 

heroico, pois mostra que as próprias separações entre os gêneros artísticos – antes tão 

relevantes para a classificação da arte verdadeiramente moderna – já não servem como 

critérios para compreender os desdobramentos da arte no pós-guerra. 

Essa transformação se manifestou de formas distintas em cada área a que Adorno se 

dedicou no campo da estética: em suas análises sobre os desdobramentos da “nova música” 

no pós-guerra – que serão investigadas no capítulo 4 –, Adorno confronta uma nova geração 

da vanguarda musical, que fará com que ele se aproxime de uma “música informal” e das 

relações híbridas entre a música e pintura; no que tange à literatura, seu contato com a obra de 

Beckett o fará pensar a própria construção do sentido na arte moderna, além da aproximação a 

uma ideia de “antiarte” como culminação da imbricação das artes – temas que serão tratados 

no capítulo 5; por fim, o contato de Adorno com uma nova geração de cineastas na Alemanha 

implicará numa reconsideração do lugar do cinema enquanto arte, tal como abordaremos no 

capítulo 6. Como veremos, em cada um desses eixos – suas análises sobre a música, a 

literatura e o cinema enquanto meio de massa – Adorno paulatinamente analisa como as artes 

tendiam para uma forma cada vez mais aberta de experiência estética, que não mais poderia se 

ater nem aos limites dos gêneros, nem a um ideal rígido de arte. Por isso, tal como 

discutiremos, o processo de Verfransung será como que o diagnóstico maior de uma tendência 

de esgarçamento e ampliação da noção de modernidade artística. 

Cabe ressaltar, no entanto, que não defendemos haver uma completa revisão na obra 

tardia do filósofo. A ideia mesma de uma quebra tão abrupta só faria sentido em uma teoria 

que não admite grandes mobilidades e que a cada sinal de falha ou inadequação precisa ser 

plenamente recolocada, refeita. Se entendemos que os textos de Adorno não pressupunham 

uma tal rigidez teórica e sempre tiveram no horizonte a elaboração de diagnósticos de tempo 

específicos, historicamente situados, é desnecessário entrar nos termos de uma possível 
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revisão. O que nos parece mais profícuo é entender de que modo sua produção tardia tenta se 

aproximar dos novos experimentos artísticos do pós-guerra, apresentando assim 

considerações distintas sobre a modernidade artística. Adorno bem assinala que “aquilo que 

satisfaz tal critério do novo em arte é precisamente algo que só pode ser derivado do estado 

das forças produtivas artísticas e de sua relação com a sociedade no tempo presente” (TWAA 

Vo 6457, ênfase nossa)47, e é justamente essa conexão entre arte e diagnóstico de tempo 

aquilo que temos em nosso horizonte. 

Entender o contexto socio-histórico ao qual Adorno responde também envolve 

repensar o próprio posicionamento de seus escritos tardios sobre arte – como procuraremos 

defender nas discussões subsequentes. Isso envolve inclusive repensar o sentido e o alcance 

da Teoria Estética. Pois embora seja tentador lê-la como uma grande teoria da arte – e, 

portanto, como o coroamento de toda a produção de Adorno sobre estética – ela resume em si 

as próprias consequências da perda de evidência da arte e indica o terreno instável da estética 

no contexto de desenvolvimento das práticas artísticas no pós-guerra. Se a considerarmos 

como resultado de um conjunto de reflexões sobre as mudanças por que passou a prática 

artística nas décadas de 1950 e 1960, dificilmente poderíamos continuar a lê-la como uma 

grande “teoria”, que resume um conjunto de teses rígidas sobre a “autêntica” arte moderna. 

Isso porque o momento de sua escrita foi justamente o instante em que Adorno mais refletiu 

sobre as inconstâncias da arte de seu tempo e com a dificuldade de manter suas ideias 

anteriores. Nessa medida, nos capítulos que se seguem exploraremos como o envolvimento de 

Adorno com a produção do pós-guerra trouxe inflexões importantes para sua obra, seja no que 

diz respeito à música, à literatura, ao cinema, ou ao questionamento da noção mesma de 

“arte”. 

  

 

47 „ […] was diesem Kriterium des Neuen in der Kunst genügt, das ist selber etwas, was jeweils nur abgeleitet 

werden kann aus dem Stand der gesamten künstlerischen Produktivkräfte und ihrem Verhältnis zu der 

Gesellschaft in einem bestehenden Zeitpunkt „(TWAA Vo 6457) 
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 Capítulo 4: 

Adorno e a “nova geração” musical do pós-guerra 

 

No ensaio “O Envelhecimento da Nova Música” [“Das Altern der Neuen Musik”], 

publicado em 1955, Adorno assevera que “o terreno da própria música, tal como de toda a 

arte, e mesmo a possibilidade de levar a estética seriamente, foram abalados” (GS 14, p. 166-

167). Essa asserção guarda uma similaridade com a frase inicial de sua Teoria Estética 

[1970]: “Tornou-se autoevidente que, no que diz respeito à arte, nada mais é evidente, nem 

ela em si mesma, nem sua relação com o mundo, nem mesmo seu direito à existência” (GS 7, 

p. 9). Mas que estado de coisas é esse em que Adorno concebe a perda de evidência da arte, o 

comprometimento de seus fundamentos? Que problemas concretos na produção artística 

conectam o diagnóstico exposto no ensaio de 1955 ao motivo que abre sua Teoria Estética? 

Procuraremos responder a essas questões ao mostrar como a perda da evidência da arte, tema 

subterrâneo aos textos tardios de Adorno, não diz respeito à perda de fundamento da arte em 

si, mas concerne precisamente à gradual diferenciação e transformação da arte moderna 

durante a segunda metade do século XX, com consequências específicas para as diferentes 

esferas de produção artística. Neste capítulo, investigaremos especificamente de que modo a 

compreensão de Adorno sobre a música moderna passou por transformações importantes a 

partir da década de 1950, na medida em que o filósofo observava e registrava mudanças na 

produção da “nova música”. 

Seria, então, necessário reforçar que o cenário artístico ao qual Adorno responde a 

partir da década de 1950 é fundamentalmente distinto daquele que sustentou seus textos 

anteriores, principalmente a sua Filosofia da Nova Música. Se essa última obra pode ser 

compreendida como a culminação de seus estudos sobre os desenvolvimentos da “Nova 

Música” até a década de 1940 – e de uma clara aderência aos desenvolvimentos técnicos 

proporcionados pela obra de Schoenberg –, suas considerações sobre música entraram em um 

novo quadro conceitual no período em que o filósofo retorna à Alemanha e entra em contato 

com uma nova geração de compositores. Nesse período, Adorno foi convidado a participar 

dos Cursos Internacionais de Verão de Nova música em Darmstadt [Internationale 

Ferienkurse für Neue Musik in Darmstadt], cursos esses que se consolidaram logo após o fim 

da Segunda Guerra, e que tinham inicialmente como foco a difusão das produções musicais 

proscritas durante os anos do nazismo (Cf. FOX 2007b; IDDON, 2013). 
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Se as linhas de desenvolvimento da música moderna foram interrompidas e 

profundamente afetadas pela política cultural nazista, dar início a novas formas de produção 

significava ao mesmo tempo recobrar as tendências mais importantes das primeiras décadas 

do século. Nesse sentido, pode-se dizer que a principal motivação em torno dos compositores 

de Darmstadt seria a de “construir uma ponte que ligasse o hiato entre a ‘nova música’ da 

década de 1930 e os problemas práticos confrontados por todos na Alemanha do pós-guerra” 

(FOX, 2007b, p. 10). Essa “refamiliarização” com a música antes proscrita, aliada à 

necessidade de buscar novos caminhos para prática musical modernista, deu o tom das 

edições dos cursos48. Além disso, pode-se dizer que a Filosofia da Nova Música, publicada 

em 1949, teve um papel importante nesse processo de “refamiliarização”, pois fornecia 

precisamente uma descrição do desenvolvimento histórico da obra de Schoenberg, seus 

desafios e possibilidades (Cf. PADDISON, 1993, p. 265). 

Àquela época, no entanto, a produção musical de vanguarda se direcionava a um 

princípio construtivo não abarcado por Filosofia da Nova Música: o serialismo integral. Em 

linhas gerais, os jovens compositores do pós-guerra passaram a transferir o princípio das 

séries – que em Schoenberg era aplicado às alturas das doze notas da escala cromática – a 

outras propriedades ou “parâmetros” do fenômeno sonoro, como timbre, intensidade, duração 

e ataque. Essa possibilidade foi aberta por Messiaen, ainda em 1949, na obra Mode de Valeurs 

et d’Intensités, que estabeleceu parâmetros não apenas para a altura, mas também para 

duração, intensidade e ataque – embora essa obra não possa ser considerada como pertencente 

ao serialismo (cf. GRIFFITHS, 1994, p. 133). É precisamente no horizonte do “serialismo 

integral” e suas consequências que se estabelece, num primeiro momento, a produção dos 

jovens músicos reunidos em Darmstadt. 

Apesar de Adorno ter se envolvido com os cursos desde os anos 1950, sua relação com 

os compositores que ali se reuniam não deixou de ser marcada por dificuldades e disputas,  

 

48 Não só na música, mas também nas artes visuais. A primeira exposição Documenta, em 1955, na cidade de 

Kassel, representou algo similar: obras de arte moderna foram apresentadas como forma de reatar a arte mais 

recente aos desenvolvimentos do modernismo da primeira metade do século – que fora rechaçado pelo regime 

nazista como “arte degenerada”. Na Teoria Estética, Adorno comenta sobre as edições da exposição como algo 

de paradoxal, na medida em que tratam as obras modernistas como “documentos”, como resquícios de um 

passado neutralizado, e não em sua negatividade latente: “as exibições ‘Documenta’, que tem méritos, [...] 

avançam na historicização de uma consciência estética que eles – museus do contemporâneo – querem negar. 

Conceitos desse tipo, e especialmente o chamado ‘clássico do moderno’ [Klassiker der Moderne], contribuem 

para a perda de tensão na arte do pós-guerra” (GS 7, p. 272). 
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que tem sido cada vez mais investigado na literatura secundária49. Certamente um dos 

primeiros, mais conhecidos e citados desacordos deu-se em 1951, em uma das palestras por 

ele ministrada nos Ferienkurse. Nessa ocasião, o então jovem compositor Karel Goeyvaerts 

apresentou o segundo movimento de sua Sonata para dois pianos op.1, juntamente com 

Stockhausen. Estilisticamente, a composição de Goeyvaerts apresentava as primeiras linhas 

daquilo que viria a se estabelecer como serialismo integral, na medida em que a partitura era 

tomada como um “espaço geométrico” onde todos os diferentes parâmetros do som eram 

arranjados segundo valores numéricos, dando forma a uma “composição automática” 

(BORIO; GARDA, 1989, p. 190).50 Ora, não seria inesperada a reação negativa de Adorno 

diante de uma produção que se pretendia “automática”. Durante o curso, o filósofo endereçou 

severas críticas à composição de Goeyvaerts, indicando sobretudo a falta de coerência 

interna51, de relações entre antecedente e consequente. A resposta jocosa de Stockhausen a 

Adorno, ainda hoje amplamente comentada e citada, foi a seguinte: “Professor, o senhor está 

procurando uma galinha numa pintura abstrata” (Cf. IDDON, 2013, p. 57; FOX, 2007b, p. 

20).  

Essa ocorrência é amplamente citada pelos comentadores a fim de trazer à tona o 

“hiato” entre aquilo que Adorno compreendia ser a produção artística mais avançada e o que a 

nova geração pretendia realizar em termos técnicos. Ainda que tanto Adorno quanto os novos 

compositores estivessem plenamente envolvidos com um conceito progressista de “nova 

música” e ligados à recepção da Segunda Escola de Viena, havia discordâncias importantes 

sobre como deveria ser produzida essa música avançada. Em linhas gerais, Adorno 

compreendia que a racionalização extrema da técnica, a matematização dos procedimentos 

então em voga, começava a deixar de lado a articulação expressiva da composição, 

metamorfoseando a prática artística em “ciência positivista” e refreando, assim, o que ele 

considerava progressivo na arte moderna. Tais desacordos gerarão um impacto profundo nos 

demais textos de Adorno: como veremos, seus ensaios imediatamente posteriores são uma 

clara manifestação da distância que sua noção de música moderna mantinha em relação às 

 

49 Como em Bório e Danuser (1997), Fox (2007a; 2007b) e Iddon (2013). No Brasil, há trabalhos importantes e 

mais aprofundados sobre a relação de Adorno com essa nova geração de músicos em Darmstadt, como o de 

Socha (2015), e Baggio (2015).  

50 Como afirmou Goeyvaerts em outra ocasião, seu objetivo era o de “produzir uma música em que tudo – 

absolutamente tudo – está contido em uma única e fundamental ideia. Altura, duração, intensidade, densidade, 

timbre e ataque estão sujeitos a um número sintético (...) e o todo aparece como algo imóvel, estático” 

(GOEYVAERTS in GRIFFITHS, 2010, p. 38). 

51 Depois do ocorrido, Adorno comentou suas impressões: “Lembro-me de um jovem compositor que me trouxe 

uma composição em Darmstadt [...] e que me pareceu uma baboseira maluca. [...] ele havia verdadeiramente 

reduzido tudo a um exemplo matemático [...]” (ADORNO in LEPPERT, 2002, p.657). 



100 

 

práticas artísticas da época, o que exigiu do filósofo uma reflexão crítica sobre os 

fundamentos de sua teoria e um novo posicionamento quanto ao futuro da música. 

Pode-se dizer que a resposta mais imediata àquele encontro com a nova geração surge 

em 1952, na palestra “Desenvolvimento e Formas da Nova Música” [“Entwicklung und 

Formen der neuen Musik”], transmitida por rádio e posteriormente publicada. Nela, Adorno 

pretendia analisar a situação dos novos movimentos musicais a partir daquela que seria uma 

“cesura na história da música” (GS 18, p. 118), a saber, a morte de Schoenberg. Para Adorno, 

pensar na produção da música moderna naquele momento significaria necessariamente 

entender como a nova geração lidava com o que foi deixado em aberto por Schoenberg. Sua 

avaliação, no entanto, é a de que os jovens compositores teriam se fiado “às cegas nas séries 

[...]” (GS 18, p. 122), aplicando-as de forma sistemática, sem apresentar um desenvolvimento 

coerente de problemas. Ora, se anteriormente Adorno havia tomado a obra de Schoenberg 

como um “paradigma” para toda a produção mais “moderna” em arte precisamente por notar 

que nela havia uma negação determinada das formas da música tradicional – a saber, do 

idioma tonal –, a partir da década de 1950 o que a “juventude vanguardista” punha em prática, 

na perspectiva do filósofo, não parecia mais ser a crítica imanente a uma tradição vinculante, 

mas tão somente a aplicação e exploração da técnica serial em si, numa reprodução abstrata de 

esquemas composicionais.  

Assim, segundo Adorno os jovens compositores teriam se apegado de tal modo à 

manipulação do material sonoro segundo o princípio das séries, que se concebia um espaço 

cada vez menor à espontaneidade do sujeito – espontaneidade e expressividade essas que 

teriam acompanhado o caráter “heroico” do modernismo da primeira metade do século. Nessa 

medida, o momento da composição da nova música, em que construção formal e expressão 

subjetiva entravam em jogo – como Adorno observara nas obras de Schoenberg – teria cedido 

lugar a leis previamente aplicadas à prática compositiva. As críticas de Adorno a Webern e ao 

“fetichismo da série”52, que já estavam presentes na Filosofia da Nova Música, passaram a ser 

direcionadas à vanguarda musical mais recente. Como aponta Leppert (2002), nesse contexto 

a grande questão para Adorno passou a ser se a “música ainda poderia exercer qualquer papel 

progressista no futuro da modernidade” (p. 97). É algo similar que podemos encontrar no 

texto “Sobre a atual relação entre filosofia e música” [Über das gegenwärtige Verhältnis von 

 

52 Na Filosofia da Nova Música, Adorno escreve: “a norma autocriada da série torna-se verdadeiramente 

fetichizada no momento em que o compositor se entrega ao fato de que ela [a série] tem sentido em si mesma. 

Em Webern [...] o fetichismo da série é flagrante” (GS 12, p.107) 
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Philosophie und Musik], em que se afirma o seguinte: “A situação penosa da composição hoje 

em dia deriva da decadência da raison d’être da música[...] isso se manifesta então na 

decadência dos critérios, na perda de uma tradição experimentável negativamente, na 

desorientação técnica, intelectual e social” (GS 18, p. 151). Nota-se que o tema da perda de 

evidência está latente na situação “penosa” da música, em sua “decadência de critérios”, na 

“perda de uma tradição experimentável negativamente” e na “desorientação”. Isso, no 

entanto, não pode ser visto como uma simples posição derrotista por parte de Adorno. Como 

demonstraremos, tal desorientação resulta muito mais de uma mudança estrutural na 

concepção de modernidade musical, trazendo consigo a necessidade de critérios mais amplos 

para a produção artística. 

Ao mesmo tempo, é preciso notar que essa nova geração tinha atrás de si a própria 

“tradição do moderno” (Cf. GS 18, p. 134), na medida em que os experimentos disruptivos 

das décadas de 1910 e 1920 já haviam aberto um caminho importante para a “emancipação da 

dissonância” e, portanto, para a possibilidade de uma música liberta do idioma tonal. Dentro 

desse quadro, um dos problemas que se impôs aos novos compositores foi o de articular a 

ideia de “ruptura”, que caracteriza a própria concepção do moderno, à possível 

“continuidade” das questões legadas pelos movimentos modernistas. Essa tensão entre 

continuidade e ruptura marca decisivamente a produção de Darmstadt, como bem notam 

Borio e Danuser (1997): 

Quando se perspectiva as primeiras duas décadas de eventos em Darmstadt, a 

questão que se coloca é a de se e em que condições a ruptura pode ser entendida 

como meio para uma superordenada continuidade, o que também significa lançar 

hipóteses sobre a unidade do século vinte no sentido de uma unidade da 

modernidade musical (p. 143, ênfases nossas). 

Ainda que a dita “Escola de Darmstadt” não apresentasse uma unidade estilística definida – 

graças à multiplicidade de compositores e propostas que a ela se agregaram –, é possível 

afirmar que havia um questionamento comum a direcioná-la: em que medida a “modernidade 

musical” pode ser levada adiante, em seu impulso fundamental de ruptura? Depois da fase 

propriamente heroica da música moderna e sua quebra com a tradição, como ainda 

perspectivar um tal impulso disruptivo? No que se segue, discutiremos como essas questões 

aparecem na obra de Adorno, ou seja, como uma tal reconfiguração da ideia de modernidade 

musical começa a ser tematizada na obra tardia do filósofo. Para que consigamos manter no 

horizonte a diferença que sua obra tardia representa em relação aos escritos anteriores, 

adotaremos aqui a seguinte ferramenta expositiva: recobraremos brevemente uma primeira 
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ideia de “Nova Música”, dada pelo filósofo no início da década de 1940 – que condensa os 

aspectos já discutidos na primeira parte deste trabalho – e então mostraremos, por partes, 

como cada um dos critérios que compõem essa definição são repensados da década de 1950 

em diante.  

Sendo assim, se voltarmos nossa atenção ao que Adorno escreve em 1940 junto a uma 

série de verbetes que compõem o texto “Dezenove Contribuições sobre a Nova Música” 

[Neunzehn Beiträge über neue Musik], encontraremos a seguinte definição:  

Nova Música: conceito coletivo para todas as correntes musicais, aproximadamente 

desde o Impressionismo, a que se atribui um determinado caráter de modernidade 

no sentido que, num primeiro momento, escapam à continuidade da evolução 

musical, alienam de modo chocante [chokhaft] a linguagem musical e declaram 

guerra ao contemplativo (...) gosto do público (GS 18, p. 80-81, ênfase nossa) 

Como podemos observar, as três dimensões do caráter de modernidade da Nova Música 

foram pontuadas por Adorno como sendo as seguintes: (1) escapar à continuidade da evolução 

musical; (2) diferenciar a linguagem musical; e (3) declarar guerra ao gosto do público. Esses 

três critérios foram, um por um, modificados e radicalizados pela vanguarda do pós-guerra. 

Adorno não só notou essa modificação ao considerar a “desorientação” e “perda de critérios”, 

mas também registrou a transformação da nova música em três termos complementares, que 

devemos desenvolver nas próximas subseções: (i) quanto à evolução musical, deu-se 

precisamente uma “perda da tradição”, e não uma negação determinada das formas 

tradicionais; (ii) a linguagem musical então respondia a uma situação de nominalismo, que 

viria afetar o próprio modelo construtivo da nova música; e, por fim, (iii) a nova música 

exercia cada vez menos “choque” na sociedade da época, e Adorno passou a repensar a 

função dos meios de comunicação de massa, como o rádio, no reenlace entre arte moderna e 

público. Exploraremos essas três dimensões nas três subseções seguintes, lidando com 

diferentes textos de Adorno do período e mapeando suas considerações sobre essas mudanças 

na produção musical ao longo das décadas de 1950 e 1960. Ao fim, apresentaremos como 

Adorno rearticulou sua teoria na década de 1960, no sentido de construir um exame crítico 

sobre as possibilidades futuras da música, expressas no ensaio Vers une musique informelle. 

Sobre a perda da tradição 

O modo como Adorno abordou a modernidade musical pressupõe um posicionamento 

específico em relação à tradição. Como discutido na primeira parte deste trabalho, para ele o 

“moderno” em música teria de surgir de um consistente desenvolvimento do material musical, 
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de modo a responder às tendências imanentes ao meio. Embora essa ideia perpasse a obra de 

Adorno, é possível notar, em seus escritos tardios, uma dificuldade em levá-la adiante. Isso 

porque os novos desenvolvimentos da música moderna não necessariamente seguiam esse 

pressuposto de desenvolvimento contínuo e progressivo das “tendências” do material e do 

gênero. Mais especificamente, a nova geração musical do pós-guerra começava a lidar de 

forma distinta com o legado da técnica dodecafônica da Segunda Escola de Viena, sem 

necessariamente seguir seus pressupostos imanentes. Enquanto no “modernismo heroico” 

haveria uma conjunção de esforços no sentido de negar de modo determinado o sistema de 

referências tradicional – especificamente no caso da música, no rompimento com o sistema 

tonal –, os compositores do pós-guerra pretendiam criar uma nova estrutura linguístico-

musical, que já não se pautasse necessariamente na oposição a uma noção forte de tradição. 

Tratava-se, para esses novos compositores, de fazer uso de um material já totalmente 

depurado de rudimentos do passado – quase que uma negação da própria lei de evolução 

histórica que caracterizava o “moderno”. É possível notar diferenças significativas entre a 

ideia de modernidade que orientava os compositores do pós-guerra, por um lado, e aquela 

concepção heroica do “moderno” que se estabeleceu junto às intenções expressionistas. A 

esse propósito, Grant (2001) observa que 

[a] maior diferença entre o modernismo de Erwartung, do expressionismo, e o 

modernismo desperto nos jovens europeus a partir do final da década de 1940 seria a 

de que [enquanto] aquele tinha tudo a perder, o outro acreditava firmemente que a 

única coisa a ser perdida seria uma cultura que se provou ruinosa, de modo que o 

caminho estaria livre para uma melhor alternativa (GRANT, 2001, p. 68) 

Ter o “caminho livre” significa precisamente não encontrar mais uma rígida tradição herdada 

contra a qual se posicionar, não ter mais “nada a perder”. A abertura que se fez sentir entre os 

jovens compositores, o impulso de começar do zero, tendência essa que se alastrava entre as 

esferas culturais da época, andava a par com uma disposição larga em pôr de lado todos os 

vínculos com a tradição – negá-la abstratamente, nos termos que Adorno emprega –, expelir 

os elementos que conectassem o presente à anterior “cultura ruinosa”. 

Nesse esforço contínuo, os compositores da nova geração “buscaram um material 

depurado de associações históricas ([associações] como aquelas formas tonais usadas por 

Schoenberg) e isso levou a uma concepção de um novo material [...] “descoberto” [...] em vez 

daquele passado pela história” (ZAGORSKI, 2009, p. 285). Nesse sentido, a grande intenção 

por trás dos jovens compositores era a de compreender as características do som em si mesmo, 

seu comportamento particular e as múltiplas formas através das quais ele poderia ser 
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manipulado. Essa ideia de que o compositor não precisa mais se “libertar” de um certo 

sistema que o constrange é também exposta pelo próprio Goeyvaerts: “estruturas sem tensão 

são produzidas de modo puro e respeitadas por sua própria existência [Dasein]. O compositor 

não busca mais se libertar de algo. Então um complexo musical hoje não é mais um complexo 

tonal repleto de tensões” (GOEYVAERTS apud GRANT, 2001, p. 106). Para Adorno, é 

precisamente essa concepção neutralizada da prática compositiva que esvaziaria o impulso 

crítico atrelado à nova música: quanto mais o “moderno” se desconecta de sua relação 

dialética com o passado, mais ele se tornaria um termo estático, inexpressivo, daí a 

“desorientação” da música que lhe era contemporânea.  

Entre os jovens compositores, isso significava também despojar-se de todos os 

aspectos de certa práxis modernista que já se tornara tradicional – a de Schoenberg. Não 

fortuitamente, em 1952, o compositor Pierre Boulez publica o texto intitulado “Schoenberg 

est mort”, nele sugerindo que não se deveria mais mirar com nostalgia as obras daquele 

compositor, nem muito menos tomá-lo como um “campeão” do serialismo: para Boulez, 

Schoenberg falhou precisamente porque não levou o serialismo às últimas consequências, 

porque suas obras ainda apresentavam traços de um já questionável “romântico-classicismo” 

(BOULEZ, 1968, p. 272). Também Stockhausen assevera – ainda que décadas depois – que 

essa era uma compreensão comum dos jovens compositores na década de 1950: 

todos os [“tradicionais”] compositores do dodecafonismo trataram a série como um 

um tema a ser desenvolvido. [...] Compositores como eu, Boulez e Pousseur 

criticamos isso quando éramos jovens, mostrando que o serialismo deveria dar luz a 

uma técnica musical completamente nova (STOCKHAUSEN, 1997, p. 452, ênfase 

nossa) 

Aqui entra em cena “o Problema Schoenberg” (BORIO; DANUSER, 1997, p. 172). A 

questão passa a ser como os novos compositores poderiam expandir a técnica serial, 

reconhecendo sua importância, e ao mesmo tempo questioná-la enquanto método saturado, 

apontando um “novo” caminho para a produção de vanguarda.53 Para Adorno, no entanto, 

esse problema não teria sido enfrentado da melhor forma, e acabou por conduzir a nova 

música a um despojamento abstrato da tradição – mais do que isso, a um despojamento 

daquela “tradição do anti-tradicionalismo” que configurava a obra de Schoenberg e a Segunda 

Escola de Viena. O que o filósofo aponta, logo depois de seu encontro com Stockhausen e 

Goeyvaerts, é que as realizações do “modernismo heroico” teriam sido recebidas apressada e 

 

53 Cf. BORIO; DANUSER, 1997, p.172 
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irrefletidamente pela nova geração, por isso sua facilidade em tanto dispensá-las quanto 

absorvê-las sem mais. Nessa medida, Schoenberg, Berg e principalmente Webern tornaram-se 

simples “clássicos do moderno”54, sem que a dimensão de resistência de suas obras fosse 

plenamente compreendida e desenvolvida. O que interessava a Adorno não era compreender 

como e se as funções morfológicas e estruturais da série podem ser expandidas num ou noutro 

sentido, como faziam aqueles “engenheiros da série”, mas sim entender de que modo a nova 

música pode ainda responder ao quadro sócio-histórico em que se encontrava. Isso envolve 

compreender como as pessoas recebem e ouvem essa nova música, que lugar ela ocupa em 

relação à totalidade social, à indústria cultural e, talvez o mais importante, de que modo ela 

transforma e critica sistemas vigentes, seja um padrão de audição consolidado, seja o sistema 

tradicional de produção e reprodução da música. 

Sendo assim, para Adorno o principal sintoma dessa que seria uma recepção acrítica 

do modernismo heroico teria sido a aplicação da técnica dodecafônica como se ela fosse o que 

havia sido deixado de “mais avançado” na prática compositiva – quando, para Adorno, o que 

determinava o caráter avançado da técnica não era apenas sua complexidade, mas 

principalmente sua radicação histórica. Nesse sentido, a técnica dodecafônica teria emergido 

porque Schoenberg viu-se frente a um dilema compositivo específico, historicamente situado: 

quanto mais suas composições davam abertura e exploravam a “emancipação da dissonância” 

diante do esgarçamento da música tonal, ou seja, quanto mais o sistema tonal era explorado 

em suas inconsistências internas, tanto mais a organização da composição tornava-se 

problemática. Como já pudemos discutir, a técnica dodecafônica nasceu para conferir 

logicidade e organização a essa emancipação da dissonância, à negação determinada do 

sistema tradicional, e não para tornar-se um novo sistema desconectado da história55. Como 

também observa Michael de La Fontaine a respeito da Filosofia da Nova Música, em 

Schoenberg “a nouveauté é preenchida unicamente pela história originária” (LA FONTAINE, 

1990, p. 133), isto é, a produção do novo dependeria de uma conexão com os estratos 

históricos do material, com os resquícios do idioma tonal.  

 

54 Em “Música e Nova Música” [Musik und neue Musik], Adorno manifesta claramente o problema da ideia de 

neutralizar o modernismo, ou seja, tomá-lo como um clássico, ao comentar como as obras da Segunda Escola de 

Viena eram recebidas: “Os clássicos do moderno foram colocados em um panteão, ao qual ocasionalmente 

presta-se homenagem [...]; sua posição os falseia” (GS 16, p. 480) 

55 Como diz Schoenberg, “o método de compor com doze tons nasceu de uma necessidade. [...] Tal mudança 

torna-se necessária quando ocorre simultaneamente o desenvolvimento do que eu chamei de emancipação da 

dissonância. [O compositor] [...] deve achar, se não leis e regras, ao menos modos de justificar o caráter 

dissonante dessas harmonias e suas sucessões” (SCHOENBERG in ALBRIGHT, 2004, p.196) 
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No entanto, Adorno considerava que para os jovens compositores da década de 1950 a 

técnica dodecafônica passou a ser explorada mais como um “slogan” do moderno do que 

segundo sua própria necessidade: 

Música dodecafônica e ‘dodecafonismo’ são hoje em dia expressões tão populares 

como, por exemplo, ‘existencialismo’. Sem dúvida, a maioria a equipara [a música 

dodecafônica] sem reservas à música mais radical. Injustamente. Muito do que foi 

produzido na Escola de Viena em seus tempos heroicos, de 1910 até meados dos 

anos vinte, entre eles quiçá o mais inspirado e espontâneo, não se serve do 

dodecafonismo. Mas isso é decisivamente ignorado (“Neue Musik heute” GS 18, p. 

128, ênfase nossa) 

A urgência pelo “novo” teria tomado o espaço de uma reflexão crítica sobre as necessidades 

sociais e históricas da nova música. Como bem observa Alastair Williams, o que estava em 

jogo nesse contexto era a oposição de duas versões da “nova” música: “um ‘novo’ orientado 

pela subjetividade em busca da expressão, e um ‘novo’ gerado por procedimentos 

automáticos” (WILLIAMS, 1999, p. 32). A primeira “ideia” do novo seria precisamente 

aquela que se liga ao modernismo heroico das primeiras décadas do século XX, aos limites e 

possibilidades do expressionismo, na medida em que este estava centrado na tentativa de dar 

cada vez mais abertura à espontaneidade criativa frente aos sistemas de referência 

tradicionais; já o “novo” dos procedimentos automáticos, por sua vez, o do modernismo 

tardio de que aqui tratamos, já não parecia mais enfrentar o peso de uma tradição a cercear 

sua necessidade expressiva, mas sim dialogar com a crescente expansão das estruturas 

composicionais em si mesmas.  

Esse complexo de problemas – a saber, a tensão gerada entre duas versões da 

modernidade musical – permitiria uma visão diferente do posicionamento de Adorno: em vez 

de ser compreendido apenas como um apologista da “nova música”, pode-se perceber que 

suas invectivas na década de 1950 passaram a ser precisamente contra uma visão abstrata do 

“moderno”, contra um conceito de “nova música” que se distanciasse de seu fundamento 

crítico. Nessa medida, entendemos que nos textos da década de 1950, o que está em causa é a 

incomensurabilidade entre sua teorização anterior sobre música moderna – a Filosofia da 

Nova Música – e aquelas que eram as mais recentes produções da vanguarda, que nasceram 

precisamente da influência da autêntica música moderna. Para Adorno, não se tratava apenas 

de descartar as novas experiências como irrelevantes, mas sim de tentar compreender para que 

direcionamentos elas apontavam em relação ao seu esquema interpretativo anterior. Aquele 

era o momento de questionar o que daria unidade e sentido para a música moderna em um 
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contexto de dissolução da tradição e, portanto, em um instante de reavaliação da continuidade 

da “nova música”: 

A continuidade da História mesma tornou-se questionável em tempos de catástrofe 

como os atuais. Experienciamos hoje, decisivamente, uma ruptura na continuidade 

histórica, e a verdade de Schoenberg deve situar-se ali onde essa ruptura se expressa 

de modo vinculante (TWAA Ge 071/13)56 

Aqui Adorno reafirma o tipo de ruptura operado pela obra de Schoenberg: uma ruptura que 

opera de “modo vinculante” [verbindlicher Weise]. O uso do termo não é arbitrário. Trata-se 

de mostrar que a quebra com a tradição realizada pelo compositor não era um tipo de negação 

abstrata das convenções, mas sim sua crítica imanente, ou seja, certa subversão interna de 

suas diretrizes. No pós-guerra, a questão era a de saber como uma tal relação entre 

modernidade e tradição ainda poderia ser articulada.  

Na esteira desse debate, Adorno dedica uma de suas palestras ao tema “A herança e a 

nova música” [Das Erbe und die neue Musik], em 1954. Nela, encontramos a seguinte 

afirmação: “na fase mais recente, em que surge uma geração que já não se mede por uma 

tradição presente, é às vezes questionável se os compositores dispõem, de fato, dos meios 

historicamente transmitidos para rechaçá-los” (GS 18, p. 685-686). Aqui vê-se a vacilação 

sobre o que de fato significaria, em termos de música moderna, essa perda da tradição. Toda a 

grande narrativa de uma radicação histórica dos materiais, que separava a música 

autenticamente progressista de Schoenberg da “restauração” em Stravinsky – tal como 

condensado em Filosofia da Nova Música – parecia não mais servir para medir 

criteriosamente as composições da nova geração. O termo “fetichismo do material”, tão 

presente nos textos tardios de Adorno, não se refere a nada mais do que isso: sem tradição à 

qual se contrapor, o material musical é tomado como um ente em si mesmo e manipulado de 

modo abstrato – por isso os conceitos de “progresso” e “restauração” não mais pareciam 

adequados para avaliar as novas produções. 

Se levarmos em conta tais discussões, entenderemos que a publicação de 

“Envelhecimento da Nova Música”, em 1955, é a culminação de um conjunto de fatores com 

que Adorno havia se deparado desde sua primeira participação em Darmstadt. O ensaio, nesse 

 

56 "Die Kontinuität der Geschichte selber ist in einer Zeit der Katastrophe wie der heutigen fragwürdig 

geworden. Wir erfahren heute entscheidend einen Bruch der historischen Kontinuität, und die Wahrheit 

Schönbergs dürfte gerade darin liegen, dass er diesen Bruch in so verbindlicher Weise ausdrückt." (Ge 071/13) 
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sentido, não só aponta para a possível estabilização da música moderna, mas também acusa 

que a autoproclamada “nova” geração, de onde deveriam partir os impulsos mais avançados e 

disruptivos, apenas estava a produzir “música de festival de música”, sem que se ligasse 

criticamente com o passado. A perda da evidência, nessa medida, poderia ser entendida como 

a próprio questionamento acerca do conteúdo crítico, negativo, da música moderna: 

a maliciosa objeção dos reacionários de que um aspecto escolástico infiltrou-se e 

espalhou-se no moderno só pode ser contraposta pela autorreflexão crítica [kritische 

Selbstbesinnung] [...] O envelhecimento da nova música não significa nada mais do 

que o fato de que esse impulso crítico está se esvaindo (GS 14, p. 143-144, ênfase 

nossa). 

Na falta de uma relação com a história, com um passado contra o qual se contrapor, qual seria 

o direcionamento da arte “moderna” senão a mera reprodução, imitação, de um modernismo 

estanque, de um “novo” que gira em falso, de técnicas que são previamente impostas sobre o 

processo compositivo? Se a ideia do moderno é, em sua versão mais evidente, uma 

contraposição aos modelos restritos do passado e uma clara reivindicação por novos modos de 

experiência, de que forma essas ramificações da “nova” música poderiam cumprir com essa 

exigência? Onde estariam os elementos de tensão da vanguarda e a abertura para a 

expressividade subjetiva, tão marcantes no “heroísmo” modernista das primeiras décadas do 

século? Ainda em 1952, Adorno resume essas preocupações ao salientar que na nova música é 

“preciso que todos os momentos negativos [...] sejam admitidos sem reservas, que se 

desapeguem de toda fé em fórmulas mágicas e fetiches e se apoderem da crítica” (GS 18, p. 

180). 

No entanto, essas exigências postas por Adorno até a metade da década de 1950 foram 

recebidas por seus interlocutores como marcas de certo “conservadorismo” – no sentido de 

não conseguir ir além do paradigma daquele “modernismo heroico” encabeçado pela Segunda 

Escola de Viena. Adorno, por sua vez, tanto tinha consciência de que suas posições poderiam 

ser compreendidas como restauradoras que, em “Envelhecimento da Nova Música”, já 

antecipa certa defesa, ao asseverar que “não há que temer a objeção de que toda essa crítica 

permanece arbitrariamente em Schoenberg, que não vai além dele, Berg e Webern e que serve 

ao propósito da reação” (GS 14: 160). A despeito desse aviso, foi precisamente como 

“reacionário” que o ensaio foi recebido por boa parte dos compositores. Com um tom 

acusatório, Heinz-Klaus Metzger publicou o texto “Quem realmente está envelhecendo?”57, 

 

57 Cf. Heinz-Klaus Metzger, “Just who is growing old?” in Die Reihe 4 (1958), pp.63-82. 
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em que aponta precisamente para o fato de que não era a nova música que se tornara obsoleta, 

mas sim a teoria de Adorno, devido à sua incapacidade de abarcar os inegáveis progressos da 

vanguarda. Ao longo do texto, Metzger acusa não só a falta de fundamentos da crítica 

adorniana ao serialismo – que ele afirma ser resultado de muitas generalizações –, mas 

também aponta que ela é marcada por uma inconsistência interna, ou seja, que não é coerente 

com o que filósofo havia exposto na Filosofia da Nova Música58.  

A relevância do texto de Metzger para nossa discussão deve-se principalmente ao fato 

de ele já perceber um movimento importante no pensamento de Adorno: o descompasso entre 

as teses defendidas pelo filósofo na década de 1940 e o tipo de análise que exigia a vanguarda 

musical dos anos 1950. Se explorarmos a ideia de Metzger, poderemos constatar que na tese 

do “envelhecimento” está implícito precisamente o processo de desgaste do paradigma de 

modernidade e progresso construídos em Filosofia da Nova Música. Nesse sentido, quando 

aponta para a “inconsistência teórica” do texto de Adorno, Metzger também indica para o 

autor a necessidade de ir além do esquema exposto na obra de 1949. E Adorno não só foi 

confrontado com essas exigências quanto procurou tornar mais claras suas intenções em um 

debate com Metzger no ano de 1957 [Jüngste Musik: Fortschritt oder Rückbildung?]. Nessa 

disputa, ele explica o quadro em que a Filosofia da Nova Música foi escrita e, assim, parece 

começar a circunscrever sua validade a um contexto específico de desenvolvimento da música 

moderna: 

Quando escrevi a ‘Filosofia da música’ – e ela foi publicada logo depois da queda 

do Terceiro Reich –, a música moderna na Alemanha encontrava-se na defensiva, e 

de fato em um tal momento era preciso temer que cada palavra crítica (...) fosse mal 

utilizada; essa má utilização sem dúvidas ocorreu, apesar de meu cuidado 

[Verwahrung]. Hoje, no entanto, a situação parece ser tal que dentro do subsequente 

desenvolvimento da Nova Música ocorreu certo fenômeno de enrijecimento 

[Erstarrungsphänomene], (...)59 (TWAA Ge 096/4) 

 

58 Embora não seja nosso propósito retomar toda a discussão que Metzger inicia sobre a inconsistência teórica 

de Adorno, uma de suas principais ideias é a seguinte: enquanto o filósofo sugere, na Filosofia da Nova Música, 

que Stravinsky é restaurador por não realizar uma “organização racional” em sua obra, nos anos 50 ele passa a 

criticar a nova geração precisamente por ter efetuado essa organização racional – haveria, então, uma 

incoerência no seu discurso. Metzger cita uma passagem da Filosofia da Nova Música em que o filósofo critica a 

ingenuidade e a falta de princípio construtivo de Stravinsky e logo depois, afirma: “isso é o que Adorno escreveu 

em 1940, o mesmo Adorno que hoje em dia admira a ‘magnífica ingenuidade’ de Schoenberg e suas figurações 

tonais no interior do dodecafonismo, reprovando a ‘completa organização racional’ [do serialismo integral]” 

(METZGER, 1958, p.73) 

59 „Als ich die ‘Musikphilosophie’ geschrieben habe – sie wurde publiziert kurz nach dem Zusammenbruch des 

Dritten Reiches -, befand sich die moderne Musik doch gerade in Deutschland durchaus in der Defensive, und 

man mußte in der Tat damals fürchten, daß jedes kritische Wort, wie es dieses Buch ja nun auch enthielt, 

mißbraucht werden könne, und ein solcher Mißbrauch wäre fraglos erfolgt, ist sogar erfolgt, trotz meiner 
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Nessa passagem Adorno não só deixa claro que a Filosofia da Nova Música foi escrita em 

certo espírito de “defesa” da autêntica música moderna60 diante dos perigos de restauração, 

mas também chama atenção para o subsequente desenvolvimento da Nova Música no pós-

guerra, suas especificidades, e a necessidade de repensar as consequências desse momento de 

“enrijecimento”. 

Assim, se compreendermos que “O Envelhecimento da Nova Música” marca um 

momento de transformação dos objetos com que Adorno lidava – e também a uma fase de 

transformação nas próprias práticas da música de vanguarda –, entenderemos que ali não pode 

ser encontrada nenhuma sentença final sobre a nova música. É preciso notar que, nesse 

momento, Adorno começava a se deparar com uma diversidade de novas orientações da 

música moderna, o que colocava em suspenso muitas de suas considerações anteriores. Para 

ele, a “situação musical” poderia ser descrita, nos anos cinquenta, como um “caminho estreito 

[Engpass], em que não se pode mais permanecer, que tampouco pode ser contornado, e do 

qual nada sai inalterado” (GS 18, p. 133). Como veremos em seguida, tal situação fará com 

que ele dedique grande parte de seus textos a entender como seria possível construir critérios 

para a produção musical mais recente e quais seriam as possibilidades abertas para a nova 

música. 

Linguagem musical e nominalismo  

Em “Critérios da Nova Música” [1957], Adorno conecta a perda de tensão em relação 

à tradição – como vimos, uma das características por ele observadas na vanguarda musical do 

pós-guerra – à crise mesma do sentido na nova música: 

A rebelião dos jovens compositores radicais contra todos os vestígios dos 

tradicionais meios linguísticos da música – enfim, contra o sentido musical – só se 

pode compreender por esse aspecto. Rechaçam da música [...] aquilo que ainda 

parece ser linguagem e sentido, e assim renegam a negatividade, agente de tensão 

[...] (GS 16, p. 209) 

O que Adorno indica nessa passagem é que os vestígios das formas tradicionais – certas 

estruturas idiomáticas latentes na obra de Schoenberg – conferiam às composições seu 

caráter linguístico, ou seja, determinavam de que modo a obra se localizava dentro de um 

 

Verwahrung. Heute aber scheint mir die Situation so zu sein, daß innerhalb der weiteren anschließenden 

Entwicklung der Neuen Musik gewisse Erstarrungsphänomene eingetreten sind (…).“  (TWAA Ge 096/4) 

60 como discutido na primeira parte deste trabalho, tratar-se-ia de uma defesa da autêntica modernidade musical 

diante das ameaças de uma possível restauração. 
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processo de transformação histórica dos materiais e como ela respondia a problemas 

concretos deixados pela tradição. Isso conferia “compreensibilidade” às obras61, isto é, 

conferia um sentido não só atinente à sua articulação interna, mas também como uma direção, 

um posicionamento histórico particular. Mas o que Adorno nota na vanguarda do pós-guerra é 

que, quebrado o vínculo com a tradição em favor de um “material sonoro puro”, estiola-se 

também o momento da articulação na música, ou seu sentido interno. Quais seriam, então, os 

novos “critérios da nova música” – como propõe o título do ensaio supracitado – diante do 

aparente desmoronamento das estruturas que antes conferiam sentido e necessidade às 

composições? Essa questão da crise de sentido da música tornou-se um tema amplamente 

tratado por Adorno em textos tardios e, em sintonia com Borio (2006), poderíamos dizer que 

ela indica elementos importantes para caracterizar a obra tardia do filósofo. Tudo se passa 

como se sua obra tivesse de ser redirecionada para compreender o estado então atual de crise 

do sentido na música moderna. 

 Isso se confirma se observarmos que o próprio Adorno reconheceu a necessidade de 

alterar, ou corrigir, alguns dos pressupostos de sua Filosofia da Nova Música. É o que ele 

indica ainda em fevereiro de 1957, em carta a Metzger, quando declara: “se eu escrevesse a 

Filosofia da Nova Música hoje, escrevê-la-ia de modo bem diferente do que há dezessete anos 

(...)” (TWAA Br 1005/18). Tal intenção de repensar a FNM é indicada precisamente como 

um dos motivos condutores de “Critérios da Nova Música”. Pois Adorno, ao publicá-lo em 

“Figuras Sonoras” em 1969, comenta que o conjunto de textos desse livro concerne “a um 

pensamento diferenciado [differenzierendes Weiterdenken]. Decerto possa ajudar a corrigir o 

que na teoria original [da Filosofia da Nova Música] era muito sucinto” (GS 16, p. 645, 

ênfases nossas). Além disso, no mesmo prefácio Adorno explica que esse ensaio traz em si 

“os problemas da música contemporânea em geral, (...) sobre como julgar a qualidade das 

composições diante da consequência do nominalismo musical – isto é, da fundamental 

inaplicabilidade de todos os tipos músico-linguísticos predefinidos” (GS 16, p. 647, ênfases 

nossas).  

 

61 Vale lembrar que a questão da compreensibilidade era uma das mais importantes para Schoenberg – e que 

Adorno, então, está se referindo a perda desse elemento que impulsionava as produções do compositor. Como 

afirma Schoenberg em Fundamentos da Composição Musical, “sem a organização, a música seria uma massa 

amorfa, [...] tão desconexa quanto um diálogo que saltasse despropositadamente de um argumento a outro. Os 

requisitos essenciais para a criação de uma forma compreensível são a lógica e a coerência” (SCHOENBERG, 

2015, p. 27). Dessa feita, a linguagem musical se articularia diante e dentro de um universo de convenções 

capazes de concatenar a linguagem musical. 
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Teríamos então de compreender o que Adorno quer dizer quando comenta sobre a 

inaplicabilidade de todos os tipos músico-linguísticos na música contemporânea – o problema 

do nominalismo, que também ocupará boa parte de suas discussões na Teoria Estética. Para 

tanto, bastaria comparar como o sentido musical era dado na tradição e como ele passou por 

desdobramentos específicos na música moderna. No que diz respeito à música tradicional, 

vinculada ao “idioma tonal”, toda a progressão harmônica funcionava segundo critérios 

universais consolidados por esse idioma, de modo que o sentido das composições já se 

organizava de antemão segundo tais regras. Como afirma Adorno, por esse motivo “a música 

tradicional não necessitava levar em conta até que ponto fazia sentido” (GS 16, p. 185). 

Através de Schoenberg e a Segunda Escola de Viena, pode-se dizer que o idioma tonal foi 

negado de modo determinado, ou seja, suas regras foram desafiadas de modo imanente, a 

ponto de não se apresentarem mais como naturais, como necessárias e cogentes62. Com a 

vanguarda do pós-guerra, no entanto, essa negação do idioma tonal aberta pela técnica 

dodecafônica foi levada às últimas consequências. Se em Schoenberg ainda havia um 

questionamento do sentido antes atribuído pelo sistema tonal através da exploração e 

questionamento de suas próprias leis, na vanguarda da década de 1950 “o contexto musical 

surge da estrutura específica [da obra] e já não prescreve algo universal, nem sequer com 

respeito à música passada” (GS 16, p. 185); em outras palavras, as composições passaram a 

ser cada vez mais autorreferentes, sem necessariamente estabelecer relações claras com as 

formas herdadas.  

Surge, então, um impasse importante na obra de Adorno, pois o problema da 

articulação e do sentido era, para ele (assim como para Schoenberg) um dos mais prementes. 

É importante ressaltar que, embora não considerasse irrelevante a expansão do material e as 

novas formas de manipulação do som, o que o filósofo passou a questionar é como essa 

expansão pode ser construída de modo a manter o caráter linguístico, “articulado”, que 

garantia o elemento de compreensibilidade das grandes obras de Schoenberg, por exemplo. 

Dito de outro modo, o maior problema seria que critérios podem organizar essa nova 

construção musical do pós-guerra, o que pode determinar sua qualidade – e se, de fato, ela 

ainda possui um sentido. Já em “O Envelhecimento da Nova Música”, Adorno havia 

 

62 Schoenberg, em Teoria da Harmonia, comenta o seguinte: “as condições para a dissolução do sistema tonal 

estão contidas já nas próprias condições sobre a qual se fundamenta. [...] em tudo o que existe está contida sua 

própria mudança, desenvolvimento e dissolução” (SCHOENBERG, 2011, p.72, ênfase nossa). A quebra com o 

tonalismo passaria, portanto, pela exploração de suas próprias fissuras internas e tendências à dissolução. 
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mencionado claramente essa questão de perda de coerência devido à perda das estruturas 

tradicionais: 

Nas composições dodecafônicas, os temas são muitas vezes rudimentos de um 

degrau do passado [...]. O ‘conservadorismo’ de Schoenberg, nesse sentido, não se 

deve à sua falta de consistência, mas ao receio de que a própria composição fosse 

sacrificada na pré-fabricação do material. Seus mais recentes seguidores solapam a 

antinomia que ele acolheu. (GS 14, p. 150, ênfase nossa) 

O que se quer defender aqui é que a antinomia mantida nas obras de Schoenberg – o moderno 

como negação determinada de elementos da música tradicional – deveria ser de algum modo 

levada adiante, a fim de que as composições não se reduzissem ao mero pré-arranjo do 

material. Mas essas exigências foram consideradas, ao menos inicialmente, por demais 

“conservadoras” para a nova geração de compositores. Como vimos, os argumentos 

apresentados quanto ao “envelhecimento” foram recebidos quase como um manifesto contra a 

arte mais avançada – e, por irônico que soe, Adorno havia sido compreendido como um 

reacionário. Sua crítica foi entendida tanto como uma filiação exagerada a Schoenberg e à 

tradição austro-germânica quanto como resultado de sua incapacidade de compreender um 

novo horizonte para a música moderna, que não estivesse mais presa àqueles “tipos músico-

linguísticos” universais.  

Esses não são, no entanto, os últimos termos da discussão. Em textos posteriores a 

1955 podemos encontrar uma tentativa de desfazer esses mal-entendidos e repensar em que 

medida sua própria teoria poderia ser expandida. Em “Critérios da Nova Música”, por 

exemplo, Adorno revê sua constatação sobre a obra de Goeyvaerts, considerando inclusive 

que havia sido um tanto redutora, numa passagem que merece ser citada integralmente: 

Se, diante de uma composição construtivista evidentemente sem sentido, alguém 

pede ao compositor explicações sobre onde estão em determinada frase o 

antecedente e o consequente, e qual é a função lógico-musical de cada nota, terá 

como resposta paralelismos entre alturas, intensidades, durações, timbres e coisas 

análogas que seriam externas ao decurso musical e que não podem conjurar um 

sentido, porque não articulam sintaticamente o fenômeno mesmo. No entanto, o 

anseio [Verlangen] por essas satisfações já é injusto [unbillig], porque hoje em dia o 

sentido musical provavelmente não seria corretamente capturado em conceitos tão 

indiretamente derivados do material sonoro como antecedente e consequente. (GS 

16, p. 186-187, ênfase nossa) 

Aqui Adorno confessa que não poderia mais aplicar de antemão as mesmas categorias com 

que compreendia o “sentido” de uma obra, porque a própria noção de sentido musical não 

poderia ser entendida segundo os mesmos parâmetros. Isso abre um vasto caminho para o que 

ele realizará em textos posteriores: não se trata apenas de acusar que a vanguarda musical está 
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condenada à imitação de um modernismo estanque, como parecia indicar o “Envelhecimento 

da Nova Música”, mas sim perspectivar uma teoria que consiga efetivamente mobilizar essas 

mudanças e entender para que novas necessidades elas apontam. Em outros termos, seria 

necessário repensar os critérios para a arte moderna. O que marca uma viragem importante 

no trecho supracitado é o fato de que Adorno concebe, como aponta Iddon, que mesmo sem 

as categorias tradicionais “o sentido musical poderia ocorrer” (IDDON, 2013, p. 137) – 

contrastando com aquele diagnóstico de que a música autenticamente moderna deveria manter 

elementos que a conectassem efetivamente à tradição. Isso tudo se liga ao fato de que, em 

“Critérios da Nova Música”, como bem notam Schwarz e Reichert, “Schoenberg já não era o 

único padrão de medida [Maßstab]” (KV, p. 645, ênfase nossa), ou seja, que os problemas 

postos pela vanguarda então mais recente deveriam ser tomados em seus próprios termos. 

De modo sumário, seria possível dizer que Adorno passa a adotar, gradualmente, uma 

postura diferenciada em relação à nova geração. Se “O Envelhecimento da Nova Música” 

trazia consigo uma forte crítica aos novos desenvolvimentos do serialismo no pós-guerra, 

“Critérios da Nova Música” (1957) parte dessas críticas não para adensá-las e dar 

continuidade às já longas controvérsias dos anos anteriores, mas sim para pensar de que modo 

construir novas bases teóricas, capazes de melhor abarcar os desafios da nova geração. É 

também o que nota Borio (1997) ao comentar que Adorno passa de uma atitude 

“conservadora” para uma mais “interventiva” – embora esses termos também já indiquem 

certa tomada de posição quanto ao debate63. É certo que o termo “conservador” deixa de notar 

que a tese do “envelhecimento” não é uma simples extensão da Filosofia da Nova Música 

como conservação de todas suas premissas – o que seria deixar de lado a especificidade do 

objeto analisado. Além disso, o que há de mais interessante naquele texto é o fato de que 

Adorno tenta mobilizar suas bases teóricas anteriores numa avaliação da produção mais 

recente, e isso cria uma tensão produtiva, que será a base para o que desenvolverá em textos 

subsequentes. Nesse sentido, não é o caso de entender a tese do envelhecimento como 

simplesmente limitada, sem intervenções ou incapaz de abarcar a produção do pós-guerra. 

Trata-se, pelo contrário, de entender que ela já representa uma tentativa de alcançar as obras 

mais recentes e intervir sobre seus desenvolvimentos – ainda que essa intervenção seja 

 

63 Considerar “Envelhecimento da Nova Música” um ensaio conservador seria, certamente, adotar o ponto de 

vista dos jovens compositores de Darmstadt e, em especial, concordar com as críticas de Metzger. Borio comenta 

que “o passo [de “Critérios...”] pode certamente ser compreendido como a mudança de uma atitude conservadora 

para uma atitude que busca intervir na realidade através de desafios e propostas” (BORIO; DANUSER, 1997, p. 

441). 
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marcada pelo choque entre os critérios que Adorno havia anteriormente estabelecido e as 

intenções dos jovens compositores.  

Além disso, convém notar uma mudança importante na própria produção musical, que 

marca a escrita de “Critérios da Nova Música” e influencia diretamente uma tal postura. Pois 

nesse último texto Adorno pretendia responder a um contexto particular: os próprios 

compositores já começavam a se distanciar daquilo que o filósofo inicialmente considerou ser 

a automatização das séries. Adorno chega a admitir, em uma nota posteriormente construída 

para o livro Dissonâncias, que quando redigiu a tese sobre o envelhecimento ainda não havia 

surgido composições importantes como Zeitmaße (1955-1956) de Stockhausen ou Le Marteau 

sans Maître (1955), de Boulez64, desviantes de uma automatização serial. Desse modo, o 

filósofo passou a cogitar até que ponto suas críticas produziram uma transformação 

importante na prática compositiva da época, e em que medida sua ideia do moderno poderia 

de algum modo ser repensada em proximidade com a nova geração. Certamente esses 

“desvios” em relação à automatização do serialismo teriam motivado uma atitude mais aberta 

por parte de Adorno.  

Outro fator importante a ser notado é que em 1957, no mesmo ano de “Critérios da 

Nova Música”, ocorreu em Darmstadt a apresentação da palestra “Alea” de Boulez, que 

analisava os procedimentos de acaso, da aleatoriedade na música, e suas consequências 

específicas65. Logo em seguida, no ano de 1958, John Cage apresentaria em Darmstadt três 

palestras (“Changes”, “Indeterminacy” e “Communication”), nas quais expôs as linhas gerais 

do seu “princípio de indeterminação”. Pode-se dizer que a crescente discussão sobre a 

indeterminação na música marcou decisivamente o pensamento de Adorno. O filósofo teve 

então de lidar com duas tendências aparentemente distintas na vanguarda: por um lado, a 

absoluta dominação e manipulação do material – que tanto foi criticada nos textos do início da 

década de 1950; e, por outro, a aparente dissolução das estruturas, a aleatoriedade para a qual 

apontavam principalmente as obras de Cage. Ao analisar essas duas tendências da música de 

vanguarda, Adorno observa que ambas partilham um problema comum: a crise de um 

“sentido” imanente66, que unifique e dê consistência à prática compositiva. Enquanto o 

 

64 Adorno afirma: “No meio tempo [entre a palestra e a publicação de “O Envelhecimento da Nova Música”], a 

escola serial produziu obras tais como ‘Le Marteau sans maître’ de Boulez e ‘Zeitmaße’ de Stockhausen, que 

não tem nada em comum com a bricolagem [Balerei] externa à composição [...]. Até que ponto o autor 

contribuiu para essa tendência mais recente, isso não poderia ser por ele julgado” (GS 14, p.13) 

65 Embora Boulez não tenha comparecido, a palestra foi apresentada por Metzger (IDDON, 2013, p. 186). 

66 A questão da “crise do sentido” será tratada de forma mais aprofundada no capítulo subsequente.  
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serialismo integral impõe desde fora uma regra que deve ser seguida – e, portanto, “injeta” 

desde fora um princípio construtivo –, a música aleatória dispensa qualquer forma de 

ordenamento e se apoia na própria ausência de sentido:  

A necessidade de uma atitude abstrato-matemática, imposta desde fora fenômeno 

musical, sem mediação subjetiva, tem afinidade com o acaso absoluto. Não é 

impossível que seja precisamente isto que proclamam os recentes experimentos 

‘aleatórios’. [...] Ao negar o sentido musical, nega-se sua própria raison d’être 

(Musik und Technik. GS 16, p. 238) 

Para o filósofo, ambas as “respostas” ao problema do nominalismo e da crise do sentido 

seriam problemáticas: não seria o caso nem de executar o total controle do material a partir de 

uma lei extrínseca, nem a total emancipação do som de qualquer manipulação, abandonando-

o às “leis” do acaso e, ao mesmo tempo, privando-o da ordenação subjetiva que lhe é tão 

essencial. Para Adorno, um dos problemas mais prementes era a de como o sujeito pode 

intervir espontaneamente no material, a saber, a de como seria possível uma intervenção livre 

seja de esquemas tradicionais, seja de um controle sistemático dos meios. 

Nesse ponto, seria natural questionarmos em que medida uma tal crise do sentido 

poderia de fato caracterizar a arte do pós-guerra, i.e., de que forma ela poderia diferir da 

patente negação de sentido que se desenvolveu nos movimentos vanguardistas da década de 

1920 – como na época do dadaísmo, por exemplo. Quanto a isso, em carta a Metzger Adorno 

pontua que há uma diferença essencial entre o tipo de questionamento do sentido levado a 

cabo na vanguarda dos anos vinte e o que estava de fato ocorrendo no final dos anos 

cinquenta: “[...] a rebelião contra o sentido musical do começo dos anos vinte, na época do 

dadaísmo, teve uma função completamente diferente da de hoje, quando não há mais uma 

rebelião, mas sim um esquecimento, que requer uma maior tensão das forças de atribuição de 

sentido [...]” (TWAA Br 1005/40)67. É importante notarmos que aqui, mais uma vez, Adorno 

pontua o quanto a vanguarda do pós-guerra não mais se orientava por uma negação 

determinada da tradição – claramente representada, no trecho, como a ‘rebelião’ que guiou a 

produção dos anos vinte –, mas sim por certa forma de esquecimento, de perda de uma 

tradição vinculante contra a qual se erigir, o que demandava um esforço ainda maior por 

 

67 “die Rebellion gegen den musikalischen Sinn hatte Anfang der zwanziger Jahre, zur Zeit  des Dadaismus, 

eine vollkommen andere Funktion als heute, wo es eigentlich gar keine Rebellion, sondern vielmehr ein 

Vergessen ist und wo es der äußersten Anspannung der sinnverleihenden Kräfte bedarf, um in jene Zone 

überhaupt zu gelangen, von der ich freilich mit Ihnen denken möchte, dass sie auch im Begriff der Intention sich 

nicht erschöpft, sondern hinreicht an den der Wahrheit (...)" (Br 1005/40) – Carta enviada em 5/07/1957 
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implantar um “sentido interno” no momento construtivo. Se, como vimos, no modernismo 

heroico a experiência do novo era instaurada pela crítica consequente a uma tradição 

estabelecida, o “modernismo tardio” é caracterizado por essa ausência de direcionamento, por 

um “esquecimento” da tradição. Restava saber como ainda se poderia produzir a experiência 

do novo em uma tal conjuntura.  

Em um de seus cursos de Estética, ministrado em 1958, Adorno resume essas 

preocupações nos seguintes termos: “uma vez que para a arte moderna não existe mais 

nenhuma norma de criação artística que a obrigue externamente [...], ao mesmo tempo impõe-

se ao artista a demanda de que o artístico seja portador de algo espiritual” (Äs, p. 211). Isto é, 

diante da inegável fragmentação dos parâmetros artísticos, aumenta a necessidade de que o 

momento da construção da obra seja plenamente desenvolvido por uma subjetividade que não 

faça violência ao material, que não lhe imponha sistemas extrínsecos, mas que também não 

confie numa ontologia do material puro, desgarrado de qualquer intervenção. Desse modo, a 

exigência do “novo” não pode ser caracterizada apenas como a do procedimento mais 

avançado. Não se trata, como afirma Adorno na década de 1960, simplesmente de uma 

“mentalidade tipicamente modernista”, que neutraliza a ideia do moderno como slogan da 

técnica mais avançada, “mas sim de uma liberdade em relação ao objeto” (ADORNO, 2011, 

p. 337), de um elemento espiritual necessário à produção do moderno. Essa dimensão da 

experiência do moderno será cada vez mais explorada por Adorno, que passará inclusive a se 

questionar de que forma o momento da recepção da música poderia contribuir efetivamente 

com tal experiência – e é isso que investigaremos em seguida.  

Nova Música, rádio e público: repensando a experiência do moderno 

A crítica de Adorno à nova geração de compositores não se limitava a uma denúncia 

da matematização da série e da racionalização dos procedimentos compositivos, mas também 

apontava para certa separação entre produção musical e público. Em “O Envelhecimento da 

Nova Música”, Adorno sugere que houve uma mudança específica no tipo de relação mantida 

entre arte e sociedade. Ele assevera que se, por um lado, “o choque que [as obras] operaram 

em seu período heroico – [...] como na primeira performance de Sagração da Primavera, de 

Stravinsky – [...] foi resultado de algo perturbador e confuso” (GS 14, p. 143, ênfase nossa), 

por outro as composições da nova geração perdiam cada vez mais esse efeito de perturbação, 

causavam cada vez menos impacto. A perda de tensão emerge, novamente, enquanto tópico 

fundamental na crítica de Adorno à vanguarda musical, só que agora voltada à própria relação 
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entre público e obras. Ora, se a música é moderna também quando opera um choque no gosto 

corrente, quando transforma as próprias leis da comunicação e veiculação de sentido 

previamente consolidadas, há que compreender como se dá esse processo, a saber, como a 

sociedade reage criticamente à produção musical e como esta última, por seu turno, é 

socialmente mediada. 

Podemos encontrar, na obra de Adorno, pelo menos dois fatores que explicariam o 

afrouxamento do “choque” na música do pós-guerra: primeiramente, os compositores teriam 

entronizado de tal modo o momento da construção, da sistematização do material, que o 

alcance de suas obras se tornava cada vez menor, restringindo-se a um minguado campo de 

especialistas e iniciados; em segundo lugar, os compositores não teriam explorado 

suficientemente o próprio potencial pedagógico e crítico dos meios de comunicação de massa 

– e Adorno passaria a conceber que o rádio cumpre uma função essencial na propagação e na 

transformação da música de seu tempo. Como veremos adiante, esses dois fatores trazem à 

tona uma visão muito menos rígida e formalista da obra de Adorno: ele não só estava 

preocupado em retirar a produção artística mais avançada de sua “torre de marfim”, do campo 

restrito dos “cultivados”, quanto também havia reconsiderado a função mesma dos meios de 

comunicação na produção de uma arte crítica. 

Analisemos de modo mais claro esses dois momentos. No que concerne à crescente 

especialização da música, Adorno comenta, na década de 1960, que o construtivismo musical, 

a racionalização extrema da técnica, passou a afetar o “efeito social da nova música, em 

comparação com a música realizada há quarenta anos. [...]; que os escândalos sejam cada vez 

mais raros; que a nova música não seja mais odiada como a destruição dos bens sagrados, mas 

banida, de preferência, em um âmbito especial consagrado aos especialistas [... são indícios da 

separação entre nova música e público]” (ADORNO, 2011, p. 342). Ora, se os procedimentos 

técnicos tornaram a produção da música alheia aos “não-iniciados”, se o público não responde 

mais tão ativamente às composições da vanguarda, qual seria então seu conteúdo crítico? Essa 

é uma questão implícita no capítulo “Modernidade”, que pertence à Introdução à Sociologia 

da Música. Nele, Adorno constata que a diminuição do elemento crítico e heroico da arte 

moderna, a saber, de suas grandes expectativas de transformação social, seria um tema de 

grande importância à Sociologia da Música: 

O cerne da diferença sociológica entre a nova música produzida por volta de 1960 e 

aquela feita em meados de 1920 é, certamente, a resignação política, reflexo daquela 

aglutinação do poder social que interdita a ação [...] ou, então, transmuda-a na 

medida de outro poder. [...] O sentimento de que nada pode ser mudado recaiu sobre 



119 

 

a música. A determinação total, que já não admite nenhuma existência individual e 

autônoma diante de si, também é uma proibição do vir-a-ser (Id. Ibid.) 

Aqui Adorno faz uma correlação importante, que nos permite entender de que forma os 

processos técnicos da música moderna guardam relações com a sociedade. Se, por um lado, o 

modernismo heroico da década de 1920 suscitava precisamente a libertação do sujeito em 

relação a sistemas que o cerceavam – daí sua crítica a um determinado poder aglutinado –, por 

outro o serialismo integral retrataria a integração da sociedade administrada, num aparente 

bloqueio à experiência autônoma e, consequentemente, à promessa de transformação que 

caracteriza a experiência do moderno. Para ele, a produção musical mais recente teria deixado 

de lado um impulso importante daqueles tempos “heroicos” da música: sua “parcela de 

utopia” (Id. Ibid.), isto é, sua promessa de reconfigurar a ordem social vigente e indicar, pela 

experiência do “novo”, um estado de coisas distinto. Essa possibilidade, tal como discutimos 

no primeiro capítulo, era de certa forma incorporada pelo impulso expressionista no começo 

do século XX. Mas vale lembrar, aqui, que Adorno não está querendo advogar um “retorno” 

aos procedimentos e experiências atreladas ao modernismo heroico. Seu objetivo era entender 

quais eram as dificuldades mais recentes da música moderna e como elas poderiam ser 

enfrentadas por um exame crítico do tempo presente. 

Em outra passagem da Introdução à Sociologia da Música, Adorno volta a situar a 

marcante diferença entre a radicação sócio-histórica das obras de Schoenberg e sua escola, 

por um lado, e o distanciamento que afetava a produção musical no pós-guerra, por outro. 

A geração de Schoenberg, bem como a de seus alunos, sentia-se carregada por sua 

desenfreada necessidade expressiva [...]. Aquilo que neles tencionava vir à luz se 

sabia idêntico ao espírito universal. Falta, hoje, essa concordância com o curso da 

História, que ajudava a transcender o isolamento subjetivo, a pobreza, a detração e o 

escárnio. O indivíduo realmente impotente já não é capaz de tomar em consideração, 

de maneira tão substancial e relevante, coisas que realiza a partir de si mesmo e que 

se determinam como algo que lhe é próprio (ADORNO, 2011, p. 348) 

Para Adorno, enquanto as produções de Schoenberg e sua escola mantinham ativa a 

necessidade de ruptura com a tradição, esta necessidade não era mais tão evidente na década 

de 1960. Nesse contexto, ele começa a repensar a ideia de modernidade, concebendo-a não 

apenas no nível da produção de obras avançadas, mas também como um aspecto a ser 

observado no momento da recepção. Seu interesse pela sociologia da música, então, 

caminhava em direção a um estudo de como a reação ao Moderno ainda poderia ser pensada 

enquanto experiência autêntica. Nesse sentido, “a possibilidade da própria experiência e a 

possibilidade de reagir ao novo são, pois, idênticas” (ADORNO, 2011, p. 337). Caso o 
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desenvolvimento técnico da arte moderna não acompanhe um desenvolvimento da 

possibilidade de reação crítica ao novo, seus esforços seriam inócuos.  

O principal problema que Adorno nos aponta, portanto, parece ser o seguinte: se no 

pós-guerra havia, de fato, um tipo de prática artística que se dizia moderna, mas que não 

suscitava certa reação do público, tornava-se forçoso repensar quais são as brechas existentes 

na própria estrutura social vigente – brechas essas capazes de propiciar o reenlace crítico entre 

música moderna e sociedade. Quanto a isso, Adorno admite que ainda há possibilidades 

abertas porque ocorreu “algo relevante com a recepção da nova música” (Ibid., p. 343) nas 

décadas do pós-guerra. Um dos fatores positivos que o filósofo observa na vanguarda é o fato 

de ela encontrar “uma base bem mais ampla do que em seus heroicos anos” (Id., Ibid.). Essa 

asserção – que à primeira vista parece inconsistente com sua crítica anterior à especialização 

da música – torna-se mais clara se revisarmos o contexto da produção musical naqueles anos. 

  Em linhas gerais, as décadas de 1950 e 1960 são consideradas como a “era 

radiofônica” da música, não só devido aos inegáveis progressos técnicos de transmissão, mas 

também devido à exploração do fenômeno sonoro, dos experimentos eletrônicos com os quais 

se envolveram os compositores. Em 1951, por exemplo, Herbert Eimert fundou o “Estúdio de 

Música Eletrônica” [Studio für Elektronische Musik], projeto que não teria sido possível sem 

a promoção da rádio difusora Westdeutscher Rundfunk, o que proporcionou experimentos 

importantes com o material sonoro (Cf. OSMOND-SMITH, 2004, p. 338). Por “base social” 

Adorno entende a ocorrência dessa simbiose entre os esquemas de comunicação e a produção 

experimental, o que poderia expandir significativamente o alcance da música moderna. Ora, 

isso faz com que sua anterior crítica à reprodução da música no rádio – que apresentamos no 

capítulo 3 – deva ser repensada. Pois não se trata mais, como nos anos 1930 e 1940, de pensar 

o rádio apenas como veículo de transmissão e reprodução de obras já existentes, mas como 

uma plataforma importante de produção da nova música. Se, em textos anteriores, Adorno 

criticava o fato de não haver espaço para a música moderna no rádio, pois esse se limitava à 

transmissão de obras clássicas e de clichés culturais, agora é o caso de pensar o 

desenvolvimento de novos paradigmas de construção da música moderna através do rádio. 

Isso abria caminho para repensar a base social da nova música, seu novo alcance em relação 

ao público. Quanto a isso, o filósofo assegura que “a nova música, que se comprometeu com a 

tecnologia, encontra menos inimigos entre os milhões de entusiastas técnicos do que o 

expressionismo, comparativamente” (ADORNO, 2011, p. 344). Mas a questão era saber se 

essa base social estava sendo utilizada de modo a alcançar efetivamente o público e 
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proporcionar uma reação crítica – ou se, ao contrário, estava apenas servindo à estabilização e 

à neutralização. A conjuntura, segundo Adorno, era paradoxal: ao mesmo tempo em que a 

nova música no pós-guerra tinha um alcance social mais largo – pois passou a lidar 

ativamente com as novas tecnologias –, ela encontrava bloqueios no sentido de ir além do 

ciclo de especialistas e entusiastas “técnicos”; seu alcance, afinal, não era suficiente.  

Considerando essas questões, Adorno se dedica, em muitos de seus textos tardios, a 

entender como os ouvintes se relacionam com a nova música e como suas reações poderiam 

ser autônomas. Esse direcionamento à recepção da música moderna não surge, na verdade, ex 

nihilo, mas resulta de uma longa experiência com os mecanismos de recepção da música via 

rádio: como vimos, no final da década de 1930 e início da década de 1940, Adorno envolveu-

se com o Princeton Radio Project e em grande medida estudou o comportamento dos 

ouvintes. No entanto, a partir da década de 1950 o filósofo redirecionará tais experiências 

para compreender como o público reage ao “moderno”, e de que forma essas reações podem 

ser críticas, isto é, como podem conduzir o indivíduo àquela liberdade em relação ao objeto 

que o próprio conceito do “novo” requisita. É algo similar que encontramos no ensaio 

intitulado “Nova Música, Interpretação, Público” [Neue Musik, Interpretation, Publikum] 

(1957). Nele, vemos uma posição que de nenhuma forma confirmaria a tão famigerada 

imagem de Adorno como difamador dos meios de comunicação de massa: 

Apenas o rádio poderia contribuir com isso [com a diminuição do hiato entre nova 

música e público]. Os ares de superioridade com respeito aos meios de comunicação 

em massa são uma idiotice: apenas mudando sua função [...] pode romper-se o 

monopólio da indústria cultural (GS 16, p. 49) 

O que podemos constatar a partir disso é que, para ele, o rádio poderia contribuir com 

o rompimento da “letargia das massas” caso sua função fosse modificada – segundo a nossa 

leitura, caso a reprodução radiofônica efetivamente abrisse espaço àquela experiência do 

moderno, da liberdade de reagir ao novo. Essa é uma inflexão importante no seu pensamento: 

se antes o filósofo considerava que não havia espaço para a experiência da música moderna 

no rádio, e que a transmissão da música nesse meio tendia à dispersão, à regressão, seria o 

caso agora de compreender como o rádio pode suscitar a crítica. Em um debate com 

Stockhausen (“Der Widerstand gegen die Neue Musik”), transmitido por rádio em 1960, 

Adorno reitera a necessidade de aproximar a música avançada do público, atentando para o 

fato de que o envolvimento dos músicos com o rádio poderia constituir um meio importante 

para a realização de tal tarefa: 
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O que me parece ser, (...) no mais alto grau, progressista e avançado no rádio é [o 

fato de] que a concentração do poder artístico, que hoje nele se encontra, permite 

que algo decente ali ocorra, e algo do seu sentido, de seu conteúdo progressista, dá-

se sem que se submeta a todo momento a medidas plebiscitárias (TWAA Ge 

119/29)68 

Aqui podemos ver que Adorno, em sua obra tardia, passa a encontrar forças “progressistas” 

no rádio precisamente devido ao crescente envolvimento dos jovens compositores com esse 

meio. Trata-se agora de pensá-lo não só no sentido da reprodução vinculada à indústria 

cultural e a seus mecanismos, mas também como um lugar de produção de música avançada e 

de não-submissão à lógica industrial que movimentava o meio. Nesse sentido, a própria crítica 

da reprodutibilidade técnica deveria ser pensada numa nova chave. 

Anos depois – em 1963 – Adorno publica o texto “Sobre o uso musical do rádio” 

[Über die musikalische Verwendung des Radios], que amplia significativamente o escopo de 

seu estudo sobre as relações entre música moderna e rádio. Se, como vimos, na década de 

1940 suas investigações concentravam-se principalmente na estrutura dos programas musicais 

americanos e no fato de elas reforçarem uma ideia de cultura “regressiva” – isto é, incapaz de 

acompanhar as mais recentes tendências da música modernista –, na década de 1960 Adorno 

terá que avaliar um contexto fundamentalmente distinto: “a reflexão sobre a relação entre 

tecnologia e música moveu-se para a [música] eletrônica, âmbito no qual os hábitos e 

compulsões das necessidades culturais aprovadas não são suficientes” (GS 15, p. 370). Isso 

quer dizer que a música eletroacústica passa a apresentar questões estéticas mais profundas, 

que ultrapassam o mero uso do rádio como instrumento de corroboração de um ideal 

retrógrado de cultura. No mesmo ensaio, Adorno vai mais além e caracteriza as “especulações 

eletrônicas” como tomadas pelo “ideal latente de uma música de rádio que não seria apenas 

estofo” (GS 15, p. 388), ou seja, que não se conforme a uma experiência regressiva. A 

“mistura” entre as técnicas produtivas inerentes à música e a tecnologia própria a um meio de 

massa como o rádio não é mais tomada como má ou regressiva em si mesma, mas como uma 

possibilidade de expansão da produção musical. 

Essas considerações se relacionam a uma análise mais ampla sobre o elemento 

pedagógico dos meios de comunicação de massa – o que certamente se alinha à crescente 

 

68 „Es scheint mir stattdessen in einem höheren Sinn gerade das Fortschrittliche und Progressive am Radio zu 

sein, dass die Konzentration von künstlerisch administrativer Macht, die sich im Radio heute findet, es eben 

erlaubt, dass etwas Anständiges dort geschieht, und etwas seinem Sinn, seinem Inhalt nach Progressives 

geschieht, ohne dass man dabei stets und in jedem Augenblick plebiszitären Maßstäben unterworfen wäre.“ (Ge 

119/29)  
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preocupação de Adorno, nos anos sessenta, com temas como educação e democracia69. É 

precisamente isso que podemos encontrar também em “Sobre o uso musical do rádio”: 

Seria necessário dispor o ouvinte de modo a que ele seja capaz de ouvir 

apropriadamente. [...] Pedagogicamente, os comentários junto à música [running 

comments] seriam um instrumento importante para a escuta estrutural: o público, 

consciente do sentido estrutural do fenômeno ao mesmo tempo em que ele decorre, 

poderia espontaneamente assegurar- se da estrutura (GS 15, p. 399) 

Aqui pode-se antever o uso dos meios de comunicação para apresentar ao público a estrutura 

de uma obra e, por sua vez, produzir as condições para que o ouvinte possa reagir 

espontaneamente a ela. Nesse conjunto de textos dedicado à recepção radiofônica pode-se 

notar que Adorno teve de rearticular sua teoria da escuta para que ela acompanhasse as 

experiências mais recentes da nova música. Assim, o rádio não é visto mais como instrumento 

de controle e regressão, mas como meio de propagação da experiência disruptiva por 

promovida pela “música avançada”70. Nesse sentido, um modo de resistir à neutralização do 

moderno não seria pela apologia de uma arte que se desembaraça de todo e qualquer veículo 

de reprodução. Pelo contrário, a capacidade de reação ao novo deveria se tornar uma 

experiência “viva”, capaz de absorver aquilo que foi desenvolvido pela industrialização e, ao 

mesmo tempo, promover uma forma distinta de experiência. 

Música informal e “Verfransung” das artes 

Depois de todas as suas críticas ao serialismo integral, em 1961 Adorno profere mais 

um conjunto de palestras no fórum internacional de compositores, dessa vez com o pedido de 

que discorresse sobre a “música contemporânea” (Cf. KV, p. 646). As preleções de Adorno 

deram origem ao ensaio Vers une musique informelle [1961], texto em que se nota uma 

posição bastante mais maleável quanto aos novos desenvolvimentos da vanguarda, admitindo 

uma possível passagem do serialismo a uma música informal – da qual trataremos nessa 

seção. De saída, o que mais chama atenção nesse ensaio é o modo como Adorno admite que 

sua própria experiência do que seria “moderno” em música estava entrando em choque com a 

produção musical mais recente. Logo no início da palestra, ele expõe a situação com a qual 

 

69 Para uma essencial análise do papel da educação e da democracia na obra tardia de Adorno, ver: Januário, A. 

“Educação, Maioridade e Democracia em Th. W. Adorno”. Prometeus: Filosofia em Revista. N. 26., 2018. 

70 Em carta a Doflein, em 1961, Adorno comenta a sua crescente preocupação com a questão da escuta e a 

divulgação da música moderna: “se talvez me permita dizer que, durante os últimos anos, trabalhei bastante na 

questão da escuta e da adequada apresentação da música moderna” [“darf ich vielleicht sagen, dass ich über die 

Frage des Hörens und der adäquaten Darstellung moderner Musik gerade während des letzen Jahres sehr vieles 

gearbeitet habe (…)]“ (ADORNO, T; DOFLEIN, E., 2006, p.257) 
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havia se deparado na maturidade: ou, por um lado, se aferrar à “própria juventude”, como se 

tivesse um “monopólio sobre a modernidade [...], se opondo àquilo que não é alcançado pela 

sua própria experiência” ou, por outro, simplesmente “seguir as mais recentes tendências para 

não ser excluído” (KV, pp. 383-384). 

A situação na qual Adorno se encontrava poderia ser descrita nos seguintes termos: ou 

continuar sustentando uma ideia do “moderno” que se opõe às transformações mais recentes 

na prática artística – e que, portanto, mostra-se incapaz de compreendê-las em sua 

complexidade; ou, por outro, apenas seguir cegamente as novas tendências, para que sua 

teoria não seja dispensada como “conservadora”. Embora Adorno considere ambas as 

alternativas insuficientes, aqui vemos que, para ele, discorrer sobre a “música 

contemporânea” significava também assumir uma distinção importante entre aquela 

“modernidade” sobre a qual havia teorizado em seus primeiros textos e as mais recentes 

tendências na produção artística. De fato, seu paradigma para a arte moderna não poderia 

continuar se restringindo apenas às obras do “atonalismo livre” de Schoenberg e ao 

“monopólio” que parecia ter sobre a produção da Segunda Escola de Viena. Sua principal 

dificuldade poderia ser resumida nos seguintes termos: como realizar uma teoria da música 

moderna sem recair numa restauração de uma produção passada, por um lado, e sem seguir 

cegamente as tendências mais recentes, por outro? Vers une musique informelle é uma 

tentativa de responder a isso. Embora, como analisa Zagorski, a posição de Adorno ainda 

demonstrasse como um “antigo modernista se sentia quando confrontado com uma nova 

geração de progressistas” (2005, p. 695), a tentativa de reavaliar as possibilidades abertas à 

nova música, o esforço em repensar criticamente as possibilidades teóricas naquele contexto, 

podem ser entendidos como eixos fundamentais desse ensaio. 

Mas qual seria, afinal, a motivação por trás do conceito de “música informal”? Uma 

primeira resposta a essa pergunta pode ser dada se recobrarmos o fato de que, no final da 

década de 1950, Adorno havia admitido que determinações fixas sobre o sentido da 

linguagem musical não poderiam mais ser aplicadas à música – ou seja, não era mais o caso 

de buscar uma lógica entre antecedente e consequente abstratamente aplicada à prática 

compositiva. Ao mesmo tempo, para Adorno seria igualmente infrutífero continuar a 

manipular de modo sistemático o material musical, como se esse recurso à extrema 

racionalização técnica garantisse de saída o caráter “avançado”, moderno, da nova música. 

Nesse impasse, nessa recusa tanto da aplicação de categorias e formas tradicionais quanto da 

mera subserviência à matematização das séries, seria o caso de entender como a coerência de 
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uma obra pode ser construída desde “baixo”, desde a experiência mesma da composição, e 

não desde “cima”, como um esquema aplicado sobre o momento compositivo.  

Eis que a ideia do “informal”, então, surge como possibilidade: segundo Adorno, não 

se trata de uma música totalmente sem forma, indeterminada – tal como propunham os 

experimentos do acaso – mas sim uma que produz formas “equivalentes” [Äquivalente] (GS 

16, p. 204) durante a própria experiência compositiva. Sendo assim, o compositor se recusaria 

a prever o resultado de sua composição, a fim de tornar possível o imprevisto, ainda que com 

o máximo de atenção e rigor no métier. A “música da liberdade” ou música informal, nas 

palavras de Adorno, é aquela que “descarta todas as formas que se dispõem a ela de modo 

externo, abstrato, fixo” (GS 16, p. 496). Embora Adorno localize essa música da liberdade 

como uma possibilidade aberta pela fase do “atonalismo livre” na obra de Schoenberg, é 

preciso ressaltar que ele não pretendia afirmar a possibilidade de um retorno àquela prática 

compositiva, como se mais uma vez sua filiação à Segunda Escola de Viena o fizesse 

desconsiderar a importância dos mais recentes desenvolvimentos da vanguarda. Em carta a 

Krenek, Adorno chega a se referir ao conteúdo de Vers une musique como uma análise 

positiva da vanguarda: “Nesse texto você facilmente reconhecerá que eu não me devoto, 

como um entusiasta [Schwarmgeist], a nenhuma ilusão paradisíaca; a intenção do trabalho é 

muito mais a de mostrar como e em que sentido a experiência composicional deve ser 

positiva, segundo o que imagino.” (ADORNO; KRENEK, 1974, p. 156).71 Isso é importante 

porque, ao longo do texto – e talvez como uma resposta ainda mais clara às acusações de 

Metzger –, Adorno passa a se referir diretamente aos novos compositores, analisando suas 

principais contribuições e a partir delas construindo propostas.  

Em linhas gerais, tudo se passa como se Adorno reexaminasse seu modo de lidar com 

a nova geração, entendendo de que modo a particularidade das composições mais recentes 

poderiam apontar para uma transformação da experiência do moderno. Como bem afirma 

Hufner (1996), isso significa também uma autocrítica quanto ao conteúdo da Filosofia da 

Nova Música: 

A autocrítica de Adorno indica uma mudança na interpretação da música que 

diferencia e ao mesmo tempo radicaliza as intenções da Filosofia da Nova Música. 

Somente a análise de detalhes específicos pode ser seguida pelo conhecimento 

filosófico, não sendo este o primeiro e abrangente, mesmo que se admita que uma 

 

71 „Sie werden leicht an diesem Text erkennen, daß ich nicht paradiesischen Illusionen wie ein Schwarmgeist 

huldige; vielmehr ist die Intention jener Arbeit, gerade zu zeigen, wie und in welchem Sinn die kompositorische 

Erfahrung in dem, was ich mir vorstelle, positiv sein soll.“ 
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'experiência das obras sem reservas' é dificilmente concebível (HUFNER, 1996, p. 

157) 

Essa intenção de pensar uma teoria “de baixo para cima”, ou seja, de uma teoria que não mais 

pressuponha critérios rígidos para a compreensão da música moderna é o que marca a ideia do 

“informal”. Tal noção também surge como um tipo de resposta de Adorno àquele quadro de 

nominalismo musical de que tratamos anteriormente. Conforme Zenck (1979), em Adorno 

“esta tendência [nominalista] está mais intimamente relacionada com o ideal da música 

informal: a forma não como uma entidade antecedente, mas como o cenário subjetivo de 

momentos individuais [...]” (p. 140). Tudo se passa como se cada obra, na sua especificidade 

construtiva, desse abertura a uma “forma” específica, que nasce de sua própria coerência 

interna. 

Na medida em que se trata de um despojamento dos critérios que se aplicam desde 

cima às composições e que restringem a espontaneidade da produção, Adorno mais uma vez – 

assim como em “Critérios da Nova Música” – irá rever suas primeiras opiniões sobre a nova 

geração musical, especificamente seu encontro com Goeyvaerts, admitindo que ele havia 

“imposto” uma regra a priori que não mais deveria servir de guia para a prática artística. Dito 

de outro modo, Adorno reconhece que seu primeiro julgamento sobre a vanguarda havia ido 

contra suas próprias intenções teóricas: 

em Kranichstein eu certa vez acusei uma composição de falta de determinação em 

sua linguagem musical [...] com a pergunta: ‘onde estão o antecedente e o 

consequente?’. Isto deveria ser retificado. A música atual não se fixa em categorias 

aparentemente tão universais como ‘antecedente’ e ‘consequente’, como se fossem 

inalteráveis. Em lugar algum está escrito que deva ter a priori elementos tradicionais 

(GS 16, p. 504, ênfase nossa) 

Nesse ponto, aquelas diferenças notadas pelo filósofo entre a vanguarda do pós-guerra e o 

modernismo heroico das primeiras décadas do século passarão a ser tratadas de modo distinto, 

enquanto transformações que abrem espaço a uma nova teoria da música. O fato de ter 

reconhecido que categorias universais já não dão conta das produções musicais mais recentes 

indica a intenção de Adorno de construir uma posição teórica distinta. 

 Essas mudanças se tornaram tão contundentes que chegaram a extrapolar o âmbito de 

suas análises sobre música. Na década de 1960, Adorno havia se voltado cada vez mais ao 

modo como as artes convergiam, e isso se atesta por seu crescente envolvimento com a 

pintura, o cinema e, principalmente, com a literatura – temas de que trataremos ao longo desta 

segunda parte da tese. Quanto mais Adorno observava a necessidade de desfazer categorias 
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rígidas e fixas no tratamento da arte, mais ele tecia relações entre as diferentes artes e seus 

pontos de convergência. É o caso, por exemplo, da interessante conexão entre música e 

pintura pressuposta na própria ideia do “informal” – uma relação confirmada pelo próprio 

filósofo72. É sabido que, durante a década de 1950, Michel Tapié popularizou o termo “art 

informel” através da exposição “Signifiants de l’Informel”, mas a ideia mesma de uma 

pintura informal se manifestava também na Alemanha, mais precisamente através das obras 

de Wols (Alfred Otto Wolfgang Schulze) e Bernard Schultze. Adorno não só teve contato 

com esses desdobramentos nas artes plásticas, como também faz referência direta às obras 

desses artistas na Teoria Estética, na Parva Aesthetica e nos seus Escritos Musicais. Se 

observarmos especialmente o que ele comenta sobre Bernard Schultze em Vers musique 

informelle, encontraremos essa ponte entre pintura e música: 

Mas depois da liquidação da linguagem orgânica da música, a música tornou-se 

mais uma vez imagem do orgânico através de sua organização imanente – algo 

análogo a importantes tendências em pintores contemporâneos como Schultze e 

Ness. Para a música, o ideal orgânico não seria nada mais do que o não-mecânico 

[antimechanische]. (GS 16, p. 526) 

 Seria, então, necessário esclarecer brevemente os termos da discussão. Embora a art 

informel seja um movimento de pintura não-figurativa, havia entre os artistas desse grupo 

uma inclinação a criar imagens que remetessem a elementos concretos, materiais, da 

experiência. Como afirma Dora Vallier, na art informel “pela primeira vez a forma é 

submetida à matéria. Não se trata mais de realizar uma forma concebida previamente, mas de 

a deixar surgir da matéria” (VALLIER, 1980, p. 248). O que Adorno constrói no trecho 

supracitado é uma analogia entre os aspectos antissistemáticos da art informel e o processo de 

diferenciação da música moderna: depois de liquidadas as grandes formas tradicionais (tonais) 

que pareciam conferir sentido à música – assim como questionadas as dimensões figurativas 

na pintura modernista – não se tratava de dispensar qualquer modo de consistência interna e 

de coerência, mas, pelo contrário, tratava-se de produzir consistência e organicidade a partir 

da composição mesma, sem necessariamente fazer referência a nenhum sistema consolidado 

ou previamente posto. Como Adorno pontua, no caso da música o orgânico é tudo aquilo que 

 

72 Em carta a Steuermann, Adorno afirma: “O título ‚Música Informal‘ foi escolhido em analogia à pintura 

informal; em francês, para irritar os nacionalistas alemães. Mas falarei em alemão porque meu francês, que afiei 

na primavera, ainda não alcança a expressão de coisas tão difíceis” [“Der Titel 'Musique Informelle' ist in 

Analogie zur peinture informelle gewählt; Französisch, um die deutschen Nationalisten zu ärgern. Aber ich 

werde deutsch sprechen, weil mein Französisch, das ich im Frühjahr einigermaßen aufpoliert habe, doch nicht 

ausreicht, so diffizile Dinge auszudrücken." (TWAA Br 1488/67). Sobre a relação entre “art informel” e 

“musique informelle”, ver também Paddison (2010, p. 5-8). 
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não é mecânico, que não se submete à previsão e ao controle irrestrito sobre a expressão. 

Expandindo a definição de Dora Vallier, o desafio seria fazer com que a forma musical 

emergisse do próprio material articulado, dispensando, assim, qualquer a priori, seja ele um 

sistema de organização automatizado, seja uma remissão direta às formas tradicionais.  

 Precisamente esse elo entre música e pintura será explorado em “Sobre algumas 

relações entre música e pintura” [Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei], de 

1965. Esse texto reflete uma profunda discussão de Adorno com o crítico e historiador de arte 

Daniel-Henry Kahnweiler – a quem dedica o ensaio. Nessa discussão, Adorno foca sobretudo 

nos conceitos de Kahnweiler de “deformação” (déformation) e “écriture”, que resumiriam a 

conexão mais clara entre música e pintura no mesmo contexto – e que são termos a que o 

filósofo recorre diversas vezes em sua obra tardia. Há que esclarecer, antes de tudo, o 

significado desses termos. Em linhas gerais, em seu trabalho sobre o cubismo Kahnweiler 

pretendia reavaliar aquilo que convencionalmente se compreendeu como a “deformação” 

cubista dos objetos “reais”. Para ele, a déformation cubista não consistia em um caminho em 

direção à abstração pictórica e à simples negação da forma73, mas demarca antes a necessária 

incompatibilidade e tensão entre aquilo que seria o “objeto real”, por um lado, e sua figuração 

formal no momento construtivo, por outro (Cf. KAHNWEILER, 1963, p. 103). Ao repensar a 

história de desenvolvimento do cubismo, Kahnweiler sustenta que “aquilo que marca a 

ruptura entre o cubismo e a linguagem pictórica anterior” seria precisamente o momento em 

que se torna patente que “a forma compacta, fechada, não os permitiria exprimir [as] 

aspirações [dos pintores] de maneira satisfatória” (Ibid., p. 29). Deve-se, então, entender as 

obras cubistas como criadoras de uma linguagem e de uma objetividade próprias, de baixo 

para cima, na medida em que seu princípio formal inscreve uma nova maneira de perceber e 

registrar o objeto, apartada de formas fechadas. Assim, a pintura torna-se “uma écriture” 

(KAHNWEILER, 1963, p. 219) específica, o registro de uma linguagem cujos signos “não 

imitam os objetos do mundo exterior” e nem pretendem fazê-lo. Kahnweiler vai mais além e, 

de uma maneira que muito se assemelha à de Adorno, mostra que “as necessidades da rígida 

 

73 Em 1961, Kahnweiler envia uma carta a Adorno e manifesta sua preocupação sobre os rumos da pintura 

abstrata, além das similaridades desse processo de “fetichismo do material“ na pintura com processo de 

fetichismo do som  música de vanguarda: "Devo dizer que muitas coisas na nova música, a meu ver, sofrem do 

mesmo mal que certo tipo de pintura hoje em dia: tachismo, action painting, a saber, uma sobrevalorização do 

material, por um lado, e uma má compreensão do que seja a personalidade, por outro” [“Ich muss sagen, dass 

vieles in der neue Musik für mich am gleichen Übel krankt wie eine gewisse heutige Malerei: Tachismus, Action 

Painting, das heisst, an einer Überschätzung der Materie einerseits und an einem Missverständnis andererseits 

dessen, was eigentlich Persönlichkeit ist" (TWAA Br 0715/20)] 
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construção obrigaram os cubistas a inventar novos signos, que não se pareciam com aqueles 

empregues por seus predecessores” (Id., Ibid.).  

 A ideia do informal pode ser entendida como a linha subterrânea que organiza “Sobre 

algumas relações entre música e pintura”, principalmente se observarmos a seguinte 

passagem: “a quebra com a intenção através da criação da obra de arte – ‘criar coisas sem 

saber o que elas são’ – é o que confere à obra seu caráter de signo. Ela se torna signo por 

virtude de uma ruptura com tudo o que é designado” (GS 16, p. 634). O que Adorno mostra é 

que a obra pode ser construída e adquirir sentido – isto é, tornar-se signo – ao desenvolver um 

princípio formal imanente, que não se relacione a regras ou formas exteriormente projetadas. 

Nesse sentido, música e pintura convergem ao recusarem um paradigma externo, 

desenvolvendo uma linguagem que possui sua própria coerência interna; tornam-se, nessa 

medida, elas mesmas informais. A ideia do informal pode ser entendida, então, como abertura 

a um tipo de construção interna da obra que não precisa mais remeter nem a critérios rígidos, 

nem se ater aos limites do gênero. 

Embora essa pareça uma concepção abstrata, ela na verdade tem uma radicação 

bastante concreta: o que importava a Adorno, em textos tardios, era compreender como duas 

dimensões aparentemente opostas da arte mais recente – a saber, por um lado a plena 

construção (serialismo) e, por outro, a dissolução total dos tipos e formas em direção ao “sem 

sentido” (aleatoriedade) – podem se mediar reciprocamente na falta de um recurso à tradição, 

e como essa abertura das formas poderia também expandir o próprio conceito de arte. 

Importava-lhe saber como o imprevisto, o não-idêntico, os elementos que não se resignam a 

formas previamente dadas, poderiam efetivamente se consolidar na totalidade de uma obra ou, 

em termos que serão explorados no próximo capítulo, como seria possível que a construção 

de uma obra de arte pudesse abarcar o “sem sentido”.  

O problema da forma reaparece em 1966, na palestra “Os princípios formais da música 

contemporânea” [Die Formprinzipien der zeitgenössischen Musik]. Ali, Adorno volta a frisar 

a diferença entre os tempos “heroicos” da música moderna e as mais recentes produções da 

vanguarda: 

Nos primórdios heroicos, nos revolucionários primórdios da nova música, portanto 

no período entre 1908 e a Primeira Guerra, [...] tentou-se configurar a Forma 

puramente a partir do impulso subjetivo, e eu penso que em muitas dessas tentativas, 

tal como algo das Cinco Peças para Orquestra de Schoenberg, [...] havia realmente 
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esforços de fazer uma forma construtiva que crescia desde baixo, que se originava 

puramente do impulso. Esse impulso foi, então, demolido [...] (TWAA Vt 246/17)74 

O que se ressalta aqui é, mais uma vez, o fato de que os tempos “heroicos” da nova música 

deixaram em aberto uma possibilidade ainda não levada completamente a cabo, um problema 

que retorna com outros contornos nos anos do pós-guerra. Essa possibilidade era a de erigir 

uma forma objetiva, consistente, a partir da liberação do sujeito em relação às convenções. 

Quando Adorno volta a esse tema na década de 1960, no entanto, ele não está querendo 

advogar o simples retorno aos “anos dourados” do expressionismo, tampouco criticar a 

“decadência” da música modernista. Ele está, como podemos ver, retraçando a própria 

história da modernidade musical a partir dos problemas recentes e, com isso, estabelecendo 

uma perspectiva diferente da continuidade da “nova música”, uma continuidade que se 

estabeleça pelo impulso do informal.  

 Nessa nova configuração da prática artística dos anos 1960, Adorno compreendeu 

sobretudo a importância de analisar um movimento maior de convergência entre as artes. O 

fato de Adorno fazer remissões à pintura em Vers une musique informelle, e de inserir uma 

epígrafe do escritor Samuel Beckett – além de temas que terão correlação com a produção 

desse escritor, como veremos no próximo capítulo –, parece refletir um tópico importante de 

sua obra tardia: o fato de que os diferentes gêneros artísticos estariam cada vez mais 

imbricados e interrelacionados, como dissemos. Nesse sentido, a construção de coerência de 

uma obra não se reduziria ao modo como ela endereçava problemas formais advindos apenas 

de seu próprio meio – num domínio sobre o material artístico disponível ao gênero – mas nas 

conexões, cada vez mais complexas, com as diferentes formas de arte. Adorno já discutia essa 

tendência em um de seus cursos de estética de 1962, um ano depois de Vers une musique, ao 

introduzir o “complexo da imbricação [Verfranstheit] das artes” como um fenômeno que 

mostra como a arte então mais recente “de modo algum se fixa em sua pureza” (Vo 7020), 

mas tende a acolher tanto procedimentos formais advindos de gêneros distintos, como 

também materiais extra-artísticos. 

 

74 „In der heroischen Frühzeit, in der revolutionären Frühzeit der neuen Musik, also in der Zeit etwa zwischen 

1908 und dem Ersten Weltkrieg - viel länger ist das ja nicht gewesen, ähnlich wie in der Malerei übrigens der 

Kubismus - hat man die Versuche gemacht, die Form wirklich rein aus dem subjektiven Impuls heraus zu 

gestalten und ich würde denken, dass manche dieser Versuche, wie etwa die Fünf Orchesterstücke von 

Schönberg, [...] - da hat man also wirklich Versuche einer rein von unten aufsteigenden, also rein aus dem 

Impuls kommenden Formkonstruktion gemacht. Diese Entwicklung ist dann abgerissen, sie ist bei Schönberg 

schon abgerissen im Pierrot Lunaire [, von dem Sie alle ja wissen, dass er bereits längst, ehe man an 

Neoklassizismus gedacht hat, eine ganze Reihe sogen …]“ (Vt 246/17) 
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 Em 1966, na Academia das Artes em Berlim, Adorno retoma essa discussão ao 

participar de um ciclo de palestras que tratava dos “Limites e Convergências das Artes” 

(Grenzen und Konvergenzen der Künste). Naquela ocasião, o filósofo proferiu a palestra “A 

arte e as artes” (Die Kunst und die Künste), discutindo o então mais recente fenômeno de 

“imbricação” (Verfransung) dos gêneros artísticos75. Embora a tradução do neologismo seja 

um tanto difícil,76 pode-se dizer que “Verfransung” é uma noção mobilizada por Adorno para 

lidar com a progressiva erosão das fronteiras que antes delimitavam as artes temporais e 

espaciais. Tal concepção indica que as práticas que antes organizavam os gêneros artísticos se 

tornaram intercambiáveis e, consequentemente, que os próprios gêneros se hibridizaram. Os 

exemplos oferecidos por Adorno são numerosos: a intrusão de práticas da música serial no 

processo compositivo da literatura, como nas obras de Hans Helms; a progressiva inserção de 

elementos temporais na escultura, exemplificada pelos móbiles de Alexander Calder; e, quase 

numa referência cifrada, a dissolução paródica dos gêneros literários, que se impõe nas obras 

de Beckett – como veremos no próximo capítulo. 

Se tomássemos como paradigma os escritos de um primeiro momento da obra de 

Adorno, poderíamos supor que esse processo de imbricação é contrário àquilo que o filósofo 

considerava ser “autenticamente moderno”. Em diversas passagens da Filosofia da Nova 

Música, como discutimos, Adorno acusa a prática da “pseudomorfose” na obra de Stravinsky, 

ou seja, critica o empréstimo de elementos formais que viriam da prática pictórica da 

montagem para o momento da composição musical. Ora, se a pseudomorfose foi criticada por 

Adorno, não seria também esse o caso para o conceito de “Verfransung”? Há o perigo de que 

as obras sejam progressivamente tragadas por uma tendência à pseudomorfose? Embora haja 

uma multiplicidade de opiniões entre os comentadores quanto ao impacto desse conceito na 

obra de Adorno77, consideramos que ele assinala uma concepção distinta da aproximação e a 

interrelação entre as artes, inaugurando uma nova forma de compreender a intersecção entre 

os gêneros artísticos.  

 

75 Como dissemos, segue-se aqui a tradução do termo proposta por Duarte (2009). 

76 Em português, as possibilidades seriam tanto “imbricação” (DUARTE, 2009) quanto “convergência” ou 

“intermedialidade”, embora o termo sugira, de modo mais literal, um “entrelaçamento” ou um “enodamento” das 

artes (Cf. DURÃO, 2003).  

77 Para melhor exemplificar: Borio (2006) sugere que há uma mudança de posição por parte de Adorno quanto 

ao tema da pseudomorfose – caminho também seguido por Duarte (2009) e discutido em sentido distinto por 

Socha (2015). Já Rebentisch (2003) parece se inclinar à associação entre a Verfransung e o tema do esgotamento 

das vanguardas. Powell (2013), por sua vez, liga o tema da imbricação à questão da aproximação da arte aos 

meios de comunicação de massa. 
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Nesse sentido, poderíamos dizer que a discussão sobre a música informal participa de   

um processo mais amplo de Verfransung das artes e, consequentemente, de uma 

transformação do diagnóstico de Adorno sobre a arte moderna. Diante de um contexto de 

práticas artísticas que já não acolhem formas rígidas, como sugere o conceito do “informal”, e 

que passam a questionar até mesmo o sentido tradicional de obra de arte, o que Adorno 

procura fazer é elaborar uma teoria que se aproxime do próprio caráter instável e flexível da 

experiência artística. Não fortuitamente, “A arte e as artes” é um texto em que Adorno 

reconhece a necessidade de uma teoria que compreenda que “os gêneros artísticos, devido às 

suas próprias leis de movimento, não estão mais dispostos a permanecer em suas zonas” (GS 

10.1, p. 449). Em vez de apenas sugerir a “decadência” da arte no contexto de dissolução das 

fronteiras dos gêneros – e, com isso, se resignar a uma posição estética que recusa 

acompanhar os desenvolvimentos mais recentes da arte – o que Adorno nos indica é que seria 

preciso uma teoria renovada, que consiga abarcar a própria incerteza e flexibilidade das 

práticas artísticas. Trata-se também de um afastamento, por parte de Adorno, de uma estética 

normativa, uma vez que esta seria insuficiente para lidar com o contexto de crítica ao sentido 

tradicional de arte: 

A imbricação das artes, hostil a um ideal de harmonia que pressupõe, por assim 

dizer, relações ordenadas dentro dos gêneros como uma garantia de sentido, quer 

sair do viés ideológico da arte que está em sua própria constituição como arte, como 

uma esfera autárquica do espírito. (GS 10.1, p. 450) 

 

Seria necessário, então, de uma posição teórica que compreenda essa “hostilidade” da arte em 

relação às hierarquias de gênero – que, como nota Adorno, dominaram as estéticas 

tradicionais, como é o caso da de Hegel – e que se aproxime da abertura representada pelo 

processo de Verfransung. 

 Se a ideia de uma modernidade tardia indica uma crise no próprio quadro teórico que 

sustentou o modernismo heroico, o que Adorno passa a discutir é como continuar daí. Os 

tópicos da “perda de tensão”, do “envelhecimento”, do “enrijecimento” seriam figuras 

recorrentes na obra tardia do filósofo justamente por representarem esse lugar de esgotamento 

do paradigma do modernismo heroico, e a própria renegociação das premissas do “Moderno” 

nos anos 1950 e 1960. No entanto, isso não significa dizer que Adorno poderia ser 

considerado um “pós-moderno” avant la lettre. Peter Osborne antecipou uma tal tese no final 

dos anos 1980, ao analisar a obra tardia do filósofo e sustentar que, “devido a essa 

consciência, em primeiro lugar, do status problemático da arte moderna, e, em segundo, da 

consequente e crescente necessidade de uma reflexão teórica sobre seu sentido e 
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possibilidades, a obra de Adorno carrega o problema do ‘pós-moderno’” (OSBORNE, 1989, 

p. 24-25). Certamente essa tentativa de encontrar um “Adorno pós-moderno” nasce de uma 

intuição importante: há algo de distinto em seus textos tardios que não pode ser ignorado, e 

que parece não se adequar ao que se entende por uma ideia rígida de modernidade artística, 

que simplesmente se alinharia ao “progresso histórico” através do domínio técnico. No 

entanto, isso também conduz a um problema significativo, que é desconsiderar a radicação 

histórica dos textos de Adorno, isto é, ao fato de que eles dificilmente podem ser retirados do 

quadro de desenvolvimento do modernismo no pós-guerra78.  

Diante disso, é sensato dizer que “Vers une musique informelle”, assim como outros 

textos da década de 1960, não se encaixaria em nenhum “pós” que veio “antes”. Como bem 

discutiu Socha (2018, p. 150ss), seria algo equivocado tomar essa posição como um signo da 

adiantada “pós-modernidade” adorniana – uma ideia por si só anacrônica e de difícil 

sustentação. No entanto, parece-nos que o que há de distinto em musique informelle tampouco 

pode ser ignorado. Há de fato premissas distintas nesse texto, e deixar isso de lado seria pôr a 

perder o fato de que o moderno deve ser entendido, antes de tudo, como “a expressão de uma 

posição histórica da consciência” (ADORNO, 1973, p. 76). Nesse sentido, o “informal” surge 

não como um elemento a compor certo inequívoco conceito de modernidade artística, mas 

sim como uma forma de atualização e recomposição dessa noção, que apresentava suas 

próprias demandas e problemas nos anos 1950 e 1960. Evitamos, desse modo, tanto recair em 

um conceito frágil e questionável como o de “pós-moderno”, quanto aderir a uma 

compreensão monológica e restrita do que teria sido o modernismo.79  

Se pudéssemos, por fim, resumir o que significou a ideia do “informal” na obra de 

Adorno, teríamos que admitir que este não é um programa rígido de determinações para a 

música ou para as artes. Em nenhuma parte de seus escritos Adorno sanciona de que modo 

específico o compositor, ou o artista, deve executar essa arte voltada ao informal. Pelo 

 

78 Mais recentemente, Peter Osborne abandonou uma tal ideia ao propor a existência, na obra tardia de Adorno, 

de certas ambiguidades na ideia mesma do modernismo (Cf. OSBORNE, 2013). É interessante notar como 

Osborne observa o lugar problemático da ideia mesma de arte moderna na obra de Adorno, embora ainda ele não 

se aprofunde nesse tema e se detenha muito mais à noção arte contemporânea. 

79 Já Zuidervaart, por exemplo, sustentou uma tese um tanto similar ao que aqui defendemos – a saber, de que 

há tensões importantes na concepção adorniana do modernismo –, ao considerar que na estética tardia de Adorno 

há um “modernismo paradoxal”, uma antinomia que surgiria de sua própria filosofia da história 

(ZUIDEVAART, 1991, p. 275). Zuidevaart, no entanto, não se dedicou a essas transformações no pensamento 

de Adorno, limitando-se a notar como havia contradições e paradoxos inerentes no conceito do moderno. Eichel 

(1993) foi mais longe nesse sentido, ao investigar a obra tardia de Adorno como marcada por uma viragem em 

relação às vanguardas, mas se limitou a um quadro mais teórico sobre a ideia de vanguarda, deixando de 

estabelecer quadros comparativos entre textos desses “dois períodos” que aqui discutimos.  
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contrário, tal proposta permanece apenas como orientação à espontaneidade, recusando-se a 

determinar regras à prática artística. O informal nada mais é do que a possibilidade de que 

uma forma artística dê espaço à desintegração, a um conteúdo heterogêneo, sem lhe fazer 

violência – um caminho que levará à imbricação das artes. Assim previu Samuel Beckett, na 

literatura, que o grande objetivo do artista seria “encontrar uma forma que acomode a 

desordem” (BECKETT, 2005, p. 219). E, não por acaso, a epígrafe de Vers une musique 

informelle é tirada precisamente de uma obra do escritor irlandês. Investigaremos no capítulo 

5 como os escritos de Beckett se posicionam em relação ao modernismo literário e como suas 

obras falam justamente através da “forma mutilada” a que fazia referência Adorno. 
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Capítulo 5: 

Beckett e o modernismo tardio 

 

“Quando Adorno se deparou com Beckett pela primeira vez”, relata Rolf Tiedemann, 

“e isso deve ter acontecido no início dos anos cinquenta [...], um ponto de referência seria 

criado na história da nova estética, comparável ao encontro de Benjamin com Brecht” (FAB 

III, p. 22). Tiedemann não exagera ao situar a obra de Beckett como um ponto de referência 

para a estética de Adorno. Em sua obra tardia podemos encontrar um número impressionante 

de referências, ainda que por vezes indiretas ou cifradas, à obra do escritor irlandês. Para além 

do ensaio voltado à peça Fim de Partida, menções surgem em escritos voltados à música80, 

em comentários críticos à “arte engajada”81, e nas diversas passagens da Teoria Estética – 

obra que, além de tudo, deveria ser dedicada a Beckett. Mas qual seria a razão de tamanho 

impacto da obra de Beckett sobre a filosofia de Adorno ou, dito de outro modo, o que o 

filósofo encontrava de tão relevante em sua produção literária?  

A hipótese que desenvolveremos ao longo deste capítulo é a de que o impacto de 

Beckett sobre a estética de Adorno pode ser melhor compreendido se levarmos em conta o 

conjunto de problemas que o filósofo já havia encontrado na nova geração musical do pós-

guerra. Se, como expusemos, o que havia de “mais avançado” em música servira como 

paradigma para as discussões de Adorno sobre a arte moderna, suas primeiras experiências 

com os jovens compositores do pós-guerra trouxeram consigo uma nova constelação de 

temas, que retornarão em suas análises sobre o escritor irlandês. Recapitulando brevemente, 

as questões que passaram a ser fundamentais para Adorno na década de 1950 foram as 

seguintes: (i) de que modo a construção plena de uma obra pode ainda dar espaço à 

contingência, ao que não é dominado pelo momento construtivo? (ii) por que transformações 

passou a noção mesma de “tradição”? e, como consequência, (iii) de que modo ainda pode ser 

reivindicada uma ideia forte de arte moderna depois da crise do sentido exposta pelo 

“nominalismo” artístico? 

Assim, devemos primeiramente investigar como a interpretação de Adorno sobre 

Beckett se insere num quadro maior de debates sobre a produção artística no pós-guerra e, 

 

80 Principalmente “Anotações sobre a vida musical alemã” [Anmerkungen zum deutschen Musikleben], 

“Dificuldades” [Schwierigkeiten], “Em direção a uma música informal” [Vers une musique informelle] e 

“Stravinsky: uma imagem dialética” [Strawinsky: ein dialektisches Bild]. 

81 “Engagement” [1962] (GS 11) 
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depois, discutir de que modo a obra do escritor traria três “respostas” às questões que 

lançamos, respostas que seriam, respectivamente, as seguintes: (i) a obra de Beckett abre 

espaço à contingência e ao “não-idêntico”, encenando a possibilidade de uma “construção do 

sem sentido”; (ii) haveria, em Beckett, um questionamento da própria ideia de tradição 

enquanto transmissão de sentido; e por fim (iii) o esboroamento dos gêneros em Beckett, o 

que corresponde ao processo de “imbricação” das artes, colabora com uma noção mais ampla 

de arte moderna. 

Introdução: Adorno e Notas de Literatura 

Embora referências literárias atravessem toda a obra de Adorno, apenas a partir da 

década de 1950 seus estudos se direcionaram de modo mais extensivo à análise literária, 

dando corpo às suas Notas de Literatura. Mas antes de qualquer imersão nos ensaios que 

compõem tais livros e, segundo nossos propósitos, antes mesmo de qualquer indagação sobre 

a relevância de Beckett para a obra de Adorno, será importante observarmos o contexto que 

envolve a dedicação do filósofo à crítica literária. 

De início, é preciso observar que o retorno de Adorno à Alemanha e seu contato com a 

produção europeia do pós-guerra causa um profundo impacto em suas reflexões sobre arte. 

Além de observar uma mudança substancial na produção da vanguarda musical, Adorno 

refere-se à “esterilidade” do quadro cultural do período. Em “A cultura ressuscitada” [Die 

auferstandene Kultur] (1949), conferência veiculada no mesmo ano de seu retorno, ele 

afirma: 

Falar de esterilidade não é nenhum exagero, e isso se pode comprovar comparando a 

situação de agora com aquela de depois da Primeira Guerra Mundial. Naquela época 

existia o expressionismo [...] os quadros de Klee, a prosa de Kafka e a fase mais 

produtiva da música de Schoenberg teriam sido impossíveis sem esse impulso do 

expressionismo. Certo é que o expressionismo pressupôs um grande esforço da 

consciência de romper com a convenção e dar voz ao Eu isolado [vereinsamten Ich] 

em um mundo enrijecido. Nada hoje acontece que seja comparável à força e à 

firmeza que havia naquela intenção – nem na Alemanha nem nos demais países 

europeus (GS 20.2, p. 458, ênfase nossa) 

A comparação feita é entre aquele momento que sucede a Primeira Guerra, em que irrompia o 

expressionismo, e a aparente aridez na produção cultural posterior à Segunda Guerra – no 

caso da literatura, ainda marcada tanto pela produção de escritores conservadores, que 
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permaneceram na Alemanha durante o Terceiro Reich82, quanto por certa tentativa de restituir 

uma “tradição cultural” alemã através do estudo dos clássicos83. Se parecia não haver mais 

nada comparável aos “anos dourados” do expressionismo, o que restaria de força crítica, 

heroica, para a literatura modernista? Essa é uma questão que direcionará, pelo menos em um 

primeiro momento, o posicionamento público de Adorno quanto aos rumos da produção 

cultural. Isso fica claro quando consideramos que mais da metade dos textos reunidos no 

primeiro volume de Notas de Literatura consiste em discursos voltados ao público, que 

levantam temas literários abrangentes como a posição do artista no contexto social ou a 

relação entre poesia lírica e sociedade84. Sua preocupação com a circulação da crítica literária 

no espaço público andava a par com a necessidade de repensar o quadro de reconstrução 

cultural no país. 

É na palestra “Sobre a crise da crítica literária” [Zur Krisis der Literaturkritik], 

veiculada pela Bayerischer Rundfunk em 1951 e publicada em 1952, que podemos encontrar 

um posicionamento ainda mais claro do filósofo acerca do lugar da crítica literária. Adorno 

sugere que “a tarefa do crítico literário se deslocou para reflexões mais amplas e densas 

porque a literatura, como um todo, não pode mais reivindicar a dignidade que possuía há 

trinta anos” (GS 11, p. 664). O diagnóstico de Adorno é a de que a própria noção de “crítica” 

de arte, que durante os anos do nazismo fora suprimida pela ideia de apreciação ou 

“contemplação de arte” [Kunstbetrachtung], passava por uma reabilitação problemática, 

parecendo se reduzir a um “serviço elevado de informações” sobre obras. Além disso, havia 

no contexto uma forte polarização no que diz respeito à arte moderna. A separação entre 

defensores e detratores do modernismo ganhou contornos políticos com a Guerra Fria e os 

discursos do filósofo foram, em grande parte, responsivos a esse estado de coisas. Em 1950, 

 

82 Como, por exemplo, Hans Egon Holthusen (Cf. CARPEAUX, 2013, p.225; Cf. MÜLLER-DOOHM, 2005, p. 

331). Ver, por exemplo, as críticas de Adorno a esse escritor em cartas direcionadas a Thomas Mann, no ano de 

1949 (Cf. ADORNO; MANN, 2006). 

83 Adorno criticara a tentativa de recuperar, irrefletidamente, a identidade nacional através da “educação pelos 

clássicos” e do reestabelecimento acrítico da noção de Bildung. Para ele, recuperar um conceito postiço de 

tradição cultural só faria acentuar a cegueira sobre o passado, bloqueando ao mesmo tempo qualquer reflexão 

crítica sobre o presente. Nesse sentido, palestras como “A ferida Heine” pretendiam discutir como as obras de 

escritores canônicos poderiam ser repensadas levando em conta a situação presente, ou seja, considerando como 

as condições sócio-históricas atuais iluminariam o passado. As obras de Heine, por exemplo, são tomadas por 

Adorno não por estarem inseridas numa grande tradição romântica alemã a ser venerada, mas antes por já 

anunciarem uma fratura, uma “ferida”, na própria continuidade histórica dessa tradição – elas seriam, por esse 

motivo, “modernas”. 

84 Wiggershaus comenta o quanto essa inserção de Adorno no espaço público foi importante para os debates da 

época: “a palestra de rádio ‘Poesia Lírica e Sociedade’, veiculada pela RIAS em Berlim em 1951, inaugurou uma 

abordagem de interpretação literária que tem por base uma teoria social, algo que era novo na República Federal 

da Alemanha, onde eram dominantes interpretações imanentes ou ontológicas” (WIGGERSHAUS, 1995, p.508) 



138 

 

por exemplo, Adorno participou de uma importante discussão sobre os rumos da arte 

moderna, um debate que encenaria essa polarização. Organizado por artistas do grupo 

Darmstädter Sezession, críticos e historiadores de arte se reuniram para discutir “A imagem 

do homem em nosso tempo” [Das Menschenbild in unserer Zeit], isto é, discutir em que 

medida a arte moderna poderia oferecer uma imagem da humanidade depois da catástrofe.85 

Embora o debate se centrasse nas artes visuais, duas posições bastante distintas sobre as 

tarefas gerais da arte moderna ali se confrontaram: por um lado, a defesa enfática das 

experiências do modernismo – protagonizada, naquela situação, por Johannes Itten através da 

conferência “Sobre as possibilidades da arte moderna” [“Über die Möglichkeiten der 

modernen Kunst”] – e, no outro extremo, a posição do historiador Hans Sedlmayr, que 

acusava “Os Perigos da Arte Moderna” [“Die Gefahren der modernen Kunst”], seguindo a 

mesma linha de seu livro “Perda do Centro” [Verlust der Mitte], mencionado criticamente por 

Adorno em diversos ensaios.  

Para Sedlmayr, a arte moderna espelhava as condições fraturadas da experiência do 

homem na modernidade e, por esse motivo, seriam distorcidas e inadequadas a um ideal de 

cultura “humanista” a ser promovido. Curiosamente, o teórico também interpretou a Filosofia 

da Nova Música como uma obra que manifestou e denunciou os principais “perigos” da arte 

moderna: 

Em uma outra apresentação, que vem de premissas inteiramente distintas, encontrei 

de modo grandioso perigos eminentes, não descritos aqui por mim: no livro de 

Adorno sobre a Filosofia da Nova Música. Lá, o extremo perigo dessa situação é 

apresentado de uma maneira que me assustou ainda mais, e que é mais urgente do 

que aquilo que de outro modo me separa da visão fundamental do universo de 

Adorno [...] (SEDLMAYR in EVERS, 1951, p. 206)86 

Decerto as grandes ameaças a que se refere Sedlmayr dizem mais respeito ao capítulo sobre 

Stravinsky e ao eventual risco da “restauração” ali apresentado. De qualquer modo, o fato de 

ter situado a Filosofia da Nova Música como uma crítica ao avanço do modernismo é no 

mínimo curioso e certamente antecipa o quanto a obra de Adorno seria desvirtuada e 

aproximada à posição conservadora que ele mesmo buscava atacar. 

 

85 Cf. Das Menschenbild in Unserer Zeit, Darmstaedter Gespraech. Darmstadt: Neue Darmstaedter 

Verlagsanstalt, 1951. 

86 “Ich habe in einer Darstellung, die aus gänzlich anderen Voraussetzungen kommt, in großartiger Weise 

eminente Gefahren, die ich hier nicht erwähnt habe, gefunden: in dem Buch von Adorno über Philosophie der 

Neuen Musik. Dort wird das ungemein gefährliche dieser Situation in einer Weise dargestellt, das sogar mir 

noch Gruseln eingejagt hat, und das ist um eindringlicher, als mich sonst von der Grundanschauung des Herrn 

Adorno Welten trennen“ (p.206) 
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No entanto, também é preciso observar que no pós-guerra Adorno dificilmente se 

alinharia a uma defesa meramente entusiasmada da arte moderna. Seu intuito era o de criticar 

tanto o culto a um conceito abstrato de arte moderna quanto os discursos a favor de uma 

concepção de “humanismo”, de que desconfiava.87 Tratava-se mais de mensurar as 

consequências da quebra na continuidade da produção artística, e isso Adorno já manifesta 

nos debates da Darmstädter Gespräch, quando menciona a “crise da obra” (Krise des Werks), 

o momento em que não há mais critérios autoevidentes para medir a qualidade ou o caráter 

progressista de uma obra de arte. Para ele, essa crise estaria muito mais “relacionada com as 

transformações estruturais nas pré-condições da produção artística do que na falta de 

capacidade técnica dos artistas” (ADORNO in EVERS, 1951, p. 194). Assim, a situação incerta 

da arte no pós-guerra decorreria do fato de “não haver um padrão aplicável, de uma vez por 

todas, para medir a perfeição técnica das obras contemporâneas” (Id., Ibid.). Isso não quer 

dizer que, tal como Sedlmayr, Adorno adotasse um tom pessimista quanto à “perda de centro 

da arte”. O tópico da crise da arte aparece muito mais como marca da transição de momentos 

em sua obra: se no passado era possível atribuir uma distinção qualitativa entre a arte moderna 

"avançada" e as produções culturais "regressivas" (Cf. Parte I), a situação do pós-guerra 

tornava cada vez mais difícil uma tal separação. A instabilidade e a perda de parâmetros 

seriam, então, a marca deste modernismo tardio, apresentando novos problemas à teoria de 

Adorno.  

Em outro ciclo de debates, que ocorreu na década de 1950 e que tinha por tema a 

questão “A arte moderna é administrada?”88 [“Wird die moderne Kunst ‘gemanagt’?”], 

Adorno afirma que “na divisão entre amigos e opositores da nova arte, reside em um erro de 

raciocínio [Denkfehler]” (GS 10.1, p. 330). Se, por um lado, a simples defesa da arte moderna 

fazia com que o conteúdo mais radical de suas inovações fosse esvaziado e catalogado como 

bem cultural disponível ou como um grande “estilo” a ser seguido, por outro, aqueles que 

acusavam a decadência da arte moderna a fim de defender um humanismo nas artes deixavam 

 

87 Adorno havia exposto essa ideia em um dos “Diálogos de Darmstadt” cujo título era "Organização e 

individuo", em 1953: “Continuamente ouvimos a afirmação de que a única coisa que importa é o homem. Mas se 

se expressa aquilo que o homem tem que aguentar sob si, debaixo da pressão do mundo endurecido, voltam-se 

contra o crítico mesmo e ele é acusado de inumanidade. A frase de que a única coisa que importa é o homem é 

uma dessas frases abstratas, ao mesmo tempo dificilmente rebatíveis, com as quais se mescla de modo funesto o 

verdadeiro e o falso” (GS 14, p. 71) 
88 Também esse ciclo de debates foi pensado como uma ocasião de embate entre opositores e defensores da arte 

moderna. É nesse sentido que, no convite enviado a Adorno, os organizadores do evento o avisam que nas 

palestras “também terão palavra proeminentes opositores da arte moderna” [“(...) werden an dem Gespräch 

insbesondere auch prominente Gegner der moderne Kunst zu Wort kommen”] (TWAA Ei 010/1). Embora 

Adorno não tenha conseguido participar presencialmente, seu texto foi lido e discutido naquela ocasião. 
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de perceber como as marcas da inumanidade ainda permaneciam latentes depois da guerra, 

necessitando serem pensadas e expressas. A isso se acrescenta o fato de que a defesa de uma 

arte engajada, ou a discussão acerca do conteúdo político que as produções artísticas deveriam 

necessariamente veicular, parecia ofuscar a dimensão de autonomia da arte e pôr em cheque, 

dessa maneira, seu substrato crítico89. 

A obra de Samuel Beckett se difundiu na Alemanha precisamente nesse contexto de 

adensamento das discussões em torno do “conteúdo” e da “forma” que a arte moderna deveria 

assumir depois da guerra. De 1953 a 1954, a peça Esperando Godot fez um impressionante 

sucesso, tendo sido montada em 20 teatros do país (ZIPES, 1982, p. 153) e sendo seguida, no 

ano de 1957, por Fim de Partida90. A obra do escritor e dramaturgo irlandês não só foi 

comentada com entusiasmo pelos críticos, como também explorada por supostamente 

“favorecer a interpretação do ‘absurdo’, a busca pela visão de mundo ‘obscura’ de um autor 

que então deveria oferecer (...) debates filosóficos sobre angústia e o desgosto” (VÖLKER et 

al., 2011, p. 215). Nessa medida, a obra de Beckett foi rapidamente associada tanto a certa 

catástrofe da civilização, que corrobora aquela ideia de arte moderna como espelhamento da 

“perda de centro” da cultura europeia, quanto a determinada visão da condição humana, em 

acordo com a filosofia existencialista então em voga (cf. NOERR, 1996, p. 20). A busca pelo 

sentido oculto de suas obras, no entanto, levava os críticos a um impasse: se por um lado elas 

pareciam encarnar a experiência “do holocausto, a devastação no pós-guerra, o destino 

catastrófico da civilização, ao mesmo tempo não se reportavam [diretamente] a nenhum 

desses sentidos” (CONTI, 2004, p. 278), esvaziadas que eram de qualquer referência 

histórica.  

Em suas interpretações sobre Beckett, Adorno se contrapôs a essas tendências91. Para 

ele, o caráter inquietante das produções do escritor, que muitos consideravam “absurdas” ou 

desesperadoras, não residia em nenhuma mensagem a ser decodificada, tampouco no modo 

pelo qual elas supostamente simbolizavam uma imagem “distorcida” da humanidade depois 

 

89 Adorno critica essas duas tendências em “Engajamento” [“Engagement”]: “essa antítese é um indicativo do 

quão questionável é a arte hoje. Cada uma das duas alternativas se nega a partir da outra: a arte engajada porque, 

enquanto arte necessariamente deslocada da realidade, ela nega sua diferença em relação à realidade; e a ‘arte 

pela arte’, porque através da sua absolutização ela também nega a conexão indissolúvel à realidade que está 

contida na autonomia da arte enquanto seu a priori polêmico” (GS 11, p.409-410) 
90 Fim de Partida teve um début controverso na Alemanha, no Schloßpark-Theater – tendo sido retirada depois 

de apenas 8 performances (Cf. NIXON et al., 2011, p.77) 

91 É preciso também registrar aqui que essa tendência se consolidou no célebre livro “Teatro do Absurdo” 

[1961], em que Martin Esslin viria a reforçar a associação da obra de Beckett à ideia de absurdidade – posição 

que Adorno critica reiteradamente. 
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das catástrofes92. Como nota Tiedemann, o que interessava a Adorno era o modo como em 

Beckett “as categorias tradicionais da arte eram postas em juízo” (FAB III, p. 18). Adorno 

passa a se interessar pelas obras do escritor porque elas criticavam a própria ideia de uma arte 

que “comunica” uma mensagem, que se submete a qualquer forma de técnica ou discurso 

totalizante. Em meio à aparente esterilidade na produção cultural do pós-guerra, Beckett 

sinalizava novos direcionamentos para a arte moderna, indicando um tipo de produção que 

não se resigna nem à adequação aos sistemas interpretativos, nem à simples tematização de 

conteúdos políticos. Além disso, o escritor irlandês, como aponta Adorno, tinha uma 

“idiossincrática sensibilidade em relação ao Modernismo” (FAB III, p. 32), ou seja, suas 

obras conseguiam expor os próprios limites e possibilidades do projeto modernista no 

contexto do pós-guerra – é isso que examinaremos adiante. 

A “construção do sem sentido” em Beckett  

 

“Oh I am ashamed/ of all clumsy artistry / I am ashamed of presuming/to arrange words/ of 

everything but the ingenuous fibers / that suffer honestly”  

Beckett – A Casket of Pralinen for the Daughter of a Dissipated Mandarin 

 

Em um de seus cursos de estética, ministrado uma semana depois de seu encontro com 

Beckett em 1958, Adorno já sugere que o escritor irlandês lhe havia indicado uma “tarefa” 

importante para a arte contemporânea: “na situação atual a tarefa da arte em geral consiste, 

até certo ponto, em dar expressão ao danificado – como me disse há apenas uma semana 

Samuel Beckett –, àquilo que nos homens é impotente e reprimido, e não ao poder e à glória 

com a qual se ocupou (...) a arte” (Äs, p. 89, ênfase nossa). Aqui Adorno antecipa um tema 

que atravessa seus textos tardios, a saber, a busca por uma forma de arte que não se curve à 

construção absoluta, que dê espaço à contingência, ao “não-idêntico”. Mas em que medida a 

obra de Beckett é perpassada por um programa estético desse tipo?  

A despeito da multiplicidade de aproximações oferecidas pela produção de Beckett, é 

possível encontrar certo “programa” que atravessa suas principais obras. Tal programa foi por 

ele esboçado em 1937, na famosa “carta alemã” a Axel Kaun, em que o escritor afirma a 

 

92 Esse seria o caso de Lukács que, em Realismo Crítico Hoje [1958], enxerga em Beckett e na arte moderna a 

representação “da mais alta degradação humana” (1962, p.31). 
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intenção de realizar uma “Literatura da Despalavra”93 [Literatur des Unworts]. Por 

“despalavra”, Beckett parece indicar uma orientação poetológica que busca “perfurar um 

buraco após outro nela [na linguagem], até o que comece a se infiltrar aquilo que se esconde 

por detrás – alguma coisa ou nada” (BECKETT, 1984, p. 52). Como se verá, em grande 

medida esse tipo de “pesquisa” composicional pretendia se contrapor ao programa do alto 

modernismo, repensando suas premissas de domínio sobre o material. 

De modo sumário, é possível explicar a literatura do alto modernismo (ou do 

modernismo heroico, utilizando nossos termos) como caracterizada por uma tentativa de 

explorar ao máximo a capacidade semiológica dos gêneros literários e do sistema linguístico. 

Como exemplo que nos vem realmente ao caso, essa seria a matriz dos romances de James 

Joyce – que foi mentor do jovem Beckett –, os quais frequentemente provocam na crítica a 

impressão de possuírem uma tal coesão entre as partes e o todo que mesmo os seus menores 

detalhes contribuiriam para o complexo de sentido da obra.94 Não sem motivo, o romance 

Ulysses, décadas depois de sua publicação, tornou-se um modelo para compositores do 

serialismo integral. Pierre Boulez, por exemplo, comenta o romance nos seguintes termos: há 

uma “especificidade da técnica para cada capítulo, [o que demonstra...] o fato de que técnica e 

história são uma mesma coisa. A técnica (...) é rica, algo que eu nunca antes vi num livro” 

(BOULEZ apud PEYSER, 2008, p. 160). Assim como cada episódio do romance exporia uma 

ou várias técnicas narrativas a serem exploradas e rearranjadas, o serialismo integral, 

enquanto “música racionalizada”, manipularia ao máximo as diferentes dimensões ou 

parâmetros do som, operando na música o caminho que Ulysses havia aberto na literatura. 

A obra de Beckett, no entanto, situa-se exatamente no esgotamento de um tal 

paradigma de domínio sobre o material, ou, como ele mesmo observa, no esgotamento da 

“apoteose da palavra” (1984) que se manifestava na obra de Joyce. Sua intenção seria não 

apenas se desfazer da camisa de força do estilo, mas também romper com a crença de que o 

material linguístico fornece ao artista um veículo adequado para a plena “expressão”, capaz 

de ser integralmente explorado e dominado. Beckett chega a referir-se de modo direto à 

questão, ao opor-se ao programa estético joyciano: 

 

93 Conforme a tradução de Fábio de Souza Andrade (2001). 

94 Isso se pode confirmar na grande quantidade de teorias que pretendem encontrar um “princípio”, um “fio 

condutor que permita explicar de que modo suas obras foram tramadas (Cf. Kenner, 1978), ou mesmo na grande 

quantidade de notas explicativas que precisam ser feitas às edições do Ulysses, a fim de elucidar as referências 

que o autor tece ao longo da trama. 
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Joyce é um excelente manipulador do material – talvez o maior. Ele fazia suas 

palavras renderem ao máximo na obra. Não há nenhuma sílaba que seja supérflua. O 

tipo de obra que eu realizo é uma na qual eu não sou o senhor do meu material. (...) 

Ele [Joyce] tende, como artista, à onisciência e onipresença. Eu trabalho com a 

impotência, ignorância (BECKETT in GRAVER, 1979, p. 162) 

Aqui poderíamos ver manifesta a posição crítica de Beckett quanto ao impulso “heroico”95 de 

revolucionar a palavra. Contra o privilégio de uma racionalidade estética que manipula a 

linguagem e as formas, exercendo controle sobre suas possibilidades expressivas para que 

“nada seja supérfluo”, a obra de Beckett colocava em primeiro plano um tipo de 

enfraquecimento da palavra, dando forma a uma estética da impotência. A fim de depauperar 

a linguagem, Beckett passa a escrever também em francês. Se pensarmos na estrutura 

arquitetônica do Ulysses como exemplo singular de domínio sobre os estilos e sobre a língua 

inglesa, a escolha do francês sugere precisamente a tentativa de reduzir o controle sobre a 

linguagem, de dar espaço às contingências e falhas que surgem espontaneamente no emprego 

de uma língua estrangeira. Tal enfraquecimento da palavra aponta, como notou Gontarski, 

para uma rejeição “da grandiloquência do Modernismo" (GONTARSKI, 2002, p. 13). Trata-

se de mobilizar um vocabulário simples, que persegue mais a subtração do sentido do que sua 

progressiva incorporação.  

Assim como Shane Weller (2015) e Gontarski (2002), entendemos que o programa da 

“literatura da despalavra” coloca a produção beckettiana numa tensão importante não apenas 

com a obra de Joyce, mas com aquele “modernismo heroico” e suas realizações. Nossa 

hipótese é a de que a obra de Beckett torna-se paradigmática para a estética de Adorno 

precisamente porque traz à tona essa tensão, colocando em causa a continuidade do projeto 

modernista enquanto tendência de dominação sobre o material – aquilo que Adorno já havia 

pressentido em relação ao serialismo integral. Nessa medida, o filósofo teria visto na obra de 

Beckett um tipo de produção artística que se recusa a continuar, sem mais, o processo de 

racionalização do material que serviu de fio condutor para aquele “projeto” modernista. Mas 

devemos, aqui, manifestar uma advertência: não seria o caso de associar Beckett a uma 

posição “pós-moderna” – como propôs Hassan (1982 [1971]) –, mas antes de perspectivar sua 

obra como uma crítica imanente ao programa modernista, que expõe suas limitações e 

possibilidades latentes. Tal como observa Mapp, Beckett “forçou as reivindicações artísticas 

por autonomia e autodeterminação até seus próprios limites, a fim de expô-los” (MAPP, 2006, 

 

95 Beckett chamou também de “heroico” aquilo que Joyce realizava: “eu lembro de ter me referido às conquistas 

de Joyce. Eu tinha uma grande admiração por ele. Era heroico, épico, aquilo que ele havia atingido. Mas eu me 

dei conta de que não poderia seguir o mesmo caminho” (BECKETT in KNOWLSON, 1996, p. 145) 
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p. 163), ou seja, a fim de expor como a racionalidade estética esbarraria necessariamente na 

impotência e no “absurdo”. 

Essa posição limítrofe em relação ao projeto modernista também pode se confirmar no 

distanciamento de Beckett em relação a Kafka, cuja obra estaria igualmente atrelada a certo 

princípio de competência técnica, da coerência ou controle sobre o material: 

O herói kafkiano tem uma coerência de propósito. Ele está perdido, mas não é 

espiritualmente precário, não está se desintegrando. Meus personagens parecem se 

desintegrar. Outra diferença: nota-se como a forma em Kafka é clássica (...), quase 

serena. Ela parece estar ameaçada a todo momento – mas a consternação está na 

forma. Na minha obra há consternação por trás da forma. (BECKETT in 

GRAVER,1979, p. 162) 

A coerência de propósito da obra kafkiana estaria justamente na estrutura “épica” de suas 

obras, como vimos no segundo capítulo deste trabalho. A “consternação” em Kafka “está na 

forma” porque esta última se mantém intacta mesmo nos momentos da narrativa onde a 

estrutura do gênero parece ameaçada. Como sugere Dearlove (1982, p. 13), ainda que os 

romances de Kafka sejam permeados por momentos de ansiedade e absurdo, ainda há padrões 

literários capazes de manter incólume a estrutura narrativa. Em suma, enquanto o absurdo é 

“conteúdo” no interior da narrativa de Kafka, em Beckett essa perturbação é o seu próprio 

princípio formativo, ou construtivo, para usar o termo de Adorno. Se tomada de modo mais 

amplo, a intenção beckettiana era extrapolar aquilo que foi realizado por Kafka e expor como 

as próprias formas literárias podem ser infiltradas pelo que antes era apenas contido nelas, a 

“desordem”.  

Vale notar, como também indica Weller (2010, p. 186), que Adorno manteve uma 

interpretação algo similar àquela de Beckett no que concerne à questão da “coerência” em 

Kafka. A esse propósito, Adorno escreve que “em sua prosa [a de Kafka], cada sentença foi 

moldada por uma consciência em pleno controle de si mesma; ao mesmo tempo, cada 

sentença foi retirada da zona da insanidade” (GS 10.1, p. 265). Como já pudemos discutir, as 

obras de Kafka ainda estariam vinculadas a formas tradicionais porque elas apresentariam um 

“princípio hermético” [hermetische Prinzip] ou uma “medida de defesa” [Schutzmaßnahme] 

formal capaz de conter os elementos absurdos, disruptivos, no interior da estrutura narrativa – 

por isso há um “controle” e um domínio sobre os meios96. Nesse sentido, poderíamos dizer 

que a forma kafkiana ainda é “serena”, como sugeriu Beckett, justamente por ter uma 

 

96 Nas palavras de Adorno: “o princípio hermético tem, entre outras coisas, a função de uma medida de defesa” 

(GS 10.1, p. 265) 
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“medida de defesa” que impede que as tensões desintegrem o gênero, mantendo assim a obra 

de Kafka conectada ao paradigma de exploração e realização da forma romanesca, como 

tratado no segundo capítulo desta tese97. 

Nesse ponto de nossa investigação, poderíamos dizer que há um novo ângulo a partir 

do qual explorar a importância do “programa” de Beckett para a filosofia de Adorno. Se 

literatura da despalavra se contrapõe à tendência de controle absoluto do material, a obra de 

Beckett inaugura um tipo de estética crítica voltada à contingência e ao “não-idêntico”, o que 

a põe numa clara proximidade às intenções teóricas de Adorno. Trata-se de pensar em que 

medida a racionalidade da técnica, ou o domínio sobre o material, chegou a um ponto de 

saturação e, desse modo, como aqueles pressupostos do modernismo heroico deveriam ser 

repensados. Nesse sentido, pode-se dizer que há em Beckett uma "exaustão das energias 

utópicas modernistas" (GREENBERG, 2011, p. 161) – ou, se quisermos aqui permanecer nos 

termos que atribuímos, que há certo esgotamento daquela heroicidade do modernismo. 

A contraposição entre dois momentos da produção modernista também pode ser 

encontrada nas notas de Adorno sobre o seu primeiro encontro com Beckett, que colocam em 

evidência “suas objeções [as de Beckett] contra Kafka” [“Seine Einwände gegen Kafka”] 

(FAB III, p. 23). Tal contraste retornará como tema no ensaio “Tentando entender Fim de 

Partida” [Versuch: das Endspiel zu verstehen], da década de 1960. Nele, Adorno chega a 

traçar uma analogia entre aquilo que ocorreu no modernismo literário de Kafka a Beckett e o 

desenvolvimento da música modernista que vai de Schoenberg ao serialismo integral, numa 

passagem que merece ser citada integralmente:  

a sua relação [a de Beckett] com Kafka é análoga à dos compositores do serialismo 

com Schoenberg: ele dá a Kafka uma autorreflexão mais profunda e o coloca de 

cabeça para baixo ao totalizar seu princípio. A crítica de Beckett ao escritor mais 

velho, que enfatiza a divergência entre o que acontece e aquela linguagem 

puramente épica, apresenta a mesma dificuldade daquela relação entre a 

contemporânea composição integral e o antagonista Schoenberg: qual é a razão de 

ser das formas no momento em que a tensão entre elas e o que não é homogêneo a 

elas foi abolida [...]?” (GS 11, p. 303, ênfase nossa).  

 

97 Insistimos aqui na diferença que Adorno via entre Kafka e Beckett porque ela é pouco explorada entre os 

comentadores, que costumam equalizar esses dois escritores no mesmo nível de produção modernista a que se 

refere o filósofo. Esse é o caso, por exemplo, de Rabaté, que se “contrapõe” a Adorno para sustentar a diferença 

entre Kafka e Beckett: “Adorno acreditava que Beckett e Kafka compartilhavam uma perspectiva similar. Eu 

vou sugerir que os insultos perspicazes de Beckett, trocadilhos memoráveis e piadas pensativas estão muito 

longe dos suspiros sufocados de K.” (RABATÉ, 2016, p. 9) 
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Num primeiro momento, a questão posta por Adorno parece um tanto obscura: a que 

ele se refere quando menciona uma “abolição da tensão” entre a forma e o que não é 

homogêneo a ela? Se tomarmos o texto isoladamente, não encontraremos muitas respostas. 

No entanto, a menção à música nessa passagem não é desmotivada. Tudo indica que a chave 

de leitura do trecho reside nos textos sobre música publicados no início dos anos 1950 – 

precisamente aqueles que se voltam à crítica do serialismo integral. Para Adorno, a 

racionalidade estética havia progredido de modo a abolir as próprias tensões uma vez 

existentes entre construção e expressão, entre forma e conteúdo. Como vimos, o problema 

poderia ser posto nos seguintes termos: se a vanguarda musical havia reduzido o momento da 

construção à elaboração de formas esquemáticas, a uma racionalização integral da 

composição, como poderia ainda ser construída a sua dimensão crítica, expressiva? Adorno 

pensava que só um tipo de arte que refletisse sobre essa situação histórica da perda de tensão 

das formas e da racionalização total das práticas artísticas seria capaz de apresentar um 

caminho possível. E Beckett, nesse sentido, começara a abrir uma via em sua produção 

literária. Suas obras não só apresentavam como pano de fundo uma crítica à “linguagem 

puramente épica”, mas também punham em questão a unidade das próprias formas. Fim de 

Partida, como veremos, é uma “paródia do drama”; seus romances, por sua vez, são 

reflexivos na medida em que expõem a própria impossibilidade de narrar, ao revelarem a 

desintegração da forma romanesca, sua ausência de sentido. É como se o ímpeto produtivo da 

obra beckettiana emergisse de uma desintegração, de uma motivada crise daquele 

modernismo heroico. E isso Adorno já nos indica ao frisar que, em Beckett, há uma expressão 

do “modernismo como [o que há de] obsoleto no Moderno [Modernismus als das Veraltete an 

Moderne]” (GS 11, p. 281).  

Nos anos 1960 a questão da crise do sentido torna-se um tema cada vez mais presente 

na obra de Adorno. E a especificidade desse tópico é salientada pelo filósofo em um de seus 

cursos de Estética: “mas precisamente isso [uma conexão de sentido], senhoras e senhores, é o 

que começou a se tornar problemático nas obras avançadas da presente fase histórica. (...) e 

isso vale em sentido estrito para todas as obras que surgiram depois da Segunda Guerra (...)” 

(TWAA Vo 6535)98. Aqui não poderia ficar mais claro o fato de que as obras modernistas do 

 

98 Em aula ministrada a 13.7.61: “Genau das [ein Sinnzusammenhang] aber, meine Damen und Herren, ist in der 

gegenwärtigen geschichtlichen Phase das, was in der fortgeschrittenen Kunst problematisch zu werden beginnt. 

Sie können in jeder Kunst die krisenhaften Erscheinungen, und das gilt in prägnantem Sinn vor allem für alle 

Kunst, die nach dem zweiten Krieg entstanden ist. Sie können in aller Kunst, die ernsthaft aktuell ist, sehen, dass 

die Frage nach dem Sinn in ihr einem Problem sich gegenüber findet (…)“  (TWAA Vo 6535)  
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pós-guerra seriam, para Adorno, marcadas pela problemática da crise do sentido, o que as 

inseriria num quadro de discussões diferente daquele que caracterizava o “modernismo 

heroico”. É precisamente nesse contexto distinto de discussões que a obra de Beckett foi, 

portanto, considerada. 

Se levarmos em conta esse conjunto de questões, veremos que o ensaio “Tentando 

entender Fim de Partida” é muito mais do que uma análise cerrada da peça de Beckett. O 

texto conjuga as primeiras observações de Adorno sobre as intenções estéticas do escritor, 

cuja produção trazia à tona o colapso das grandes estruturas doadoras de sentido – em especial 

o colapso dos elementos que davam unidade à forma dramática:  

os elementos dramáticos surgem numa aparência póstuma. Exposição, complicação, 

ação, peripécia e catástrofe retornam numa forma decomposta enquanto partes de 

uma autópsia do drama. [...] Esses elementos entraram em colapso, junto com o 

sentido [...]. Fim de Partida representa um tubo de ensaio do drama da 

contemporaneidade, um drama que já não tolera nenhum de seus elementos 

constitutivos (GS 11, p. 303) 

Fim de Partida expõe a impossibilidade de realizar plenamente a forma do drama, 

conduzindo o gênero, de modo autorreflexivo, à sua negação. Embora todos os elementos que 

constituem o gênero estejam presentes em Fim de Partida, nenhum deles contribui para uma 

ideia de “totalidade” da obra ou mesmo remetem à “unidade” necessária à noção tradicional 

de drama. Como bem observa Gatti a esse propósito, haveria na peça certo bloqueio em 

relação ao desenvolvimento, ou “a impossibilidade de o conflito resolver-se, impedindo que o 

drama se feche como unidade de uma multiplicidade” (GATTI, 2014, p. 583). É precisamente 

aí que reside o problema da crise do sentido em Beckett. 

Tal crise do sentido não pode ser entendida, no entanto, como um problema a ser 

“resolvido”. Para Adorno, seria infrutífero indagar-se sobre o conteúdo que se esconde por 

trás das escolhas composicionais de Beckett ou desvendar suas reais intenções. Mais 

interessante, para ele, é perceber como é que se constrói a incompreensibilidade nas suas 

obras, ou seja, como nelas se dá a “construção do sem sentido” [Konstruktion des Sinnlosen] 

(GS 11, p. 283). Essa noção é importante por dois motivos: primeiramente, porque aqui 

Adorno pretende pôr de lado um conceito vago de “absurdo” atrelado à obra beckettiana, 

conceito que desconsidera a dimensão construtiva de sua produção e apenas acentua sua 
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suposta ausência de lógica, sua “aleatoriedade”99; em segundo lugar, porque Adorno já havia 

discutido, em ensaios sobre a música de vanguarda, que perseguir o “acaso absoluto”, o 

totalmente “aleatório” e sem forma, seria tão infrutífero quanto buscar uma forma de arte 

completamente racionalizada. Beckett, pelo contrário, mostrava como uma estrutura 

composta, que emprega elementos de coesão – contra seus propósitos identitários – poderia 

dar abertura à contingência, ou seja, como uma forma poderia abrir-se àquele informal. 

A referência que aqui fazemos à noção do “informal”, já tratada no capítulo anterior, 

não é fortuita. Em outros momentos, Adorno traça comparações importantes entre a produção 

do escritor e os problemas da vanguarda musical do pós-guerra. É o caso, por exemplo, de 

uma discussão transmitida por rádio em 1968 (Zeit in der Neuen Musik), em que Adorno 

indica o princípio construtivo de Beckett como modelo ou resposta ao então atual problema 

da produção musical de vanguarda, aproximando a ideia de música informal à forma 

construtiva empregue pelo escritor: 

o que importaria para uma música informal, emancipada de todos os esquemas, seria 

semelhante à tendência da escuta a partir do singular, [a escuta] daquilo que deve 

suceder [na composição]. E o que me parece ser o real esforço e trabalho dos 

compositores, a saber, aquilo em que devem se concentrar, é essa habilidade de 

escutar o que se segue a partir do singular, (...) tal como Beckett aparentemente 

costuma trabalhar em seus diálogos; ao escrever uma frase, ele em certa medida 

perscruta, imagina, ou rumina, desde uma lógica imanente, aquilo que deve ser 

seguido (TWAA Ge 189/8, ênfase nossa)100 

Aqui, mais uma vez, a ideia do “informal” não é convocada para nomear uma arte arbitrária e 

abstrata. Pelo contrário, o que se quer salientar é uma forma construtiva que recusa esquemas 

pré-definidos e que é, no entanto, capaz de desenvolver internamente certa estrutura de 

coerência, perseguindo e ruminando uma “lógica” imanente. 

Mas nesse caso não poderíamos nos escusar de algumas perguntas: como se 

desenvolve essa lógica imanente na obra de Beckett? Como se dá esse princípio construtivo 

não-violento em relação ao material, e que abre espaço à contingência? À primeira vista, um 

tal princípio de organização parece difícil de ser encontrado na obra de um escritor 

 

99 Adorno continuará usando o termo “absurdo” para as obras de Beckett, mas apenas num sentido crítico. 

100 „(…) worauf es einer informellen, also einer wirklich von allen Schemata emanzipierten Musik ankäme, 

wäre gleichsam aus der Tendenz des Einzelereignisses das heraushören, was darauf folgen muss. Und das, was 

mir die wirkliche Anstrengung und Arbeit des Komponisten erscheint, also das, worauf er sich völlig 

konzentrieren muss, ist, dieses Vermögen zu haben aus dem Einzelereignis das herauszuhören, was folgt, so wie 

Beckett ja angeblich oft in seinen Dialogen so arbeitet, dass, wenn er einen Satz geschrieben hat, er dem 

gewissermaßen nachhört und sich imaginativ vorstellt oder ausdenkt, was muss jetzt darauf oder was wird 

darauf, aus einer immanenten Logik, nun folgen." (Ge 189/8)  
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frequentemente associado ao simplesmente “absurdo” e ao total sem sentido. Contra essas 

perspectivas, Adorno chama atenção, em Tentando Entender Fim de Partida, àquela que seria 

uma figura lógica do absurdo na obra de Beckett: 

[…] a figura lógica do absurdo, que expõe como rigoroso o oposto contraditório do 

rigor, nega toda conexão de sentido aparentemente concedida pela Lógica, a fim de 

condenar esta última à sua própria absurdidade: [o fato de] que com Sujeito, 

Predicado e Cópula dirige o não-idêntico como se fosse idêntico, como se ele se 

fundisse às Formas [in den Formen aufginge]. (GS 11, p. 310) 

Segundo Adorno, portanto, o “absurdo” beckettiano é construído de forma imanente a 

partir do uso de figuras lógicas: sujeito, predicado, cópula – e não aleatoriamente. Para que 

essa ideia fique mais clara, tomemos como exemplo uma passagem da peça, também citada 

pelo filósofo: “Hamm: Abra a janela. //Clov: Para quê?// H: Quero ouvir o mar. // C: Você 

não ouviria.// H: Mesmo se você abrisse a janela?// C: Não. //H: Então não vale a pena abrir? 

// C: Não.//H: (com violência) Então abra!” (2002, pp. 122-123)101. Adorno indica que a chave 

interpretativa reside nesse segundo “então” dito por Hamm, que embora devesse funcionar 

como um conector, uma conclusão lógica para a cadeia de sentenças, está ali precisamente 

para desfazer a logicidade do diálogo e expor o nonsense do ato comunicativo. Como 

podemos ver, os instrumentos que deveriam conferir sentido ao discurso e à ação são 

empregues contra seus propósitos identitários – e, nessa medida, o “sem sentido” da obra 

beckettiana surgiria da motivada decomposição das estruturas que dariam coesão ao drama. 

Não se trata, aqui, de uma simples ausência de lógica, mas de um questionamento dos 

elementos que conferem logicidade ao discurso através de seu próprio uso deslocado, 

inefetivo. Nessa medida, a interação entre os personagens Hamm e Clov trazem sempre em 

suspenso a possibilidade de um desenlace que, ao fim, acaba se mostrando impossível – uma 

“transição de um mínimo a nada” (GS 11, p. 311). Os diálogos são mantidos num nível 

“pseudológico”, isto é, embora se constituam por um nexo de perguntas e respostas que se 

acumulam, elas não atingem nenhum optimum comunicativo e nem contribuem para a 

realização da ação.  

No entanto, vale dizer que mesmo esse recurso a uma lógica às avessas não poderia 

ser entendido como uma mensagem secreta da obra. Pelo contrário, Beckett faz questão de 

 

101 “HAMM:  Ouvre la fenêtre. //CLOV: Pour quoi faire ? // H: Je veux entendre la mer. // C: Tu  ne 

l’entendrais pas. // H: Même si tu ouvrais la fenêtre? // C: Non. H: Alors ce n’est pas la peine de l’ouvrir ? // C: 

Non.// H: (avec violence)  Alors ouvre-la ! [...]” (BECKETT, 1957, p. 84) 
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trazer a interpretação à superfície na fala de seus personagens, que ridicularizam a tarefa 

mesma de qualquer recurso interpretativo: 

 

H: Clov! // C: (irritado) Que é? // H: Não estamos começando a... a... significar 

alguma coisa? // C: Significar? Nós, significar! (Riso breve) Ah, essa é boa!// H: 

Fico cismando. (pausa) Será que um ser racional voltando à terra não acabaria 

tirando conclusões, só de nos observar? (Assume a voz de uma inteligência superior) 

Ah bom, agora entendo, agora sei o que eles estão fazendo! [...]” (2002, p. 80-81).  

 

Ao revestir de humor a própria impossibilidade de significar, Fim de Partida antecipa pelo 

menos dois aspectos, necessariamente interligados: primeiramente, que qualquer teoria que 

pretenda encontrar ali um conteúdo inequívoco está fadada ao fracasso – se resumiria, como 

trata Adorno, a uma mera tentativa [Versuch]; além disso, já coloca à mostra que é 

constituída pelo questionamento do sentido, portanto dispensando qualquer busca pela 

mensagem que a motivaria. Tudo se passa como se o real absurdo residisse precisamente 

nessa necessidade de significar algo. E esse elemento é importante para que Adorno 

desvencilhe a obra de Beckett de uma mera representação da catástrofe ou de uma negação 

abstrata do sentido: “não se trata de uma Peça-atômica [Atom-Stück], de um vazio de 

conteúdo, mas sim de uma negação determinada do conteúdo, na medida em que o conteúdo 

suspende-se a si mesmo” (TWAA Vo 11174)102. A negação determinada do conteúdo 

engendra, portanto, seu princípio construtivo. 

 De forma similar, em “A Forma da Nova Música” Adorno sugere que “as autênticas 

obras da desintegração seriam aquelas nas quais a desintegração [Zerfalls] instauraria o 

sentido das obras de arte, síntese em segundo grau” (GS 16, p. 618), e é precisamente essa 

“síntese” em segundo grau – i.e., um sentido que emerge da desintegração do sentido – aquilo 

que configura o elemento novo para os textos tardios de Adorno e sua concepção de moderno. 

Isso se confirma no ensaio “Aqueles anos vinte” [1965]: 

 

qualquer consideração sobre possíveis efeitos, mesmo sob o pretexto de uma função 

social ou em relação ao assim chamado ‘ser humano’ se tornou insustentável, mas 

também é insustentável a imperiosidade daquele sujeito e de sua expressão dos dias 

heroicos da arte moderna. Não é mais possível evadir o paradoxo em toda a arte: 

esse paradoxo, que não é nenhum filosofema [Philosophem] existencial, é o que a 

palavra-chave [Stichwort] ‘absurdo’ significa. Em cada um de seus momentos, a 

produção artística deve levar em conta a crise do sentido [...] (GS 10.2, p. 504, 

ênfase nossa) 

 

102 „Es [Endspiel] handelt sich nicht um ein Atom-Stück, um ein inhaltsleeres, sondern um eine bestimmte 

Negation des Inhalts dadurch, dass der Inhalt sich selbst aufhebt [...]" (TWAA Vo 11174) 
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A “imperiosidade” do sujeito e da expressão no modernismo heroico, isto é, a pressuposição 

de que o sujeito poderia dispor de meios para a plena expressão, teria se tornado insustentável 

diante da perda da tradição nos anos do pós-guerra. Não se trata mais de buscar a expressão 

“do sujeito alienado” ou dos meios artísticos capazes de trazer à tona o “desterro” do homem 

moderno como no expressionismo (Cf. CAP 1), mas sim de enfrentar o paradoxo que é 

construir obras diante da inaplicabilidade de todas as estruturas pré-definidas, ou diante do 

vazio mesmo deixado pelas grandes revoluções da linguagem levadas a cabo no modernismo 

heroico. Por isso Adorno observa, em suas notas, que “o que há de avançado em Beckett é a 

sua idiossincrática sensibilidade [Empfindlichkeit] em relação ao modernismo” (FAB III, p. 

32) – sua capacidade de questionar os limites e possibilidades do projeto modernista, que 

indica a consciência tanto sobre “a necessidade de avançar como quanto sua impossibilidade” 

(GS 7, p. 52).  

Mas não se trata apenas do caso de Fim de Partida. Em seus romances do pós-guerra, 

Beckett poria em movimento uma reflexão da forma romanesca. Se nos voltarmos a O 

Inominável – que participa da chamada “trilogia do pós-guerra” junto a Molloy e Malone 

Morre –, veremos que os elementos constitutivos do gênero são esvaziados. Ao longo do 

romance, não há nenhuma ação específica a se desenrolar, nem perspectivas claras do espaço 

ou do tempo, mas tão somente impressões construídas por uma voz narrativa que admite não 

ser capaz de assegurar o caráter substantivo daquilo que está narrando, em última instância, de 

sua própria linguagem: “em nenhum momento sei do que estou falando, nem de quem, nem 

de quando, nem de onde, nem por quê” (BECKETT, 2009, p. 89). Além disso, o narrador 

reflete constantemente sobre seu próprio ofício, apenas para se descobrir incapaz de decidir 

sobre o que viria primeiro, se a matéria narrada ou a forma da narração: “o lugar, já indiquei, 

pode ser amplo, como pode não ter mais do que doze pés de diâmetro. Quanto a discernir-lhes 

os confins, os dois casos se equivalem. Gosto de pensar que estou no centro dele, mas nada é 

menos certo” (p. 33). Sem assegurar-se da existência de seu corpo ou da posição que ocupa no 

espaço, sem particularizar-se, é como se o narrador se tornasse o próprio espaço esvaziado do 

romance – trata-se agora de uma “autópsia” da forma romanesca, uma “dissecação do eu, a 

instância narradora privilegiada no romance moderno [...]” (ANDRADE, 2001, p. 21).  

Adorno deixou uma série de notas sobre O Inominável, na expectativa de que elas 

pudessem futuramente compor um ensaio sobre o livro. Embora não tenha chegado a realizar 

esse projeto, em um de seus comentários ele assinala que o romance de Beckett teria 
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“completado a tendência em direção ao romance reflexivo” (FAB III, p. 61)103. Poderíamos 

compreender essa assertiva de um modo particular: se n’O Inominável a instância do narrador 

é a de uma voz fantasmagórica que tenta se mover entre as diversas convenções e estruturas 

narrativas, essa voz, no entanto, reflete constantemente sobre a impossibilidade de gerar uma 

narração substancial. O que se expõe ao longo da obra é uma cabal incapacidade de conferir 

sentido e ordem através das convenções, o que expressaria precisamente o esgotamento das 

estruturas narrativas. 

Nesse sentido, Adorno também comenta que o romance é “não-ilusório 

[Illusionslose]” (Ibid., p. 69). Considerá-lo nesses termos significa mostrar como o romance 

beckettiano expõe seus próprios elementos constitutivos, questionando-os. Sem que haja o 

elemento ilusório que confere a impressão de naturalidade e continuidade à narração, as 

quebras e descompassos na narrativa deixariam exposta a “mentira” da própria narração: “esta 

voz que fala, sabendo-se mentirosa, indiferente ao que diz, velha demais talvez e humilhada 

demais para poder dizer alguma vez enfim as palavras que a façam parar [...]” (BECKETT, 

2009, p. 49) Nessa medida, O Inominável marca um ponto limite para a gênero ao mostrar 

como o romance poderia ir “contra seus propósitos identitários”, desestabilizando assim a 

própria unidade estrutural da forma. A frase “é preciso continuar” [“il faut continuer”], que 

Adorno extrai da obra e usa em diversos contextos de seus escritos tardios, expressaria algo 

dessa necessidade de prosseguir depois da impossibilidade de exercer o domínio total, 

progressivo, sobre o material. Aqui se pode notar que o imperativo do progresso e da 

continuidade se conectaria à sua impossibilidade – a certo estatismo, como indica a frase “é 

preciso continuar, não posso continuar, vou continuar” (BECKETT, 2009, p. 185). Surge, 

então, uma questão que nos parece importante: em que medida Adorno vê na obra de Beckett 

uma crítica à própria necessidade de “progressão” atrelada ao modernismo, indicando ao 

mesmo tempo uma forma distinta de lidar com a tradição? É isso que exploraremos em 

seguida. 

Beckett, o problema da tradição e a noção de progresso 

“A arte contemporânea como um todo passa a responder à perda da tradição” (GS 

10.1, p. 311), escreve Adorno em 1966, no ensaio “Sobre Tradição” [Über Tradition]. Se, 

num primeiro momento, Adorno compreendera que o caráter “heroico” e revolucionário do 

 

103 Gatti (2013) dedica-se a traçar relações importantes entre esse elemento reflexivo do romance de Beckett e a 

concepção de “teoria” em Adorno. 



153 

 

modernismo residia no modo como as obras negavam de modo determinado as convenções, 

encenando assim uma relação crítica com o passado através de problemas herdados, a perda 

da tensão com a tradição exigiria um reexame crítico quanto à noção mesma de arte moderna. 

É, portanto, em terreno instável que Adorno passa a se mover na década de 1960. 

Como vimos, ele já havia respondido a uma série de críticas sobre seu posicionamento quanto 

à nova geração musical e declarado a necessidade de repensar alguns de seus pressupostos. 

Não sem motivo, “Sobre Tradição” é um texto que se enquadra na obra Sem figura 

condutora: Parva Aesthetica [Ohne Leitbild: Parva Aesthetica], em que ele revela, de saída, a 

impossibilidade de dirigir qualquer invariante que seja à estética contemporânea ou elaborar 

modelos fixos para a produção de seu tempo (Cf. GS 10.1, pp. 292-293). Apesar de não 

propor nenhum conceito restritivo, o que mais chama atenção no ensaio é o fato de que a obra 

de Beckett surge, ali, como a única referência artística contemporânea que parece responder 

ao problema posto. Como veremos, o ensaio é construído para discutir de que modo o tema do 

esfacelamento de uma noção forte de tradição – o que já havia sido identificado por Adorno 

em relação à vanguarda musical – é reelaborado pelas obras do escritor irlandês, apontando 

para uma forma distinta de relação com as convenções no interior do modernismo. 

Já no início do ensaio, Adorno realiza uma genealogia da noção mesma de tradição, de 

modo a introduzir o problema da “crise da consciência histórica” na sociedade da época. Para 

ele, essa crise seria representada tanto pela dificuldade em se tematizar o passado recente, 

quanto pela tentativa de recuperar a unidade cultural através de uma noção postiça de 

“tradição”. Depois da ruptura ocasionada pela Segunda Guerra e da dificuldade mesma da 

ideia de “reelaborar o passado”, a defesa de uma arte radical, capaz de romper os grilhões da 

convenção, parece perder totalmente sua evidência. Isso indica, conforme Adorno, que houve 

uma mudança fundamental no modo como os artistas se comportam em relação à pertinência 

histórica de suas obras: 

algo substancial se transformou na posição dos autores com o que eles fazem. O fato 

de que eles já não podem nem se localizar na tradição e nem funcionar no vácuo 

destrói o conceito de ingenuidade estética [künstlerischer Naivetät] intimamente 

ligado com a tradição. A consciência histórica está concentrada na reflexão 

indispensável sobre o que é e o que não é mais possível (...) (GS 10.1, p. 319) 

O primeiro ponto a se notar é que Adorno frisa uma transformação no tipo de consciência 

histórica do fazer artístico: se, por um lado, não havia mais uma tradição que localizasse os 

artistas diante de um dado desenvolvimento histórico das formas, por outro as obras de arte 

nunca deixam de ser produtos históricos – nenhuma delas pode ser feita “no vazio”. Nesse 
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sentido, a questão passa a ser a seguinte: como ainda seria possível uma consciência histórica 

tipicamente moderna num contexto em que a tradição não é mais evidente?  

Tal questão, observa Adorno, parece ter sido respondida de modo insatisfatório por 

grande parte das vanguardas, que teriam reduzido a tradição a um “cânone de proibições”, isto 

é, a um conjunto de práticas que não deveriam mais ser repetidas ou revisitadas. Não 

poderíamos deixar de relacionar esse diagnóstico àquilo que Adorno já havia identificado não 

serialismo integral do pós-guerra: a arte que apenas nega de modo abstrato a tradição e que 

pretende elaborar puramente o material, numa relação pretensamente imediata com o objeto, 

perde o seu fundamento crítico. Isso acontece porque o tabu em relação ao passado, para ele, 

arrastaria consigo a incapacidade de pensar as necessidades do presente – “o rastro histórico 

nas palavras, cores e sons é sempre o de um sofrimento acumulado” (GS 10.1, p. 314). 

Sabendo ao mesmo tempo que “não há mais tradição e nenhuma pode ser conjurada”, a única 

via possível era a de uma arte que pudesse “trazer a ideia de tradição à consciência sem 

sucumbir a ela” (Ibid., p. 316), ou seja, uma forma de arte que se torne plenamente consciente 

quanto ao caráter esvaziado e problemático das convenções naquele momento. 

Sem muitas surpresas, é precisamente a produção de Beckett que teria conseguido 

realizar tal reflexão sobre o esvaziamento das formas tradicionais. O que Adorno defende é 

que em Beckett o procedimento de paródia das formas questiona não só uma forma 

convencional determinada, mas a própria ideia de que “a tradição deve supor uma sucessão 

temporal e uma transmissão de sentido” (Ibid., p. 318). Aqui, poderíamos dizer que o conceito 

de progresso, atrelado à negação cumulativa de elementos tradicionais, também é posto em 

causa. Isso porque a crítica de convenções deixa de simbolizar uma relação com elementos ou 

estilos que não foram suficientemente elaborados no passado – dando continuidade a 

necessidades imanentes ao material, como no modernismo heroico – para significar, agora, 

uma segunda reflexão sobre o caráter vazio das estruturas que conferiam sentido a esse 

material transmitido. “A nova literatura”, comenta o filósofo, “abala a ideologia do sentido” 

(Id., Ibid., ênfase nossa).  

Ao expor os gêneros dramático e romanesco em seu “esqueleto”, destituídos de 

história ou de funções representativas, Beckett mostra como as formas da tradição são, elas 

mesmas, ideológicas. Tudo se passa como se o movimento argumentativo de Adorno ao longo 

do ensaio – recobrar o conceito de tradição, sua etimologia e ideias centrais, para depois 

evidenciar seu cariz ideológico – encenasse o que o próprio Beckett realiza em suas obras, ao 

manter os elementos constitutivos dos gêneros apenas para que estes sejam revelados como 
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ilusórios104. Esse tema retorna no ensaio “Aqueles anos vinte”, em que Adorno assume a 

incontornável perda de tensão em relação à tradição, ou seja, declara a impossibilidade de 

qualquer restauração do “modernismo heroico”: 

 

Muito do constrangimento que inspirou aquelas obras [da fase “heroica” do 

modernismo] foi perdido quando a tensão com a tradição desapareceu. A liberdade 

agora é completa, mas pode se tornar vazia sem sua contraparte dialética, enquanto 

essa contraparte não pode ser mantida pela vontade. Para que a arte contemporânea 

não seja apenas uma imitação [Aufguß] dos anos vinte, [...] deve se tornar 

consciente não só de seus problemas técnicos, mas também de sua condição de 

existência [...] (GS 10.2, p. 505) 

 

Se as obras da “fase heroica” do modernismo foram inspiradas por uma relação tensa, 

conflitiva, com a tradição, a “arte contemporânea” – aqui representada por Beckett – guia-se 

por um outro tipo de problema, a saber, o do colapso do sentido. É interessante notar essa 

diferença porque para o filósofo qualquer retorno às práticas artísticas dos anos vinte seria 

restauradora. Depois de uma “completa liberdade” para manipular os materiais sem que 

houvesse uma tradição vinculante à qual se contrapor – e, consequentemente, sem um sentido 

evidente e historicamente transmitido – a arte verdadeiramente moderna não é aquela que 

simplesmente dispõe dessa liberdade como algo inequívoco. Ela é, antes, aquela que reflete 

sobre o caráter ilusório de seu próprio sentido. Como bem observa Gatti a propósito de Fim 

de Partida, a irresolução dessa obra “pode ser vista como um sinal da conquista imanente 

pelo drama da consciência de seu caráter ilusório” (GATTI, 2014, p. 583).  

Se a arte “moderna” não é simplesmente aquela que desenvolve progressivamente os 

problemas legados pela tradição, mas antes aquela que interrompe essa progressão ao expor 

“como a ideia de forma [...] tornou-se ilusão” (GS 11, p. 282, ênfase nossa), há que repensar 

quais são suas novas possibilidades. Mais uma vez, o tema do caráter ilusório da forma é 

tomado por Adorno para indicar que não seria possível continuar o simples domínio sobre o 

material passado historicamente; seria preciso, antes, que a obra de arte se torne palco de sua 

própria crítica – nesse sentido, pode-se dizer que a obra de Beckett é parte de um processo de 

“desilusão das expectativas otimistas do modernismo literário” (MENKE, 1996, p. 89). Não 

haveria mais um ideal de progresso ou de “novo” que quedasse intocado pela própria crítica 

 

104 “[Em vez de] um respeito por valores recebidos, mesmo se eles são considerados importantes, seria melhor 

uma consciência que percebesse seu próprio potencial redutor: Beckett tem isso. Não seria mais uma cultura do 

falseamento, mas iria expressar em sua estrutura o que denigre o espírito nesse falseamento. O único modo pelo 

qual a cultura pode curar o curso da futilidade é admitindo essa interrogação” (GS 10.2, p. 503) 
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ao progresso. Isso significa também reposicionar o tão conhecido binômio 

“progresso/restauração”. 

Mas para que se tenha uma ideia mais clara de como esses elementos refletem uma 

mudança de diagnóstico na obra do filósofo, seria preciso lançar os olhos sobre um ensaio 

que, à primeira vista, parece não ter relação direta com os temas aqui tratados: o texto 

“Stravinsky: uma imagem dialética” [1961], que se situa na obra Quasi una Fantasia. Nele, 

Adorno não só confessa que suas observações sobre Stravinsky em Filosofia da Nova Música 

foram a certo modo limitadas e careciam de uma “autorreflexão crítica” [“kritischer 

Selbstreflexion”] (GS 16, p. 393), mas também utiliza motivos encontrados na obra de Beckett 

para orientar essa autorreflexão. Ora, se uma de suas críticas a Stravinsky em Filosofia da 

Nova Música tinha se direcionado ao caráter “paródico” de sua relação com a tradição e o 

patente “sem sentido” que suas montagens expressavam105, a obra de Beckett teria lançado 

uma nova luz sobre o que havia de mais moderno em Stravinsky, a saber, a paródia das 

formas: “era grandioso seu instinto [o de Stravinsky] no sentido de que em sua música o 

orgânico-linguístico só seguia sendo possível como algo em desintegração. Este instinto 

modelou suas próprias estruturas” (GS 16, p. 383). Adorno, como podemos ver, sugere que 

havia certo instinto de desintegração das estruturas em Stravinsky – e, mais à frente, sugere 

que isso só pôde ser iluminado “depois de Beckett” (Ibid, p. 407). Aqui vemos que Adorno já 

tinha, na década de 1960, uma visão distinta quanto às tarefas da arte moderna, e que suas 

convicções anteriores sobre o “progresso” e a “restauração” já não funcionariam para lidar 

com um tipo de arte que questiona, no mais alto grau, a própria ideia de sentido. De modo 

similar, quando perguntado sobre a relevância e estrutura de Quasi una Fantasia, Adorno não 

só atribui ao ensaio sobre Stravinsky um lugar “muito importante”, como também afirma que 

ele estaria de algum modo ligado à “interpretação sobre Beckett (...) em Notas de 

Literatura”106. 

 

105 Se voltarmos à Filosofia da Nova Música, encontraremos a seguinte crítica: “As frases musicais conjuradas 

[por Stravinsky] não organizam a unidade da estrutura lógico-musical que constituem o sentido musical; elas, 

pelo contrário, recusam implacavelmente esse sentido. São inorgânicas” (GS 12, p. 189) 

106 Em carta endereçada a Barwisch, jovem pesquisador que perguntava sobre a organização de Quasi una 

Fantasia, Adorno comenta: “O texto sobre Stravinsky liga-se, por um lado, à minha crítica a toda nova ontologia 

e, por outro, à interpretação sobre Beckett no segundo volume de ‚Notas de Literatura‘; em termos filosóficos, 

considero muito importante o trabalho sobre Stravinsky” [“Der Text über Strawinsky wieder hängt einerseits mit 

meiner Kritik an aller neuen Ontologie, andererseits etwa mit einer Interpretation von Beckett im zweiten Band 

der 'Noten zur Literatur' zusammen; gerade philosophisch halte ich die Strawinsky-Arbeit für sehr 

wichtig.„(TWAA Br 0054/3)  
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Se voltarmos a “Tentando Entender Fim de Partida”, veremos que ali Adorno também 

enfatiza uma tal comparação entre Beckett e Stravinsky, ao sugerir que o escritor “cristaliza 

características do passado radical de Stravinsky, a estática opressiva de uma continuidade 

desintegrada [zerfällten Kontinuität]” (GS 11, p. 313). Ora, chamar atenção para essa 

“continuidade desintegrada” nada mais é do que tornar clara a própria impossibilidade de 

manter um desenvolvimento, uma elaboração progressiva, de problemas dados pelo material. 

Nos anos quarenta, Adorno havia criticado a repetição na música de Stravinsky, o bloqueio na 

progressão temporal em suas composições, enquadrando-o como um representante da 

tendência à “restauração” na música moderna. No entanto, nos anos 1960 Adorno reconsidera 

tal opinião, relacionando essa mesma “estática opressiva” de suas obras à “impossibilidade de 

continuar” trazida tantas vezes à tona pela obra radicalmente moderna de Beckett. Como bem 

comentou Paddison (2003) essa relação entre Beckett e Stravinsky na obra tardia de Adorno 

faz com que a “falta de sentido [meaninglessness] – e certamente a resistência à interpretação 

– torne-se o princípio estruturante da obra de arte de vanguarda” (p. 202). 

Adorno passa a considerar que Stravinsky, em sua fase neoclássica, teria de certo 

modo antecipado o problema da crise do sentido que viria a se consolidar nas obras do pós-

guerra. Assim, em um trecho importante de sua análise, ele chega a comentar que o 

compositor russo “poderia o ter transformado [o espaço de toda música] naquele do 

inominável” (GS 16, p. 407, ênfase nossa) ou seja, numa referência à obra O Inominável, que 

suas intenções poderiam ter alcançado os intuitos mais disruptivos presentes na obra de 

Beckett107. Também na Teoria Estética, Adorno sugere que há, “cifrado no moderno, o 

postulado de uma arte que não mais se curva às disjunções entre ‘estático’ e ‘dinâmico’. 

Indiferente quanto ao cliché do desenvolvimento, Beckett vê a tarefa de se mover num espaço 

[...] sem dimensão” (GS 7, p. 333). O estatismo aqui é visto não mais sob o ponto de vista da 

restauração – contraposto à ideia do desenvolvimento progressista – mas agora como inserido 

num conceito mais amplo de “moderno”, que já não se adequa a nenhum “cliché” do 

progresso. 

Mas, é claro, Adorno não retira todas as críticas que havia endereçado a Stravinsky. 

Sua autorreflexão não pode ser entendida como uma recusa do conteúdo da Filosofia da Nova 

 

107 Adorno analisa História do Soldado em termos muito similares àqueles que constroem sua interpretação de 

Beckett, argumentando que a produção de Stravinsky poderia ter se direcionado para um tipo de música “cujo 

choque quebra o tempo em superfícies, a imagem de uma eternidade negativa, sem ilusão de imperecibilidade. 

Uma música de ruínas, em que nada resta do sujeito senão tocos [Stümpfe] e o martírio de que não há fim” (GS 

16, p. 407) 
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Música, porque essa obra pertencia a um diagnóstico de tempo específico sobre a arte 

moderna, como defendemos. Nessa medida, sugerir a existência de diagnósticos distintos 

sobre o compositor e sobre o conceito mesmo de arte moderna não significa propor a 

ocorrência, nos textos tardios de Adorno, de uma total abdicação dos escritos anteriores. Pelo 

contrário, uma teoria social e historicamente mediada solicita um reexame contínuo das 

categorias. Isso implica repensar, a cada momento, os conceitos de “progresso” e 

“restauração”. É nesse momento crucial, em que as próprias categorias da arte moderna 

precisam ser repensadas, que a Teoria Estética se ergue: 

Uma vez que a categoria do ‘novo’ foi resultado de um processo histórico que 

começou destruindo uma tradição específica e depois destruiu a tradição enquanto 

tal, a arte moderna não pode se submeter à correção retornando a fundamentos que 

não podem nem devem existir; este é, paradoxalmente, o fundamento normativo do 

moderno (GS 7, p. 41) 

Depois de perdida a tensão constitutiva com a tradição – e, assim, perdido um certo 

aspecto que configurava o “novo” em arte –, restaria pensar em que medida a arte moderna 

ainda poderia exercer seu potencial crítico. Para Adorno, a obra de Beckett indicava que o 

silêncio, a impotência e o imobilismo eram muito mais disruptivos do que qualquer obra que 

materializasse um conteúdo abertamente político, ou mesmo que tentasse recuperar aqueles 

procedimentos modernistas da primeira metade do século. Haveria, agora, um outro princípio 

normativo para o moderno: questionar os fundamentos do próprio conceito de arte enquanto 

manifestação de sentido. Isso é discutido de modo ainda mais claro em um dos cursos de 

Estética ministrados por Adorno em 1962: 

Digo apenas rapidamente que o que tenho em mente é que, se o conceito do novo na 

arte se baseou essencialmente na ideia de uma integração cada vez maior, mais 

avançada e mais impiedosa, então resultou na situação em que essa integração se 

torna tão absoluta que os momentos particulares que se opõem a ela [à integração] 

[...] desaparecem; e em tal situação puramente técnica, a dialética imanente das 

obras de arte sofre um giro de 180 graus, isto é, a tarefa das obras de arte pode se 

tornar, por exemplo, a de voltar a se empenhar nesses momentos particulares que se 

perderam no processo de integração, assim os momentos de desintegração podem se 

tornar novos em relação aos momento de integração, sem que o conceito do Novo 

simplesmente deva seguir a direção de uma modernização progressiva; a própria 

totalidade pode mudar neste processo de tal forma que a substância do novo passe 

também a ser outra (TWAA Vo 7091 ênfase nossa). 

O que se comenta aqui é que, no contexto de total racionalização e integração das 

técnicas – o que Adorno acusava no serialismo integral – a tarefa da arte “nova” transforma-se 

qualitativamente. Não se trata mais de perseguir a ideia de modernização progressiva, mas 

precisamente de se contrapor a essa tendência, insistindo nos elementos de contingência e nos 
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“momentos de desintegração”. É isso que Adorno encontra nas obras de Beckett – na 

desintegração das formas literárias – e é isso que pôde ser revisto na obra de Stravinsky, ao 

considerar que seu estatismo e sua ênfase na montagem já se contrapunham definitivamente a 

tal ideia do moderno como integração progressiva. Pode-se dizer, nesse sentido, que a ênfase 

na desintegração da arte serve como que uma chave de acesso ao conteúdo da obra tardia de 

Adorno, e nos fornece uma visão privilegiada de suas principais tensões. Na seção seguinte, 

veremos como Adorno passa a repensar, também a partir da obra de Beckett, os próprios 

limites do conceito de “obra de arte”, sua relação com objetos extra-artísticos e até mesmo as 

conexões que poderiam ser estabelecidas entre os diferentes gêneros. 

Beckett, “Verfransung” e antiarte 

Como pudemos discutir, a noção de Verfransung das artes será essencial para o 

posicionamento tardio de Adorno em relação às tarefas da arte moderna. O surgimento e a 

importância dessa noção, no entanto, não poderia ser compreendido fora do contexto de 

discussões com que Adorno se envolveu desde a década de 1950. Seus debates com a nova 

geração de músicos vinculados a Darmstadt, seu contato com o “absurdo” beckettiano, foram 

alguns dos fatores decisivos para que Adorno diagnosticasse uma tendência importante de 

desintegração das barreiras formais que antes delimitavam os gêneros artísticos. Essa 

alteração em seu posicionamento trará consigo uma série de consequências importantes para 

sua teoria – e inclusive para o modo como ela lidou com objetos culturais que antes eram 

localizados à margens de uma teoria estética, como é o caso do cinema –, consequências que 

também traçaremos no próximo capítulo. Nessa seção, contudo, devemos nos limitar a 

investigar de que modo a obra de Beckett foi importante para a formulação da ideia de 

imbricação dos gêneros, e como essa noção abre caminhos para um conceito de “antiarte”. 

Em Tentando Entender Fim de Partida, Adorno já havia traçado paralelos entre a 

produção de Beckett e os desenvolvimentos na música moderna. As similaridades que 

apontamos entre Beckett e Stravinsky serviriam não apenas para iluminar uma forma distinta 

de lidar com a ideia de tradição e o conceito de progresso na arte moderna, como também 

para indicar a relação entre música e literatura, tema que retorna no ensaio “Stravinsky: uma 

imagem dialética” [Strawinsky: ein dialektisches Bild]. No entanto, em “A arte e as artes” 

Adorno sustenta uma ideia ainda mais específica. Ao chamar atenção para a noção de 

“Verfransung”, não se quer apenas indicar de que modo um gênero específico se reporta a 

outro – de como música e literatura se relacionam, por exemplo –, mas também discutir como 
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esse processo de imbricação desestabiliza o próprio conceito de arte. Em outras palavras, a 

partir do momento em que começam a se estiolar as barreiras entre os diferentes gêneros, 

também se torna cada vez mais tênue aquilo que separa o artístico do extra-artístico e, nessa 

medida, a noção mesma de arte é questionada.  

Através da noção de imbricação, Adorno busca elucidar todo o processo que vai da 

desintegração das barreiras entre os gêneros até a desestabilização do próprio sentido de 

“arte” na contemporaneidade. Para tanto, a figura paradigmática de um tal processo será, mais 

uma vez, a “nova música”, notadamente na passagem do dodecafonismo ao serialismo 

integral. O que Adorno pretende mostrar é que o desenvolvimento histórico da nova música 

pode ser pensado como parte de um processo cabal de racionalização dos procedimentos 

compositivos – processo esse que levaria, ao fim e ao cabo, à imbricação entre as artes e à 

desestabilização do conceito de arte. É como se Adorno, mais uma vez, estivesse às voltas 

com o que significou a absolutização do serialismo, da técnica construtiva na música do pós-

guerra, perguntando-se sobre como ainda seria possível uma arte que refletisse criticamente 

sobre esse estado de coisas.  

É nesse sentido que o filósofo volta a comentar como “o princípio de construção se 

converteu numa dominação através do espírito” (GS 10.1, p. 438), indicando que uma nova 

luz “poderia ser lançada no desenvolvimento da música nos últimos vinte anos, nos termos de 

um primado da noção de coerência (Zusammenhang)” (Id., Ibid.). Ora, aqui ressoam todas as 

críticas que ele já havia feito ao serialismo integral como dominação do material e, 

consequentemente, como hipertrofia do momento construtivo em detrimento da expressão. 

Mas o que torna esse texto diferente dos demais é que, logo depois de notar que o 

desenvolvimento da música moderna poderia ser entendido à luz do “primado da coerência”, 

ele então introduz a noção de imbricação entre as artes como uma consequência maior desse 

processo: 

Tal soberania [da conexão de sentido], que tornou possível o estabelecimento de 

coerência em uma variedade incalculável de dimensões, criou desde dentro conexões 

entre a música e as artes visuais [...]. Quanto mais os meios de construção de 

coerência nas artes individuais se espraiam para o estoque ancestral e se torna 

formalizada, mais as diferentes artes são submetidas a um princípio de uniformidade 

(GS 10.1, p. 438, ênfase nossa) 

Não haveria mais barreiras fixas, imóveis, entre os diferentes gêneros porque o próprio 

processo de produção de coerência se expandiu a ponto de admitir conexões cada vez mais 

amplas no momento construtivo. Isso também implica em um alargamento dos materiais 
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disponíveis, ou seja, os materiais deixam de estar apenas vinculados ao gênero a que 

pertencem, e passam a ser compartilhados entre as diferentes artes. Como resultado desse 

processo, o próprio conceito de arte torna-se mais fluido, na medida em que deve lidar com 

um conjunto cada vez mais robusto de produção de coerência. Tudo se passa como se o 

processo contínuo de especialização dos meios conduzisse aos poucos à saturação de uma 

ideia fixa dos gêneros e, consequentemente, da própria separação entre o artístico e o “não-

artístico”. Convém observar que embora esse processo seja irreversível, isso não quer dizer 

que ele conduz necessariamente ao domínio cego sobre o material, ou que seja danoso tal 

como foi a “pseudomorfose”108. 

Adorno pensa ser possível que esse tipo de ligação imanente, essa imbricação entre as 

artes, parta da própria individualidade dos gêneros. O que está em discussão, portanto, é a 

possibilidade de que a própria exploração interna de um gênero artístico conduza à sua crítica 

imanente: quanto mais a música explora sua dimensão temporal, por exemplo, mais ela 

questionaria a ideia de temporalidade, sendo capaz de abarcar elementos das “artes espaciais”, 

como é o caso da pintura. Por isso, Adorno frisa que “as artes só convergem [konvergieren] 

ali onde cada uma delas segue puramente seu princípio imanente” (GS 16, p. 629). Entender 

que esse processo é imanente, no entanto, não significa atribuir a Adorno uma simples defesa 

da arte “pura”, que segue o paradigma de um modernismo formalista ao defender o cada vez 

mais absoluto domínio sobre o material atinente a um gênero. Pelo contrário, ao mostrar que 

as obras de arte convergem ao aprofundarem seus processos imanentes e ao explorarem seus 

materiais específicos, Adorno aponta para a possibilidade de que elas possuam um núcleo 

comum e, nesse sentido, que elas possam se comunicar de modo fluido, indo além de suas 

próprias limitações de gênero determinadas pelas estéticas tradicionais. Esse núcleo comum é, 

tal como o vemos, justamente o que faz com que Adorno conceba a possibilidade de uma 

experiência artística cuja qualidade vai além da mera questão de exploração de técnicas. Isso 

também significa dizer que as diferentes linguagens artísticas não podem ser entendidas 

através de critérios formais rígidos, tampouco de paradigmas eternos – visto sua fluidez e a 

própria tendência de que as artes se comuniquem através do aprofundamento de suas práticas 

específicas.  

O filósofo indica que toda a produção contemporânea passa, então, a ser marcada por 

um “não saber”, ou seja, pela ausência de regras fixas e externas quanto à especificidade do 

 

108 Duarte (2009), por exemplo, refere-se a uma revisão do conceito de pseudomorfose na obra tardia de 

Adorno. 
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momento construtivo. Em um trecho de “A arte e as artes”, Adorno menciona a obra de 

Beckett como ponto de distinção nesse processo: 

 

Esse ‘não saber’ [Nicht-Wissen] expressa algo inescapável para a arte. A perda do 

sentido que a arte adotou para si como que em um desejo de destruir a si mesma, ou 

como antidoto para se salvar, não pode ser a palavra final. O ‘não saber’ das obras 

de arte enfaticamente absurdas, como as de Beckett, marcam um ponto em que 

sentido e sem sentido se tornam idênticos [...] as realidades não-significativas que 

entram no domínio das artes através do processo de Verfransung são potencialmente 

salvas como significativas pela arte, ao mesmo tempo em que elas se distanciam do 

sentido tradicional de arte. (GS 10.1, p. 450, ênfase nossa) 
 

Esse trecho conjuga todos os elementos que Adorno já havia observado nas obras de Beckett: 

a construção do sem sentido (“a perda do sentido que a arte adotou para si”); a distância em 

relação à ideologia da tradição (“elas se distanciam do sentido tradicional de arte”) e, agora, o 

modo como esse processo de Verfransung pode contribuir com a inserção de “realidades não-

significativas” no interior de uma obra de arte, isto é, na admissão de elementos contingentes, 

não-idênticos, no momento da construção. Isso é particularmente interessante porque nos 

mostra como o primado da coerência – que para Adorno havia sido a linha subterrânea a guiar 

o desenvolvimento da arte moderna – desemboca numa crítica imanente a esse primado, uma 

vez que a arte passa a admitir elementos que não necessariamente contribuem para uma noção 

forte, tradicional, de “obra”.  

Mas resta ainda comentar como essa dinâmica da aproximação e hibridização dos 

gêneros se expressa na obra de Beckett. Em um programa de televisão dedicado ao debate 

sobre a produção do escritor, Adorno comenta: “Beckett está fortemente inserido na tradição 

ou no movimento que eu nomeei de Verfransung dos gêneros [...]. Está ligado à tendência a 

desintegrar, a destruir, a tradicional unidade do conceito de obra de arte. As obras [...] têm 

algo de centrífugo, que as dissolve em múltiplos parâmetros [...]” (FAB III, pp. 95-96). Aqui, 

como podemos ver, Adorno volta a frisar que a imbricação acaba desembocando na 

dissolução de uma ideia unitária de obra, dessa vez pontuando precisamente o lugar de 

Beckett nessa tendência. Se pensarmos em Fim de Partida e n’O Inominável como obras que 

dissolvem respectivamente a unidade constitutiva dos gêneros dramático e romanesco, fica 

ainda mais claro o motivo pelo qual o escritor representa, para Adorno, essa tendência ampla 

da imbricação. Mais do que isso, a tendência à desintegração significa que o processo de 

imbricação das artes não resulta numa obra de arte total, tampouco se resume à mera 

justaposição de procedimentos advindos de diferentes gêneros artísticos. Pelo contrário, o que 

está em causa é justamente o modo como as obras particulares passam a questionar o 
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“universal” arte, indicando a fraqueza dos conceitos tradicionais da estética. Nesse sentido, é 

interessante notar que a afirmação de Adorno sobre o caráter centrífugo da obra de Beckett 

tenha surgido justamente em um debate que analisa o curta-metragem “Film”, com roteiro de 

Beckett e direção de Alan Schneider, confirmando assim uma tendência de imbricação dos 

meios109. 

 Ao mesmo tempo, esse é um caminho que levará Adorno a aproximar, na Teoria 

Estética, a obra de Beckett a um tipo de “antiarte”, ou seja, a uma concepção de arte que 

pretende transpor o seu próprio conceito. Adorno chega a comentar que “obras de arte 

importantes se esforçam por incorporar esse estrato antiartístico [kunstfeindliche]” (GS 7, p. 

26) e, logo em seguida, cita como exemplo obras de Beckett como Dias Felizes e Fim de 

Partida. É como se ele percebesse, na obra beckettiana, a manifestação de um direcionamento 

distinto para a arte, na medida em que ela passa a se consolidar no contexto de crise do 

sentido. Diríamos que esse substrato antiartístico e é justamente a renúncia a uma completo 

domínio sobre o material e sobre o próprio meio. Beckett, ao assumir a impotência perante o 

material, aponta para uma prática artística que não se resume à plena e completa consciência 

perante o uso do meio, mas que aponta para a insuficiência deste último através de suas 

próprias incoerências internas. É o que ocorre, como vimos, quando Beckett utiliza os 

elementos de coesão textual contra seus próprios fins, isto é, utilizando-os para indicar a 

desintegração mesma dos gêneros. Em outra parte da Teoria Estética, Adorno vai mais além e 

comenta como a obra de Beckett representa precisamente o apogeu da antiarte: “a chave para 

a antiarte contemporânea, com Beckett em seu cume, está talvez na ideia de concretizar essa 

negação, de estabelecer um sentido estético através da radical negação de qualquer sentido 

metafísico” (GS 7, p. 403).  

Em linhas gerais, entendemos que a ideia de “antiarte” é uma novidade nos textos 

tardios de Adorno, na medida em que aponta para uma compreensão distinta do modernismo 

depois do processo de Verfransung. Isso significa dizer que a desintegração do sentido passou 

a ser vista não simplesmente nos termos de uma “perda” de coerência nas obras – como 

Adorno indicava tanto na sua Filosofia da Nova Música como nas críticas ao serialismo – mas 

sim como uma ponte para a construção de uma nova forma de arte “avançada”. Essa novidade 

teórica, no entanto, é pouco comentada pela literatura secundária. Embora Stewart Martin 

 

109A obra tardia de Beckett é marcada por essa tendência à intermedialidade, sobretudo em virtude de sua 

aproximação ao rádio e à televisão. Para um aprofundamento nessa discussão, sugerimos os artigos de Gatti 

(2016; 2018). 
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(2000) tenha dedicado atenção a esse tema, ele se deteve sobre as relações possíveis entre 

“autonomia” e “antiarte”, não chegando a especificar de que modo o conceito poderia abrir 

caminho para uma concepção distinta de modernismo.  

 É essencial discutir esse momento da obra de Adorno porque alguns teóricos – como 

Peter Bürger (1990), que direcionou uma crítica bastante difundida ao “anti-vanguardismo de 

Adorno” – cavaram um fosso profundo entre aquilo que seria o impulso “anti-institucional” e 

“anti-estético” das vanguardas, por um lado, e a dimensão formalista do “modernismo” 

adorniano, por outro. Assim como comenta Bürger, em Adorno “o modernismo cria uma 

linha de demarcação, seja a favor de uma ideia de pureza estética ou da crença de que o 

conteúdo provocativo de uma obra somente pode ser recuperado desse modo” 

(BÜRGER,1990, p. 54). No entanto, como já pudemos discutir, é precisamente essa “linha de 

demarcação” que vemos se tornar cada vez mais tênue nos textos tardios do filósofo – tanto 

devido à imbricação das artes quanto pela noção de “antiarte”, ambas ligadas profundamente 

à produção beckettiana. Na contramão de qualquer formalismo ou purismo esteticista, Adorno 

já sugeria que “o conteúdo de verdade de muitos movimentos artísticos de nenhum modo 

culmina em grandes obras de arte [...]; sem esse elemento de antiarte, a arte não é mais 

pensável” (GS 7, p. 49). 

 Pode-se dizer que a obra de Beckett não configura uma “grande arte”, não se resume a 

nenhuma forma de esteticismo e nem pretende se ater aos virtuosismos modernistas. O que 

esperar, então, de uma arte que se volta ao enfraquecimento, à falha, à impotência, e que 

pretende expressar uma crítica ao próprio caráter ilusório das formas artísticas? Beckett se 

contraporia às vanguardas, na medida em que se recusa a aderir a um movimento que se 

pretenda unitário, e às grandes obras modernistas, na medida em que se desfaz de suas 

pretensões de domínio sobre o material. Gontarski a certo modo resume essa situação 

aporética, ao notar que “o anátema do modernismo, ‘Make it new’, (...) permanece na obra de 

Beckett como um traço, um resquício, uma ruína (...)” (GONTARSKI, 2017, p. 6). O impulso 

pelo “novo” é, em Beckett, marcado pela própria impossibilidade de atingi-lo. Em um lugar 

limítrofe, que ainda causa controvérsia entre os críticos – a sua obra estaria inserida no 

“modernismo tardio”, no “pós-modernismo” ou seria o escritor o “último modernista?”110 –, 

 

110 As discussões em torno da posição limítrofe de Beckett em relação ao modernismo aparecem de modos 

variados na literatura secundária. Em Cerrato (1993), discute-se a questão do pós-modernismo em Beckett. Já 

Cronin (1999) considera-o como o “último modernista”.  
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Beckett nos fornece um novo ponto de acesso aos diagnósticos que atravessam a estética de 

Adorno. 
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Capítulo 6: 

 A reavaliação do cinema 

 

Quando se trata da “estética” de Adorno, comumente ressalta-se seu algo restrito 

campo de especialidades. Música e literatura seriam as áreas às quais o filósofo dedicou a 

grande maioria de seus escritos – e entre as quais estabeleceu muitos paralelos. Além disso, 

são bem conhecidas as críticas ao purismo estético de Adorno, ao fato de que sua obra 

estabelece uma rígida e problemática separação entre a arte “autêntica” e a cultura de massas. 

Embora esses julgamentos não sejam de todo equivocados, eles certamente remontam a uma 

fonte específica, a saber, ao texto da Dialética do Esclarecimento. Como pudemos discutir no 

terceiro capítulo, o diagnóstico da década de 1940 vinculava a ascensão da indústria cultural a 

um quadro de total bloqueio à emancipação – um diagnóstico que não vislumbrava grandes 

potencialidades críticas nos meios de massa, como o cinema. Também em Composição para 

o cinema, Adorno e Eisler manifestaram a dificuldade de indicar os elementos estéticos do 

cinema, visto que este havia se desenvolvido fora do âmbito das artes estabelecidas e de seus 

problemas materiais. No entanto, não seria adequado tomar esse posicionamento como uma 

doutrina aplicável ao resto da obra de Adorno. Pois com isso deixaríamos de lado a 

peculiaridade de um texto tardio inteiramente dedicado ao cinema111, como é o caso de 

“Transparência do Filme” [Filmtransparente] (1966). De que modo esse ensaio, que parece 

destoar do terreno seguro das especialidades de Adorno, poderia se relacionar ao quadro geral 

de sua obra tardia?  

Como tratamos em capítulos anteriores, os textos de Adorno da década de 1960 

revelam o diagnóstico de certa expansão da noção mesma de arte moderna, principalmente em 

virtude do diagnóstico de “imbricação” [Verfransung] dos gêneros artísticos e da 

possibilidade de alargamento dos materiais disponíveis. Se levarmos em conta esse quadro de 

discussões, um tal interesse por reavaliar o caráter propriamente artístico do cinema não 

parece ser acidental. O que procuraremos mostrar é que, ao longo da década de1960, Adorno 

revê as potencialidades críticas do cinema em virtude dos novos movimentos que surgiram no 

pós-guerra, em especial a produção independente do “Novo Cinema Alemão” [Neuer 

 

111 Embora Composição para o cinema, como vimos, tenha se dedicado à análise do cinema comercial, ele é, 

no entanto, um livro que não se concentra apenas no meio cinematográfico e nas suas características próprias, 

mas sim no uso da música no cinema. Nesse sentido, é apenas tardiamente, em “Transparências do Filme”, que 

Adorno se voltará a uma análise mais dedicada ao meio. 
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Deutscher Film]. Essa reavaliação, por sua vez, conjuga-se às tentativas de compreender o 

quadro instável e complexo da arte na década de 1960, a saber, num momento em que 

emergiam os happenings, as práticas “intermediais”, e em que se consolidavam os 

experimentos eletrônicos na música. Se levarmos em consideração todo esse pano de fundo de 

discussões, certamente teremos um acesso distinto à obra tardia de Adorno, compreendendo-a 

não como um conjunto fechado de teses sobre aquela que seria a “autêntica” arte moderna, 

mas como uma tentativa de aproximação de objetos que apresentavam certa resistência às 

suas anteriores formulações.   

É assim que investigaremos, nessa seção, a especificidade de “Transparências do 

Filme”. Esse é um ensaio que não apenas reconsidera o lugar do cinema como arte autêntica, 

“moderna”, mas que o faz tomando como base as próprias tendências da vanguarda do pós-

guerra, em especial o “Novo Cinema Alemão”. Para que entendamos o que está em causa 

nesse texto tomaremos o seguinte percurso expositivo: em primeiro lugar, discutiremos o 

contexto de produção do ensaio, especialmente as discussões com que Adorno se envolveu 

nos anos 1960; num segundo momento, veremos como os textos tardios de Adorno trazem 

consigo um novo olhar sobre a relação entre cinema e público, considerando novas 

possibilidades para o momento da recepção; e, por fim, investigaremos como a 

reconsideração do cinema também envolve um reposicionamento do princípio de montagem 

enquanto momento construtivo nos filmes, levando Adorno a apontar o cinema como 

representante da ampliação da arte no processo de Verfransung. 

O “Novo Cinema Alemão”  

Depois de anos de associação do cinema aos propósitos da propaganda nazista, o 

reestabelecimento da produção cinematográfica alemã não se deu sem entraves. Decerto um 

dos maiores deles diz respeito ao influxo de produções americanas na Alemanha Ocidental. 

No contexto da Guerra Fria, cineastas alemães dependiam financeiramente das grandes 

empresas cinematográficas americanas e precisavam adequar-se a seus parâmetros para terem 

efetivamente espaço numa indústria cada vez mais estandardizada. Privadas de recursos 

financeiros, as produções independentes alemãs não apenas “não conseguiam competir no 

mercado internacional, como também pareciam monótonas e de má qualidade, quando 

comparadas ao glamour e espetáculo hollywoodianos” (ELSAESSER, 1989, p. 17). Além 

disso, a “crise do cinema” alemão se agravava em meio à ascensão da televisão como 
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principal meio de comunicação de massa no final da década de 1950112. Isso não quer dizer, 

no entanto, que a produção de vanguarda tenha efetivamente estancado nesse contexto. A 

partir do final da década de 1950 cineastas alemães – também inspirados por certos 

movimentos contemporâneos de vanguarda no cinema francês (Nouvelle Vague) e italiano 

(Neorrealismo) – começaram a externar a necessidade de uma reorganização da produção 

nacional, demandando maiores investimentos no cinema independente e um maior suporte do 

Estado. Para um país que tinha em seu passado os anos dourados do cinema expressionista da 

década de 1920, o quadro do pós-guerra requisitava principalmente certa retomada do 

“espírito heroico” daquela época.  

Em meio a tais transformações importantes no cenário cultural da Alemanha do pós-

guerra, podemos encontrar indícios de que Adorno esteve atento ao lugar do cinema na época 

e à sua importância. Em carta a Dreyfus no ano de 1957, por exemplo, ele comenta o 

seguinte: 

Há obviamente uma necessidade de que o cinema alivie a estupidez dominante – 

perceptível também nas bilheterias – através da infusão de espírito; ademais, há uma 

iniciativa e uma boa-vontade em fazer reparações aos excluídos. [...] Algo negativo 

a dizer é que, como você talvez saiba, o cinema alemão encontra-se naquilo que 

amigavelmente se chamaria de reorganização e, menos amigavelmente, de uma forte 

crise (TWAA Br 331/10)113  

Se tivermos em mente todo o contexto em que escreve Adorno, a “reorganização” ou “crise” 

do cinema alemão diria respeito, portanto, a esse lugar ambíguo da produção do pós-guerra: 

por um lado, profundamente dependente do financiamento americano e de seus padrões 

industriais e, por outro, progressivamente disposta a resistir a esses mesmos padrões, o que na 

carta de Adorno aparece como sendo a necessária “infusão de espírito” no cinema.  

Ademais, é interessante notar que tal interesse pelo cinema nacional também 

acompanha certa aproximação de Adorno a Alexander Kluge, então jovem jurista, que viria a 

se tornar cineasta e um dos principais representantes do “Novo Cinema Alemão”. Desde os 

anos cinquenta Kluge passou a atuar na parte jurídica do Instituto e manter contato frequente 

 

112 “O final da década de 190 foi marcado por uma mudança de meios [Medienwechsel]. O número de 

frequentadores do cinema na República Federativa decaiu drasticamente, e o número de telespectadores cresceu 

de 620.000 (em 1956) para três milhões (em 1959)” (GROB et al., 2012, p. 11) 

113 Em carta enviada a 25.3.1957: „Es besteht beim Film offensichtlich ein Bedürfnis, den herrschenden 

Schwachsinn, der sich schließlich auch an der Kasse bemerkbar macht, durch Infusion von Geist zu mildern; 

dazu kommt eine Bereitwilligkeit und Initiative zur Wiedergutmachung gegenüber Vertriebenen; […]. Negativ 

ist zu sagen, daß, wie Du vielleicht weißt, der deutsche Film sich in dem befindet, was man freundlich 

Reorganisation und weniger freundlich eine schwere Krise nennt." (Br 331/10) 
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com Adorno. As cartas trocadas entre eles documentam não só a construção de uma amizade 

como também um crescente interesse do filósofo por assuntos relacionados ao cinema. Esse 

interesse, que começa a se manifestar em seus ensaios e palestras, é externado de maneira 

bastante clara em uma de suas aulas de estética, ministrada em janeiro de 1962: 

Penso aqui acima de tudo em uma arte tão atual que seria tolice juntar-se ao veredito 

‘ah bem, isso não é arte’; nomeadamente, penso no complexo do filme […] Do 

ponto de vista histórico do problema com o qual nos ocupamos, pode-se dizer que o 

filme em geral será tanto mais artisticamente legítimo e aproximado aos postulados 

de uma obra de arte quanto menos ele se entrega ao artístico, i.e., quanto menos ele 

se mede por e aspira a um relativo distanciamento afetado em relação à realidade, 

realizado pela arte estabelecida [...] (TWAA Vo 7034-7035, ênfase nossa)114 

Aqui Adorno começa a defender uma tese distinta daquela sustentada em textos 

anteriores. Não se trata apenas de afirmar que o cinema tem um potencial importante de se 

tornar arte, mas de indicar que esse potencial residiria justamente no alheamento em relação a 

uma noção rígida de “grande arte”. O que está em jogo, portanto, é a possibilidade de que a 

própria lógica (de massa) que movimenta o cinema possa também ser o caminho de sua 

autonomização enquanto forma artística. Ora, uma tal posição seria impensável no interior do 

diagnóstico sustentado em Dialética do Esclarecimento. O bloqueio à emancipação, tal como 

delineado nesta obra, não daria espaço para pensar sequer o aspecto artístico da cultura de 

massa – uma vez que essa teria sido completamente usurpada pela lógica da indústria cultural. 

Tampouco seria possível encontrar tese parecida em um livro como Composição para o 

cinema, em que a distância do cinema em relação à arte estabelecida não é vista de modo 

“positivo”115 e em que, como discutimos (Cf. cap. 3), o caráter propriamente estético do 

cinema ainda era posto sob severa desconfiança. O que Adorno passa a propor na década de 

1960, no entanto, é justamente a possibilidade de que o cinema consiga não simplesmente 

libertar-se dessa lógica de massa, mas transformá-la internamente.  

 

114 "Ich denke dabei vor allem auch an eine Kunst, die heute ja doch so aktuell ist, dass es töricht wäre durch 

das Verdikt 'na ja, das ist keine Kunst' über sich hinwegzugehen, nämlich ich denke dabei an den Komplex des 

Films. […] Aber man kann doch unter dem Gesichtspunkt des Problems, mit den wie im Augenblick uns 

beschäftige, doch vielleicht so viel sagen, dass der Film im allgemeinen künstlerisch umso legitimer sein wird, 

dass er umso mehr den Postulaten eines Kunstwerks sich annähern wird, je weniger er künstlerisch sich gibt, 

d.h. je weniger er durch eine mehr oder minder affektierte Distanzierung von der empirischen Realität sich an 

Wirkungen der bereits etablierten Kunst misst und ihnen nachstrebt." (Vo 7034-70355) 

115 “O cinema não pode ser entendido isoladamente, como uma forma de arte de sua própria espécie, mas deve 

ser entendido como o meio mais característico da cultura de massa contemporânea, que faz uso das técnicas de 

reprodução mecânica. A cultura de massa não deve ser entendida como uma arte que surgiu originalmente das 

massas. Tal arte não existe mais e ainda não existe.” (GS 15, p. 11, ênfase nossa) 
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Essa possibilidade, por sua vez, deriva do contato de Adorno com a produção de 

vanguarda do pós-guerra, em especial com a reivindicação de um “novo cinema alemão” que 

se consolidaria no Manifesto de Oberhausen. Lançado em fevereiro de 1962, o manifesto foi 

assinado por 26 cineastas – entre eles, Alexander Kluge – que, juntos, reivindicavam uma 

maior liberdade para o cinema autoral, o que passaria necessariamente pela liberação da 

produção cinematográfica alemã das dependências econômicas: 

Esse novo cinema necessita de nova liberdade. Liberdade dos convencionais padrões 

industriais, liberdade da influência por parte de parceiros comerciais. Liberdade em 

relação à tutela de grupos de interesse. Nós temos ideias concretas, formais e 

econômicas quanto à produção do novo cinema alemão. Estamos preparados para 

assumir riscos econômicos. O velho cinema está morto, nós acreditamos no novo (in 

RENTSCHLER, 1988, p.29)116 

Ora, aqui despontava efetivamente uma resistência do cinema autoral aos circuitos de 

reprodução e mercantilização da indústria cinematográfica. As consequências e demandas 

desse movimento tornaram-se tão relevantes para Adorno que, em outubro de 1962, ele aceita 

participar de um debate de rádio voltado inteiramente ao tema. Em ocasião da Internationale 

Filmwoche em Mannheim, Adorno, Kluge e outros cineastas reuniram-se para discutir aqueles 

que seriam as “Demandas do cinema” (Forderungen an den Film). Nessa discussão, Kluge 

não só resume as principais intenções do “Novo Cinema Alemão”, como também demonstra 

uma posição idêntica àquela que Adorno havia sustentado em uma de suas aulas. Diz Kluge 

que “o cinema tem tanto mais chance de se tornar algo como arte quanto menos ele se 

apresenta como arte [...]” (TWAA Ge 142/5).117 É interessante notar como Adorno e Kluge 

exprimem exatamente a mesma ideia ao defenderem que o potencial artístico do cinema 

residiria na exploração de seu “caráter de massa” e suas contradições. Ao longo da discussão 

no rádio, Adorno mais uma vez chama atenção para esse ponto: 

(...) precisamente o potencial através do qual o filme captura as massas – sua base de 

massa – também o permitiria configurar-se de uma tal maneira, que nele se 

manifestassem coisas que dizem respeito às massas – enquanto que até o momento 

 

116 “Dieser neue Film braucht neue Freiheiten. Freiheit von den brancheüblichen Konventionen. Freiheit von 

der Beeinflussung durch kommerzielle Partner. Freiheit von der Bevormundung durch Interessengruppen. Wir 

haben von der Produktion des neuen deutschen Films konkrete geistige, formale und wirtschaftliche 

Vorstellungen. Wir sind gemeinsam bereit, wirtschaftliche Risiken zu tragen. Der Alte Film ist tot. Wir glauben 

an den neuen“ (in PRINZLER; RENTSCHLER, 1988, p.29)  
117 "[…] der Film hat umso eher eine Chance etwas wie Kunst zu werden, je weniger er sich als Kunst 

aufspielt, d. h. in je weiterem Maße er die traditionellen Mittel von Malerei einerseits und von Dichtung 

anderseits verschmäht und sich aus gewissen spezifischen Konstellationen seine Sätze eigentlich selbst 

erarbeitet." (TWAA Ge 142/5) 
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(...) ele [o filme] tem sido fundamentalmente um evento que afasta as pessoas 

daquilo que as concerne (TWAA Ge 142/12)118 

Quanto a isso, seria preciso frisar um aspecto do argumento de Adorno sobre a posição 

crítica do cinema. Como se sabe, desde a década de 1940 o filósofo caracterizava a indústria 

cultural como uma forma de “engodo das massas” [Massenbetrug]. Isso significa que, apesar 

de dirigidos às massas, os produtos da indústria cultural não suscitam problemas que 

efetivamente concernem à coletividade – como pudemos discutir no terceiro capítulo. No 

entanto, o que está em causa no trecho acima é a possibilidade de que o cinema, até o 

momento entendido como um fenômeno da indústria cultural, possa efetivamente subverter 

aquele aspecto de “engodo das massas”, dessa vez assumindo um papel crítico. E o 

movimento iniciado pelo “Novo Cinema Alemão” certamente foi a chave para um tal 

diagnóstico, na medida em que indicava um movimento contrário à incorporação do cinema à 

indústria cultural.119  

Se, no campo prático, o filósofo se aproximava cada vez mais das intenções de Kluge 

e dos jovens cineastas alemães, pode-se dizer que no campo teórico uma fonte importante 

para sua obra tardia foi a Teoria do Filme de Kracauer. Publicado em 1960, esse livro 

procurava lidar com um “rastreamento [histórico] das propriedades peculiares do meio” 

(KRACAUER, 1960, p. viii), na medida em que reconstruía a natureza fotográfica do filme e 

sua possibilidade de “registrar” e “revelar” a realidade física (Id., Ibid.). Em linhas gerais, a 

Teoria do Filme buscava dar ênfase à natureza propriamente sensorial do cinema, salientando 

as diferentes formas de experiência por ele proporcionadas. Adorno não só leu com atenção o 

livro de Kracauer quanto mencionou em algumas cartas suas principais impressões e 

“hesitações”120 em relação à obra. É o caso seja quando reflete sobre a necessidade de 

repensar a “relação entre categorias sociológicas e estéticas” no tratamento do filme, seja 

quando comenta sua própria tentativa de escrever um ensaio dedicado ao tópico (ADORNO; 

 

118 „(…) Gerade das Potential, durch das der Film seine Massen ergreift, seine Massenbasis, würde es auch 

erlauben, ihn in einer solchen Weise zu gestalten, dass die Dinge dabei zur Sprache kommen, die eigentlich die 

Massen etwas angehen, während er ja bis jetzt - um ein Wort von Valery zu rezitieren - im wesentlichen eine 

Veranstaltung ist, um die Menschen von dem abzuhalten, was sie eigentlich etwas angeht“ (TWAA Ge 142/12). 
119 Kluge também comentou sobre o quanto teria levado Adorno a mudar de posição: “Adorno por um tempo 

não considerou o filme uma forma de arte original. Por um lado, [isso se deu] em virtude da dominação da 

indústria cultural, que tem contornos específicos na indústria cinematográfica, mas também em virtude da 

sobrestima de Benjamin pelo cinema. Afirmo que eventualmente eu o levei a corrigir essa visão” (KLUGE, 

2012, p. 74, ênfase nossa). 

120 “Com este livro, eu oscilo entre [ter] impressões muito fortes e [ter] fortes desconfianças” // “bei diesem 

Buch pendle ich zwischen sehr starken Eindrücken und schweren Bedenken“ (ADORNO; KRACAUER, 2008, 

p.688) 
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KRACAUER, 2008, p.699). Em meio a essas cartas, Adorno chega a indicar aquilo que 

faltaria à Teoria do Filme de Kracauer e que, portanto, deveria ser mais profundamente 

explorado:  

No livro inteiro você discute o filme apenas no sentido de suas possibilidades, 

requisitos e desideratos imanentes, e critica os intelectuais que se opõem ao cinema, 

na medida em que estes não reconhecem sua especificidade e o mensuram a partir da 

arte tradicional. […] mas parece-me que em seu livro, tal como posso ver, não surge 

aquilo contra que se dirige a resistência de pessoas sérias ao cinema, nomeadamente 

ao fato de que o cinema, imediatamente atrelado ao sistema comercial enquanto 

forma de expressão, não pôs sua legalidade imanente à mostra, [i.e.], o fato de que é 

apenas para um outro e não para si [...] (ADORNO; KRACAUER, 2008 p. 688) 

Ao longo dessa discussão, Adorno deixa entrever uma ideia que será desenvolvida em 

textos posteriores: há que compreender a necessidade de que o cinema, ao refletir e sobre seu 

próprio caráter comercial e de massa, transforme-se em algo de diferente do que até então foi. 

O que ele discutia na carta a Kracauer é que os requisitos e desideratos imanentes ao filme só 

poderiam ser tratados a partir de uma crítica ao seu caráter comercial, uma crítica que deixaria 

transparecer a própria legalidade imanente do cinema.121 Nesse sentido, o fato de o cinema 

ser voltado às massas, de ser para um outro ou, se quisermos, sua possível ausência de 

“autonomia”, deve ser pensado em seus próprios termos. Trata-se, portanto, de explorar as 

próprias contradições do meio a fim de que ele se modifique qualitativamente.  

Embora com isso não se possa dizer que Adorno tenha deixado de lado suas reservas 

quanto ao cinema, é importante notar que ele paulatinamente reconsidera suas potencialidades 

críticas. Isso diz respeito àquela “infusão do espírito” que havia comentado com Dreyfus, e 

que em outro momento reitera em carta a Kracauer: “com outros intelectuais no cinema, este 

pode tornar-se outro, e parece-me que sem uma certa medida de reflexão infiltrada, sem um 

certo terror salutar contra os ‘senhores produtores’, o cinema está simplesmente perdido” 

(ADORNO; KRACAUER, 2008, p. 694, ênfase nossa). Uma tal reflexão infiltrada, segundo 

Adorno, abriria caminho inclusive para uma “transformação na consciência” do público, o 

que ocorreria por meio de “uma revolução [Umwälzung] de toda a instituição do cinema” 

(TWAA Ge 142/15). Esse novo vocabulário, que atrela o cinema a uma “revolução” e 

“transformação da consciência”, contribuirá para uma progressiva inclusão do cinema em 

suas considerações mais gerais sobre a arte moderna. 

 

121 „ein Gesichtspunkt übrigens, der in seinem zuletzt publizierten großen Werk über die Theorie des Films, das 

durchaus historisch-ästhetisch angelegt war, merkwürdig zurücktritt. [Band 20: Vermischte Schriften I/II: Nach 

Kracauers Tod. Theoder W. Adorno: Gesammelte Schriften, S. 17336 (vgl. GS 20.1, S. 195)]  
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Uma vez compreendido esse contexto geral de discussões, pode-se dizer que o ensaio 

“Transparências do Filme” (1967) é fruto de todo um conjunto de reflexões acerca dos 

potenciais do cinema autoral alemão, sua necessidade de sair da tutela das grandes empresas, 

e da perspectiva de que o filme efetivamente carregue um potencial crítico. Nesse sentido, o 

ensaio em grande medida condensa e aprofunda aquilo que Adorno já havia anunciado em 

seus cursos de estética, nos debates em rádio e em suas cartas. Isso também pode ser 

observado no início do texto, quando o filósofo contrapõe o filme tecnicamente “bem feito” 

da indústria cinematográfica (o “Papas Kino”), ao novo cinema independente, cujo aspecto 

“desajeitado [Unbeholfene], inábil [nicht Gekonnten]” traria consigo precisamente “a 

esperança de que os chamados meios de comunicação de massa queiram ser algo de 

qualitativamente diferente” (GS 10.1, p. 353, ênfase nossa).  

O que salta à vista nesse ensaio, como já observou Hansen (2002), é o modo como 

Adorno aborda o caráter possivelmente “avançado” do novo cinema, salientando 

precisamente aquelas que seriam suas características amadoras, inábeis. Nesse sentido, não se 

trata mais de um critério que julga o mais “avançado” a partir do mais desenvolvido domínio 

da técnica e dos materiais disponíveis, mas sim a partir da configuração “libertadora” que se 

deixa antever nas produções “que não dominam completamente sua técnica e que portanto 

deixam passar algo de consolavelmente incontrolável e acidental” (GS 10,1, p. 353). Hansen 

observa que esse passo fundamental na argumentação de Adorno faz com que o ensaio 

abrigue uma grande discussão sobre a ideia de técnica e sua diferença em relação à 

“tecnologia”, especificamente ao aparato ligado à indústria cultural.  

Embora esse seja de fato um elemento importante ao longo do argumento de Adorno, 

parece-nos ser ainda mais relevante notar a conexão entre o “acidental” no cinema e os 

discursos sobre arte “informal”, sobre a incorporação da “contingência” e da espontaneidade 

que Adorno já desenvolvia desde o início da década de 1960. Esse não é um elemento 

secundário mas, conforme aventamos, é uma discussão que atravessa toda a obra tardia de 

Adorno. Ora, se a ideia mesma da técnica cinematográfica pressupunha inicialmente a mais 

completa e “hábil” representação da realidade, o que Adorno nos aponta em seu ensaio é a 

possibilidade de um princípio construtivo que questione esse imperativo técnico, introduzindo 

elementos inesperados e contingentes à experiência do filme. Nesse sentido, poderíamos dizer 

– numa modificação da tese de Adorno sobre o caráter artístico do meio – que o cinema tanto 

mais é arte quanto menos segue o imperativo de domínio sobre a técnica que antes o guiou. É 

preciso notar que esse cinema “amador” parece justamente refletir a procura por uma arte 
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informal fundada na espontaneidade construtiva, a saber, no momento em que o sujeito “deixa 

de ser excesso sobre a composição, deixa de moldar o material, de atribuir intenções 

arbitrárias a ele” (Vers une musique informelle, p. 438). 

Não é de se estranhar, portanto, que “Transparências do Filme” seja atravessado por 

termos como “improvisação” (Improvisation), “acidente” (Zufall), ou mesmo pela ênfase dada 

pelo filósofo à “descontinuidade” potencialmente produzida no fluir das imagens justapostas 

em uma sequência cinematográfica (Cf. GS 10.1, p. 354ss.). O que ali se indicava era uma 

forma de aproximação ao caráter fragmentário do cinema. Todos esses termos, no entanto, 

colocam-se em contraste à natureza propriamente representacional do filme: se o cinema 

representa objetos e situações tal como estes cotidianamente se nos apresentam, de que modo 

ele poderia suscitar qualquer coisa de contingente, espontâneo e inesperado? Como pode um 

filme ir além da mera “reprodução” realista e nesse sentido, ser portador de uma experiência 

efetivamente “moderna”? Diante disso, o filósofo não vê alternativa senão considerar que “a 

resposta mais óbvia hoje – assim como há quarenta anos – seria aquela da montagem que não 

interfere nas coisas, mas que antes as configura em uma constelação afim à escrita” (GS 10.1, 

p. 358, ênfase nossa). A esse trecho segue-se, no entanto, uma argumentação mais vacilante: o 

filósofo “levanta dúvidas” sobre a técnica da montagem para logo depois atenuá-las, 

mostrando a necessidade de que elementos desse princípio sejam incorporados e postos numa 

reflexão segunda pelos intelectuais do novo cinema: 

O puramente montado, sem adição de detalhes intencionais, recusa-se a aceitar 

intenções puramente a partir de um princípio. Parece ilusório que o sentido brote do 

material em si mesmo reproduzido, em recusa a qualquer sentido, especificamente 

ao material apropriado pela Psicologia. Toda essa questão [,no entanto,] pode estar 

superada pela intuição[Einsicht] de que a renúncia ao sentido, ao componente 

subjetivo, é subjetivamente organizada e, nessa medida, é a priori significativa. Isso 

teria de ser apropriado como segunda reflexão pelos procedimentos dos produtores 

de filme que foram ostracizados (GS 10.1, p. 358, ênfase nossa) 

Há pelo menos duas formas de compreender esse trecho. A primeira delas seria 

abordá-lo como mais uma crítica ao princípio da montagem, nomeadamente à ilusão de que 

ele pudesse recusar qualquer interferência subjetiva – como sustenta, por exemplo, 

Streckhardt (2016). Essa seria uma forma de trazer de volta a antiga disputa entre Benjamin e 

Adorno quanto à questão da montagem (Cf. cap. 3). Uma tal interpretação, no entanto, parece-

nos insuficiente por deixar de lado um elemento importante do argumento de Adorno – 

argumento que, a nosso ver, traz consigo uma novidade teórica. Trata-se da intuição de que a 

renúncia ao sentido, desenvolvida pela montagem, acabe trazendo à tona um sentido de 
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segunda ordem, “subjetivamente organizado”. Adorno discute aqui a possibilidade de que a 

montagem não signifique uma simples justaposição de materiais e a mera negação do sujeito 

– o que ele sempre criticou, especialmente em seu debate com Benjamin –, mas que seja 

capaz de instaurar uma forma construtiva específica, uma construção capaz de dar espaço ao 

acidental, à espontaneidade da relação sujeito/objeto. E essa possibilidade deve ser 

“apropriada” e repensada pelos produtores que se contrapõem à grande indústria 

cinematográfica. 

Esse sendo o caso, o que está em jogo é um reposicionamento da noção mesma de 

montagem na obra tardia de Adorno. E, nesse ponto, teríamos que discutir com mais 

profundidade em que sentido isso aconteceu. Em uma das cartas enviadas a Alexander Kluge, 

em 1964, Adorno frisa a importância do “problema da montagem” para ambos, requisitando 

uma conversa sobre o tema: 

O motivo pelo qual eu o envio [um manuscrito sobre Kraus], diz respeito ao 

problema da Montagem; acredito que a forma da Montagem, que também é muito 

importante para você, é deduzida a um ponto, e é precisamente esse complexo que 

forma a matéria de nossas sempre projetadas e adiadas conversas. Prometo não mais 

chateá-lo com os outros problemas […]” (TWAA Br 766/28, ênfase nossa)122 

Embora não se tenha acesso à resposta de Kluge e aos detalhes desse debate, seria 

preciso notar o quanto Adorno estava disposto a discutir o valor da técnica de montagem no 

filme. Como observou Streckhardt (2016, p. 234), isso não se deu sem desacordos, pois o 

significado atribuído à noção consistia em um dos poucos pontos sobre os quais Kluge parecia 

não seguir inteiramente o filósofo. Segundo Streckhardt, o principal ponto de desacordo 

estaria na recusa por parte do cineasta em adotar uma categoria tal como a “construção”, na 

medida em que esta poderia implicar numa “autoritária” atribuição de unidade e sentido à 

obra123. Adorno, por sua vez, continuava mantendo no horizonte a necessidade de um 

princípio formal construtivo, ou nexo de sentido (Sinnzusammenhang), capaz de dar forma e 

 

122 „Der Grund, warum ich es Dir schicke, ist das Montageproblem; ich glaube, die Montageform, die auch für 

Dich sehr wichtig ist, an einer Stelle gleichsam deduziert zu haben, und eben dieser Komplex sollte den 

Gegenstand des längst projektierten und immer wieder vertagten Gesprächs zwischen uns bilden. Ich verspreche 

Dir, Dich mit dem anderen Problem dann nicht mehr zu langweilen, denn langweilen muß es Dich allmählich." 

(TWAA Br 766/28) 
123 “Adorno kritisiert an der Methode der Montage, dass sie zu viel nur übernehme. Die Konstruktion, die 

dieser entspringe, hätte ihm zufolge größere analytische Kraft.  Wir betreten hier eine der wenigen, jedoch 

grundlegenden Stellen, an denen Kluge nicht Adorno folgt. Bei Kluge wird der Rezipient zum Kompositeur 

ernannt (nicht: verpflichtet), während eine Konstruktion bereits autoritären Charakter und, wie Ruth Sonderegger 

anmerkt, den verklärenden Schein 'harmonischer Einheit' trägt.” (STRECKHARDT, 2016, p. 234-235) 
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unidade à obra. Em suma, enquanto Kluge elogiava o aspecto desconstrutivo da técnica de 

montagem como uma recusa de uma unidade abstrata na obra, Adorno tentava pensar em 

como manter a desintegração na unidade.  

No entanto, em vez de ressaltar a diferença entre os dois autores como um hiato 

intransponível e, mais uma vez, apresentar a figura de Adorno como um grande crítico da 

montagem, seria preciso entender o modo como o filósofo incorpora o “problema da 

montagem” (Montageproblem) à ideia mesma de construção formal. Se essa técnica era por 

ele criticada devido à falta de uma mediação construtiva, nesse momento de debate Adorno 

passará a reconsiderar sua função específica enquanto processo construtivo do cinema. Tudo 

se passa como se, nesse momento, Adorno considerasse a possibilidade de uma 

espontaneidade criativa na montagem – não mais considerando essa técnica como simples 

apagamento ou cancelamento do sujeito, mas sim como ocasião para um tipo de construção 

estética específica. É isso que veremos adiante. 

Verfransung e o lugar da montagem  

Embora apenas esboçada em “Transparências no Filme”, a reconsideração da 

montagem no cinema desdobra-se em outro ensaio produzido no mesmo ano, “A arte e as 

artes”. Nesse texto, como já pudemos discutir, Adorno se dedica à análise do processo de 

Verfransung, a saber, ao progressivo desgaste das fronteiras que antes delimitavam os gêneros 

artísticos. Essa erosão não diria respeito apenas a uma aproximação de diferentes tipos de 

produção artística, mas indicaria também o diagnóstico do desgaste de uma noção rígida de 

“arte” em virtude de uma expansão seja dos materiais disponíveis, seja das possíveis formas 

de produção de coerência nas artes. O que nos interessa aqui é notar dois pontos que 

complementam tópicos de “Transparências do Filme”: em “A arte e as artes” Adorno discute 

tanto (1) a possibilidade de pensar o princípio da montagem como o “fenômeno originário” do 

processo de erosão das barreiras entre os gêneros artísticos, quanto (2) a necessidade de 

considerar, nesse fenômeno, uma consequente “expansão” da noção mesma de arte, tendo o 

cinema como expressão principal de tal tendência. 

Quanto ao primeiro aspecto, Adorno deixa claro que o princípio de montagem teria 

sido o primeiro “sinal” de uma tendência à liquidação das fronteiras entre o artístico e o 

extra-artístico. Esse é um procedimento comum na obra tardia de Adorno: trata-se de olhar 

mais uma vez para um fenômeno antigo tentando explicá-lo à luz das recentes tendências e, 

assim, repensar sua função. E é o que faz ao longo do ensaio ao sugerir que um olhar 
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retrospectivo sobre a técnica da montagem poderia situá-la, naquele momento, como o 

“fenômeno originário [Urphänomen]” (GS 10.1, p. 450) do processo de Verfransung em 

curso, pois ela teria sido a primeira técnica a propor uma intrusão de elementos externos à 

lógica própria e autônoma de uma obra de arte. Explicar a imbricação das artes seria entender, 

nesse sentido, que ela tem sua origem na própria ideia de montagem, na medida em que esta 

abre o caminho para a dissolução das fronteiras entre arte e não-arte. 

Embora, para Adorno, o princípio de montagem esteja envolto em uma pretensão 

insatisfeita – a saber, a possibilidade de que materiais extra-artísticos sejam justapostos e 

incorporados à obra sem nenhuma intervenção do sujeito –, ele no entanto aponta para uma 

intenção que se aprofundou ao longo do desenvolvimento da arte moderna: o questionamento 

do próprio sentido da arte e de seus limites em relação ao “não-artístico”. O que Adorno nos 

mostra ao longo do ensaio é que o desenvolvimento da técnica da montagem faria parte de um 

processo maior de crise do sentido na arte, do questionamento de seu conceito, e é nesse 

ponto que ela deve ser colocada em uma reflexão segunda. Ora, pode-se dizer que o cinema 

seria o lugar privilegiado para essa reflexão tanto porque a montagem é sua técnica 

constitutiva como porque o filme seria por si só um meio “híbrido”, que nunca aderiu 

totalmente ao sistema das artes e que, portanto, poderia apontar para a saturação mesma deste 

último.  

É importante recobrarmos aqui que o aspecto híbrido do cinema era considerado por 

Adorno, nos anos 1940 – especialmente em Composição para o cinema – como algo que lhe 

retirava da esfera da arte estabelecida e que o colocava num conjunto de técnicas e práticas 

sem um núcleo estético identificável (Cf. cap. 3). Nesse sentido, o cinema não podia ser 

pensado esteticamente pois seus elementos materiais não provinham de um gênero artístico 

específico, mas antes tomavam aspectos das artes visuais e da música, por exemplo, para 

recombiná-los segundo desideratos técnicos e mercadológicos. Se para Adorno essa 

característica híbrida do cinema era antes motivo de sua exclusão perante um sistema das 

artes – e, portanto, de sua exclusão de uma investigação estética mais aprofundada –, ela, no 

entanto, passará a ganhar um novo sentido no interior de sua obra tardia. Pois na década de 

1960 Adorno passa a reconhecer que os limites entre as artes não podem ser mais 

considerados de forma peremptória. Assim, aquilo que era visto em Composição para o 

cinema como uma desvantagem, como uma razão para situar o cinema às margens da arte 

estabelecida, é agora entendido justamente no sentido contrário: o caráter heterogêneo e 

marginal do cinema passa a anunciar uma tendência que se espraia para as demais formas de 



178 

 

arte. Se não há mais uma ordem a selar os meios artísticos – uma vez que esses se tornam 

cada vez mais fluidos e abertos –, torna-se possível pensar no cinema como uma forma de arte 

que cresce justamente da mescla dos gêneros que gerou a Verfransung. 

Com isso chegamos, então, ao segundo ponto. Adorno sustenta que toda a arte 

contemporânea, envolta na crise do sentido, já não “quer permanecer sendo o que foi. O modo 

como sua relação [a da arte] com os gêneros tornou-se dinâmica pode ser visto em seu gênero 

mais tardio, o filme” (Ibid., p. 451, ênfase nossa). Aqui o cinema passa a configurar como que 

o maior representante da dinâmica da Verfransung nas artes, visto que sua natureza híbrida 

questiona as próprias limitações dos gêneros artísticos tradicionais. Nesse ponto, Adorno 

explicitamente recupera e parcialmente adere à tese benjaminiana de que a essência do cinema 

estaria na eliminação da aura. Ele afirma que, ao se rebelar contra um sentido tradicional de 

arte, o cinema poderia trazer à tona essa negação como princípio estilístico, pois “o filme 

permanece arte em sua rebelião e até mesmo amplia a arte” (Id., Ibid.). Mais uma vez, tal 

como o fez em sua análise de Beckett, a questão para Adorno é tornar temática a própria crise 

do sentido da arte, e o cinema pode fazê-lo através de uma crítica imanente a seu estatuto e 

aos seus limites em relação à arte estabelecida. É preciso notar que, aqui, Adorno se posiciona 

de uma forma bastante distinta de seus textos da década de 1940. Se em Composição para o 

Cinema o caráter híbrido do cinema – isto é, o fato de se reportar a diferentes gêneros 

artísticos sem se vincular a nenhuma forma dominante – era visto como um problema e algo 

criticável (GS 15, p. 64), nos anos 1960 o que se quer é precisamente entender em que medida 

essa natureza híbrida e incerta do cinema pode apontar para uma forma construtiva 

radicalmente nova no campo da arte. Sem se encaixar em nenhum gênero tradicional e ao 

mesmo tempo acolhendo diferentes procedimentos construtivos da literatura e da música 

através da montagem, o cinema incorporaria precisamente o processo de Verfransung. Esse 

ponto é de fundamental relevância ao argumento de Adorno porque ele deseja diferenciar a 

ideia de imbricamento das artes de uma simples síntese das diferentes artes em direção a uma 

“obra de arte total” [Gesamtkunstwerk]. Diferentemente desta, o processo de Verfransung 

apontaria para um contínuo esfacelamento e complexificação dos gêneros – por isso a 

montagem, enquanto um importante fator de ruptura, poderia ser revista como seu fenômeno 

originário. 

Nesse sentido, o texto que trata do processo de imbricamento das artes é também uma 

reavaliação do lugar do cinema como expressão das tensões que acometem a arte 
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contemporânea. Toda essa discussão reaparecerá no conteúdo da Teoria Estética de forma 

lapidar, num momento em que se discute o problema da “crise do sentido”:  

obras de arte que negam o sentido devem também estar despedaçadas (zerüttet) em 

sua unidade; esta é a função da montagem que, do mesmo modo em que nega uma 

unidade como disparidade das partes, também reestabelece uma unidade enquanto 

princípio formal (Formprinzip). [...] A montagem tem seu lugar apropriado no filme 

(GS 7, p. 231-232, ênfase nossa).  

Em suma, Adorno passa a atribuir à montagem uma função específica no filme, a saber, a 

possibilidade de trazer à tona um princípio de segundo grau, pois que “o princípio de 

montagem se converteu naquele da construção” (GS 7, p. 90). Encontrar uma forma 

construtiva que salva o contingente, a desordem e o “sem sentido” é, como já pudemos ver, 

uma das principais metas de Adorno em sua obra tardia – e a montagem cinematográfica 

aparece agora como uma representante desse tipo de construção. 

É possível dizer, então, que pelo menos desde meados dos anos 1960 Adorno se via às 

voltas com a questão da montagem enquanto princípio construtivo no filme, e essa discussão 

ocupou uma parte importante de sua obra tardia e de seu debate com Kluge. Décadas depois, 

em uma entrevista concedida ao Berliner Tagesspiegel, o próprio cineasta chegou a comentar 

esse tema: 

Interessou-o [a Adorno] em que medida a montagem em Eisenstein tem uma 

natureza retórica e como, em contrapartida, a montagem de Godard surge das coisas 

– a incompatibilidade desses dois comportamentos. Trata-se da terceira imagem, a 

imagem montada entre duas imagens, aquela que não pode ser vista e que mantém o 

filme em movimento. [...] Adorno dizia-nos que se devia filmar às cegas. Quando se 

grava sem intenções, sempre se encontrará algo [werden Sie immer etwas 

aufspüren]. O filme não-intencional é mais inteligente do que aquele que pode ser 

intencional. Assim pensa Adorno. (KLUGE; LAUDENBACH, 2003) 

Aqui Kluge evidencia dois temas que, diríamos, formam o núcleo duro de 

“Transparências do Filme”: por um lado, a necessidade de que haja uma infusão do acidental, 

do não-intencional no cinema – a intrusão das “coisas”, por referência à montagem de 

Godard; e, por outro, a importância da montagem como construção narrativa nesse 

movimento de abertura à contingência. Mais uma vez retorna a questão da montagem de 

Eisenstein como estrutura retórica, algo que já estava presente em Composição para o cinema 

– ainda que apenas como indicação (cf. cap. 3). O que se pode ver é que, nesse livro da 

década de 1940, a ideia da montagem é tratada de forma vacilante: ela poderia eventualmente 

servir para mostrar a descontinuidade entre música e imagem, mas essa possibilidade estava 

então bloqueada devido à conformação do cinema aos propósitos do mercado. Naquela época, 
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como vimos, Adorno e Eisler situaram sua discussão de acordo com o diagnóstico mais geral 

de uma total administração da produção no meio cinematográfico, o que espelhava a noção 

mais fundamental de indústria cultural. Já na década de 1960, o que se discute é um quadro 

distinto: com a grande ascensão de movimentos de vanguarda no cinema, que buscavam uma 

produção autoral e não direcionada pelos paradigmas produtivos da indústria cinematográfica, 

abria-se um campo ainda mais largo para a produção de um cinema independente, crítico. 

Nesse contexto, as possibilidades construtivas da montagem não estariam mais totalmente 

bloqueadas. 

Como Kluge deixa claro em sua entrevista, a ideia de montagem em Adorno envolvia 

tanto um exame da possibilidade retórica da técnica quanto sua capacidade de, em alguma 

medida, manter a particularidade dos materiais extra-estéticos, sem racionalizá-los 

completamente numa forma construtiva rígida. Ora, já pudemos discutir que esse é tópico 

comum na obra tardia de Adorno. O exame de uma arte “informal”, a possibilidade de uma 

“construção do sem sentido”, são temas que reaparecem de formas variadas ao longo de seus 

textos da década de 1960 e que assinalam uma preocupação comum, a saber, a necessidade de 

pensar um princípio construtivo que não faça violência ao material e que possa representar 

uma experiência renovada do “moderno”. Pode-se dizer que a busca por uma tal forma 

construtiva “põe a montagem num contexto muito mais amplo” (GS 7, p. 233). 

 Um sinal dessa exigência pode ser lido numa das principais passagens de 

“Transparências do Filme”, quando Adorno discute a construção de imagens no cinema e frisa 

a possibilidade de que o filme enfim seja arte: 

Elas [as imagens] não se seguem continuamente umas das outras, mas são postas 

umas contra as outras em seu curso, tal como a lanterna mágica da infância. Devido 

a essa interrupção [Innehalten] no movimento, as imagens do monólogo interior 

assemelham-se à escrita: também ela é ter algo de movente sob os olhos, ao mesmo 

tempo se fixando em signos particulares. Esse fluir de imagens deve se comportar no 

filme assim como o mundo visível na pintura ou o mundo acústico na música. O 

filme seria arte como recuperação objetiva desse tipo de experiência. […] (GS 10.1, 

p. 355, ênfases nossas) 

Aqui Adorno estava se referindo precisamente ao modo pelo qual o caráter fluido e narrativo 

da justaposição de imagens em uma sequência cinematográfica poderia ao mesmo tempo 

questionar a ordem desse movimento – esse sendo o momento de “ruptura” proporcionado por 

um uso específico da montagem. É a isso que Kluge se referia ao observar a “ambiguidade” 

da ideia de montagem em Adorno: uma tentativa de preservar o caráter fragmentário nela 

implicado, sem pôr a perder a possibilidade narrativa e construtiva do processo. Adorno 
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também comenta sobre isso na Teoria Estética, ao frisar que a montagem nasce como antítese 

ao impressionismo. Pois se o impressionismo em arte designa uma forma de construção que 

tenta “dissolver os objetos” na impressão subjetivista de fluidez, ou seja, em uma “continuum 

dinâmico” (GS 7, p. 232), a montagem traz à tona o contrário, a saber, a própria disparidade 

dos objetos justapostos e a quebra com qualquer ilusão de fluidez. 

Sem que essa discussão permaneça num nível meramente abstrato, Adorno nos 

fornece um exemplo que apontaria para tal experiência crítica: o filme La Notte, de 

Antonioni. Para o filósofo, La Notte é um filme essencialmente “acinemático”: o princípio do 

cinema como uma síntese de “objetos postos em movimento” é negado pelo caráter lento e 

quase estático do filme, naquilo que ele considera um particular “esvaziamento do tempo” 

(Cf. 10.1, p. 354). A escolha de termos não é arbitrária. Nesse ponto, Adorno respondia à 

Teoria do Filme de Kracauer e ao fato de este ter selecionado os “temas cinemáticos” por 

excelência – isto é, aqueles que caracterizam a natureza mesma de um filme –, pontuando 

entre eles o registro do movimento de objetos, que salvaguardaria a experiência sensível. Ao 

defender que o filme de Antonioni nega internamente esse princípio de registro do 

movimento, Adorno quer mostrar que o cinema autoral conduziria a uma reflexão dos 

elementos que constituem a forma cinematográfica.  

Com isso, devemos enfim nos questionar: de que modo uma tal reavaliação dos 

potenciais do cinema e da montagem também apontariam, de fato, para uma nova 

compreensão da modernidade artística? Adorno nos dá uma pista importante em um adendo 

que escreve para Composição para o cinema, pouco antes de seu falecimento: 

Mantenho o conteúdo [do livro Composição para o cinema], com uma reserva. Ela 

diz respeito à diferença entre “Moderno” e “Modernismo”. Com isso [Modernismo] 

eu pensava apenas num refinamento artístico com meios aparentemente 

progressistas, que não derivavam da estrutura da coisa. Sem dúvidas essa diferença 

pode ser usada contra o uso da música radicalmente moderna no filme. Isso 

contrariaria totalmente minhas intenções. Sem liberdade para experimentação, a 

música no filme recairia hoje num conforto afirmativo. Modernismo e Modernidade 

não estão em rígido contraste. Fixá-lo seria pôr água no moinho dos filistinos 

culturais [...] (GS 15, pp. 145-146) 

Ao rever o conteúdo de Composição para o cinema, essa “única” reserva que Adorno 

demonstra em relação à obra é, na verdade, um sinal importante de seu posicionamento tardio. 

Se naquele livro da década de 1940 Adorno e Eisler apontavam para os principais impasses no 

emprego da música avançada em filmes – pondo em questão o uso instrumental da música no 

cinema como “trilha” –, nesse momento ele assume que tal argumento seria problemático por 
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separar de modo rígido os meios “efetivamente progressistas” e “modernos” da música 

avançada, do campo apenas modernista, aqui se referindo à modernização própria às 

“novidades tecnológicas do meio” cinematográfico (GS 15, p. 58). Essa separação, de que 

tratamos no terceiro capítulo da tese, surge em vários trechos do livro, como é o caso do 

seguinte: “na verdade nenhum compositor sério se envolve com filme senão por motivos 

materiais. Até hoje ele [o compositor sério] não se vê como beneficiário de potencialidades 

técnicas utópicas, mas como um empregado controlado e facilmente demitido” (GS 15, p. 59). 

Aqui assume-se que o meio cinematográfico não poderia ser encarado como um campo de 

experimentação e alargamento da música autenticamente moderna. Ora, depois de termos 

investigado o conteúdo de “Transparências no Filme” e os debates com Kluge, fica claro o 

quanto Adorno não poderia mais continuar sustentando essa ideia. Rebaixar a modernidade 

tecnológica do cinema seria ao mesmo tempo deixar de abarcar as potencialidades de 

expansão do meio e da própria noção de arte. E uma correção a esse problema surge num 

trecho interessante de “Transparências no Filme”, em que Adorno comenta que “o potencial 

mais promissor do cinema está em sua interação com outros meios que se fundem no filme, 

assim como certos tipos de música” (GS 10.1, p. 358, ênfase nossa). Aqui ele se referia 

especificamente aos experimentos de Mauricio Kagel, músico argentino. Sua obra Antithese 

(1965), composição eletroacústica que interage com a musique concrète, ganhou uma versão 

em filme com o ator Alfred Feussner – numa particular “teatralização da música”124. A 

interação entre som e imagem promovida na obra de Kagel pode ser entendida, como sugere o 

próprio Adorno em carta ao músico, como a expressão literal do fenômeno de Verfransung 

das artes125. 

 Isso complementaria aquela ideia exposta em “A arte e as artes”, a saber, a de que o 

cinema poderia “alargar a arte” e, diríamos, a própria concepção de modernidade artística. 

Repensar o lugar do cinema diante da tendência de Verfransung abre-nos, assim, perspectivas 

importantes quanto à própria dinâmica do “novo” em arte, e de como essa ideia se altera. Em 

uma aula de Estética ministrada no ano letivo de 1967/1968, Adorno comenta como a 

substância do “novo” sofreu modificações: se num primeiro momento ela sinalizava o 

acelerado progresso em relação ao domínio do material, de modo a realizar a “integração cada 

 

124Mikawa, Makoto. „The theatricalisation of Mauricio Kagel’s Antithese (1962) and its development in 

collaboration with Alfred Feussner” Musical Times, Autumn 2015, Vol. 156, pp. 81-90 

125 Carta a Kahnweiler em 8.9.1966: „[…] Auch die Tendenz, die ich in dem Berliner Vortrag über 'Die Kunst 

und die Künste' mit 'Verfransung' bezeichnet habe, ist hier, buchstäblich, zu dem Ihren gekommen und erfüllt 

worden.“ (Br 0711/7) 
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vez mais avançada, cada vez mais profunda, cada vez mais implacável” (TWAA Vo 7091) 

dos materiais disponíveis ao gênero, ela depois passa a estar atrelada aos elementos de 

“desintegração”, àquilo que foi perdido na própria “modernização progressiva” (Ibid.). Aqui 

os termos não poderiam ficar mais claros: se a arte mais avançada era antes caracterizada por 

Adorno como a que mais fielmente cumpre com as exigências técnicas e materiais de seu 

gênero – como mostra sua inclinação anterior à obra de Schoenberg, por exemplo –, agora ela 

passa a ser aquela capaz de transgredir esses limites. Essa desintegração e desvinculação das 

artes a seus limites formais, tal como a vemos, alia-se à constatação de que a arte “de modo 

algum se fixa em sua pureza” (Vo 7020), por não se fechar às leis construtivas de seu gênero. 

Nesse contexto, ele também chega a afirmar que “[...] num olhar mais atento, a exigência de 

ser moderno no sentido da disposição sobre os meios do seu próprio período não 

necessariamente implica tanto quanto se pensou de início” (ADORNO, 1973, p. 58).126 

Tal como pudemos observar, a interação entre os meios aponta para uma nova 

configuração de prática artística nos anos 1960, uma prática “intermedial”, que já não admite 

simplesmente as tradicionais formas de compreensão dos gêneros. O filme autoral seria não 

só uma expressão dessa tendência como também um ponto de acesso importante para 

compreender a própria situação cambiante da arte nos anos 1960, em especial sua progressiva 

ruptura com os limites dos meios – aquele teria se tornado portanto o “o elemento vivo de 

toda arte moderna” (GS 10.1, p. 452).  

Cinema e público 

Além de uma reavaliação dos pressupostos técnicos do cinema, a obra tardia de 

Adorno também indica um novo olhar quanto à relação entre cinema e público, reavaliando o 

papel da recepção. Ora, como se sabe, na Dialética do Esclarecimento a posição do público 

no cinema era sempre vista como passiva, na medida em que as formas de resistência dos 

indivíduos estariam, àquela altura, continuamente bloqueadas pelo caráter estandardizado e 

planificado dos produtos cinematográficos: 

Desde a súbita introdução do filme sonoro, a reprodução mecânica pôs-se ao inteiro 

serviço desse projeto. A vida não deve mais, tendencialmente, deixar-se distinguir 

do filme sonoro. Ultrapassando de longe o teatro de ilusões, o filme não deixa mais 

 

126 „andererseits ist es aber bei näherem Zuschauen dann auch wieder so, dass diese Forderung modern zu sein 

im Sinne der Verfügung über die Mittel der eigenen Periode gar nicht so unbedingt viel beinhaltet, wie man 

zunächst einmal glaubt.“ (ADORNO, T. W. Vorlesungen zur Ästhetik (1967-68). Verlag H. Mayer Nachfolger, 

1973, p. 58) 
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à fantasia e ao pensamento dos espectadores nenhuma dimensão na qual estes 

possam, sem perder o fio, passear e divagar no quadro da obra fílmica 

permanecendo, no entanto, livres do controle de seus dados exatos, e é assim 

precisamente que o filme adestra o espectador entregue a ele para se identificar 

imediatamente com a realidade. (ADORNO, 2006, p. 104) 

Também em Composição para o cinema pouco espaço foi dado ao momento da 

recepção, uma vez que os próprios clichês do uso da música nos filmes impediriam uma 

escuta atenta e crítica e, portanto, uma experiência estética plena. Mas as discussões da 

década de 1960 com que Adorno se envolveu não poderiam repetir tal diagnóstico. A 

alteração das possibilidades técnicas encetadas pelo cinema autoral – e, como vimos, 

acompanhadas de perto por Adorno – abria caminho para uma nova forma de compreender o 

estatuto da recepção. No debate de rádio de 1962, comenta-se que “a relação do público com 

o novo cinema não é tão desesperançosa, porque é preciso preparar o público para ele” 

(TWAA Ge 142/21). Aqui não se trata mais de pressupor, de saída, a impossibilidade de uma 

recepção crítica do novo cinema, mas sim de constatar a necessidade de fomentar nos 

indivíduos essa adequada disposição para as novas produções. 

Mas como, então, preparar o público para esse novo cinema, que nasceria de uma 

consciência crítica em relação ao próprio meio? Adorno nos responde com uma reflexão sobre 

a possível “transformação da consciência” do público, que estaria intimamente conectada à 

dimensão utópica da arte: 

Bem, isso não quer dizer que utopias sejam retratadas no filme ou que as coisas 

utópicas sejam ali apresentadas. Isso seria certamente algo muito errado. É 

exatamente o oposto. A arte em geral – e vou simplesmente colocar o filme como 

arte – tem algo a ver com utopia, com aquilo que é diferente do mundo, essencial e 

constitutivamente. E se você cortar a possibilidade de experimentar isso, então você 

corta a experiência viva da própria arte (TWAA Ge 142/23) 

Nesse momento, avança-se a possibilidade de que o novo cinema – aqui claramente entendido 

como uma forma de arte – apresente um potencial crítico diante da sociedade, na medida em 

que se põe não como representação e reafirmação dela, mas com uma reconfiguração de 

elementos sociais de modo a estimular uma postura crítica. Assim, “a tarefa de mudança de 

consciência que este filme colocaria para si mesmo seria, em primeiro lugar, deixar cair os 

véus que a sociedade coloca sobre todos nós” (TWAA Ge 142/24). Adorno põe em 

movimento o seguinte argumento: através da autorreflexão do cinema sobre suas próprias 

características e seu lugar social, seria possível delinear numa nova forma de experiência do 

filme, não mais ligada à passividade contemplativa do cinema comercial, mas conectada a 

uma experiência crítica, transformadora. Nesse sentido, ao considerar uma mudança de 
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consciência do cinema em relação a “si mesmo”, Adorno vê também a possibilidade de que 

ele contribua para motivar uma experiência plena no público. Não supondo mais a mera 

passividade como forma básica da recepção do cinema, vemos aqui indicada uma saída pela 

via da resistência. 

É preciso também lembrar que o autor estava, nesse momento, alinhando-se ao projeto 

mais amplo do Novo Cinema Alemão. Isso porque uma das principais características desse 

movimento – e o que o diferenciaria dentre as outras vanguardas do cinema europeu naquele 

contexto – seria seu elemento metadiscursivo, na medida em que os cineastas que se 

agrupavam em torno dele propunham um profundo questionamento do cinema enquanto 

instituição, dos limites sociais e econômicos do trabalho cinematográfico no país, além de 

suas possibilidades estéticas e políticas. Como bem salienta Elsaesser, “o caráter mais 

decisivo desse cinema [Novo Cinema Alemão] foi a proliferação de plataformas militantes 

nas quais os diretores se projetavam, [além do] intenso metadiscurso, e [d]o debate sobre o 

meio [...]” (1988: 273). Essas plataformas de debate na esfera pública – especialmente no 

meio radiofônico – criaram um ambiente profícuo para propostas de intervenção na 

experiência do cinema, propondo pensar de que forma incentivos econômicos e 

posicionamentos políticos poderiam contribuir para a transformação do meio. Certamente essa 

cada vez maior autorreflexão dos cineastas quanto ao meio indicava, para Adorno, uma saída 

à cega reprodução de padrões produtivos que caracterizaram a indústria cultural e, portanto, 

apresentaria novas possibilidades para o cinema como forma de arte. Tal proposta alinha-se 

ao que Adorno apresentara a Kracauer (cf. supra), ou seja, a necessidade de que o cinema 

reflita sobre sua legalidade imanente.  

Não é fortuita, portanto, a participação ativa de Adorno nessas discussões radiofônicas 

sobre o lugar do cinema na esfera pública. Em outro momento do debate de 1962 em rádio, 

ele chega a deixar clara a importância da substância coletiva do cinema: 

mas eu creio – e espero que esse não seja um mau compromisso – que ao contrário 

de outros gêneros artísticos, ele [o cinema] tem que ver com relações coletivas, e 

que o erro estava no fato de que o cinema até esse momento se adaptou à reação das 

massas, tomou como dada a reação das massas. Mas o importante – e esse parece ser 

o ponto arquimediano – seria fazer o filme de tal modo que ele levasse em conta 

essas formas de reação coletivas, mas que as utilize de uma forma que as conduza 

para além da ideologia, para que não empurrem as pessoas para um círculo 
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endurecido e desleixado de ideias que lhes foram lançadas durante duzentos e 

cinquenta anos [...] (TWAA Ge 142/11-12)127 

O que Adorno salienta é que a forma como a substância coletiva do cinema havia sido usada 

até aquele momento (adaptação “à reação das massas”) era fundamentalmente ideológica e, 

portanto, incapaz de fazer com que o instante da recepção fosse além da mera passividade ou 

do cálculo de efeitos. A adaptação às massas, como examinamos no capítulo 3, era justamente 

aquilo que impedia que o cinema pudesse desenvolver mais plenamente suas potencialidades. 

No entanto, aqui ele sugere uma perspectiva distinta, ao indicar haver no cinema autoral um 

“ponto arquimediano” para que o momento de recepção não se resuma ao consumo passivo: 

seria possível redirecionar esse mesmo aspecto coletivo do cinema no sentido crítico e de 

resistência. 

Essa proposta não é abandonada, tampouco permanece sem desdobramentos. Em 

“Transparências do Filme” – e, portanto, cerca de seis anos depois do debate de rádio 

supracitado – Adorno volta a essa proposição, dessa vez indicando, de forma incisiva, que “o 

cinema emancipado teria de arrancar sua coletividade a priori do contexto inconsciente e 

irracional dos efeitos e colocá-la a serviço da intenção esclarecedora” (GS 10.1, p. 359). Mais 

uma vez se aventa a ideia de tomar o apelo às massas, que caracterizaria a própria essência do 

cinema, como um meio para a emancipação dos sujeitos, para uma forma de esclarecimento e 

emancipação. Ora, tal indicação dificilmente poderia ser encontrada em textos como a 

Dialética do Esclarecimento ou Composição para o cinema, em que se indica o total bloqueio 

de potenciais emancipatórios e em que, como já pudemos discutir, o cinema é estreitamente 

vinculado à mera repetição de esquemas compensatórios na sociedade de massas.  

 Quanto à passividade, Adorno deixa claro que é preciso quebrar com que o público 

espera do cinema, ou seja, com as grandes fórmulas narrativas que moldam a adaptação das 

massas. Em vez de construções que dão ao público o que ele já espera do meio – e que 

confirma uma forma de recepção administrada – o novo cinema poderia trazer à tona um tipo 

de quebra com os padrões do cinema comercial: 

 

127 „Nun meine ich aber, und das ist ja - hoffe ich - nicht ein fauler Kompromiß, daß er im Gegensatz zu 

anderen Kunstgattungen mit Kollektivzusammenhängen zu rechnen hat, und daß der Fehler darin liegt, daß sich 

der bisherige Film den Reaktionsweisen der Massen anpaßt, daß er die Reaktionsweisen der Massen als etwas 

Gegebenes nimmt. Das worauf es aber ankäme, wäre - und das scheint mir der archimedische Punkt zu sein -, 

den Film so zu gestalten, daß er zwar durchaus diesen kollektiven Reaktionsformen Rechnung trägt, aber sie in 

einer Weise wendet, durch die sie über die Ideologie hinausgetrieben werden, durch die also nicht die Leute, ich 

möchte sagen, indem verhärteten und verschlampten Kreis von Vorstellungen befestigt werden, die man ihnen 

seit zweihundertfünfzig Jahren eingebläut hat [...]“ (TWAA Ge 142/11-12). 
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as pessoas, por um lado, querem que o cinema permaneça sendo sempre o mesmo, 

assim como uma criança quer que o mingau continue o mesmo, ainda que seja o 

mingau – e peço perdão pela expressão – que a deixa nauseada. E é precisamente 

neste momento de repugnância e cansaço, que se apodera das próprias massas diante 

do filme, que eu acredito que há também a possibilidade de fazer um cinema com o 

cânone do proibido, o cânone do que queremos evitar [...] (TWAA Ge 142/12)128 

Nota-se que Adorno insere um momento de controvérsia na própria recepção. Se por um lado 

as massas estariam acostumadas a consumir os mesmos esquemas que a indústria 

cinematográfica lhes apresenta, por outro há também certo enfado perante essas fórmulas. A 

repugnância e o cansaço que se apodera do público na recepção dos filmes comerciais 

indicaria, conforme Adorno, que é possível explorar o “proibido”, ou seja, elementos que 

convencionalmente foram excluídos e evitados pelo cinema. Produzir filmes que se 

contrapõem aos padrões da grande indústria cinematográfica também seria um modo de 

transformar o momento da recepção. 

Para tornar mais claro seu argumento, Adorno nos fornece exemplos de filmes que 

indicam algo como uma modificação interna na produção, na técnica, pode acarretar uma 

alteração também no nível da recepção. Um deles é, assim como em “Transparências do 

Filme”, o filme La Notte, de Antonioni: 

Ou pensem em um filme italiano como La Notte, que me parece muito 

profundamente enredado na ideologia existencialista, mas que no entanto apenas 

através de meios fílmicos, através de certa lentidão na representação por meio da 

exploração técnica da ruptura, por todas essas coisas, estabelece como que um vazio 

no transcurso normal do fluxo de consciência e, com isso, faz com que as pessoas 

considerem que na realidade em que vivemos não há quaisquer relações intactas, 

mas sim uma crise da sociedade que atinge até os relacionamentos mais íntimos. 

(TWAA Ge 142/20)129 

Aqui unem-se dois elementos importantes, tratados em nossa discussão: 

primeiramente, Adorno observa no filme de Antonioni a exploração da técnica da ruptura, 

que interromperia o transcurso normal do movimento. Trata-se precisamente do recurso a 

 

128 „dass die Menschen zwar auf der einen Seite haben wollen, dass der Film immer wieder dasselbe ist, was er 

war, so wie ein Kind will, dass der Brei immer derselbe bleibt, dass ihm aber auch gleichzeitig der Brei, mit 

Verlaub zu sagen, zum Halse heraushängt. Und genau in diesem Moment des Ekels und des Überdrusses, dass 

die Massen selbst vor dem Film ergreifen, darin liegt, glaube ich, auch die Möglichkeit einen Film zu machen, 

der mit dem Kanon des Verbotenen, dem Kanon dessen, was wir vermeiden wollen […]“ (TWAA Ge 142/12) 

129 "Oder denken Sie an einen italienischen Film wie 'La Notte', der mir viel zu tief in die existenzialistische 

Ideologie verstrickt erscheint, der aber doch schon allein durch das filmische Mittel, eine bestimmte 

Langsamkeit der Darstellung durch die technische Ausnutzung der Pause, durch all diese Dinge, die ja so eine 

Art von Hohlraum in den Normalablauf des Bewusstseinsstroms setzt und dadurch die Menschen dazu bringt 

darüber nachzudenken, dass in der Realität, in der wir leben, es eigentlich intakte Beziehungen ganz gleich 

welcher Art überhaupt nicht gibt, sondern, dass die Krise der Gesellschaft bis in die intimsten Beziehungen 

hineingreift“ (TWAA Ge 142/20) 
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elementos de contingência e de quebra na narrativa que, como vimos, possibilitam a 

montagem. Para Adorno, essa entrega à ruptura seria um caminho para que o cinema se 

portasse criticamente em relação à realidade, isto é, não apenas a representando de forma 

reconciliada e equilibrada – como é tão comum nas fórmulas dos filmes comerciais – mas 

trazendo à tona o próprio descompasso, a desordem que permeia as relações sociais. Nesse 

sentido, talvez seja esclarecedor ter em mente como Antonioni comenta sobre sua produção, 

em termos que muito se assemelham ao que Adorno indica: “a verdade de nossa vida 

cotidiana não é mecânica, convencional ou artificial como em geral as histórias, do jeito que 

são contadas no cinema, nos mostram. O ritmo da vida não é equilibrável, é um ritmo que ora 

corre, ora é lento, ora é estagnado e outras vezes, frenético” (ANTONIONI in APRÀ, 2017, p. 

72). Ao manifestar por meios técnicos as irregularidades e descompassos da vida cotidiana e 

das relações sociais, o cinema autoral abre-se ao mesmo tempo para uma possibilidade crítica.  

Nesse contexto, o filósofo passa a se referir cada vez mais ao uso dos “meios 

artísticos” do filme e sua importância para salvaguardar que seria certo instante utópico da 

arte: “os chamados meios artísticos do filme, a saber, os meios pelos quais o filme se 

desembaraça da mera reprodução da realidade, devem ter a função de deixar aparecer algo do 

horror velado e assim manter lealdade ao momento utópico da arte” (TWAA Ge 142/24).130 

Nesse caso, pode-se ver que o momento utópico da arte – que será explorado por Adorno de 

forma mais extensa em sua Teoria Estética – surge no cinema de uma forma bastante 

específica: é ao se desembaraçar de seus pressupostos representativos, isto é, da presunção de 

que representa uma realidade sem fissuras ou distorções, que o filme pode se tornar autônomo 

e trazer à tona um conteúdo social. A possibilidade de um cinema emancipado, de um cinema 

que deixa transparecer o “horror velado” e as assimetrias que permeiam a vida social através 

da exploração de suas próprias técnicas seria, então, o caminho para o cinema de um público 

emancipado. 

 

 

 

130 „Und die sogenannte künstlerischen Mittel des Films, also die Mittel, durch die der Film über die bloße 

Wiedergabe der Wirklichkeit hinausgeht, die sollen die Funktion haben, von dem verborgenen Unwesen etwas 

aufblitzen zu lassen und darin die Treue an das utopische Moment der Kunst eigentlich zu halten“ (TWAA Ge 

142/24) 
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Considerações finais: Repensando o lugar da Teoria Estética 

 

 Ao longo deste trabalho, pudemos discutir os diferentes momentos em que Adorno se 

engajou com a arte moderna, considerando a diversidade de seus diagnósticos de tempo. 

Tivemos como um dos objetivos principais indicar que, quando se trata dos escritos estéticos 

do filósofo, não se deve pressupor uma concepção enrijecida e fechada de arte moderna. Pelo 

contrário, é necessário entender como a obra de Adorno se aproximou de diferentes práticas 

artísticas e, em vista destas, construiu concepções de modernidade que apresentavam suas 

próprias características e contradições internas. Com isso, buscamos lançar um novo olhar aos 

escritos de Adorno, indicando como sua obra acompanhou transformações importantes na 

produção e recepção da arte e como o filósofo interveio no debate público quanto às funções 

da arte moderna. 

 Como sustentamos, a divisão aqui proposta – que aponta dois momentos da obra de 

Adorno – não pressupõe uma “quebra” nas discussões com que o autor se envolveu, tampouco 

indica um total revisionismo em sua produção tardia. Pelo contrário, tal divisão metodológica 

teve como objetivo apontar uma transformação importante em sua obra, que acompanhou as 

próprias mudanças da prática artística europeia. Nesse sentido, ao longo de nossa investigação 

tornou-se mais claro que seus textos da década de 1920 à década de 1940 apresentam um 

conjunto de problemas distinto de seus escritos tardios. Com isso, pudemos encontrar os 

contornos gerais de uma visão de modernidade artística que difere daquela exposta na Teoria 

Estética, por exemplo. Como examinado ao longo da primeira parte desta tese, em seus 

primeiros escritos Adorno pretendia defender uma ideia de novo em arte que se contrapunha a 

algumas vertentes da época – como o Neoclassicismo e a Nova Objetividade –, e que se 

opunha a certa noção de modernização técnica ligada aos nascentes meios de comunicação de 

massa. 

O que pudemos notar é que, nos textos desse primeiro “período”, Adorno procurava 

indicar que o caráter progressista e crítico da arte estava estritamente vinculado ao domínio 

mais avançado do material artístico. Essa ideia de um desenvolvimento progressivo dos meios 

na arte avançada, tendo as obras de Schoenberg e Kafka como figuras fundamentais, forma a 

base da ideia de “modernismo heroico”. Entendemos que nesse primeiro momento Adorno 

procurava marcar sua posição em um debate mais amplo sobre o sentido do “novo” e do 

“moderno” em arte e, nesse sentido, suas posições pretendiam assinalar uma noção de 

desenvolvimento histórico da arte moderna que resguardasse seu núcleo crítico e que pudesse 
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diferenciá-la dos demais produtos da cultura de massa. É certo que a proximidade à Segunda 

Escola de Viena também lhe fez assumir posturas que se alinhavam a essa escola. Como 

discutido, Adorno estava sobretudo interessado em avaliar os limites do expressionismo como 

movimento artístico, e indicar a necessidade de que a arte moderna pudesse condensar em si a 

livre expressão subjetiva, ao mesmo tempo caminhando para uma construção formal coerente. 

Por isso o debate com o Neoclassicismo e a Nova Objetividade foram importantes para que 

Adorno delimitasse uma ideia de arte avançada como aquela que desenvolve de modo mais 

coerente e aprofundado o domínio sobre o material artístico, como exposto na Filosofia da 

Nova Música. 

 Essa primeira imagem de modernidade artística é aquela que vemos plasmada em boa 

parte dos discursos sobre a obra de Adorno, e não é difícil encontrar comentadores e críticos 

que passam das teses da Filosofia da Nova Música diretamente à Teoria Estética, sem realizar 

as devidas mediações. No entanto, como procuramos mostrar, seus escritos tardios respondem 

a um contexto diferente de produção e recepção de arte, que demandava uma postura distinta 

por parte do filósofo. O que pudemos constatar é que ao longo do tempo Adorno passou a não 

só questionar o sentido de domínio sobre o material, como também refletir sobre os próprios 

limites do conceito de arte. Sua aproximação à obra de Beckett, sua concepção de música 

informal e suas intervenções quanto ao Novo Cinema Alemão indicam justamente uma ideia 

de modernidade artística que se volta à crise do sentido, ao lugar incerto da arte no contexto 

social do pós-guerra, e às possibilidades críticas de uma hibridização dos gêneros artísticos. 

Quando postos em conjunto, esses diferentes elementos de sua obra tardia nos mostram uma 

imagem bastante mais complexa dos desafios e possibilidades da arte moderna, que não se 

limita a juízos sobre a pureza dos meios, tampouco a uma narrativa teleológica sobre o 

progressivo avanço das técnicas artísticas. Entendemos ser importante considerar como os 

escritos tardios de Adorno já apontavam para uma tendência de mistura e interconexão dos 

gêneros artísticos – o que mais tarde desembocará nas práticas intermediais das artes (Cf. 

STAKEMEIER, 2014). Com isso poderíamos não só repor a contribuição da obra de Adorno 

para as teorias da arte mais recentes, como também repensar seu lugar em relação ao 

desenvolvimento artístico de seu próprio tempo. 

 Assim, é possível dizer que a obra tardia de Adorno se assentou sobre um terreno 

bastante incerto da prática artística. Com as novas experiências do cinema autoral, as relações 

intermediais nas artes e com a expansão dos materiais disponíveis, um conceito rigoroso de 

“arte” tornou-se cada vez mais questionável. Mas uma questão parece se impor com essas 
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constatações: por que razão Adorno teria escrito uma Teoria Estética em meio à crescente 

incerteza quanto aos critérios que orientam a produção artística? Poder-se-ia supor que 

Adorno, ao pretender escrever um livro de teoria da arte, estava buscando precisamente criar 

critérios que pudessem preencher esses espaços vazios da teoria, ou mesmo propor diretrizes 

normativas para a prática artística. No entanto, a nosso ver a Teoria Estética quer 

precisamente desfazer essa pretensão. Em carta a Kahnweiler, Adorno relata o momento em 

que começa a elaborar essa obra, além de indicar qual seria o principal ponto de acesso a ela:  

Agora estou prestes a concluir um grande livro filosófico – minha obra-prima, se 

algo assim ainda existe, quer dizer, muito mais uma anti-obra-prima. Assim que a 

tiver finalizado, vou me dedicar com toda a força a todos os assuntos estéticos que 

permaneceram fora desse livro. Uma palestra que apresentarei em junho em Berlim 

e que se chamará ‘A arte e as artes’ deve construir a transição para tal, e seguirá 

imediatamente este trabalho dedicado a você (TWAA Br 0715/27)131 

Aqui, trata-se do momento de conclusão da Dialética Negativa e da proposta de se dedicar ao 

que ficou fora dessa “anti-obra-prima” por não poder ser tratado ali, a saber, os temas sobre 

estética, que seriam abordados posteriormente. Como Adorno nos indica nessa carta, o ponto 

de transição para aquela que será a Teoria Estética seria precisamente “A arte e as artes”, um 

texto que lida com a tendência de erosão dos gêneros artísticos e com a dificuldade mesma de 

continuar mantendo incólumes as anteriores divisões entre os meios. É importante frisar esse 

fato porque esse texto ainda parece ter sido insuficientemente estudado pela bibliografia 

secundária, o que não condiz com a importância que Adorno lhe atribuía. Lê-lo como uma 

transição e como texto-chave para a Teoria Estética seria, nessa medida, entender que àquela 

época Adorno pretendia articular uma teoria da arte atenta ao “borramento [Verwischung] das 

cuidadosamente organizadas categorias da arte” (GS 10.1, p. 435). Não é de se estranhar, 

portanto, que “A arte e as artes” esteja justamente inserido no livro que tem por subtítulo 

Parva Aesthetica, uma estética que questiona sua própria normatividade, e em que Adorno 

traz à tona declarações como a seguinte: “a formulação de qualquer tipo de estética normativa, 

invariante, parece-me hoje impossível” (GS 10.1, p. 291).  

Se entendermos a Teoria Estética como uma obra que se coloca no limite mesmo da 

teorização sobre arte, podemos ganhar um acesso mais amplo à produção tardia de Adorno. 

 

131 Carta de 18.04.1966: “Jetzt stehe ich im Begriff ein großes philosophisches Buch - mein chef d'ouvre, wenn 

es so etwas noch gäbe, also vielmehr ein Anti-chef d'ouvre - abzuschließen. Sobald ich es hinter mir habe, werde 

ich meine ganze Kraft den ästhetischen Dingen zuwenden, die in diesem Buch strikt ausgeschlossen blieben. Ein 

Vortrag, den ich im Juni im Berlin halte und der ‚Die Kunst und die Künste‘ heißen wird, soll den Übergang 

dazu bilden, und wird sich im übrigen an die Ihnen gewidmete Arbeit unmittelbar anschließen“ (TWAA Br 

0715/27) 
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Pois desde o começo da década de 1960 ele já havia chamado atenção para a necessidade de 

pensar uma teoria que lide com o fenômeno crescente de erosão do conceito de arte, do 

momento incerto e vacilante que caracteriza a imbricação dos gêneros:  

Quando eu me referi à expressão algo risível de uma imbricação constitutiva das 

obras de arte, quis com isso dizer algo sério. Nomeadamente, esse momento em que 

as fronteiras entre as áreas não estão firmemente seladas, esse momento 

particularmente incerto e vacilante que surge assim que nos distanciamos do 

conceito filosófico de arte e emergimos nas obras, através das quais a filosofia da 

arte distanciada deve se corrigir (...)” (TWAA Vo 7023)132 

Assim, essa “correção” das estéticas normativas pode ser entendida como fio condutor de sua 

Teoria Estética. Bastaria um exame atento dos temas ali tratados e encontraríamos múltiplas 

expressões dessa intenção: seja no questionamento da estética do gênio ou na crítica a um 

conceito de belo restrito às obras de arte, o que está em causa é precisamente a tentativa de se 

aproximar da inconstância que marca a produção artística na contemporaneidade. 

 Nesse sentido, é preciso notar que a Teoria Estética é sobretudo uma obra que 

condensa e aproxima-se da situação inconstante da arte no pós-guerra. Podemos encontrar, 

por exemplo, o diagnóstico sobre “o fatal envelhecimento do moderno” que, segundo Adorno, 

pode ser entendido “como a falta de tensão [Spannungslosigkeit] da obra de arte totalmente 

técnica” (GS 7, p. 509). Nesse ponto, Adorno retorna justamente ao tema do 

“envelhecimento” para marcar a situação da arte naquele momento, entendendo-a no 

complexo de problemas surgidos com o serialismo integral e com a “crise do sentido” da arte. 

Aqui vê-se que a própria concepção de modernidade artística entrou numa nova constelação, a 

saber, a obra totalmente técnica parecia não mais promover o aspecto “heroico”, negativo, que 

havia tomado conta da esfera musical nas primeiras décadas do século. 

Adorno vai além e, na Teoria Estética, também traça de modo mais explícito as 

diferenças qualitativas entre essa nova geração do pós-guerra e o modernismo “heroico”, 

deixando ainda mais clara a diferença que aqui propomos em relação a seus primeiros 

escritos. É o caso da seguinte passagem: 

 

132 “Wenn ich den etwas lächerlichen Ausdruck von der konstitutiven Verfranstheit der Kunstwerke vorhin 

gewählt habe, so wollte ich damit doch etwas Seriöses sagen. Nämlich, daß dieses Moment also, das an den 

Rändern nicht gegen andere Bereiche fest abgedichtet sein, jenes eigentümlich Ungewisse und Schwankende, 

das sich ergibt, sobald man aus der bloßen Distanz des kunstphilosophischen Begriffs in die Kunstwerke selbst 

sich begibt und wodurch dann notwendig die bloß distanzierte Kunstphilosophie sich korrigieren muss (…) „ 

(TWAA Vo 7023) 
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A autossuficiente transição para uma nova positividade, a falta de tensão em tantas 

pinturas e composições [caracterizam o estado] das décadas do pós-guerra. [...] 

Aquilo que ao longo dos anos heroicos da arte moderna foi percebido como seu 

sentido só se manteve enquanto os elementos da organização [tradicional] eram 

determinadamente negados. (GS 7, p. 238) 

Como pudemos ver, os termos de uma “perda da tradição” na arte são essenciais para que 

Adorno repense o quadro geral de sua estética. Os temas da falta de tensão, da perda de 

critérios, da crise de sentido, podem ser entendidos como marcadores da alteração profunda 

por que passou a prática artística nas décadas do pós-guerra, e a demanda por uma estética 

que consiga enfrentar esse estado de coisas.  

Assim, é algo no mínimo intrigante encontrarmos, na literatura secundária, leituras 

como as de Lenhardt, um dos tradutores da Teoria Estética para a língua inglesa. Ele afirmou 

que essa obra “para começar, já é obsoleta, pois seu conceito de arte moderna é muito ligado a 

tendências artísticas que acabaram na primeira metade desse século, se não antes (Dahlhaus, 

Bürger, Jauss).” (LENHARDT, 1985, p.151). Embora não possamos senão discordar dessa 

afirmativa, Lenhardt nos ajuda a compreender a que linha interpretativa ele se filia ao 

evidenciar suas referências: Dahlhaus, Bürger e Jauss. Esses são de fato nomes importantes 

porque moldaram, já nos anos 1980, uma leitura específica da Teoria Estética. Se 

observarmos a coleção de textos que compõem a primeira “Adorno Konferenz”, em 1983, são 

esses nomes que figuram entre os comentadores da estética de Adorno. Mais do que isso, as 

três contribuições partilham algumas semelhanças, na medida em que se dedicam seja às 

limitações históricas da estética de Adorno, seja à ideia de modernidade nela implicada. 

Bürger, primeiramente, analisando o “Envelhecimento do Moderno” [Das Altern der 

Moderne] em Adorno; Dahlhaus, por seu turno, investigando os sentidos “Do Envelhecimento 

de uma Filosofia” [Vom Altern einer Philosophie] – com um tom que muito se assemelha às 

considerações de Metzger; e, por fim, Jauss, procurando localizar a obra de Adorno no ponto 

“final” de uma história de discursos sobre a modernidade, que teria começado com Rousseau. 

Mas por que a necessidade de fixar a ideia de “moderno” na estética de Adorno, apontando 

para suas limitações históricas? 

Pode-se dizer que todas essas interpretações se construíram em um momento muito 

particular, a saber, no contexto em que se aprofundavam as discussões sobre o “pós-

modernismo” – e os textos de Bürger, Jauss e Dahlhaus se inserem justamente nessa 

discussão. Nesse sentido, um artigo publicado em 1992 por Hohendahl descreve muito bem 

aquela que foi a recepção de Adorno nos anos 1980: “numa lógica binária que contrasta 
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modernismo e pós-modernismo, Adorno é percebido como um firme e às vezes rígido 

defensor da posição modernista, especialmente em suas obras sobre música moderna ou em 

sua tardia teoria estética” (HOHENDAHL, 1992, p. 7). Tornou-se comum frisar, por exemplo, 

o quanto seus textos defendiam uma concepção fixa de arte autônoma, ou de arte moderna – o 

que deveria ser repensado num contexto incompatível com esses preceitos, isto é, naquele 

instante “pós-moderno” ou “pós-industrial” (Cf. BÜRGER, 1983, p.177; JAUSS, 1983, p. 

95). 

Como sugere Hohendahl, nos anos 1990 essa recepção começou a ser questionada, 

sobretudo com a publicação do artigo de Miriam Hansen (1992), que chama atenção para a 

ambígua relação entre arte “autêntica” e cultura de massa na obra de Adorno. Além de 

Hansen, poderíamos indicar outros nomes como Eichel (1993) e, em certa medida, Huyssen 

(1983), que constituíram vozes dissonantes na época. No entanto, o alcance da obra de 

Bürger, por exemplo, foi bastante maior do que essas propostas133. A Teoria da Vanguarda 

ainda hoje é um livro bastante lido e citado como uma referência importante para 

compreender a especificidade das vanguardas e, nesse sentido, ir até onde a obra de Adorno 

supostamente não teria ido. Mas é interessante notar que um dos principais pontos de acesso à 

Teoria Estética, ou seja, o texto “A arte e as artes”, sequer é mencionado na obra de Bürger. 

As consequências são muitas para o estado das discussões, pois a distinção que sustenta o 

livro deste autor – isto é, a distinção entre a ideia de modernismo como quebra com a tradição 

e a experiência da vanguarda como questionamento da própria “instituição arte” – só pode ser 

sustentada caso se desconsiderem as tensões já presentes na obra tardia de Adorno.  

Observe-se, por exemplo, um argumento central do livro de Bürger, a saber, a 

insuficiência da categoria do “novo” e do moderno em Adorno para compreender o tipo de 

negatividade relativa às vanguardas. A fim de defender essa ideia, ele afirma que as 

vanguardas “não apenas tencionavam a quebra com o sistema de representação tradicional, 

mas sim a abolição da instituição arte” (BÜRGER, 1984, p.63). No entanto, em sua obra 

tardia Adorno não buscava simplesmente entender o conceito de modernidade como negação 

determinada de uma tradição estilística, mas sim compreender um processo maior de crise do 

 

133 “Bürgers Buch setzte sich als internationale Referenzgröße durch, nicht zuletzt weil es eine kritisch 

marxistische Überzeugung mit der kulturellen Sicherheit eines modernistischen Wertekanons verband und nicht 

(…) eine grundlegende Infragestellung dieses Wertekanons zu Gunsten einer Theorie des ästhetischer 

Gegenwart als nicht mehr genuin moderner einforderte” (STAKEMEIER, 2014, p. 144) 
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sentido da arte e do questionamento mesmo de seu estatuto, como pudemos discutir. Em uma 

de suas aulas de estética em 1962, os termos dessa problematização ficam, por exemplo, 

bastante explícitos:  

Poder-se-ia dizer que uma teoria enfática da arte inclui a negação da própria arte 

enquanto momento necessário. Talvez eu não tenha suficientemente enfatizado esse 

momento até agora, mas acredito que pelo curso das considerações que fiz a vocês, 

nós chegamos a este ponto sem muito esforço [...]” (TWAA Vo 7128)134 

Entender o que significa esse ponto em que a negação da arte figura um momento relevante à 

estética seria, nesse sentido, acessar a peculiaridade da obra tardia de Adorno. Quando se 

deixa de lado esse aspecto, perde-se de vista ao mesmo tempo os potenciais de atualização 

ainda abertos em sua obra.  

Ademais, pode-se dizer que a desconsideração de “A arte e as artes” no texto de 

Bürger colaborou com certo quadro de associação da estética de Adorno a uma ideia de 

modernismo como estado mais avançado de dominação do material, em que haveria um 

necessário e inquestionável desenvolvimento progressivo dos meios. Defende-se, por 

exemplo, que “a obra como estrutura racional é o centro do modernismo” (BÜRGER, 1990, p. 

52). No entanto, no último parágrafo de “A arte e as artes”, Adorno observa justamente uma 

tendência contrária: “Essa aparência [da arte] tolera cada vez menos o princípio do domínio 

racional sobre o material, ao qual se ligava toda a história da arte” (GS 10.1, p.452). Aqui fica 

evidente a especificidade do diagnóstico de Adorno na década de 1960. Trata-se precisamente 

de compreender como o domínio racional sobre o material, que teria guiado toda a história da 

arte, apresentava naquele momento certo ponto de saturação. Seria o caso de compreender 

como as artes questionavam não só seus limites no sistema de gêneros estabelecido, mas 

também o próprio conceito de arte.  

Levando em conta todo esse quadro de discussões, seria preciso reconstruir uma linha 

interpretativa alternativa, que pudesse justamente abarcar a especificidade dos textos tardios 

de Adorno, bem como as potencialidades neles inscritas. Aventamos que uma tal recepção 

alternativa poderia ser reconstruída retomando aspectos de textos de Hansen (2012), Eichel 

(1992) e Rebentisch (2003). Nas obras dessas autoras podemos encontrar uma importante 

 

134 Aula em 8/2/1962: “Man könnte auch sagen, daß zu einer emphatischen Theorie der Kunst die Negation 

von Kunst selber als ihr notwendiges Moment hinzugehört. Ich habe dieses Moment vielleicht bis jetzt zu wenig 

hervorgehoben, ich glaube aber, wir sind durch den Gang der Überlegungen, die ich mit Ihnen angestellt habe, 

eigentlich ohne viel Zwang so rein aus der Sache heraus an diese Stelle gelangt.“ (TWAA Vo 7128) 
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intenção comum, a saber, a de demonstrar o quanto os escritos de Adorno na década de 1960 

eram marcados por um decisivo questionamento dos contornos que antes delimitavam a arte 

da “não-arte”, ou o que o próprio filósofo compreende como um quadro de “crise da obra de 

arte pura [Krisis des reinen Kunstwerks] depois da segunda guerra” (GS 7, p.271). Com isso, 

é claro, não se quer defender que Adorno tenha deixado de lado o conceito mesmo de arte ou 

que ele tenha, de súbito, advogado a favor de algo como uma total fusão entre “arte” e “vida”. 

No entanto, o que se torna cada vez mais evidente em seus textos tardios é a necessidade de 

pensar numa forma alternativa de teoria, capaz de entender a complexa e interligada estrutura 

das produções artísticas naquele período. 

Nesse sentido, a atualidade da obra tardia de Adorno estaria em sua abertura a uma 

ideia de arte moderna que não se atém ao ideal de “pureza” dos meios e, portanto, que não se 

alinharia às principais teorias do modernismo que se apresentavam àquela época, como é o 

caso da de Clement Greenberg ou a de Michael Fried. Como bem sugere Rebentisch, 

“diferentemente de Greenberg, ele [Adorno] vê nos movimentos artísticos em direção à 

Verfransung dos limites dos gêneros a sua continuação, e não sua decadência” (2008, p.106). 

O que está em causa aqui é a famosa tese de Greenberg sobre o modernismo enquanto 

processo de desenvolvimento imanente das artes individuais, em que a progressiva 

especialização dos meios e sua respectiva autocrítica seria o signo distintivo da arte moderna. 

Para Greenberg, o purismo dos meios seria uma extrema “reação salutar” (GREENBERG, 

1997, p. 45) da arte contra toda forma de mistura e “confusão” entre os gêneros, pois um total 

hibridismo em última instância sacrificaria a autonomia da arte, imiscuindo-a em propósitos 

extrínsecos. Isso ainda implicaria uma noção de desenvolvimento linear e progressivo da arte 

na história. De modo similar Fried, em Art and Objecthood (1967) defendia haver um hiato 

entre a essencial qualidade das artes individuais, por um lado, e a ilusão promovida pela mera 

“teatralidade” dos movimentos que promoveriam uma quebra das barreiras entre os gêneros, 

tendendo portanto à mera ‘objetalidade’ (Cf. FRIED, 1998, p.164).  

Assim como Juliane Rebentisch, pensamos que a obra de Adorno oferece uma 

perspectiva essencialmente distinta desses outros discursos sobre o modernismo. O texto de 

“A arte e as artes”, por exemplo, nos sinaliza possibilidades diferentes de compreensão da 

expansão das práticas artísticas e, nessa medida, coloca-se precisamente contra uma teoria 

purista, formalista, da arte moderna. É importante marcar essa diferença porque a hegemonia 

da teoria de Greenberg fez com que ela fosse aproximada à obra de Adorno sem muitas 

mediações, na medida em que esta também ofereceria uma grande “teoria” da arte moderna. 
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De Duve, por exemplo, considera que “ambos [Adorno e Greenberg] tinham a mesma 

intuição da vanguarda”, sendo possível equalizar o “respeito pelos meios” em Greenberg ao 

“progresso do material” em Adorno (Cf. DE DUVE, 2010, p. 43). Apenas para citar mais uma 

entre muitas dessas associações que surgem na literatura secundária (principalmente em textos 

sobre o modernismo), diz Albright: “as artes do tempo devem permanecer puras, distintas das 

artes do espaço – essa é similarmente a mensagem de Adorno, Lessing e Greenberg” 

(ALBRIGHT, 2000, p. 18). No entanto, uma tal equalização deixa de lado todas essas 

particularidades que procuramos salientar, em especial o fato de que a concepção do “domínio 

do material” em Adorno não só é ambivalente quanto questiona um conceito de autonomia 

vinculado apenas ao desenvolvimento interno e progressivo do material.  

Decerto uma forma de repensar a estética de Adorno hoje seria compreendê-la, então, 

num quadro “pós-formalista” ou “anti-greenberguiano”135. Para tanto, um caminho possível 

seria discutir seu particular conceito de autonomia. Pois não se trata de compreender o caráter 

autônomo da arte apenas como seu destacamento social, ou como a progressiva especialização 

dos meios, mas sim como um momento de expansão das diferentes artes em relação àquilo 

que previamente as determinava no sistema dos gêneros. O conceito de autonomia na obra 

tardia de Adorno estaria, assim, não para corroborar uma estética de caráter fechado ou 

formalista, mas para indicar a liberdade da arte em relação às suas antigas dependências e 

determinações. Isso fica bastante claro no texto “Sobre algumas relações entre música e 

pintura” [Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei]. Nele, Adorno discute que a 

classificação da música como arte temporal só é interessante na medida em que a nova música 

pode se contrapor à temporalidade (Cf. GS 16, p.628). A fluidez do caráter temporal da 

música deve, então, conduzi-la a uma transgressão daquilo que a determina enquanto tal, 

direcionando-a à “espacialização” – por isso a tendencial aproximação entre música e pintura. 

Nessa medida, a autonomização da música não corresponde à descrição de uma técnica cada 

vez mais especializada e privada de qualquer “mistura”, mas sim à potencialidade de 

entrelaçamento com outras linguagens artísticas, expandindo suas possibilidades construtivas.  

Como bem observa Eichel (1998), isso quer dizer que a obra tardia de Adorno nos 

apresenta um ideal de autonomia intimamente ligado com a possibilidade de transgressão de 

suas barreiras – não simplesmente com o adensamento destas. A arte verdadeiramente 

autônoma não é aquela que se purifica daquilo que ameaçaria seus limites ou destruiria sua 

 

135 Cf. Osborne (2013, p. 47). 
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coerência interna, mas precisamente aquela que ousa se expandir. A leitura de Eichel da 

transgressão nos permitiria enxergar de forma diferente a estética de Adorno e, tal como 

propomos, a própria noção de modernidade que ela nos apresenta. Tendo-a como pano de 

fundo, podemos perspectivar a importância de certos momentos da Teoria Estética em que 

Adorno frisa, por exemplo, a “impureza” das obras modernas: “É evidente que as obras 

supremas não são as mais puras, mas tendem a um excedente extra-artístico, especialmente 

quando contêm um material inalterado, às custas de sua composição imanente” (GS 7, p.271). 

Aqui Adorno se esforça por compreender como os elementos extra-artísticos, que não são 

totalmente incorporados pela lógica compositiva de uma obra, poderiam apontar para aquele 

momento em que a arte extrapola o puro domínio do material, que teria caracterizado todo o 

desenvolvimento da história da arte. Além disso, há também aí implicada a tendência de que 

toda a arte contemporânea se aproxime de um instante de “antiarte” – sem o qual, segundo 

Adorno, “nenhuma arte é mais pensável” (GS 7, p.50). 

Levando em conta esse momento em que a “antiarte” surge na Teoria Estética, 

podemos conceber melhor o porquê de uma teoria que se volta à experiência do não-idêntico, 

do que não se reduz ao domínio racional sobre o material. Em vez do coroamento ou do 

fechamento de sua obra, a Teoria Estética nos apresenta, antes de tudo, a abertura para um 

tipo de teoria que reconhece a própria inconsistência, além da necessidade de afastar-se das 

tradicionais teorizações da arte. Adorno volta-se cada vez mais ao estudo de “um 

comportamento mimético com a empiria”, o que nos apontaria também para “a capacidade de 

uma reação intuitiva sem controle racional” (EICHEL, 1998, pp. 292-293). Tanto a 

“impureza” das artes em relação à compartimentalização dos gêneros quanto o 

questionamento do próprio conceito de arte são motivos essenciais à Teoria Estética e surgem 

como pano de fundo em várias de suas discussões, como é o caso, por exemplo, da do “belo 

natural”. Nesse caso, o que se vê é o esforço por pensar um tipo de experiência estética que 

vai além de uma mera afirmação da harmonia formal, construtiva, de uma obra como domínio 

racional sobre os meios. Para além do mero juízo sobre a justeza de uma técnica ou 

procedimento construtivo, o belo natural designaria, segundo Adorno, uma experiência cuja 

substancialidade “estende-se ao profundo do moderno”, na medida em que as obras de arte 

autênticas “sentem a necessidade [...] de sair de si mesmas [aus sich herauszutreten]” (GS 7, 

100). Que Adorno tenha retomado a importância dessa experiência do “belo natural como 

heraustreten”, ou seja, como uma saída das obras de arte de seu confinamento conceitual e 
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das suas antigas dependências formais, sinalizaria precisamente aquela ideia de autonomia da 

arte como transgressão de limites, como abertura – não como fechamento autocentrado. 

O que propomos aqui, então, é a possibilidade de reler a Teoria Estética como uma 

obra que se aproxima da complexidade da prática artística dos anos 1960 – e que não teria 

estancado, como propôs Lenhardt, simplesmente naquelas experiências do modernismo 

heroico dos anos 1910 e 1920. Se a obra de Schoenberg não é mais um paradigma para o que 

há de “mais avançado” em arte; se a própria ideia de progresso artístico é posta sob severa 

desconfiança; se o avanço no domínio sobre o material não pode mais decidir sobre a arte 

autenticamente moderna, Adorno tem de lidar com uma situação em que “a arte responde à 

sua falta de evidência não simplesmente através de transformações concretas de seus 

procedimentos e comportamentos, mas tentando livrar-se de seu conceito como um grilhão” 

(GS 7, p. 32).  

 Ler a Teoria Estética como uma obra que reflete o aspecto transgressivo da arte 

moderna nos anos 1960 seria, então, uma forma de repor o debate sobre o lugar da obra de 

Adorno dentro de uma discussão mais ampla sobre os limites das artes e suas interconexões. 

Isso significaria reposicionar a recepção de seus escritos, concebendo-os não como meros 

reforços de teorias consolidadas do modernismo, mas como produções que tentam lidar com a 

fragmentação mesma de um ideal de arte moderna. Nesse sentido, nossa pesquisa em arquivo, 

que possibilitou o contato com textos inéditos de Adorno, nos fez compreender que ainda há 

muito a ser repensado sobre sua contribuição para as teorias da arte moderna. Certamente um 

primeiro passo importante, que aqui procuramos realizar, seria uma revisão mais atenta do 

desenvolvimento de sua obra, entendendo a particularidade dos diagnósticos de tempo 

construídos ao longo de seus textos. Tal como discutido em nosso trabalho, não é possível 

desconectar as teses estéticas de Adorno de todo um quadro mais amplo de contato com 

movimentos artísticos, de debates com teóricos de arte e das discussões de que participou na 

esfera pública. Procuramos trazer esses debates e intervenções ao primeiro plano, de modo a 

indicar como o pensamento de Adorno esteve em constante tensão com as demandas de seu 

tempo. Entendemos que todos esses aspectos de sua obra devem ser considerados, caso 

queiramos ter um acesso mais amplo às suas contribuições e ao modo como elas ainda podem 

hoje ser acessadas e atualizadas.  

Mas para além desse primeiro passo de reconsideração dos escritos de Adorno, é certo 

que ainda há muito a ser feito no que diz respeito a uma revisão sobre a história de recepção 

de sua obra. Como pudemos discutir, a forma como a estética de Adorno foi recebida ao 
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longo do tempo em muito contribuiu para a formação de certos estereótipos em torno de seus 

escritos, como é o caso das posições sobre seu elitismo, seu formalismo ou mesmo sobre sua 

suposta aderência plena à obra de Schoenberg. Embora o nosso trabalho tenha se focado nas 

transformações por que passaram seus escritos, tornou-se claro que também é necessário um 

movimento maior de revisão crítica sobre a história de recepção da obra de Adorno, 

entendendo como certas tendências interpretativas correspondiam a visões específicas da 

modernidade artística, que se modificaram ao longo do tempo. A ainda difusa literatura 

secundária que aborda o mapeamento desse fenômeno da recepção indica justamente a 

necessidade de que compreendamos como as leituras da obra de Adorno dependem de uma 

visão mais ampla sobre o estado geral das discussões sobre estética. 

Nesse sentido, recentemente podemos encontrar uma tendência importante de 

reavaliação das próprias premissas do modernismo. Em vez de simplesmente repetir os 

diagnósticos sobre a “pureza” dos meios, a “autonomia” da arte e o elitismo como marcas 

principais das teorias modernistas, há em curso um esforço para analisar mais atentamente os 

pressupostos da ideia de modernidade em arte, como ela mobilizava o campo da crítica social, 

e de que forma ela hoje ainda poderia ser pensada. São muitos os exemplos dessa tendência 

que poderíamos aqui apenas ilustrar: ao reavaliar o binômio “alta arte versus cultura de 

massas” na atualidade, compreendendo-o após as críticas decoloniais e pós-coloniais, Andreas 

Huyssen (2002) propõe pensar em “modernidades alternativas”, ou novas configurações do 

imperativo de modernidade no campo das práticas artísticas; as perspectivas de Miller (1999) 

e Jameson (2002) também já haviam indicado a necessidade de repensar a historiografia do 

modernismo, desfazendo uma perspectiva linear e teleológica sobre o conceito; já Osborne 

(2018) pretende entender como a ideia de modernidade se modificou diante das demandas do 

“contemporâneo”, dos processos de globalização e das novas formas de compreender a 

história – tratar-se-ia, para ele, de uma “modernidade global”. 

Se todas essas perspectivas nos mostram que estamos longe de ter capturado 

plenamente a modernidade artística, também está claro que ainda há muito caminho a ser 

percorrido para compreendermos a especificidade das teorias que lidaram diretamente com 

ela, como é o caso da obra de Adorno. É certo que é preciso, como indicamos, entender que 

seus escritos não apresentam um continuum de temas, atingindo seu ponto alto na Teoria 

Estética – obra em que supostamente deveriam ser apresentadas as teses mais abrangentes e 

os conceitos mais normativos sobre a prática artística. A grande quantidade de palestras, 

cursos e entrevistas ainda inéditos nos mostram sobretudo uma obra viva, que procurava se 
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localizar em meio a discussões sempre tensas sobre os limites e campos abertos para uma arte 

que se diz moderna, avançada e sobretudo crítica. A impossibilidade de manter qualquer juízo 

peremptório sobre a arte é, tal como consideramos, a marca da estética de Adorno – e o 

fechamento da introdução à Ohne Leitbild: Parva Aesthetica não poderia ser mais claro 

quanto a isso: 

[...] se a abertura não mitigada da questão do sentido estético permite que apareçam 

hoje obras nas quais esse sentido é questionável, então nenhuma figura condutora 

[Leitbild] tem o direito de afastá-las com gritos. O que se considera seguro é, desde 

o início, mais perdido do que o que lhe parece estar perdido. Somente naquela zona 

que o conformismo gostaria de proibir como experimental é que a possibilidade da 

verdade artística ainda encontra seu refúgio (GS 10.1, p. 301) 

Sobre uma obra que acolheu a própria incerteza e a vacilação quanto ao sentido da arte, e que 

procurou aproximar sua teoria do campo sempre polivalente e experimental das práticas 

artísticas, ainda há muito a ser dito. 
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