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RESUMO 
 
 
Esta é uma pesquisa sobre a socialidade das crianças Kalapalo, focalizando suas relações com 

o mundo dos brancos. Partindo daí, pretendeu-se contribuir para os estudos da antropologia que 

tratam da criança e, mais especificamente, das constantes atualizações na vida do povo 

Kalapalo, uma das populações indígenas do Alto Xingu, em contato constante com o mundo 

urbano. Buscou-se compreender a produção e a formação da pessoa no Alto Xingu com um 

enfoque na relação com o mundo dos brancos em dois eixos etnográficos: (a) o da socialidade 

das crianças na própria aldeia e (b) o da circulação e viagens das crianças às cidades de 

Canarana e Querência, localizadas na fronteira do Território Indígena do Xingu (TIX), no 

estado do Mato Grosso. 

 

Palavras-chave: Crianças indígenas; Kalapalo; Alto Xingu; Conhecimentos Tradicionais 

Indígenas; Relações de Alteridade 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

 

 
 
 

ABSTRACT 
 
 
This is a research on the sociality of Kalapalo children, focusing on their relations to what they 

refer to as "the world of white people”. From there, it was intended to contribute to the studies 

of anthropology that deal with children and, more specifically, the constant updates in the lives 

of the Kalapalo people, one of the indigenous populations of the Upper Xingu, in constant 

contact with the urban world. We sought to understand local concepts such as the production 

and training of people in the Upper Xingu with a focus on the relationship with the world of 

whites in two ethnographic perspectives: (a) that of the sociality of children in the village itself 

and (b) the circulation and travel of children to the cities of Canarana and Querência, located 

on the border of the Xingu Indigenous Territory (TIX), in the state of Mato Grosso. 

 

Keywords: Indígenous Children; Kalapalo; Alto Xingu; Traditional Indigenous Knowledge; 

Otherness Relations 
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GRAFIA E PRONÚNCIA 
 

As convenções sobre a grafia utilizadas nesta dissertação são adaptadas de 

Guerreiro (2016). Utilizo todos os termos e expressões em karib em itálico, à exceção dos 

nomes próprios, que optei por suprimir e manter apenas a inicial, para resguardar as identidades 

de meus interlocutores. As palavras em karib seguem a ortografia produzida pela linguista 

Bruna Franchetto em parceria com professores indígenas Kalapalo. Na segmentação e glosa de 

palavras, me baseio nos trabalhos de Mara Santos e Mutua Mehinaku. Apesar disso, não utilizo 

a terminologia técnica propostas pela linguista para análises etimológicas. Apenas me baseio 

em interpretações construídas junto a colabores indígenas a partir da minha linguagem leiga e 

de sugestões do meu orientador, Antonio Guerreiro.  

 

Indicações de pronúncia: 

 

Consoantes: 

/p/: oclusiva bilabial surda (como p em português) 

/b/: oclusiva bilabial sonora (como b em português), sempre pré-nasalizada 

/d/: oclusiva alveolar sonora (como em data), sempre pré-nasalizada 

/t/: oclusiva alveolar surda (como t em português, não africada) 

/j/: oclusiva palatal sonora (semelhante a dj) 

/k/: oclusiva velar surda (como c em casa) 

/g/: flap uvular 

/s/: fricativa alveolar surda (como em saia) 

/h/: fricativa glotal sonora (como em inglês hat) 

/ts/: africada alveolar surda 

/l/: lateral alveolar sonora (como l em português) 

/m/: nasal bilabial (como m em português) 

/n/: nasal alveolar (como n em português) 

/nh/: nasal palatal sonora (como em minha) 

/ng/: nasal velar sonora 

/w/: aproximante bilabial (como em inglês window) 
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 Bilabial Alveolar Palatal Velar Faringal Glotal 

Oclusiva p [mb] t [nd] j k   

Tepe/flap     g (flap uvular)  

Fricativa  s    h 

Africada  ts [dz]     

Lateral  l     

Nasal m n nh ng   

Aproximante w      

 

Vogais: 

/e/: anterior média (como em português; /ẽ/ quando nasalizada) 

/i/: anterior alta (como em português; /ĩ/ quando nasalizada) 

/a/: central baixa (como em português) 

/ü/: central alta (/ü̃/ quando nasalizada) 

/o/: posterior média arredondada (como em português; /õ/ quando nasalizada) 

/u/: posterior alta arredondada (/ũ/ quando nasalizada) 

 

 Anterior Central Posterior 

Alta i ü u 

Média e  o 

Baixa  a  
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PRIMEIRAS PALAVRAS 

Entre a aldeia e a cidade: hipóteses e perguntas de partida 
 

Cena 11: Estava terminando de me arrumar às pressas quando ouvi minha carona 

estacionar em frente à casa em que me hospedo sempre que vou à aldeia Aiha. Ouvi, de longe, 

meu anfitrião, o dono2 da casa, conversando na língua kalapalo com o caronista, seu cunhado, 

mas não pude compreender ou prestar muita atenção ao que estava sendo dito. Quando dei por 

mim, o carro já havia ido embora e se iniciara uma grande movimentação em minha casa. 

Perguntei e U. me disse que ele e a sua família nuclear também pegariam aquela carona para 

Querência/MT, cidade à borda do TIX, atualmente conectada a Aiha diretamente por uma 

estrada de terra. Achei curioso, pois dias antes ele vinha me dizendo que queria muito ir à 

cidade, mas não tinha dinheiro para levar sua família: “se eu tivesse dinheiro, eu ia com você” 

– frase dita não só por U., mas por diversas pessoas, quando regresso à cidade.  

O carro voltou a parar na porta de casa, coloquei minhas coisas na carroceria e vi 

H., um sobrinho uterino de U., que morava em outra casa, se aproximar de camiseta polo, calça 

jeans colada, tênis fluorescente, colar da moda, de pingente de pedra falsa em obelisco, no 

pescoço, mochila nas costas e óculos escuros – vestimenta que nunca o havia visto usar antes. 

Em seguida, A., um filho classificatório de U. também se aproximou com o mesmo estilo de 

vestimentas, um pouco menos adornado por não ter os acessórios: estavam prontos para 

“passear na cidade”. Ambos se sentaram na carroceria, esperando. Perguntei-lhes, então: “Angi 

eteta kagaihana gehale?” (“Vocês também estão indo para a cidade?”3) e os dois apenas 

confirmaram com a cabeça. Então entraram no carro U., sua esposa, M., os dois filhos mais 

novos e apenas uma de suas filhas, que também se sentou na carroceria. Só não estava na carona 

a filha mais velha, que estava em reclusão pubertária4 e que ficou em casa aos cuidados de suas 

 
1 Novembro de 2018, aldeia Aiha. 
2 Para melhor organização, nesta dissertação utilizarei o itálico para me referir a termos e conceitos indígenas, as 
aspas para destacar afirmações de meus interlocutores e o sublinhado para destaques meus. No Alto Xingu tudo 
tem um dono, que é responsável por cuidar ou coordenar os cuidados das coisas que possuem, sendo elas coisas, 
conhecimentos tradicionais ou festas. 
3 Literalmente: “Vocês também estão indo nos brancos?” 
4 Em outra viagem de regresso que fiz, esta moça havia pegado carona para passar o dia em Querência, com toda 
sua família nuclear, com o objetivo de fazer escova progressiva no cabelo, pois iria participar do egitsü (ritual 
mortuário mais conhecido como Kuarup) kuikuro, como uma das masope (“mulher em reclusão pubertária”), a 
convite da família kuikuro de sua mãe. Neste momento só masope de famílias importantes (cf. GUERREIRO, 
2016, sobre a chefia Kalapalo) dançam com grandes lutadores, momento de muito prestígio. Idealmente, para os 
povos karib, é neste ritual que as masope têm suas franjas cortadas, indicando o final da reclusão. Isso se difere 
dos tupi, que idealmente patrocinam um jamugikumalu para a saída da reclusão de meninas chefes (MELLO, 
2005). Fui descobrir que muitas mulheres fazem escova progressiva e um número ainda maior pinta o cabelo de 
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tias. Como comentado anteriormente, estranhei toda a movimentação repentina, definida ‘em 

cima da hora’, e, ao longo do trajeto, fui tentando compreender o que estavam indo fazer 

“kagaihate” (“na cidade”, ou literalmente “nos brancos5”). Me disseram que filho mais novo 

de U. precisava de um chinelo, pois havia perdido o seu; mas os outros não tinham motivos 

pontuais para a ida. Eis que, em um determinado momento da conversa entre eles em kalapalo, 

entendo a esposa de U. dizer que seus sobrinhos estavam indo como kuiganda hipügü, ou seja, 

como “pagamento6 pelo trabalho na roça”. 

Em meados de outubro, e antes do começo das chuvas, era tempo de plantio de 

mandioca e todos os donos de roça estavam correndo para conseguir terminar seus plantios. 

Durante as semanas anteriores, sempre havia mutirões organizados para ajudar o plantio da roça 

de alguns moradores de Aiha que ainda estavam atrasados, uma vez que a atividade deveria ser 

concluída antes que as chuvas começassem, pois caso contrário não seria possível terminar a 

plantação. 

A roça de U. não recebeu mutirão. Isso se deveu ao fato de que um de seus irmãos 

co-residentes plantou também uma roça e a comunidade estava priorizando a segurança 

alimentar da aldeia como um todo, assegurando que cada casa tivesse pelo menos uma roça 

bem concluída a tempo. Foi por isso que U. pediu ajuda de sua família estendida para finalizar 

a sua roça, prometendo a esses dois jovens uma ida à cidade como pagamento de seu trabalho. 

Para seus filhos, esse kuiganda ihipügü tinha um caráter educativo, além do pagamento pelo 

serviço em si. Esta situação se repetiu ao longo da convivência com a família; não é que U. não 

 
preto, sendo ambos “cuidados” iniciados na reclusão pubertária. Estes e outros cuidados estéticos provenientes do 
contato com o mundo não indígena têm sido inseridos na lógica de fabricação ideal de pessoa Kalapalo que inclui 
ter o cabelo bem preto e liso. Nos casos comuns em que as pessoas não têm cabelos pretos e lisos, são elaboradas 
diversas teorias em relação aos cuidados exercidos pelos pais durante a gestação – e consequente fabricação do 
bebê. Em relação ao cabelo “crespo”, costumam associá-lo à ingestão de alface ou outros alimentos “enrolados” 
durante a gestação por seus parentes. Em relação ao cabelo “branco”/loiro (talakinhü), já ouvi que é provável que 
tenham sonhado com mandioca branca, e é comum cortar as mechas louras enquanto a criança é pequena até que 
nasça preto de verdade. Entre os recém-nascidos e reclusos, que estão com corpos se transformando, os cuidados 
exercidos sob os corpos são os de fazer o corpo ideal, forte e com cabelos bem pretos. Como o cabelo fica mais 
claro com a exposição aos raios do sol, é prescrito. Em relação à cor dos olhos, o ideal também é que seja bem 
preto, e quando a criança tem o olho claro é porque os pais não sopraram o olho da criança ao nascer. 
5 Optei por manter o termo branco para me referir a não indígenas independentemente de sua cor ou raça, por ser 
esta a opção kalapalo. 
6 Sobre o pagamento (hipügü), Pereira Novo (2018) apresenta que para os Kalapalo existem três categorias de 
pagamento. A primeira, que é a mobilizada no caso citado nesta introdução, hipügü, pode se referir a alguma troca, 
pagamento realizado na compra mercadorias nas cidades, ou pagamento por um casamento. Acrescento aqui o 
sentido dado por meus interlocutores nesta cena, em que pagamento por um trabalho prestado, que pode ser desde 
o pagamento a um mecânico pelo concerto de uma moto, como por um trabalho na roça. Novo aponta para a 
utilização do termo endu para este tipo de pagamento de trabalho, normalmente coletivo e em forma de mutirões, 
que acontece na forma de pagamento com comidas. Como, neste caso, o pagamento da roça não se deu com a 
alimentação pós-trabalho, como usual, e sim na forma de uma ida a cidade, além de não ter sido coletivo, é tido 
como hipügü.  
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fosse levar os filhos consigo para a cidade como uma punição, mas para incentivá-los a cumprir 

seu papel na aldeia, e as idas à cidade eram relembradas como uma condição pelo 

trabalho/manutenção de seus modos de vida, sendo valorizadas, da mesma forma que 

pagamentos valiosos como um colar de caramujo. Certa vez, U. me disse que já não sabia se 

levaria o filho mais novo, de 4 anos, à cidade, pois ele estava com preguiça de se banhar pela 

manhã e de acompanhar a mãe à roça. U. disse que já tentara de todas as formas aconselhar o 

filho, mas só quando dizia que não iria mais à cidade é que ele se mobilizava para o banho ou 

para as idas à roça. As idas à cidade eram usadas para incentivar o outro filho, de 6 anos de 

idade, a cortar o cabelo “de forma tradicional”. A menina, de cerca de 9 anos de idade, tinha 

como condição o trabalho7 na roça e no pequisal. Esta menina estava um pouco sobrecarregada, 

segundo ela mesma e sua mãe, pois como a irmã mais velha estava masope (“menina em 

período de reclusão pubertária”), só havia ela de mulher para ajudar a mãe e, por isso, a masope 

sairia da reclusão ainda naquele ano, apesar de idealmente dever ficar por mais um ano, uma 

vez que é filha de um chefe importante e deve ser feita como chefe durante este período de 

reclusão. 

 
7 A noção de trabalho na infância é um aspecto importante na sociedade Kalapalo, bem como em outras sociedades 
ameríndias (TASSINARI, 2018), uma vez que a criança não está excluída das atividades produtivas. Trabalho aqui 
não tem uma conotação pejorativa, como algo enfadonho, mas como uma tarefa cotidiana e um jeito de ser, de 
estar no mundo. A tradução da palavra trabalho (ka-) entre os Kalapalo pode ser mais aproximada a uma noção 
euro-americana de ‘atividade’ do que de trabalho em si. Neste sentido, os Kalapalo usam o termo katsu (“trabalhar” 
ou “atividade”), por exemplo, para as idas das crianças à escola e para se referir a relações sexuais ou a produção 
de um bebê na barriga da mãe. Entre as crianças, por exemplo, ir para a escola também é considerado um trabalho. 
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Figura 1 – passeando em Querência com parentes Kalapalo. Foto: Veronica Monachini de 

Carvalho.8 
 

Esta cena condensa alguns dos problemas que pretendo explorar ao longo deste 

trabalho, tendo em vista que trata da vontade e do desejo que as crianças kalapalo têm de ir à 

cidade, podendo ser valorizada a ponto de se tornar um pagamento (hipügü), uma contrapartida 

de seu trabalho ou da manutenção das tradições kalapalo na aldeia, como no caso do corte de 

cabelo tradicional. Também considero uma cena interessante por demonstrar não só a vontade 

e o desejo de ir à cidade, mas por nos dar pistas das ideias que essas crianças têm da cidade. 

Por se enquadrar numa situação da ordem do pagamento/troca e, pelo que acompanhei, por 

envolver de fato um pagamento em dinheiro, esta cena também retrata a lógica de troca e 

generosidade Kalapalo, principalmente entre parentes, que são responsáveis pelo bem-estar uns 

dos outros (temática que será explorada mais adiante, no primeiro capítulo desta dissertação). 

O que é valorizado, nesse sentido, é muito além de bens materiais: saberes, conhecimentos e 

anseios entram numa lógica de um valor moral que circulam com esses pagamentos. Iniciar a 

introdução com esta cena também retrata a lógica de circulação para a cidade, bem como sua 

intensificação, problemas-chave para esta pesquisa, como elaborarei a seguir. 

 
8 Fotos de meu arquivo pessoal, tiradas por mim ou por meu companheiro de campo Thomaz Marcondes Garcia 
Pedro, entre 2015 e 2018. As pessoas que aparecem nas fotos autorizaram a publicação das imagens. 
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Como já foi dito, esta pesquisa busca investigar algumas modificações no mundo 

vivido9 (GOW, 2001) das crianças da etnia Kalapalo, povo falante de karib, habitantes da região 

do Alto Xingu/MT, devido a um progressivo aumento do contato com vida não indígena. Este 

contato é antigo, mas recentemente tem se intensificado com a facilidade do acesso às cidades, 

inclusive por crianças que quase nunca as frequentavam. Quando vão, as crianças costumam 

acompanhar seus pais. Há tempos a relação com os não indígenas e o acesso às “coisas dos 

brancos” se dão de diversas formas: mediados pela televisão, com filmes, novelas e noticiários 

que retratam diversos contextos sociais não indígenas cotidianamente inseridos na vida 

kalapalo; pela chegada de objetos não indígenas na aldeia10; pela presença cotidiana das 

crianças na escola da aldeia, espaço por excelência não indígena que, com um “formato de 

branco”, mas com um “jeito kalapalo”, busca integrar conhecimentos indígenas e não 

indígenas; ou, como apontei anteriormente, pelos deslocamentos das crianças entre Aiha e 

algum espaço citadino; e mesmo pelas idas de não indígenas para a aldeia. Os últimos dois 

fatores têm se intensificado nos últimos tempos, principalmente a partir da abertura da estrada 

Aiha-Querência, que apresentarei no primeiro capítulo. Todas essas formas de acesso à 

alteridade dos brancos fazem com que as crianças kalapalo criem ideias sobre o que é ser 

branco, o que fazem, como vivem, e se relacionem, cada uma à sua maneira, com este universo 

“outro” em seu próprio cotidiano e tradições. 

Os adultos falam das transformações no modo de vida das crianças com frequência, 

e muitas vezes em tom de lamentação, dizendo que “hoje em dia as crianças falam uma língua 

diferente”; que “elas usam palavras de branco” em seu cotidiano; ou que elas “não aguentam 

arranhar11 como antigamente”; ou mesmo que “não estão pensando” e “respeitando os mais 

velhos”. Muitas vezes, essas mudanças são associadas de forma explícita ao contato com o 

mundo não indígena. Com este cenário de contato e maior acesso ao mundo dos brancos em 

mente, parto da constatação de que a aproximação com a cidade gera uma série de 

 
9 No sentido proposto por Gow (2001), mundo vivido é um conceito para além das noções de cultura e história, 
que engessam a sociedade num espaço e tempo específico. Mundo vivido, ao contrário, amplia a dimensão da 
trajetória realizada até aqui, considerando a vida se que faz, e que se transforma e se atualiza a todo o momento, 
não permanecendo intacto como nas proposições de história e cultura. 
10 A chegada de objetos mobiliza muitos impactos na vida social kalapalo, alterando seus modos de vida, como 
facilitando a colheita da mandioca na roça, retratado no filme realizado em uma das oficinas de vídeo que produzi 
em Aiha, denominado “Bisi Etimbepügü - A chegada da bicicleta”, dirigido por Yuahula Alay Matipu, Hehu 
Matipu e Orlando Kalapalo. A chegada de alimentos industrializados, como se sabe, também exerce um grande 
impacto e será abordado adiante, em relato sobre um trabalho sobre obesidade na aldeia kalapalo, de médicos do 
Projeto de Extensão Xingu, da Unifesp, realizado durante o mês de outubro na aldeia kalapalo, durante minha 
estadia. 
11 Arranhar diz respeito à escarificação corporal, cuidado essencial “para o corpo ficar forte”, “por tirar o sangue 
parado”. 
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transformações no modo de vida das crianças, mas, diferentemente do que os adultos kalapalo 

costumam evocar, parto da hipótese de que tais transformações não são experimentadas pelas 

crianças (nem completamente pelos adultos) na chave de uma oposição excludente entre 

“tradicional” e “branco”, nem de um movimento unidirecional, mas são experimentadas como 

formas diversas de transitar entre esses dois “limites”, combinando-os de formas diversas em 

suas trajetórias pessoais. Em diversas situações, adultos marcam que são “índios puros” em 

oposição a parentes que vivem na cidade e talvez nem sejam mais indígenas. Também são eles 

que muitas vezes me afirmam, com pesar, que as crianças e jovens não se interessam mais por 

suas tradições, mas percebi que, apesar de não demonstrarem o interesse da forma que os 

adultos esperam, as crianças estão a todo tempo atentas e aprendendo suas tradições, como irei 

apresentar ao longo desta pesquisa. 

A pesquisa se dá na aldeia Aiha, onde realizo trabalho de campo desde 2015, tendo 

ido 9 vezes e totalizando cerca de 9 meses de campo, e nos deslocamentos das crianças dessa 

aldeia para as cidades do entorno do Território Indígena do Xingu, como as cidades de 

Canarana, Gaúcha do Norte e Querência, todas localizadas no estado do Mato Grosso, Brasil. 

Aiha é tida como a principal aldeia kalapalo, sendo, inclusive, a maior entre as 11 aldeias desta 

etnia. Ela é localizada à direita do rio Culuene, e lá habitam cerca de 270 pessoas, segundo o 

censo da UBS Kalapalo de 2018, atualizado por mim com os 5 nascimentos ocorridos naquele 

ano. 

Como recorte analítico, abordarei as relações das crianças de Aiha com o mundo 

dos brancos em três “espaço-tempos intersubjetivos” (MUNN, 1992): a socialidade das crianças 

na aldeia; a socialidade das crianças nas cidades; e as relações das crianças com diferentes 

modos de conhecimentos por esses espaços em que circulam, sendo um deles a escola (EEIC-

Aiha). Espaço-tempo diz respeito a práticas e relações que se dão em um determinado recorte 

territorial e cronológico. Esses espaço-tempos são intersubjetivos por compreender uma 

dimensão simbólica e interativa nos processos, que envolvem a experiência vivida das pessoas, 

no caso, das crianças kalapalo. Para isso, apresentarei, no primeiro capítulo, o cotidiano das 

crianças de Aiha: o quê e como fazem, para então, discutir situações em que o mundo não 

indígena aparece nesse cotidiano. Este contato se dá de diversas formas, e envolve tanto uma 

presença midiática, como a presença física, materializada por deslocamentos de brancos para 

aldeias, perpassando o contato das crianças com diversas “coisas de branco” que circulam, 

principalmente, a partir da ida de brancos ou com o retorno de pessoas Kalapalo das cidades 

para as aldeias. Estas coisas não são só objetos, mas palavras, relações, conhecimentos, dentre 

outras características subjetivas e sensíveis não materiais. 
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No segundo capítulo, abordarei os deslocamentos das crianças às cidades, esse 

espaço-tempo que se faz e refaz a partir das experiências intersubjetivas das pessoas e suas 

famílias. Enfocarei a análise nas idas às cidades de Canarana e Querência. Para tanto, partirei 

das circulações esporádicas dos Kalapalo a esses espaços. Em algumas delas, acompanhei todo 

o percurso de famílias indo para a cidade e voltando à aldeia, enquanto em outras viajei, 

encontrei, cruzei ou circulei com alguns Kalapalo por esses espaços citadinos. O enfoque 

selecionado em ambas as cidades se dá tanto por serem aquelas mais frequentadas pelos 

Kalapalo de Aiha, quanto por terem sido as cidades em que pude acompanhar de perto a 

circulação de famílias, apesar de tê-los recebido diversas vezes em minha casa, em São Paulo, 

e tê-los acompanhado em visitas às cidades de Campinas/SP, Goiânia/GO e Porto Alegre/PR. 

Optei por não incluir essas viagens no escopo etnográfico desta dissertação por serem visitas 

esporádicas, que necessitariam análises a partir de outro lugar, ainda não desenvolvidas por 

mim. Além disso, a circulação nessas grandes cidades poucas vezes envolveu as crianças, muito 

pelo encarecimento da viagem, e o recorte que proponho é partir da experiência dessas 

pequenas, mas não menos importantes, pessoas. 

Por fim, no terceiro capítulo, discutirei como, a partir da minha pesquisa de campo, 

questões que giram em torno das ideias de aprendizagem e de conhecimento na vida social 

desse povo se tornaram centrais. Ao observar as formas de aprendizagem e a relação com os 

conhecimentos, pude notar diversos aspectos de transformação entre as crianças. Estas 

transformações aparecem nos discursos, nas variações das formas de aprendizagem e no 

interesse por diversos tipos de conhecimento, entre eles os conhecimentos da vida não indígena, 

uma vez que as formas de aprender e o que é aprendido se transformam constantemente. 

Uso aqui o termo transformações, pois é um termo utilizado pelos próprios kalapalo 

ao se referir às variações que são inerentes à vida social. Este termo costuma aparecer 

principalmente na fala dos mais velhos, que falam de transformações em comparação ao que 

já fora, ao que era tradicional. É comum ouvir os mais velhos dizendo que “antigamente as 

crianças ouviam os conselhos dos adultos” ou que “antigamente as crianças respeitavam mais 

as regras” sociais, evocando um pessimismo e um medo de mudanças estruturais em sua 

socialidade. A partir dos dados etnográficos desta pesquisa, parto da hipótese de que essas 

transformações, apesar de acontecerem de fato, não estão “acabando com o tradicional", como 

alguns velhos e adultos costumam afirmar. A transformação é inerente a todas as formas de 

vida, e tem-se percebido que o que se transforma está dentro dos termos que organizam o regime 

kalapalo de criatividade e pensamento. Algumas transformações podem levar à reconfiguração 

das estruturas sociais, levando a uma mudança histórica (SAHLINS, 1985), que, ao se dar em 
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socialidades indígenas, é por elas atualizadas de acordo com suas próprias formas de pensar e 

experienciar o mundo, como explica Viveiros de Castro (2012, p. 161):  

 
A mudança histórica é, na caracterização precisa de Sahlins, “externamente 
induzida mas indigenamente orquestrada” (Sahlins, 1985: viii). Notem que ele 
fala em indução, não em causação; e em orquestração, o que sugere menos 
uma criação original que um arranjo, uma bricolagem, uma transposição: a 
música não é nativa, mas os nativos a dançam conforme o ritmo (e os 
instrumentos, e o que mais) que impuseram a ela. Como sabemos, há arranjos 
que mudam completamente a música. A causalidade histórica é 
subdeterminante. 

 

Essas transformações podem ser, muitas vezes, utilizadas “em favor da cultura”, 

como os Kalapalo costumam dizer, tanto como tsügühütü ongitelü (“guardar a cultura”, 

categoria mobilizada por Fausto [2011] junto aos Kuikuro), com o registro de elementos 

tradicionais como músicas e rituais, quanto pela escola da aldeia kalapalo, que, como 

apresentarei, tem buscado trazer os “conhecimentos tradicionais” para si. Desse modo, as 

transformações estão atreladas a novas formas de aprendizagem e a mudanças na fabricação da 

pessoa – uma vez que conhecer e ser estão atrelados –, com nascimentos nas cidades e com 

mudanças alimentares na utilização de medicamentos industrializados.  

É importante buscar estabelecer uma diferença entre o conceito de transformação e a 

novidade. Na aldeia, as novidades são constantes e podem ser observadas a todo momento. Elas 

podem ser efêmeras, como a primeira vez que um trator chegou à aldeia abrindo a estrada; ou 

a primeira vez que levaram materiais de alvenaria para a construção de uma escola de concreto 

na aldeia, onde todas as construções são de sapé; ou, ainda, a rápida circulação de “balinhas” 

para todas as crianças a cada vez que um Kalapalo volta de algum meio urbano. Entretanto 

novos eventos podem se tornar transformações quando levam à reconfiguração de relações 

entre pessoas e de relações entre pessoas, coisas e conhecimentos. A “balinha”, por exemplo, é 

uma novidade recorrente em um processo mais lento e amplo de transformação da alimentação 

kalapalo. A novidade da presença da escola na aldeia, por exemplo, passa a ser determinante 

na formação de cada criança e a obrigatoriedade escolar12 assim como a sua estrutura curricular, 

 
12 Apesar da obrigatoriedade, estipulada principalmente a partir do acesso dos Kalapalo aos programas de 
benefícios sociais, como o bolsa família, que tem como requisito a frequência escolar, vacinação, dentre outras, 
os Kalapalo dizem que seus filhos ficam ansiosos para ir para a escola, e, no cotidiano da aldeia, principalmente 
quando passei a dar aulas, percebi o envolvimento das crianças com a escola, e com os encontros que ela 
estabelece, que buscarei apresentar no capítulo 1, no subitem “a escola como produção de afetos”. 



 
 

 

 

25 

 

que, apesar de ser diferenciada13, segue padrões não indígenas a todo momento, são certamente 

elementos que acarretam transformações nas dinâmicas sociais Kalapalo (o que não significa, 

mais uma vez, que essas transformações devam ser vistas com pessimismo, pois mudar não 

necessariamente significa perder algo). Muitas vezes a mudança convive com o que era antes. 

No caso da escola, por exemplo, que modificou a rotina das crianças: a modificou durante meio 

período do dia, mas, no tempo restante, as crianças seguem convivendo com suas famílias, 

circulando por onde costumavam ir, ou seja, seguem participando da vida social Kalapalo. 

 

Caminhar junto aos Kalapalo e os percursos do campo: reflexões metodológicas 
 

Meu interesse pelas crianças e suas formas de compreender o mundo se deram há 

muito tempo. Sempre gostei de brincar e nunca deixei isso se distanciar da minha pessoa adulta. 

Em 2010, quando entrei na graduação em Ciências Sociais na Unicamp, me aproximei de um 

coletivo de Extensão Universitária chamado Universidade Popular (“UP”), que trabalhava com 

Educação Popular numa Comuna Urbana do MST em Limeira, o “Elizabeth Teixeira”. Junto 

ao “UP”, passei a compreender as crianças como pessoas atuantes em seus contextos sociais, 

que significam e atualizam a todo momento a vida social, e não como pessoas apartadas das 

dinâmicas sociais, que têm espaços específicos distintos dos espaços dos adultos, numa 

constante oposição dicotômica entre adultos e crianças, e trabalho e escola. Na Comuna Urbana 

Elizabeth Teixeira, as crianças tinham espaços para brincar, mas também trabalhavam na terra 

como seus pais, conhecendo desde cedo os ensinamentos que a própria terra traz, como os 

ensinamentos que os mais velhos e o movimento social de que elas fazem parte, o MST, traz 

de acúmulo. Trabalhar com crianças foi um passo muito importante para então pesquisar com 

crianças. Estar junto a elas já nos faz olhar para os mundos possíveis de diferentes maneiras.  

Numa pesquisa anterior de iniciação científica (cf. MONACHINI, 2015), realizei 

uma revisão bibliográfica sobre a infância no Alto Xingu e uma pesquisa etnográfica sobre a 

concepção de infância kalapalo. A presente pesquisa tem como proposta dar continuidade a 

uma investigação em que se buscou sistematizar os processos próprios de formação de pessoa 

kalapalo e entender como as crianças percebem, se apropriam e reformulam constantemente os 

conhecimentos ditos “tradicionais”.  

 
13 A educação escolar indígena foi garantida com a Constituição da República Federativa do Brasil, em 1988, 
garantindo aos indígenas o direito à diversidade enquanto indígenas e enquanto pluralidade étnica, reconhecendo 
a eles o direito de poder criar sua própria escola, com suas próprias diretrizes, de acordo com as especificidades 
diferenciadas de cada etnia. 
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Para este trabalho, realizei duas visitas, totalizando três meses, à aldeia Aiha Kalapalo e uma 

participação no encontro de professores do Polo Pavuru no Médio Xingu. Com eles aprendi, no 

decorrer daquela pesquisa, que a concepção kalapalo de pessoa é baseada na ideia de que esta 

não nasce pronta, mas é preciso fabricá-la constantemente, inclusive na vida adulta (SEEGER, 

DAMATTA e VIVEIROS DE CASTRO, 1987). Pude observar também que este processo 

conta em boa medida com a mediação dos pais (seus donos), mas que também importa que a 

criança vivencie diferentes processos de aprendizagem, de experimentação e de descobertas 

que, na maior parte das vezes, não são mediados pelos adultos. Por participarem da maioria dos 

momentos da vida, as crianças de Aiha transitam pelos espaços da aldeia com bastante 

liberdade. Com isso observam, ouvem, brincam, treinam e aprendem constantemente. O brincar 

para essas crianças não tem hora para acontecer e é nele que aprendem as diversas formas de 

ser Kalapalo. A palavra brincar vem de brinco, que significa vínculo (OLIVEIRA, 2002). Neste 

sentido, brincar é vincular-se às pessoas com quem se relacionam. Entre os Kalapalo existem 

mais de uma palavras que são traduzidas por brincar. A jocosidade é muito presente nas relações 

entre os diferentes gêneros e entre cunhados, que dizem tegun ou atahandun (“brincar”) entre 

si ao fazer piadas que ocultam rivalidades. atahandun também pode ser traduzido por 

enganar, enquanto tegun é quando “não estão falando a sério”: utegunda akae “eu estou 

brincando com você (não estou falando ou fazendo algo seriamente)”. Da mesma forma, primos 

rivalizam entre si, inclusive em espaços rituais como o hagaka, festa em que primos devem 

lançar flechas para acertar o outro e fazer piadas públicas sobre os primos, num espaço claro de 

rivalidade. Existem outras brincadeiras realizadas pelos adultos, mas, por mais ‘brincalhões’ 

que sejam, as brincadeiras não são intergeracionais. É raro ver adultos brincando com crianças, 

e, se crianças fizerem “brincadeiras” / chacotas com adultos é visto como desrespeito. Nesse 

sentido, por mais que o brincar crie vínculos, o vínculo entre adultos e crianças se dá de outras 

formas e é baseado pelo respeito e pelo cuidado. 

O brincar referente a brincadeiras é itangun. Quando dizem (“kangamukeko 

itangunda/ as crianças estão brincando”), é que as crianças estão sozinhas, brincando entre si, 

algo aproximado ao brincar livre. O brincar livre diz respeito a autonomia das crianças, que 

descobrem o mundo por meio de experimentações e pesquisa, ou do brincar, que seriam 

brincadeiras sem regras pré-estabelecidas. Brincadeiras com regras podem ser associadas a 

atividades. Ao contrário, itagun, parte do interesse de cada criança, que se relaciona e descobre 

o mundo a sua volta. 
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A infância é marcada pela experimentação e pela autonomia, uma vez que as 

crianças não apenas reproduzem o que os adultos e os kagaiha (“não indígenas”) fazem, mas 

vivem explorando e realizando descobertas entre seus pares. Elas aprendem muito entre si, 

mostrando o que já conhecem e sabem umas às outras.  

O interesse pelas distintas formas de aprendizado das crianças kalapalo me permitiu 

levantar dados etnográficos que indicam possíveis flexibilizações e transformações na 

concepção e na formação da pessoa. Como discuti em minha monografia, o discurso dos adultos 

costuma enfatizar essas transformações, valorizando um passado “tradicional de verdade”, 

como diziam meus interlocutores professores Kalapalo da aldeia Aiha. As crianças com quem 

me relacionei, em contraponto, não falavam em transformações, mas elucidavam uma forte 

vontade de aprender, tanto o que se chamava “conhecimento tradicional”, quanto os 

conhecimentos relacionados ao mundo dos brancos. Morena, de 12 anos de idade, e seu irmão, 

André, de 10 anos, dois irmãos de uma família Kuikuro que moraram em Canarana (MT) por 

quatro anos e haviam acabado de voltar para a aldeia em 2015, me contaram que aprenderam 

muitas coisas interessantes na cidade, mas que, ao retornarem para a aldeia depois de tanto 

tempo longe, perceberam que o conhecimento necessário para a vida na aldeia era de outra 

ordem, e que precisariam aprender mais sobre suas tradições, ainda que sua cosmologia e modo 

de ver o mundo sempre terem sido a de um alto-xinguano. Ou seja, apesar de partirem de uma 

“relação com o mundo” indígena, mais especificamente Kuikuro, no caso, esses irmãos 

aprenderam “jeitos de ser de branco”, por frequentarem a escola e outros lugares na cidade, este 

“lugar de branco”, conhecimentos que não foram tão importantes ao voltarem para a aldeia, por 

remarcarem sentir falta de saber mais sobre o próprio modo de vida na aldeia. A influência 

destes dois mundos na vida destas crianças não parecia dizer se eles eram mais ou menos 

xinguanos ou, como dizem os professores indígenas, que eles teriam “perdido suas tradições”. 

Ao que parece, elas eram capazes de combinar e dominar uma gama múltipla de conhecimentos 

que não eram excludentes entre si. Ao mesmo tempo, parece haver diversos desdobramentos 

entre o contato com esses dois mundos e esses dois tipos de conhecimento, que pretendo discutir 

ao longo desta dissertação.  

Entre os adultos, por exemplo, apesar de haver discursos pessimistas de “perda de 

tradição”, alguns conhecimentos do mundo dos brancos são valorizados, garantem cargos 

remunerados na aldeia, e, com eles, bons casamentos hoje em dia, enquanto outros são tidos 

como ‘fortalecedores da cultura’, por auxiliar na ação política, conquista de editais, escrita de 

dissertações, realizações audiovisuais, dentre outros recursos que valorizem o patrimônio 

cultural. 
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Além de um maior contato com a língua portuguesa e com conhecimentos de 

branco, as transformações envolvem maior acesso a bens materiais como televisores, celulares 

e computadores que permitem trocas de informações. Estes recursos têm sido uma porta de 

entrada para a cultura dos brancos, o que pode ser notado por incorporações de referências não 

indígenas ao repertório, tais como as músicas cantadas pelas crianças e as referências visuais 

nos grafismos corporais. Depoimentos de alguns adultos sugerirem que essas mudanças 

produzem (ou provocam) “flexibilizações” de algumas restrições e prescrições alimentares e 

sexuais xinguanas14. 

As crianças têm vontade e curiosidade de ir para a cidade e de se aproximar do 

mundo dos brancos, tanto que, quando há brancos na aldeia, são elas as pessoas mais abertas e 

disponíveis para se relacionar com eles. Não desvinculados, estão a vontade e o desejo de ter 

as “coisas dos brancos”, que acabam circulando pela aldeia tanto pela presença de pessoas de 

fora em Aiha como pelas incursões dos Kalapalo na cidade. São, nesse sentido, diversos os 

motivos que fazem os Kalapalo, e, em especial as crianças, circularem pelas cidades do entorno 

do TIX, como pretendo apresentar a seguir. 

Durante a pesquisa de campo, ouvi relatos de alguns Kalapalo adultos que não 

estavam satisfeitos com a escola da aldeia, almejando o modelo formal de educação da cidade. 

Para isso, muitas vezes, levam seus filhos para estudar nas cidades na fronteira do TIX, onde 

poderão receber cuidados “à maneira dos brancos”, buscando formar uma criança que fale bem 

português, saiba escrever e, posteriormente, consiga um emprego formal. Como recentemente 

a EEIC-Aiha conta com dois professores brancos no Ensino Médio, este movimento diminuiu 

drasticamente, uma vez que o “aprender a maneira dos brancos” está, aos poucos, mais presente 

dentro da própria aldeia. Além disso, como, ao falar em educação, não me refiro apenas à 

educação escolar formalizada, mas a todas as influências nos repertórios e à formação da pessoa 

Kalapalo, esta pesquisa pretende apresentar as diversas confluências de relação entre as crianças 

de Aiha e o mundo dos brancos, que passam pela televisão, a ida às cidades e a ida dos próprios 

brancos para a aldeia. É importante ressaltar que é claro para os Kalapalo que não há apenas 

um tipo de branco, mas uma diversidade, que se apresenta de muitas formas. Eles mesmos os 

diferem entre algumas categorias, como os gaúchos de Querência e Canarana, os paulistas, os 

negros, dentre outros, que buscarei aprofundar no segundo capítulo. 

 
14 Ao relatar as restrições relacionadas aos cuidados com as crianças, um interlocutor ponderou que “hoje em dia 
não é mais assim” ou “a gente não aguenta fazer assim, como os antigos faziam”. 
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Partindo dessa preocupação indígena, bem como das aparentes distinções na forma 

de adultos e crianças perceberem as influências resultantes do contato com o mundo dos 

brancos, esta pesquisa pretende enfocar as suas análises nas possíveis transformações, como 

atualizações nas concepções e na formação da pessoa kalapalo, decorrentes de tais relações. 

Esta pesquisa é, portanto, continuação de uma pesquisa de Iniciação Científica, que 

posteriormente se tornou uma Monografia de conclusão de curso, realizada durante os anos de 

2014 e 2015. Nela busquei compreender as noções de infância Kalapalo e identifiquei algumas 

possíveis flexibilizações em relação às restrições e às prescrições alimentares e sexuais que 

envolvem os cuidados com as crianças. Dado o escopo de uma pesquisa de iniciação científica, 

concluí que seria necessário aprofundar as investigações, e esta dissertação é, dessa forma, parte 

desse esforço. Durante aquele período da iniciação científica, realizei três idas a campo que 

somam juntas quase três meses no total.  

Essas idas a campo não seriam possíveis sem o convite e a mediação de meu 

orientador, Antonio Guerreiro, que me acompanhou em minha na primeira ida, e em duas outras 

subsequentes. Chegamos juntos, em fevereiro de 2015, para uma estadia de um mês, 

acompanhados também pela antropóloga Marina Pereira Novo. Fiquei hospedada na casa dos 

irmãos do Antonio, cunhados da Marina, onde fui muito bem recebida, e onde passei a me 

hospedar desde então. Antonio havia contado de meus interesses de pesquisa aos Kalapalo, que 

aceitaram me receber em sua aldeia. Em meu primeiro dia lá, tivemos uma conversa de 

apresentação no centro da aldeia, na qual o cacique, que viria a se tornar meu pai, disse que 

agora deveria caminhar com eles, e ser parceira, como o Antonio e a Marina, ajudando-os 

sempre que necessário. 

Os Kalapalo e eu estabelecemos uma relação baseada numa parceria que se 

aproxima da noção de pacto etnográfico desenvolvida por Kopenawa & Albert (2015). Nela, 

minha produção antropológica, que possui um formato restrito e ainda pouco acessível para a 

maioria deles, era apenas um de meus objetivos em campo. Nossa relação é, sem dúvida, para 

muito além de minha monografia, dissertação e títulos. Estabeleci uma relação de parceria, com 

amigos e parentes, que envolve questões políticas e éticas sobre uma forma de praticar 

antropologia, que, assim como Albert, procuro fazer desde o início de minha relação. 

Este jeito de estar em campo se opõe a uma antropologia positivista, em que o 

etnógrafo acreditava estar colhendo dados, mas, na verdade, está sendo reeducado, pacificado, 

e transformado, por aqueles que aceitaram sua presença, para atuar como intérprete a serviço 

de sua causa na mediação da relação com o mundo dos brancos. Nas palavras de Albert: 
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Esse é o pacto etnográfico, que implica relações sérias ao etnógrafo que vão 
muito além de meros agradecimentos no início de seu texto. É necessário um 
engajamento mútuo, um comprometimento a longo prazo com os 
interlocutores como contrapartida pelos “dados etnográficos” (KOPENAWA 
& ALBERT, 2015, p. 520). 
 

Com isso no horizonte, um dos resultados dessa relação, além do texto da 

Monografia, foi a realização do filme “Osiba Kangamuke, Vamos Lá, Criançada” (2016, 

direção Tawana Kalapalo, Haja Kalapalo, Thomaz Pedro e Veronica Monachini)15, uma 

produção audiovisual compartilhada que trata do universo das crianças da aldeia. Em um artigo 

em coautoria com outros pesquisadores (MACIEL, MONACHINI e PEDRO, 2018), 

analisamos o processo de produção compartilhada deste filme. O contato com os Kalapalo 

continuou mesmo já terminada a IC e as idas à aldeia, que só retornaram após meu ingresso no 

mestrado, em 2017. Desde então recebo diversos amigos e parentes em minha residência, em 

São Paulo/SP, inclusive famílias com crianças, o que me fez continuar atenta a diversas 

questões referentes à sua vida nas cidades, como quais são seus interesses e por onde circulam. 

Com o início da pesquisa de mestrado em 2017, pude realizar cinco incursões a 

campo, somando pouco mais de seis meses no total. Em julho de 2017, durante o período de 

férias letivas, realizei a primeira ida a Aiha para apresentar minha proposta de pesquisa e 

levantar os primeiros dados etnográficos. Nessa ida, por demanda dos próprios Kalapalo, 

realizamos conversas com toda a comunidade para a elaboração do Projeto Político Pedagógico 

da Escola Estadual Indígena Central Aiha, recém instituída e centralizada pela Secretaria do 

Estado do Mato Grosso (Seduc) e pelo Ministério da Educação (MEC). A escola da aldeia antes 

era uma sala anexa da Escola Central Karib, sediada na aldeia kuikuro Ipatse, o que não deixava 

os Kalapalo plenamente satisfeitos, pois, além de outros motivos, a escola central ser localizada 

do outro lado do rio dificultava imensamente a comunicação e a entrega de materiais escolares 

e didáticos. Além disso, Aiha é uma aldeia grande, que atualmente recebe 188 alunos, segundo 

dados da Seduc, quantidade suficiente para a centralização. Os Kalapalo reivindicavam também 

que, apesar de fazerem parte de um conjunto de etnias que partilham diversas semelhanças, ser 

parte da escola de uma diferente etnia não contemplava especificidades de seu povo16, e 

gostariam de uma escola baseada em suas próprias diretrizes. Dessa forma, para que pudesse 

ser desenvolvido o novo Projeto Político Pedagógico, foi necessário reunir toda a comunidade 

 
15 Disponível em: https://vimeo.com/187484839 . 
16 Esses tipos de dinâmicas políticas são comuns no Alto Xingu, um conjunto multiétnico, em que por vezes é 
necessário enfatizar as semelhanças, enquanto outras situações expõem as diferenças, de acordo com o interlocutor 
e objetivos almejados. Nesse caso, se diferenciar dos Kuikuro, falantes da mesma família linguística, e com quem 
compartilham diversos parentes, se fez necessário frente a um órgão do Estado. 
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para discutir ideias em torno das noções de pessoa, da relação com o mundo não indígena e das 

expectativas em torno da escola e espaços de circulação e de aprendizagem das crianças. Essas 

conversas, registradas em vídeo, foram um material importante para desenvolvimento desta 

pesquisa. 

No período em campo de julho de 2017, após discutirmos muito sobre a falta de 

materiais didáticos para a escola e como poderíamos solucionar tal questão, realizei, com o 

professor de audiovisual e pesquisador Thomaz Marcondes Garcia Pedro, novas oficinas de 

vídeo voltadas para a elaboração de vídeos educativos a serem utilizadas na escola. Nessa 

oficina muitos jovens se envolveram e, além dos vídeos didáticos, se empenharam em realizar 

dois filmes curta-metragem de ficção, nos quais se vestiam de "forma tradicional”, com os 

corpos pintados e com enfeites utilizados em festas: o curta-metragem Bisi Etimbepügü - A 

Chegada da Bicicleta (2018, direção Yuahula Alay Kalapalo, Hehu Matipu, e Orlando 

Kalapalo) trata da relação e do impacto da chegada dos brancos na aldeia, na forma de um não 

indígena que trazia uma bicicleta e suas posteriores transformações e impactos na vida kalapalo; 

e o outro curta-metragem, Itandene Ügühütu (2018, direção Tawana Kalapalo) trata da temática 

dos namoros e casamentos na aldeia, tema de jocosidade constante entre os Kalapalo e que me 

atravessou constantemente ao longo dos campos que se seguiram. 

No período de 2018, realizei três entradas em campo, desta vez de maior duração, 

o que me permitiu entrar de fato no cotidiano da aldeia e observar relações que não me eram 

claras, ou que não podia perceber numa estadia de pouca duração. A primeira delas se deu entre 

maio e julho de 2018, seguida de uma breve ida ao egitsü,, ritual mortuário alto-xinguano17 no 

final de agosto, e, posteriormente, de um campo mais longo de setembro até novembro do 

mesmo ano. Em 2019, voltei à aldeia por um período curto de uma semana, para desenvolver 

um projeto de educação de extensão comunitária, vinculado à Pró-Reitoria de Extensão e 

Cultura da Unicamp PROEC/Unicamp. Nessa última ida, já estava grávida, o que fez com que 

os cuidados com a gestação de que só ouvia falar e observava de longe fossem sentidos 

diretamente por mim e meu filho, ainda na barriga. Ouvi diversas restrições alimentares, 

conselhos, e até “fui rezada” por uma dona de rezas e grande parteira da aldeia. Esses cuidados 

serão abordados brevemente no capítulo 1, no qual trarei algumas reflexões com relação a esses 

conselhos que me foram instruídos.  

No final de maio de 2018, passei cerca de 15 dias na cidade de Canarana/MT, que 

era a cidade mais próxima e de referência para os Kalapalo, uma vez que o percurso para chegar 

 
17 Para uma etnografia completa da festa ver Guerreiro (2015). 



 
 

 

 

32 

 

a qualquer cidade incluía impreterivelmente a travessia do Rio Culuene. Após julho de 2018, a 

abertura de uma estrada ligando diretamente Aiha à cidade de Querência mudou de forma 

significativa a relação de proximidade e transporte até à cidade.  

Ainda assim, Canarana, que é consideravelmente maior que Querência, segue sendo 

a cidade mais frequentada pelos alto-xinguanos de maneira geral, e lá pude conviver não só 

com pessoas Kalapalo que por ali transitavam, mas também de diversas outras etnias em 

diferentes circunstâncias. Visitei famílias assalariadas que moram naquela cidade, que possuem 

empregos diversos, que variam de instituições ligadas aos direitos indígenas, como o Distrito 

de Saúde Indígena (DSEI) e a Associação Terra Indígena do Xingu (ATIX); há pessoas que se 

empregam como pedreiros em construções eventuais, pessoas que vão para estudar, 

especialmente em cursos técnicos de enfermagem ou para concluir o Ensino Médio18. Também 

conheci famílias que estavam com alguma questão de saúde e se hospedavam na Casa de Saúde 

do Índio; mulheres grávidas, seus filhos e maridos que muitas vezes quando não há mais vagas 

na CASAI ficam hospedados num hotel fornecido pelo Distrito de Saúde Indígena esperando o 

momento de parir19; bem como pessoas de passagem, que foram para comprar algo, pagar 

algum boleto ou retirar algum auxílio ou salário no banco.  

Lá pude perceber como a relação das crianças com o desejo é perigosa, uma vez 

que seu corpo ainda não está completamente protegido dos perigos dos itseke20, e que a criança 

ainda não consegue se controlar como o adulto. Pude presenciar conselhos (hangaküjü) dos 

pais, alertando-os dos perigos dos desejos, bem como pais se endividando para comprar algo 

que a criança deseje muito. Ou seja, os perigos se colocam tanto aos adultos quanto às crianças. 

Para os adultos, há o perigo de endividamento, por exemplo, enquanto para as crianças os 

perigos são outros. 

 
18 Até 2016, em Aiha, por exemplo, não havia Ensino Médio, o que fazia com que as pessoas que tivessem interesse 
em concluir o Ensino Básico se mudassem para as cidades do entorno do TIX, e, como Canarana era mais acessível 
pelos meios de transporte e estradas disponíveis, era para lá que a maioria desses estudantes e trabalhadores se 
direcionavam. 
19 Nunca encontrei, porém, mulheres kalapalo nessa situação. Conheci mulheres kuikuro e mehinaku. A única 
gestante Kalapalo que encontrei na CASAI de Querência, em fevereiro de 2019, estava lá por causa de diabetes 
gestacional, e necessitava acompanhamento. Tanto as mulheres jovens como as mais velhas, que terão o primeiro 
filho ou já fizeram mais de um parto, preferem ter seus filhos na aldeia, onde se sentem seguras perto de suas mães 
ou parentes próximas que possuem rezas e já acompanharam diversos partos. Desde 2015 acompanhei pelo menos 
cinco partos na aldeia, e apenas um deles contou com complicações e uma pajelança que durou a noite inteira pois 
“a intsü (“avó”, ou “espírito placenta”) não estava ajudando no parto”. A mãe da jovem parturiente já havia 
realizado diversos partos, e disse ter demorado para chamar os agentes de saúde, que, por sua vez, chamariam os 
enfermeiros kagaiha, por medo dos procedimentos dos brancos. Ao amanhecer, os enfermeiros chamaram um 
avião da SESAI para levar a parturiente até o hospital de Água Boa, onde “tomou um comprimido” (provavelmente 
acompanhado de ocitocina), fez uma episiotomia, e deu à luz ao bebê. 
20 Seres antigos, comumente traduzido por “espíritos”. 



 
 

 

 

33 

 

Ainda nesse período de campo, acompanhei a ida de quatro grupos não indígenas à 

aldeia, que foram ou a turismo ou a trabalho, com equipes fotográficas, que serão discutidas no 

primeiro capítulo. 

Tive uma breve entrada de campo em agosto de 2018 para acompanhar o egitsü 

Kalapalo e, nela, me hospedei e conheci pela primeira vez a cidade de Querência/MT, 

município em que a aldeia Aiha se situa. Um momento importante para a pesquisa foi que, em 

meu regresso da aldeia, uma família pegou carona comigo para Querência, para “comprar 

algumas coisas” e fazer um alisamento no cabelo de uma menina em reclusão pubertária, que 

iria “aparecer pela primeira vez” numa grande festa, o egitsü kuikuro. Discutirei este caso no 

segundo capítulo. 

Já em minha terceira entrada em campo, passei a substituir um professor Kalapalo 

que teve que ir para a Casa de Saúde Indígena de Brasília com seu pai, que estava com 

problemas de saúde. As aulas foram momentos muito interessantes para acessar o ponto de vista 

das crianças, especialmente em relação às suas idas às cidades do entorno do Território Indígena 

do Xingu, que, além de ser o tema desta pesquisa, foi o tema de diversas aulas que lecionei, por 

partir de uma demanda e de um interesse deles mesmos. A partir dessa temática, as crianças 

elaboraram desenhos e pequenos textos sobre “o que fazem quando vão na cidade”, “o que mais 

gostam nas cidades”, “quais são as cidades que mais frequentam”, dentre outros materiais, que 

pretendo analisar com mais cuidado no segundo capítulo desta dissertação.  

Nesse mesmo período, pude presenciar mais um grupo de turistas e dois grupos de 

experiências bem distintas de pesquisadores: um vinculado a um projeto de extensão de mais 

de 20 anos de duração em todo o Xingu, o “Projeto Xingu”, do Departamento de Medicina da 

Unifesp; e outro de um grupo de biólogos vinculados a universidades da República Tcheca, que 

buscavam pela primeira vez um contato com “algum povo indígena do Brasil” com a intenção 

de realizar “alguma pesquisa”. O grupo estabeleceu contato com a aldeia por meio de uma 

bióloga indigenista que conheceu alguns kalapalo no I Encontro de Cineastas do Alto Xingu, 

realizado em março de 2018 no pólo Leonardo Villas-Boas. Apesar de ter acompanhado o grupo 

de tchecos em sua estadia de uma semana na aldeia, a bióloga não era fluente em inglês, e 

intermediei como tradutora do grupo. Os Kalapalo ficaram tão desgostosos com a falta de 

propostas dos pesquisadores que, em determinado momento de reunião no centro da aldeia, 

disseram, em Kalapalo, que talvez eu não estivesse traduzindo direito, pois não estavam 

entendendo onde os estrangeiros queriam chegar. Já os tchecos, alegavam ser importante ter 

uma primeira incursão em campo para conhecer a etnia com quem pretendiam trabalhar, e a 

partir daí propor um projeto de pesquisa, mas os Kalapalo, que queriam saber qual era o trabalho 
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deles, e qual seria a contrapartida da pesquisa, não se identificaram com este procedimento. De 

toda forma, ao final da reunião, os Kalapalo disseram que autorizariam a pesquisa caso tivessem 

acesso ao projeto antes de sua execução, e se as contrapartidas solicitadas por eles fossem 

cumpridas. Segundo alguns interlocutores, ainda não obtiveram notícias dos pesquisadores 

tchecos, mas a mediadora bióloga de Goiânia está tentando editais para a realização de um 

projeto com pássaros e audiovisual na aldeia. 

Além desses não indígenas que frequentaram a aldeia no ano de 2018, a presença 

dos brancos se dá cotidianamente pelos dois professores do Ensino Médio da EEIC-Aiha; pela 

minha presença e de três outros pesquisadores que trabalham há muitos anos em Aiha: Antonio 

Guerreiro, Marina Pereira Novo e sua pequena filha, Lis, e Thomaz Pedro. Também se dá pelos 

enfermeiros e médicos que atuam no posto Leonardo e que frequentam Aiha pelo menos uma 

vez por mês, pelos enfermeiros vinculados ao projeto de vacinação no Xingu que passam apenas 

uma vez por ano por todas as aldeias do TIX.  

Assim, as incursões a campo em 2018 foram as mais relevantes na medida em que 

pude conviver mais intensamente com as dinâmicas cotidianas de minha família anfitriã, 

acompanhando as mulheres no roçado, na coleta de pequi e em seu respectivo beneficiamento. 

A minha presença ali tinha uma dinâmica própria, principalmente em relação à alimentação, 

que não posso deixar de citar, por modificar a rotina dessa família e, como me interessa 

perceber, especialmente a rotina de suas crianças. Todos os dias eu cozinhava arroz, feijão e 

macarrão para mim e para toda a família. Essa dinâmica se diferenciava da rotina dos Kalapalo 

que em geral se alimentavam prioritariamente de peixes e beiju e de forma mais espaçada 

durante o dia21. Acredito que estabelecer essa dinâmica de alimentação é importante, já que eu 

não pesco ou processo mandioca cotidianamente, como eles, portanto, não produzo os meios 

para alimentação e estabeleci essa forma de contribuir com a alimentação na família. Além 

disso, passo a entrar em uma lógica de comensalidade Kalapalo e a dividir a minha comida, 

assim como eles dividem os mingaus, beiju e peixe, o que me parece ser um elemento 

importante para a minha socialidade na casa. Essa prática se tornou importante para a análise, 

já que a minha presença era um dos catalisadores da entrada de mercadoria e bens 

industrializados na casa. Dessa forma, mais uma vez parece importante ressaltar como minha 

presença na aldeia – ou a de outros não indígenas que a frequentam –, bem como de minhas 

 
21 Estudos da Escola Paulista de Medicina abordam a rotina alimentar dos povos do Xingu e discutem como a 
dinâmica anual de fartura e escassez faz com que eles se acostumem a comer bastante quando há fartura e a se 
manter quando há escassez, sem necessariamente passar fome e perder seus nutrientes. Minha dieta alimentar, por 
outro lado, faz com que sinta fraqueza e fome ao não comer, o que me faz ter esta dinâmica específica de fazer 
almoço frequentemente na aldeia. 
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“coisas”, afetam diretamente as pessoas com as quais convivo, me afetam, e me fazem refletir 

constantemente sobre a relação dos Kalapalo com não indígenas e suas “coisas”22. 

Foi nesse período também que passei a estudar sistematicamente a língua e a 

compreender conversas cotidianas, bem como travar diálogos com crianças e adultos. Por ser 

muito próxima das crianças, sempre aprendi muito com elas, e com relação ao aprendizado da 

língua não foi diferente: elas passaram a me ensinar algumas palavras e pequenas frases. O 

aprendizado da língua kalapalo, mesmo que ainda incipiente, foi central para o 

desenvolvimento da pesquisa. Quando passei a compreender melhor a língua, não só passei a 

apreender melhor o que se passava no cotidiano das crianças, como passei a ser localizada num 

lugar distinto, de constante jocosidade tanto entre adultos como entre crianças. A jocosidade 

alto-xinguana não é novidade entre os estudos da região, conforme nos aponta Basso (1973) 

entre os Kalapalo. Acredito que o fato de as relações jocosas terem perpassado a minha relação 

na aldeia, a partir de uma imersão mais intensa, nos mostra como essa jacosidade parece, de 

fato, ser um elemento central na socialidade alto-xinguana. Eu, como não indígena, e na maioria 

das vezes “por brincadeira”, passei a ser associada a – ou pelo menos comecei a perceber – pelo 

menos três características que se distinguem do ideal de pessoa Kalapalo. São elas: tüitunkginhü 

(“egoísta”), egetsoko (“preguiçosa”) e tükotinhü (“brava”). As três costumam ser associadas 

aos brancos em geral, que “não trabalham como os indígenas”, “brigam com frequência” e “são 

egoístas”, ou não distribuem seus bens, como um kuge hekugu (“pessoa de verdade”) deve 

fazer.  

Pereira Novo (2018) discute, a partir do mito de origem kalapalo23, que, para eles, 

distribuir as “coisas de branco” é obrigação dos não indígenas, bem como fazer circular os 

colares de caramujo – especialidade dos povos karib, como Kalapalo e Kuikuro – é obrigação 

destes distribuir as panelas de barro, é dever dos povos aruak, como Wauja e Mehinaku, e assim 

por diante. As crianças em especial, principalmente de casas distantes da minha rede de 

parentesco, muitas vezes passavam por mim e diziam “Veronica egetsoko” ou “Veronica 

tüitunkginhü”. Por mais que constantemente distribuísse minhas “coisas e comidas de branco” 

sempre era associada a essas características, talvez por nunca ter o suficiente para a aldeia toda. 

 
22 Esta temática foi discutida de forma aprofundada, entre os próprios Kalapalo da aldeia Aiha, na tese de Marina 
Pereira Novo (2018). 
23 Resumidamente, neste mito, cada etnia do Alto Xingu, bem como os brancos, é presenteada pelo demiurgo com 
algum objeto de especialidade alto-xinguana, fundamental para a vida nessas sociedades. Cada etnia deve escolher 
um dos objetos para ser presenteada e se tornar dona. Enquanto os Kalapalo escolhem os colares de caramujo, e 
os Wauja, por exemplo, as panelas de cerâmica, os brancos escolhem a arma de fogo. Se tornar dono de um objeto 
pode envolver diversas relações (como desenvolvido por Guerreiro, 2016, e Pereira Novo, 2018), e dentre elas 
está a responsabilidade de fazer este bem circular entre as 10 etnias do Alto Xingu. Da mesma forma, é 
responsabilidade dos brancos fazer circular as coisas de branco. 
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Alguns interlocutores me disseram que não se pode dizer essas palavras nem por “brincadeira”, 

e que antigamente nem as crianças nem os adultos costumavam “brincar assim”. Isso se daria, 

uma vez que o ethos ideal da pessoa é ser sério, dotado de ihütisu, termo comumente traduzido 

por “vergonha”, associado à ideia de conseguir se controlar (BASSO, 1973).  

O primeiro cacique de Aiha (meu apa [“pai”]) e meu anfitrião na aldeia (meu 

primo) são pessoas que reconheço como minhas donas. Os pais sempre são tidos como donos 

(otomo) de seus filhos (BASSO, 1973; FRANCHETTO, 1986; GUERREIRO JÚNIOR, 2008, 

2016), não só por terem gerado seus filhos, que os faz donos da mesma forma que um dono 

planta seu próprio pé de pequi, mas por criarem-nos e cuidar-nos. Criar e cuidar de alguém é 

uma forma de torná-lo parecido a si, como, por exemplo, Guerreiro (2016) demonstra que só 

um chefe pode fazer de outra pessoa – no caso seu filho – um chefe. No caso de minha relação 

de parentesco na aldeia, meu pai sempre se preocupa em me fazer gente kalapalo, procurando 

me alimentar com as mesmas comidas que come e me aconselhando constantemente. Meu 

anfitrião na aldeia é meu primo, sobrinho uterino de meu pai, que me recebe desde minha 

primeira ida por ser irmão de meu orientador, Antonio Guerreiro, que me levou para a aldeia 

pela primeira vez. É lá que me hospedo desde então, e só dois anos depois fui adotada de fato 

pela família de meu pai, o que expandiu minhas relações não só na aldeia, como em todo o Alto 

Xingu. Meu anfitrião é tido como o dono de muitos brancos que frequentam a aldeia, por desde 

jovem dominar fluentemente o português. Da mesma forma, é uma das principais lideranças e 

tradutor dos dois caciques da aldeia (sendo o primeiro meu pai e o segundo meu cunhado). Ser 

dono de muitos brancos pode conferir a ele algum tipo de prestígio, uma vez que sua fala é 

valorizada no centro da aldeia ao traduzir a fala dos brancos, e por poder receber dádivas 

(materiais e imateriais) destas pessoas. Por se preocuparem com meu bem-estar na aldeia, 

costumam me aconselhar constantemente sobre o modo de vida kalapalo, sempre me 

relembrando do ideal de pessoa, dizendo que “deveria me controlar” e “não rir alto”. Foram 

eles, também, que me disseram, num tom de lamento, que hoje em dia as pessoas não “respeitam 

mais como antes”, que “os jovens não estão pensando” e “não ouvem os conselhos dos mais 

velhos”.  

Ser adotada por uma família indígena não é novidade na forma ameríndia de se 

relacionar com o outro e é descrito na bibliografia das terras baixas sul-americanas como      

filiação adotiva. Guerreiro (2015) aponta para o fato de os Kalapalo identificarem um dono de 

branco, alguém que vá cuidar e ser responsável por esse branco durante sua estadia na aldeia, 

que, no meu caso, eram meu pai e meu irmão, U., que domina bem o português e sabe se 

relacionar com brancos. Além disso, é preciso saber ensinar os brancos a se relacionarem bem 
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com os índios, aconselhando-os, a partir de uma metodologia própria para repassar 

conhecimentos a um outro, diferente de si, que não compreende suas regras sociais. Por serem 

meus donos, eles me aconselham, para que não me sinta só na aldeia e para que compreenda 

seus costumes sem desrespeitá-los, como seria o caso de menstruar e não dizer nada. Isso seria 

extremamente perigoso a meus parentes, que ingeririam comidas com sangue e poderiam ficar 

fracos.  

Passar a fazer parte de uma família, compreender sua língua, e participar do dia a 

dia da aldeia, inserida nas tarefas domésticas (das mulheres, no caso) de minha própria casa – 

que envolvem os cuidados com as crianças e os trabalhos na roça e a produção da mandioca e 

na colheita de pequi –, e, inesperadamente entrar nas relações de jocosidade, neste “jeito de 

ser” que, como pesquisadora distanciada, que passava curtos períodos na aldeia, desconhecia, 

me fez acessar sentidos do campo que não se dão pela observação ou interpretação. Posso dizer, 

que fui, de fato, afetada pelo campo (FAVRET-SAADA, 2005), tendo meu corpo diretamente 

implicado ali, vivendo um cotidiano atravessado por novas experiências e novos 

estranhamentos, que me faziam repensar meu próprio modo de ser e meu modo de ver o mundo, 

uma vez que “aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu projeto de 

conhecimento se desfazer. (...) Mas se acontece alguma coisa e se o projeto de conhecimento 

não se perde em meio a uma aventura, então uma etnografia é possível” (FAVRET-SAADA, 

2015, p. 160). Além disso, a convivência e o compartilhar são fundamentais para a produção 

de um corpo social comum, para se produzirem parentes entre os povos ameríndios. Dessa 

forma, compartilhar a rede, os alimentos, os adornos, remédios tradicionais, trocas de 

substâncias em todas as relações com meus parentes na aldeia nos fizeram mais próximos e 

“mais parentes”. Meu corpo, agora forte, escarificado, engrossado pela amarração na perna nos 

dias de festa e pela ingestão de mingau, beiju e peixe não é o mesmo desde que fui para a aldeia 

pela primeira vez, e isso me é relembrado constantemente por aqueles que me fizeram (ou pelo 

menos seguem tentando...) kuge (“gente xinguana”) – sem romantizar, sabendo que sempre 

serei, também, kagaiha. Nesse sentido, a ideia de transformação que evoco também ressoa: por 

mais que me faça Kalapalo, as transformações não são definitivas. Apesar de ter o corpo 

transformado, isso não faz com que deixe de ser branca, da mesma forma que as crianças 

Kalapalo não deixam de ser indígenas por terem corpos domesticados no formato escola, que 

faz das crianças expectadoras, por exemplo. Até porque a relação com a escola é muito mais 

complexa do que apenas as transformações que elas trazem no cotidiano, e discutirei isso 

adiante, mas cabe introduzir que a escola produz novas relações que as crianças não 

vivenciariam não fosse aquele espaço, e que isso é muito produtivo. Na escola, as crianças 
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experimentam ser expectadoras, mas também vivem diversos momentos de transmissão 

horizontal de saberes (CODONHO, 2007), por circularem entre as carteiras se ajudando nas 

tarefas escolares. Além disso, as crianças sempre me dizem gostar muito de frequentar a escola 

e dizem também sentir falta da socialidade presente nesse espaço quando não têm aulas. 

Estava, dessa forma, experienciando no cotidiano de trabalho árduo da roça, de 

corpo de mulher por vezes desejado por homens que me abordavam, e posteriormente, de 

mulher que também engravida e dá à luz24, me fez atravessada por afecções semelhantes às dos 

corpos dos meus interlocutores, viabilizando um modo de acesso aos sentidos do campo que 

não acessava antes como pesquisadora/observadora/distanciada. Minha relação com as 

crianças, de certa forma, sempre me trouxe mais para um campo de afecções, com uma entrada 

mais direta nas relações sociais em que estava inserida, mas não posso deixar de notar que 

entrar numa lógica de parentesco mudou minha relação com mulheres, com homens, e com as 

próprias crianças, que antes me localizavam num lugar entre o “ser adulta” e “ser criança”, já 

que me dispunha a brincar com elas, diferentemente dos adultos, que apesar da convivência 

constante com as crianças, não entram em seus momentos lúdicos. Ter um filho, no ano de 

2019, também fez com que fosse vista como uma mulher mais responsável, pois, como irei 

discutir no primeiro capítulo, ter um filho é um marcador decisivo na entrada da vida adulta, 

pois a pessoa passa a assumir novas responsabilidades (por uma nova vida totalmente 

dependente de si e) em seu meio social. 

Ser adulta e pesquisar crianças me colocou em posições controversas na aldeia, da 

mesma forma que entre outros autores que se propõem a realizar pesquisas com e não sobre as 

crianças (COHN, 2001; CORSARO, 2003; PIRES, 2007). Para me aproximar delas, propunha 

diversas brincadeiras, atividades de desenhos, e, dessa forma, nunca estava sozinha. As crianças 

me seguem para todos os lados, pedem para irmos para a lagoa todos os dias, e raramente me 

deixam sozinha. Em minha monografia (MONACHINI, 2015), relato um caso em que estava 

cansada de ser seguida pelas crianças e segui meu caminho sem respondê-las e dizendo apenas 

“inhalü” (“não”, devido a meu repertório limitado à época em que não sabia elaborar a frase 

completa), como quem pede para não ser seguida. Só que o fato de não responder fez com que 

tanto as crianças quanto os adultos se preocupassem com meu estado de humanidade, uma vez 

que este seria um sinal de rapto por seres sobrenaturais.  

 
24 Por ser casada há cinco anos, e por ter a companhia de meu marido em diversas idas a campo, o fato de não 
termos “trabalhado” ou “feito um filho” ainda era motivo de constante estranhamento e jocosidade. Certa vez um 
cunhado deu ‘um tapinha’ na minha barriga e disse “que barriga preguiçosa”; e uma irmã me perguntou com 
preocupação se tinha algum problema para não conseguir engravidar. Ter um corpo que “faz um filho”, gesta e dá 
à luz é algo que me aproximou das mulheres em minha última ida à aldeia, em fevereiro de 2019, já grávida. 
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Além disso, os adultos constantemente me aconselham a “buscar o respeito das 

crianças”, dizendo que para “ser levado a sério” não podemos “brincar” como elas. Percebi que 

em determinado momento da pesquisa os próprios adultos estavam me levando “menos à sério” 

por causa dessa posição de adulta que brinca e não é respeitada pelas crianças, como aconteceu 

com Pires (2007) com as crianças de Catingueira, no semiárido da Paraíba. Desde então busco 

conciliar uma boa relação com as crianças, impondo limites quando estou realizando outro 

trabalho, ou simplesmente não estou com vontade de brincar com elas. Entre os adultos, muitas 

vezes sou reconhecida num limiar entre criança e adulta, pois, além de estar sempre com as 

crianças, já me fora dito que sou muito curiosa, como as crianças, não apenas por ter interesses 

de pesquisa, mas por não falar a língua, e diversas vezes pedir para que me traduzam. As 

crianças, inclusive, são minhas principais tradutoras, e me ajudam constantemente a corrigir 

meu sotaque, ou a compreender palavras que desconhecia, da mesma forma que Corsaro (2003), 

que identifica nessa posição de não falar bem a língua nativa (no caso, o italiano), como uma 

aprendizagem vivenciada por ele da mesma forma que as aprendizagens cotidianas das crianças 

com quem trabalha. Essa analogia de ser como uma criança em constante aprendizagem em 

campo também foi feita por Seeger (1980), que dizia ocupar essa posição de criança do ponto 

de vista de seus interlocutores Suyá. 

Ao propor um estudo focado nas crianças, é fundamental apresentar qual noção de 

criança e infância que discuto (COHN, 2000c). Realizei esse esforço em minha monografia, na 

qual apresentei a noção de infância entre os Kalapalo, analisando as experiências das crianças 

em seu contexto sociocultural (COHN, 2005). Isso porque infância é uma categoria socialmente 

construída que varia de acordo com o contexto histórico e sociocultural em que se insere, como 

demonstra Àries ao apresentar que a noção de infância não existia na idade média, antes da 

cisão entre o mundo do trabalho e a vida social. A concepção de infância Kalapalo, nesse 

sentido, é de que as crianças possuem autonomia e independência em suas relações com 

pessoas, lugares e conhecimentos. Ainda assim, conhecem os modos de vida de seu povo, e 

sabem os limites dessa circulação e das relações, uma vez que, por exemplo, existem perigos 

ao caminhar para longe da aldeia, e devem respeitar os adultos, evitando brincar com eles. Isso, 

como me foi evidenciado em interlocução pessoal com Clarice Cohn, é uma chave importante 

para compreender o meu lugar de pesquisadora adulta e branca: é preciso compreender que, se, 

na concepção de infância Kalapalo, as crianças não devem brincar com adultos, devo respeitar 

esses modos de vida em minhas próprias relações na aldeia, o que me fora ensinado depois de 

anos de pesquisa, com a insistência para que eu me controlasse e brincasse menos. Antes, 

quando havia ido poucas vezes para a aldeia, “meu jeito” não incomodava tanto meus parentes 
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e amigos Kalapalo, mas, com a intensificação da convivência, foram me aconselhando 

(hangaküjü) a me controlar mais e a brincar menos. 

De toda forma, realizar pesquisas com crianças, ainda mais crianças falantes de uma 

língua diferente da minha, diversas outras metodologias e formas de aproximação se fazem 

necessárias, mas podem variar de acordo com cada pesquisa, perfil de pesquisador e 

interlocutores. Estar junto das crianças em diversos momentos se fez necessário na minha 

pesquisa. No início acompanhava mais as crianças em suas circulações entre seus pares e 

brincava muito com elas. Em minhas primeiras idas, como já disse, a escola não funcionava, 

por me dizerem que ela estava precária, mas também, acredito, por quererem que eu, que estava 

com o olhar atento para as crianças, pudesse compreender a infância Kalapalo como ela deve 

ser, segundo os próprio Kalapalo: fora da escola, ou além dela. 

Como recurso metodológico de análise, mas também de aproximação, costumava 

propor diversas atividades de desenhos e de escrita para elas, em diversos espaços e momentos. 

Muitas vezes elas mesmas vinham pedir para fazer desenhos, e eu deixava as atividades livres, 

sem uma orientação específica, o que se mostrou rentável em algumas situações específicas, 

em que me apresentavam suas visões de mundo, desenhando principalmente o que conheciam: 

a aldeia, a lagoa, árvores e pessoas (quando identificadas normalmente eram eu ou sua família). 

Também tive uma inserção na escola a pedido dos professores, como já destaquei aqui, e, nesse 

espaço, experimentei dar alguns enunciados diretos, mas abertos para a imaginação. No 

segundo capítulo discuto a análise de duas propostas: a de “do que gostam” e “do que não 

gostam nas cidades” e a de “como se imaginam no futuro”. Cohn (2005) diferencia essas duas 

formas de desenhos feito pelas crianças Xikrin, sendo uma delas os desenhos feitos com ela, e 

em outra, desenhos elaborados a partir de enunciados pelos professores brancos da escola, 

apontando que há diferenças estéticas e de interação no processo de produção. No contexto 

escolar, as crianças não podiam interagir entre si e seguiam enunciados claros dos professores, 

que moldavam, de certa forma, a criatividade das crianças, enquanto fora do contexto escolar 

elas desenhavam mais livremente, interagindo entre seus pares. Também identifico uma 

diferenciação clara na relação das crianças Kalapalo com os desenhos em contextos de aulas e 

fora delas. As principais delas, a meu ver, perpassam a noção de seguir um enunciado e a relação 

dos estudantes com os professores indígenas. Quando são eles que solicitam desenhos às 

crianças, vejo que elas levam a tarefa mais a sério, como se fosse um dever de fato. Quando eu 

solicito que desenhem, seja na escola ou fora dela, deixo em aberto se querem me mostrar, se 

querem deixar o desenho comigo ou não, e deixo se relacionarem com seus colegas ao longo 

do processo, diferentemente de propostas metodológicas de desenhos mais regradas como a de 
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Toren (1999). Apesar dessa ressalva, uso três contribuições de seu método no meu: o de 

conversar com as crianças sobre o desenho, se quiserem; o de dar um enunciado claro e aberto 

para a imaginação; e o de registrar as idades das crianças, por identificar diferentes abordagens 

entre as faixas etárias, que lá funcionam não pela idade em si, mas pelas responsabilidades e 

vivências das crianças25. 

Com o passar do tempo, passei a não mais a brincar com as crianças, por ter 

aprendido que essas brincadeiras não acontecem entre adultos e crianças, assim como vivenciou 

Cohn (2000) entre os Xikrin. Em vez disso, passei a viver a vida Kalapalo como uma mulher, 

participando de suas atividades cotidianas, me inserindo quando possível, e me distanciando 

quando não me sentia convidada para participar. Viver os modos de vidas das mulheres está, 

na verdade, intensamente atrelado à convivência com as crianças, em especial com as meninas. 

Ao acompanhar as mulheres nas roças, nas colheitas de pequi, na lagoa para lavar roupas e na 

produção dos alimentos, sempre estávamos acompanhadas das meninas, que não vivem 

apartadas da vida dos adultos. Eram elas, aliás, que me ensinavam a amarrar vestidos para fazer 

de sacos para colher os pequis; a descascar a mandioca da forma correta, com o apoio do pé; a 

fazer colares e pulseiras de miçangas; a falar a língua Kalapalo; e como deveria me comportar 

nas diversas situações vividas com elas nesses anos todos de pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 No segundo capítulo, por exemplo, analiso desenhos de dois meninos de 11, quase entrando na reclusão 
pubertária, que demonstram se preocuparem com o bem-estar de suas famílias por já terem mais responsabilidades 
de prover comida para elas, tendo que ajudar na pescaria e, em breve, manter suas próprias roças. 
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Novos caminhos para naũ etu 
 

 
 

Figura 2 – De carona no caminhão da aldeia indo para Querência 
 

 
Figura 3 – Atravessando parte do caminho da estrada Aiha-Querência a pé porque o 

caminhão atolou 
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Em julho de 2018, entre duas de minhas estadias em campo, pude acompanhar uma 

grande transformação: a abertura de uma estrada que liga a aldeia Kalapalo ao município de 

Querência, que, apesar de recente, já trouxe diversas influências e reflexões para esta pesquisa.  

A estrada fora aberta pela prefeitura de Querência/ MT por requisição dos próprios 

indígenas. Em 2015, iniciaram uma picada que vincularia a aldeia Aiha à estrada que conecta 

o polo Wawi, do povo Kisedje, à cidade de Querência. Depois disso, em 2016, motos já 

conseguiam realizar o percurso de Aiha para Querência, e foi aí que passaram a reivindicar à 

prefeitura da cidade que fosse aberta oficialmente uma estrada. Esse processo envolveu muitas 

controvérsias com os povos vizinhos Kisedje e com os do próprio Alto Xingu, que, num 

primeiro momento, eram contrários a essa abertura. O próprio primeiro cacique de Aiha era 

receoso com a solicitação de alguns representantes de seu povo. A Funai, o órgão indigenista 

responsável pela autorização, que teria um poder de veto importante nessa decisão, também 

ponderou diversas vezes a intensificação da entrada de brancos em caráter ilegal, 

principalmente para a pesca, tendendo sempre a uma negativa. A relação com os fazendeiros 

também teve de ser negociada, pois a estrada passaria por dentro de duas fazendas da 

vizinhança. Após diversas reuniões e negociações entre os povos do Alto Xingu, seus vizinhos, 

a prefeitura de Querência e a Funai tivemos um encontro decisivo em maio de 2018, de que 

pude participar, com dois secretários da prefeitura e com o Coordenador Regional da Funai para 

definir que a estrada seria construída com a condição de que se respeitasse a abertura já 

realizada pelas picadas, evitando, assim, o desmatamento excessivo. Nesse ano deixei a aldeia 

no início de julho de moto numa estrada fechada pela mata densa, com muitos troncos perigosos 

apontando para os motoqueiros devido a falta de manutenção da picada, e retornei em setembro 

do mesmo ano de caminhão da aldeia pela mesma estrada, agora aberta, com espaço para a 

passagem de dois veículos. Além disso, deixei uma aldeia sem carros e sem conexão e retornei 

para uma aldeia com três veículos pessoais (que desde lá já aumentou para cerca de 10 

caminhonetes) e com conexão Wi-fi de Internet ligada por meio de placas solares e 

transmissores. 

A abertura da estrada fez com que outros não indígenas circulassem cotidianamente 

por Aiha, como os freteiros26. Ainda com a abertura da estrada, pessoas que frequentam outras 

aldeias do TIX passaram a circular por Aiha, que virou a maneira mais econômica e rápida de 

chegar ao Alto Xingu. Essas pessoas costumam ser vinculadas a ONGs, como o Instituto 

 
26 Taxistas das cidades de fronteira do TIX que fretam seus veículos para viagens às aldeias. 
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Socioambiental (ISA), a Associação do Território do Xingu (ATIX), dentre outros. Cito aqui 

esse aumento da presença não indígena na aldeia com o seguinte propósito: é evidente que, a 

partir do ano de 2018, a ampliação da presença não indígena na aldeia se deu de forma rápida 

e dinâmica, tendo afetado a vida de todos na aldeia, mas também seus modos de estar na cidade, 

que se tornou mais acessível. 

As crianças se relacionaram direta e intensamente com diversos desses brancos que 

passaram a frequentar a aldeia, principalmente com os grupos de turismo e com as equipes de 

fotógrafos, que costumam ir para a lagoa banhar-se com as crianças – prática cotidiana delas, e 

que, com a presença não indígena, se intensifica. As crianças são muito receptivas e brincam 

com os não indígenas mesmo sem ter uma comunicação linguística direta, por não falarem a 

mesma língua. Por isso são elas as pessoas mais acessíveis a quem é de fora, uma vez que os 

adultos muitas vezes se mostram distantes e desconfiados. Abordarei, mais adiante, alguns dos 

casos em que a relação dos não indígenas com as crianças produziram influências e 

transformações em seus modos de vida, ou mesmo casos em que as crianças ficaram com 

saudades (otonunda) de adultos que pela aldeia passaram pela aldeia – fator que pode vir a ser 

perigoso, segundo os próprios Kalapalo, como discutirei no primeiro capítulo. 

Por fim, nesta terceira estadia, acompanhei os Kalapalo em três idas a Querência: 

uma em que peguei uma carona para comprar mantimentos e fui acompanhada por uma família 

de um casal e duas filhas; e outras duas para as eleições presidenciais de 2018. As eleições 

presidenciais ocorreram nos dias 7 e 28 de outubro, ambos domingos. No primeiro turno fui à 

cidade de Canarana, um pouco mais afastada de Aiha, e o ônibus que levou alguns dos eleitores 

sediados nesta cidade saiu no sábado pela manhã, com o retorno na segunda-feira pela manhã. 

Como essa logística envolvia mais gastos financeiros de alimentação e, para quem não tem 

parentes na cidade, gastos com hospedagem, poucas pessoas foram.  

Dentro de uma mesma aldeia há eleitores vinculados a diferentes municípios, pois 

isso é determinado por onde a pessoa tirou seu título de eleitor, e, por ser um procedimento 

extremamente burocrático, poucos resolvem mudar o município do título, e acabam por 

justificar o voto quando necessário. Alguns eleitores de Aiha são vinculados ao município de 

Gaúcha do Norte e votam no Posto Leonardo Villas Boas, localizado dentro do TIX, e alguns 

eleitores são vinculados ao município de Querência. Estes são em geral os mais jovens, que 

tiraram o título há pouco tempo, desde que a relação com este município se tornou mais intensa. 

Os mais velhos são ou vinculados a Gaúcha do Norte ou a Canarana. Há cerca de cinco anos 
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houve um “mutirão”27 no Posto Leonardo para que pessoas que não tinham título o obtivessem, 

e para algumas pessoas alterarem seu vínculo à cidade de Gaúcha do Norte para poder votar no 

posto Leonardo, para, então, poderem votar e não dependerem de caronas para as cidades em 

épocas de eleição. As principais lideranças também optaram pelo vínculo com Gaúcha do 

Norte, para que assim pudessem “exercer a cidadania” e votar, num lugar bem mais acessível 

para eles. 

Ainda sobre a ida a Canarana no primeiro turno das eleições presidenciais, algumas 

pessoas que precisavam ir para tal cidade por diversos motivos, “aproveitaram a carona” e 

foram passar o final de semana lá, tendo que justificar o voto. O ônibus de volta retornou bem 

mais cheio do que na ida, pois muitas pessoas de todo o TIX haviam ido em caronas anteriores 

ao longo da semana para resolver diversas pendências burocráticas que só podem ser resolvidas 

lá, por ter uma maior quantidade de bancos e instituições; ou mesmo visitar parentes em 

Canarana. Muitas pessoas só conseguem ir para as cidades por causa das caronas, que se 

tornaram mais frequentes desde a abertura da estrada Querência-Aiha. 

Entre as eleições, os Kalapalo viram em rede nacional uma parente da mesma etnia 

se manifestando publicamente a favor do candidato Jair Bolsonaro. Este candidato não tinha 

apoio dos eleitores de Aiha, que haviam decidido em unanimidade votar na oposição, Fernando 

Haddad. Com o apoio em rede nacional da parente, os Kalapalo não se sentiram contemplados 

pela imagem de sua etnia vinculada ao candidato da extrema-direita. Se viram, então, mais 

envolvidos com o processo eleitoral, garantindo a ida de todos os eleitores da aldeia para as três 

cidades onde estão cadastrados, e resolveram, também coletivamente, fazer duas manifestações 

virtuais para marcar seu posicionamento político. O primeiro foi um vídeo com a gravação de 

uma fala do primeiro cacique se opondo à postura e ao posicionamento da parente mencionada, 

que, nas palavras dele, é “mentirosa” e “não representa os Kalapalo”. Uma segunda 

manifestação foi a gravação de um rap, produzido em outra ocasião pelo professor kagaiha da 

aldeia em parceria com um de seus alunos do Ensino Médio, em sala de aula. A letra do rap 

fala sobre os modos de vida kalapalo, e questiona “como ficariam” (os Kalapalo, espíritos, 

xamãs, caciques e os próprios brancos) caso perdessem suas terras, caso a mata acabasse, caso 

 
27 Esses mutirões para a emissão de documentos são eficazes por auxiliar os indígenas do TIX a lidarem com o 
aparato burocrático e emitirem seus documentos, obrigatórios nos dias atuais. Acontece que diversas vezes, por 
lidarem com uma quantidade grande de documentos de uma vez, os funcionários acabam redigindo nomes de 
modo errado, ou trocando as fotos das identidades. Já vi dois casos de pessoas com fotos trocadas, mas disseram 
haver mais. O mais complicado, porém, é quando o nome ou algum dígito de algum documento está errado, pois 
a pessoa acaba tendo incompatibilidade dos dados, gerando problemas de identidade. Um primo meu, apesar de 
querer muito votar, não conseguiu emitir seu título de eleitor a tempo por incongruência de dados entre seu RG e 
CPF. 
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os rios secassem, tudo devido à exploração das terras e às revisões em suas demarcações, 

propostas pelo então candidato da oposição e atual Presidente da República Federativa do 

Brasil, Jair Bolsonaro. 

Na eleição do segundo turno, então, devido a essa maior mobilização, os dois 

ônibus que saíram domingo pela manhã com retorno no mesmo dia foram e voltaram lotados 

de adultos e crianças que foram acompanhando seus pais, que depois de votar aproveitaram 

“para comprar algumas coisas”. 

 

 Estrutura da dissertação 
 

Esta dissertação é composta por esta introdução e três capítulos. O processo da 

escrita e da revisita a meus dados de campo têm revelado novas reflexões, se mostrando um 

verdadeiro “efeito etnográfico” (STRATHERN, 2014). 

No título optei pelo termo “entre” a aldeia e a cidade, pois não queria criar uma 

dicotomia entre os dois. O entre lugar é onde são configuradas novas relações. As crianças estão 

em constante relação com o mundo indígena e com o mundo dos brancos, seja nos tempo-

espaços da aldeia, seja nos tempo-espaços das cidades pelas quais circulam. 

No primeiro capítulo, parto da socialidade das crianças na aldeia, discutindo o que 

é ser criança para os Kalapalo e como seu modo de vida se entrecruza com o modo de vida não 

indígena na própria aldeia. Pretendo discutir ideias Kalapalo de como as coisas circulam, por 

meio de quem elas circulam, quem são as pessoas que devem fazê-las circular, e passar pelas 

categorias de pagamento, trabalho, presente e desejo, principalmente no que diz respeito ao uso 

destas categorias pelas crianças e em situações que as envolvem.  

Além disso, ainda nesse capítulo, apresento a circulação de algumas coisas não 

indígenas, que são muitas, mas enfocarei apenas nas que interessam às reflexões suscitadas 

nesta pesquisa, como a influência da alimentação industrializada na formação da pessoa, e como 

isso modifica cuidados, restrições e prescrições, tidos como fundamentais para a fabricação da 

pessoa, que não nasce pronta, mas deve ser feita Kalapalo ao longo da vida. Ao final do capítulo, 

apresento alguns casos da ainda recente entrada – e sua respectiva influência – de diversos não 

indígenas na aldeia, que se intensificaram desde julho de 2018 após a abertura de uma estrada 

que conecta a aldeia kalapalo à cidade de Querência/MT. 

A partir do gancho da entrada de não indígenas na aldeia e seus impactos recentes, 

o segundo capítulo explora a socialidade das crianças nas cidades do entorno do Território 

Indígena do Xingu, que também aparecem em diversas formas. Nele apresento materiais 
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etnográficos de crianças visitando esporadicamente as cidades de Canarana e de Querência, 

bem como o mundo vivido (GOW, 2001) de crianças que moram com suas famílias nessas 

cidades. Também discuto casos de crianças que moram com famílias brancas, que normalmente 

são amigas de seus pais biológicos. Em alguns casos, as crianças são criadas por brancos e, em 

outros, passam um tempo morando com brancos para estudar em escolas não indígenas. Além 

disso, apresento casos de nascimentos de crianças em contextos citadinos para refletir sobre os 

modos de fabricação da pessoa indígena ao modo dos brancos, e qual a sua influência na 

formação da pessoa Kalapalo. Nesse capítulo também apresento a percepção das crianças sobre 

as cidades a partir da análise de alguns desenhos realizados por elas. Por fim, trago reflexões 

sobre a vida indígena na cidade em diálogo com a literatura sobre “virar branco” (KELLY, 

2005; GOLDMAN, 2015), procurando discutir os modos de ser Kalapalo na cidade e entre os 

brancos. 

No terceiro capítulo, são abordados os modos de conhecimento Kalapalo e suas 

transformações, discutindo como estas aparecem nos discursos relacionados a conhecimentos, 

bem como sobre as aparentes mudanças nos interesses dos jovens e nas formas de 

aprendizagem. O capítulo apresenta uma discussão sobre a aparente dicotomia entre os 

discursos que mobilizam categorias como “tradicional” e “dos brancos” com relação ao 

interesse e à aprendizagem dos alunos, tão presente entre os professores, mestres de 

conhecimentos especializados, mas que, na prática das crianças, se dissolve, uma vez que em 

seu cotidiano demonstram se interessar pelos conhecimentos tradicionais sim, apesar do receio 

dos mais velhos, já que muitas vezes elas aprendem por recursos não indígenas como por 

gravações de áudio dos donos de canto e de vídeos de festas. Para mobilizar essa discussão, 

dialogo com a categoria indígena de tetsualü (“mistura, misturado”), utilizada por Mutua 

Mehinaku (2010) em sua dissertação de mestrado, que apresenta como as noções de amálgama 

e diferenciação sempre estiveram presentes no Alto Xingu, sendo que cada etnia ora marca sua 

diferenciação com relação aos outros povos, ora suas semelhanças. O mesmo parece vir 

ocorrendo com relação ao mundo dos brancos: em alguns aspectos, ou quando é de interesse 

dos Kalapalo, eles demonstram estar em consonância e apropriados de características dos 

brancos, porém, em determinadas circunstâncias, reafirmam categoricamente suas diferenças, 

enunciando ideias de “pureza” e “tradicionalidade”. Além disso, discuto a partir de dados 

etnográficos, como as crianças aprendem entre si, por meio da transmissão horizontal de 

conhecimentos (CODONHO, 2007). Também localizarei a escola nesse cenário, que é um 

espaço de fronteiras (TASSINARI, 2001), por ser central para a relação com o mundo não 
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indígena, seja pelo seu formato já exógeno, seja pelo reivindicado aprendizado dos 

“conhecimentos de branco”, enfatizados pela presença de dois professores não indígenas.  

Nesta dissertação optei por manter apenas as iniciais dos nomes de meus 

interlocutores e amigos, para preservar suas identidades, uma vez que conhecê-las não alterará 

os conteúdos propostos em minhas reflexões. Além disso, acredito estar tratando de temas ainda 

delicados na socialidade Kalapalo, sobre os quais muitas vezes não há consenso, e as situações 

aqui apresentadas em formatos de cenas poderiam expor intimidades de meus parentes, que 

preferiram se manter anônimos. Abro cada um dos capítulos com uma aquarela feita por mim 

em campo, que narram situações vividas e atravessadas por mim, que acredito condensarem 

algumas das proposições que busco desenvolver ao longo deste trabalho. 
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CAPÍTULO I 

Kangamuke ügühütu (“O jeito das crianças”) 

 
 
 
 
 
 

 
Figura 4 – A. em trabalho de parto, deitada na rede feita de buriti, em companhia de suas mães 
e irmãs, além de outras mulheres e meninas da aldeia Aiha, em junho de 2018. No desenho já 
estão presentes duas enfermeiras e um médico cubano que acompanharam, de longe, o decorrer 
do trabalho de parto desde o final da tarde até às 8h da manhã do dia seguinte, quando A. foi 
removida de avião monomotor para realizar seu parto em um hospital em Água Boa (MT). 
Pintura: Veronica Monachini de Carvalho 
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Cena 228: Durante uma tarde na aldeia notei uma movimentação que julguei 

incomum por não ter presenciado em outras idas a campo, mas que depois pude perceber que 

estava se tornando cada vez mais rotineira. Muitas pessoas se dirigiam ao centro da aldeia, em 

direção a uma camionete que havia acabado de chegar pela nova estrada, aberta há pouco menos 

de seis meses. Alguns minutos antes da movimentação, H. havia me pedido um dinheiro para 

comprar frango. Imaginei que alguém estaria indo para a cidade e ele encomendaria um frango, 

como era o habitual antes da nova estrada. Mas quando estava saindo da minha casa, vi esta 

movimentação de pessoas em torno do carro e H. pegou o dinheiro e foi se juntar ao grupo. 

Agora, quem levava frangos constantemente para a aldeia era um freteiro, “amigo” do pessoal, 

que presta serviços de como motorista na região. Então, aproveitando o trajeto dos seus fretes, 

cada vez mais constantes (já que o novo trajeto dá acesso a uma série de outras aldeias e não 

apenas a Aiha), o motorista passou a comprar frangos na cidade e a vender na aldeia, obtendo, 

assim, um lucro. A camionete dele acabara de chegar, e junto a ela diversas pessoas da aldeia, 

com notas de cinquenta reais na mão, faziam uma fila desordenada para comprar frango, 

estocado numa caixa térmica que o freteiro trazia consigo na carroceria. Conforme me disseram, 

a cena tem se repetido constantemente. Muitas das pessoas na fila eram crianças, levando o 

dinheiro dos pais para a compra. É muito comum que essas pequenas tarefas sejam solicitadas 

às crianças, principalmente quando a atividade envolve atravessar uma boa parte do diâmetro 

da aldeia. São atribuídas às crianças tarefas superimportantes que envolvem a circulação delas 

pela aldeia: são elas que levam os peixes recém pescados para a casa de parentes, representando 

sua parte na economia alimentar das famílias estendidas. Além disso, são elas que fazem 

pedidos em casas onde seus pais não circulam muito, poupando os adultos da vergonha. Com 

isso, as crianças, ao final desta cena, levavam as encomendas para suas mães, que prontamente 

abriam os frangos para preparar uma comida de branco ao modo kalapalo. 

Alguns meses antes, U., meu anfitrião, já havia me apontado que cenas como essas 

passariam a ser mais comuns na aldeia e foi além nas suas previsões. Em uma atividade com as 

crianças, pedi que elas desenhassem como elas imaginavam que seria a aldeia no futuro. Todos 

os desenhos feitos por elas reproduziam os elementos que sempre estiveram presentes, como 

as casas de sapê das famílias, a casa das flautas no centro, e a escola fora do círculo principal, 

feita com outro tipo de construção, como o que se segue, de K. Kalapalo.  

 

 
28 Fevereiro de 2019, Aldeia Aiha. 
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Figura 5 – desenho de K. Kalapalo sobre a aldeia no futuro 

 

U., que estava me ajudando na tradução da atividade, como um bom observador, 

disse a mim e a elas que estavam equivocadas em seus desenhos. U. perguntava para as crianças: 

“não haveria ali no futuro carros e aviões?”, “não haveria energia, internet e mercados?” U. fez, 

então, o seu desenho do que imaginava como futuro da aldeia: 
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Figura 6 – desenho de U. Kalapalo sobre a aldeia no futuro 

 

Neste desenho, U. mantém o formato circular, as casas de sapê e a escola, mas 

incluiu a presença de carros e camionetes, um ponto de internet coletivo, placas solares, um 

mercado, uma oficina mecânica e um avião na pista de pouso. No desenho das crianças, mesmo 

após a provocação de U., apareceram alguns carros, mas de maneira geral mantiveram o 

desenho da aldeia fiel ao que ela era na data de sua realização, como no desenho que apresento 

a seguir: 
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Figura 7 – desenho de F. Kalapalo sobre a aldeia no futuro 

 

Nele, F. Kalapalo, um menino de 11 anos de idade, desenhou a aldeia em seu 

formato circular, com detalhes importantes e já existentes como a pista de pouso, o caminho 

para as roças e para a lagoa, a caixa d’água, a kuakutu (“casa das flautas”) ao centro, a quadra 

de futebol e a escola. Os novos elementos foram a presença de dois carros, placas solares na 

escola e uma antena, provavelmente da internet, prometida pela SEDUC/MT desde a 

centralização da escola, em 2016, reconhecendo transformações num futuro próximo e que 

vieram a se concretizar dois meses após a abertura da estrada, em meados de setembro de 2018.  

Tendo esse cenário de mudanças recentes em mente, neste capítulo abordo as 

formas de socialidade das crianças na aldeia, apresentando uma caracterização geral da situação 

das crianças em Aiha, como seu cotidiano, tarefas diárias, interesses e formas de se relacionar. 

Apresento, então, a entrada das “coisas de branco” e suas formas de circulação. Ainda neste 

capítulo, trato da relação das crianças com a escola, que passou a ter um papel central no 

cotidiano. A escola pode ser tratada como um espaço de produção de afetos e de amigos, para 

além da lógica do parentesco, uma vez que é um espaço que “produz” determinadas relações 

que não necessariamente ocorreriam sem a presença cotidiana de grupos não previstos no 

espaço escolar. Quem determina quais os alunos que comporão cada turma é a Assessoria de 

Educação, e a clivagem não leva em conta as formas tradicionais da socialidade e do parentesco. 
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Na escola, é muito comum ver aulas de professores ensinando “os perigos da cidade”, muitas 

vezes associados ao lixo, a assaltos etc. Em contraposição, não me parece que de fato as crianças 

achem as cidades perigosas, como discuto com mais profundidade no segundo capítulo. Ao 

final deste primeiro capítulo, apresento alguns casos de relações com não indígenas na aldeia, 

em relações frequentes e esporádicas. 

 
1.1 Os Kalapalo e o complexo multicomunitário do Alto Xingu 

 

Os Kalapalo são falantes de língua karib que vivem na região do Alto Xingu (Mato 

Grosso/Brasil). O Alto Xingu é um complexo multicomunitário no qual habitam dez etnias 

distintas, falantes de línguas de diferentes famílias e troncos linguísticos29. O Alto Xingu é 

localizado na porção sul do Território Indígena do Xingu, no estado do Mato Grosso. A bacia 

dos formadores do rio Xingu é composta por uma paisagem de transição entre o Cerrado Mato-

Grossense, ao sul, e a Floresta Amazônica, ao norte, e é perpassada por uma série de rios, dentre 

eles os principais afluentes do Xingu: os rios Culiseu, Culuene, Ronuro e Batovi. A aldeia Aiha 

se localiza à margem direita do rio Culuene, rio no qual se situa a maior parte das aldeias 

kalapalo. 

Apesar de falarem línguas distintas, os diferentes grupos que habitam o Alto Xingu 

passaram a apresentar uma notável similaridade cultural ao longo do tempo, conforme 

registrado desde o final do século XIX (STEINEN, 1940). Algumas destas características 

comuns são: a presença de um padrão circular nas aldeias, com uma praça central dedicada a 

um uso ritual, com uma casa no centro de uso exclusivo dos homens, chamada “casa das 

flautas”; partilha dos modos de subsistência; uma ética alimentar baseada na evitação do 

consumo de animais terrestres, além do consumo regular de beiju de mandioca e peixe; bem 

como a partilha da mitologia e das estruturas de parentesco (BASSO, 1973; MENEZES 

BASTOS, 1995; FAUSTO, 2007). Entre si, esses povos se reconhecem como kuge (em 

kalapalo, “gente xinguana”), em oposição aos ngikogo (“índios bravos”) e aos kagaiha (os 

“brancos”). 

O complexo multicomunitário é interligado por casamentos interétnicos e trocas 

rituais interaldeias (FRANCHETTO, 2008), que são patrocinadas por donos de famílias 

importantes e dedicadas seja aos membros desse mesmo círculo, seja a “espíritos” que povoam 

a cosmologia local. Além destas características, estes povos compartilham um ethos pacifista, 

 
29 Atualmente, fazem parte dele dez povos: os Mehinaku, Wauja e Yawalapíti (falantes de línguas arawak); os 
Kalapalo, Nahukua, Kuikuro, Matipu e Angaguhütü (“Naruvôtu”) (falantes de karib); e Kamayurá e Aweti (tupi). 
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o qual, segundo Ellen Basso, é expresso pelos Kalapalo através da noção comportamental de 

ihütisu, que implica a ausência de agressividade e a prática da generosidade e da reciprocidade. 

Ihütisu também pode ser traduzido como “vergonha”, indicando o controle público de suas 

emoções (BASSO, 1989, p. 552)30. 

Apesar dos numerosos estudos sobre a região, sobre diversas dimensões do 

complexo xinguano (GREGOR, 1985; BASSO, 1973; VIVEIROS DE CASTRO, 1977; 

MENEZES DE BASTOS, 1995; VANZOLINI, 2010; GUERREIRO, 2015), ainda existem 

poucos estudos em que a criança se torna categoria central. O olhar da Antropologia sobre as 

crianças indígenas é relativamente recente (COHN, 2001, p. 14), consistindo em estudos 

preocupados em compreender as concepções sobre os primeiros anos de vida, aquilo que 

entendemos usualmente por infância (NUNES, 2003; COHN, 2000; LOPES DA SILVA, 

2002). No entanto, pouco tem se falado sobre as transformações nessas socialidades resultantes 

do contato com o mundo não indígena no que diz respeito aos seus efeitos na vida das crianças 

e, mais ainda, sobre os pontos de vista das crianças sobre tais processos (com exceções dos 

trabalhos de MARQUI, 2012 e BELTRAME, 2013). Para elas, a curiosidade é um conceito 

fundamental e inventivo, nos termos de Wagner (1991), pois parecem ‘inventar e reinventar a 

cultura’ muito mais do que os adultos, nos termos wagnerianos. 

Para realizar esse estudo, se faz necessário descrever as transformações decorrentes 

do crescente contato com as cidades e suas influências na formação do corpo e da pessoa, uma 

vez que, no Alto Xingu, é no próprio corpo que nasce e reside a diferença (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002). Desta relação surgem questões como: que corpo e que pessoa são formados 

quando crianças? Esse corpo tem se transformado a partir do contato com as cidades durante 

esse período da vida de um kalapalo? Tendo como base uma bibliografia que aborda a questão 

da formação de pessoa para povos ameríndios (VIVEIROS DE CASTRO, 1977; BASSO, 1973; 

SEEGER, DA MATTA; VIVEIROS DE CASTRO, 1979; COELHO DE SOUZA, 2001; 

VANZOLINI, 2010), pretende-se compreender sua formação durante a infância e as possíveis 

transformações neste processo em decorrência da proximidade com a vida nas cidades, bem 

como a forma como as crianças percebem essas transformações, se é que percebem na medida 

em que a vida é feita e atualizada a todo momento. 

 

 

 
30 Na introdução apresentei situações em que fui aconselhada a seguir o ethos de pessoa Kalapalo, para fazer parte 
daquela socialidade: deveria me controlar, não rir alto e “respeitar as falas dos mais velhos”. 
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1.2 Novos caminhos: abertura da estrada 
 

A aproximação com as cidades do entorno do TIX se intensificou nos últimos anos, 

especialmente a partir de julho de 2018, quando a prefeitura de Querência/MT abriu uma 

estrada que conecta esta cidade à aldeia Aiha, por requisição dos próprios indígenas. A estrada, 

que liga diretamente a aldeia à cidade, serve como rota de passagem para diversas outras aldeias 

da região, portanto faz com que o fluxo de pessoas tenha se intensificado de forma significante. 

As crianças, minhas principais interlocutoras, em todo o processo de abertura da estrada 

demonstraram muito interesse e curiosidade nas novas possibilidades de caminhos. Antes, o 

trajeto mais próximo para ir até a cidade de Canarana/MT31 envolvia um trajeto longo e custoso 

subindo o rio de barco acrescida a cerca de cinco horas de estrada de terra, caminho esse que 

eu utilizei em minhas primeiras idas a campo. Antes da abertura definitiva da nova estrada, foi 

feita uma trilha provisória aberta por facão e motosserra, em que era possível transitar de 

motocicleta. Até que, em 2018, abertura oficial da estrada foi concluída e passou a ser usada 

cotidianamente por não indígenas e indígenas de diversas etnias e aldeias do Território Indígena 

do Xingu. Houve uma redução no tempo de locomoção de 8 horas do trajeto anterior, para 2 

horas com a nova estrada. 

 Toda a comunidade da aldeia Aiha e de outras aldeias da região estiveram 

mobilizadas neste processo. Em nossas conversas, elas relataram o fato como uma grande 

conquista, mesmo com toda a polêmica que envolve a abertura desse novo caminho. Apesar da 

necessidade de autorização, exigida pela FUNAI, para entrada de não indígenas no território, 

não existe um controle físico para o acesso, fazendo com que haja um grande trânsito de 

brancos. Muitos estão ligados ao transporte, como os freteiros, que levam e trazem indígenas e 

outros brancos, motoristas de ONGs, como o Instituto Socioambiental, e da FUNAI. Também 

entram brancos convidados pelos moradores da aldeia e, cada vez mais frequentemente, turistas. 

A estrada ainda pode facilitar o acesso para usos inadequados e sem o consentimento dos 

indígenas, como a realização de pescas e caçadas ilegais. 

As discussões e negociações acerca da abertura dessa estrada, solicitada não só 

pelos Kalapalo, como por diversas outras etnias do TIX, duraram pouco mais de quatro anos. 

Os argumentos favoráveis, presentes nos discursos que pude registrar, apontam a necessidade 

de facilitar o transporte de profissionais de saúde e de pacientes para os centros de referência 

do Sistema Único de Saúde (SUS), a tentativa de redução dos custos para cadastramento, 

atualização e saque de benefícios sociais, e a maior facilidade de acesso aos centros comerciais 

 
31 Canarana era até então a cidade mais frequentada pelos indígenas da região, como aponta Horta (2017). 
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da região. Além disso, é comum ouvir que o trajeto entre a aldeia e a cidade, antes da abertura 

da estrada, era um sofrimento32.  

Horta (2018), em estudo junto aos alto-xinguanos moradores de Canarana, aborda 

a categoria de sofrimento como parte de uma economia local, de forma que ela está sempre 

atrelada a uma transformação da pessoa. Entre os Kalapalo, também ouvi muitas vezes a 

categoria de sofrimento atrelada a reclusões pubertárias bem-sucedidas, de longo período, em 

que as intensas restrições e prescrições alimentares e sexuais são necessárias, mas fazem o 

recluso sofrer. A ideia de sofrimento está, portanto, atrelada intrinsecamente a uma superação, 

em que a pessoa demonstra dedicação e perseverança. No caso dos Kalapalo que continuavam 

a ir para as cidades, apesar do sofrimento, pode apontar para a importância que a cidade exerce 

atualmente na fabricação da pessoa, que atualmente está vinculada a essas idas e ao contato 

com a cidade. As idas para a cidade são o oposto diametral da reclusão, ou seja, é muito mais 

abertura e inclusão, no sentido de se relacionar com diversas pessoas, do que reclusão, o que 

não deixa de ser um exercício constante e cansativo de se lançar e experimentar ser um outro, 

o que pode causar sofrimento em diversas instâncias. Algo que já me fora relatado diversas 

vezes é como a ausência de alimentos tradicionais, como o peixe e o beiju, causam sofrimento. 

Da mesma forma, o trabalho pesado na construção civil, que muitos Kalapalo em contexto 

urbano acabam se submetendo, também é visto como um sofrimento. Horta (2017) argumenta 

que não é o trabalho em si que gera sofrimento, mas a falta de retorno e prestígio atrelado ao 

trabalho de peão. Essa falta de prestígio se opõe ao que em geral se busca na cidade, que é da 

ordem do conhecimento de brancos, de aprender o português e a fala dos chefes brancos, para 

assim, darem um “retorno para a comunidade”. 

Entretanto, existem lados negativos em relação à abertura da estrada, como 

ponderam os próprios Kalapalo e a FUNAI, e conforme apontamos desde o início desta sessão. 

Em uma reunião ocorrida na aldeia Aiha em maio de 2018, em que a FUNAI deu sua 

autorização formal e a prefeitura de Querência/MT garantiu a abertura da estrada, as falas das 

lideranças Kalapalo ponderavam consequências ainda não mensuráveis, como transformações 

no cotidiano da aldeia e mudanças alimentares drásticas, devido às facilidades de “encomendas” 

e ao acesso direto a esta cidade. Mesmo assim, afirmaram ser uma escolha dos Kalapalo, que 

se responsabilizaram coletivamente pelo cuidado com sua fiscalização. 

 
32 Em relato pessoal, Thomaz Pedro me chamou a atenção para esse termo utilizado com ênfase por um Kalapalo 
após terem passado por muitas dificuldades no transporte usando o trajeto antigo. De fato, horas de travessia de 
carro, barco e moto, durante a noite e com uma série de perigos possíveis pareceu a Thomaz também um 
sofrimento. Novo (2018) também relata casos em que os kalapalo se referiam aos longos trajetos como sofrimento. 
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A aldeia Aiha possui cerca de 270 pessoas, sendo cerca de 170 delas “menores de 

idade”33, um dado apenas aproximativo e não totalizante para apontar para o fato de que mais 

da metade da população da maior aldeia Kalapalo pode ser tido como criança, o que faz com 

que a vida na aldeia seja muitas vezes voltada aos cuidados e ao bem-estar delas. Também é 

importante apontar que atualmente todas as casas de Aiha têm crianças, e que esses números 

têm crescido com uma grande frequência, sendo que, apenas em 2018 nasceram cerca de 7 

pequenos kalapalo, e eu, pessoalmente, pude acompanhar 3 destes nascimentos. Com a abertura 

da estrada, a frequência das crianças na cidade tem aumentando consideravelmente. As 

situações podem ser as mais diversas, como a ida de recém-nascidos para serem registrados; 

acompanhar os pais que vão tirar recursos provenientes do programa bolsa família; para ir à 

Casa de Saúde do Índio; ou, ainda, para um passeio na cidade. A seguir farei considerações 

sobre o que é e o que não é “ser criança”, ou “estar sendo criança”, ou ainda “agir como criança” 

para os Kalapalo. 

 

1.3 Estar criança e estar pessoa 
 

O enfoque desta pesquisa nas crianças me fez buscar uma palavra aproximativa na 

língua Kalapalo. A tradução mais usual é kangamuke, mas percebi que este termo não é 

utilizado apenas para crianças. Etimologicamente, kangamuke poderia ser desmembrado em 

kanga- e -muke. Kanga em Kalapalo significa peixe, mas nesse caso é improvável que seja essa 

glosa, já que a palavra também existe a forma livre ngamuke, e os Kalapalo com quem conversei 

não concordam com uma associação entre criança e peixe34, e ser -Muke pode se referir a -

muku, que significa filho em outras línguas da família karib, segundo interlocução pessoal com 

o linguista Sergio Meira. No caso Kalapalo, para “filho de mulheres” o sufixo de posse ou 

sufixo relacional -ku- deveria ser acrescentado, formando a palavra mukugu (“meu filho”, 

apenas para mulheres. Pode ser no sentido de posse, ou ‘em relação a mim’). Filhos de homens, 

em contraposição, seria apenas -mugu. Essa tradução poderia indicar um significado próximo 

à ideia de filiação. Não encontrei o significado para a partícula -ku-, que marca, neste caso, a 

relação de sexo cruzado, para os filhos das mulheres. 

 
33 Aiha possui 270 moradores segundo o senso de 2018 da UBS Kalapalo, acrescidos das 5 crianças nascidas 
naquele ano. 170 é uma média dos “menores de idade” da aldeia, uma vez que, segundo a Seduc, existem 188 
alunos matriculados na EEIC-Aiha, e cerca de 20 deles são maiores de idade em vias de conclusão do Ensino 
Médio. 
34 De todo modo, a hipótese dos “peixinhos” poderia ser possível, já que os xinguanos estabelecem uma correlação 
entre sua socialidade e a socialidade dos cardumes, presentes em alguns mitos, festas e pinturas corporais. 
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Ainda em interlocução com Sergio Meira, o linguista identificou que há em Tiriyó 

(também falantes de karib) a palavra kïïjamunkë, que quer dizer "rapazes, homens jovens"; ela 

é etimologicamente a combinação de kïrï (“homem”) + -jamo (plural) + munkë (“filhos”)35. Por 

ser parecida com kangamuke, nos questionamos se seria possível que kangamuke significasse 

também "jovens", "rapazes", já que o termo Tiriyó inclui desde meninos até rapazes, sendo 

basicamente qualquer homem jovem ainda não casado, apesar de não incluir mulheres. 

Pensando no uso corriqueiro de kangamuke, todos os velhos (“haingo”) chamam os mais novos 

de kangamuke, especialmente no caso dos chefes, que são os responsáveis por cuidar e pelo 

bem-estar de todos da aldeia (GUERREIRO, 2015), assim como os pais são responsáveis por 

cuidar de seus filhos. Como me dizia um interlocutor, “sempre seremos kangamuke [‘filhos’] e 

estaremos sendo cuidados pelos chefes”.  

Por vezes kangamuke é descrito como o estado da pessoa “até o final da reclusão”. 

Um de meus interlocutores, durante um simpósio de que participamos juntos em Goiânia36,  deu 

a seguinte resposta quando foi perguntado quando se acabava a infância: “fase que se acaba 

com a reclusão”. Outras vezes, porém, me parece que as pessoas “deixam de ser kangamuke” 

apenas quando têm seus próprios filhos, uma vez que passam a assumir diferentes tipos de 

responsabilidades com sua família, da mesma forma que os Xikrin, como demonstrado por 

Cohn (2000). Os cuidados com os filhos é coisa séria e devem ser cumpridos de forma plena 

pelos pais, que agora, em vez de serem apenas cuidados, também têm que cuidar de seus 

próprios filhos. A responsabilidade aparece como uma característica de extrema importância 

do “ser adulto” em diversas situações, ao mesmo tempo em que crianças são isentas de 

responsabilidade em diversas outras situações. É comum ouvir os adultos dizerem “ele ainda é 

criança”, isentando uma criança de responsabilidade por ter batido em um irmão, por exemplo. 

Em contraposição, ouve-se muitas vezes “não sou mais criança” quando um jovem está falando 

de suas responsabilidades com o trabalho na roça ou na pescaria, por exemplo.  

Nesse sentido, o termo kangamuke é relacional e envolve o cuidado. Todos têm que 

cuidar dos kangamuke. Para um cacique, por exemplo, todos são kangamuke, por ser o 

responsável pelo bem-estar de todos “seus filhos” da aldeia. A oposição entre kangamuke e 

haingo também varia a depender das responsabilidades de cada um: se tem filhos, já não são 

 
35 Ou seja: a combinação de kïrï-jamo-munkë, vira kïï-jam-munkë, e depois kïjamunkë. 
36 Durante o IV Simpósio Luso-Brasileiro de Estudos da Crianças, PUC – Goiás, em agosto de 2018, eu, Thomaz 
Pedro, Ugise e Tawana Kalapalo apresentamos o filme Osiba Kangamuke – Vamos lá criançada e participamos 
de uma roda de conversa sobre a infância kalapalo. Ouvir meus interlocutores falarem num congresso acadêmico 
foi fundamental para compreender algumas das traduções que eles fazem sobre a vida das crianças não só pra mim, 
mas para diversos outros brancos que estiveram presente no evento. 
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mais vistos como kangamuke pela maioria das pessoas, pois é responsável por cuidar dos seus. 

Do ponto de vista de seus pais, porém, os filhos sempre serão kangamuke. Isso pode se expandir 

para do ponto de vista dos mais velhos em geral. As pessoas mais novas sempre são tidas como 

kangamuke e os cuidados sempre são estendidos para seus parentes. Os irmãos mais novos, por 

exemplo, são responsabilidades dos pais, mas também de todos os irmãos mais velhos e avós. 

Nesse sentido também, sempre se referem aos irmãos mais novos (ou pessoas mais novas) como 

alguém com quem se preocupam e alguém que devem cuidar. 

Além da categoria kangamuke, encontrei outros termos utilizados para descrever as 

pessoas Kalapalo em determinados momentos de suas vidas37. Esses nomes costumam marcar 

os processos corporais e estéticos ou aquisições cognitivas e físicas da pessoa ao longo da vida. 

Descrevo tais processos a seguir: 
 

O bebê recém-nascido é chamado de sepisu, que significa “pele vermelha”; 
depois, quando “começa a engordar” é chamado de tepegikita; quando está 
“no chão” se referem a ele como tügahongo. Haingotsetse leha significa “já́ 
cresceu um pouco”; depois, quando a criança “já se ergue” ou já está 
engatinhando chamada de tipongo; atsagatega (leha) é quando ela fica em pé; 
ihülunkguti é quando criança que começa a andar; atsakuta é quando já corre. 
Outro nome que classifica o tamanho da criança é kapohongotsetse leha, que 
diz respeito à criança “um pouquinho alta”. Até aqui, há poucas distinções de 
gênero entre as crianças, que começam quando as marcas corporais da 
puberdade chegam. Quando uma menina começa a ter peito é chamada de 
inhangantita leha, e quando menstrua, de masope. Já os meninos, quando o 
corpo “já está mudando” é considerado um “rapaz pequeno”, são referidos 
como künga küsügü. Quando a mulher sai da reclusão e “corta a franja”, a 
chamam de agiketi, que se refere literalmente ao novo corte de cabelo, uma 
vez que as meninas na reclusão deixam a franja crescer até o queixo, e este 
corte marca sua saída da reclusão. Os homens, depois, são chamados apenas 
de künga, que significa rapaz (não mais küsügü – “pequeno”). Haingo é 
“adulto um pouco velho”, que possui cerca de 35 anos38 (segundo um 
interlocutor) e haindene já é velho (MONACHINI, 2015, p. 54). 

 

Neste sentido, existem diversos termos para os kangamuke, sendo todos eles 

marcados por processos vividos pelas crianças em seus próprios ritmos, como quando ela 

“começa a engordar” ou “começa a engatinhar”. Ao contrário de classificações estanque que 

 
37 O que seria “fases da vida” Kalapalo, mas procuro me distanciar da ideia fase ou período, pois elas parecem 
engessar a pessoa, como se ela deixasse de ser o que era para se tornar outra, mas acredito que os Kalapalo vejam 
esses momentos da vida com muito mais fluidez do que essa ideia de um tempo limitado remetida ao falar em 
“fases”. Essa análise busca se aproximar à ideia de mundo vivido de Gow (2001). 
38 Para mulheres, o termo é hagü. O interlocutor que me disse isso à época da escrita de minha monografia (2015) 
disse uma idade aproximada, que na verdade não condisse com a realidade que vi empiricamente, pois aos 25 anos 
eu já era considerada hagü entre meus parentes kalapalo. Na época isso fez com que me sentisse velha, mas fui 
compreender que sou hagü pelo meu estado, de já estar “casada” há 4 anos (morava junto a meu companheiro), e 
logo em seguida engravidei, o que de fato fez com que me consagrasse uma hagü. 
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definem o que é estar sendo bebê, criança ou adolescente nas concepções euro-americanas 

(classificadas pela idade, independentemente de suas aquisições e habilidades), “a criança 

Kalapalo é dotada de agência e autonomia para aprender e descobrir o mundo em seu próprio 

ritmo.” (MONACHINI, 2015, p. 54).  

Opto aqui pela ideia de que as pessoas estão sendo e não são, porque a ideia de ser 

estagna as pessoas à uma condição de “pessoa pronta”, que não se altera, com uma identidade 

fixa. Mas, ao contrário dessa ideia, acredito numa antropologia do devir, em que as pessoas 

estão sendo e estão se constituindo e se formando constantemente. Ainda mais entre sociedades 

ameríndias, que tem como preocupação ontológica se fazer gente o tempo todo, para não devir 

outro. Por isso opto por usar o termo “estar criança” e “estar pessoa”, bem como “estar 

(experimentando ser) branco”, quando vão habitar as cidades, e que discutirei mais a fundo no 

segundo capítulo. Aqui seguirei apresentando os movimentos das crianças dentro da aldeia, e 

como elas estavam sendo durante meu período de campo. 

 

1.4 Movimentos das crianças pela aldeia: as casas e as roças 
 

A rotina das crianças é um ideal a ser seguido. Logo de manhã, elas acordam cedo 

para se banhar e espantar a preguiça, tida como uma característica extremamente negativa, que 

deve ser “tirada” do corpo, como uma substância. Mais de uma vez presenciei um tio sacudindo 

a rede de uma sobrinha que estava dormindo até mais tarde dizendo "ahakikeha, 

anakangundaha” ou, "levante-se, vá tomar banho logo". A preguiça também pode ser espantada 

com remédios, raízes a serem ingeridas, e com a escarificação do corpo39. Após acordar e 

prontamente se banhar, a criança costuma acompanhar seus pais na roça, ou sua mãe na colheita 

de pequi, dependendo da época do ano e das atividades produtivas realizadas. Como é comum 

que as famílias sejam grandes, os filhos menores costumam ficar em casa enquanto a mãe 

trabalha, muitas vezes com uma de suas irmãs mais velhas. Quando não tem uma irmã mais 

velha na família, a criança pequena costuma ficar com alguma prima ou tia, ou mesmo ir junto 

com a mãe realizar as atividades produtivas, mas raramente fica sozinha com o pai. O pai 

costuma sair para trabalhar na roça junto com a esposa na época do plantio ou da colheita da 

mandioca, ou ainda, ir ao centro se reunir aos outros homens da aldeia40. As roças ficam há um 

 
39 Sempre que pergunto sobre a importância da escarificação me dizem que é para tirar o sangue parado, que 
acumula preguiça no corpo. 
40 Dependendo da época do ano esses encontros são mais frequentes. Eles normalmente antecedem a organização 
de festas ou de outras decisões coletivas que a aldeia deva tomar, como a organização de mutirões ou decisões que 
envolvam a vinda de turistas. 
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raio de cerca de 2 quilômetros das casas que compõe a aldeia circular. Não necessariamente a 

roça fica atrás de sua própria casa, pois há terras mais propícias para o plantio de mandioca. As 

terras próximas ao córrego, por exemplo, são de terra preta, muito férteis. Apesar disso, não são 

todas as famílias que têm roças lá, por serem muito afastadas, e exigirem a locomoção por 

motocicletas. Atualmente todas as casas de Aiha tem pelo menos uma motocicleta, mas como 

não basta ter o veículo, mas o abastecer constantemente com gasolina - que é cara e tem que 

buscar nas cidades – não são todos que optam por mantém roças distantes e que dependam das 

motos para chegarem. Os anciões, principalmente, não costumam sequer dirigir motos, e 

frequentam suas roças de bicicletas. São raras as pessoas que caminham para as roças, e quando 

o fazem, é só para trabalhar, não para colher, pois carregar um saco de 30 quilos de mandioca 

como os antigos faziam é cansativo e atualmente conseguem facilitar a vida com diferentes 

veículos. 

Ao voltar das roças, as mulheres e as meninas organizam os alimentos colhidos e 

vão se banhar novamente. Depois, passam a tarde beneficiando os alimentos. A mandioca é 

descascada, ralada e espremida para virar polvilho. O pequi é descascado, tiram a polpa, 

cozinham a massa e levam parte dela para os córregos para conservar. O descascador utilizado 

pelas mulheres, que antes era feito de conchas de rio, atualmente são uma peça da roda de 

caminhões. Após descascar, as mulheres fazem o beiju com o polvilho em grandes tachos de 

cerâmica no fogo, e para fazer o mingau – tanto de pequi quanto de mandioca – misturam a 

massa com um pouco de água. É raro, mas já as vi fazendo o beiju em frigideiras no fogão 

quando querem fazê-lo rapidamente e em pouca quantidade. A pesca normalmente é realizada 

pelos homens no final da tarde, que vão até a beira do rio de moto ou bicicleta, pegam o barco 

voadeira da comunidade e pescam ou com anzóis ou com rede. Já à noite voltam com muitos 

peixes que são prontamente assados ou cozidos pelas mulheres e comidos com beiju de 

mandioca. 

As mulheres no período de reclusão pós-parto não saem para trabalhar, se mantendo 

reclusas um período de cerca de quatro a seis meses, com cuidados que retomaremos adiante, 

e neste período as outras mulheres da casa mantém o preparo dos alimentos41. Já vi casos em 

que mais de uma mulher entrou no período de reclusão pós-parto e a dinâmica produtiva da 

casa se abalou, por não haver tantas mulheres na casa. Na mesma família havia duas puérperas 

e uma masope (“menina em reclusão pubertária”), que também não trabalha. Nesse caso, a 

 
41 Para descrever mais como o mundo dos brancos e suas mercadorias se entrelaçam com a vida na 
aldeia, as mulheres atualmente usam absorventes descartáveis, item adquirido em grandes quantidades 
quando vão às cidades, e muito trocado nos uluki (ritual de troca). 
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masope acabou ficando menos tempo em seu resguardo “para ajudar a família”, totalizando 

pouco menos de um ano em reclusão. 

A alimentação Kalapalo é baseada na ingestão de peixes de rio, beiju e mingau derivados 

da mandioca brava, mingau de pequi (Caryocar brasiliense) e frutos do cerrado, como a 

mangaba (Hancornia speciosa), o murici (Byrsonima crassifolia), a cagaita (Eugenia 

dysenterica) e o Ingá (Inga edulis). Em situações esporádicas, como na reclusão pós-parto, 

couvade, menstruação, após o uso de certos remédios, também se alimentam de algumas aves 

(como macuco, mutum e jacu) e macacos-prego. Essa lógica alimentar está ligada a uma “lógica 

das substâncias”: 

 
segundo a qual certos animais não devem ser consumidos por algumas de suas 
propriedades corporais (BASSO, 1973; VIVEIROS DE CASTRO, 1977). Por 
exemplo, não se consomem animais tidos mais ou menos como “podres”, 
como o jacaré que, apesar de consumido pelos brancos do Posto Leonardo e 
pelos índios do Médio Xingu, é sistematicamente rejeitado pelos Kalapalo. 
Como o jacaré come peixes mortos e mesmo em putrefação, consumir este 
animal seria a mesma coisa que comer uma grande quantidade de comida 
podre, que deixaria o sangue da pessoa sujo e traria as consequências ruins 
dessa contaminação (GUERREIRO, 2016, p. 222). 

 

O trabalho nas roças varia de acordo com a época do ano. Os homens costumam 

trabalhar mais nas roças na época do plantio. Antes da chegada do inverno na região, na estação 

das chuvas e das cheias, que vai de outubro a abril, é a época do plantio do milho e da mandioca. 

Desta forma, se beneficiam das chuvas para regar e assim, cultivar as plantações por um período 

de seis meses, até a colheita, que se dá no início do verão, quando cessam as chuvas e se inicia 

a seca, facilitando o trabalho de colheita e de beneficiamento da safra. 

As crianças acompanham os pais nas roças em ambos os momentos: no plantio, 

mas principalmente na colheita, período em que o trabalho se intensifica por incluir uma jornada 

na roça e uma jornada em casa, com a produção do polvilho de mandioca (kuiginhu) e de milho, 

quando há uma boa safra. Na roça toda a família se ajuda dividindo tarefas. Enquanto os homens 

são os responsáveis pelos trabalhos tidos como pesados, abrindo as roças, cavando as covas, as 

mulheres e crianças vão cortando as manivas e as plantando nas covas abertas. Na colheita, 

tanto homens como mulheres cortam as manivas e arrancam os pés de mandioca42, enquanto as 

crianças vão passando por cada pé colhendo a mandioca, ainda presa à maniva e as juntando 

 
42 Quando isso era feito exclusivamente com os desenterradores de mandioca, praticamente só as mulheres faziam 
a colheita, pois a ferramenta era feita para elas pelos homens. Existe uma reciprocidade entre os gêneros em que 
todas as atividades produtivas co-dependem de ambos os gêneros: o que um planta outro colhe, o que um pesca 
outro cozinha e assim vai. As mulheres tornam os alimentos moles, cozidos (GREGOR, 1985). 
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numa grande pilha. As mulheres, posteriormente, são as responsáveis por organizar a pilha, 

ensacá-las e carregá-las em cima da cabeça usando uma roupa enrolada num formato circular 

para proteger a cabeça. 

 

 

Figura 8 – família indo para a roça. Foto: Thomaz Pedro 
 

Quando já “andam bem”, as crianças vão todos os dias para as roças de pequi ou de 

mandioca, dependendo da época do ano, acompanhando seus pais. Ir para a roça é uma tarefa 

do cotidiano, mas não é tida como uma obrigação. Quando têm que ir à escola, ou quando não 

acordam dispostas, não tem problema não irem, mas esta não pode ser a regra. O comum é que 

elas acompanhem os pais e mães sempre que requisitadas, sem questionar, por respeito a eles. 

Na roça a atividade exercida por elas é leve, sendo que, muitas vezes, elas apenas observam o 

que os pais e mães fazem, principalmente no caso das crianças pequenas. Em outras, elas podem 

participar das colheitas e dos plantios, recolhendo as mandiocas, os pequis, os milhos e as 

abóboras, e plantando manivas e sementes com as mãos. Nunca as vi usando enxadas ou facões 

e tampouco participar das atividades de limpeza e abertura de roças. Trabalhar na roça muitas 

vezes é prazeroso, e vejo as crianças se divertindo enquanto plantam ou brincam de explorar os 

arredores da roça. 
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Ao acompanhar o plantio e a colheita em campo, a minha tarefa nas roças era a 

mesma que a das crianças; não tinha força e responsabilidades para trabalhar como as mulheres. 

Na época da colheita de pequi, acompanhei minha família quase todos os dias aos pesquisais 

para coletar os frutos. Nesta atividade participavam todas as mulheres da casa, que vão sempre 

juntas a um dos três pesquisais da família extensa. Enquanto as mães organizavam a colheita, 

eu e as crianças saíamos coletando todos os frutos que encontrávamos, carregando-os em nossas 

sacolas feitas de vestidos velhos até um local em que os acumulávamos. Enquanto esperávamos 

as mulheres colocá-los em grandes sacos que equilibravam nas garupas de suas motos ou 

bicicletas, ficávamos sentadas comendo pequis e conversando. Dependendo da fartura da 

colheita, as mulheres voltavam para pegar os grandes sacos de frutos acompanhadas pelos 

maridos. 

Chegando em casa já começávamos a produção do mingau do pequi: tirávamos 

todas as cascas e acumulávamos os frutos ao centro da cozinha da casa, em cima de um pedaço 

de lona. Depois as mulheres cozinhavam a poupa em grandes panelas de cerâmica (alato) e 

preparavam a polpa do pequi, que será a base do mingau daquela fruta, que posteriormente era 

ensacado e levado para o córrego, onde ficava armazenado em uma temperatura fria, até que a 

safra acabasse. 

Já na época do plantio e da colheita da mandioca, a organização das saídas era por 

famílias nucleares: cada homem é dono de uma roça de mandioca, por ser ele o responsável 

pela sua abertura e manutenção. Nessa época, antes de amanhecer as mulheres já trabalham na 

benfeitoria da mandioca, descascando e ralando mandiocas no centro das casas. Raramente via 

crianças acordadas a essa hora, mas, tão logo acordavam, já iam se banhar para sair com suas 

famílias nucleares para a sua roça e voltar com muitos sacos da mandioca brava. Nessa época 

o trabalho é mais intenso, e como homens, mulheres e crianças vão juntas a roça, muitas vezes 

não havia moto ou lugar para eu acompanhá-las. Quando eu acompanhava a colheita, ficava 

novamente junto às crianças, colocando manivas nas covas abertas ou colhendo as mandiocas 

já arrancadas por seus pais. As mulheres sempre me falavam que era para eu ir observando, 

assim como as crianças, que um dia eu ia aprender a trabalhar como elas em suas plantações.  

Como apresentei na cena 1, ainda na introdução do trabalho, existem casos isolados 

em que as crianças estão com preguiça de ir à roça. Já presenciei casos em que isso possa 

acontecer, mas acabam “negociando” com os pais quais são os seus deveres. Assim, como se 

vê, as crianças devem estar sempre dispostas a ajudar os pais, não podendo nunca recusar ajudá-

los ou a qualquer outro familiar que lhes peça favores. Isso faz com que as crianças acabem 

exercendo pequenas atividades das mais variadas como para pedir algo emprestado ao vizinho, 
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enviar algum recado para um parente que mora em outra casa, distribuir os peixes ou outras 

comidas adquiridas por sua família aos outros parentes da rede de circulação de alimentos, ou 

ainda comprar frango do frete. Isso faz com que as crianças tenham grande circulação na aldeia. 

Uma vez pedi um favor ao T., meu primo. Precisava que ele fosse até a casa de um vizinho 

pegar um pendrive que eu havia emprestado. Ele me respondeu: “inhalü utelüi, kangamuke 

hüngü ugei” (“eu não vou, não sou criança”) e acrescentou: “mande uma criança!”. A tarefa 

ficou para a sua sobrinha A., que foi até o outro lado da aldeia pegar o objeto que estava com 

um parente distante. É comum ouvir adultos recusando fazer algum favor dizendo "eu não sou 

criança", e prontamente chamar alguma criança para pegar a panela ou encher um balde d'água.  

Apesar de estarem sempre disponíveis e serem muito prestativas nas atividades 

domésticas, são poucas as responsabilidades que as crianças têm de fato. A responsabilidade 

central é frequentar a escola. As outras variam de acordo com os aconselhamentos dos pais, e 

podem envolver a aprendizagem de cantos, histórias e objetos tradicionais. Há crianças que 

ajudam mais ou menos os pais nas atividades domésticas, de plantio, colheita e pesca. De toda 

forma, sua rotina é sempre intensa, e nunca vemos uma criança em casa deitada na rede, com 

preguiça ou com pouca disponibilidade para viver seu dia. Esses seriam fortes indícios de que 

a criança estaria doente. 

O trabalho na aldeia envolve as crianças, o que mostra que não estão excluídas da 

vida social e suas obrigações. É importante, de toda forma, ressaltar que o trabalho aqui não é 

tido como algo distanciado da vida das crianças, na falsa oposição trabalho/brincadeira, criada 

socialmente com a invenção da infância (ARIÈS, 1973). Trabalho é uma atividade produtiva 

não pejorativa, que envolve deveres e responsabilidades, ambos importantes para crianças e 

adultos. Ariès demonstra historicamente como a criança, nas sociedades medievais, estavam 

mais inseridas na vida social euro-americana, sem ter “espaços próprios” como a escola, que 

também é uma invenção relativamente recente. Os modos de vida euro-americanos apartaram 

o mundo das crianças do mundo dos adultos, não só opondo o trabalho ao brincar, como 

estabelecendo espaços determinados para cada um, sendo “a fábrica” o espaço do trabalho, e 

“a escola”, o espaço do brincar, do aprender e da criança. Esta lógica reifica a escola como o 

espaço legítimo da aprendizagem, tirando a importância de diversos outros aprendizados para 

a vida que obtemos muito além “dos muros da escola”. 

Neste sentido, o trabalho entre os Kalapalo aparece como uma atividade criativa, 

na qual tudo que se cria é fruto de um trabalho. Essa concepção amplia a noção de trabalho para 

além de uma atividade produtiva ou econômica. O trabalho é também produtivo, quando se 

refere ao cultivo da roça e da produção da mandioca, por exemplo, mas extrapola essa noção 
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quando se refere ao trabalhar para fazer (“conceber”) um filho, organizar uma festa ou uma 

cura. O trabalho é uma atividade de criação: criar gente, criar roças, criar bichos, criar alegria 

nas festas, dentre outros. Trabalho é, na maior parte das vezes uma atividade de cuidado com 

os outros, no sentido em que a pessoa trabalha para alimentar seus filhos e parentes, ou, no caso 

de chefes ou coordenadores de festa, que trabalham para a comunidade ou convidados, por 

exemplo. O trabalho, nesse sentido, faz parte das dinâmicas sociais, e as crianças aprendem em 

diversos espaços para além da escola. Os saberes que precisarão para a vida adulta, inclusive, 

são os mesmos que precisam para viver enquanto crianças, o que varia são os papéis e a 

intensidade de sua responsabilidade frente às atividades domésticas, rituais, xamânicas, de 

cultivo, caça e pesca. 

 

1.5 Movimentos das crianças pela aldeia: a circulação das coisas 
 

1.5.1 Fazendo pessoas 

 

As crianças também são importantes para a socialidade da aldeia por “trazerem 

alegria” não só para as famílias, como para toda a aldeia. Sempre me disseram que deveria ter 

filhos por isso, para trazer mais alegria para mim e para eles. As pessoas devem ser alegres, 

bonitas e saudáveis. Para isso, devem ser feitas assim. Uma vez encontramos alguns materiais 

didáticos realizados pelos Kalapalo, Matipu e Nahukua no ISA intitulado “gekuilene”. O livro 

era inicialmente sobre saúde, e esta é a tradução mais fiel que encontraram. Mas gekuilene 

também significa alegria: “estar alegre nos faz saudáveis”, me explicaram. “O que mais traz 

alegria?”, perguntei. “As festas (ailene)43, ter crianças” e apontaram em volta, demonstrando 

que estar rodeado de crianças traz alegria. Marqui (2012) discute que entre os Guarani-Mbya: 

 
Os cuidados durante o período da gestação da criança bem como os que 
sucedem o seu nascimento enfatizam sempre a satisfação ou insatisfação de 
sua alma, estados que se definem neste momento, em sua relação direta com 
a atitude ou o fazer dos pais, objeto do conhecimento da alma-nome do bebê 
(mitãnhe ́ë). Por isso, não desagradar à alma da criança durante a gestação e 
agradá-la a partir do momento que se manifesta como vivente: esta é a regra 
fundamental do cuidado aos que nascem. Agir, portanto, em prol da alegria 
daquele ou daquela que vem pisar a Terra é o que mobiliza ou deve mobilizar 
seus parentes, particularmente seu pai e mãe, que irão, por sua vez, se alegrar 
e “fortalecer-se” (mbaraete) com a presença da criança recebida. O que os 
Guarani de Nova Jacundá disseram para mim que as crianças vêm alegrar, 

 
43 Os alto-xinguanos utilizam a tradução de ailene como festa, pois o objetivo principal dela é justamente produzir 
alegria. 



 
 

 

 

68 

 

tornar saudáveis, encorajar aqueles que as recebem, assim como Pissolato 
(2007, p. 275) demonstrou para os Guarani do litoral fluminense que dizem: 
kyringue rereko py revy’a, “tendo-se crianças, fica-se alegre” (Maqui, 2012, 
p. 55-56). 

 

De maneira similar, a criança Kalapalo também não apenas traz alegria e saúde, 

como precisa se manter alegre para viver bem e para que sua alma não seja levada embora. 

Desde a gestação, o bebê deve ser feito, pois sua condição de humanidade não é dada. O que 

faz a matéria do corpo do bebê dentro da barriga da mãe é o sêmen, e, portanto, a criança nasce 

mais forte e saudável se houver muito sêmen desde a sua concepção. Por isso é importante que 

os pais façam muitas relações sexuais durante a gestação. O beiju e o mingau de beiju também 

são prescritos, por serem associados à engorda, por ser uma substância, assim como o sêmen44. 

A alimentação dos parentes também deve ser restringida durante a gestação, pois os alimentos 

ingeridos devem fazer da estética do bebê humana. Alimentos como macacos, aves e peixes são 

permitidos, enquanto tracajás e peixes com longas barbatanas são restringidos, por associarem 

sua ingestão com deformidades físicas, principalmente nos membros inferiores. Mel de abelha 

também deve ser evitado desde a gestação até a criança já “ser forte”, pois sua ingestão causa 

feridas na pele do bebê, como picadas de abelha. 

No final da gestação, mulheres donas de reza “rezam a barriga” das gestantes, com 

rezas como a do sapo e da lagartixa, que pedem para que o bebê “deslize da barriga” no parto, 

como esses animais. Elas também passam remédios como a hö, que parece uma babosa, uma 

planta gosmenta também utilizada na barriga e na vagina durante o trabalho de parto. No 

trabalho de parto, além das rezas e aplicação de remédios, as irmãs e mães da gestante auxiliam 

a gestante na postura ideal para o parto, que é: sentar-se de cócoras na rede feita de palha de 

buriti, com o apoio de uma mulher de cada lado apoiando a mulher por baixo dos braços e uma 

mulher atrás, ajudando a mulher a empurrar o bebê para baixo. Sempre a mulher mais 

experiente em partos, que normalmente é dona de rezas e remédios, fica perto da vulva, rezando, 

aplicando remédios e acompanhando a dilatação. Ao nascer o bebê vai para o colo da avó, que 

lava o corpo do bebê e molda seu corpo com movimentos de massagem arredondados, 

assegurando-se que ele nasceu sem imperfeições. Depois o corpo do bebê é lavado com chá de 

kejite, uma planta usada em diversos contextos em que se deseja evitar metamorfoses, enquanto 

a mãe toma este mesmo chá para “vomitar e `tirar bem a placenta´, `limpando´ a barriga” 

(MONACHINI, 2015, p. 46). Só então a mãe pega o bebê no colo para amamentá-lo.  

 
44 Gregor (1987) faz uma associação direta entre o beiju e o mingau de beiju e a substância sêmen. 
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Muito dos cuidados com o recém-nascido envolvem o itseke da placenta, que é tido 

como “avó” da criança (GUERREIRO, 2015). Apesar da matéria que forma o corpo do bebê 

ser o sêmen do pai, quem molda este corpo é o itseke da placenta, o que deixa a criança “em 

uma posição limiar entre os espíritos e os humanos” (idem). Como é ela que cuida e forma a 

criança dentro da barriga da mãe, com suas características humanas e não itseke, a placenta é 

sua intsü (“avó”). Apesar de esta “teoria da concepção” não ser consensual entre todos com 

quem conversei, todos reconhecem o papel que a placenta exerce na formação do bebê, sendo 

ela sua avó ou não e, por isso, dizem que ela é apegada às crianças pequenas. “Para acalmar a 

intsü”, após o parto, o pai a enterra junto a folhas de kejite, para que a criança não se torne outra 

coisa que não humano, ou para que não vire ela mesma um itseke, uma vez que o bebê não 

nasce completamente kuge (“pessoa de verdade”), é preciso fabricá-lo enquanto tal. Rival 

(1998) apresenta que, entre os Huaorani, existe a ideia de que os recém-nascidos são 

“convidados” dos quais é preciso cuidar, senão “eles vão embora”, o que também dá uma 

imagem processual da fabricação da criança como filha/o após o nascimento. Da mesma 

maneira, Cohn (2000) também discute que para os Xikrin é preciso fazer com que a criança 

fique, para que sua alma não vá embora. 

Muitos dos cuidados com a criança pequena são, portanto, para evitar que o itseke 

da placenta a leve para o mundo dos espíritos, e são exercidos principalmente pela mãe e pela 

avó. Depois de amamentar o bebê, a mãe amarra suas pernas às do bebê abaixo do joelho, com 

fios de algodão para que seja moldado e cresça forte. Da mesma forma, para o povo Xikrin 

(COHN, 2000), a trajetória da criança é marcada desde o parto por relações de parentesco, 

saindo da mãe diretamente para o colo da avó materna, que “molda” seu corpo, tido como 

“fraco”, e se torna “duro” por volta dos quatro meses. Este processo envolve diversos cuidados 

que devem ser tomados pelos adultos, especialmente pela mãe, que passam por restrições e 

prescrições alimentares e resguardos, com distinções claras de fases da vida centradas no corpo, 

e esteticamente marcadas pela pintura cotidiana desse corpo. 

Como está presente nas discussões acerca da pessoa na Amazônia, especificamente 

no texto de Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro (1987), a corporalidade para estes povos é o 

que mobiliza toda a formação da pessoa. Nesse artigo, os autores propõem que “a originalidade 

das sociedades tribais brasileiras (de modo mais amplo, sul-americanas) reside numa 

elaboração particularmente rica da noção de pessoa, com referência especial à corporalidade 

enquanto idioma simbólico focal” (idem, 1987, p. 12). Dessa forma, a noção de “eu” ameríndia 

é concebida como o resultado de processos de intervenção sobre o corpo, que consistem na 

produção física e social das pessoas. Tal produção envolve cuidados específicos, como “(...) a 
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fabricação, decoração, transformação e destruição dos corpos [que] são temas em torno dos 

quais giram as mitologias, a vida cerimonial e a organização social” (SEEGER, DAMATTA e 

VIVEIROS DE CASTRO, 1987, p. 11). No Alto Xingu, como já demonstrado pela literatura, 

o ethos xinguano deve ser fabricado conjuntamente com o corpo, ou ainda, por meio do corpo 

(BASSO, 1973; GUERREIRO, 2015). O ideal da pessoa, como já dito aqui, é ser sério, dotado 

de ihütisu (“vergonha”), associado à ideia de controle de si (BASSO, 1973). Existe também 

uma preocupação estética, na qual a pessoa deve ser bonita e forte45, ter o cabelo bem preto e 

arredondado, olhos escuros, com pele e corpos fortes. Para isso, a pessoa deve ser feita assim: 

seus corpos devem ser amarrados com fios de algodão para serem moldados e se tornarem 

fortes; os olhos devem ser soprados assim que a criança nasce para ficar preto, e o cabelo deve 

ser cortado frequentemente.  

A alimentação e os resguardos também são determinantes para que a pessoa seja 

bonita e forte: a ingestão de mingau, beiju de mandioca e peixe faz o corpo perfeito. A 

comensalidade também é fundamental para fazer pessoas, ou seja, fazer parentes, uma vez que 

a pessoa não pode ser dissociada de sua família. Os resguardos envolvem diversas restrições 

alimentares. Quando possuem um filho/a recém-nascido/a na família, por exemplo, todos os 

parentes devem se resguardar e cuidar da alimentação, principalmente enquanto o bebê ainda 

mama. Esta fabricação de pessoas no Alto Xingu é responsabilidade dos pais das crianças, que 

são tidos como seus “donos” (GUERREIRO, 2016). Desta forma, os parentes se constituem 

enquanto uma unidade a partir de laços de substâncias (partilha de fluidos corporais, sexuais e 

alimentares) entre si (DAMATTA, 1976; VIVEIROS DE CASTRO, 2002; VILAÇA, 2002; 

GOW, 1991a; MCCALLUM 1996), que envolvem a comensalidade e co-residência. Com essa 

discussão, pode-se dizer que para os povos indígenas sul-americanos, os cuidados corporais são 

extremamente importantes e variáveis. Cada povo possui uma concepção de corpo e de pessoa, 

mas tais concepções sempre estão em primeiro plano nas preocupações cotidianas e de 

aprendizagem.  

 
45 Como entre os Xikrin, que devem ser belos e fortes (COHN, 2000). 
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Figura 9 – hüati (“pajé”) cuidando de bebê, no colo da mãe, na rede, com o irmão mais velho 

à frente. Foto: Veronica Monachini de Carvalho 
 

  
É apenas quando a mulher menstrua, ou quando os pais do rapaz acham que ele já 

deve entrar na reclusão, que o processo corporal marca uma regra social desta socialidade, que 

diz respeito à entrada na reclusão pubertária. Nesse momento, os cuidados com a fabricação 

dessa pessoa são intensificados. Na reclusão, a masope (“mulher em reclusão”) ou o künga 

kusügü (“rapazinho”) podem escolher algum conhecimento para se especializar, e este corpo 

deve ser produzido novamente para intensificar a aprendizagem. Os pais fazem os filhos, 

enquanto as mães fazem as filhas. É tarefa deles escarificar e passar remédios que intensifiquem 

a aquisição desses conhecimentos, pois a aprendizagem passa pelo corpo. Os pais devem 

preparar seus filhos para serem pessoas boas, bonitas e alegres. Além da ingestão de remédios, 

a alimentação deve ser cuidada durante a reclusão pubertária, pois assim como entre os Xikrin 

(COHN, 2015), a alimentação potencializa a aprendizagem, e na reclusão os jovens devem 

aprender a ser kuge hekugu (“pessoas de verdade”). Por isso também, os pais devem aconselhar 

(hangaküjü) os filhos com frequência, e os filhos devem “ficar pensando”, “parados”, duas 

formas de aprendizagem fundamentais para solidificar os conhecimentos. Os sonhos tidos 
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durante a reclusão também são importantes para indicar o que as crianças devem aprender. 

Quando sonham com tartaruga, por exemplo, é porque devem se tornar lutadores. 

Tassinari (2007), em pesquisa sobre as crianças Karipuna, aponta para a relação 

intrínseca entre produção de corpo e educação moral, uma vez que a pessoa Karipuna também 

deve ser boa e bonita. A autora resgata diferentes concepções indígenas de infância e discorre 

sobre a educação indígena, apontando que há uma preocupação inerente à produção de corpos 

saudáveis. Por isso, afirma que os cuidados com a educação das crianças “(...) visam a sua saúde 

e bem-estar. Há o entendimento de que a educação de pessoas íntegras e moralmente corretas 

depende da produção de corpos saudáveis e belos, bem desenvolvidos e ornamentados” 

(TASSINARI, 2007, p. 17). A autora ressalta que a aprendizagem indígena envolve a oralidade 

e o letramento, mas aprendem sobretudo corporalmente e vivendo. Portanto, a educação 

indígena envolve preparar os corpos para a aprendizagem e demonstrar como se faz 

determinadas coisas. O mesmo pode ser observado entre os Kalapalo, como tenho observado 

nas reivindicações e discursos sobre o que é o conhecimento para eles e o que querem da escola 

da aldeia. 

Nunes (1999) destaca que o aprendizado indígena, para os Xavante, é baseado na 

experimentação, comumente explicitada pelas brincadeiras.  Silva (2002), em pesquisa também 

com os Xavante, aponta esta importância da brincadeira na experimentação e aprendizagem das 

crianças: “Uma primeira lição que essas crianças A’uwe nos ensinam é que se aprende vivendo, 

experimentando e que o corpo, suas sensações e seus movimentos são instrumentos importantes 

do aprendizado e da expressão dos conhecimentos em elaboração” (SILVA, 2002, p. 42). Desta 

forma, pode-se entender a corporalidade como um eixo fundamental para os processos de 

ensino e aprendizagem.  

 

1.5.2 Atualizando a fabricação de pessoas 

 

Com a corporalidade ameríndia em mente, Limulja (2007) trata de transformações 

entre os Kaingang e os Guarani, e aponta para uma recente dificuldade em se realizar os 

cuidados corporais, relacionados principalmente a dois momentos: o primeiro deles diz respeito 

aos cuidados no nascimento, que, devido ao fato de hoje as crianças nascerem majoritariamente 

em hospitais, os cuidados específicos com a mãe e com o bebê, se tornam impossibilitados. Ao 

contrário deste cenário, entre os Kalapalo os nascimentos se dão na aldeia, e são poucos os 

casos de parturientes que acabam sendo removidas para hospitais, como foi o caso de A., 
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descrito na figura 4, que abriu este capítulo, e que irei discutir melhor no segundo capítulo, na 

sessão ‘2.4.1 – Nascer nos brancos: virar branco?’. 

Um segundo fator para a transformação na infância Kaingang e Guarani apontada 

por Limulja (2007) é a inserção das escolas nas aldeias, pois afirma ter modificado técnicas 

corporais de aprendizagem. Desta forma, a autora defende a transformação no modelo formal 

de escolas na aldeia, que deveria trazer o corpo como mediador simbólico focal, a ser construído 

também na escola. Acredito que entre os Kalapalo a escola tem sido pensada como um espaço 

indígena em que se acessa conhecimento dos brancos, mas que não nega os conhecimentos 

tradicionais. 

Ainda em se tratando de atualizações enunciadas pelos mais velhos, é comum 

atribuírem diversas mudanças aos novos hábitos alimentares, com a inclusão de alimentos 

industrializados, ainda que em pouca quantidade.  

A seguir apresentarei algumas cenas para mobilizar uma discussão sobre as 

transformações na fabricação da pessoa, segundo os próprios kalapalo: 

Cena 3: Já era de madrugada, estavam todos dançando e cantando no auge do 

Hagaka46. Eu, da minha rede, pude ver uma das motos da casa ser ligada e dois jovens 

começarem a colocar calças e pegar suas mochilas. K., o irmão caçula da casa, que estava 

superenvolvido na celebração do hagaka, estava indo de moto até o Pingo D’Água, uma 

pequena comunidade agrícola que possui um mercadinho, com seu primo S.. Ele havia se 

tornado pai no dia anterior e me disse que precisava comprar frango para sua esposa, que desde 

então entrara em reclusão pós-parto e não havia comido nada. “Antigamente”, me disse “os 

homens caçavam, mas eu vou com meu primo comprar frango no Pingo D’Água”.  

Cena 4: Estava saindo da casa de meu pai (“apa”) A., quando H. me chama para 

perto da casa de seu sogro. “Você não tem um macarrão aí?”, me perguntou e acrescentou “Eu 

te pago depois. A. está com fome”. A., assim como a esposa de S., havia tido seu filho havia 

uma semana, e estava em reclusão pós-parto. H., seu marido, é professor na aldeia Matipu, e 

possui um salário. Entretanto a atividade de docente faz com que ele tenha menos tempo para 

possíveis caçadas para alimentar a esposa reclusa, ou para ir à cidade comprar frango ou 

macarrão. Como ele sabia que eu tinha alguns desses itens, já que me alimento basicamente 

com alimentos da cidade, beiju e peixe na aldeia, e ele sabia que teria um macarrão. 

Cena 5: Voltei de Querência, desta vez com duas melancias e um saco grande de 

laranjas. Distribui as laranjas entre minha família corresidente, que havia pedido a fruta, após a 

 
46 Festa em que primos cruzados de povos distintos jogam dardos entre si, apresentando hostilidades e jocosidades 
entre si. Ver mais em Menezes Bastos (2013) sobre o Jawagi. 
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ida de um grupo de médicos, que alertou para os perigos do açúcar, óleo e sal, e afirmou a 

importância de inserir frutas na alimentação. Mais tarde, chupando uma laranja, minha irmã me 

disse: “comida de branco é muito boa”. 

Cena 6: Estava começando a preparar o almoço, quando vejo a Susi, professora 

branca da aldeia, trazer uma tigela com carne moída para a casa. Agradeço, com a boca 

salivando, e a vejo entrar e dar na mão de U., o dono da casa. Normalmente, meus anfitriões 

dividem toda a comida que entra na casa comigo, fora alguns biscoitos que entram na lógica do 

“patikulá”47. Mas, dessa vez, a carne moída foi toda para as duas jovens, uma reclusa, e outra 

que acabara de sair da reclusão. Fico sem entender, chateada por não ter recebido meu pedaço 

na divisão, até que mais tarde, descubro que ambas estavam menstruadas e, por conta disso, 

estavam em período de restrição alimentar e não podiam comer peixe. Assim foram priorizadas 

com a carne moída. O mesmo se deu, em outras circunstâncias, que antes não via ou percebia, 

com coxas de frango, pernas de macaco prego ou um pouco de tracajá. Pedaços pequenos que 

só dariam para uma ou duas pessoas, que chegam por reciprocidade na casa, mas não 

alimentariam a família inteira, e vão, prioritariamente, para as mulheres menstruadas. 

Por um lado, os alimentos industrializados e vindos da cidade aparecem como 

alimentos neutros, sendo muito consumidos em casos de restrições alimentares, da mesma 

forma que entre os Xikrin, segundo Cohn (2015). Mas, como a autora ressalva, esses alimentos, 

por outro lado, “não são capazes de produzir corpos belos e fortes, e o consumo excessivo de 

comida industrializada e cozida está levando, suspeitam frequentemente os velhos, a que os 

jovens sejam cada vez mais ‘fracos’ e ‘moles’” (COHN, 2015, p. 3). No mesmo sentido, entre 

os velhos Kalapalo há ressalvas sobre mudanças corporais entre os jovens, que têm se 

alimentado com frequência com esses alimentos. Segundo A., um ancião da aldeia, a dieta com 

muitas “comidas da cidade” pode causar transformações corporais. Como elas perpassam os 

hábitos e os discursos da maioria das famílias de Aiha, A. dizia já ter observado que, por 

exemplo, “as meninas têm menstruado mais cedo recentemente” devido à inserção frequente 

do frango na alimentação. À mesma influência, o sábio associou ao fato de terem mais 

nascimentos de crianças gêmeas, algo que reconhecia não ser comum em sua época. Essas 

mudanças são, porém, partes das concepções dos adultos, e não das crianças, que me disseram 

não perceber transformações em seus corpos. Elas seriam em escalas de comparação entre o 

passado e o presente, e não perpassam diretamente as percepções das crianças, que, portanto, 

 
47 Patikulá é a forma kalapalo de dizer “particular”, elaborada por Novo (2018), que se refere a coisas que não são 
compartilhadas, mas que são adquiridas por presentes ou pela compra com o próprio dinheiro do dono do objeto 
em questão. 
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não pensam em restringir ou modificar a forma que se alimentam para que seus corpos não 

mudem. As teorias sobre as transformações no corpo das crianças não são consensuais, mas 

passam especificamente por mudanças alimentares e por mudanças no cotidiano das crianças.  

Identifiquei uma correlação entre essa associação que fizeram entre o frango e a 

antecipação da menarca e uma relação que as ciências biológicas também estão fazendo entre 

desreguladores endócrinos e metabolismo orgânico. Existem diversas substâncias que podem 

afetar nosso sistema endócrino, como pesticidas, bisfenol A, substâncias farmacêuticas, dentre 

outras substâncias sintéticas (MAIA & DEZOTTI). Ao desregular nosso sistema endócrino, a 

liberação de estrógenos de fato se altera, podendo de fato causar mudanças na menstruação, 

apesar de não ter encontrado evidências científicas que comprovem o fato. 

 

*** 
 

Além dos alimentos, outras “coisas de branco” circulam cotidianamente pela 

aldeia. Certa vez, ao telefone, L. me disse: “Uinha kuge hutoho” (“me dê uma boneca”), fazendo 

uma encomenda para meu próximo retorno a aldeia. Eu, desconcertada e me sentindo a própria 

kagaiha kuẽgü (“hiper branca”, termo pelo qual os Kalapalo se referem aos estrangeiros de 

outros países), influenciadora de crianças, relutei em levar o objeto, apesar de saber que essa 

atitude poderia afetar nossa relação. Isso porque recusar a troca é recusar a relação, e L. é minha 

“filha” na aldeia (filha de minha prima). Recusar essa relação não é algo que poderia fazer, mas 

mesmo assim o fiz. Como descrito anteriormente, entre os Kalapalo, é importante ser generoso 

para ser kuge hekugu (“pessoa verdadeira”). Os anciões costumam aconselhar os kangamuke 

constantemente sobre isso, especialmente no caso de pessoas não tão próximas, uma vez que 

entre os parentes a generosidade é intrínseca à relação. Da mesma forma que os peixes pescados 

circulam rapidamente entre as casas de parentes e afins (NOVO, 2018), os objetos provenientes 

de vindas dos Kalapalo das cidades também. É comum receber encomendas dos parentes, com 

objetos e alimentos específicos que queiram, solicitados inclusive pelas crianças, mas, mesmo 

sem encomendas, é um dever do viajante trazer alguma coisa para cada parente corresidente, 

pelo menos. Esses presentes são chamados utimbetoho, o “que serve para chegar”, e são sempre 

distribuídos na chegada à aldeia. Caso falte dinheiro, a tendência é que priorizem as crianças 

da casa, ou muitas vezes outras pessoas tidas como kangamuke, como irmãos mais novos – 

mesmo que esses irmãos já sejam haingo, adultos. Por algum tempo, observado por mim em 

julho de 2017, houve uma tendência em Aiha de todos os adultos que voltavam das cidade 
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distribuírem “balinhas” para todas as crianças da aldeia, que corriam ao ver algum carro chegar 

para pegar os doces. Hoje, com o fluxo intenso de carros, essa prática não é mais comum. 

Esses presentes de chegada, utimbetoho, podem ser coisas mais baratas, como 

simples pacotes de bolacha, ou vestidos, camisetas e miçangas, objetos mais valiosos que os 

Kalapalo usam muito e adoram ganhar. Estes são, inclusive, os presentes com que se presenteia 

um(a) namorado(a) hoje em dia, e não mais os tradicionais colares de caramujo 

(FRANCHETTO, 1996). Os parentes são os responsáveis pelo bem-estar um dos outros, e ter 

coisas faz parte desse cuidado. Ainda assim, “ter algo” é ter algo para dar/trocar, e é muito 

comum e prescrito fazer suas coisas recém-chegadas das cidades circular. Já vi, por exemplo, 

diversos vestidos e colares que dei a meus parentes na posse de outros kalapalo, pois 

rapidamente trocaram esses objetos. 

Voltando à questão do pedido do presente da L., ao chegar na aldeia, todos os 

parentes me lembraram que deveria ter trazido a boneca, e que deveria levá-la da próxima vez. 

Apesar de minha resistência, passei a observar a circulação dos brinquedos48 na aldeia, e vi que 

eram poucos e que, quando inseridos nas brincadeiras cotidianas das crianças, pouco tinham a 

ver com as formas de branco de brincar. A única boneca existente na casa em que me hospedo 

era de uma entre as cinco filhas do dono da casa. Ela era toda pintada com grafismos 

tradicionais, tinha sua perna amarrada com uma linha de algodão, como os bebês xinguanos, e 

não usava roupas. Em suas brincadeiras, poucas vezes via a boneca como um agente do brincar, 

e quando presente, era comum deixarem a boneca numa rede pequena, feita de uma camiseta 

velha, dormindo como um bebê, como se fossem sua filha, e seguirem seu brincar sem ela. 

Neste sentido, a boneca se fazia presente em brincadeiras que imitassem o ambiente doméstico 

e suas tarefas cotidianas, e nelas, o bebê, representado ali pela boneca, se não está mamando, 

está na rede ou sentado no chão próximo à mãe, mas sem que isso envolva relações e cuidados 

voltados a ele constantemente. 

De toda forma, em meu regresso à aldeia no ano que se seguiu, a boneca que 

conhecia de um mês de convivência na casa já havia se perdido, bem como outras duas bonecas 

que avistei jogadas nos cantos da casa, cujas donas eram duas outras meninas. Essa lógica de 

utilização dos objetos, que duram e servem enquanto ainda são uteis, mas que, sem um apego 

material, facilmente se desfazem ou viram presentes para outras pessoas, está presente na vida 

 
48 Novo (2018) em pesquisa de campo na mesma aldeia comenta ser comum a presença de brinquedos de arma, 
bem como brincadeiras de bombeiro e de restaurante. Em minha experiência nos campos de 2017 a 2019, porém, 
raramente vi essas brincadeiras, apesar de uma vez ou outra vê-las entre crianças de outras casas. Acredito que as 
brincadeiras variem de acordo com cada época, mas as formas de brincar de “faz de conta” são sempre fluidas e 
efêmeras, não sendo engessadas em regras que delimitem onde se inicia e onde acaba cada brincadeira. 
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Kalapalo com diversas coisas, como os alimentos. Quando se tem alimentos se come até acabar, 

sem uma preocupação com o acúmulo de provisões. 

Novo (2018), em pesquisa também com os Kalapalo de Aiha, discute como as 

“coisas da cidade” entram na aldeia. Muitas vezes entram como coisas de branco, e são 

atualizadas, ou significadas, dentro da aldeia, fazendo parte da confecção de artefatos 

tradicionais, como com as contas de missangas49 utilizadas nos colares e cintos. A autora 

também demonstra como todas as coisas circulam rapidamente com trocas interpessoais e 

rituais de trocas (chamados uluki). Novo relata ter visto oferecerem dinheiro em troca de 

determinadas mercadorias, como qualquer objeto a ser trocado, e discute que a troca é feita 

constantemente para estimularem as relações sociais e fazerem amigos. A autora também 

discute a circulação dos alimentos industrializados, e constata que, assim como os objetos 

industrializados entram na dinâmica de trocas de objetos tradicionais, estes entram na lógica de 

distribuição de alimentos, como o peixe, logo após a pescaria, que é distribuído para os irmãos, 

sogros e cunhados que vivem em outras casas, numa dinâmica que se retroalimenta, fazendo 

com que mesmo sem pescar em determinado dia, nunca falte comida em casa. Pude observar 

que há uma atenção especial em relação à distribuição dos alimentos industrializados entre as 

crianças, principalmente no que diz respeito a bolachas, uma vez que os adultos trazem um 

pacote para cada pessoa, e sempre se lembram de presentear todas as crianças com algum doce. 

As crianças também são responsáveis por fazer essas mercadorias circular tão logo 

chegam das cidades. Elas cruzam a aldeia com pacotes de bolacha na mão para distribuir a seus 

primos e frangos para suas tias. Algumas pessoas em especial são conhecidas por circular 

balinhas entre todas as crianças: são elas o cacique, que é o chefe, que cuida de todos assim 

como um pai, sendo sempre generoso e distribuindo seus bens, e um taxista de fretes, que ao 

chegar na aldeia já atrai crianças de diversas casas para presentear. 

 

1.6 Movimentos das crianças pela aldeia: escola 
 

Todos os dias pela manhã, uma parte das crianças de Aiha vai à escola, localizada 

fora do círculo central da aldeia. Ninguém precisa avisá-las deste compromisso: quem estuda 

de manhã já acorda, toma banho, veste o uniforme da Seduc-MT e come algo na porta de sua 

casa enquanto espera o horário. Ao ver seu professor sair de sua casa, muitas vezes do outro 

 
49 As missangas utilizadas pelos alto-xinguanos para a confecção de colares, pulseiras e até cintos são provenientes 
da República Tcheca, que, por ser especialista na produção de objetos de vidro, produz contas de vidro “perfeitas 
e brilhantes”, diferentemente das concorrentes miçangas chinesas, como discute Aguillar Leite (2018) em pesquisa 
sobre as formas de uso e circulação das miçangas entre o povo Matipu (também falantes de karib xinguano). 
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lado da aldeia, grupos de crianças, com seus cadernos e lápis nas mãos, vão se reunindo no 

pátio da aldeia e andando juntas em direção à escola. Chegando lá, cada uma entra em uma das 

cinco salas de aula, onde já está seu professor, muitas vezes começando a escrever na lousa. As 

crianças abrem seus cadernos e logo começam a copiar os cabeçalhos com local e data, como 

os professores foram ensinados a fazer e assim também passaram a ensinar. “Escola Estadual 

Indígena Central Aiha, dia X do mês Y do ano Z”; ou, às vezes, dependendo do professor, 

“EEICA, X Y Z”, e outras ainda apenas “X Y Z”. Em seguida o professor começa a aula. 

Em determinado momento, quando o peixe fica assado, chega o merendeiro com 

peixe e beiju para a merenda e se inicia o intervalo. Nesse momento as crianças lavam as mãos 

numa torneira localizada na frente da escola, e forma-se uma fila para receber seu pedaço de 

comida. Dependendo da época do ano, o peixe e o beiju são acompanhados por frutas da 

estação, e, em alguns raros dias, não há merenda, pois ninguém foi pescar. Em outros, porém, 

a fartura é tanta que pessoas que estão de passagem recebem um pouco de comida, ou os 

próprios alunos e professores levam um pouco do que sobrou para casa. Tão logo todos se 

alimentam, voltam para a sala de aula para terminar seus deveres. Cada professor encerra a aula 

num momento, todos por volta das onze horas da manhã, quando as atividades planejadas para 

o dia se encerram. 

Depois da aula, T., o faxineiro da escola, passa um pano e varre todas as salas para 

o período da tarde. A mesma dinâmica se dá nesse momento, mas são outros os alunos e outros 

professores que ocupam as salas de aula. Aiha possui cerca de cem alunos, número que varia a 

cada ano. Se a aldeia tem cerca de 300 pessoas, uma atividade cotidiana realizada por um terço 

da população é algo que sem dúvidas impacta a dinâmica na vida na aldeia. 

As turmas se iniciam no ensino fundamental, com crianças a partir de seis anos de 

idade, e se organizam por ciclos de aprendizagem, e não por séries. O primeiro ciclo 

normalmente é formado apenas pelas crianças ingressantes na escola, todas de seis anos e que 

nunca tiveram a experiência de sentar-se numa carteira e pegar num lápis. Neste ciclo, portanto, 

acontece a alfabetização e a familiarização das crianças com o contexto escolar. 

Como disse na sessão sobre as roças, acompanhar os pais nessas tarefas produtivas 

é muito importante na rotina das crianças. Por isso, a comunidade escolar de Aiha decidiu que 

quando um aluno faltar para acompanhar os pais em alguma tarefa como roçar ou pescar, ou 

mesmo para receber ensinamentos de algum ancião, irão contabilizar como presença na escola, 

pois tiveram uma “aula prática”50. 

 
50 Oliveira (2006) discute como entre os Wajãpi a participação das crianças na roça são efetivos para se fazer saber: 
a autora inverte a expressão “saber fazer”, uma vez que os saberes só existem quando são feitos e experimentados. 
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As merendas hoje em dia são “comidas tradicionais” e é tida uma grande conquista 

para a comunidade escolar de Aiha. Em outras escolas do TIX, a merenda é constituída por 

biscoitos doces, salgados e café adoçado com açúcar, ou arroz, feijão e macarrão, dependendo 

do período, enquanto em Aiha os estudantes comem as frutas da estação, beiju e peixe. A 

merenda em Aiha foi pensada como “política de distribuição de renda” (NOVO, 2018), na qual 

o recurso revertido para a alimentação da escola é redistribuído entre os pescadores que levam 

peixes cotidianamente para a escola. 

Em julho de 2017, durante o período de férias letivas, fui a Aiha para apresentar 

minha proposta de pesquisa e levantar os primeiros dados etnográficos referentes à pesquisa de 

mestrado. Nessa ida, por demanda dos próprios Kalapalo, realizamos conversas com toda a 

comunidade para a elaboração do Projeto Político Pedagógico da Escola Estadual Indígena 

Central Aiha, recém instituída e centralizada pela Secretaria do Estado do Mato Grosso (Seduc) 

e pelo Ministério da Educação (MEC). A escola da aldeia antes era anexa da Escola Central 

Karib, sediada na aldeia kuikuro Ipatse, o que era motivo de diversas reclamações por parte dos 

Kalapalo, que, por mais que componham o sistema regional do Alto Xingu, as pequenas 

diferenças sobressaltam em alguns momentos, ao mesmo tempo que os aproximam em outro, 

numa lógica de apresentar sua “cultura” para se afirmar “índios de verdade”, como costumam 

afirmar em diversas situações51. Ao pensar num ideal de escola, como é proposto no PPP da 

EEIC-Aiha, as diferenças e comparações com a escola, bem como com a estética kuikuro, mais 

“parecida com os brancos”, nos termos dos próprios Kalapalo, foram exaltadas. Isso fez com 

que os Kalapalo quisessem centralizar sua escola para se diferenciar dos Kuikuro – um modo 

de comprovar que sua etnicidade e “respeito à cultura” sejam mais “tradicionais”, como 

costumam reafirmar. Os Kalapalo marcavam constantemente em suas falas o fato de os Kuikuro 

“usarem tênis da Nike para dar aulas” e questionavam “que exemplo seria este para seus 

alunos?”, uma vez que o papel do professor, segundo a concepção kalapalo descrita no PPP, é 

aconselhar e dar o exemplo para os alunos. Para que pudesse ser desenvolvido o novo Projeto 

Político Pedagógico, foi necessário reunir toda a comunidade para discutir ideias em torno das 

noções de pessoa, da relação com o mundo não indígena e das expectativas em torno da escola 

e dos espaços de circulação e aprendizagem das crianças.  

 
51 Alguns exemplos de situações em que ouvi esta afirmação foram em reuniões com a Seduc, com a FUNAI e a 
prefeitura de Querência, em debates em Universidades em que estive na mesa junto a alguns Kalapalo convidados, 
e, ainda, quando recebem turistas em sua aldeia dizendo “aqui somos diferentes dos outros índios, somos índios 
de verdade, ainda andamos pelados e fazemos nossos rituais”, remarcando mais uma vez na estética sua etnicidade, 
ou sua cultura com aspas, no sentido desenvolvido por Carneiro da Cunha (2009). 
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Em minhas idas à aldeia, realizadas antes do início desta pesquisa, não pude 

participar do funcionamento da escola da aldeia, e uma das maiores justificativas que me eram 

dadas era o fato de a escola não funcionar direito: de que os materiais não eram repassados, e 

de que sempre ia em períodos de férias escolares. Nessas incursões, a escola funcionava numa 

casa de formato oblongo, construída com madeira e sapé, o modelo tradicional de casas alto-

xinguanas. Acontece que essa casa estava com metade do teto quebrado e as carteiras e lousa 

expostas ao sol e à chuva, o que fazia com que a qualidade dos materiais fosse degradada. Os 

poucos materiais didáticos que possuíam estavam guardados na casa desse mesmo professor, 

que posteriormente se tornou o diretor da escola. Minha presença também aparecia como um 

agente de mudança, no sentido de que, como meu interesse era voltado às crianças, e muitas 

vezes propunha atividades com elas, “para não atrapalhar as minhas atividades”, eles paravam 

as aulas. Muitas vezes diziam que as aulas eram encerradas no dia seguinte de minha chegada, 

e sempre tive a impressão de que a escola de fato não funcionava de forma regular, mas que 

também havia uma certa “vergonha” de que eu pudesse ver as aulas sendo realizadas de forma 

considerada “precária” pelos professores da escola – como sempre fizeram questão de 

reafirmar, associando-a ao fato de ser anexa da Central Karib, de outra etnia. No discurso da 

comunidade, ao se referirem à escola dos Kuikuro, sempre diziam que não queriam seguir seu 

modelo, uma vez que os professores costumam dar aulas com roupas de marca, e não cortam 

mais seus cabelos de “forma tradicional”52, o que faria o exemplo do professor para o aluno ser 

contraditório, algo tido como inaceitável para os Kalapalo, especialmente em discursos formais, 

quando marcam o quão “puros” ainda são. Esse tipo de oposição costuma acontecer em 

comparações entre Kalapalo e não indígenas, e por vezes acontece entre os Kalapalo e os 

próprios grupos locais, como é o caso deste exemplo, e como buscarei demonstrar mais adiante. 

O fato de a escola não funcionar cotidianamente me fazia interpretar que a escola não era 

fundamental para a vida kalapalo e, mais que isso, que para eles a escola não deveria se sobrepor 

ao cotidiano das crianças da aldeia.  

Depois do processo de centralização da escola e de uma autonomia dos Kalapalo 

para decidir os rumos do seu formato, pude observar um cenário diferente, no qual a escola 

costuma funcionar cotidianamente, parando apenas em momentos de férias escolares e festas53. 

 
52 Arredondados, como o casco de um tatu. 
53 Estas costumam seguir o calendário de festas alto-xinguanas, respeitando os ciclos do egitsü (ritual mortuário 
alto-xinguano, mais conhecido como Kuarup), mas é elaborado pela Secretaria de Educação do Estado do Mato 
Grosso, que atribui férias também em janeiro e fevereiro, seguindo o calendário nacional. Esse período entre os 
alto-xinguanos não costuma ser marcado por tantas festas, apenas algumas eventuais, e há, principalmente em 
outras aldeias, discussões de que seriam períodos propícios para aulas. De toda forma, os professores, diretor e 
coordenador pedagógico kalapalo cancelam as aulas em dias de festas eventuais e dão presenças para alunos que 
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Além disso, a escola, aparece como um espaço de fronteira (TASSINARI, 2001) em que os 

Kalapalo optam tanto por se apropriar de conhecimentos não indígenas, como valorizar sua 

própria “tradição”. Dessa forma, pude observar uma mudança no cotidiano das crianças, que 

inclui a ida à escola como uma de suas tarefas principais.  

Hoje, com a inserção da escola na aldeia, ela faz parte da rotina de todos os maiores 

de seis anos de idade. Alguns fazem parte do período matutino e outras do vespertino. O turno 

é definido pela secretaria de educação, de forma aleatória, e não por uma escolha dos estudantes 

ou de seus pais, o que faz com que alguns digam que prefeririam estudar no outro turno, para 

“poder acompanhar o pai na pescaria”, como me disse M., um menino de 10 anos de idade. 

A própria materialidade da escola produz pessoas e corpos diferentes de quando 

não havia um espaço escolar tido como adequado, já que é uma casa de alvenaria, radicalmente 

diferente das casas de sapé, com carteiras escolares e três salas separadas. A ideia de que a 

socialidade na escola produz corpos diferentes é acordada pelos próprios kalapalo54, mas como 

isso se dá na prática, e como as crianças que cresceram com essa escola serão alguns dos objetos 

de análise de capítulos posteriores. 

 

 
Figura 10 – Escola Estadual Indígena Central Aiha em 2018. Foto: Veronica Monachini de 

Carvalho 
 

justificam a ausência por estarem trabalhando com seus pais, trabalhos esses que variam de acordo com a época 
do ano, que incluem o roçado, a pesca e a coleta do pequi. 
54 Pudemos discutir algumas questões sobre os “processos próprios/tradicionais de aprendizagem” – como previsto 
no plano de educação escolar indígena do MEC – em reuniões para a elaboração do Projeto Político Pedagógico 
da Escola Estadual Indígena Central Aiha, com toda a comunidade de Aiha em julho de 2017, como relatado 
anteriormente, e a questão da corporalidade na escola, como os diferentes tipos de conhecimento que este espaço 
deve ou não ensinar a seus estudantes foram questões centrais.  
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Por mais que a escola indígena seja tida como “diferenciada”, os corpos produzidos 

em tal escola são aos modos dos brancos. Isso se dá principalmente devido à materialidade da 

escola, seu formato com carteiras e lousa, que faz da criança, tão acostumada a ser protagonista 

e autônoma, expectadora, com o corpo domesticado numa experiência imposta pelo Estado em 

seus corpos, ainda que desejada localmente. Essa dualidade sempre está presente ao pensar a 

educação Kalapalo atualmente: deseja-se que as crianças tenham corpos fortes e feitos 

Kalapalo55, mas que também aprendam essas “técnicas corporais de aprendizagem” dos 

brancos, sendo a fabricação desse “corpo outro” também parte do modo como fazem suas 

crianças, sem que um ou outro modo se excluam. A escola também afeta regimes de 

conhecimento, tanto com a intensificação dos conhecimentos de branco nesse espaço formal, 

quanto por importar modos tradicionais de conhecimento para dentro desse espaço-tempo. Mas 

para além dessas mudanças no cotidiano das crianças que parecem evocar um pessimismo 

sentimental meu (SAHLINS, 1997), a escola produz relações que não seriam possíveis fora 

dela, como a transmissão horizontal de conhecimentos (CODONHO, 2007) entre crianças que 

não são parentes próximas, e não necessariamente seriam próximas não fosse esse espaço-

tempo que as convida a conviver. Além disso, relações entre toda a comunidade para pensar 

constantemente seu regime de conhecimento, como com as reuniões da gestão escolar para a 

elaboração do PPP da EEIC-Aiha, são mobilizadas e produzem novas reflexões acerca dos 

modos de ensino e aprendizagem que buscam na escola. 

 
55 A fabricação de corpo tida como tradicional, envolve a escarificação do corpo, principalmente quando jovem, 
para tirar a preguiça e para aprender determinados conhecimentos, utilizando, inclusive, remédios específicos dos 
donos de cada conhecimento. 
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Figura 11 – Turma do terceiro ciclo de ensino, estudantes sentados nas carteiras escolares da 

EEIC-Aiha copiando a lousa, 2018. Foto: Veronica Monachini de Carvalho 
 

Um dos papéis centrais da escola é o ensino do português, e para isso utilizam 

materiais didáticos escolares não indígenas e materiais de papelaria, que marcam em si um 

espaço distinto. A maior parte dos professores são indígenas da aldeia e as aulas ministradas 

em kalapalo. Entretanto, desde 2015 dois professores kagaiha (“brancos”) passaram a residir 

na aldeia e a fazer parte do quadro de funcionários da escola. A presença de professores não 

indígenas também foi uma reivindicação dos próprios Kalapalo, indicando muitas vezes que 

essa seria a melhor forma de fazer com que as pessoas pudessem aprender o português e outras 

“coisas de branco”.  

Como o espaço escolar da forma atual só existe na aldeia desde o final de 2015, 

com a centralização da Escola Estadual Indígena Central Aiha, há transformações recentes e 

ainda estou tentando compreender seus efeitos. Pude acompanhar uma série de aulas e 

atividades escolares tanto dos professores indígenas quanto não indígenas. Além disso, a partir 

de demanda da comunidade e como uma forma de contrapartida do trabalho de pesquisa, fui 

incumbida de dar aulas durante dois meses, substituindo professores que não estavam presentes. 

A participação direta nos processos escolares também foi de grande importância para tentar 

compreender melhor os processos de transformação que podem ser articulados nesse espaço.  

No caso da minha participação nas aulas, sendo essa uma solicitação dos próprios 

Kalapalo, se evidenciou um elemento que é de central importância, isto é, de que a minha 
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presença em campo é também um elemento importante no sentido de transformação e de 

aproximação das crianças com o mundo não indígena. Isso se deu principalmente por, apesar 

de me esforçar para falar Kalapalo, dar as aulas e me comunicar com os estudantes em 

português, e por pensar a escola a partir do meu mundo vivido (GOW, 2001) e das minhas 

experiências com educação (escolar e não escolar). Apesar de trabalhar com educação popular 

(FREIRE, 1996), e me preocupar em pensar as atividades a partir das demandas dos estudantes, 

para pensar em temas geradores (FREIRE, 1996) que os interessassem, me deparei com uma 

barreira cultural: a de que não poderia ensiná-los a ser Kalapalo, e percebi que o que queriam 

de mim (tanto no discurso dos mais velhos, como na prática, nas atividades que propunha às 

crianças) era acessar os conhecimentos de branco. Nesse sentido, as crianças gostavam quando 

dava aulas de português e de matemática, também por associar essas aulas ao ambiente escolar. 

Por outro lado, estranharam quando propus fazermos uma aula em roda, sentados embaixo de 

uma árvore, pedindo para que me contassem como fora o dia deles até aquele momento. 

Disseram que aquilo não parecia uma aula. Pedi, então, que escrevessem em seus cadernos 

pequenos textos sobre o que haviam compartilhado com a turma até então, e com o caderno e 

lápis na mão disseram que agora, sim, parecia uma aula. Inclusive, alguns alunos escreveram o 

cabeçalho no caderno sem eu sequer solicitar, demonstrando já conhecer o formato de aulas 

lecionadas pelos professores Kalapalo na EEIC-Aiha. 



 
 

 

 

85 

 

 
Figura 12 – aula realizada embaixo de uma árvore. Foto: Veronica Monachini de Carvalho 

 

Ao que pareceu, fazer com que eu desse aulas na escola foi uma maneira dos 

Kalapalo deixarem claro minha posição em sua socialidade, ou seja, que em determinadas 

situações posso me considerar kuge, “pessoa de verdade” (por ter um conhecimento limitado 

da língua karib kalapalo, por ter uma presença constante na aldeia, por ter sido adotada como 

filha do cacique), mas que, em outras situações, a diferença pode ser evidenciada, sempre 

trazendo à tona o fato de ser estrangeira e branca, e tendo o papel de mediação entre os Kalapalo 

a o mundo não indígena. 
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1.7 Movimentos das crianças pela aldeia: acompanhando os brancos 
 

Sempre que novas pessoas chegam à aldeia, as pessoas locais se mobilizam para 

ver quem são e o que trazem consigo. As crianças, em especial, que, como disse, circulam mais 

livremente pela aldeia, muitas vezes, vão até a casa em que essas novas pessoas chegaram, 

especialmente se forem kagaiha (“brancos”). Outros parentes xinguanos não costumam 

despertar tanto interesse, pois normalmente estão indo ou para festas ou para visitar seus 

parentes. Os brancos, por sua vez, parecem ocupar um lugar específico na socialidade Kalapalo: 

eles são os outros, não fazem parte de uma rede de parentesco e afinidade, que envolve evitação 

e dádiva. Da mesma forma, seus corpos e suas coisas são de outra ordem e variam imensamente 

entre os diferentes tipos de brancos. Por isso despertam tanto interesse e curiosidade nos 

aldeões ao chegar. Sempre que chegam brancos à aldeia é comum que, além das crianças, 

adultos, principalmente os chefes vão cumprimentar os visitantes, e se mostrar solícitos. Todos 

os Kalapalo são muito receptivos e generosos, e isso faz parte de seu ethos. 

Na primeira vez que fui para Aiha, cheguei de avião monomotor e vi muitas 

crianças se aproximarem. Esperaram o avião decolar e correram atrás dele, rindo e se divertindo 

muito. Olhavam para mim com olhos curiosos. Foram elas que me ajudaram a levar meus 

pertences até a casa em que me hospedaria, enquanto era apresentada às principais lideranças 

da aldeia. Posteriormente, foram os adultos de minha família, os caciques e sempre as crianças 

que me apresentaram aos principais lugares da aldeia, suas regras, o que não deveria fazer e por 

onde poderia circular.  

Quando um branco visitante pergunta por algum lugar específico, ou pede para 

conversar com alguém, são as crianças as convocadas por seus pais para acompanhá-los ou para 

chamar as pessoas requisitadas. 

Durante minhas estadias em Aiha, pude acompanhar a circulação de diversos 

brancos, e ver como a dinâmica da aldeia mudou em cada um dos casos. Além da minha própria 

presença, já fui acompanhada por meu companheiro, Thomaz Pedro; pelos Antropólogos 

Antonio Guerreiro, Marina Pereira Novo e sua filha Lis; e por duas colegas de um projeto de 

extensão universitária para a produção de materiais didáticos Kalapalo: Tânia Ralston e Betânia 

Lima. 

Também já presenciei a ida de dois grupos de fotógrafos, com propostas bem 

diferentes entre si: um deles, com cerca de cinco fotógrafos, ficou por uma semana fotografando 

rituais que foram performados apenas para eles. Para isso pagaram um valor para toda a 

comunidade, que parou suas atividades em função da presença não indígena. Outro grupo, de 
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um fotógrafo e um cineasta, porém, se ocuparam mais em registrar cenas cotidianas, 

principalmente da casa em que estavam hospedados, que coincidiu de ser a mesma que a minha. 

Ambos grupos eram brancos paulistas, que entram numa categoria específica de brancos, 

sempre associados a uma classe social mais abastada, como de fato são. No segundo grupo, 

formado por apenas duas pessoas, um deles era um francês, um kagaiha kuẽgü (“hiper branco”), 

o que gerou ainda mais curiosidade aos olhos Kalapalo, que nunca saíram do país e buscam 

compreender que tipo de pessoa ‘o tal’ Adriano (Adrian, na realidade) era. Adrian brincava 

muito com as crianças, e, depois de ir embora, ouvi diversas crianças comentando “uotonunda 

Adriano hüneke” (“estou com saudades de Adriano”). Como saudades é algo tido como 

perigoso, como uma doença, em que nos distanciamos do momento real para querer viver algo 

que não temos. Tenho a impressão de que esses tipos de vínculos, com pessoas que vão e não 

retornam para a aldeia, podem ser perigosos. 

Outros kagaiha kuẽgü que estiveram na aldeia por três dias em 2018 foi um grupo 

de pesquisadores da área da biologia e afins da República Tcheca e outros países baixos, 

levados por uma bióloga brasileira e uma amiga que atou como tradutora, e que acabou me 

pedindo para auxiliá-la na tradução. Essa posição de tradutora do inglês para o português entre 

um grupo que os Kalapalo desconheciam foi complexa, pois me colocou numa posição de 

mediadora de conflitos que vieram à tona. Os pesquisadores diziam estar na aldeia como em 

uma viagem preliminar, para descobrirem com a comunidade que temas poderiam estudar e, 

paralelamente, que projetos poderiam executar como contrapartida. Como não tinham uma 

proposta clara, e ainda teriam que submeter um projeto para ver se conseguiriam recursos tanto 

para a pesquisa como para a contrapartida, a incerteza e a falta de informações incomodaram 

alguns Kalapalo, que não estavam compreendendo o que queriam de fato deles, já que não 

tinham propostas. Em determinado momento, numa reunião no centro da aldeia com toda a 

comunidade, em que acabara de traduzir uma fala um tanto imprecisa do pesquisador Tcheco, 

H., cujo apelido é “guerreiro”, por costumar enfrentar os brancos defendendo os direitos de sua 

aldeia, disse “ou a Veronica não está sabendo traduzir bem, ou vocês não sabem do que estão 

falando”. Percebi nesse momento que traduzir é também se posicionar, e na tradução de um ao 

outro tentei trazer junto os elementos de incômodo da comunidade em relação aos 

pesquisadores e em relação à posição dos pesquisadores de querer construir algo junto, mas de 

precisar ir atrás de meios para viabilizar a ideia. Por fim, ficou combinado que, se os 

pesquisadores conseguissem cumprir com alguma das contrapartidas propostas, que variaram 

entre a produção de materiais didáticos e recursos materiais para a salvaguarda patrimonial da 

etnia (com a aquisição de discos rígidos e computadores, por exemplo), a pesquisa seria aceita. 
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Pelo que soube, não ouviram mais dos pesquisadores, o que é exatamente o que os Kalapalo 

não querem de seus parceiros. As parcerias estabelecidas por eles sempre se tornam amizades, 

e ser amigo envolve dar e receber, cuidar e se preocupar com o outro. Se tornar amigo é nunca 

mais esquecer dos seus. Como já disse na introdução, uma das primeiras coisas que me disseram 

no centro da aldeia ao aceitarem minha pesquisa era “que não os esquecesse” e que “sempre 

voltasse para lá”. Pensar nos outros os aproxima e os faz mais amigos/parentes. 

Com uma relação diferente dessa, por ser mais duradoura e ter contrapartidas mais 

diretas, estive em uma visita do Projeto Xingu, projeto de extensão vinculado à Faculdade de 

Medicina da Universidade Federal de São Paulo. Eles estavam fazendo um levantamento sobre 

alimentação, diabetes e saúde entre alguns povos indígenas do Xingu. Fazia alguns anos que 

não iam à aldeia Kalapalo, mas já estiveram lá algumas vezes, além de anualmente participarem 

das campanhas de vacinação em todas as aldeias da região. Por serem próximos de outras etnias, 

os Kalapalo estabeleceram uma relação de confiança com os coordenadores do projeto. Além 

de fazer um senso entre todas as casas, levantando dados sobre a alimentação da população, 

realizaram alguns exames entre os maiores de 18 anos. Diagnosticaram um caso de diabetes, 

em uma mulher de cerca de 60 anos, que infelizmente veio à óbito no ano seguinte. Numa 

conversa final em formato de palestra com toda a comunidade, conversaram sobre alimentação 

saudável e apresentaram os dados obtidos entre os moradores testados, alertaram a todos sobre 

os ‘perigos do açúcar, do sal e de gorduras’, identificando quais os alimentos mais comuns na 

aldeia em que tais ‘perigos’ se encontram. Nela, novamente ‘Guerreiro’ fez uma “fala dura” 

dizendo que eles deveriam tê-los alertado há muito tempo sobre todas essas questões. 

Também acompanhei dois grupos de turismo educacional, com uma equipe de 

educadores e cerca de 30 jovens de uma escola particular de São Paulo, que, novamente, 

mobilizaram toda a aldeia em função de sua presença, realizando contações de histórias, idas 

às roças e rituais performados para o grupo. 

Além disso, estive na aldeia três vezes em que pessoas vinculadas à Secretária de 

Educação foram para lá, sendo que numa delas toda a comunidade se mobilizou para “falar 

duro” com eles para reivindicar uma escola central para a aldeia, numa performance de 

apresentar sua cultura no sentido que Carneiro da Cunha (2009) propõe que seja uma “cultura”, 

com aspas, em que a cultura é mobilizada como meio de ação política. Essa pressão funcionou, 

pois, no ano seguinte, a escola se centralizou. Outra situação foi de votação para a direção e 

coordenação da escola, que acontece bianualmente. E outra, ainda, foi um acompanhamento de 

um grupo para auxiliar nos cadastros dos estudantes para o ano letivo que se seguia. 
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Além de todos esses kagaiha que circulam esporadicamente, e muitas vezes por 

uma única vez, pela aldeia Aiha, existem os enfermeiros e médicos do posto Leonardo que vão 

a cada dois meses para Aiha ver como estão os pacientes, ou, em caso de urgência, quando são 

chamados. Existem também dois professores kagaiha que moram na aldeia desde 2016: a Susi 

e o Daniel. Eles passam a maior parte do ano em Aiha, saindo apenas nos períodos de férias 

letivas. Desde sua entrada na aldeia, muitas coisas mudaram, algumas por influência deles, mas 

muitas outras por reivindicações dos próprios Kalapalo, como a instalação de uma internet na 

escola da aldeia, a própria presença de professores brancos, que tivessem graduação em 

licenciatura para poder lecionar no Ensino Médio, e a abertura da estrada que conecta Aiha à 

cidade de Querência. 

Existem, nesse sentido, riscos e expectativas na relação com os brancos, que são da 

mesma ordem que as relações de idas e vindas da cidade, que serão desenvolvidas no próximo 

capítulo. Tais riscos e expectativas são vistos de formas diferentes pelos adultos e pelas 

crianças. Como demonstrado, os adultos, por exemplo, esperam contrapartidas por “abrirem 

sua aldeia e sua cultura para os brancos”. Essas contrapartidas podem ser financeiras ou 

envolver pagamentos. Enquanto as crianças têm expectativas de se envolver com esses brancos, 

brincar com eles, já que sabem que os brancos adultos brincam com crianças, demonstrando 

diferentes formas de socialidade. Elas também buscam compreender que tipo de branco eles 

são, como no exemplo do kagaiha küege, Adrian, que foi muito procurado pelas crianças e 

pelos adultos para ver seus pertences diferentes (e tecnológicos), seu corpo mais branco, seu 

sotaque diferente. Os riscos, porém, envolvem principalmente a saudades dos brancos 

passageiros na aldeia, como foi no caso de Adrian, que até hoje é lembrado pelas crianças. Já 

entre os adultos, o risco envolve “tomar um golpe”, e não receber retorno das pessoas. As 

circulações dos brancos na aldeia e dos Kalapalo na cidade estão entrelaçadas, uma vez que as 

relações com os brancos e suas coisas se dão nesses dois espaços-tempos. Diversas reflexões 

já levantadas aqui aparecerão no capítulo seguinte, em que abordarei a circulação das crianças 

nas cidades. 

 

*** 

 

Meu objetivo, neste capítulo, foi discutir os diversos movimentos das crianças pela 

aldeia, apresentando dados etnográficos que apresentassem como as transformações se inserem 

no cotidiano da aldeia, e como são compreendidas e experienciadas pelas próprias crianças. 

Busquei demonstrar que, apesar de haver atualizações em seu mundo vivido, e de as crianças 
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terem cada vez mais acesso às mercadorias e demais coisas da cidade, bem como à cidade em 

si, essas coisas e relações são significadas de outra forma dentro do curso da vida de cada 

criança, com seus próprios conceitos, termos e vivência de mundo. Como, por exemplo, no caso 

da boneca, que não entra na aldeia carregada de significados e brincadeiras prontas presentes 

na “ideia de boneca” de sociedade envolvente. A seguir, partiremos para o movimento das 

crianças para fora da aldeia, com a proposta de realizar uma análise situacional de alguns 

eventos em que pude acompanhar a circulação das crianças nas cidades do entorno do TIX.  
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CAPÍTULO II 

Naũ etu - “Lugar dos brancos” 

 

 

Figura 13 – voltando para a aldeia, após uma ida para a cidade de Querência/MT para votar no 
segundo turno das eleições presidenciais de 2018. O caminhão da aldeia56 voltou tão cheio de 
crianças, mulheres e homens, que grande parte das pessoas tiveram que ir de pé, se segurando 
na parte de trás da cabine. Pintura: Veronica Monachini de Carvalho 

 

 
 

 

 
56 “Das mulheres”, como dizem, por ter sido comprado em 2018 com um dinheiro recebido por elas por terem 
performado a festa jamugikumalu para um programa de televisão. 
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2.1 Os brancos  
 

Neste capítulo vou realizar um enfoque na circulação das crianças nas cidades do 

entorno do Território Indígena do Xingu, ou nos Naũ etu, que pode ser traduzido por “lugar dos 

brancos” em sentido forte, que é como chamam as cidades.  

O título se refere aos brancos como naũ, pois este é o termo que as crianças57 usam 

para se referir aos brancos e que, conforme me fora explicado, dizem muito “não”. Antonio 

Guerreiro disse, em interlocução pessoal, já ter ouvido a explicação de que seria o jeito das 

crianças se referirem aos antigos aviões (hijaũ para os adultos e nanaũ entre as crianças), de 

onde vinham os brancos no período logo após o contato. Já Mutua Mehinaku (2010), diz que, 

entre os Kuikuro, a palavra para se referir aos brancos também é nanaũ (como os aviões para 

as crianças kalapalo, que são buu para os Kuikuro, imitando o som dos motores58), já que os 

brancos falam muito “não, não”. Associar os brancos àquele que fala “não” merece um 

destaque. A recusa, o “não” por excelência é atrelado a pessoas egoístas, avarentas 

(“tüitunkginhü”). Dessa forma, atrelar o “não” aos brancos é muito significativo sobre o que se 

pensa deles, uma vez que o ethos associado ao kuge hekugu (“pessoa de verdade”) é o seu 

oposto: o de ser generoso. Nesse sentido, os brancos, os que falam muito não, estão longe de 

ser pensados como pessoas de verdade. 

O modo pelo qual as crianças se referem aos brancos nada mais é do que um modo 

direto de falar o que os adultos também falam, já que, como indiquei na introdução, brincam 

dizendo que sou egoísta e sovina. Também evidenciam essas características dos brancos em 

nossas conversas quando os brancos recusam a troca ou não querem comprar alguma de suas 

artes, que costumam vender para brancos que visitam a aldeia, ou quando vão para algum 

evento indígena em diferentes cidades. Às vezes também propõem a troca, principalmente com 

brancos na aldeia, mas a venda, para os brancos, que são os donos do papel/dinheiro também 

é visto como troca. Uma vez que por serem donos do dinheiro, são eles os responsáveis por 

fazê-lo circular. 

 
57 As crianças kalapalo, assim como crianças de diversas sociedades, possuem um vocabulário próprio para 
algumas palavras, que são, muitas vezes derivadas de onomatopeias ou ideofones, que imitam os sons das coisas. 
Outras vezes, porém, as palavras utilizadas pelas crianças não derivam de ideofones ou onomatopeias e conformam 
um extenso vocabulário das crianças. Há uma relação metonímica entre o som e a coisa em si (MEHINAKU, 
2010), portanto muitas palavras são associadas ao som. Para as crianças Kalapalo, carros, motos e outros meios de 
transporte são buu, provavelmente devido ao som da buzina ou do motor; gatos são nhau, devido seu miado; e 
brancos são naũ por falarem muito “não”. Segundo Mutua Mehinaku (2010, p. 134), esse tipo de vocabulário é 
composto por “palavra[s] egipanetoho (feita[s] para aprender) usada pelas mães e seus filhos pequenos (até dois 
anos de idade)”, e diz que “muitas vezes o som emitido por seres vivos ou por coisas capazes de produzir um som 
saliente se tornou o próprio nome do ser ou da coisa, num processo metonímico” (Ibidem, 2010, p. 134). 
58 Já entre os Kalapalo buu pode ser avião, mas também carro, moto ou qualquer veículo motorizado. 
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Franchetto (1992) apresenta, a partir de narrativas Kuikuro, que os brancos foram 

incialmente associados a espíritos, depois a feiticeiros, e a seguir a chefes. Suas percepções 

foram mudando de acordo com as relações estabelecidas entre indígenas e brancos. No mito de 

origem Kalapalo, a relação com os brancos também é de poder e hostilidade. Nele, cada etnia 

foi presenteada pelo demiurgo: os Kalapalo escolheram os colares de caramujo; os Mehinaku, 

as panelas de barro; os Trumai, os machados de pedra; e os brancos, a carabina. Por terem 

escolhido esse objeto perigoso e não saberem como usar, os brancos foram expulsos do 

complexo alto-xinguano, pois poderiam colocar a vida dos demais povos em risco. 

Pensando nessa relação com os brancos, atravessada por poder e por perigo, neste 

capítulo discutirei algumas ideias das crianças Kalapalo sobre as cidades. Para isso, apresentarei 

algumas situações em que pude acompanhar a circulação às cidades de famílias aldeãs que vão 

e voltam para a aldeia, e casos de famílias Kalapalo que moram nas cidades59, mais 

especificamente em Querência e Canarana, à borda do TIX, por serem as principais cidades que 

frequentam, e também por serem as que tive a oportunidade de ir e encontrar os Kalapalo, mas 

não por serem as únicas em que eles costumam transitar. Os Kalapalo também costumam ir 

para o município de Gaúcha do Norte, também no entorno do TIX, e com uma menor frequência 

para as capitais de Cuiabá (MT) e Goiânia (GO). 

 
Mapa 1: mapa indicando a distância das cidades de Canarana e Querência em relação à aldeia 

Aiha e a distância entre essas duas cidades. Aiha-Canarana: 190 km de distância, enquanto 
Aiha-Querência: apenas 120 km e Canarana-Querência: 213 km. 

 
59 Ou morador, como os kalapalo costumam se referir a eles. 
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Canarana é uma cidade com cerca de 20 mil habitantes, enquanto Querência, um 

pouco menor, tem cerca de 17 mil habitantes. Tanto Canarana quanto Querência são cidades 

marcadas pela presença do agronegócio, tendo como principal fonte de renda a produção de 

soja e de milho. Na região atuam empresas como Cargill, Bunge, Amaggi, ADM, Agrex60, entre 

outras, assim como a indústria de adubos Fertilizantes Tocantins. Muitas das lojas vendem 

mercadorias e equipamentos para as fazendas do entorno. As outras diversas atividades e 

comércios se organizam a partir da presença do agronegócio. Ambas as cidades têm uma forte 

presença de descendentes de migrantes da região sul do país, principalmente do estado do Rio 

Grande do Sul. Isso se deve à formação da região, que está ligada a projetos de expansão 

fundiária que nos anos 70 concederam uma série de incentivos para que colonos do sul do Brasil 

viessem a habitar a região. Esses incentivos do estado do Mato Grosso tinham como objetivo 

explícito inviabilizar a criação do então Parque Indígena do Xingu, o que envolveu um processo 

de venda ilegal de terras patrocinado pelo estado, que anunciava abertamente em jornais essas 

vendas durante os anos de 1967 e 1973 (FRANCHETTO, 1987).   

Com esse movimento, a cidade de Canarana foi fundada, segundo o site da 

prefeitura, por um grupo de fazendeiros vindo da cidade de Tenente Portela, no Rio Grande do 

Sul, em 197261. Querência foi fundada posteriormente, em 1991, a partir do município de 

Canarana e de São Félix do Araguaia, outra cidade vizinha62. Como a primeira é maior de 

extensão e possui uma maior população, alguns recursos, como hospitais com maior 

infraestrutura, e bancos como a Caixa Econômica Federal63, uma instituição financeira pública, 

só existem lá, fazendo com que muitas pessoas tenham que sair de Querência e se locomover a 

Canarana, duas horas e cinquenta minutos de viagem uma da outra, totalizando 213 quilômetros 

de distância.  

Horta (2017) discute que, entre os xinguanos que habitam a cidade de Canarana, há 

uma clara diferenciação entre os diferentes tipos de brancos daquela região. Os Kalapalo 

também reconhecem que existe uma miríade de brancos, que se diferem pelo corpo, pela língua 

e pela dieta como os gaúchos, nordestinos e paulistas que vivem e circulam por essa região. 

Horta identifica que alguns são tidos pelos xinguanos como “chefes”, ocupando cargos 

 
60 Grandes indústrias alimentícias e de produção agrícola, voltadas para a produção de soja e milho transgênicos.  
61 Informações obtidas no site da prefeitura de Canarana/MT. Disponível em:  
http://canarana.mt.gov.br/novoportal/. Acesso em: 11 jun. 2018.  
62 Informações obtidas no site da prefeitura de Querência/MT. Disponível em: https://www.querencia.mt.gov.br/. 
Acesso em: 11 jun. 2018. 
63 Como a Caixa é vinculada ao Ministério da Economia, os benefícios sociais são acessados por meio dela, o que 
faz com que muitos alto-xinguanos tenham que ir para Canarana para abrir contas ou resolver assuntos burocráticos 
nesse banco. 
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importantes em órgãos indigenistas e da prefeitura. Essa posição normalmente é ocupada por 

paulistas ou pessoas que vêm de fora para assumir cargos públicos, e são prestigiados, sendo 

com quem os xinguanos preferem se relacionar. Outros tipos de chefes são os donos de 

pousadas, mercados e restaurantes, cargos normalmente ocupados pelos gaúchos que habitam 

a região. Esses devem ser amigos dos xinguanos, para que possam conseguir favores e negociar. 

Outros, porém, são vistos como “peões”, posição tida como sem prestígio, e identificada como 

um sofrimento, ocupada normalmente por nordestinos que chegaram tardiamente à região e 

ocupam cargos de peões, que são os trabalhos braçais: trabalho em chão de fábrica, trabalho de 

pedreiro, jardineiro, dentre outros, que muitas vezes são os empregos que os xinguanos que 

moram em Canarana encontram. Horta (2017) apresenta o relato de um xinguano que diz que 

esses empregos eram sofridos, e que não entende o porquê de alguns parentes se sujeitarem a 

essas condições, uma vez que a vida na aldeia era muito melhor. O mesmo interlocutor afirma 

que, se for para morar na cidade, devem ocupar posições de chefes em órgãos indigenistas como 

a Funai e o Dsei para ajudarem seus parentes.  

 

2.2 Entre desejos e perigos  
 

Como discutido por Novo (2018), a cidade é muitas vezes desejada e muitas vezes 

repelida. É desejada por ser onde mercadorias são acessadas, hoje fundamentais para a vida na 

aldeia, tais como roupas manufaturadas, bicicletas, veículos automobilísticos, gasolina, 

geradores, placas solares, dentre outros. Os Kalapalo também consomem cada vez mais 

alimentos como frangos, refrigerantes, sorvetes, arroz, feijão e frutas, principalmente, ainda que 

de forma paralela à dieta regular indígena, composta principalmente pela ingestão de peixe e 

beiju de mandioca.  

A cidade também é desejada não só pelos bens que nela são acessados, mas pelas 

relações que promovem. Passear na cidade é muito desejado por crianças e adultos, como 

discutido no primeiro capítulo, no qual apresento a cena 2, em que um pai “trocava” 

comportamentos considerados adequados para seus filhos — enquanto práticas e modos 

indígenas —, como acompanhar a mãe na roça e o pai na pescaria, com passeios na cidade. 

Além desse caso, já presenciei uma situação em que estava tudo certo para L., uma menina de 

7 anos, acompanhar a mãe em uma ida à Querência no contexto de eleições. Ela passara a 

semana inteira me contando animada que iria para a cidade, mas, no dia anterior à viagem, a 

mãe decidira não levar mais a filha, por não ter dinheiro para “comprar algumas coisas” para 

ela. L. ficou chateada, dizendo que ela “nunca conseguia ir para a cidade”. 
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Apesar de desejarem a cidade, o acesso a ela também está atrelado a perigos. Um 

dos motivos é pela própria presença e pelo modo de vida dos brancos, que, por serem associados 

a perigos imanentes e imprevisíveis, fazem da cidade um lugar perigoso, uma vez que as 

pessoas constituem lugares assim como os lugares constituem as pessoas (CASEY, 1996). Ou 

seja, os brancos fazem as cidades ao mesmo tempo em que são feitos por elas, e, se eles são 

perigosos, as cidades também o são. Mas, ao mesmo tempo, isso se complexifica com a 

presença indígena na cidade. Os indígenas também passam a constituir e serem constituídos 

pelas cidades que frequentam e habitam. Isso faz com que haja diversos modos de vida 

indígenas nas cidades de Querência e de Canarana. As casas dos Kalapalo que visitei nessas 

cidades buscavam aproximar os modos de vida da aldeia, mesmo no espaço citadino, trazendo 

um conforto e modos de criar e cuidar indígenas para a vida urbana. Por outro lado, com a 

presença indígena nas cidades, seus perigos passam a estar presentes lá também. Canarana, por 

exemplo, é uma cidade que, além de ser atrelada aos perigos dos brancos, que desenvolverei a 

seguir, é relacionada aos perigos dos feitiços, uma vez que diversos alto-xinguanos que saem 

das aldeias devido a casos de feitiços acabam indo morar lá64. 

O desejo pode ser muito perigoso, pois faz com que a pessoa perca o controle de si, 

o que vai contra o ideal de pessoa kalapalo. Uma pessoa deve ter ihütisu, geralmente traduzido 

“por vergonha”. Isso significa que ela deva ser controlada, contida e envergonhada, além de ser 

generosa e bondosa. Entre as crianças, especialmente, o desejo envolve itseke, ou “alteridades 

não humanas”, como a itseke da placenta da criança (também chamada intsü [“avó”]), que 

cuidava dela durante sua vida intrauterina. A intsü acompanha a criança até que ela tenha maior 

independência em relação aos pais65. Por cuidar da criança, pode resolver levá-la consigo para 

a aldeia dos mortos66, caso identifique que a criança não está alegre, ou que os “pais estão 

deixando a criança chorar”, ou ainda que esteja com saudades ou com muitos desejos não 

 
64 Para uma etnografia sobre a feitiçaria no Alto Xingu a partir de casos Aweti ver Vanzolini (2015) e sobre a vida 
indígena em Canarana e a presença de feiticeiros lá ver Horta (2018). 
65 A independência, como me disseram, se dá normalmente por volta dos três anos de idade. Apesar hoje em dia 
as explicações de meus interlocutores serem facilitadas pela idade numérica, as marcações de idade das crianças 
não se dão desta forma, mas por suas habilidades adquiridas e pelas estéticas da criança. Quando pergunto quando 
a intsü deixa a criança, dizem que “é quando a criança para de chorar tanto”, ou “quando a criança já vai pra longe 
com seus irmãos, sem os pais” e está “andando bem”, ou ainda “quando ela já está deste tamanho”, e mostram 
com a mão um tamanho aproximado, enfatizando a autonomia e a estética. Portanto, por não ser da lógica kalapalo, 
evitarei fazer aproximações numéricas de idades em meu trabalho. 
66 Lugar onde vivem as pessoas após a morte. Lá todos são felizes, jovens, bonitos e fazem festas o dia todo, pois 
não precisam comer nem trabalhar. Como é um lugar bom, é comum que os mortos/os itseke venham atrair os 
vivos para levá-los consigo para ser feliz lá caso não estejam felizes na aldeia. Gekuilene (“alegria”) também pode 
ser traduzido por “saúde”, uma vez que saúde e alegria são indissociáveis. 
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supridos. Por isso, todos se preocupam com o bem-estar das crianças pequenas, evitando que 

chorem, que fiquem sozinhas e suprindo seus desejos.  

Na cidade, é comum que as crianças fiquem com desejos de coisas que muitas vezes 

não podem ter, seja por questões financeiras, seja por motivos externos a eles, como não terem 

tempo para parar para comprar, ou por ser algo de outra criança, por exemplo. Por isso é comum 

que, quando os pais vão para Querência acompanhados dos filhos a fim de retirar benefícios 

sociais como o bolsa família, ou o salário, no caso de trabalhadores assalariados, voltem 

dizendo que “gastaram tudo o que receberam” e que “a vida na cidade é muito cara”. 

 

2.3 A circulação das crianças nas cidades 
 

Para realizar esta análise, a questão de fundo que pretendo discutir é o que nas 

cidades atrai as crianças, e o que nelas repele; o que se deseja (NOVO, 2018) e o que se 

desgosta; o que se busca e o que se evita; e o que se consome (GORDON, 2006). O que há de 

diferente em ser criança na aldeia e na cidade? Onde se tem mais ou menos autonomia? Do que 

se brinca num e noutro lugar? Quando as crianças estão de passagem pela cidade, elas brincam? 

Do quê? E quando moram na cidade, elas brincam? Do quê? 

Em conversas com crianças, já ouvi relatos de expectativas que têm quando sabem 

que vão para a cidade e, muitas vezes, a frustração de quando os pais dizem que vão sem elas. 

Muitas vezes presenciei o “ir à cidade” como um pagamento entre os pais e as crianças. Como 

no caso apresentado na cena 1 na Introdução, para que as crianças acompanhem as mães nas 

roças e na colheita do pequi e os pais nas pescarias, uma ida para a cidade é negociada. Isso 

demonstra a existência de um desejo, nos termos dos próprios Kalapalo, dos pequenos em 

relação a este trânsito. 

A recente abertura de uma estrada que liga a aldeia Aiha à cidade de Querência já 

tornou o acesso a esta cidade mais frequente, mobilizando diversas relações em torno dessa 

circulação contínua. Mesmo quando as crianças não vão para as cidades, costumam fazer 

encomendas para os parentes de brinquedos, roupas, ou alimentos que desejem, o que mobiliza 

diversas relações dentro da aldeia. O aumento do fluxo de carros na aldeia tem como 

consequência o aumento de caronas e de encomendas para os que vão para a cidade. Muitos 

freteiros, quando voltam com os carros vazios, dão carona para os Kalapalo, que “aproveitam 

a oportunidade” muitas vezes para “comprar algumas coisas” ou para sacar benefícios sociais, 

salários ou pagar boletos de prestação de motos ou de aparelhos eletrônicos. 
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A relação com o desejo (iti) é muito forte entre as crianças, por ainda serem 

cuidadas por um itseke que a produziu “dentro da barriga” da mãe, e que pode levar a criança 

para o mundo dos mortos caso tenham muitos desejos não saciados (BARCELOS NETO, 2005; 

GUERREIRO, 2015; NOVO, 2018). Na cidade, essa situação se torna perigosa, uma vez que 

há muitos estímulos de desejo de consumo, que, se não realizados pelos pais, “causam choro 

na criança” e deixam a itseke da placenta brava.  

Por “terem intsü”, ou seja, serem acompanhadas por este itseke, crianças pequenas 

são mais vulneráveis a possíveis devires não humanos, podendo tornar-se itseke, ou “serem 

levadas pela placenta” para o mundo dos mortos, especialmente se os pais não saciam seus 

desejos, ou deixam a criança chorar. Isto poderia fazer com que os pais evitassem levá-la para 

as cidades, para não terem gastos desnecessários com o acúmulo de desejos a serem saciados, 

mas o que tenho percebido é que, em visitas esporádicas, de um a três dias, os pais preferem 

levar pelo menos os filhos menores, que ainda são muito ligados às mães, justamente para que 

eles não se sintam sozinhos/vulneráveis e não chorem, o que causaria irritação na intsü. A 

criança pequena deve estar o tempo todo perto dos pais e com seus desejos satisfeitos. Certa 

vez, por exemplo, um professor da escola pediu para ir comigo a Querência num frete que havia 

contratado, pois “precisava levar sua filha” um pouco maior que a caçula, que estava com 

“muita vontade”, mas que de moto era difícil levar as duas, já que a caçula sempre acompanhava 

a mãe, por ainda mamar. No trajeto comentou que esta menina, que estava com desejo de ir à 

cidade, ainda “tinha intsü”, ou seja, ainda era acompanhada pelo itseke da placenta, e não 

poderia ficar “com muita vontade”, cabendo aos pais saciá-la. 
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Figura 14 – Comprando sorvete na cidade de Canarana, 2018. Foto: Veronica Monachini de 

Carvalho  
 

Atualmente, com a abertura da estrada, a circulação das crianças nas cidades 

aumentou consideravelmente. Antes, nas longas viagens de barco e moto, era comum que 

apenas um filho, o caçula, acompanhasse os pais nas idas. Com a frequência cotidiana de carros 

na aldeia, há muitas possibilidades de caronas, e com elas é mais viável para as famílias levarem 

mais de um filho, e crianças que normalmente não frequentavam as cidades, como me fora 

relatado por elas mesmas em atividades na escola, e pela observação empírica que presenciei 

em minhas estadias em campo. Além das facilidades com transportes, sendo carros ou 

caçambas, que comportam mais pessoas, pegar caronas faz com que a viagem não seja tão 

custosa, e que os pais possam guardar um dinheiro para o consumo nas cidades, parte 

importante dos passeios. 

Como entre não indígenas, um simples passeio numa loja desperta desejos e 

vontades. Portanto, se faz fundamental compreender o que querem dizer ao traduzir seus termos 

nativos por desejo e vontade, que serão desenvolvidos adiante. 

É nos caminhos, nas estradas, e com os diferentes meios de transportes utilizados 

que a viagem se inicia. As diferentes formas de acessar as cidades, as diferentes cidades 
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frequentadas, e o que acessam nestes caminhos já são de importante análise para esta pesquisa. 

Nos percursos que fiz com elas, as fazendas sempre causaram estranhamentos e curiosidade, e 

em vez de dormir ou se entediarem com o trajeto, as crianças comentam tudo o que veem, como 

tratores, plantações de milho, bois, dentre outros animais. 

 

2.4 Os moradores 
 

As pessoas que moram em cidades são chamadas de moradores, em português 

mesmo. Atualmente existem duas famílias de moradores Kalapalo que vieram de Aiha: uma 

vive em Querência; a outra, em Canarana. Há um fluxo de pessoas que habitam essas cidades, 

mas que não são moradores, como três jovens que fazem cursos aos finais de semana em 

Querência e se hospedam ora na casa dessa família de parentes, ora em hotéis baratos da região. 

Além disso há um menino que passou a estudar no Ensino Fundamental de uma escola no 

interior de Minas Gerais desde 2018, ficando lá durante o semestre letivo e voltando para a 

aldeia nas férias escolares. Também há três professores Kalapalo que cursam graduação em 

licenciatura indígena, sendo dois na Universidade Federal de Goiás e um da Universidade 

Estadual do Mato Grosso. Esses cursos, por serem pensados para professores indígenas, seguem 

uma pedagogia da alternância, sendo parte do curso realizado nas cidades (de Goiânia e de 

Cuiabá, respectivamente), alternado a uma parte considerada “prática”, em que os professores 

estão aplicando os conhecimentos em sala de aula e, assim, estudando empiricamente questões 

pedagógicas e metodológicas.  

Com relação às famílias que moram nas cidades, visitei com frequência uma família 

kalapalo em específico, ex-habitantes de Aiha que saíram da aldeia há nove anos para morar 

em Sorocaba, no interior de São Paulo, e hoje vivem na cidade de Canarana. O pai da família, 

J., passou no Vestibular Indígena da Universidade Federal de São Carlos (Unidade de Sorocaba) 

para cursar Administração e lá viveu por 6 anos com sua família nuclear para concluir os 

estudos. J. relatou que a vida em Sorocaba era muito difícil e que a bolsa de estudos e o auxílio 

moradia que recebia eram apertados para o sustento de toda a família. Seu filho mais velho 

optou por continuar morando em Sorocaba mesmo com o retorno da família em 2016 para a 

aldeia Matipu, onde a família de sua mãe reside. Ao retornarem, a mãe da família, R., estava 

grávida, e teve sua filha mais nova na aldeia de sua mãe, com sua mãe e irmãs, como é o ideal 

entre as mulheres Kalapalo. R. teve todos os seus filhos desta forma, de parto natural, e me 

disse que “é claro que fiz assim”, no sentido de ter optado por voltar para a aldeia e ter um parto 

à maneira tradicional. 
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Em seguida, J. conseguiu um emprego no Distrito de Saúde Indígena de Canarana 

e a família se mudou para lá. A configuração da família nuclear é de um casal e seus seis filhos, 

sendo a mais velha de 17 anos e a mais nova de dois anos. É comum que apenas os homens 

trabalhem quando vão morar na cidade, normalmente porque as mulheres falam pouco 

português e já têm muito trabalho doméstico. Essa é a configuração familiar dessa família, em 

que a mulher, R. não possui um trabalho remunerado. A menina de 17 anos, estudante do Ensino 

Médio, hoje é casada e vive em Brasília com o marido, também da etnia Kalapalo, que faz 

faculdade lá. 

Por possuir um emprego estável na cidade, J. a mantém com boas condições. Por 

viverem do lado de um mercado e não possuírem geladeira à época de minha pesquisa de 

campo, em 2018, o pai constantemente brinca que vai “pescar no mercado” quando precisam. 

Frequentei a casa dessa família durante 10 dias, em uma ida à cidade de Canarana em maio de 

2018. Sempre que ia comprava refrigerantes e pães, que me eram requisitados para fazermos 

um lanche da tarde. Exceto por um dia em que fui convidada a comer peixe assado que haviam 

trazido da aldeia, num encontro de comemoração em que se orgulhavam de, mesmo morando 

na cidade, poderem comer peixe fresco do rio Culuene. No dia a dia percebi que, apesar dos 

refrigerantes e pães, buscavam assemelhar sua alimentação à alimentação da aldeia: sempre 

havia beiju e mingau de beiju prontos e disponíveis para a família e costumavam comê-los com 

frangos, a substituição mais usual dos alto-xinguanos às carnes de caça de aves comum na 

aldeia. Quando fui não havia mingau de pequi por não estar na época, mas me disseram que 

sempre que possível trazem a massa cozida do pequi, de que se faz o mingau, da aldeia.  

Com relação à criação e aos cuidados das crianças na cidade, me disseram que ainda 

seguem a maioria, reconhecendo que “isto é muito sério para a nossa cultura”. Um exemplo é 

o da restrição alimentar e sexual durante a primeira infância das crianças. Como estão com uma 

filha que ainda mama, e que tem intsü, como já discuti, não podem comer diversos alimentos 

“fortes” como sardinha e pimenta, e não podem ter relações sexuais, para “o cheiro não afetar 

a criança”. Por outro lado, apesar de afirmarem seguir os cuidados aos modos Kalapalo, quando 

perguntei sobre a reclusão da menina mais velha, que na época tinha 15 anos, me disseram que 

ela nunca entrou na reclusão pubertária “por frequentar a escola”, um dos maiores 

influenciadores para que esta etapa não seja realizada. Seu pai também disse que enquanto 

moraram em Sorocaba não tinham arranhadeiras, e esse também foi um dos motivos para adiar 

sua reclusão pubertária. Horta (2018) relata o caso de uma menina kuikuro que ficou reclusa na 

cidade de Canarana, e descreve sua reclusão de forma completamente adaptada e distinta do 

que costumo observar na aldeia. Segundo a autora, a reclusa se mantinha em frente à televisão 
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quase o dia inteiro, e não se escarificava nem amarrava a perna, provavelmente por causar 

estranhamento à população citadina. Em outro caso, E., filha de U., passou uma temporada de 

um mês na cidade de Goiânia/GO, enquanto o pai cursava um período de seu curso de 

graduação em Licenciatura Intercultural Indígena na Universidade Federal de Goiânia. Me 

disseram a mesma coisa com relação à amarração das pernas, que “na cidade é melhor não 

arranhar” para os brancos “não ficarem olhando”. Apesar de na aldeia não sair de casa, na 

cidade, o pai disse que podia levar a filha junto com seus outros filhos para passear no shopping 

no final do dia, “evitando a luz solar”, que, segundo ele, seria “muito forte” para a reclusa. Isso 

me parece contraditório, uma vez que os shoppings têm uma luz branca muito intensa, mas o 

cuidado dos pais era o de não queimar a pele da masope com a luz do sol, pois ela deve “ficar 

bem branca”. A reclusão na cidade também parece ter outro complicador para não ser eficaz: 

lá não existe uma socialidade entre os mestres de conhecimentos, então como as masope e os 

künga kusügü poderiam aprender? De toda forma isso não impede um dos modos de 

conhecimento mais intensos no período da reclusão pubertária: o hangaküjü, em que os reclusos 

devem ser constantemente aconselhados por seus pais. Por estarem sempre em casa, as mães 

acabam sendo as principais responsáveis por esse papel, ainda que siga uma relação de gênero: 

mães aconselham (e fazem) mais as filhas, enquanto os pais aconselham (e fazem) mais os 

filhos. Na cidade, em que é comum que os pais não estejam sempre presentes por trabalharem 

ou estudarem, cabe às mães cuidar mais também de seus filhos homens. 

 

*** 

 

Em conversas com “ex-moradores”, como dizem os próprios Kalapalo, que 

voltaram a viver em Aiha, é muito comum ouvi-los dizer que eram jatsi (“coitados”) na cidade, 

e que “sofriam muito”. A maioria desses “ex-moradores” eram famílias que moraram na cidade 

para que o homem (pai da família) completasse seus estudos do Ensino Médio, quando ainda 

não existia esta modalidade dentro da própria aldeia. Nesses casos, os homens estudavam à 

noite e trabalhavam de dia em serviços precários e pesados como o de pedreiro, sem carteira 

assinada. Muitas vezes eles associavam ser jatsi a não ter dinheiro para “comprar algumas 

coisas” e apresentavam especiais complicações nos casos das crianças, que não podem passar 

vontades. T., um desses ex-moradores, me disse que não conseguiu colocar seus filhos na escola 

por não ter “dinheiro para comprar o sapato” que eles precisariam usar, e me relatou diversos 

casos em que seus dois filhos passavam vontades, especialmente quando perguntava por onde 

tais crianças e sua esposa circulavam ao morar na cidade. Ele disse, então, que elas passavam a 
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maior parte do tempo em casa, e que algumas vezes, de final de semana, iam para a praça do 

avião em Canarana. Ao mesmo tempo, me disse que recebiam muitas visitas de parentes da 

cidade, sendo esta posição atrelada a um certo prestígio como no caso das mulheres indígenas 

que se casam com brancos e recebem seus parentes em São Gabriel da Cachoeira (AM) 

(LASMAR, 2005). 

O tempo de convivência que tive com essas famílias kalapalo nas cidades de 

Canarana e de Querência me fizeram concordar com a recente tese de Horta (2018), em que a 

autora discute que, ao contrário de tentar indigenizar as cidades, o interesse dos alto-xinguanos 

que estabelecem a vida citadina é experimentar ser branco. A autora descreve casos de como 

os xinguanos “moradores” procuram experienciar no corpo o modo de vida dos brancos, 

trabalhando como um branco, estudando como um branco e se alimentando como um branco. 

Ela também difere o que os xinguanos consideram um branco peão e um branco chefe, sendo 

que o que almejam a ir à cidade é aprender a se relacionar/experimentar ser um branco chefe, 

e não um peão, que sofre, retomando uma fala de um interlocutor kaiwaiweté que dizia que, se 

for para ser peão, “melhor voltarem pra aldeia onde tudo é de graça”. No mesmo sentido, 

Beltrame (2013), em sua etnografia com aos Xikrin do Bacajá, discute que as crianças Xikrin 

também experimentam ser brancas na escola da aldeia, uma vez que é um grande espaço com 

a alteridade branca, já que os próprios professores da escola são brancos. 

Viver na cidade é potencialmente tornar-se outro, branco, por isso devem manter 

os mesmos cuidados para se fazer pessoa kalapalo das aldeias. Devem escarificar o corpo com 

frequência, para tirar o sangue parado “sujo” e assim, renovar essa substância fundamental para 

a vida. Da mesma forma, devem se alimentar sempre que possível de peixes, beiju e mingau e 

se lembrar da vida na aldeia, não esquecendo dos parentes e de seus ensinamentos sobre como 

se portar ou agir, além de saber os conhecimentos cosmológicos e míticos que constituem a 

pessoa Kalapalo. 

 

2.5 Criando na cidade: cuidados aos modos dos brancos? 
 

Em alguns casos, não é toda a família que vai morar nas cidades, mas apenas um 

de seus membros. Nesta sessão, irei apresentar casos de crianças que são criadas nas cidades 

por brancos. Em todas as situações que tenho conhecimento, as famílias Kalapalo me disseram 

ter dado o filho para amigos brancos, e continuam vendo os filhos com frequência. Como “criar 

alguém é transformá-lo em alguém parecido consigo” (GUERREIRO, 2015, p. 150), pode 

parecer que ser criado por amigos brancos pode fazer da criança Kalapalo “um pouco branca”. 
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Mas, como me disseram, os pais “ainda cuidam de seus filhos” por manterem um contato 

esporádico em suas visitas às cidades. No caso dos quilombolas de Pinheiro, Vale do 

Jequitinhonha (ALVEZ, 2018), é comum que as mães, responsáveis por criar os filhos, morem 

tempos na cidade e tempos no quilombo. Por vezes levam os meninos consigo para criar menino 

na cidade. Algumas, porém, “deixam os filhos sob cuidados das avós e tias e criam menino de 

longe. A criação continua sendo uma função dessas mulheres, que mesmo a distância, se 

responsabilizam e são responsabilizadas pelos resultados de seu modo e jeito de criar” 

(ALVEZ, 2018, p. 205). De modo diverso, tendo a observar que entre os Kalapalo, a 

responsabilidade de criar a criança na cidade não é exclusiva da mãe, apesar de ela também 

criar a criança em seus encontros esporádicos. Além disso, esse criar se difere por envolver um 

cuidador branco, que não é parente. 

A seguir relato quatro casos que motivaram mudanças de crianças, sem seus pais, 

para as cidades: em um deles, um menino nasceu com uma anomalia cefálica e precisou realizar 

diversas operações cirúrgicas em Canarana, e acabou sendo “adotado por um tempo por um 

branco”. Hoje, após as cirurgias, com cerca de quatro anos, voltou a morar com sua família na 

aldeia Culuene, mas também é considerado filho do branco que o acolheu em Canarana, 

estendendo as relações de parentesco num movimento similar, mas inverso, ao de filiação 

adotiva de brancos se tornando Kalapalo. Como discuti na apresentação, apesar de eu, branca, 

ter sido adotada por uma família Kalapalo, nunca deixo de ser branco, e isso é marcado e 

perpassado por minhas relações com essas pessoas a todo momento. 

Em outro caso parecido, houve o nascimento de dois meninos gêmeos, também em 

Canarana, e uma “amiga (branca) da família”, segundo o próprio pai dos meninos, pediu para 

criar um dos filhos. O menino criado na cidade não fala kalapalo e nunca foi para a aldeia, mas, 

segundo me disse sua própria família consanguínea, sempre que vão para Canarana passam 

para visitá-lo e ver como tem passado e como está sendo criado.  

Em duas situações recentes, crianças foram morar nas cidades para estudar, e, para 

isso, ficaram hospedadas em casas de uma “amiga (branca) da família”. Uma delas ocorreu em 

2015, antes de haver Ensino Médio na EEIC-Aiha, em que uma jovem de Aiha foi estudar na 

cidade de Canarana para concluir os estudos, que levariam ao todo três anos, mas acabou 

ficando por menos de um ano. Seu retorno para a aldeia se deu concomitante à centralização da 

escola e ao início do Ensino Médio lá. Quando perguntei a ela como fora essa experiência, me 

disse que gostava da senhora com quem morou, mas que tinha muitas tarefas domésticas e tinha 

pouca liberdade de circulação em Canarana, por isso preferiu voltar. Além de querer estar perto 

de casa e se sentir mais confortável perto de sua família, acredito que essa limitação em sua 
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circulação e autonomia deva ter contribuído para suas escolhas. Elas provavelmente eram 

associadas a questões de gênero, já que são raras as mulheres Kalapalo que se aventuram em 

passar estadias longas na cidade sem o acompanhamento de algum parente, algo mais comum 

entre os homens. Outro caso é o de um menino de 10 anos que desde 2019 mora em uma cidade 

do interior de Minas Gerais com uma professora kagaiha, que conheceu seu pai em uma ida 

para a aldeia Aiha. Esse menino passa o período letivo em MG e retorna para a aldeia durante 

as férias escolares. Inclusive durante a pandemia do novo coronavírus em 2020, ao retornarem 

com protocolos de seguranças às aulas, o menino foi de Aiha para Minas Gerais para retornar 

aos estudos. 

O estudo, como se pode ver, é um dos motivos que mais mobilizam os Kalapalo a 

habitar as cidades. É lá que conseguem acessar uma diversidade de conhecimentos não 

disponíveis na aldeia. Com a presença de professores brancos na aldeia, e junto a eles a 

possibilidade de cursar o Ensino Médio na própria aldeia, são raros os casos hoje de pessoas 

que vão para as cidades cursar o Ensino Básico. O que mais procuram hoje em dia são cursos 

técnicos e de graduação, normalmente de enfermagem e pedagogia, provavelmente por serem 

cursos que os tornarão profissionais de cargos disponíveis na aldeia, sendo eles os vinculados 

à Unidade Básica de Saúde: Auxiliar Indígena de Saúde, Técnico em Enfermagem, Enfermeiro; 

e os vinculados à escola: Professor, Diretor e Coordenador Pedagógico. 

Mesmo sendo menor a procura pelo Ensino Básico nas cidades, existem três casos 

de crianças que atualmente cursam o Ensino Fundamental em cidades. O primeiro, já citado 

aqui é o de M., filho de D., um antigo professor da EEIC-Aiha. Os outros dois também são 

filhos de professores: Q., filho de D. e H., filho de W.. Q. mora na aldeia Tangurinho com a 

família de sua avó materna, e Q. na aldeia Tupeku, também com a família de sua avó materna, 

ambos sem os pais e irmãos, para cursarem o EF em escolas na Agrovila Pingo d’Água. Uma 

van escolar busca diariamente crianças que moram nessas aldeias para estudarem na escola de 

branco, por não haver o número de crianças em idade escolar o suficiente nessas aldeias para 

abrirem escolas indígenas diferenciadas na própria aldeia. Essa solução é vista por muitos pais 

como algo positivo, pois assim as crianças “aprendem bem o português”, algo tão valorizado, 

que faz com que pais optem por deixar seus filhos morando nas casas das sogras, com saudades, 

para terem acesso à escola de branco, mesmo tendo a opção de morar com a família nuclear e 

estudar na própria aldeia Aiha. O fato de essas três crianças serem filhas de professores é 

significativo: ao que parece, eles querem que os filhos tenham acesso aos conhecimentos de 

branco, associado principalmente ao aprendizado da língua portuguesa, para poderem acessar 

as profissões na aldeia, como seus pais, que muitas vezes foram “escolhidos pela comunidade” 
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para se tornarem professores justamente por falar mais português. Ao perguntar para W., por 

exemplo, se H. estava gostando de morar na aldeia Tupeku, ele me respondeu que sim, pois o 

filho “já está falando bem português”. 

 

2.5.1 Nascer nos brancos: fazer brancos? 

 

Além dos casos de crianças que são criadas na cidade, existem algumas crianças 

que nascem nas cidades, situação evitada pelas mulheres de Aiha, por saberem que os cuidados 

com as crianças no parto são fundamentais para que ela se torne kuge hekugu, em oposição às 

alteridades espirituais e brancas. Entre as mulheres de Aiha, não é tão comum optar por parto 

na cidade como em outras aldeias. Enquanto estive em campo, por exemplo, acompanhei 5 

partos bem-sucedidos e apenas um com complicações, que geraram medo em outras mulheres.  

Contudo, com a abertura da estrada para Querência, e a também recente abertura de 

uma Casa do Índio para os alto-xinguanos nessa cidade, pude observar uma – ainda – leve 

tendência ao aumento dos partos no espaço citadino. Quando fui para a aldeia em fevereiro de 

2019, encontrei um casal que estava na CASAI de Querência “esperando pelo parto”, porque a 

gestante estava com diabetes gestacional. “Esperar pelo parto” nas cidades era comum em 

Canarana, onde cruzava com diversas gestantes de todo o Alto Xingu hospedadas no Hotel 

Valesca ou na Casa de Saúde do Índio de Canarana esperando para entrar em trabalho de parto. 

Às vezes esperavam mais de um mês na cidade para poder parir ali, num espaço hospitalar, 

longe de suas mães e irmãs, que normalmente acompanham as parturientes durante todo o 

processo do parto. As mulheres grávidas que conheci na CASAI de Canarana eram em geral 

muito novas e estavam tendo o primeiro filho. Diziam ter medo de parir na aldeia, devido aos 

riscos alertados pelos enfermeiros brancos e ao medo da dor. Apesar disso, nenhuma dessas 

mulheres era Kalapalo, e as mulheres Kalapalo sempre me afirmaram que preferiam parir na 

aldeia junto as mulheres de sua família, como no caso de A., que apresentarei a seguir. 

Já era quase final de tarde e percebi uma movimentação das mulheres e das crianças 

da aldeia para a casa de H., pai de A.. O AIS da aldeia correu para o rádio para chamar a equipe 

de enfermagem, que fica sediada no Posto Leonardo Villas Boas, do outro lado do rio Culuene. 

A., uma jovem de 17 anos de idade estava em trabalho de parto desde o começo da tarde, mas 

“o bebê não descia”, como me explicaram algumas mulheres. Aparentemente a dor era intensa, 

pois A. não parava de exclamar “aja” (interjeição expressiva de exaustão) e suar. Havia dois 

focos de fogueira acesos ao seu lado, que intensificavam o calor. A equipe de enfermagem, ao 

chegar, repetia “por que não nos chamaram antes?”, pois, como já estava ficando de noite, não 
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poderiam solicitar um avião para a remoção hospitalar. Ela era composta por um médico cubano 

e dois enfermeiros, um homem e uma mulher. A mãe de A., dizia chorando que tinha errado ao 

insistir para a filha não chamar a equipe de brancos, e que a filha estava sofrendo muito. Me 

disseram que A. havia “sonhado mal” antes do parto, por isso o nascimento do filho foi difícil. 

Passamos noite em sua casa, com muitas mulheres se revezando nos cuidados com a parturiente 

e muitas crianças em volta assistindo à cena. Durante o parto, a mulher deve se sentar numa 

rede posicionada bem baixa, feita de palha de buriti especialmente para a ocasião, facilitando a 

posição de cócoras. Para auxiliá-la a fazer força no período expulsivo, duas mulheres, 

normalmente suas irmãs, a apoiam pelos braços, enquanto uma mulher experiente em partos67, 

normalmente sua mãe ou avó, acompanha o parto observando a vulva da mulher, massageando 

a barriga quando necessário e rezando para que a criança nasça saudável. Existem diversas rezas 

para o bebê ainda em vida intrauterina, e a mais realizada no momento do parto é a da lagartixa, 

para que a criança deslize do útero como esse animal. Apesar das rezas constantes, o trabalho 

de parto não engrenou e A. não entrou na fase ativa do parto68. 

 O parto se estendeu até a manhã do dia seguinte, quando acionaram um avião para 

a remoção hospitalar da parturiente e seu marido. O bebê nasceu saudável, de parto natural, 

num hospital em Água Boa (MT) e em uma semana o casal e o bebê já estavam de volta à 

aldeia. Conversando com A. posteriormente, me disse que estava com muito medo de ir para o 

hospital e queria ter tido seu parto em sua casa, na companhia de sua mãe, que havia muita 

experiência com partos domiciliares. Também relatou que no hospital tomara apenas um 

comprimido (provavelmente ocitocina?) que acelerou o trabalho de parto, que ocorreu bem, 

sem grandes intervenções hospitalares como temia. Apesar de ter desejado um parto domiciliar 

e ter tido um parto hospitalar, longe de sua mãe e irmãs, como remarcara em sua fala, disse que 

o parto hospitalar foi taloki, “tranquilo”, e, por ter vindo logo para a aldeia, o bebê logo teve 

seus cuidados aos modos indígenas. 

 

2.6 Desenhando: as crianças na cidade 
 

Em setembro de 2018, passei a substituir T., um professor Kalapalo que teve que ir 

para a Casa de Saúde Indígena de Brasília com seu pai, que estava com problemas de saúde. T. 

disse que estava preocupado com “o que seria” de seus alunos nesse tempo todo sem aulas, já 

 
67 Que ocuparia o lugar de “parteira” e de dona de rezas para o parto. 
68 O trabalho de parto ocorre em três etapas: a fase lactente, a ativa e o período expulsivo. Na fase lactente, o colo 
do útero se dilata em grande parte para que o bebê possa atravessá-lo. 
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que teria que ficar 4 semanas fora. Então pediu para que eu desse aulas de história e geografia 

para seus estudantes, que eram as temáticas com as quais ele tinha mais dificuldade, e ainda 

não havia abordado com seus estudantes do segundo Ciclo de Ensino de Aprendizagem da 

EEIC-Aiha. 

Assumi as aulas naquele contexto e, por se tratar de disciplinas relacionadas ao meu 

tema de pesquisa, acabei propondo aos alunos que trabalhássemos com a temática aldeia-

cidade, optando pelo tema gerador kagaiha etu, ou “lugar dos brancos”. As aulas foram 

momentos muito interessantes para acessar o ponto de vista das crianças em relação às suas 

idas às cidades do entorno do Território Indígena do Xingu. A partir dessa temática, as crianças 

elaboraram desenhos e pequenos textos sobre “o que fazem quando vão à cidade”, “o que mais 

gostam nas cidades”, “quais são as cidades que mais frequentam”. A turma tinha nove alunos, 

e cada um fez um desenho sobre cada um destes enunciados. Cabe notar que nenhuma dessas 

nove crianças falava fluentemente português e sequer mantinha um diálogo completo nessa 

língua. Nossa comunicação se dava num esforço coletivo de compreensão mútua. Eu me 

esforçava para usar palavras em Kalapalo, e eles, em português, sendo que sempre que 

preparava algum enunciado na lousa contava com a ajuda da tradução anterior de algum 

professor.  

A metodologia empregada para a atividade de desenhos consistiu em informar um 

enunciado claro e pouco direcionado para não influenciar as possíveis criações, como discute 

Toren (1999) tanto para a metodologia de pesquisa com desenhos, quanto para redações. Mas, 

diferentemente da proposta da autora, apesar de estarem em carteiras separadas, não os impedi 

de circularem entre as carteiras dos amigos, pois suas formas de aprender envolvem essa relação 

horizontal entre seus pares69. Isso de fato influenciou nos resultados dos desenhos, que 

passaram a ter referências comuns entre si, mas não acredito que isso afete a compreensão que 

busco com esse exercício. Pretendo, aqui, compreender ideias comuns, que são presentes entre 

todas as crianças, e não nas exceções e complexidades individuais. Muitas vezes os enunciados 

soavam abstratos demais para as crianças, mesmo uma simples projeção de se imaginar fazendo 

 
69 No capítulo 3 discutirei mais a ideia de transmissão horizontal de conhecimentos (CODONHO, 2007), 
em que as crianças se ensinam constantemente sem a mediação de adultos. Por ora, cabe informar que 
mesmo na escola, um espaço vertical de transmissão de conhecimento, no qual o professor adulto ocupa 
um lugar de poder, as crianças constantemente circulavam entre suas carteiras para auxiliar as crianças 
que ainda não haviam terminado determinadas atividades, ou que sequer haviam compreendido o 
enunciado. Pude perceber que entre si a relação de hierarquia era dissolvida e não havia espaço para a 
vergonha para tirar dúvidas, tão comum na relação professor/aluno. Há ainda um agravante no meu caso 
como professora branca que é a língua: isso dificultava minhas explicações e ainda mais a compreensão 
dos enunciados, por isso contava, confiava e apostava na relação entre as crianças. 
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algo de que goste em alguma cidade, e quando viam as ideias de seus colegas se inspiravam e 

lembravam que gostavam de coisas em comum, algumas vezes expandiam o que fizeram para 

além da inspiração inicial. A metodologia proposta por Toren (1999) também é interessante por 

possibilitar que haja uma conversa com cada criança para que elas expliquem o que 

desenharam, porque muitas vezes suas reflexões vão muito além do desenho em si, e algo que 

interpretaríamos como determinado infográfico, na realidade pode ter outro significado para 

elas, por isso sempre fiz questão de ir até as crianças e conversas sobre os desenhos. 

Pedir enunciados parecidos e que envolvam a oposição foi interessante para trazer 

uma maior reflexão sobre o tema. Perguntei a eles, em primeiro lugar, “do que gostam na 

cidade”, seguido do enunciado “do que não gostam na cidade”. Com relação aos desenhos sobre 

o que fazem quando vão para as cidades, os nove desenhos envolviam alimentação, sendo que 

em seis deles estavam presentes sorvetes. Nos outros apareciam garfos, raros na aldeia, copos 

e refrigerantes. Quando tratamos das cidades que mais frequentavam, fizemos uma tabela 

coletiva na lousa, e todos os nove disseram frequentar mais Querência, especialmente depois 

da abertura da estrada. 

A seguir, apresento dois desenhos sobre o tema “do que mais gostam nas cidades” e 

dois desenhos sobre “do que menos gostam” das mesmas crianças: 

 

Figura 15 – desenho de S. Kalapalo, 9 anos de idade. “Do que gosta na cidade”. 
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Figura 16 – desenho de S. Kalapalo, 9 anos de idade. “Do que não gosta na cidade”. 
 

 
 

Figura 17 – desenho de R. Kalapalo, 9 anos de idade. “Do que gosta na cidade”. 
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Figura 18 – desenho de R. Kalapalo, 9 anos de idade. “Do que gosta na cidade”. 
 

 
Posteriormente à realização dos desenhos, conversávamos sobre as escolhas de 

cada criança. Algumas crianças disseram não gostar dos barulhos dos carros, enquanto outras 

diziam gostar muito de carros, dizendo que queriam ter carros para si, e era uma das coisas de 

que mais gostavam quando iam para as cidades. Não só ver carros, como andar neles, quando 

possível. Apenas uma criança disse gostar de árvores na cidade, e duas desenharam pássaros na 

cidade, dizendo, posteriormente, que os cantos deles na cidade os deixavam felizes. S. se 

lembrou de desenhar um balanço, presente nos parquinhos disponíveis em algumas cidades da 

região, mas quando viram, muitas se animaram com a ideia e desenharam pequenos balanços 

nos espaços em branco de seus desenhos, afirmando gostar muito desses espaços de socialidade 

das crianças na cidade. Isso mostra que, mesmo quando estão só de passagem pela cidade, 

também brincam, e brincam de atividades distintas da aldeia, pois na aldeia não existe um 

espaço específico para o brincar, sequer existe um espaço específico para as crianças, uma vez 

que, mesmo nas escolas, lugar geralmente atribuído às crianças nas sociedades não indígenas, 

existem muitos alunos adultos, além de a escola também ser um espaço muito vinculado aos 

professores, e hoje em dia ainda, com a presença da única rede de Wi-fi da aldeia, é para lá 
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onde todos os jovens e adultos vão para “acessar”, como dizem, ao se referir a entrar em redes 

sociais na internet. 

R. desenhou algumas comidas que gosta de comer quando vai para a cidade, e a 

primeira a aparecer foi o sorvete. Um dos passeios mais comuns ao irem para as cidades do 

entorno do TIX é passar um tempo em alguma sorveteria, ponto de encontro dos xinguanos na 

região. Também desenhou um prato com talheres, indicando uma refeição aos moldes de 

branco: talheres são raros e pouco usados na aldeia, serve apenas para “comer arroz”, como 

dizem. A alimentação tradicional, à base de beiju de mandioca e peixe não carece de pratos e 

talheres. Como dizem: “o beiju é o nosso prato”. 

Esses desenhos são interessantes por indicar a circulação das crianças na cidade: 

gostam de frequentar sorveterias, restaurantes e praças. Além disso, ao mesmo tempo em que 

se encantam, temem as ruas e seus códigos, por haver muitas regras para atravessar a rua, por 

exemplo. Quando S. me explicou do que não gostava na cidade, disse que a rua era muito 

perigosa. O mesmo apareceu entre outras crianças. Algumas, como R., disseram que também 

não gostam dos “perigos da cidade”, que são tão recorrentes nos discursos dos adultos e acabam 

refletindo no das crianças, mas isso não apareceu tão evidentemente nos desenhos. Acredito 

que, em alguns casos, não havia coisas de que não gostassem de fato, e desenhavam apenas 

uma cidade, sem evidenciar nada. Como eu lhes perguntava do que “não gostavam”, repetiam 

a ideia já apresentada pelos colegas de que os carros eram perigosos. Ideias abstratas de perigo, 

como apresentei no início do capítulo, como o rapto da alma da criança pelo espírito caso ela 

tenha desejos que não são supridos, não foram sequer mencionados. Ao contrário do que isso 

possa indicar, não significa que as crianças não tenham uma preocupação cosmológica com seu 

estado de humanidade, pois elas são alertadas dos perigos vinculados aos itseke constantemente, 

presenciam e ouvem casos de “doenças da cidade” e sabem dos perigos que se afastar dos seus 

parentes pode acarretar. Além disso, com os desenhos sobre do que “não gostam nas cidades”, 

pude perceber que eles não gostam da falta de autonomia que eles têm lá. A circulação na cidade 

é limitada à presença dos adultos, pelo menos nos casos que presenciei, normalmente de 

crianças aldeãs e vão para a cidade apenas a passeio. Nos desenhos essa limitação fora 

evidenciada ao dizerem que não gostavam das ruas por precisar andar de mãos dadas, por serem 

repreendidos caso aparentassem estar em risco de atropelamento ou de se perder por ali. Na 

aldeia as crianças circulam livremente, com autonomia para decidir onde vão e o que vão fazer, 

nos momentos em que não são solicitadas pelos pais para realizarem tarefas domésticas ou que 

não têm que ir para a escola. 
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Em outra situação, procurando compreender como imaginavam que a aldeia estaria 

no futuro devido às influências do mundo dos brancos, à abertura da estrada e a uma maior 

aquisição de bens industrializados, me inspirei no texto “A matéria da imaginação: o que 

podemos aprender com as ideias das crianças fijianas sobre suas vidas como adultos”, em que 

Toren (2010) pergunta às crianças como se imaginam no futuro. Perguntei isso, com a ressalva 

de Ailton Krenak de que “(...) perguntar para uma criança o que ela quer ser quando crescer é 

uma ofensa. Como se ela fosse receber um crachá de ‘ser’ só quando adulto. Isso é apagar o 

que ela já é” (KRENAK, 2016)70. Concordo inteiramente com essa colocação, mas, para fins 

analíticos, acredito que não tenha ofendido as crianças. Até porque a abstração da pergunta “o 

que você quer ser quando crescer?” entre crianças brancas/ocidentais/modernas/euro-

americanas, segundo a qual o sistema social em que vivem faz com que as pessoas precisem 

definir suas “profissões” é a grande ofensa anunciada por Ailton Krenak: a de que uma profissão 

(análoga à identidade da pessoa) irá definir e restringir quem a pessoa é, sem margem 

justamente para a imaginação, que é justamente o que eu pretendi instigar nas crianças: buscar 

imaginar o que se pode ser e não necessariamente o que será. Além do mais, não perguntei “o 

que elas seriam quando crescessem”, no sentido de não reconhecer que agora já são, mas “como 

se imaginam no futuro”, deixando margem para a criação.  

Dentre os nove desenhos realizados, apenas em um menino de 11 anos indicou que 

gostaria de ter uma profissão: a de ser professor. Todos os outros apresentaram suas famílias, 

já que o parentesco é fundamental para o ser. Não “se é” sozinho: “se é” por ser parte de um 

grupo. Em alguns casos, as crianças desenharam sua família atual “crescida” no futuro, e em 

outros, imaginaram sua vida casados e com filhos. Em apenas um dos casos desenharam um 

carro, e a menina, autora do desenho, me disse que é porque, de fato, queria ter um carro no 

futuro. Depois de ver que nenhuma outra criança havia desenhado um carro (ou qualquer 

elemento “exógeno” à aldeia) riscou o automóvel do desenho, como se pode observar na figura 

que se segue. 

 

 

 
70 Celebre frase do pensador, dita numa roda de conversa da Ciranda de Filmes, com o tema “Mediador de 
mundos”, no dia 9 de junho de 2016.  
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Figura 19 – desenho de I. Kalapalo, 9 anos de idade. “Como se imagina no futuro”. 

 

 
Figura 20 – desenho de Y. Kalapalo, 11 anos de idade. “Como se imagina no futuro”. 
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Figura 21 – desenho de T. Kalapalo, 9 anos de idade. “Como se imagina no futuro”. 

 

 
Figura 22 – desenho de F. Kalapalo, 11 anos de idade. “Como se imagina no futuro”. 
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Figura 23 – desenho de A. Kalapalo, 11 anos de idade. “Como se imagina no futuro”. 

 

Além da família estar sempre presente nos desenhos realizados, a aldeia, a lagoa e 

a mata foram muito valorizadas. Em especial, me interessa a presença de uma casa logo atrás 

de A. e sua família na “figura 23” e uma roça farta na “figura 22” e na “figura 20”. Todos esses 

desenhos são de meninos de onze anos, que estavam quase entrando na reclusão pubertária, ou 

seja, estavam quase se tornando rapazes que passariam a assumir um outro espaço e outras 

tarefas específicas em seu grupo familiar, associando a mudança da pessoa às relações de 

parentesco. Ao sair da reclusão, os homens passam a ter roças próprias e se tornam responsáveis 

pela alimentação de sua família. É provável que seja por isso que em todos os desenhos de 

meninos apareceram imagens de roçado de mandioca. Na “figura 23”, desenho de A. Kalapalo, 

além do roçado, ele e sua família aparecem na frente de uma casa. A casa é um elemento 

fundamental na vida da família, e é uma responsabilidade do homem. O homem é o dono da 

casa e é ele quem deve cuidar dela. Por isso aparecer na frente de uma casa me parece 

importante: A. demonstra se preocupar, como um dono de uma casa, com o bem-estar de sua 

família, tanto no que diz respeito à alimentação, quanto ao seu espaço primordial de 

convivência e cuidados. 
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2.7 Virar branco? 
 

A partir das reflexões trazidas até aqui, busco compreender, por fim, se: “estariam 

os Kalapalo que vivem na cidade virando branco”? Essas atualizações em seus modos de vida, 

constantemente anunciadas pelos velhos como uma falta de interesse dos kangamuke, seria um 

prenúncio da produção de um devir branco? Conviver com brancos os torna mais brancos? E 

ser criado por eles? 

Kelly (2005) argumenta que para os Yanomami do rio Ocana, tornar-se branco 

refere-se a uma mudança de habitus que pode vir em duas perspectivas: de uma mudança da 

perspectiva (que, conforme se sabe sobre o perspectivismo ameríndio, está sempre situada no 

corpo), que envolveria uma certa “metamorfose”, e da aquisição de conhecimento dos brancos. 

Ambas as perspectivas envolvem uma nostalgia de “como costumávamos ser” e uma 

comparação entre distintas aldeias Yanomami de como vêm mantendo a tradição, sem isso se 

opor ao ‘ser indígena’. Numa dualidade eu/outro, comum entre ontologias ameríndias, para os 

Yanomami virar-branco é relacional: “[N]apë (branco) é um conceito estritamente relacional, 

que se refere ao modo como uma pessoa ou grupo se coloca face a outro” (KELLY, 2005, p.  

209), ou seja, a depender do contexto e dos atores com quem se relacionam, os Yanomami são 

capazes de se fazer brancos ou indígenas. Em sentidos semelhantes na etnologia melanésia, 

Strathern (2006) desenvolve a ideia de divíduo, e Wagner (1991), a de pessoa fractal, na qual a 

pessoa é capaz de ser múltipla e acionar determinadas características de si ao se relacionar com 

uma ou outra pessoa. 

Eduardo Nunes (2010) discute que na Antropologia ainda há uma tendência a ir de 

encontro com o imaginário nacional de relacionar índios à floresta/natureza em oposição aos 

não índios e cidade/civilização, como se a presença indígena nas cidades fosse um indício de 

“desagregação cultural” (NUNES, 2010, p. 11). Fala, então, da necessidade de nos atentarmos 

a esta questão das transformações nas populações indígenas e, para isso, resgata a analogia de 

Viveiros de Castro (2002a) do mármore e da murta, na qual a murta, diferentemente do 

mármore, não apresenta uma forma fixa, podendo mudar de forma, assim como os povos 

indígenas, que estão mais abertos para se repensar e se transformar, em oposição a “nossa ideia 

corrente de cultura [que] projeta uma paisagem antropológica povoada de estátuas de mármore, 

não de murta” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 195). 

Entre os povos do Alto Xingu, as atualizações sempre fizeram parte dessas 

socialidades, assim como a tetsualü, as misturas entre os povos (MEHINAKU, 2010), sem fazer 

com que as etnias deixassem de ser quem eram ao assumir novas formas e novos tempos e 
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espaços. Esses povos são muito mais murta do que mármore, usando a analogia proposta por 

Viveiros de Castro (2002a). Entre os Kalapalo, as atualizações em seu mundo vivido, apesar de 

serem vistas com pessimismo pelos antigos, não parecem indicar que os kangamuke estão 

virando brancos. Eles estão aprendendo a ser brancos, para se munir dessas capacidades quando 

necessário e se portar como brancos quando deverem se portar como tal. O que querem é 

acessar o conhecimento de branco para poder se tornar branco em situações em que ser branco 

é desejado, mas poder voltar a ser indígena, com capacidades indígenas, sempre que isso for 

solicitado. Como pudemos ver nos casos de professores indígenas que preferem que seus filhos 

aprendam em escolas de brancos em vez de estudarem nas próprias escolas que lecionam, por 

mais que busquem uma pedagogia de acordo com seus valores. 

Assim, pode-se pensar que não é que a experiência urbana das populações indígenas 

esteja transformando-as em brancos, é que não é isso que vai mudar a concepção de mundo de 

determinada etnia indígena, mas, ao contrário, é um indício de que a cultura é dinâmica e capaz 

de se transformar – sem “deixar de ser índio”.   
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CAPÍTULO III 

Modos de conhecimento: Uketinguhelü gepagü 

 

Figura 24 – Pintura realizada num período de muitos ataques de onça na região do Alto Xingu. 
As crianças, que iam para a lagoa todos os dias, pararam de frequentá-la, e me alertavam a todo 
momento dos perigos dos ataques de onças71, preocupadas com minhas insistentes idas à lagoa. 
Pintura: Veronica Monachini de Carvalho. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
71 Mortes e ataques de onça estão sempre vinculados à feitiçaria. Ver Vanzolini (2010) para uma etnografia 
completa sobre casos de feitiçaria no Alto Xingu, a partir de casos Aweti. 
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Uketinguhelü gepagü é o conjunto de práticas pelas quais transmitimos 
conhecimentos e adquirimos habilidades, constituindo o conjunto de nossas 

formas próprias de ensino e aprendizagem. Compreendemos aquilo com o 
que nos educam (uketinguhelü), quando nos contam seus conhecimentos 

(ukakihalü), quando observamos com atenção, quando nos ensinam as coisas 
na prática (itsanenügü) e quando alguém nos alerta sobre algo 

(uketingutinkgilü). Qualquer pessoa pode ensinar aquilo que sabe a alguém, 
e é importante que os jovens sejam estimulados a perguntar sobre aquilo que 

os interessa a quem conhece. Os pais e toda a comunidade atuam como 
educadores, mas os professores da escola são aqueles indicados pelos 

caciques e pela comunidade. 
 Trecho do Projeto Político Pedagógico da EEIC-Aiha 

 
Um dos momentos em que a ideia de mudanças no mundo vivido Kalapalo mais 

aparece entre as crianças é quando falam sobre os interesses que elas têm. Muitas vezes, a 

ênfase é nas mudanças de interesses intergeracionais. Os adultos, principalmente os hehu (mais 

velhos, que “já sabem algumas coisas” e “já têm filhos”), são quem costuma enfatizar a falta 

de interesse dos jovens, em comparação ao passado que viveram e às suas experiências 

pessoais. Esses interesses dizem respeito, sobretudo, ao aprendizado das crianças, e o que elas 

gostam ou não de aprender, do que “vão atrás”. Por isso, neste capítulo, irei discutir algumas 

noções kalapalo em torno dos conhecimentos, das formas de ensino e dos aprendizados para 

refletir, a partir de casos empíricos, como as crianças se relacionam com eles. 

É importante localizar a escola nesse cenário, pois esse é um espaço central para a 

relação com o mundo não indígena, seja pelo seu formato já exógeno, seja pelo reivindicado 

aprendizado dos “conhecimentos de branco”, enfatizados pela presença de dois professores não 

indígenas. O próprio currículo previsto pela formação de professores do Magistério coordenado 

pela SEDUC/MT inclui uma área do conhecimento sobre a “vida na cidade”, sendo que um dos 

primeiros temas a ser tratados é “o perigo das cidades”. A escola diferenciada indígena é um 

espaço de fronteira (TASSINARI, 2001), onde há (des)encontros entre conhecimentos 

escolares e indígenas. A ideia de fronteira se dá por constituir-se como um espaço que 

possibilita tanto o trânsito, a articulação e a troca de conhecimentos, como também o confronto, 

a redefinição e a produção de novos conhecimentos que envolvem tanto os saberes indígenas, 

como os saberes dos brancos. A escola é uma instituição que sempre terá resquícios do modelo 

escolar do qual originou, mas que se atualiza constantemente numa socialidade indígena 

(TASSINARI, 2009). 

O trecho de epígrafe foi retirado do Projeto Político Pedagógico da Escola Estadual 

Indígena Central Aiha Kalapalo. Este PPP foi elaborado em três conjuntos de reuniões, que 

levaram cerca de cinco dias de encontros cada, mediados por mim, Thomaz Pedro, Antonio 

Guerreiro e Marina Pereira Novo em diferentes momentos. O Plano de Gestão do PPP da escola 
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prevê que este seja revisto a cada dois anos em reuniões que envolvam toda a comunidade 

escolar, que compreende não só pais, alunos e professores, como todos os moradores da aldeia, 

que compõem uma comunidade, e que se afetam diretamente pela dinâmica e pelas políticas da 

escola. Depois de muitas conversas, muitas colocações, e muita escuta, sistematizávamos em 

forma escrita as principais ideias acordadas sobre certos eixos temáticos, que era aprovada ou 

não por essa comunidade escolar. Essas reuniões foram gravadas para serem usadas tanto em 

minha pesquisa, quanto para a o acervo documental da escola, e para quem quiser poder acessar 

o acúmulo sobre cada eixo temático discutido.  

 

 
Figura 25 – Reunião com a comunidade escolar para elaborar o PPP da EEIC-Aiha 

 

Para elencar os principais temas e a elaboração a partir de 2017, quando a escola se 

centralizou, nos pautamos no “Guia Orientativo de Rediscussão do Projeto Político 

Pedagógico” disponibilizado pela Secretaria de Educação do Estado do Mato Grosso 

(Seduc/MT). Segundo este documento, o PPP é um documento previsto desde a Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação Nacional aprovada em 1996, que garante o fortalecimento da 

autonomia de Gestão das Unidades Escolares. Quando o PPP é aprovado pelo Ministério da 

Educação, portanto, a gestão escolar deve seguir a proposta prevista no PPP com autonomia de 

Gestão. No caso da educação escolar indígena, isso é uma grande conquista, pois é uma 

ferramenta efetiva para garantir a autonomia prevista aos povos indígenas com a chamada 

educação diferenciada, prevista na Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional e no Plano 

Nacional de Educação. É nesse documento que a escola se posiciona politicamente com relação 

aos seus ideais e define suas formas próprias de ensino e aprendizagem. 
 

Portanto, legalmente, cabe à unidade escolar a formulação, execução, 
avaliação e revisão de sua proposta pedagógica, definindo assim, a sua 
identidade institucional. (...) A lógica adotada é a do planejamento 
participativo. Assim, a metodologia de elaboração requer envolvimento 
coletivo e uma boa equipe de sistematização que tem papel fundamental no 
processo. A construção do PPP envolve precisamente três dinâmicas: a 
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individual que se dá por meio de respostas aos questionários que a equipe 
sistematizadora providenciará; a grupal, que acontece no momento da 
sistematização das respostas – grupo de sistematização – e a plenária, para 
aprovação do texto (Guia Orientativo de Rediscussão do Projeto Político 
Pedagógico, 2014, p. 2). 

 

No caso da aldeia kalapalo Aiha, a população optou por fazer todos os processos 

abertos para toda a “comunidade escolar”, que se entendeu por todos os moradores da aldeia, 

pois todos estão direta ou indiretamente envolvidos. As reuniões se iniciaram em julho de 2017 

na casa dos professores kagaiha Susi e Daniel, por ser localizada no perímetro circular da 

aldeia, mais perto do que a escola, que fica mais afastada da circunferência. Nela seguimos a 

ordem de discussão proposta pelo Guia. Posteriormente nos encontramos em maio de 2018 para 

sistematizar e redefinir algumas questões ainda em aberto, e em fevereiro de 2019 para, então, 

ler coletivamente a versão final e fazer alguns ajustes. Em todas as reuniões os dois caciques, a 

gestão escolar (coordenação e direção), professores e alunos estiveram presentes, pois os 

encontros contaram como atividades escolares, e em todas havia um número expressivo de pais 

e demais membros da aldeia, que por mais que não fossem pais, tinham netos, sobrinhos, primos 

envolvidos e se interessavam por construir aquele espaço coletivamente, do modo próprio de 

se fazer Kalapalo, por um projeto que valorizasse esse e os demais modos Kalapalo de produção 

de conhecimento. 

O PPP deve ser constituído pelo Marco Referencial, Diagnóstico e por um Plano de 

Ação. No Marco Referencial, deve-se definir o ideal da instituição, enquanto no Diagnóstico 

apresenta-se a escola real, como estava no momento da elaboração no projeto. Por último, 

elabora-se um Plano de Ação que define as ações necessárias para sair do atual e chegar ao 

ideal. 

O ideal da escola rapidamente foi identificado como análogo ao ideal de formação 

de pessoa Kalapalo. A escola deve auxiliar na formação de pessoas verdadeiras, kuge hekugu: 

 
Uma pessoa verdadeira é alguém que foi bem aconselhado por seus pais, 
outros parentes e também pelos professores. Deve ser uma pessoa calma, que 
segura sua fala (takisü ihetinhi) e responde com cuidado às outras pessoas. 
Também é importante que uma pessoa verdadeira seja alguém com iniciativa, 
autonomia e capaz de pensar e tomar decisões por si mesmo (tetingugitinhü). 
É preciso ser capaz de perceber as necessidades dos outros para atendê-las 
(ukijatsiteni), comportar-se em relação aos outros e seus pertences (natugi), e 
atuar para fazer cumprir as decisões coletivas (uketingugikügü). Ao formar 
uma pessoa verdadeira, estamos também produzindo nosso ideal de vida 
coletiva, que pode ser definido pela ideia de tisügühütu, que compreende todos 
os conhecimentos, modos de ser e de fazer de nossos povos. Ele inclui desde 
os conhecimentos sobre festas, cantos, rezas e remédios, até tudo o que 
fazemos em nosso dia a dia. Outro modo de falar de nossa “cultura” é como 
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tisĩgü, “nosso jeito de fazer”. Assim, entendemos “cultura” não como uma 
realidade fechada, mas sempre dinamizada por um jeito de fazer, capaz de 
levar nossos costumes adiante (Projeto Político Pedagógico da EEIC-Aiha, 
2019, p. 4). 

 
 

Com esse trecho fica claro que as concepções de ‘sociedade’, pessoa e ‘cultura’72 

Kalapalo orientam diretamente suas concepções sobre a educação, incluindo tanto os 

conhecimentos necessários para a formação de uma pessoa, quanto os modos de adquiri-los e 

transmiti-los. A seguir, falarei mais sobre suas próprias formas de transmissão de 

conhecimento. 

 

3.1 Noções Kalapalo de ensino e aprendizagem 
 

Nessas reuniões, ao conversamos sobre ensino e aprendizagem, fora apresentada a 

ideia de Uketinguhelü gepagü, que nos foi traduzido por ser “o conjunto de práticas pelas quais 

transmitimos conhecimentos e adquirimos habilidades, constituindo o conjunto de nossas 

formas próprias de ensino e aprendizagem” (PPP – Aiha), ou, literalmente: “o conjunto dos 

nossos ensinamentos”. Também foi destacado que existem diferentes formas para aprender: 

quando “nos educam (uketinguhelü), quando nos contam seus conhecimentos (ukakihalü), 

quando observamos com atenção, quando nos ensinam as coisas na prática (itsanenügü) e 

quando alguém nos alerta sobre algo (uketingutinkgilü)” (Trecho do Projeto Político 

Pedagógico da EEIC-Aiha). Uketinguhelü é a forma mais usual dos professores (kinguheni) 

ensinarem. Escrever na lousa e apresentar ensinamentos são formas reconhecidamente 

escolares de educar alguém, e é assim que os professores costumam ensinar dentro da sala de 

aula. Já contar conhecimentos (ukakihalü) está normalmente associado a algum saber 

especializado que exija maestria, como contar uma história ou ensinar sobre raízes e rezas. 

Itsanenügü é ensinar com a prática, e foi muito associada a “saídas a campo”, como ir para o 

mato procurar raízes e mostrar como elas são preparadas, quais suas propriedades, dentre outras 

temáticas que podem surgir em uma “ida a campo”, que envolvem conhecimentos 

interdisciplinares73. Mas, para além do ambiente escolar, itsanenügü (ensinar com a prática) se 

 
72 Aqui utilizo aspas simples para destacar que a escolha desses termos em específico (‘sociedade’ e ‘cultura’) 
foram definidas pelo já citado Guia Orientativo para a Elaboração do PPP, elaborado pela Seduc-MT. Como 
pudemos ver com a definição elaborada pelo coletivo Kalapalo presente nas discussões sobre o PPP, ou sobre “o 
que queriam da escola”, esses conceitos assim elaborados não dão conta de definir a complexidade de tsügühütü 
(“que compreende todos os conhecimentos, modos de ser e de fazer de nossos povos” [Projeto Político Pedagógico 
da EEIC-Aiha, 2019, p. 4]). 
73 Sobre isso, é importante destacar que a vida é interdisciplinar, que quem a segmenta em disciplinas é a escola 
“de branco”. Como esse é o único modelo de escola que os professores, alunos e toda a comunidade escolar possui 
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dá em diversos momentos da vida e é uma das formas de aprendizagem mais comuns na 

participação social das crianças. Elas aprendem atividades produtivas fundamentais para a 

produção da vida, como descascar mandioca, com a prática. É interessante notar que esse 

aprendizado parte da observação atenta e, principalmente, da confiança de que a criança 

conseguirá alcançar seu objetivo, mesmo que não seja tutelada por um adulto. Existe uma 

grande confiança na autonomia da criança, que se reflete numa confiança de que ela pode 

experimentar coisas perigosas e testar limites sem a repreensão constante dos pais, assim como 

relatado por Beaudet (2017) entre os wayãpi do Alto Oiapoque, na Guiana Francesa: 

 
Os bebês, ainda engatinhando, manejam grandes facas de cozinha com as 
quais as mães, tias e irmãs descascam mandioca. (...) Tal habilidade precoce 
vem, talvez, do simples fato de que as mães não proíbem as crianças de 
pegarem as facas. Elas se contentam em ver que eles imitam seus próprios 
gestos (BEAUDET, 2017, p. 69). 

 

Também é comum entre os Kalapalo ver crianças com facas na mão, crianças 

pequenas escalando casas em construção e diversas outras situações que poderíamos considerar 

de risco. Os adultos confiam na autonomia da criança para desenvolver habilidades explorando 

os limites de seu corpo, pois sabem que as crianças observam atentamente aos adultos e imitam 

seus gestos. Itsanenügü é, então, uma educação com a prática que permite que a criança 

experimente, elabore, se arrisque, confiando que assim o aprendizado será mais efetivo. A 

autonomia para descobrir o mundo por conta própria traz a criança a sensação de conquista e 

confiança ao executar uma tarefa. Experimentar fazer é a única forma de aprender a fazer. E é 

fazendo que se aprende, e assim, se sabe fazer, ou melhor, faz saber, já que a experiência do 

fazer antecipa o aprendizado em si (OLIVEIRA, 2012). 

 

3.2 Olhos e ouvidos bem abertos 
 

Cohn (2002) demonstra que, para os Xikrin, existem dois sentidos principais para 

o aprendizado: a visão e a audição, ou o de ver e mostrar e o de ouvir e contar. Segundo a 

 
acesso e contato, é sempre esperado que as aulas sejam fragmentadas em disciplinas, e essas reuniões foram 
fundamentais para desconstruir esse raciocínio, e mostrar que, como prevê a legislação para escolas indígenas, 
cada etnia pode propor seu modelo escolar, a partir de suas concepções de ensino, aprendizagem, e, inclusive, 
currículo. De toda forma, como veremos adiante, a exigência de um currículo que envolva conhecimentos “de 
branco” ainda é muito presente na aldeia, ainda que se discuta inserir nesse formato “escola de branco” alguns 
conhecimentos tradicionais. Esse movimento foi recente e vem vinculado à ideia de que “os jovens estão pouco 
interessados nos conhecimentos tradicionais”, então torná-los presentes na escola faz com que possam ter contato 
e despertar o interesse. 
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autora, ver e mostrar é a forma Xikrin de acessar a cultura material e o aprendizado pessoal 

prático, que leva em conta a experiência vivida de cada um. Já a ênfase na audição, refere-se à 

educação moral, em que se apreende uma “noção universalizada do conhecimento”, que 

envolve a aprendizagem e a experiência do ethos social Xikrin. Entre os Kalapalo isso também 

ocorre, com a noção de hangaküjü, comumente traduzido por educar. Cohn explica que, para 

os Xikrin, a criança, que ainda possui os órgãos dos olhos e dos ouvidos fracos/moles, precisa 

desenvolvê-los para poder aprender determinados conhecimentos. Isso não significa que as 

crianças não sejam capazes de aprender, mas que não se espera que memorizem ou que 

compreendam completamente o sentido de alguns ensinamentos. O mesmo termo utilizado para 

ouvir é o termo que os Xikrin usam para entender (mari), e o mesmo se dá em kalapalo: “angi 

itsalü eheke?” significa “Você escuta/entende?”, o que enfatiza a importância dos ouvidos para 

diversos aprendizados, mesmo que não sejam aprendidos através da audição de fato. A autora 

apresenta a complexidade conceitual em torno dos processos de aprendizagem Xikrin, 

argumentando, por fim, que não existe uma distinção entre o que se pode aprender vendo ou 

ouvindo, uma vez que aquilo se aprende, tanto ao ver, quanto ao ouvir, envolve uma experiência 

holística do corpo e dos seus sentidos.  

Como explico em trabalhos anteriores (MONACHINI, 2015; MONACHINI e 

MACIEL, 2018), a transmissão e o aprendizado de conhecimentos entre os Kalapalo também 

envolvem ênfases distintas na audição e na visão, assim como entre os Xikrin (COHN 2000; 

2002). Algumas palavras em Kalapalo dão indícios de relações entre as formas de 

aprendizagem e potencialidades corporais, como explico a seguir: 

 
Hangaküjü pode ser traduzido como educar. Hanga- significa 

“orelha” e -jü é um sufixo de aspecto pontual. Este educar diz respeito à 
educação moral da pessoa Kalapalo. Em uma conversa com os professores, 
hangaküjü aparecia diversas vezes atrelado ao ensino do respeito, da 
“vergonha” e dos valores. É uma forma de ensinar que recorrentemente se 
associa à escola, pois, como eles explicam, a escola é o lugar em que se 
deveriam reafirmar diversos valores morais já “falados” em casa. Esta é uma 
forma de ensinar na qual quem fala, ensina, enquanto quem escuta, aprende; 
por isso tanto o termo “palavra” quanto o termo “orelha” são mobilizados na 
constituição deste vocábulo. Uma pessoa com bom ouvido é uma pessoa 
integrada socialmente (SEEGER, 1980), uma vez que é com o ouvido que se 
aprende a fazer (COHN, 2002). Este modo de educar forma um par estrutural 
com inguhelü, que veremos a seguir. 

 De acordo com o dicionário Kuikuro elaborado por Franchetto & 
Santos (no prelo), inguhelü corresponderia a “ensinar-se”, “lembrar-se”. Na 
morfologia da palavra, ingu- corresponde a “olho”; -he-, “abrir”; -lü é um 
sufixo de aspecto pontual. Esta palavra foi exemplificada pelos professores 
como “quando você abre o olho e vê”. He- é um abrir que significa “acordar”, 
“tornar claro”, “clarear”, como quando as nuvens saem do céu, e ele se abre 
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(he). Esta forma de aprender é muito usada para os processos tradicionais de 
aprendizagem, nos quais o aprendiz tem que “ir atrás” do mestre e insistir para 
que este o ensine, até que em determinado momento ele entende o que estava 
sendo ensinado: “se dá conta”, “aprende”. 

Ao ensinar, o mestre se vale do hangaküjü ou do akihalü (“contar”), 
que diz respeito ao ensino de músicas, rezas e histórias, entre outras coisas. 
Trata-se da transmissão de conhecimentos formalizados que compõem a 
tradição oral. Aki significa palavra, de tal forma que akihalü se refere ao 
“mostrar com palavras”. Essas duas últimas formas de ensinar, são diferentes 
de egitsanenügü, que se refere à aprendizagem prática pessoal; é dizer: quando 
a pessoa aprende sozinha a partir da observação e repetição, para tentar fazer 
o que observou. Quando consegue fazer, prossegue aprimorando-se, pois 
quando se tem um conhecimento é preciso cuidar dele/aprimorá-lo. Segundo 
o dicionário Kuikuro, egitsanenügü corresponde a “aprender” e “treinar” 
(FRANCHETTO & SANTOS , no prelo). 

Através desse vocabulário, percebe-se que a educação moral, por 
meio da fala repetida e sistemática, é fundamental para a formação de uma 
pessoa com ihütisu (“vergonha” / “respeito”). Na escola, esse conhecimento 
moral se faz presente por meio da fala dos professores, que, como eles dizem, 
conversam e “orientam” as crianças. Das diferentes variações dos 
conhecimentos tradicionais, este é aquele que, por excelência, se presentifica 
e perpassa o espaço escolar, porque, ademais de ensinar à pessoa valores e 
práticas da vida coletiva, também se é mobilizado para ensinar os 
conhecimentos provenientes do “mundo dos kagaiha” (“brancos”), como o 
português e a matemática (MONACHINI e MACIEL, 2018, p. 14-15). 

 

É comum ouvir que as crianças devem “respeitar”. Respeitar os adultos, respeitar 

as próprias crianças, as regras sociais. Ao questionar o que é respeitar, é comum dizer que as 

crianças devem ouvir os adultos atentamente, sem retrucar, que os ouvidos devem estar bem 

abertos para o conhecimento entrar. Essa ação de ouvir os adultos é também traduzida por 

aconselhar, e ser aconselhado é também aprender, e pode ser traduzido por hangaküjü. Em 

oposição, quando a “criança não ouve bem”, ou tem dificuldades para aprender determinados 

conhecimentos, ou até pessoas tidas como “cabeça dura” são chamadas de tühangakibüngü, 

que significa literalmente “sem ouvido”. Assim também são chamados os surdos, que não 

ouvem por questões fisiológicas e não de atenção ou cognição.  

As crianças possuem uma alma fraca, e é preciso estar duro para aprender bem 

certas coisas. Seus ouvidos ainda são moles/fracos, os olhos ainda são claros. Precisam ser 

escuros e fortes para ver/aprender bem, ou para estarem prontas para aprender determinados 

conhecimentos. Entre os Xikrin também existe uma correspondência entre a maturidade dos 

órgãos e o tempo de aprendizagem: 

 
Para os Xikrin, saber, conhecer, aprender, entender e compreender estão todos 
inseridos em duas capacidades, a de ver e ouvir. Quando afirma saber ou ter 
aprendido algo, um Xikrin pode optar entre dizer arym ba kuma, o que 
poderíamos traduzir como “eu já ouvi”, e arym ba omunh, que poderia ser 
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traduzido por “eu já vi”. Quando, correspondentemente, se refere a ter 
ensinado algo a alguém, dirá ba kum akre (eu mostrei a ele/a) ou ba kum iaren 
(eu contei a ele/a). Do mesmo modo, a capacidade de aprender e entender é 
correlacionada às capacidades sensoriais de ver e ouvir, e as crianças devem 
desenvolver esses órgãos. Isso faz parte do crescimento natural da criança e, 
embora seja uma característica individual, algumas crianças se diferenciam 
das outras por seu desenvolvimento mais rápido. Mas pode, também, ser 
induzido ou impedido pela ingestão ou contato com algumas substâncias 
(COHN, 2000, p. 119). 

 
Segundo a autora, para os Xikrin, o interesse e a motivação para o aprendizado são 

individuais, e o repertório de conhecimentos adquiridos é dado pela iniciativa, e não pela 

posição social. Há, porém, momentos de aprendizado coletivo, e conhecimentos considerados 

apropriados para cada categoria de idade. Entre os Kalapalo, o aprendizado também se dá pela 

iniciativa, mas há, sim, uma importância na posição social, no sentido de que é importante que 

crianças de famílias de chefes se façam e sejam feitas chefes. Para isso, é fundamental que a 

pessoa domine alguns conhecimentos, porém, só irá aprendê-los se tiver interesse, 

perseverança, dedicação e autonomia para aprender com os mestres. 

O vínculo entre a aprendizagem e os órgãos se dão também nos lugares em que os 

aprendizados são armazenados, uma vez que ficam guardados em diferentes lugares do corpo. 

Os cantos, por exemplo, são armazenados na barriga (talvez por exigirem um fôlego que vem 

da respiração completa abdominal, quando estão cantando). Algumas narrativas são 

armazenadas no coração, e o aprendizado das coisas não indígenas, segundo T. e U. Kalapalo, 

professores da EEIC-Aiha, é armazenado nos olhos. 

Além disso, já me explicaram diversas vezes que é preciso ficar pensando sobre as 

coisas para de fato aprender, não basta ter visto ou ouvido. “É quando você fica parado, 

pensando, na reclusão pubertária, por exemplo, que você mais aprende”. Inclusive aprendizados 

técnicos que exigem treino, como a luta ikindene, são antecedidos pela visão, pensamento, 

memória, sonhos e só então treino. “É preciso ver e pensar, lembrar com frequência o que se 

deve fazer” para então aprender. 

O sonho é um momento marcante para se concretizar alguns aprendizados 

(MONACHINI, 2015). Sonhar com uma tartaruga, por exemplo, indica que a pessoa se tornará 

um bom lutador. Em minha monografia citei outras situações em que os sonhos: 

 
fazem parte de sua formação enquanto sujeito Kalapalo, que podem alterar 
seu corpo, o corpo de seu filho ou definir a posição da pessoa na aldeia. Por 
exemplo: se um menino, principalmente quando está na reclusão, sonha com 
uma sucuri é porque vai virar lutador; se uma mulher sonha com água quente 
é porque vai ficar feia; se a mãe grávida sonha com um xexéu, seu filho será 
inteligente, mas se sonhar com um pássaro que some, seu filho vai morrer; 
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ainda uma mulher grávida, se sonhar que ganhou um beiju, sua filha nascerá 
mulher, dentre muitos outros sonhos (MONACHINI, 2015, p. 55). 

 

3.3 A hora certa de aprender 
 

Compreendendo a aprendizagem como um modo de ser e de habitar desde um 

sistema específico de relações com o mundo (INGOLD, 2000).  As crianças kalapalo aprendem 

sendo e vivendo o dia a dia de suas vidas em todos os lugares que transitam. Nesse sentido, 

dentro da aldeia existem momentos de aprendizagem formais, como o ensino escolar e o ensino 

de conhecimentos especializados por mestres, mas a aprendizagem se dá a todo momento. 

Como discutido em meu trabalho anterior (MONACHINI, 2015), o aprendizado do que é tido 

como “tradicional” na vida kalapalo é baseado na disponibilidade e na dedicação. Ou seja, a 

pessoa deve ir atrás dos recursos – financeiros e práticos – para aprender. Para isso, ela deve 

primeiramente escolher aprender algum conhecimento especializado e, então, conversar com 

seus pais, que são seus “donos”, e, portanto, responsáveis por cuidar de seu corpo para que 

possa aprender, além de, muitas vezes, mediar e possibilitar recursos para o pagamento dos 

mestres. Após conversar e pagar o mestre, o aprendiz deve se mostrar comprometido e 

demonstrar constante interesse na aprendizagem, procurando o mestre com frequência. Poucas 

vezes o mestre vai até o aprendiz. 

Um momento tido como ideal para o aprendizado de determinados conhecimentos 

é a reclusão pubertária. Esta fase é iniciada com a menarca das mulheres e a puberdade entre 

os homens, marcada pela mudança na voz. Ela consiste num período em que a pessoa em idade 

pubertária fica reclusa, num canto da casa coberto por cobertores ou lonas, sem sair, por um 

tempo determinado por seus pais ou cuidadores. Entre as mulheres, esse período comumente é 

marcado pelo crescimento da franja, antes cortada rente às sobrancelhas, até a altura do queixo. 

Essa é uma fase divisora de águas na vida das pessoas, pois ao entrar em reclusão, a pessoa se 

prepara para se tornar homem ou mulher e poder casar e ter seus filhos. Como discutido no 

primeiro capítulo, não acredito que essa fase seja por si só o marcador do fim da infância, como 

fora discutido entre muitos autores, pois, além de não haver uma palavra que se refira à 

“infância” nos termos que conhecemos, em diversas situações posteriores à reclusão, as pessoas 

continuam sendo chamadas de “crianças” (kangamuke). Nesse sentido, podemos dizer que 

kangamuke não é uma condição a ser superada, mas uma posição social relativa. O que essa 

fase marca inegavelmente são transformações corporais nos jovens, que a partir de então podem 

casar e ter filhos. Casar-se, sim, é uma marca para “serem mais respeitados”, e não tidos como 

kangamuke por seus parentes.  
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Como dizia, a reclusão é tida como o momento propício para o aprendizado de 

determinados conhecimentos. Nessa fase os pais voltam a exercer cuidados específicos sobre 

seus filhos, como faziam quando estes eram recém-nascidos. Esses cuidados envolvem, 

principalmente, a alimentação e fabricação corporal. O corpo volta a ser amarrado com fios de 

lã, nas panturrilhas, no caso das mulheres, e nos braços, no caso dos homens, para que os corpos 

fiquem fortes e belos. Os principais conhecimentos aprendidos nessa fase, pelo que pude 

observar, dizem respeito à educação moral. Enquanto recluso, o jovem ouve os conselhos de 

seus pais diversas vezes. Também treinam fazer esteiras, redes e colares. Antigamente, como 

me disseram alguns interlocutores, os jovens reclusos “iam mais atrás” de conhecimentos tidos 

como tradicionais e que exigem maestria, como cantos e rezas, “mas hoje não se interessam 

mais”. Esses relatos sempre vinham atrelado à comparação à reclusão do próprio interlocutor, 

que muitas vezes levou mais de dois anos (algumas chegavam a oito anos, como a do cacique 

de Aiha), e envolvia diversos aprendizados. 

 “Qualquer pessoa pode ensinar aquilo que sabe a alguém, e é importante que os 

jovens sejam estimulados a perguntar sobre aquilo que lhes interessa a quem conhece. Os pais 

e toda a comunidade atuam como educadores, mas os professores da escola são aqueles 

indicados pelos caciques e pela comunidade.” (Projeto Político Pedagógico da EEIC-Aiha, 

2019, p. 3). Este trecho diz respeito a quem educa. Como diz o começo da frase, é reconhecido 

que todos estão aprendendo e ensinando o tempo todo, porque qualquer um “pode ensinar 

aquilo que sabe a alguém”. Apesar disso, existe uma forma kalapalo de ensinar e de aprender, 

na qual os sábios não contam tudo o que sabem sem que a pessoa se coloque na posição de 

aprendiz, esteja disposto a escutar, a aprender, e, principalmente, a perguntar, por iniciativa 

própria, “sobre aquilo que lhe(s) interessa a quem conhece”. Em outras palavras, é reconhecido 

que só existe ensino e aprendizagem de fato quando o aprendiz está disposto a aprender e “vai 

atrás” do conhecimento. “Ir atrás” é uma característica intrínseca do aprendiz, uma vez que para 

aprender determinadas especialidades é realmente necessário “ir atrás” de um mestre, “ir atrás” 

de uma forma de pagamento, “ir atrás” do mestre com frequência para que ele te ensine um 

pouco por dia, e assim por diante. Frases como “os jovens não vão mais atrás dos 

conhecimentos” ou “os jovens não vão mais atrás dos mestres” foram expressões usuais nas 

reuniões sobre o projeto de escola que queriam, e quando eu lhes perguntava sobre as formas 

de ensinar. 

 

*** 
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As crianças “criam noção do mundo” em que vivem (TOREN, 1990), uma vez que 

suas respectivas socialidades já existem, com suas regras sociais, antes mesmo do nascimento 

da criança, o que faz com que elas criem suas próprias experiências a partir de um contexto 

histórico-social pré-estabelecido. A criança já nasce com o que Toren (1990) denomina 

autopoesis, com a capacidade do ser humano de se autocriar, ou seja, as pessoas são capazes de 

produzir significados sobre o seu mundo. Quando passamos a olhar para a aprendizagem 

humana, vemos que as pessoas são autônomas em suas formas de aprender. Apesar das diversas 

influências da vida coletiva na formação humana, as pessoas aprendem de acordo com suas 

micro-histórias: variam com relação à experiência vivida e em relação aos espaços-tempos de 

cada um. Strathern, em estudo sobre os melanésios, nos convida a refletir sobre como a 

socialidade das pessoas varia de acordo com o contexto, o espaço-tempo e a micro-história das 

pessoas com que se relacionam. A autora discute que entre os melanésios, a pessoa singular é 

pensada como uma parte da sociedade, dela constituinte, uma vez que cada parte contém as 

informações do conjunto e o conjunto está em cada parte. A pessoa seria concebida pelos 

melanésios, portanto, como construída pelas relações que a produziram, como um microcosmo 

social (1988, p. 13).  

Toren (1996) em seu estudo entre os habitantes de Fiji, discute que a noção de 

socialização não dá conta dos processos micro-históricos que cada bebê desenvolve, pois com 

ela acredita-se que o bebê será moldado por seus pais até entender seu lugar na sociedade. Mas 

cada bebê é dotado de capacidades ativas e passivas, pois necessita do outro ao mesmo tempo 

em que cria esse outro. Cohn (2000), em sua etnografia sobre as crianças Xikrin do Bacajá, 

apresenta como os então recentes estudos que passaram a enfocar a infância podem se valer das 

contribuições antes restritas à estudos da psicologia que dizem respeito à intersubjetividade de 

cada um: 
 

As produções recentes na antropologia que se voltam ao aprendizado e à infância têm 
ressaltado a importância de se atentar para a participação ativa das crianças na 
vida social e na construção de sentidos a partir de sua vivência e interação. 
Christina Toren (1990, 1999) propõe que a antropologia deva se voltar ao 
estudo de uma “microhistória”, em que o entendimento sobre o mundo social 
é construído por cada indivíduo ao longo da vida a partir da intersubjetividade; 
a ênfase na construção desse entendimento pressupõe que ambas as partes, e 
não apenas o “socializador”, sejam tidos como agentes, em uma recusa da 
passividade da recepção dos valores e atributos sociais, substituída aqui pela 
construção de significados e sentido na interação (COHN, 2000b, p. 196). 

 

Tenho aprendido com os Kalapalo que suas formas de educar vão nesse sentido, e 

reconhecem a criança como agente de sua própria história, ao valorizarem a aprendizagem 
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ativa, na qual a criança participa ativamente da vida social de sua sociedade, aprendendo com 

os olhos e ouvidos e experimentando fazer o que os adultos fazem com a prática, ora em 

atividades produtivas, ora em brincadeiras entre as crianças. Além disso, reafirmam sempre a 

importância da busca do conhecimento pelo aprendiz, que escolhe o que quer aprender e se 

relaciona com o mestre (seja ele um humano ou um espírito) e com o conhecimento em si. 

Desta forma, a autonomia e a dedicação para aprender são tidos como elementos fundamentais 

para a aprendizagem se dar de fato. 

 

 
3.4 A pessoa não é, ela está sendo 

 

 

Inspirada pela frase de Paulo Freire “o mundo não é, ele está sendo” (FREIRE, 

1996), proponho refletirmos que “a pessoa não é, ela está sendo”, uma vez que a noção de 

pessoa é fluida, e a pessoa está sempre se fazendo, “sempre sendo”, em oposição a uma ideia 

estática de pessoa. Freire (1996) afirma isso para desconstruir a ideia de que o mundo em que 

vivemos é o único mundo possível, nos expandindo para a ideia de que é possível realizar 

mudanças na realidade social em que vivemos, para viver o que de fato acreditamos. Além 

disso, essa frase nos traz o ensinamento ameríndio de que muitos mundos são possíveis.  

Em oposição a uma ideia de pessoa enrijecida, de um indivíduo que se forma e não 

se afeta pelas constantes interações em que vive, acredito que a pessoa aprende constantemente 

e se influencia pelo meio em que vive. As crianças, principalmente, estão fazendo sua noção de 

mundo, mas, mesmo na vida adulta, seguimos aprendendo e atualizando nossos conceitos sobre 

o mundo. Dessa forma, não possuímos uma identidade fixa, e a criança não está em formação, 

como se costuma dizer, pois todos estamos em constante formação. Não há uma dicotomia entre 

ser criança e ser adulto, baseada na ideia de que a criança está se formando como um adulto 

que, uma vez pronto, não se modificará mais. 

Nos pressupostos ameríndios, isso é muito mais claro, pois o corpo está no centro 

da constituição de humanidade, e não a mente. A humanidade não é dada, e a pessoa deve ser 

feita constantemente para garantir sua condição de humanidade. Este fazer é diferente entre 

cada sociedade indígena. 

A noção de pessoa kalapalo parte da ideia de que a pessoa não nasce humana, mas 

precisa se fazer e ser feita humana por toda a vida. Umukugu tüita uheke (“eu faço meu filho”), 

me disse uma mulher, ao perguntar sobre a amarração na perna de seu bebê. Todos os bebês, 
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“quando já estão mais fortes” (com cerca de três meses, quando deixam de ser recém-nascidos, 

conforme a Organização Mundial da Saúde, que coincide com o término da reclusão de 

couvade/puerpério das mulheres kalapalo) tem suas pernas amarradas na panturrilha, logo 

abaixo do joelho, para moldar seu corpo e ficarem fortes. O corpo deve ser constantemente 

moldado para ser humano e para ser bom e bonito.  

A condição de humanidade não é dada. Ser belo e bom também são atributos importantes que 

fazem das pessoas humanas (“kuge”). Todos são potencialmente espíritos, por poderem ser 

capturados por estes, caso sua condição de humanidade não esteja fortalecida. 

Ser bom e belo são traduções da mesma palavra, hekite. Ser hekite, portanto, 

envolve atributos estéticos e atributos que dizem respeito ao ethos kalapalo (apresentado no 

primeiro capítulo). Ser belo, segundo seu padrão de beleza, é ter um corpo forte e saudável, 

olhos pretos e o cabelo preto e cortado de forma “arredondada”. Para isso, diversas restrições e 

prescrições alimentares e sexuais devem ser tomadas, tanto pelos pais das crianças, quanto pelas 

próprias crianças, uma vez que os cuidados envolvem não só uma pessoa individualmente, 

como todos seus parentes. A observação dessas restrições pelos parentes varia de acordo com 

o efeito que se deseja produzir, sendo que algumas regras dizem respeito apenas à família 

nuclear, enquanto outras envolvem inclusive parentes de outras aldeias. Quanto maior o perigo 

que desencadeia uma restrição alimentar, maior deverá ser o círculo de parentes que a 

observam. Essas restrições são cuidados que envolvem a saúde e, consequentemente, a beleza 

e a alegria de toda a família. 

Ser bom diz respeito às capacidades morais das pessoas, que são aconselhadas a 

vida toda para serem bons. Inclusive na vida adulta, e entre os hehu (“velhos”), as pessoas 

continuam sendo aconselhadas por seus caciques, pois eles são vistos como cuidadores de 

todos, e veem a todos como kangamuke (“crianças”), como discutido no primeiro capítulo. 

A ideia é de que todos estão em constante aprendizado, inclusive na vida adulta, e 

continuam não só aprendendo diversos aspectos da socialidade, como aprendem conhecimentos 

especializados e, como não podia deixar de ser, continuam se fabricando como pessoa ao longo 

de toda a vida, pois um corpo não fabricado pode deixar de ser humano (VIVEIROS DE 

CASTRO, 1977; GUERREIRO, 2015).  

  

3.5 Transformações nas formas de aprendizagem: tetsualü 
 

"Hoje, vejo que as coisas têm que andar junto. Temos na escola os 
conhecimentos tradicionais e os conhecimentos dos brancos. É importante pra 

gente"  
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O. Kalapalo 
 

"Eu vejo que é como uma árvore e tem vários galhos. Quanto mais 
aprendemos, mais galhos vamos puxando e puxando, não para de crescer"  

U. Kalapalo 
 

Essas falas apareceram nas reuniões sobre o PPP da escola, às quais me referi no 

início deste capítulo. Ao se referir ao currículo da escola, muitas pessoas disseram que é 

importante que “os conhecimentos tradicionais andem junto com os conhecimentos dos 

brancos”. Ao definir o que queriam da escola, a marcação de que ela deveria valorizar os 

conhecimentos, como cantos, festas, rezas, histórias, arte e técnicas sempre vinha junto à 

valorização dos conhecimentos de branco: 

 
Também nos preocupamos com o futuro dos jovens que buscam continuar 
seus estudos em outras escolas ou universidades, e esperamos que nossos 
alunos conheçam seus direitos e possam intervir em nossas lutas. Assim, para 
nossa comunidade, a importância da escola está dividida em três pontos 
principais: buscamos a valorização dos conhecimentos tradicionais, bem 
como de nossos modos de ensino e aprendizagem, por meio de sua 
incorporação nas práticas escolares; buscamos também oferecer o ensino de 
qualidade de conhecimentos não indígenas, sempre a partir de saberes e 
práticas ligadas ao nosso modo de vida que permitam um diálogo intercultural 
e interdisciplinar forte, relacionando de forma respeitosa e criativa diferentes 
modos de conhecimento; e, por fim, pretendemos fornecer a nossos alunos 
conhecimentos sobre direitos, políticas indigenistas e cidadania (Projeto 
Político Pedagógico da EEIC-Aiha, 2014, p. 5. 

 

Como relataram diversos pais e professores em nossas conversas, “as crianças de 

hoje em dia não vão mais atrás dos mestres”, e “nossos detentores de cantos estão acabando”. 

Isso pode estar atrelado a diversos fatores, como, por exemplo, levantado por um interlocutor 

de que o conhecimento é caro e hoje há conhecimentos mais acessíveis. Estes são, normalmente, 

vinculados a formas não indígena de transmissão – como o aprendizado de cantos por 

gravações, em contraste com a transmissão interpessoal/presencial – e à intervenção da escola 

(como o ensino de cantos na grade escolar por meio do Programa Mais Educação, por exemplo). 

Nesta sessão busco refletir sobre como as crianças interpretam essa possível falta de interesse, 

se é que identificam uma falta de interesse, e como lidam com conhecimentos caros e 

conhecimentos facilmente acessíveis. Provavelmente, com o maior acesso aos recursos 

tecnológicos, que facilitam algumas aprendizagens, a procura pelo mestre como mediador de 

aprendizagem talvez não seja mais essencial, já que é possível acessar cantos e narrativas, por 
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exemplo, por meio de gravações e textos escritos74. A questão aqui é que a aprendizagem não 

mediada por um mestre é diferente da forma tradicional de aprender os conhecimentos 

dominados por especialistas. A aprendizagem mediada por recursos audiovisuais se faz 

constante na aldeia, e recentemente dois casos chamaram a atenção: em um, um menino filho 

de um dono de cantos, aprendia os cantos de seu avô com gravações de áudio realizadas por 

Ellen Basso nos anos 70. Em outro, algumas crianças de Aiha reproduziam cantos, brincadeiras 

e outras tradições do povo Himba da Namíbia/África, que foram aprendidas por meio de uma 

série de gravações audiovisuais a que assistiram. O primeiro caso diz respeito a uma 

aprendizagem sistematizada e de interesses tradicionais, no qual a forma de aprender tem se 

transformado; enquanto o segundo, a aprendizagens cotidianas baseado em curiosidades 

culturais. Neste segundo caso elas também buscavam informações sobre a geografia e dos 

modos de vida Himba75.  

Essas mudanças na aprendizagem não se dão apenas na forma, mas nas relações 

que não são estabelecidas com mestres, na corporalidade envolvida na aprendizagem, que 

quando mediada por um mestre envolve o respeito e a escuta atenta por um longo período antes 

de poder praticar. O mestre também é o único capaz de apresentar os remédios/raízes, seus 

donos e demais relações extra-humanas envolvidas na aprendizagem. Além disso, só 

aprendendo com um mestre faz da pessoa “dona de verdade”, por ter envolvido um pagamento, 

que faz com que agora o aprendiz possua o conhecimento e, assim, possa mostrá-lo, como no 

caso descrito de K. e suas irmãs e filhas aprendendo o jamugikumalu: apenas K., que pagou, se 

tornou dona dos cantos, por mais que suas irmãs e filhas tenham a acompanhado em todos os 

ensinamentos e aprendido ‘tanto quanto ela’ – o que é difícil mensurar, já que elas não podem 

mostrar assim como K., mas sei que aprenderam, pelo menos, bastante. 

Esses novos acessos a conhecimentos, por meio de mídias e do audiovisual, bem 

como sua rápida circulação, atualizam as formas de aprendizagem Kalapalo. Mas, ao mesmo 

 
74 Eu, e dois colegas do projeto jovem pesquisador, vinculado à FAPESP “Sistema Regionais Ameríndios: o caso 
do Alto Xingu”, Diogo Cardoso e Betânia Lima e nosso orientador e coordenador do projeto, Antonio Guerreiro, 
realizamos um projeto de extensão que visa a criação de materiais didáticos audiovisuais e livros com narrativas 
tradicionais para serem utilizados na escola, por demanda dos próprios indígenas, que fora elaborado 
coletivamente na aldeia. 
75 Como na escola da aldeia, como previsto pelo MEC, um dos grandes eixos temáticos é o “ensino da cultura dos 
brancos”, o interesse e a aprendizagem do “outro” se dão desde cedo, e estão formalmente previstos no ambiente 
escolar. Os professores indígenas da escola têm reafirmado que “hoje em dia está mais fácil” ensinar sobre a 
cultura dos kagaiha (“não indígenas”) e a vida na cidade, pois “elas aprendem vendo na televisão”, com as novelas, 
jornais e filmes, exibidos frequentemente na aldeia. 
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tempo que interferem em relações tradicionais de aprendizagem, que é visto com pesar pelos 

hehu, abrem diversas possibilidades antes inexistentes. 

Os professores, em reuniões sobre o PPP, já afirmaram ser mais fácil ensinar sobre 

a vida na cidade, temática prevista nos currículos dos cursos de magistério dos professores de 

Aiha, depois da entrada de televisores na aldeia, pois assistindo a jornais, novelas e filmes sobre 

os não indígenas, as crianças ampliam seu repertório acerca de tal temática. Também é comum 

ver filmes e gravações circulando entre diversos tablets e celulares tanto com filmes não 

indígenas, como com filmes indígenas, e especificamente filmes e gravações xinguanas. Com 

isso, muitas mulheres no período de reclusão pós-parto, ou meninas e meninos reclusos assistem 

rapidamente ao que acontece fora das casas e em outras aldeias. 

Pode-se notar que as transformações, como enunciadas pelos Kalapalo com 

preocupações de “preservar a cultura” se fazem presentes em diversos momentos da vida social 

e estão diretamente relacionadas às relações de aprendizagem vividas. Ainda assim, os jovens 

parecem atualizar seus interesses e as formas de aprendizagem, e isso não faz com que “deixem 

de ser kalapalo”, num devir branco, como alguns adultos temem. 

Em muitos momentos, ao tratar de assuntos ligados ao currículo, apareciam falas 

sobre a necessidade de “aprenderem dois tipos de conhecimento: o tradicional e o dos brancos”. 

Abordarei, a seguir, os modos de conhecimento Kalapalo e suas transformações, discutindo 

como estas aparecem nos discursos relacionados à aprendizagem, como sobre as aparentes 

mudanças nos interesses dos jovens e nas formas de aprendizagem.  
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Entre os Kalapalo há uma aparente dicotomia entre os discursos que mobilizam 

categorias como “tradicional” e “dos brancos” com relação ao interesse e à aprendizagem dos 

alunos, tão presente entre os professores, mestres de conhecimentos especializados, mas que, 

na prática das crianças, se dissolve, uma vez que, em seu cotidiano, demonstram se interessar 

pelos conhecimentos tradicionais, sim, que muitas vezes aprendem por modos de brancos, por 

meio de recursos não indígenas como gravações de áudio dos donos de canto, de vídeos de 

festas e até com a presença de mestres dentro das escolas. 

 
 Figura 26 – J., masope ao centro, com o celular na mão, assistindo a gravações de um 

filme que acontecera no centro da aldeia naquele mesmo dia, mas de que não pudera 
participar por estar em reclusão pubertária, “presa” em sua casa. Foto: Thomaz Pedro 

Os contrastes entre os conhecimentos tradicionais e o dos brancos não são 

novidades entre as etnografias entre povos ameríndios (NUNES, 2012; 2016). Nelas, aparecem 

as mesmas aparentes dicotomias que notei entre os Kalapalo: de que “o pessoal de hoje não vai 

mais atrás dos conhecimentos tradicionais”. Nunes (2012) apresenta que, entre os Karajá, essa 

dualidade fazia pessoas misturadas, pessoas duplas, capazes de acessar alternadamente ambas 

as perspectivas. 

Mutua Mehinaku (2010), antropólogo das etnias Mehinaku e Kuikuro do Alto 

Xingu, traz uma reflexão semelhante: a partir da categoria nativa de tetsualü (“mistura, 

misturado”, em kuikuro, com igual correspondência na língua kalapalo), reflete sobre as 

evidenciações entre as semelhanças e diferenças entre os povos do Alto Xingu, que podem ser 
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expandidas para as relações entre os povos do Alto Xingu e os brancos. O autor apresenta como 

as noções de amálgama e diferenciação sempre estiveram presentes no Alto Xingu, constituindo 

sociedades distintas que compartilham de um mesmo complexo comunitário semelhante. Os 

povos que ele constitui estão num constante movimento de tetsualü, de mistura, e, por isso, se 

atualizam constantemente, inclusive na relação com os brancos. 

As afirmações de que os jovens Kalapalo “só se interessam pela cultura dos 

brancos” não se confirmaram durante todo o meu contato com os Kalapalo de Aiha, seja na 

aldeia, seja nas cidades em que circulei e habitei com eles. Pelo contrário, percebia que, apesar 

de não buscarem o conhecimento tradicional por meio das formas tradicionais de aprendizagem, 

estavam constantemente gravando, compartilhando e fazendo circular vídeos e áudios de festas 

e cantos por meio de seus celulares android. Em meu primeiro campo, em 2015, C. Kalapalo, 

durante sua reclusão pubertária, escutava áudios do Hagaka gravados com seu falecido avô para 

aprender a festa. Mas, como não havia pagado a nenhum mestre, ele sabia, mas não tinha, não 

era dono desses cantos. Ao longo do ano de 2019, com o programa Mais Educação na EEIC-

Aiha, o mestre H. ensinou esse canto na escola, e me disseram que C. frequentava as aulas 

assiduamente para aprender com um mestre, de um modo mais formalizado, ainda que 

perpassado pela escola, esse espaço de fronteira (TASSINARI, 2001) e de tetsualü 

(MEHINAKU, 2010), para então se tornar dono dos cantos do Hagaka. 

Com isso espero ter demonstrado que a sociedade kalapalo é dinâmica, misturada 

(tetsualü), e se atualiza constantemente, junto ao crescimento das crianças. A noção de mundo 

que a criança cria, a partir de sua subjetividade, está se atualizando constantemente junto e 

paralelamente à dinâmica de sua sociedade. Aprendizado também diz respeito aos 

conhecimentos especializados de sua sociedade, conhecimentos que exigem treino manual ou 

intelectual, e, também, conhecimentos não indígenas.  

 

 

3.6 Aprendendo entre crianças – reflexões sobre o brincar 
 

Como já discutido, o brincar não é dissociado de aprendizados ou do trabalho. É possível 

transitar entre eles, fazendo, treinando, trabalhando, brincando e aprendendo. As brincadeiras 

também variam de acordo com o tempo, o que tem circulado na aldeia, ou ainda quais mídias 

estão sendo assistidas pelas crianças. Nesta sessão irei trazer algumas reflexões sobre o brincar, 

e posteriormente apresentar algumas situações em que percebi o repertório de saberes das 

próprias crianças durante esses sete meses de pesquisa de campo.  
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A vida na aldeia Aiha o brincar não tem hora para acontecer. Ou seja: não há, como em 

outras sociedades, um momento em que as crianças são apartadas dos adultos para brincar. O 

brincar acontece em meio a vida cotidiana, durante as atividades domésticas, enquanto se 

alimentam ou até quando trabalham na roça. É brincando que aprendem e experimentam as 

diversas formas de ser Kalapalo. Em português, a palavra brincar vem de brinco, que significa 

vínculo (OLIVEIRA, 2002). Neste sentido, brincar é se relacionar e estabelecer vínculos com 

as pessoas. É brincando que as crianças experimentam as diversas formas de ser e estar no 

mundo, testam as regras sociais e os limites. 

  Entre os Kalapalo existem mais de uma palavra que são traduzidas por brincar. A 

jocosidade é muito presente nas relações entre os diferentes gêneros e entre cunhados, que 

dizem tegu ou atahandu (“brincar”) entre si ao fazer piadas que ocultam rivalidades. Atahandun 

também pode ser traduzido por enganar, enquanto tegu é quando “não estão falando a sério”: 

utegunda akae “eu estou brincando com você (ou não estou falando ou fazendo algo 

seriamente)”. Da mesma forma, primos rivalizam entre si, inclusive em espaços rituais como o 

hagaka, festa em que primos devem lançar flechas para acertar o outro e fazer piadas públicas 

sobre os primos, num espaço claro de rivalidade. Existem outras brincadeiras realizadas pelos 

adultos, mas, por mais ‘brincalhões’ que sejam, as brincadeiras não são intergeracionais. É raro 

ver adultos brincando com crianças, e, se crianças fizerem “brincadeiras” / chacotas com 

adultos é visto como desrespeito. Nesse sentido, por mais que o brincar crie vínculos, o vínculo 

entre adultos e crianças se dá de outras formas e é baseado pelo respeito e pelo cuidado. 

O brincar referente a brincadeiras é itangu. Quando dizem kangamukeko itangunda  (“as 

crianças estão brincando”), é que as crianças estão sozinhas, brincando entre si, algo 

aproximado ao brincar livre. O brincar livre diz respeito a autonomia das crianças, que 

descobrem o mundo por meio de experimentações e pesquisa, que seriam brincadeiras sem 

regras pré-estabelecidas. Brincadeiras com regras podem ser associadas a atividades, como a 

luta ikindene. Ao contrário, itagun, parte do interesse de cada criança, que se relaciona e 

descobre o mundo a sua volta, se aproximando a ideia de pesquisa e experimentação dos 

mundos vividos. 

As crianças aprendem muitas coisas entre si, pois não estão submetidas a relações de 

hierarquia como as de professores/alunos ou mesmo de adultos/crianças (TASSINARI, 2009). 

Também é entre si e no convívio cotidiano que desenvolvem uma participação social muito 

mais produtiva do que entre sociedades em que as crianças passam o dia todo na escola, sendo 
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este o espaço por excelência da infância (TASSINARI, 2009). A seguir trarei um caso de 

aprendizagem que envolveu o convívio cotidiano com os adultos, a observação, a escuta atenta 

e o ensino e a aprendizagem entre crianças. 

As mulheres da minha casa, incluindo as meninas, que sempre trabalham o dia 

inteiro, e poucas vezes circulam entre outras casas que não a delas, começaram um movimento 

de se arrumar e andar pelo exterior da aldeia em direção a outra casa. Perguntei aonde estavam 

indo, e disseram que iam à casa do cacique. Pedi para acompanhá-las e seguimos. Eu costumava 

fazer visitas diárias à casa de minha mãe, mas normalmente no final do dia, antes de ela ir à 

roça e eu à lagoa para tomar banho. Na maioria das vezes, suas filhas estavam por lá, 

trabalhando junto com ela ou apenas taloki, "ficando à toa". Outras vezes encontrava pessoas 

que foram até lá para falar no rádio que conecta as aldeias do TIX, bem como à CASAI e ao 

DSEI, e que acabavam ficando, conversando, "à toa". Poucas vezes outras mulheres circulavam 

por lá no meio da tarde, pois normalmente estão ocupadas com outras tarefas. 

Chegando lá, T. estava descascando mandioca, e todas as mulheres se sentaram em 

volta dela e começaram a ouvi-la cantando o jamugikumalu. Apenas K., que havia pagado 

dois uguka a ela, repetia os cantos e tirava dúvidas sobre a ordem em que deveriam ser cantados. 

Todas as outras escutavam atentamente e, posteriormente, as meninas que acompanharam a 

cena cantarolavam os mesmos cantos no caminho para a lagoa, que fazíamos juntas todos os 

dias para tomar banho no final da tarde. Muitas vezes, também, treinavam e ensinavam umas 

às outras os cantos à noite, já deitadas na rede para dormir. Sempre diziam que L. "tinha alguns" 

cantos, mas que quem era dona mesmo era Kahagahü, que era a aprendiz de fato. Quando 

perguntava às meninas se elas tinham os cantos, respondiam enfaticamente que não, apesar de 

cantá-los sempre. Existe uma diferença entre saber e ter conhecimentos: muitas vezes quando 

se sabe algo, é um conhecimento que se tem para si, e é apenas quando se é dono do 

conhecimento que ele pode ser revelado em público. No caso do jamugikumalu, por exemplo, 

são apenas as donas dos cantos que podem conduzir tais cantos nos dias de festa. Entre as 

crianças, porém, que não possuem esse espaço de demonstração pública de conhecimento, não 

há problema em demonstrar (e ensinar) seus pares com o que sabem. Nunca as vi cantando na 

frente de adultos, pois além de envolver a relação de maestria, dizem ter vergonha, que é, na 

verdade, além do constrangimento em si, uma forma de demonstrar respeito aos mais velhos. 

Algumas situações narradas acima demonstram a importância da transmissão 

horizontal de conhecimentos (CODONHO, 2007) entre as crianças: elas ouvem atentamente os 

cantos e praticam entre si, corrigindo umas às outras quando necessário, se divertindo muito 



 
 

 

 

140 

 

com todo o processo. Essa ideia elaborada por Codonho (2007) é de que existe formas próprias 

de ensino e aprendizagem entre as crianças, trazendo as crianças para o centro de seu próprio 

aprendizado, como agentes de seu próprio processo educacional, em oposição a ideias de que a 

criança é apenas uma tábula rasa em que os conhecimentos devem ser depositados 

(DURKHEIM, 1902). 

Como já discuti nas Primeiras Palavras desse trabalho, eu era localizada numa 

posição tênue entre adulta e criança. Era como uma adulta que não precisavam temer, mas que 

também não era levada tão a sério, estabelecendo relações com as crianças diferentes das que 

estas possuíam com os outros adultos da aldeia. Por isso, brincavam comigo como se fosse 

criança, e muitas vezes me viam como uma igual, me ensinando diversas coisas como faziam 

a seus pares, numa transmissão horizontal de saberes. À noite sempre me sentava nas redes com 

as meninas que pacientemente me ensinavam as músicas do Jamugikumalu e do Tolo, os cantos 

femininos. Também foi com elas que aprendi diversas regras de sua sociedade, e fui repreendida 

outras vezes, por não estar agindo como o esperado. Os adultos, apesar de notarem que estava 

me portando como alguém que não sabe as regras daquela sociedade, porém, não tinham 

paciência para me “reeducar” ou já me identificavam como uma estrangeira, que faz coisas 

exógenas mesmo. As crianças, porém, muito sabiamente me indicavam o que fazer, como 

faziam entre si, principalmente nas relações em que isso é esperado, ou seja, em relação de 

reciprocidade que pode durar toda sua vida (COHN, 2000). É o caso das relações entre irmãos 

mais velhos e mais novos, nas quais os mais velhos transmitem seus saberes e o que se deve ou 

não fazer para os mais novos; e o caso das relações de respeito e reciprocidade entre primos, 

nas quais a generosidade sempre prevalece. Um exemplo de relação de reciprocidade que 

podem durar toda sua vida (COHN, 2000), foi o de C., que deu uma boneca que havia acabado 

de ganhar para sua irmã mais nova, que havia pedido e ficado com desejo de ter uma boneca. 

Com essa ação, C. demonstrou que era generosa e que cuidava dos seus irmãos mais novos, 

como é esperado de uma boa irmã mais velha. 

Voltando aos ensinamentos que me eram transmitidos pelas crianças, vivi duas 

situações muito interessantes, que só aprendi por ter sido orientada por elas. Em uma de minhas 

primeiras viagens a campo estava dedicada a aprender a língua e fiz um pequeno dicionário 

com algumas frases usuais do dia a dia. Dentre elas, me foi ensinado, numa tradução literal, 

que obrigada significava Alahale. Passei a usar alahale em diversas situações, até que um dia 

A. me disse “nhalü alahale. Entsahale!”76. Acho que pelo costume usei a palavra mais algumas 

 
76 E aqui se nota que estavam se tentando fazer entender, pois não se usa “nhalü” em negativas desse tipo, o correto 
seria “ahütü alahale hüngü”, ou apenas “ahütü”. 
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vezes, em situações diversas, e A. me puxou de novo para dizer a mesma coisa “nhalü alahale. 

Entsahale!”, dessa vez num tom de zombaria, como se não tivesse ouvido a primeira vez, me 

dando exemplos de como usar Entsahale. Como não consegui perguntar o porquê de não usar 

alahale, fui atrás de alguns adultos para buscar compreender. Me explicaram que alahale era 

muito usado antigamente, mas não era uma tradução literal para obrigada. Essa tradução fora 

“emprestada” por uma demanda dos brancos de estabelecer uma comunicação aos modos 

brancos com eles. No cotidiano, quando alguém te dá algo, dizem “entsahale”, que não é um 

agradecimento, mas é um “pois então”, indicando que a troca esperada fora estabelecida. Para 

A. era muito estranho ver uma branca falando diversas coisas em Kalapalo com esse uso 

“equivocado”, que era relevado pelos adultos, por isso, muito sabiamente, me orientou a como 

me comunicar em sua sociedade. 

Em outra situação, já no final de uma estadia de três meses em campo, estava um 

pouco cansada e me perguntavam constantemente se estava com saudades de casa. Já sabia que 

ter saudades (otonu) é associado a doenças, pois pode deixar as pessoas muito tristes. Ainda 

assim, como os adultos insistiam, pois sabiam que “ter saudades” e dizer que temos saudades é 

comum entre os brancos, às vezes dizia que sim, que sentia um pouco de saudades. L., 

preocupada, chegou perto de minha rede à noite e disse que sentir saudades era perigoso, que 

não deveria me sentir assim, e deveria procurar me manter alegre. Nesses dois casos recebi 

ensinamentos em forma de conselhos das crianças para que pudesse compreender melhor as 

regras sociais de sua sociedade. A preocupação delas era com minha integridade moral e 

espiritual, uma vez que saber se portar entre os vivos, estar alegre, ser generoso e contido é 

fundamental para nos mantermos pessoas e não correr o risco de nos tornarmos menos 

humanos, ou, em outras palavras, mortos, já que no caso saudades pode nos deixar triste e nos 

levar para junto aos mortos. 

 

*** 

 

Nos meus dois primeiros campos, em 2015, circulavam nos pendrives dos 

moradores da aldeia muitos vídeos do ator chinês Jackie Chan e o filme Mogli, O Livro da 

Selva. Inspirados pelos primeiros filmes, os meninos, principalmente, brincavam muito de lutas 

marciais que se misturavam com o ikindene, a luta alto-xinguana. As meninas, principalmente, 

cantavam músicas do filme Mogli, em conjunto com um repertório de cantos de ninar voltados 

às crianças e músicas sertanejas da moda, ouvidas em Canarana e nas caixas de som que 

algumas pessoas tinham na aldeia. Durante a minha estadia, ensinei uma série de brincadeiras 
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de roda, que foram incorporadas a esse repertório eclético e que vi se repetindo em anos 

seguintes. Durante a passagem da segunda turma de turismo educacional, portanto durante a 

estadia de uma série de jovens de fora, as crianças aprenderam a escovar os dentes imitando um 

trenzinho, fazendo um som de "shic shic shic", que vi se repetir entre outras crianças 

posteriormente. 

Assim como o trabalho faz parte do curso da vida das pessoas, sem uma noção 

exclusivamente produtivista da atividade, o brincar se faz presente cotidianamente na vida 

kalapalo. Nesse sentido, é raro vermos brincadeiras kalapalo que envolvam apenas as crianças. 

Há sim algumas brincadeiras tidas como tradicionais, mas que envolvem, normalmente, algum 

objeto ou cultivo da época do ano específica. Estes são o caso, por exemplo, das petecas de 

espiga de milho e do ta, brincadeira de flechar o objeto utilizado para carregar sacos de colheita 

e baldes de água na cabeça, que se dão na época das chuvas, e fazem parte do ciclo do pequi.  

É mais comum ver as crianças brincando como adultos, quando se trata de 

brincadeiras praticada por ambos, ou brincando de imitar adultos em atividades não lúdicas 

para estes. É o caso, por exemplo, de meninos que circulam no entorno da aldeia para caçar 

lagartixas ou pequenos pássaros; de meninas que cuidam de bonecos (que podem ser uma 

mandioca, ou um pedaço de pano amarrado) como se fossem seus filhos; ou de crianças que 

circulam de casa em casa dançando os rituais da taquara, jamugikumalu77, dentre outros. 

Também é comum vê-las jogando futebol no centro da aldeia, assim como os adultos o fazem 

cotidianamente, e brincando na lagoa, sem regras pré-estabelecidas. 

A vida das crianças Kalapalo é perpassada por brincadeiras. Brincam 

constantemente, enquanto realizam as tarefas cotidianas, treinando, experimentando, rindo e 

conversando. Durante as manhãs e finais de tarde, as crianças se reúnem, muitas vezes, na frente 

das casas, brincando e desenhando no chão com pauzinhos de madeira, tanto grafismos, quanto 

desenhos figurados de um repertório não indígena, normalmente apresentado para as crianças 

nos livros didáticos da escola, mas também pelas diversas mídias a que têm acesso. Dependendo 

da época do ano, no final da tarde, os adultos que gostam de jogar futebol treinam para 

 
77 A taquara é uma festa que faz parte de diversos momentos rituais kalapalo. É homônimo às flautas que são feitas 
com bambu, e ficam dentro de uma grande estrutura vibracional de uma tora grande da mesma planta ou canos de 
PVC. Já o jamugikumalu, é uma festa das mulheres alto-xinguanas, com cantos majoritariamente em aruak. O 
jamugikumalu, bem como o tolo, outra festa de cantos femininos, mas majoritariamente em karib, são celebradas, 
normalmente, ao final do plantio das roças. A aldeia Aiha não realizava este jamugikumalu há cerca de 10 anos, 
mas em 2017 voltaram a realizá-lo, devido a um patrocínio de um branco, que queria registrar a festa. O branco 
atuou como um organizador, trazendo miçangas, rolos de fio de crochê (utilizados para a amarração corporal) e, 
principalmente, frango, para alimentar a comunidade que estaria envolvida com a festa. Além disso, como a 
gravação foi realizada por um canal internacional, os diretos de imagem pagos foram utilizados para a compra de 
um caminhão da comunidade, que é referido como caminhão das mulheres. Sobre uma etnografia desse ritual entre 
os Wauja, ver Mello (2005). 



 
 

 

 

143 

 

campeonatos interaldeias, separados entre o time masculino e o feminino. Nesse momento, 

quando sobra uma bola, as crianças também jogam futebol. 

Algumas outras brincadeiras muito comuns, que variam de acordo com a época do 

ano são: brincam com ta, uma rodinha utilizada pelas mulheres sobre a cabeça para auxiliar a 

carregar peso, por exemplo, pelas mulheres para carregar grandes sacos de pequi e mandioca 

sobre as cabeças. As ta estão mais disponíveis. O jogo consiste em lançar o ta para o alto e 

procuram acertar uma flecha no meio da rodilha em movimento. O objetivo do jogo é fazer o 

oponente masculino menstruar devido à sua incapacidade de penetrar, com sua flecha, a rodilha. 

A socialidade das festas que envolvem o ciclo do pequi constitui uma constante reflexão sobre 

a jocosidade e o antagonismo implicado nas relações de gênero, por isso, riem ao ver seus 

adversários errando a flecha na rodilha, repetindo que eles estão menstruando. 

Na época que antecede as festas regionais, entre maio e julho, é comum ver as 

crianças brincando de ikindene, a luta alto-xinguana, pois é quando as pessoas se reúnem no 

centro da aldeia para praticar o esporte. Na época da seca é comum ver crianças brincando de 

avião de bambu, com pedaços de bambus colhidos para o acabamento de novas casas, enquanto 

na época do final das chuvas é comum brincarem com peteca de espiga de milho, que é quando 

ocorre a colheita do grão.  

 

 
 

Figura 27 – Crianças brincando de Ta. Foto: Thomaz Pedro 
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 O futebol é um esporte presente no cotidiano da aldeia kalapalo. Quase todos os 

dias no final da tarde alguns grupos se reúnem para jogar futebol no centro da aldeia. Existem 

duas quadras localizadas em sua circunferência, e, nas épocas dos jogos regionais, existentes 

desde os anos 90 entre os povos do Alto Xingu, são os times principais, um feminino e um 

masculino que ocupam esse espaço. Nas outras épocas do ano, porém, são as crianças que 

marcam sua presença nas quadras, jogando bola entre as mais diversas idades e gêneros.  

 

 

 

 

Figura 28 – Crianças jogando futebol. Fotógrafo: Thomaz Marcondes Garcia Pedro. 
 

Entre as meninas, brincar de fazer kolar (arte de miçangas) era uma atividade 

cotidiana, que demonstrava como as crianças são, assim como os adultos, produtoras de cultura 

(COHN, 2005). Durante as tardes, enquanto as mulheres se juntam nos cantos das casas fazendo 

colares e pulseiras de miçangas, as meninas também participam desse tipo de atividade. Percebi 

que elas juntam alguns fios de contas de vidro que iam sobrando de suas mães e achando pelas 

casas, e guardavam em potes que pegavam quando queriam fazer algumas pulseiras. Sentadas 

junto à outras meninas (suas irmãs), elas vão observando atentamente como se faz, e vão se 
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ensinando, como as mulheres fazem entre si. Foi com elas que aprendi o pouco que sei da arte 

das contas. 

Vivi um caso interessante em que as meninas me apresentaram suas próprias 

criações gráficas em pulseiras. Realizei um uluki (ritual de trocas) em meu último dia na aldeia. 

Nesses rituais as crianças estão sempre presentes, muito atentas, mas raramente participam 

ativamente. Quando participam é, normalmente, mediando a ação de seus pais. Ao final do dia, 

duas meninas que assistiram ao meu uluki viram que tinha duas presilhas de cabelo que não 

havia trocado e vieram me pedir para trocar. Uma menina de sete anos me deu uma pulseira 

que fez de presente e outras duas de nove anos trocaram comigo suas pulseiras, mais elaboradas 

do que a da primeira, por pentes e presilhas de cabelo. Essas pulseiras seguiam padrões que 

nunca havia visto, de um repertório gráfico criado pelas próprias meninas. Com essa cena nota-

se que as crianças conhecem as regras do uluki, mas ainda não se colocam. Ser kangamuke faz 

com que elas circulem com mais facilidade por alguns lugares, ainda com uma liberdade de 

circulação que se torna impossibilitada pelas relações de afinidade que se estabelecem depois 

dos casamentos. Ao mesmo tempo, em espaços ritualísticos e de fala, como no uluki e nas 

reuniões no centro da aldeia, não participam ativamente, mas dominam e observam a dinâmica 

atentamente, se envolvendo e se interessando pelo que acontece, mas sem se colocar, 

respeitando as regras sociais de que devem respeitar os mais velhos e os chefes. O mesmo se 

dá em festas, e na relação das meninas com os cantos, como apresentei acima. As meninas com 

quem convivi sabem diversos cantos de festas, como o tolo egipe, o jamugikumalu e o hagaka, 

mas, como notei no jamugikumalu de setembro de 2018, elas apenas dançavam, tímidas, sem 

cantar no coro das mulheres. Curiosa passei a observar outras situações, e são raras as vezes 

que cantam nos rituais. Apesar disso, sempre após as festas, as vejo cantando em casa, no 

caminho para a lagoa e em outras situações em que estão só entre si, se divertindo muito. Isso 

se dá porque as crianças conhecem suas regras sociais e diversos conhecimentos importantes 

para sua sociedade, mas apenas demonstram que os dominam quando chega o tempo em que 

isso é esperado delas. 

Já no caso dos meninos, observei que existem festas em que eles possuem espaços 

próprios para se colocar. Na Taquara, por exemplo, festa que leva o nome de um conjunto de 

aerofones tocados apenas por homens, os meninos também tocam num grupo apenas deles, que 

vão sem o acompanhamento de mulheres dançando atrás, como entre os adultos. Em Aiha 

possuem exemplares desse conjunto feitos na medida para crianças (os aerofones são grandes, 

de um tamanho maior que o corpo do músico, e são tocados na diagonal), o que faz com que 

tenha um grupo só de crianças que sai para tocar, sendo motivo para risos e piadas quando tais 
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grupos chegam às casas. Mesmo assim, os meninos se sentem confortáveis para tocar e levam 

bastante a sério a brincadeira. Os meninos também têm um lugar institucionalizado no hagaka, 

festa da jaguatirica, na qual grupos de homens de uma determinada etnia fazem chacota e 

ameaças caricatas a seus primos cruzados do grupo adversário, de outra etnia. Os meninos 

participam dessa festa como os adultos, se colocando em público, falando com o adversário e 

posteriormente atirando flechas nele. 

De maneira geral, as brincadeiras das crianças Kalapalo se iniciam de forma 

espontânea: elas costumam andar em grupos e criar brincadeiras ao longo de suas caminhadas 

pela aldeia, muitas vezes intercalando suas tarefas domésticas e escolares, que também são 

feitas com diversão, com a circulação pela aldeia. A própria circulação das crianças é permeada 

pela exploração, por pequenas descobertas, pela criação de brincadeiras e diversão pelos 

caminhos da aldeia. Aracy Lopes (2002) aponta que a corporalidade é uma categoria analítica 

fundamental para compreensão dos processos de ensino e aprendizagem e que é importante 

perceber as interações dos corpos no mundo. Elas não são neutras. As crianças Kalapalo é, em 

consonância com essa ideia, uma experiência que molda ritmos próprios de brincar- 

experimentar-trabalhar-descobrir-aprender (LOPES, 2002, p. 46). 

Com esse capítulo pretendi demonstrar que a noção de infância Kalapalo é a de que 

a criança é capaz de aprender de forma autopoética (TOREN, 1990), apenas por fazer parte da 

vida social Kalapalo. Elas aprendem ouvindo e vendo atentamente e sendo orientadas sobre as 

condutas morais. Também experimentam com a prática a fazer as atividades cotidianas junto 

com suas famílias e brincando entre outras crianças. Além disso, destaquei a importância da 

aprendizagem horizontal (CODONHO, 2007) entre as crianças, que reafirmam os valores e 

conhecimentos de sua sociedade na educação entre seus pares. Entre todo o processo de 

aprendizagem, a criança tem um papel ativo em sua educação, atuando com autonomia em sua 

própria aprendizagem ao mesmo tempo em que criam e produzem novos conhecimento 

(COHN, 2005), por fazerem parte de um microcosmo social em que influenciam tanto quanto 

são influenciadas por suas interações sociais em seu tempo e em sua história. 
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Considerações finais, ou até o próximo encontro 

 

A partir de meus encontros com as crianças Kalapalo, busquei compreender suas 

percepções sobre os brancos e seus mundos. Para isso, morei por um período longo na aldeia 

Aiha, onde pude conviver com elas e aprender sobre seu mundo vivido. Também pude 

acompanhar a recepção de diversos ‘tipos’ de branco na aldeia, e a relação que cada um deles 

estabeleceu com as crianças, além de acompanhar a circulação das coisas de branco entre 

adultos, crianças e velhos, e descobrir o que mais os fascinava e o que era da ordem do desejo 

ou da necessidade. Com elas percorri caminhos que nos levaram a diversos Naũ etu, ou “nos 

brancos” e seus lugares inventados, com uma gama enorme de objetos eletrônicos barulhentos 

e luzes brancas, que chamam a atenção das crianças kalapalo que por lá circulam, não 

acostumadas com estes estímulos diversos na aldeia. Alguns desses encontros se atualizam com 

esta dissertação, outros guardamos na memória. 

Com esta dissertação, espero ter contribuído para reflexões sobre a importância do 

olhar das crianças sobre suas vidas, e como suas compreensões sobre os diferentes modos de 

vida são criativas, possibilitando a convivência de diversos mundos não excludentes entre si. 

Em aparente oposição, os mais velhos parecem estar constantemente preocupados com a 

manutenção de seus modos de vida e a “falta de interesse das crianças”, que, na verdade, nos 

mostram estar atentas, compreender e saber seus modos de vida, tanto quanto se interessam 

pelos mundos dos brancos.  

As crianças estão sempre em relação e interação com os diversos atores com quem 

se relacionam. Essas relações são significativas e produzem efeitos sobre as crianças, sobre seus 

pares, sobre com quem convivem, seja seus parentes ou os brancos, e, é claro, sobre o mundo. 

Como demonstrado, as crianças aprendem constantemente ao longo dessa gama diversa de 

interações que experienciam ao longo da vida, sendo a aprendizagem e o conhecimento 

indissociável da formação das pessoas e seus corpos. As crianças possuem agência e autonomia 

em sua circulação e aprendizagem, podendo escolher o que querem aprender ou se querem se 

especializar em determinados conhecimentos. 

Também busquei demonstrar com este trabalho que as crianças, em suas interações 

com os brancos, com as cidades, e até com a escola na aldeia, esse espaço de fronteira 

(TASSINARI, 2011), buscam experimentar ser branco, procurando se aproximar, com 

curiosidade, dos brancos que circulam pela aldeia Aiha, frequentando a escola cotidianamente 

e solicitando aprender “conhecimentos de branco” nesse espaço, bem como desejando 
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frequentar a cidade sempre que seus pais ou parentes vão para lá, desejando, ainda, consumir 

as mercadorias dos brancos, como brinquedos, roupas e alimentos industrializados, em 

especial, como demonstrado ao longo desta dissertação. 

Essa curiosidade, esse desejo e essa procura por conviver com a alteridade branca 

não quer dizer, porém, que as crianças não se interessem e não se relacionem com seus pares. 

Pelo contrário, como busquei demonstrar, o interesse por uma gama de conhecimentos está 

entrelaçado, e querer experimentar ser branco não é virar branco, até porque as coisas e os 

conhecimentos de branco circulam entre eles tanto quanto os conhecimentos tradicionais. 
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