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yo conozco tu locura porque también es la mía 

somos locas rebeldes 
locas de estar vivas 
locas maravillosas 

estrafalarias, floridas 

(…) 

locas de mil edades 
llenas de rabia y gritos 

buscadoras de verdades 
locas fuertes 

poderosas 
locas tiernas 
vulnerables 

cada día una batalla 
una norma que rompemos 

un milagro que creamos 
para poder seguir siendo 

locas solas 
tristes 
plenas 

mujeres locas, intensas 
locas mujeres ciertas. 

 

Sobrevivientes 
Rosamaría Roffiel 

 
 
 



 
 

RESUMO 
 
 
 
 
 
 
Esta pesquisa tem como objetivo compreender as dimensões históricas, políticas e subjetivas 

do ativismo do Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF), atuante durante a década de 1980 na 

cidade de São Paulo. Interrogo os discursos produzidos por agentes repressivos da ditadura 

civil-militar brasileira a respeito do “lesbianismo”, a fim de compreender estereótipos, 

interdições e violências físicas e simbólicas contra lésbicas durante o período. A partir da 

análise de documentos da comunidade de informações, identifico as relações entre subversão 

política, moral e sexual. Analiso as narrativas de ex-integrantes do Grupo Lésbico Feminista, 

do GALF e de ativistas lésbicas brasileiras e latino-americanas com as quais se teve contato, 

apoiando-me nas contribuições da história oral. Na esteira dos estudos feministas e lésbicos, 

me debruço na trajetória do GALF, buscando compreender a elaboração do feminismo lésbico 

nas páginas do boletim ChanacomChana. Examino os diálogos e as tensões com outros 

movimentos sociais do período, especialmente o feminista e o homossexual, para compreender 

as contribuições teóricas e políticas das lésbicas feministas. No contexto da redemocratização 

do Brasil, analiso a inserção do GALF nos debates sobre a Constituinte e suas reflexões sobre 

a democracia. Finalmente, investigo as redes transnacionais do movimento lésbico latino-

americano e os intercâmbios entre o GALF e outros grupos lésbicos, como o Ayuquelén (Chile) 

e o Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas (Peru). Nesta direção, busco mapear os 

contatos, a circulação de materiais e as proposições coletivas que atravessaram a construção do 

I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe (ELFLAC), realizado em 1987 

em Cuernavaca (México).   

 
 

 

Palavras Chave: Lesbianidade; Movimento Lésbico; Ditadura Civil-Militar; Brasil; América 

Latina. 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

 

 

This research aims to understand the historical, political and subjective dimensions of the 

activism of the Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF), active during the 1980s in the city of 

São Paulo. I analyze the speeches produced by repressive agents of the Brazilian civil-military 

dictatorship regarding the “lesbianism”, in order to understand stereotypes, interdictions and 

physical and symbolic violence against lesbians during the period. From the analysis of 

documents of the information community, I identify the relationships between political, moral 

and sexual subversion. I analyze the narratives of former Grupo Lésbico Feminista and GALF 

members, and also of Brazilian and Latin American lesbian activists with whom the groups had 

contact, based on the contributions of oral history. Based on feminist and lesbian studies, I look 

at the GALF's trajectory, seeking to understand the elaboration of lesbian feminism in the pages 

of ChanacomChana newsletter. I examine the dialogues and tensions with other social 

movements of the period, especially the feminist and the homosexual, to understand the 

theoretical and political contributions of lesbian feminists. In the context of the 

redemocratization of Brazil, I analyze the insertion of the GALF in the debates on the 

Constituent and its reflections on democracy. Finally, I investigate the transnational networks 

of the Latin American lesbian movement and the exchanges between GALF and other lesbian 

groups, such as Ayuquelén (Chile) and the Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas 

(Peru). In this direction, I seek to map the contacts, the circulation of materials and the collective 

proposals that went through the construction of the First Latin America and Caribbean Lesbian 

Feminist Conference (ELFLAC), held in 1987 in Cuernavaca (Mexico). 

 

 

Keywords: Lesbianism; Lesbian Movement; Civil-Military Dictatorship; Brazil; Latin 

America. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Figura 0 – XVI Caminhada de Mulheres Lésbicas e Bissexuais (São Paulo-SP, 2018) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Agência PT de Notícias1 

 

 

Em junho de 2018, a XVI Caminhada de Mulheres Lésbicas e Bissexuais reuniu 

centenas de pessoas na Avenida Paulista, em São Paulo. Com o lema “Somos Marielle: contra 

a criminalização da pobreza, o genocídio e a intervenção militar”, o ato público buscou 

denunciar as injustiças sociais, a violência estatal e as opressões contra as mulheres. Após 

quinze anos de história, a Caminhada retomava seu trajeto original, começando na praça 

Oswaldo Cruz e terminando no vão no Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand 

(MASP), onde ocorreram apresentações artísticas e culturais. As Caminhadas são um evento 

político-cultural que mobilizam mulheres lésbicas e bissexuais na capital, disputando o espaço 

público com a ocupação de seus corpos e vozes. 

Nos últimos quarenta anos, os movimentos lésbicos se tornaram cada vez mais presentes 

na cena pública no Brasil, dando origem a grupos, festivais, encontros, entidades da sociedade 

civil, mostras de arte e cinema, entre outros. Essas iniciativas têm buscado promover a 

visibilidade política das lésbicas, questionando o preconceito, a lesbofobia e os mecanismos de 

poder que as colocam em situação de marginalidade e vulnerabilidade social. Com irreverência 

e ousadia, ativistas e organizações lésbicas têm transformado as narrativas políticas e culturais 

sobre a lesbianidade, evidenciando a potência crítica dos debates e mobilizações realizadas. 

                                                 
1 “Visibilidade lésbica e bissexual ocupa avenida paulista em Sao Paulo”. Disponível em: 
https://pt.org.br/visibilidade-lesbica-e-bissexual-ocupa-avenida-paulista-em-sao-paulo/. Acesso em: 24 jan. 2021.  

https://pt.org.br/visibilidade-lesbica-e-bissexual-ocupa-avenida-paulista-em-sao-paulo/
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A ampliação do movimento lésbico-feminista é fruto de uma história de luta ainda 

pouco conhecida. O presente trabalho pretende compreender parte de sua trajetória no Brasil, 

discutindo especificamente a história do Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF). Primeira 

organização de lésbicas que se tem registro no país, o GALF atuou durante toda a década de 

1980 na cidade de São Paulo, envolvendo-se nas mobilizações dos movimentos feminista e 

homossexual, questionando o autoritarismo da ditadura civil-militar (1964-1985) e inserindo-

se nas campanhas pela redemocratização do país. 

A pesquisa se nutriu das contribuições da epistemologia feminista, especialmente dos 

estudos sobre lesbianidades, assim como das dimensões advindas da História Cultural. Nesta 

direção, propõe-se a escrita de uma narrativa histórica que se apoia no que a filósofa 

estadunidense Julia Penelope definiu como perspectiva lésbica. De acordo com a autora, o 

conceito refere-se a um processo de des-aprendizagem das normas estabelecidas que permite 

produzir novas visões de mundo. Trata-se da possibilidade de recriar e ressignificar os 

processos sociais. Assim, essa noção abre caminho para tomar a lesbianidade e o pensamento 

lésbico como referências centrais na análise da experiência, dos processos históricos e das 

narrativas culturais. Neste trabalho, a perspectiva lésbica aqui apresentada convida a/o leitora/o 

a questionar o imaginário social, a construção histórica do preconceito contra lésbicas e a 

potencialidade das narrativas e do agenciamento coletivo de lésbicas feministas. 

São centrais para esta dissertação duas noções sobre heterossexualidade formuladas no 

seio do pensamento lésbico. A primeira, proposta por Monique Wittig, define a 

heterossexualidade como um regime político, isto é, como um conjunto de instituições, normas 

sociais e discursos que se baseiam na naturalização da diferença sexual.2 A heterossexualidade, 

para a autora, impõe a reprodução, o matrimônio e o cuidado como obrigações designadas às 

mulheres, constituindo-se como um dos pilares da opressão das mesmas. Assim, a 

heterossexualidade implica na apropriação coletiva (masculina) do corpo e da força das 

mulheres. 

A segunda refere-se ao que Adrienne Rich denominou heterossexualidade compulsória.3 

Com este conceito, a autora denuncia que a heterossexualidade constitui uma norma social 

imposta às mulheres por meio de violências físicas e simbólicas. Rich argumenta que essa 

imposição institucionalizada tem como objetivo diminuir a autonomia das mulheres, uma vez 

                                                 
2 WITTIG, Monique. No se nace mujer. In: El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Tradução Javier Sáez 
e Paco Vidarte. Barcelona: Egales, 2006, p. 31-43. 
3 RICH, Adrienne. “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”. Trad. Carlos Guilherme do Valle. 
Bagoas, n. 05, 2010, p. 17-44. Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/2309/1742. Acesso 
em: 19/08/2019. 
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que assegura o acesso físico, econômico e emocional aos homens. Isso também se torna 

possível, segundo a autora, por meio da invisibilização da lesbianidade, ao negar-se e ocultar-

se as possibilidades de existência de outras construções afetivas, sexuais e sociais entre 

mulheres. 

Para ambas, a heterossexualidade pouco tem a ver com uma prática sexual; na verdade, 

ela está conectada ao campo político, uma vez que é imposta às mulheres e constantemente 

reiterada como a única alternativa possível. A partir disso, Jules Falquet argumenta que Wittig 

e Rich realizaram um reposicionamento heurístico da lesbianidade, por meio de uma tripla 

operação.4 De acordo com Falquet, as autoras retiraram a lesbianidade do campo das práticas 

sexuais, redirecionaram a atenção para a heterossexualidade e mostraram que a questão central, 

ao falar-se em heterossexualidade ou lesbianidade, é o poder.  

 As ativistas do GALF viveram suas infâncias e adolescências sob o autoritarismo da 

ditadura civil-militar brasileira. Durante esse período, os direitos políticos foram suspensos, os 

meios de comunicação se enfrentavam com a censura e os militares perseguiam, sequestravam 

e torturavam os opositores do regime. De acordo com Carlos Fico, o sistema de espionagem e 

repressão montado pelos militares, cujo fundamento era a Doutrina de Segurança Nacional, 

tinha como objetivo eliminar o “inimigo interno”, identificado como o subversivo interessado 

em implementar o comunismo e destruir os supostos valores morais do ocidente cristão.5 

 Se a ditadura se preocupou com o “inimigo interno”, figurado no militante de esquerda, 

nos perguntamos porque foi tão enfática em censurar e em orquestrar perseguições às lésbicas. 

De acordo com Benjamin Cowan, durante os anos 1970, cada vez mais os militares e agentes 

do regime passaram a mobilizar o anticomunismo através de noções moralistas, preocupações 

com a “crise moral” que ameaçava a sociedade brasileira, a defesa da família burguesa, entre 

outros.6 O autor argumenta que os “pânicos morais” desses setores acionaram problemáticas 

ligadas ao comportamento, à sexualidade, à juventude e ao uso de drogas. Essas questões 

ensejam reflexões sobre a relação entre repressão, sexualidade e moralidade durante a ditadura, 

temáticas que serão abordadas ao longo deste trabalho. 

 A criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) em 2012, cujo objetivo era apurar 

as violações aos direitos humanos entre 1946 e 1988, deu fôlego à abertura dos arquivos da 

                                                 
4 FALQUET, Jules. “Romper o tabu da heterossexualidade: contribuições da lesbianidade como movimento social 
e teoria política”. Trad. Renato Aguiar. Cadernos de Crítica Feminista, ano IV, n. 5, dezembro/2012, p. 19. 
5 FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 37. 
6 COWAN, Benjamin. Securing sex: morality and repression in the making of Cold War Brazil. University of 
North Carolina Press, 2016, p. 73. 
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ditadura civil-militar. Esta iniciativa havia começado em 2005, com o decreto presidencial que 

determinou que os documentos produzidos pelo Conselho de Segurança Nacional (CSN), pela 

Comissão Geral de Investigações (CGI) e pelo Serviço Nacional de Informações (SNI), sob 

custódia da Agência Brasileira de Inteligência (Abin), deveriam ser entregues ao Arquivo 

Nacional (AN) e disponibilizados ao público. Contudo, devido a impasses políticos e 

institucionais, parte significativa da documentação continuava sob sigilo e havia uma série de 

dificuldades de acesso.7 Em 2015, o acervo da CNV foi recolhido pelo AN e uma base de dados 

foi criada para a consulta do acervo, que aos poucos foi integralmente digitalizado. 

 Em 2015, foi apresentado o Relatório da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 

“Rubens Paiva”, com um capítulo intitulado “Ditadura e homossexualidades”.8 A partir deste, 

novos documentos, relatos e narrativas sobre o período vieram à tona, evidenciando os impactos 

do autoritarismo, da censura e da perseguição contra gays e lésbicas. O Relatório permitiu, 

portanto, a compreensão da especificidade da repressão no caso da comunidade homossexual e 

lésbica, contribuindo com a nossa análise sobre as condições para viver a lesbianidade durante 

o período. 

Os avanços conquistados nas políticas de reparação e de acesso à verdade e à memória 

no início dos anos 2000, durante as presidências de Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff, 

contribuíram imensamente para a realização deste trabalho. Parte significativa das fontes 

analisadas no primeiro capítulo da dissertação pertencem ao acervo digital do AN. Buscou-se 

descobrir se havia menções na documentação a respeito da homossexualidade e da lesbianidade 

e, surpreendentemente, uma grande quantidade de fontes – ao redor de 80 incidências – possuía 

algum dos termos: “lesbianismo”, “homossexualismo”, “inversão sexual”, entre outros. Os 

registros foram encontrados principalmente nos fundos do Serviço Nacional de Informações 

(SNI) e da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP). No tocante à censura, foram 

encontrados seis filmes, vinte músicas e cinco obras de teatro censuradas nas quais se fazia 

alguma menção ao “lesbianismo”. 

 O acesso a essa documentação nos levou a indagar se nos documentos produzidos pela 

comunidade de informações se expressou alguma preocupação com as lésbicas e o 

                                                 
7 TELES, Janaína de Almeida. “A abertura dos arquivos da ditadura militar e a luta dos familiares dos mortos e 
desaparecidos políticos no Brasil”. Disponível em: 
http://diversitas.fflch.usp.br/files/a%20abertura%20dos%20arquivos%20da%20ditadura.pdf. Acesso em: 07 jan. 
2020.  
8 SÃO PAULO (Estado). Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Relatório/Comissão 
da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Tomo I – Parte II – Grupos sociais e movimentos 
perseguidos ou atingidos pela ditadura. São Paulo: Assembleia Legislativa, 2015. Disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html. Acesso em: 03 abr. 2020.  

http://diversitas.fflch.usp.br/files/a%20abertura%20dos%20arquivos%20da%20ditadura.pdf
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html
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“lesbianismo”9. Buscamos compreender como se estruturou o pensamento militar a respeito das 

mulheres e da sexualidade, investigando as conexões com o imaginário social do período sobre 

as lésbicas.  

 Interrogamos se essas preocupações da ditadura estiveram relacionadas com processos 

sociais e culturais em emergência no Brasil dos anos 1970. A partir de meados da década, novos 

atores sociais começaram a ocupar espaços na política brasileira, sobretudo a partir da abertura 

política. A ditadura civil-militar já não resistia às pressões interpostas pelos novos movimentos 

sociais10, que reagiam com inconformismo à repressão, à censura e ao conservadorismo 

recrudescido daqueles anos. Paralelamente, o país vivia as influências do movimento hippie, as 

rupturas promovidas pelo maio de 1968, pela contracultura e o impacto político do movimento 

pelos direitos civis das pessoas negras nos EUA, entre outros, que contribuíram para criar um 

ambiente de ampla contestação cultural e de certo otimismo frente às mudanças pelas quais 

atravessava o país.11  

 O historiador James Green, cujas pesquisas contribuíram imensamente para o estudo 

das homossexualidades na historiografia, argumenta que, apesar desse cenário mais amplo de 

transformações políticas e culturais, o autoritarismo e a repressão dificultavam a constituição 

de um movimento organizado de gays e lésbicas no Brasil: 

As notícias do surgimento do movimento de libertação gay em 69, após a rebelião de 
Stonewall em Nova York, chegaram à América Latina no começo dos anos 70, e 
incentivaram a formação de grupos na Argentina, México e Porto Rico. Contudo, a 
repressão militar no Brasil impossibilitou a formação de um movimento gay e lésbico 
no país. A publicação informal de O Snob e os seus imitadores pararam de circular 
porque seus editores temiam ser confundidos com grupos clandestinos de esquerda 
sendo brutalmente reprimidos naquele momento. A censura moralista do governo 
militar limitava referências à homossexualidade na imprensa. Embora algumas 
publicações alternativas produzissem matérias ocasionais referentes ao “gay power” 
nos Estados Unidos, a formação de um movimento político no Brasil parecia 
impossível.12 

 

                                                 
9 No primeiro capítulo, explico o uso diferenciado que faço dos termos lesbianismo, “lesbianismo” e lesbianidade. 
10 Movimentos surgidos no final do século XX, marcados pela contestação das práticas políticas da esquerda 
tradicional e aliados a uma aposta nas transformações culturais. Articulam-se a partir de redes de convergência de 
interesses, com ênfase nas formas discriminatórias e de dominação nas relações sociais de sexo, étnicas/raciais, 
etárias, ecológicas, conflitos bélicos etc. 
11 MACRAE, Edward. A construção social da igualdade: identidade sexual e política no Brasil da abertura. 
Campinas: Ed. Unicamp, 1990, p. 19-31. 
12 GREEN, James. “‘Mais amor e mais tesão’: a construção de um movimento brasileiro de gays, lésbicas e 
travestis”. Cadernos Pagu, Campinas, n. 15, 2005, p. 281. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8635596. Acesso em: 18 jun. 2020.  

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8635596
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8635596
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8635596


18 
 

 
 

 Portanto, foi em oposição à ditadura no Brasil que o Movimento Homossexual 

Brasileiro (MHB) começou a se organizar, procurando definir um projeto de politização da 

homossexualidade. Segundo Regina Facchini, constituíram-se grupos de caráter antiautoritário 

e comunitarista, em uma tentativa de proclamar um espaço social alternativo ao chamado 

“gueto” (espaços marginalizados de socialização). Com uma perspectiva contracultural, esses 

grupos combateram os estigmas relacionados à homossexualidade, denunciaram a violência 

policial e lutaram pela despatologização da homossexualidade.13 Na bibliografia sobre o MHB, 

esse momento, entre o final dos anos 1970 e início dos 1980, representou a “saída do gueto”, 

com a eclosão de organizações homossexuais e a luta por visibilidade e legitimação de 

demandas políticas.14 

 Neste ínterim surgiria o Grupo Lésbico Feminista (LF), um coletivo de lésbicas que 

começou a se organizar no interior de Somos – Grupo de Afirmação Homossexual15 no final 

dos anos 1970. Em 1981, as lésbicas decidiram criar uma agrupação independente – autônoma, 

como elas o nomeavam –, motivadas por reiteradas desigualdades experimentadas no interior 

do Somos: as hierarquias existentes nas tomadas de decisão, a pouca atenção dada às demandas 

das lésbicas e o machismo dos integrantes.16 Essa ruptura, ainda que não tenha sido definitiva, 

uma vez que coalizões existiram nos anos posteriores, significou o início da construção de um 

espaço de militância próprio.  

  Tendo em vista tais considerações, a pesquisa central e fundamental de Patrícia Lessa 

propõe uma leitura do movimento lésbico brasileiro dividindo-o em três momentos: a “saída do 

armário”, a institucionalização e a dispersão cibernética. O primeiro, marcado pela luta por 

visibilidade política, o lançamento de pequenas publicações e a aproximação com o feminismo, 

corresponde ao período de atuação do GALF.17 Dessa forma, a autora confere historicidade ao 

ativismo das lésbicas no Brasil, legitimando-as como partícipes em um movimento que tem 

transformado as narrativas culturais e políticas sobre as lesbianidades na sociedade brasileira. 

                                                 
13 FACCHINI, Regina. Movimento homossexual no Brasil: recompondo um histórico. Cadernos AEL, Campinas, 
v. 10, n. 18/19, 2003, p. 85-125. Disponível em: 
https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/ael/article/view/2510/1920. Acesso em: 15 mar. 2020. 
14 FACCHINI, Regina; SIMÕES, Júlio. Na trilha do arco-íris: do movimento homossexual ao LGBT. São Paulo: 
Editora Fundação Perseu Abramo, 2009, p. 81-108. 
15 O Somos existiu entre 1978 e 1981 na cidade de São Paulo e foi formado por artistas, estudantes e intelectuais 
que lutaram pela afirmação da identidade homossexual. Vários ativistas do grupo também participaram do jornal 
Lampião da Esquina. 
16 MACRAE, Edward. A construção social da igualdade: identidade sexual e política no Brasil da abertura. 
Campinas: Ed. Unicamp, 1990, p. 107. 
17 LESSA, Patrícia. Lesbianas em movimento: a criação de subjetividades (Brasil, 1979-2006). 2007. 248f. Tese 
(Doutorado em História) – Universidade de Brasília, Brasília, 2007, p. 229. 

https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/ael/article/view/2510/1920
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 Num contexto marcado por uma vigorosa cultura da resistência, o movimento feminista 

brasileiro se organizava, lutando contra a ditadura civil-militar e denunciando o sexismo na 

sociedade brasileira, inclusive nas organizações de esquerda. Muitas mulheres possuíam uma 

trajetória marcada pela oposição, tendo pertencido a grupos armados e enfrentado a repressão 

política da ditadura e o exílio do exterior. Por isso, no início dos anos 1980, o feminismo 

vinculou-se muito à linguagem da esquerda, apoiando-se no marxismo e nos ideais da 

revolução. Outros setores do movimento aproximavam-se das estratégias dos novos 

movimentos sociais, buscando novos horizontes políticos, o que orientou a criação de uma 

linguagem própria.18 

 À medida que novos grupos surgiam e o feminismo se afirmava como um movimento 

social e político que lutava pelos direitos das mulheres, ao mesmo tempo em que desejava 

intervir nos rumos políticos do país, novas linguagens e concepções políticas puderam emergir. 

De acordo com Margareth Rago, esse processo ampliou o escopo das reflexões e reivindicações 

do feminismo: 

 
Assim, questões antes secundarizadas como essencialmente femininas e relativas à 
esfera privada, isto é, não pertencentes ao campo masculino da política – a exemplo 
das relativas ao corpo, ao desejo, à sexualidade e à saúde – foram politizadas e levadas 
à esfera pública, a partir da utilização de uma linguagem diferenciada, que além do 
mais, permitia enunciá-las. Nesse momento de crítica acentuada à racionalidade 
ocidental masculina, já não mais definida apenas como burguesa, partiu-se para a 
afirmação do universo cultural feminino, em todas as dimensões possíveis. Isto 
implicava, no campo conceitual, a emergência de uma linguagem especificamente 
feminina e daquilo que se considera como uma “epistemologia feminista”, 
suficientemente inovadora em suas problematizações e conceitualizações, para 
apreender as diferenças.19  
 

 
Lessa também pontua que, para as ativistas do GALF, o feminismo constituiu um 

pressuposto teórico e prático. Ao longo da década de 1980, o GALF participou ativamente de 

eventos e campanhas feministas, a exemplo do Congresso da Mulher Paulista e da denúncia da 

violência contra as mulheres. Contudo, as demandas lésbicas geralmente foram vistas como 

assuntos privados ou como questões que poderiam contribuir negativamente para a imagem 

pública do movimento, o que dificultava a sua incorporação na agenda política do feminismo. 

De acordo com a autora, as lésbicas “se inserem nos movimentos feministas, provocando os 

                                                 
18 RAGO, Margareth. “Os feminismos no Brasil: dos ‘anos de chumbo’ à era global”. Revista Labrys, n. 3, jan.-
jul. 2003, s/p. Disponível em: https://www.labrys.net.br/labrys3/web/bras/marga1.htm. Acesso em: 01 out. 2020. 
19 Idem.   

https://www.labrys.net.br/labrys3/web/bras/marga1.htm
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feminismos, a fim de desconstruir a invisibilidade lésbica e enfrentar a lesbofobia, presente não 

apenas na sociedade em geral, mas dentro do próprio movimento”.20  

 Gilberta Soares e Jussara Costa compartem essa análise e relacionam as barreiras 

encontradas pelas lésbicas no feminismo a questões políticas e sociais do Brasil da abertura e 

que caracterizavam a fisionomia do movimento feminista: 

 

Os feminismos resistiram a incorporar as questões das mulheres lésbicas em sua 
produção teórica e agenda política. Boa parte dos movimentos se deixou intimidar 
pela pressão social da conjuntura da época que exigiu aos feminismos o silêncio sobre 
a lesbianidade e sua invisibilização pensando ser, minimamente, respeitado pela 
esquerda brasileira, pela intelectualidade acadêmica, pela Teologia da Libertação, 
pela mídia, pela sociedade, em geral, no momento pós-ditadura no Brasil. A despeito 
de que os feminismos sejam plurais e comportem manifestações diversas, muitas 
dessas mulheres eram militantes de partidos políticos ou vinculadas a segmentos 
progressistas da Igreja Católica, que resistiam à ditadura militar, atribuindo 
características próprias ao movimento naquele momento.21 

 

 Um dos meios utilizados pelo GALF para elaborar e difundir suas reflexões e práticas 

políticas foi a publicação do boletim ChanacomChana. O periódico, que contou com 12 edições 

entre 1982 e 1987, deu lugar às preocupações com a sexualidade, o prazer, a política nacional, 

as mobilizações lésbicas internacionais, entre outros, constituindo-se como um meio de 

comunicação caracterizado por ampla variedade de temas. Sua edição e venda constituiu uma 

atividade central do GALF durante aquela década, mobilizando as energias do grupo ao passo 

em que permitia tornar-se mais conhecido e estabelecer diálogos com outros grupos lésbicos e 

organizações internacionais.22 

Estas publicações foram as primeiras com temática lésbica no país, representando um 

ícone rebelde, segundo Elizabeth Cardoso.23 Em consonância com as condições de produção da 

época, principalmente da imprensa alternativa, os boletins mobilizaram uma linguagem da 

transgressão e da libertação, na busca pela produção de novos sentidos para a lesbianidade, 

                                                 
20 LESSA, Patrícia. “Visibilidade e ação lesbiana na década de 1980: uma análise a partir do Grupo de Ação 
Lésbico-Feminista e do Boletim Chanacomchana”. Revista Gênero, Niterói, v. 8, n. 2, 1º sem. 2008, p. 320. 
Disponível em: https://periodicos.uff.br/revistagenero/article/view/30925/18014. Acesso em: 03 dez. 2019.  
21 SOARES, Gilberta; COSTA, Jussara. “Movimento lésbico e movimento feminista no Brasil: recuperando 
encontros e desencontros”. Labrys, julho/dezembro de 2012. Disponível em: 
https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm. Acesso em: 15 set. 2018. 
22 Em 1981, o GALF publicou, em edição única, o jornal ChanacomChana. Apesar do pioneirismo da iniciativa, 
optamos por não incluí-lo nesta pesquisa devido à extensão do corpus documental analisado. 
23 CARDOSO, Elizabeth. Imprensa feminista brasileira pós-1974. 2004. 132f. Dissertação (Mestrado em 
Comunicação) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2004, p. 99. 

https://periodicos.uff.br/revistagenero/article/view/30925/18014
https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm


21 
 

 
 

afastados do estigma e da exclusão, ao passo em que exprimiam uma vontade de diálogo com 

a sociedade.24  

Considerando o feminismo como “campos discursivos de ação”, a socióloga Sonia 

Alvarez argumenta que o movimento se configura e se transforma ao longo do tempo por meio 

de redes político-comunicativas que se constituem a partir dos cruzamentos entre sujeitos, 

práticas e discursos.25 Para a autora, a análise da construção desses campos permite elucidar as 

redes articuladoras do movimento, o deslocamento de atores sociais e as estratégias que o 

rearticulam e redefinem. Com esta abordagem, Alvarez reflete sobre as disputas e os 

reposicionamentos teórico-políticos que têm lugar nos Encontros Feministas da América Latina 

e do Caribe (EFLAC). 

Na esteira dessas reflexões, buscamos compreender o trânsito das ativistas lésbicas nos 

espaços transnacionais do movimento feminista. Elas participaram desde as primeiras edições 

dos EFLAC, no início da década de 1980, e se articularam para tornaram-se visíveis nos 

Encontros, reivindicando que o feminismo assumisse publicamente um compromisso com as 

demandas das lésbicas feministas. Nesse percurso, começaram a conformar seu próprio campo 

discursivo de ação no interior do feminismo, investindo em processos de auto-organização 

coletiva e autônoma.  

A relação entre os movimentos lésbico e feminista, marcada por coalizões e conflitos, 

desafiou e impactou ambos segmentos. De acordo com Yuderkys Espinosa Miñoso, é 

imprescindível analisar o pensamento e a prática política do feminismo para compreender a 

história do movimento lésbico na América Latina. Ao se apoderar das reflexões e estratégias 

do feminismo, as lésbicas complexificaram as elaborações daquele movimento. Miñoso 

ressalta, ainda, a importância dos EFLAC no processo de articulação das redes de ativismo 

lésbico na região.26 

O trânsito de ativistas lésbicas potencializou a criação dos Encontros Lésbico Feminista 

da América Latina e do Caribe (ELFLAC). O I ELFLAC foi realizado em outubro de 1987, na 

cidade de Cuernavaca (México), alguns dias antes do IV EFLAC. Este foi o primeiro espaço de 

articulação transnacional exclusivo para lésbicas em nosso continente, resultado de uma longa 

                                                 
24 LESSA, Patrícia. Lesbianas em movimento: a criação de subjetividades (Brasil, 1979-2006). 2007. 248f. Tese 
(Doutorado em História) – Universidade de Brasília, Brasília, 2007, p. 123-126. 
25 ALVAREZ, Sonia. “Para além da sociedade civil: reflexões sobre o campo feminista”. Cadernos Pagu, 
Campinas, n. 43, 2016, p. 13-56. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8645074. Acesso em: 7 out. 2020. 
26 MIÑOSO, Yuderkys Espinosa. Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones críticas sobre feminismo y política 
de identidad en América Latina. Buenos Aires: en la frontera, 2007, p. 133-134. 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8645074
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trajetória de intercâmbio entre grupos locais e associações internacionais, circulação de 

produções lésbicas (como jornais e revistas) e criação de canais de comunicação. Tudo isso por 

meio de correspondência postal, muito antes do advento da internet e das redes sociais. 

A realização do I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe relaciona-

se com a emergência de uma diversidade de formas de atuação política no movimento lésbico, 

bem como sua aposta internacionalista. Durante os anos 1980, além do surgimento de uma 

quantidade expressiva de grupos27, apostou-se na construção de arquivos, na produção artística, 

na realização de festivais e na criação de espaços de sociabilidade. Essa efervescência político-

cultural contrapunha-se aos desafios de constituição de um movimento autônomo frente a 

regimes autoritários e às políticas repressivas na região, acompanhadas de sua moral 

conservadora.28 Ao ousarem sonhar com novos mundos e novas relações ético-políticas, muitas 

lésbicas iniciaram suas lutas ainda na clandestinidade, buscando espaços de legitimação na 

sociedade civil. 

Diante dessa multiplicidade de experiências, contextos e processos sociais, optou-se por 

realizar entrevistas orais com ativistas lésbicas brasileiras e latino-americanas. Adotou-se o 

gênero de entrevista oral temática com o objetivo de abordar temáticas específicas com as 

entrevistadas. Interessava-me compreender como elas se inventaram ativistas lésbicas, suas 

opiniões sobre as políticas autoritárias da ditadura, bem como suas memórias sobre a trajetória 

do GALF e o boletim ChanacomChana. Por isso, foram entrevistadas dez lésbicas que atuaram 

politicamente durante os anos 1980. Com isso, delimitou-se uma rede de colaboradoras29, com 

o objetivo inicial de realizar entrevistas com ex-integrantes do LF e GALF. Posteriormente, 

decidiu-se entrevistar também ativistas lésbicas que conheciam as membras do GALF e/ou 

mantiveram contato com o grupo. 

As entrevistas foram realizadas em formato semiestruturado, tiveram duração 

aproximada de duas horas e aconteceram uma única vez. Isso possibilitou a construção de um 

repertório amplo e multifacetado sobre as condições do ativismo lésbico na década de 1980, 

uma vez que pude entrar em contato com uma quantidade significativa de ativistas, dentro dos 

                                                 
27 No contexto latino-americano, podemos mencionar: o Ayuquelén, no Chile; o Grupo de Autoconciencia de 
Lesbianas Feministas, no Peru; o Mitilene, na República Dominicana; Las Entendidas, na Costa Rica; no México, 
os grupos Cuarto Creciente, Oasis, Platonalli A.C., Mujeres Urgidas de un Lesbianismo Auténtico (MULA), El 
Clóset de Sor Juana e o Seminario Marxista Leninista de Lesbianas Feministas.  
28 MOGROVEJO, Norma. Un amor que se atrevió a decir su nombre: la lucha de las lesbianas y su relación con 
los movimientos homosexual y feminista en América Latina. Cidade do México: Plaza y Valdés, 2000, p. 61-62. 
29 O conceito de colaboração refere-se ao conjunto de práticas que envolvem entrevistadora e entrevistada. Ele 
enfatiza a posição ativa das entrevistadas, os processos de negociação e sua contribuição para o texto final da 
entrevista que é apresentado. Ver: MEIHY, José Carlos Sebe Bom; HOLANDA, Fabíola. História oral: como 
fazer, como pensar. São Paulo: Contexto, 2018, p. 120-125. 
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limites temporais para a realização da pesquisa. Por outro lado, essa escolha limitou em certa 

medida as possibilidades de aprofundar temas que emergiram durante as entrevistas e não 

estavam previstos. As entrevistas foram transcritas e editadas a fim de adaptar a linguagem oral 

à escrita, mantendo-se o significado original. 

Juniele Rabêlo de Almeida e Cainã Gusmão afirmam que o diálogo entre história oral e 

movimentos sociais contribui para evidenciar dimensões públicas de trajetórias políticas, da 

construção da memória social e dos valores compartilhados por um grupo. Constroem-se, desta 

forma, narrativas públicas que entrecruzam sujeitos, saberes e práticas dos movimentos sociais. 

A observação de processos históricos, relativos a experiências de indivíduos e coletividades no 

tempo, possibilita inscrever análises sobre valores, tradições e representações compartilhadas.30 

Permite-se investigar como ações coletivas e construções sociais criam as condições para as 

reivindicações do movimento – questão que orienta, por exemplo, a análise realizada no 

primeiro capítulo. 

As narrativas das entrevistadas atravessam os três capítulos desta dissertação. Com base 

nas reflexões propostas por Maurice Halbwachs, considera-se que as memórias dessas mulheres 

ressoam experiências coletivas em diversos níveis.31 Para o autor, é possível falar em memória 

coletiva quando se evocam episódios ou experiências que tiveram lugar na vida de um grupo 

social – em nosso caso, de ativistas lésbicas brasileiras. Portanto, a legitimidade de uma 

narrativa pode ser reforçada quando se conecta com a de outros sujeitos – aspecto que 

observaremos em relação às narrativas sobre a ditadura civil-militar.  

 Considerando a memória uma construção social, sua elaboração é fruto de um trabalho, 

motivado pelos questionamentos do presente. Por isso, para Ulpiano de Menezes, a memória 

coletiva 

 
[...] é um sistema organizado de lembranças cujo suporte são grupos sociais espacial 
e temporalmente situados. Melhor que grupos, é preferível falar em de redes de inter-
relações estruturadas, imbricadas em circuitos de comunicação. Essa memória 
assegura a coesão e a solidariedade do grupo e ganha relevância em momentos de 
crise e pressão. Não é espontânea: para manter-se, precisa permanentemente ser 
reavivada.32 
 
 

                                                 
30 ALMEIDA, Juniele Rebêlo de; GUSMÃO, Cainã. Movimento ecológico e história oral: das narrativas públicas 
à análise do acervo “Lideranças ambientalistas em Niterói”. In: ALMEIDA, Juniele Rebêlo de (org.). História 
oral e movimento social: narrativas públicas. São Paulo, Letra e Voz, 2016, p. 162-163. 
31 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Edições Vértice, p. 45. 
32 MENEZES, Ulpiano Bezerra de. “A História, cativa da memória? Para um mapeamento da memória no campo 
das Ciências Sociais”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, [s.l.], n. 39, 1992, p. 15. Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/70497. Acesso em: 9 jan. 2021. 

http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/70497
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Ao mesmo tempo, por tratar-se de memórias de um grupo marginalizado e 

historicamente silenciado, constituem “memórias subterrâneas”. O conceito, proposto por 

Michael Pollak, ressalta que a estas memórias se relega o esquecimento, uma vez que são 

desacreditadas socialmente. Por isso, tendem a sobreviver por vias informais, como as redes de 

sociabilidade.33 Isso se dá, por exemplo, nas trocas informais entre ativistas, em eventos e 

debates dos movimentos sociais. 

Na busca por produzir uma história sobre o ativismo lésbico no Brasil, esta dissertação 

se enriquece com as narrativas e as memórias de dez lésbicas brasileiras e latino-americanas 

que a protagonizaram. A seguir, apresento as colaboradoras e o contexto de realização das 

entrevistas. 

Cecilia Riquelme é chilena e reside em uma pequena cidade próxima à capital Santiago. 

Foi uma das fundadoras da Ayuquelén, a primeira agrupação de lésbicas feministas do Chile, 

cujo nome em mapudungún significa “a alegria de ser, de estar feliz”. Segundo narra em 

entrevista, o coletivo funcionou inicialmente como um grupo de autoconsciência, mas depois 

passou a realizar intervenções públicas. Cecilia participou dos Encontros Feministas da 

América Latina e do Caribe, por meio dos quais conheceu ativistas lésbicas latino-americanas 

de diversos países. Também viveu alguns anos no México, onde editou a revista Las Amantes 

de la Luna, trabalho sobre o qual recorda com orgulho e afeto. Atualmente se dedica à produção 

audiovisual sobre história e memória das lesbianidades e à denúncia de crimes lesbocidas que 

ocorrem no Chile. Cecilia me recebeu com um abraço numa manhã fria e chuvosa e realizamos 

a entrevista em sua casa. 

 Cristina Calixto foi membra do Somos e participou da fundação do Grupo Lésbico 

Feminista, processo percebido por ela como uma “radicalização”. Sua paixão pela fotografia a 

levou a criar o projeto do “LF Artes”, um subgrupo interno que se dedicava à criação artística. 

Ela conta que acreditava que a arte permitia tocar as pessoas de uma forma diferente. Cristina 

também recorda com vivacidade a “noite lésbica paulistana” – as dinâmicas sociais nos espaços 

de sociabilidade do chamado “gueto”. Mais ou menos na metade dos anos 1980, ela se afastou 

do ativismo lésbico, após o Encontro Feminista realizado em Bertioga em 1985. Nós nos 

encontramos no Bairro do Bixiga, em São Paulo, e realizamos a entrevista em um bar da região.  

 Maria Teresa Aarão, a Teca, também integrou o Somos e participou da criação do LF. 

Ela lembra que o apartamento onde vivia, compartilhado com outro membro do Somos, se 

                                                 
33 POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento, silêncio”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, 
p. 3-15. 
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transformou em uma espécie de “subsede” do grupo, onde muitas reuniões foram realizadas. 

Depois que o LF surgiu, sua casa continuou a receber as ativistas, constituindo-se como um 

espaço seguro para os encontros do grupo. No início de 1980, ela se distanciou do LF e começou 

a atuar politicamente no SOS Mulher, organização feminista que lutava pela erradicação da 

violência contra as mulheres. Em nossa entrevista, que aconteceu por meio de videoconferência, 

ela pontuou constantemente o “espírito da juventude” que guiava as intervenções criativas e 

irreverentes do LF nos espaços de atuação política.  

 Marisa Fernandes conheceu Cristina e Teca durante o período em que integraram o 

Somos. Nos anos seguintes, ela também participou da fundação do Grupo Lésbico Feminista e 

das atividades do grupo. Na metade da década de 1980, Marisa se afastou do ativismo, mas 

retornou em 1990 com a fundação do Coletivo de Feministas Lésbicas (CFL) de São Paulo, 

entidade que continua existindo nos dias atuais. Historiadora de formação, nos últimos anos 

Marisa tem publicado pesquisas sobre a história dos ativismos lésbicos brasileiros. Também 

participou da audiência pública da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens 

Paiva” que se dedicou ao tema “ditadura e homossexualidades”. A ativista esteve presente em 

vários Encontros Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe. Marisa respondeu um 

questionário enviado por e-mail. 

 Míriam Martinho também atuou no Somos e no LF, envolvendo-se com o processo de 

separação do grupo misto. Em 1981, ao lado de Rosely Roth, ela fundou o Grupo Ação Lésbica 

Feminista (GALF), onde atuou durante toda sua trajetória. Foi uma das principais autoras dos 

textos e charges publicados no boletim ChanacomChana e responsável pela diagramação do 

periódico. A ativista participou da VII Conferência do ILIS e do I ELFLAC, eventos que 

transformaram a trajetória do movimento lésbico-feminista latino-americano. Após o 

encerramento das ativistas do GALF, Míriam fundou a Rede de Informação Um Outro Olhar. 

Atualmente, escreve sobre suas memórias no blog com o mesmo nome. Realizamos uma 

entrevista via videoconferência, cujo tom central foram suas reflexões críticas acerca das 

relações entre lésbicas e feministas durante o período de atuação do GALF.  

 Rita Cerqueira de Quadros é uma ativista lésbica paulistana com longa trajetória em 

organizações lésbicas e LGBT. Durante a década de 1980, filiou-se ao Partido dos 

Trabalhadores e posteriormente integrou o Núcleo LGBT do PT. Participou da comissão 

organizadora das três primeiras Paradas do Orgulho LGBT de São Paulo e de diversas 

Caminhadas de Lésbicas e Bissexuais de São Paulo, surgidas no início dos anos 2000. 

Atualmente, compõe o Cine Sapatão, coletivo de cineclubismo que exibe produções 
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audiovisuais dirigidas, produzidas e protagonizadas por lésbicas. Rita foi uma leitora do 

ChanacomChana durante os anos 1980 e acompanhou “de fora” a trajetória do GALF. Esse seu 

olhar “externo” (em certa medida, pois Rita participa há muitos anos do movimento) chamou a 

atenção para dinâmicas sociais e políticas que transformaram meu próprio olhar sobre os 

ativismos. Depois do encontro marcado para a entrevista, tive o prazer de encontrá-la em 

exibições e cursos realizados pelo Cine Sapatão. 

 Rosângela Fernandes de Castro é carioca, mas durante os anos 1970 e 1980 morou em 

São Paulo. Na capital, conheceu o ChanacomChana e chegou a distribuir exemplares pelo 

centro da cidade em algumas ações pontuais. Foi uma frequentadora dos bares de sociabilidade 

lésbica de São Paulo. Filiou-se ao PT no final da década de 1980 e conheceu o Núcleo LGBT 

do partido por meio de Rita Quadros e outros militantes. Nos anos 1990, de volta ao Rio de 

Janeiro, participou da Conferência da ILGA em 1995 e foi uma das organizadoras do I 

Seminário Nacional de Lésbicas, realizado nesta cidade em 1998. Rosângela participou de três 

edições dos ELFLAC – Brasil, Chile e Guatemala. Atualmente, é integrante do Grupo de 

Mulheres Felipa de Souza, organização de mulheres negras e lésbicas. Também faz parte da 

Articulação Brasileira de Lésbicas e da Candaces – Rede Nacional de Lésbicas e Bissexuais 

Negras Feministas Autônomas. A entrevista aconteceu em sua casa, no Rio de Janeiro.  

 Rose Abreu é natural de Valinhos-SP, criadora do primeiro “jornal gay” de Campinas, 

o Ponto G, que ela editava com amigos jornalistas. Militante secundarista durante a juventude, 

Rose conta que desde pequena foi vista como “rebelde”. Na maioridade, frequentou o Ferro’s 

Bar em São Paulo e recorda a violência das batidas policiais. Em nossa entrevista, realizada no 

centro de Campinas, ela narrou uma experiência profundamente dolorosa: a patologização de 

sua lesbianidade. Suas memórias confirmaram a necessidade de abordar essa problemática no 

presente trabalho. Rose possui formação em gestão ambiental, é militante de esquerda e 

defensora dos direitos dos animais. 

 Yan María Yaoyólotl Castro me recebeu em sua casa, na Cidade do México. Ela é 

reconhecida como uma das precursoras do movimento lésbico mexicano. Foi co-fundadora do 

grupo Ákratas, um dos primeiros grupos lésbicos do país. Com base em sua perspectiva 

socialista, fundou posteriormente o Seminario Marxista Leninista de Lesbianas Feministas. 

Como uma das representantes deste grupo, Yan participou da comissão organizadora do I 

ELFLAC e, ao longo de seus 40 anos de militância, conheceu diversas ativistas e organizações 

lésbicas. É crítica do neoliberalismo e do movimento LGBT, pois acredita que a luta política 

das lésbicas feministas foi capturada e despolitizada por esse movimento. Militante incansável, 
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ela reivindica constantemente a necessidade de tecer alianças com as lutas operárias, indígenas 

e camponesas para alcançar transformações sociais e políticas. 

 Yone Lindgren é carioca, uma das fundadoras do movimento de lésbicas no Rio de 

Janeiro. Ela participou do grupo SOMOS-RJ e criou, no interior da organização, um subgrupo 

de mulheres que deu origem ao Movimento D’Ellas – um processo semelhante ao ocorrido em 

São Paulo. Ela participou do I Encontro Brasileiro de Homossexuais e conheceu as ativistas do 

GALF. Em nossa entrevista, realizada por videoconferência, Yone falou sobre violência 

policial, internação psiquiátrica, estratégias de proteção durante a ditadura e outras experiências 

difíceis de serem elaboradas. Atualmente, ela participa da Articulação Brasileira de Lésbicas e 

tem levantado debates críticos a respeito do envelhecimento da população LGBT.  

 Como se pode observar, utilizei um formato híbrido de entrevistas realizadas 

presencialmente e via videoconferência. Isso se deveu a diferentes motivos. Em alguns casos, 

as distâncias dificultaram o encontro presencial, de modo que o uso das ferramentas virtuais 

permitiu a realização das entrevistas. Em outros, esse formato foi solicitado pelas próprias 

entrevistadas. Mesmo sem a presença física, foi possível estabelecer a relação de troca e 

confiança necessária na relação intersubjetiva que caracteriza a prática de entrevistas. 

 Todas as interlocutoras são ativistas comprometidas com a transformação política e 

social. Essa característica fez com que, na maioria das entrevistas, relações entre o passado 

autoritário e os atuais ataques à democracia brasileira fossem evocadas em suas narrativas. Isso 

nos recorda que, enquanto historiadoras, possuímos um compromisso ético e político quando 

produzimos conhecimento.  

Frente a uma sociedade extremamente violenta com a lésbicas, como indica o Dossiê 

sobre lesbocídio no Brasil34, torna-se mais que necessário alargar as escutas para as narrativas 

dessas mulheres. Suas memórias precisam ser reconhecidas e, ao mesmo tempo, lésbicas 

precisam reconhecer-se nas narrativas sobre o passado. Esta dissertação, portanto, parte da 

vontade de escrever uma história que busca recobrar os lugares ocupados pelas lésbicas na 

sociedade brasileira, questionando o seu apagamento histórico e esperando contribuir com 

reflexões sobre o pensamento e a prática política lésbica-feminista.  

No primeiro capítulo, interrogamos as condições de existência das lésbicas durante o 

período da ditadura civil-militar no Brasil. Buscamos compreender como as políticas 

autoritárias e persecutórias do regime impactaram a vida dessas mulheres, cerceando sua 

                                                 
34 PERES, Milena; SOARES, Suane; DIAS, Maria Clara. Dossiê sobre lesbocídio no Brasil: de 2014 a 2017. Rio 
de Janeiro: Livros Ilimitados, 2018.  
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liberdade, seus direitos e sua circulação pelo espaço público. Para isso, analisamos o lugar 

ocupado pelo “lesbianismo” na documentação produzida por agentes do regime, evocando as 

relações entre as teses médicas em voga e o projeto de poder da ditadura. Nos debruçamos na 

violência policial contra esse segmento da população, tomando-a como uma das expressões 

mais evidentes das práticas repressivas do período. Por último, examinamos os pareceres 

censórios produzidos pela Divisão de Censura de Diversões Públicas a respeito de músicas que 

faziam referências à lesbianidade, a fim de entender as conexões entre censura, interdição da 

lesbianidade e imaginário social. 

 No segundo capítulo, nos dedicamos à trajetória do GALF. Inicialmente, situamos a 

emergência do grupo no contexto da abertura política e do surgimento dos novos movimentos 

sociais. Em seguida, analisamos a elaboração do feminismo lésbico nas páginas do boletim 

ChanacomChana, bem como a centralidade deste periódico na história do GALF. A partir dos 

encontros e tensões com os movimentos feminista e homossexual, refletimos sobre as 

contribuições das lésbicas para ambos os movimentos, especialmente no tocante ao 

questionamento da heterossexualidade compulsória. Finalmente, acompanhando o processo de 

instauração da Assembleia Nacional Constituinte, analisamos o engajamento do GALF com os 

debates acerca da redemocratização do Brasil, particularmente com as mobilizações do 

Movimento Homossexual Brasileiro. 

 No terceiro capítulo, buscamos mapear e compreender as redes de articulação 

transnacional do movimento lésbico na América Latina. Acompanhamos o trânsito 

internacional das ativistas lésbicas por diferentes espaços de encontro, troca de experiências e 

aprendizado político, com o intuito de analisar o processo de construção da voz pública do 

movimento lésbico. Este processo nos direcionou às edições dos Encontros Feministas da 

América Latina e do Caribe, à VII Conferência do ILIS e ao processo organizativo que resultou 

no I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe. Nesse percurso, interrogamos 

os intercâmbios estabelecidos entre os grupos lésbicos latino-americanos, as dinâmicas políticas 

subjacentes ao movimento e as memórias produzidas sobre essas experiências.  

 Assim, por meio da trajetória do GALF, pretendemos trazer à tona narrativas de luta, 

afeto e solidariedade do movimento lésbico-feminista brasileiro. Desta forma, evidenciamos 

aspectos subjetivos, políticos e históricos que se entrecruzam nos caminhos percorridos pelo 

grupo.  
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1. LÉSBICAS NA DITADURA CIVIL-MILITAR BRASILEIRA 

 

“Nós somos o único agrupamento que não precisa 
do falo para a gente ser o que é. A gente está 
afrontando toda uma sociedade falocrática.” 
(Rosângela Castro) 

 

  

 “Essa rebelião é um negócio perigoso no patriarcado”, disse Cheryl Clarke sobre ser 

uma lésbica em uma sociedade misógina, racista e capitalista como a dos EUA durante o 

governo Reagan.35 O mesmo vale para o Brasil, país onde os índices de lesbocídio, isto é, a 

“morte de lésbicas por motivo de lesbofobia ou ódio, repulsa e discriminação contra a existência 

lésbica”36, aumentaram nos últimos anos, de acordo com os dados apresentados pelo inédito 

Dossiê sobre lesbocídio no Brasil. As trajetórias de vida de lésbicas brasileiras têm sido 

historicamente marcadas por diferentes formas de violência que perpassam tanto práticas 

discursivas injuriosas e depreciativas quanto estupros corretivos, processos de medicalização e 

exclusão social e simbólica. 

 Neste sentido, violência e invisibilidade parecem constituir dois eixos que atravessam a 

condição lésbica, entendida como um “conjunto complexo de implicações sociais que giram 

em torno da figura da lésbica, ou seja, conceitos positivos e também preconceitos que compõem 

uma noção do que é ser lésbica em determinada sociedade”.37 Os sistemas de dominação, como 

o gênero, a raça e a classe, se imbricam38 na produção de estigmas39 e na marginalização das 

lésbicas como grupo social, diferentemente a partir de seus marcadores sociais e em intrincada 

relação com o tempo e espaço. O apagamento dessas opressões promove sua invisibilização na 

                                                 
35 CLARKE, Cheryl. Lesbianismo: un acto de resistencia. In: MORAGA, Cherríe; CASTILLO, Ana. Esta puente, 
mi espalda: voces de mujeres tercermundistas en Estados Unidos. Tradução de Ana Castillo e Norma Alarcón. 
São Francisco: Ism Press, 1988, p. 99.  
36 PERES, Milena; SOARES, Suane; DIAS, Maria Clara. Dossiê sobre lesbocídio no Brasil: de 2014 a 2017. Rio 
de Janeiro: Livros Ilimitados, 2018, p. 18. 
37 Idem, p. 19. 
38 O conceito de imbricação dos sistemas de dominação postula que são indissociáveis as opressões de gênero, 
raça, classe e sexualidade. Cf. CURIEL, Ochy. Construindo metodologias feministas a partir do feminismo 
decolonial. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.) Pensamento feminista hoje: perspectivas decoloniais. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020, p. 120-139. 
39 Utilizo o termo estigma no sentido proposto por E. Goffman, como fonte de metáfora e representação que 
marcam uma divisão no imaginário social sobre normalidade e anormalidade e que exercem pressão para que os 
sujeitos cumpram as normas sociais impostas. O estigma constitui-se como violência simbólica que produz 
exclusão social, vergonha e medo nos sujeitos estigmatizados. É constantemente reforçado à medida que se lhe 
atribuem características visíveis, reduzindo os sujeitos a atributos depreciativos. Cf. GOFFMAN, Erving. 
Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 4ed. Rio de Janeiro: LTC, 2017. 
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memória social e, assim, legitima no presente práticas sistemáticas de violência que passam 

despercebidas no tecido social e nos órgãos e instituições públicas no país. 

 Compreender como se estrutura a lesbofobia40 e as expressões de ódio contra as lésbicas 

em suas diversas expressões culturais, sociais, políticas e institucionais requer localizá-las em 

seu contexto histórico. Se as violências contra as lésbicas estão inseridas em processos 

históricos de longa duração, identificar as especificidades de cada período contribui para o 

entendimento das continuidades e transformações dessas violências, particularmente dos 

mecanismos por meio dos quais opera a lesbofobia.  

Nesta direção, proponho compreender historicamente as conexões entre as políticas 

autoritárias do regime militar, a perseguição contra lésbicas no período e a produção de 

estigmas sobre o lesbianismo. Utilizo o termo lesbianismo, sem aspas, em referência à 

nomenclatura utilizada nas fontes primárias desta pesquisa, o boletim ChanacomChana. Trata-

se da expressão utilizada pelas ativistas lésbicas naquele momento quando nomeavam suas 

experiências.  O termo, portanto, alude à formulação de uma proposta política e possibilidade 

de existência pelas lésbicas feministas nos anos 1970-1980, isto é, como uma perspectiva 

teórico-política, também nomeada como lesbianismo feminista ou feminismo lésbico.41 Quando 

me refiro à acepção patologizante da lesbianidade, escrevo o termo entre aspas – “lesbianismo” 

– a fim de sinalizar seu uso por médicos, psiquiatras, autoridades governamentais e agentes da 

ditadura civil-militar, com significados pejorativos. Em outras ocasiões, ao realizar reflexões 

sobre as existências lésbicas mais amplas, para escopo temporal deste trabalho, utilizo o termo 

lesbianidade. 

 A antropóloga e feminista decolonial Ochy Curiel, em La nación heterosexual, analisa 

como a construção do projeto nacional alinha-se a valores, normas e instituições sociais que 

naturalizam e reforçam a heterossexualidade nos planos simbólico e material.42 Inspirada nas 

contribuições das feministas materialistas francesas43, Curiel propõe o conceito de “nação 

                                                 
40 Em linhas gerais, a lesbofobia se refere a preconceitos, estigmas, violências simbólicas e materiais contra 
lésbicas como indivíduo e grupo social. Para uma definição do termo, cf. BORRILLO, Daniel. A homofobia. In: 
LIONÇO, Tatiana; DINIZ, Debora (orgs.). Homofobia & educação: um desafio ao silêncio. Brasília: Letras 
Livres; EdUnB, 2009, p. 22-23. 
41 CURIEL, Ochy. “El lesbianismo feminista: una propuesta política transformadora”. La haine [online], 16 jun. 
2017. Disponível em: https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/el_lesbianismo_feminista_una_propuesta_p. 
Acesso em: 15 set. 2020; FALQUET, Jules. De la cama a la calle: perspectivas teóricas lésbico-feministas. 
Bogotá: Brecha Lésbica, 2006. 
42 CURIEL, Ochy. La nación heterosexual: análisis del discurso jurídico y el régimen heterosexual desde la 
antropología de la dominación. Bogotá: Brecha lésbica y en la frontera, 2013.  
43 Sobre o pensamento das feministas materialistas francesas, ver ABREU, Maira. Politizando a anatomia: 
antinaturalismo e materialismo no pensamento feminista francês (1960-1980). 2016. 316 f. Tese (Doutorado) - 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2016. 

https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/el_lesbianismo_feminista_una_propuesta_p
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heterossexual” para evidenciar que o regime político da heterossexualidade –  termo que toma 

emprestado das reflexões de Monique Wittig e Adrienne Rich44 – estrutura a linguagem, as 

normativas jurídicas e os projetos políticos de nação. A autora mostra como a 

heterossexualidade está conectada com o campo político, isto é, como ela se plasma no Estado, 

nas suas instituições e no próprio ideal de nação por meio de noções como família nuclear 

burguesa, homem e mulher, parentesco etc.45 

 Este conceito será particularmente útil para o objetivo proposto neste capítulo: 

historicizar a violência perpetrada contra lésbicas durante a ditadura civil-militar no Brasil 

(1964-1985). Ao analisar as políticas autoritárias do regime, a censura, a violência policial, 

entre outros, pretendemos evidenciar a empreitada profundamente conservadora, moralizante e 

saneadora empreendida pelos militares.46 Para além da suposta necessidade de combater o 

comunismo e do imperativo da “ordem e progresso”, as políticas ditatoriais orientaram a 

construção de um ideal de nação no qual os sujeitos “que não estavam incluídos no modelo 

heteropatriarcal defendido pelo Estado eram alvo de perseguição e suas práticas, 

repreendidas”47. Assim, o termo “nação heterossexual” permite vislumbrar os investimentos 

dos militares e seus agentes na idealização e implementação de seu projeto de poder.  

 Sob o jugo do autoritarismo, sobretudo a partir do final dos anos 1970, movimentos 

sociais, partidos de esquerda, sindicatos e organizações de direitos humanos buscavam fazer 

frente à censura, à repressão e ao medo instalados no país desde 1964. Foi nesse contexto, de 

transição para a democracia, que surgiu o Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF) na cidade de 

São Paulo, em 1981.48 Algumas medidas tomadas durante o governo Figueiredo, como a 

                                                 
44 Ambas as autoras retiram a heterossexualidade do campo da orientação sexual, mostrando que esta é imposta às 
mulheres pela força (violência simbólica, física e material) e por um sólido controle ideológico e político, a partir 
de diferentes dispositivos e instituições, como a maternidade obrigatória, a pornografia, o casamento etc. No 
segundo capítulo, analiso mais detidamente as proposições destas autoras.  
45 Ochy Curiel propôs o conceito de “nação heterossexual” em sua análise da Constituição da Colômbia de 1991. 
Na obra, a autora analisa como as categoriais sociais que fundamentam o texto constitucional tem como base uma 
perspectiva heterossexual da nação. Curiel examina os sentidos políticos e normas sociais mobilizadas por 
categorias como “homem”, “mulher”, “povo”, “família” e “parentesco”. Assim ela argumenta que “la nación y su 
construcción imaginaria tienen como base fundamental el régimen de la heterosexualidad, a través de la ideología 
de la diferencia sexual, y ésta, a su vez, en las instituciones como la familia, al parentesco, a la nacionalidad, todo 
ello expresado en los pactos sociales que son reflejados en un texto normativo como la Constitución”. Cf. CURIEL, 
2003, Op. Cit., p. 56. 
46 FICO, Carlos. “Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar.” Revista Brasileira de História, São 
Paulo, v. 24, n. 47, 2004, p. 29-60. Disponível em: https://www.scielo.br/pdf/rbh/v24n47/a03v2447.pdf. Acesso 
em: 07 jan. 2020.   
47 IRE, Binah; SILVA, Camila Daiane; LENZI, Maria Helena. Ser lésbica na ditadura: vida e militância sob Estado 
de exceção.  In: WOLFF, Cristina Scheibe; ZANDONÁ, Jair (orgs.). Mulheres de luta: feminismo e esquerdas 
no Brasil (1964-1985). Curitiba: Appris, 2019, p. 195. 
48 A trajetória do GALF é tema do segundo capítulo. 

https://www.scielo.br/pdf/rbh/v24n47/a03v2447.pdf
https://www.scielo.br/pdf/rbh/v24n47/a03v2447.pdf
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assinatura da Lei de Anistia49, sinalizavam a possibilidade de abertura política. Sendo assim, 

essas mulheres viveram suas infâncias e juventudes sob o autoritarismo e a violência do regime. 

Portanto, compreender as formas pelas quais as lésbicas foram afetadas pelos discursos 

violentos e as práticas repressivas de agentes civis e militares da ditadura constitui o segundo 

objetivo deste capítulo.  

 Para isso, realizamos entrevistas orais com lésbicas que participaram diretamente do LF 

e GALF, foram leitoras do ChanacomChana ou estiveram em contato com os debates 

suscitados pelos grupos. Em suma, mulheres que eram ativistas ou se aproximaram do ativismo 

lésbico a partir da década de 1980. Suas narrativas, tomadas neste trabalho como referentes 

coletivos50, aludem a estigmas, preconceitos, conflitos e dores, ecoando as vivências de muitas 

lésbicas que sofreram os impactos da ditadura e, cada uma à sua maneira, resistiram.  

 Para compreender a história do GALF, é necessário entender como a ditadura civil-

militar brasileira constituía narrativas ou reiterava violências sobre as lésbicas, que afetavam 

diretamente as militantes. Assim, neste capítulo, iremos analisar os discursos e as práticas 

repressivas do regime e sua relação com o “lesbianismo”, cruzando fontes militares, jurídicas e 

médicas às narrativas de nossas colaboradoras. Como afirma Norma Mogrovejo, a história do 

movimento lésbico na América Latina está profundamente conectada à história política da 

região e, consequentemente, às ditaduras militares que assolaram os países na segunda metade 

do século XX.51  

Vale ressaltar que as ativistas lésbicas não escaparam à vigilância dos órgãos de 

segurança, como indica o relatório de setembro de 1980 do Departamento de Polícia Federal de 

São Paulo a respeito de um ciclo de debates sobre movimentos sociais: 

 
 
As seguintes entidades de homossexuais estariam integradas aos movimentos de 
subversão, portanto ligadas às diversas organizações clandestinas atuantes no País: 
BANDO DE CÁ/Niterói; GOLS/ABC- Grupo Opção À Liberdade Sexual; GATHO - 
Grupo de Atuação Homossexual/PE; NÓS TAMBÉM/PB; AUÊ/Recife; Grupo GAY 
DA BAHIA; TERCEIRO ATO/BH; BEIJO LIVRE/ Brasília; SOHOS/RJ; AUÊ/RJ; 
SOMOS/Sorocaba/SP; LIBERTOS/ Guarulhos/SP; GRUPO LÉSBICA-
FEMINISTA/SP (sic); EROS/SP; SOMOS/SP; FRAÇÃO HOMOSSEXUAL DA 
CONVERGÊNCIA SOCIALISTA/SP; GRUPO OUTRA COISA/SP; GRUPO 
FEMINISTA “COSTELA DE ADÃO"/Porto Alegre/RS. A propensão dessas 
entidades seria para a linha trotskista da CS e para o ANARQUISMO, visto que este 

                                                 
49 Após ampla mobilização, o general João Batista Figueiredo aprovou, em 1979, a Lei de Anistia (Lei nº 6.683), 
anistiando os presos políticos do regime, bem como torturadores e agentes da repressão.  
50 Parto das formulações de Maurice Halbwachs, para quem as memórias individuais também são coletivas e seu 
substrato são as experiências mais amplas do grupo social ao qual os sujeitos pertencem. HALBWACHS, Maurice. 
A memória coletiva. São Paulo: Edições Vértice, p. 45. 
51 MOGROVEJO, Norma. Un amor que se atrevió a decir su nombre: la lucha de las lesbianas y su relación con 
los movimientos homosexual y feminista en América Latina. Ciudad de México: Plaza y Valdés, 2000, p. 63. 
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último defende a participação dos homossexuais em sua pretensa sociedade 
libertária.52 
 

 

 O capítulo está estruturado em três seções. Na primeira, analisamos como o pensamento 

militar, durante os anos 1970, mobilizou noções que atrelavam subversão política, moral e 

sexual. A partir do exame de teorias médicas a respeito do “lesbianismo”, refletimos sobre a 

medicalização e internação compulsória de lésbicas no período, considerando que 

historicamente a instituição médica é acionada para reforçar o controle social promovido por 

regimes autoritários. Em seguida, nos deslocamos para o espaço público, a fim de compreender 

a associação entre “lesbianismo”, marginalidade e crime. Neste momento, examinamos o 

fenômeno da violência policial contra lésbicas. Finalmente, nos debruçamos sobre a censura de 

diversões públicas, particularmente das músicas que mobilizavam certos estigmas sobre o 

lesbianismo. A partir disso, propomos uma reflexão sobre as relações entre censura, interdição 

da linguagem e apagamento lésbico. 

 

1.1 O “lesbianismo” entre a clínica e o quartel 
 

 A ditadura que se instaurou com o golpe de 1964 durou mais de duas décadas. Logo nos 

primeiros anos, os militares empenharam-se na montagem de um complexo sistema de 

espionagem e repressão, cujo esquema persecutório se fundamentava no objetivo de eliminar o 

inimigo interno, identificado como o subversivo interessado em implantar o comunismo e 

destruir os valores morais do “ocidente cristão”.53 Os Atos Institucionais (AI), utilizados como 

mecanismos de legitimação dos desmandos do novo governo, começaram a ser editados ainda 

em 1964 – o AI-1 foi assinado poucos dias depois do golpe.54 O Congresso Nacional, por sua 

vez, foi fechado em 1966 e a Lei de Segurança Nacional, que fincou as bases jurídicas da 

Doutrina de Segurança Nacional (DSN)55, foi promulgada no ano seguinte.  

                                                 
52 Arquivo Nacional (acervo digital), Fundo Serviço Nacional de Informações, RPI Nº24/09-80-SI/DPF/SP, 
novembro de 1980, fl. 46, código BR_DFANBSB_ZD_0_0_0046A_0001_d0004, grifos nossos. 
53 FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 37. 
54 Os Atos Institucionais (AI) foram normativas constitucionais expedidas pelos governos militares entre 1964 e 
1969 – no total, foram decretados 17 atos. Além de conferirem alto grau de centralização política, instituíram o 
fim das liberdades civis e promoveram a censura e a perseguição a dissidentes políticos. Ver o verbete “Atos 
Institucionais” do CPDOC/FGV. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
tematico/atos-institucionais. Acesso em: 10 nov. 2020. 
55 O surgimento da Doutrina de Segurança Nacional (DSN) relaciona-se com geopolítica da Guerra Fria. 
Formulada originalmente pelos Estados Unidos, foi implantada no Brasil pelos militares brasileiros que 
frequentavam os círculos militares estadunidenses. De volta ao Brasil, articulados em torno da Escola Superior de 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/atos-institucionais
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/atos-institucionais
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 Ainda em 1964 foi criado o Serviço Nacional de Informações (SNI), o principal órgão 

da comunidade de informações, termo que designa as diversas instituições – civis, militares e 

mistas – que integraram uma ampla estrutura de controle social durante a ditadura. Tais 

mecanismos, ao realizarem investigações e emitirem relatórios e pareceres que circulavam entre 

os órgãos do aparato repressivo, propagaram discursos que tiveram a finalidade de influenciar 

o posicionamento dos demais escalões do governo militar. Este aspecto permite dimensionar a 

importância de sua atuação num contexto de restrição das liberdades civis.56 As fontes escritas 

analisadas nesta seção, datadas entre 1977 e 1982, foram produzidas no âmbito da comunidade 

de informações e difundidas entre os seus órgãos pelo SNI.57  

 Ao longo dos anos 1960, por um lado, os militares investiram na instalação do aparato 

ditatorial, acompanhada de uma escalada vertiginosa da repressão – as torturas e os 

desaparecimentos, a extinção dos direitos civis, o fim da liberdade de expressão, o exílio, a 

edição do famigerado AI-5 etc. Por outro, no mesmo período estava em andamento a chamada 

revolução sexual, que promovia profundas transformações nas relações de gênero. A vasta 

produção historiográfica sobre o tema aponta para os impactos do acesso a melhores condições 

de trabalho, certa liberalização dos costumes, o advento dos anticoncepcionais, entre outros.58  

 Segundo o brasilianista Benjamin Cowan, a partir dos anos 1970 houve uma redefinição 

da noção de inimigo interno, um dos pilares da DSN, fundamentada no anticomunismo 

profundamente moralista. Com a derrota militar e política das guerrilhas, a luta armada deixou 

de representar o principal inimigo da ditadura, de modo que a figura do guerrilheiro foi sendo 

partilhada com a de personagens mais difusos. Paralelamente, militares e civis alinhados ao 

                                                 
Guerra (ESG), os militares estavam profundamente influenciados pela noção de “defesa nacional”. No país, a DSN 
postulou a necessidade da defesa territorial, do progresso da nação, da centralização política e da urgência de 
combater o comunismo. Assim, esta forneceu o conteúdo ideológico para a realização do plano político dos 
militares. Cf. FERREIRA, Luciano. “Os preceitos da Doutrina de Segurança Nacional e a sua implementação no 
Brasil”. Novatio Iuris [online], v. 4, n. 2, ago.-dez. 2012, p. 21-33. Disponível em: 
http://repositorio.furg.br/handle/1/5260. Acesso em: 20 ago. 2020. 
56 MARCELINO, Douglas. Subversivos e pornográficos: censura de livros e diversões públicas nos anos 1970. 
Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2011, p. 213-214. 
57 Na ampla pesquisa documental que empreendi, encontrei, no total, cerca de 90 registros referentes ao 
lesbianismo – desde relatórios de investigação da polícia federal até pareceres censórios de músicas, obras de 
teatros e filmes.#  A busca foi realizada principalmente a partir de palavras-chaves (como lesbianismo, 
homossexualismo, inversão sexual etc.) nos fundos disponíveis no acervo digital do Arquivo Nacional. O acesso 
é permitido por meio de cadastro no SIAN – Sistema de Informações do Arquivo Nacional, disponível em: 
http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp.  
58 Muitas historiadoras já se debruçaram sobre o tema, como Joana Maria Pedro, Raquel Soihet, Céli Regina Pinto, 
Margareth Rago, entre outras. 

http://repositorio.furg.br/handle/1/5260
http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp
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regime preocupavam-se cada vez mais com a “crise moral” que estaria destruindo os pilares da 

civilização cristã e ocidental da sociedade brasileira.59 

Assim, esta percepção motivou uma série de pânicos morais e ansiedades sociais dos 

setores mais conservadores, revigorando disputas no terreno da sexualidade e do 

comportamento. Diante deste quadro, subversão e comunismo foram cada vez mais sendo 

identificados com sexualidade desviante, uso de drogas, delinquência e patologia. Produzidos 

e reiterados por militares, médicos, jornalistas e intelectuais de direita, três elementos foram 

conectados: sexualidade, subversão e juventude, fabricando um inimigo interno em termos 

moralistas e heteronormativos. Como argumenta Gayle Rubin, em períodos históricos de 

intensos conflitos sócio-políticos, a sexualidade costuma ser mais nitidamente contestada e 

excessivamente politizada. Sendo assim, transforma-se em terreno fértil para avanços 

conservadores e repositório de ansiedades sociais. Isso permite, por exemplo, que seja 

mobilizada politicamente para aprovação de leis que ferem as liberdades civis.60 

Neste contexto, no final dos anos 1970, a comunidade de informações realizou uma 

investigação sobre Maria Adísia, jornalista e sindicalista cearense que havia pedido autorização 

para realizar uma viagem ao exterior a fim de participar de um curso sobre educação de adultos. 

Na rotina dos órgãos de espionagem, após a coleta de informações e documentos, produziam-

se relatórios que apresentavam um panorama geral sobre o tema e sistematizavam os dados. A 

“informação”, ou seja, o conjunto final destes papéis, era enviada para órgãos vinculados àquele 

que a havia produzido – é comum encontrar, neste tipo de documentação, uma solicitação de 

“ampla difusão” por parte de quem expede o informe. 

A “informação” sobre Maria Adísia foi endereçada ao ministro do trabalho Arnaldo 

Costa Prieto em 1978 e nela constam os “graves registros referentes” que levaram os relatores 

a “contra-indicar” sua participação no curso.61 Nela também encontra-se a correspondência 

entre o presidente do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Ceará, Sabino de Carvalho, e o 

presidente da Confederação Nacional dos Trabalhadores em Comunicações e Publicidade, 

Alceu Portocarrero, a respeito do caso. Eles debatem sobre os motivos da proibição, as 

implicações para o jornalismo e as providências cabíveis diante daquela situação. Carvalho 

                                                 
59 COWAN, Benjamin. Securing sex: morality and repression in the making of Cold War Brazil. University of 
North Carolina Press, 2016, p. 73. 
60 RUBIN, Gayle. Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality In: ABELOVE, Henry; 
BARALE, Michèle e HALPERIN, David (eds.). The Lesbian and Gay Studies Reader. Nova York: Routledge, 
1993, pp. 143-145. 
61 Outras três sindicalistas brasileiras também foram indicadas a participar, mas as fontes não nos permitiram saber 
se obtiveram autorização, pois somente o nome de Maria Adísia é mencionado. 
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afirma que a Federação solicitou maiores detalhes ao Ministério do Trabalho, mas a resposta 

obtida o levou à conclusão de que dificilmente são tornadas públicas as “razões de fato” em 

“casos dessa natureza”.62 

Efetivamente, os “graves registros” sobre Maria Adísia, mencionados nos relatórios, 

incluem o exercício do cargo de diretora do sindicato dos jornalistas, sua participação em uma 

chapa supostamente comunista, que concorreu a eleições sindicais, e sua atuação como 

professora assistente na Universidade Federal do Ceará. Na última página desta “informação”, 

o anexo I – único não mencionado na página de abertura nem ao longo do relatório – parece 

sintetizar os motivos do veto: 

 

Foi contra-indicada, pela AC/SNI, em 1977, para ocupar cargo no Sindicato 
dos Jornalistas Profissionais do Ceará; em 1976, para Diretora do Centro de 
Humanidades da Universidade Federal do Ceará e, em 1971, para exercer cargo junto 
ao Governo do Estado do Ceará. 

Possui inequívoca posição esquerdista e contrária à Revolução de Março de 
1964, caracterizada principalmente em seus artigos jornalísticos. 

Portadora de anomalia sexual (lesbianismo).63 
 

 

Vale destacar que a terminologia utilizada a respeito do “lesbianismo” – “anomalia 

sexual” –, um dos impeditivos para a viagem de Maria Adísia, remete ao campo das teorias 

médicas, sobretudo da sexologia e da psiquiatria, que se conceberam a partir da segunda metade 

do século XIX. No contexto da virada do século, a ciência médica produziu as noções modernas 

sobre a sexualidade, substituindo o pecado pela doença, anormalidade e perversão, segundo 

Michel Foucault.64 Desta forma, médicos se erigiram como detentores da verdade sobre os 

sujeitos, engendrando categorias classificatórias e possibilidades de tratamento (que visavam à 

cura ou correção), promovendo, ao mesmo tempo, a exclusão e estigmatização de todas aquelas 

pessoas consideradas desviantes ou anormais. 

Rosanna Fiocchetto, ativista lésbica italiana e estudiosa das teses médicas europeias, 

afiança que o seu surgimento significou um “novo terrorismo” para as lésbicas.65 Fundamentada 

em uma concepção organicista, a ciência médica, no final do século XIX, estava empenhada 

                                                 
62 Arquivo Nacional, Fundo Serviço Nacional de Informações, Viagem de sindicalista ao exterior, 20 de junho de 
1978, p. 12-13, código br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_78112928_d0001de0001, negrito nosso.  
63 Idem, p. 18. 
64 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988. 
Tradução de: Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 
65 FIOCCHETTO, Rosana. La amante celeste: la destrucción científica de la lesbiana. Madrid: Horas y Horas, 
1987, p. 1. Tradução de: LIS - Lesbianas Independientes Feministas Socialistas. Disponível em: 
http://www.caladona.org/wp-content/pujats/2017/09/rosanna-fiocchetto-la-amante-celeste-cap-1-2-3-y-5.pdf. 
Acesso em: 03 set. 2020. 

http://www.caladona.org/wp-content/pujats/2017/09/rosanna-fiocchetto-la-amante-celeste-cap-1-2-3-y-5.pdf
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em “comprovar” a existência de um desequilíbrio psíquico congênito como origem de uma 

perversão instintiva. Segundo a autora, isso se relaciona ao fato de que os médicos não 

encontravam elementos suficientes para definir a patologia, dado que suas “pacientes”66 não 

demonstravam sintomas visíveis de nenhuma doença psíquica.67 Sendo assim, apelaram à 

construção de categorias (perversão, anormalidade, inversão) capazes de atrelar a suposta 

anormalidade ao corpo, mobilizando a fisiologia e a anatomia para seus objetivos. Exemplo 

disso foram estudos que “asseguravam” a existência de clitóris enormes nas “pervertidas 

sexuais”. A profusão de estudos publicados aponta para a grande capacidade de intervenção no 

debate público que esses médicos prontamente alcançaram – somente na Alemanha, entre 1898 

e 1908, foram produzidas mais de mil obras dedicadas ao tema da homossexualidade.68 Adiante, 

analiso o pensamento de dois psiquiatras europeus que foram fundamentais na consolidação da 

ciência sexual. 

Richard von Krafft-Ebing, considerado o “pai da sexologia”, publicou na Alemanha, em 

1886, a obra Psychopathia Sexualis, na qual categorizou uma série de perversões como o 

“homossexualismo”, a necrofilia e o sadismo, para mencionar alguns exemplos. Para o 

psiquiatra alemão, o “lesbianismo” se configurava como uma inversão sexual congênita, 

acompanhada, por vezes, de sinais que demonstravam degeneração. Esta condição significava 

que as anormalidades do instinto sexual eram inatas, constituindo uma característica dos 

indivíduos que era resultante de problemas hereditários e da neurose.69 Assim, o médico 

considerava a inversão sexual uma manifestação de um estado psicopático, transformando a 

lesbianidade (assim como a homossexualidade) num transtorno psiquiátrico. 

Influenciado pela obra de Krafft-Ebing, Havelock Ellis publicou na Inglaterra, em 1897, 

Studies in the Psychology of Sex: Sexual Inversion, endossando a perspectiva do “lesbianismo” 

como uma “anomalia congênita que deve ser classificada com outras anormalidades que 

possuem concomitantes psíquicos. No mínimo, essa anormalidade congênita geralmente existe 

como predisposição à inversão”.70 Ademais, mulheres saudáveis (heterossexuais), na 

perspectiva de Ellis, ao se depararem com a oportunidade de se relacionarem com homens, 

                                                 
66 Utilizo o termo entre aspas por compreender que muitas mulheres que figuram nos estudos produzidos por essas 
gerações de médicos tornaram-se pacientes à força, além de terem sido submetidas a verdadeiras torturas como 
forma de “tratamento médico”, a exemplo da cliterodoctomia e da queima à ferro da vulva. 
67 FIOCHETTO, 1987, Op. Cit., p. 6. 
68 FIOCHETTO, 1987, Op. Cit., p. 6. 
69 KRAFFT-EBING, Richard von. Psycopathia Sexualis. Nova York: Rebman Company, 1906 [1886]. Tradução 
de: J. F. Rebman. 
70 ELLIS, Havelock. Studies in the Psychology of Sex: sexual inversion. Filadélfia: F. A. Davis Company, 1915 
[1897], 2v, p. 322. 
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trariam à tona seus “instintos normais”. Desta forma, o autor diferencia a “verdadeira invertida” 

da “pseudo-homossexual”, sobretudo a partir dos traços marcadamente masculinos da primeira, 

expressos por meio de roupas, comportamentos e, não raramente, da indiferença aos homens.71 

Como veremos adiante, esta tese continuou exercendo influência em como a maioria das 

lésbicas são percebidas socialmente.72 

Vale lembrar que a construção das teorias médicas, ao longo do século XIX, se 

fundamentou na histerização do corpo das mulheres, desqualificando-o como um corpo 

impregnado de excessiva sexualidade. De acordo com Magali Engel, a perspectiva médica 

focalizava o diagnóstico de mulheres na esfera da natureza e da sexualidade. O casamento e a 

maternidade seriam capazes de prevenir e até mesmo de curar os distúrbios psíquicos 

relacionados à sexualidade e fisiologia femininas.73 Neste sentido, segundo Fabíola Rohden, as 

“diferenças biológicas diagnosticadas pelos cientistas passam a oferecer a base para que 

pensadores sociais dissertem sobre as diferenças inatas entre homens e mulheres e a 

consequente necessidade de diferenciações sociais”.74 Assim, postulando a diferença sexual, as 

teorias médicas se erigiram naturalizando a heterossexualidade, a partir da patologização de seu 

oposto perverso e anormal.  

A invenção do “homossexualismo”/“lesbianismo” foi contemporânea ao enraizamento, 

no pensamento médico, das concepções organicistas relacionadas com a “raça”.75 O racismo 

científico, produto colonial do século XIX, buscava construir uma justificativa biológica para 

a suposta existência de raças superiores e inferiores. Sobre a questão, Tania Saunders argumenta 

que a coexistência de ambos movimentos científicos, unida às heranças coloniais, permitiu a 

                                                 
71 Idem, p. 222. 
72 De acordo com a historiadora norte-americana Lillian Faderman, a partir das obras desses dois sexólogos 
europeus, Krafft-Ebing e Ellis, o século XX construiu seu estigma sobre o lesbianidade. Apesar das transformações 
no campo dos saberes médicos, manteve-se a ideia-força de que lésbicas são anormais. Para Faderman, a teoria 
freudiana substituiu as teses do século XIX, pois Freud entendia a “inversão sexual” das mulheres como resultado 
da falência do desenvolvimento normal de uma criança. Por exemplo, em A psicogênese de um caso de 
homossexualismo em uma mulher (1905), estudo sobre o caso uma jovem de 18 anos, Freud analisa como as 
relações familiares interferiram no “desenvolvimento saudável” da sexualidade da jovem. À luz da teoria da inveja 
do pênis, Freud considera que uma série de frustrações e desejos de vingança transformam-na em homossexual. 
Cf. FADERMAN, Lillian. Surpassing the love of men: romantic friendship and love between women from the 
Renaissance to the present. New York: Quill, 1981, p. 314-323. FREUD, Sigmund. A psicogênese de um caso de 
homossexualismo em uma mulher. Tradução de: Centro de Estudos Psicanalíticos. Disponível em: 
http://centropsicanalise.com.br/wp-content/uploads/2012/07/Aula-05-06-e-07-FREUD-S.-A-
Psicog%C3%AAnese-de-um-caso-de-homossexualismo-numa-mulher.pdf. Acesso em: 18 out. 2019. 
73 ENGEL, Magali. Psiquiatria e feminilidade. In: DEL PIORE, Mary (org.). História das mulheres no Brasil. 
São Paulo: Contexto, 1997, p. 332-333. 
74 ROHDEN, Fabíola. Uma ciência da diferença: sexo e gênero na medicina da mulher. Rio de Janeiro: Editora 
FIOCRUZ, 2001, p. 33. 
75 Utilizo o termo entre aspas para fazer referência às concepções médicas em voga, que postulavam existência de 
“raças” humanas, no sentido biológico. Não se trata, neste caso, de entender a raça como uma categoria 
sociológica, construída histórica e socialmente.  

http://centropsicanalise.com.br/wp-content/uploads/2012/07/Aula-05-06-e-07-FREUD-S.-A-Psicog%C3%AAnese-de-um-caso-de-homossexualismo-numa-mulher.pdf
http://centropsicanalise.com.br/wp-content/uploads/2012/07/Aula-05-06-e-07-FREUD-S.-A-Psicog%C3%AAnese-de-um-caso-de-homossexualismo-numa-mulher.pdf
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criação de um grupo sexual generificado e sexualizado/racializado. Os corpos de mulheres 

negras foram manipulados pela ciência médica para definir o que era o não-humano e o 

invertido sexual.76 A autora chama a atenção para a influência dos estudos sobre “raça” nas 

teorias sobre a sexualidade, mostrando que a figura do/a “invertido/a” foi racializada pela 

medicina, a partir da marcação racial de certos atos sexuais, considerados perversos e passíveis 

de serem lidos no corpo. Por isso, a heterossexualidade compulsória e a heteronormatividade 

“são, ambos, sistemas políticos racializados, imbuídos de colonialidade”.77 Saunders conclui 

que: 

 

A literatura racista científica e a literatura sexológica frequentemente se cruzam na 
descrição do não-humano e do perverso. Ou seja, em vez de optar por dissecar 
primariamente os corpos dos homens em um esforço para classificar negros e 
invertidos sexuais (é importante notar aqui que o invertido originalmente se referia ao 
desejo sexual interracial, mas acabou por representar a homossexualidade), os corpos 
de mulheres eram o foco principal, particularmente os corpos de mulheres negras, já 
que mulheres negras encarnaram o absoluto não-humano: ela incorporou a 
feminilidade e foi racializada na convergência de duas categorias que marcam 
pessoas, em primeiro lugar, como outro tipo de humano via a diferenciação 
genital/genitália feminina, e segundo através da racialização em que ela é inscrita 
firmemente na categoria do não-humano (ou seja, o fato da negritude ser a marca da 
perversão absoluta que a coloca fora do escopo da humanidade). Além disso, as 
primeiras descrições de lésbicas eram de mulheres racializadas. [...] A coisa que 
conectou mulheres negras e lésbicas era o imaginário de que ambas possuíam clitóris 
grandes.78 

 

Essas concepções circularam no Brasil no início do século XX, a partir das proposições de 

cientistas e médicos ligados a movimentos eugênicos, interpretadas à luz das heranças 

escravocratas e em meio às tensões políticas e sociais no contexto do pós-abolição.79 De acordo 

com Maria Clementina Pereira Cunha, a medicina mental que ganhou corpo dos anos 1920 e 

1930 esteve enfocada na perspectiva preventista da “higiene mental” e a prática médica estava 

voltada para a “regeneração moral” daqueles que eram considerados perigosos, loucos e 

                                                 
76 SAUNDERS, Tania. “Epistemologia negra sapatão como vetor de uma práxis humana libertária”. Revista 
Periódicus, Salvador, v. 1, n. 7, maio-out. 2017, p. 105-106. Disponível em: 
https://portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/22275/14304. Acesso: em 10 ago. 2020.  
77 Idem, p. 110. 
78 Idem, p. 109, grifo do original. 
79 A eugenia, enquanto teoria científica que informou práticas e sanitárias, surgiu no final do século XIX na Europa. 
Defendendo a existência de raças superiores e inferiores a partir de pressupostos biológicos e organicistas, 
propunha o “melhoramento” da raça. No enquadramento teórico da eugenia, indivíduos com comportamentos 
“desviantes” da norma social eram considerados “degenerados”. 

https://portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/22275/14304
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rebeldes no espaço urbano. Segundo a autora, a medicina contribuiu para a criminalização 

desses sujeitos por meio da sua patologização.80  

Se, na perspectiva da comunidade de informações, Maria Adísia era “portadora” de uma 

“anomalia sexual”, infere-se que seu suposto “lesbianismo” tenha sido compreendido como um 

problema congênito, algo que ela carregava no corpo. A própria noção de “anomalia” possui 

uma conotação de doença e desvio, ao sabor das teorias médicas do final do século XIX. O 

“lesbianismo” parece ter sido um agravante que se somava à acusação sobre as convicções 

políticas de esquerda da jornalista, constituindo mais um impeditivo para a sua participação no 

curso. De certa maneira, o “lesbianismo”, mencionado ao final da lista de “graves indícios” 

referentes à militante, parece ser mais um indicativo da sua atitude subversiva. Uma prova a 

mais de que aquela mulher deveria ser considerada perigosa.  

 Em 1976, a Divisão de Informações da Superintendência Regional do Estado do Paraná 

realizou uma investigação sobre um campo de treinamento de guerrilheiros naquele estado, 

produzindo um relatório que foi encaminhado ao Departamento de Polícia Federal em setembro 

de 1981. A partir das “declarações” de um “informante”, encontram-se dados sobre uma suposta 

organização subversiva (não identificada), o local onde estava instalada e as pessoas que a 

integravam. Dez indivíduos (três mulheres e sete homens) foram identificados em um relatório 

que descrevia informações familiares, residenciais, profissionais e acerca das atividades 

exercidas dentro ou em prol da organização.81 

Dentre essas pessoas estava Loreta, uma das mulheres suspeitas “por suas ligações”, 

sobre quem acreditava-se que tivesse realizado treinamento militar. Também se adverte que ela 

já havia sido detida anos antes para averiguar sua participação em venda de drogas. Abaixo do 

primeiro parágrafo, sobre suas informações pessoais, lê-se:  

 

- A nominada, lésbica ativa – “fanchona” –, viciada e distribuidora de tóxicos em 
Porto Alegre/RS. 
- A nominada, em 13/05/76, foi detida pela DRE/SR/DPF/RS para apurar 
envolvimento com tóxicos [...]. 
- A nominada, por suas ligações, é suspeita de pertencer a uma ORGANIZAÇÃO 
SUBVERSIVA que teria realizado treinamentos [de] tipo militar, preparatórios para 
guerrilhas, em localidade próxima a estrada que liga Porto Alegre/Taquara. 82 

 
 

                                                 
80 CUNHA, Maria Clementina Pereira. O espelho do mundo: Juquery, a história de um asilo. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1986, p. 112. 
81 Arquivo Nacional, Fundo Serviço Nacional de Informações, “Campo de treinamento de guerrilheiros”, 23 de 
setembro de 1981, código BR_DFANBSB_ZD_0_0_0001A_0086_d0001de0001. 
82 Idem, p. 6, grifos nossos. 
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Também se desconfiava que a militante tivesse tido contato com guerrilheiros de países 

vizinhos por meio de Vera, outra militante da organização, que possui o “mesmo endereço onde 

residia a lésbica ativa Loreta”.83 Trata-se de um mecanismo de produção da suspeita84: uma 

suposta rede de contatos cujo elo parecem ser Loreta e Vera, esta última alvo de desconfiança 

por residir no mesmo endereço que uma “lésbica ativa” – logo, talvez ela também fosse lésbica. 

 No primeiro momento, Loreta foi identificada como lésbica e drogada, elementos que, 

por si só, a transformavam em uma mulher suspeita. Como no relatório a respeito de Maria 

Adísia, o “lesbianismo” parece configurar um indício a mais de subversão. Porém, Loreta foi 

identificada como um tipo específico: “lésbica ativa”, termo que remonta às categorizações de 

Havelock Ellis. “Fanchona” parece, por sua vez, reforçar os aspectos considerados masculinos 

a respeito da conduta de Loreta – trata-se de um vocábulo disseminado socialmente para referir-

se a lésbicas pouco feminilizadas. Portanto, tal classificação deve ter sido motivada pela 

percepção de certa masculinidade no comportamento de Loreta. 

De acordo com a historiadora Ana Maria Colling, as militantes, por terem ocupado um 

lugar considerado estritamente masculino, sobretudo na luta armada, não foram exatamente 

vistas como mulheres pelos militares. Considerando que elas não correspondiam ao modelo 

histórico da feminilidade burguesa, foram percebidas como “um desvio de mulher”. A autora 

afirma que ora as militantes foram tidas como prostitutas à procura de homens, já que os 

partidos políticos constituíam espaços de atuação masculina, ora como lésbicas, ocupando 

espaços masculinos.85 Independentemente de ter assumido ou não um cargo de liderança, Loreta 

parece ter cumprido um papel importante na organização, ao ser a pessoa que mantinha contatos 

com o exterior.  

 Ao mesmo tempo, as lésbicas têm sido historicamente associadas à masculinidade ou à 

falta da feminilidade. À medida que as teorias médicas classificaram o “lesbianismo”, lésbicas 

foram representadas como mulheres masculinizadas. Diante disso, Ana Maria Brandão 

argumenta que, se as lésbicas são vistas como objetos de consumo impróprio para homens, 

aquelas consideradas “masculinas” têm sido concebidas como uma falha constitutiva deste 

                                                 
83 Idem, p. 8. 
84  MAGALHÃES, Marionilde Dias Brepohl de. “A lógica da suspeição: sobre os aparelhos repressivos à época 
da ditadura militar no Brasil”. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 17, n. 34, p. 203-220, 1997. 
Disponível em: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01881997000200011. Acesso 
em: 01 set. 2020.   
85 COLLING, Ana Maria. “50 anos da ditadura no Brasil: questões feministas e de gênero”. Opsis, Catalão, v. 15, 
n. 2, 2015, p. 378-379. Disponível em: https://www.revistas.ufg.br/Opsis/article/view/33836. Acesso em: 20 out. 
2019. 

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01881997000200011
https://www.revistas.ufg.br/Opsis/article/view/33836
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grupo social.86 Portanto, Loreta e Maria Adísia eram alvos de dupla suspeita: por um lado, eram 

militantes, enquadrando-se na categoria de “subversivas”; por outro, foram vistas como 

lésbicas, contrariando as normas morais e sexuais que eram defendidas pelo regime militar. 

Entre as teses dos psiquiatras europeus e as informações produzidas por agentes da 

repressão na ditadura brasileira há quase um século de distância. Contudo, podemos traçar as 

permanências de toda uma tradição do campo da ciência médica a respeito do comportamento 

e da sexualidade, por meio da análise dos discursos. Vale ressaltar que esta tradição foi fundada, 

em meados do século XIX, pela teoria da degenerescência. Esta teoria postula que as 

“patologias sociais” – a loucura, o crime, a prostituição, a homossexualidade – se originam na 

degeneração dos indivíduos, transmitidas hereditariamente. Assim, a teoria da degenerescência 

orientou as práticas da medicina social no sentido da disciplinarização e higienização. Césare 

Lombroso, expoente desse campo, desenvolveu, por exemplo, uma tipologia dos criminosos 

natos que serviu de modelo para a criminologia e a psiquiatria.87 

A proximidade terminológica entre os documentos da comunidade de informações e as 

obras médicas aponta para o fato de que as concepções do século XIX continuavam a informar 

a visão de mundo das autoridades brasileiras no último quartel do século seguinte. Assim, pode-

se compreender que, durante a ditadura brasileira, se produziram diversas representações a 

respeito do “lesbianismo”, marcadamente estigmatizantes. Informadas por uma matriz 

multifacetada a respeito da subversão política, do comportamento e da sexualidade, essas 

representações impactaram o cotidiano das lésbicas ao mesmo tempo em que criaram um 

imaginário sobre o que é ser lésbica. 

 Na perspectiva de ideólogos e agentes do regime, a dissolução moral da juventude e a 

destruição da família compunham a estratégia do chamado movimento comunista internacional, 

que também atuaria por meio de uma guerra psicológica. A Escola Superior de Guerra (ESG) 

foi o espaço onde a coalizão civil-militar definiu as bases ideológicas tanto do golpe de 1964 

quanto do regime que se instaurava. Ali, um grupo de consultores – principalmente psiquiatras, 

clérigos, juristas e militares – produziu, justificou e legitimou o pânico moral dos setores 

conservadores. Por meio de cursos e palestras, estas autoridades conceberam a subversão 

comunista como uma patologia sexual, psicossocial e psicológica.88  

                                                 
86 BRANDÃO, Ana Maria. “Da sodomita à lésbica: o género nas representações do homo-erotismo feminino”. 
Análise Social [online], v. 45, n. 195, 2010, p. 324. Disponível em: 
http://www.scielo.mec.pt/pdf/aso/n195/n195a04.pdf. Acesso em: 03 out. 2019. 
87 RAGO, Margareth. “O corpo exótico, espetáculo da diferença”. Labrys [online], v. 13, jan.-jun. 2008, s/p. 
Disponível em: https://www.labrys.net.br/labrys13/perspectivas/marga.htm. Acesso em: 01 set. 2020.  
88 COWAN, 2016, Op. Cit., p. 113. 

http://www.scielo.mec.pt/pdf/aso/n195/n195a04.pdf
https://www.labrys.net.br/labrys13/perspectivas/marga.htm
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Ana Rita Fonteles Duarte, ao analisar o Manual Básico da ESG, pergunta sobre o lugar 

que as relações de gênero ocuparam na elaboração do projeto da DSN. A historiadora 

argumenta que as mudanças culturais e sociais vivenciadas nos anos 1960 e 1970 impactaram 

o pensamento militar no sentido de reorganizar o enfrentamento do que consideravam uma 

“crise moral” da sociedade por meio de “estratégias psicossociais”. Trata-se da necessidade de 

combater condutas morais e sexuais indesejadas e consideradas degradantes socialmente.89 

Assim, a família, a educação e os papéis sexuais foram componentes centrais, mobilizados para 

a construção da legitimidade da ditadura civil-militar. Duarte afirma, neste sentido, que 

 

Reformulação e endurecimento da legislação penal a fim de proteger a família 
ameaçada, divulgação pelos meios de comunicação existentes de “valores espirituais 
e morais da nacionalidade”, criação de medidas legislativas que ampliassem a 
responsabilidade do casal na criação dos filhos e assistência aos ascendentes 
reforçariam a “indissociabilidade do casamento”, de acordo com as sugestões de 
medidas a serem adotados no campo psicossocial pelo relatório [sobre a questão da 
família] elaborado em 1975. Uma marca dos trabalhos dessa natureza analisados no 
acervo da ESG entre os anos de 1969 e 1977 é que embora tragam a preocupação de 
diagnosticar ou relacionar-se com a realidade presente, mantém algumas ideias-força 
presentes como a preocupação da defesa da família e seu lugar como estrutura social 
fundamental para a garantia da Segurança Nacional.90 
 

 

Portanto, dado que havia uma estreita relação entre subversão sexual e segurança 

nacional, não surpreende que o “lesbianismo” esteja presente nos relatórios de investigação da 

comunidade de informações. Em tempos verde-oliva, é possível que as lésbicas fossem 

percebidas como um alerta à manutenção da segurança nacional, ao desafiarem a naturalidade 

da heterossexualidade. Segundo a pensadora e ativista lésbica Adrienne Rich, a instituição da 

heterossexualidade assegura o poder masculino nos âmbitos político, econômico, social e 

cultural.91 Assim, o caráter compulsório da heterossexualidade, manifestado por meio do 

casamento, do amor romântico e da reprodução, constitui uma ferramenta de controle do corpo 

e da sexualidade das mulheres, a fim de garantir o cumprimento das expectativas e imposições 

patriarcais a seu respeito. Tendo em vista estes aspectos, as lésbicas parecem se enquadrar na 

nova figura do subversivo, construída pelo pensamento militar a partir dos anos 1970.  

                                                 
89 FONTELES DUARTE, Ana Rita. “Gênero e comportamento a serviço da ditadura militar: uma leitura dos 
escritos da Escola Superior de Guerra”. Diálogos [online], v. 18, n.1, jan.-abr. 2014,  p. 75-92. Disponível em: 
http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/Dialogos/article/view/35946. Acesso em: 20 set. 2019. 
90 Idem, p. 87. 
91 RICH, Adrienne. “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”. Revista Bagoas: estudos gays, gênero 
e sexualidades, n. 05, 2010, p. 17-44. Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/2309/1742. 
Acesso em: 19 ago. 2019. 

http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/Dialogos/article/view/35946
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Entre as parcerias civis e militares no âmbito da ESG, destaca-se a atuação do psiquiatra 

Antonio Carlos Pacheco e Silva (1898-1988), amigo de longa data do primeiro general-

presidente, Castello Branco. Formado em neuropsiquiatria, Pacheco e Silva trabalhou em 

importantes hospitais psiquiátricos no começo do século XX: em 1921, tornou-se diretor do 

Hospital de Juquery92 (Franco da Rocha-SP) e em 1929 participou da fundação do Sanatório 

Pinel93 (Pirituba-SP). Na mesma década, realizou viagens de estudo aos EUA e à Europa, a 

convite da Fundação Rockefeller, a fim de aprofundar seus conhecimentos médicos. Ademais, 

atuou ativamente na Liga Brasileira de Higiene Mental, uma das diversas entidades civis que, 

baseada em princípios eugenistas e na medicina social, se propunha a moralizar a sociedade. 

Aliás, o Juquery foi sede da Liga Paulista de Higiene Mental, associação fundada pelo próprio 

Pacheco e Silva.94 Ao longo de sua carreira, o psiquiatra tornou-se um expoente das teorias da 

eugenia e do higienismo no Brasil.95 

A partir do final da década de 1940, Pacheco e Silva aproximou-se cada vez mais dos 

militares. Em 1958, foi aluno e conferencista na ESG, tendo recebido diversas medalhas de 

condecoração militar. Nos anos 1960, ele já havia se tornado um representante internacional do 

anticomunismo, ao mesmo tempo em que era um dos psiquiatras de maior prestígio do Brasil. 

Colaborou com a mobilização golpista e foi um dos fundadores da ARENA em 1966.96 Durante 

a ditadura, atuou como um articulador entre os interesses dos militares e dos empresários 

paulistas.97   

Nesse contexto, sua produção científica passou por uma reorientação de temas de 

interesse. O psiquiatra passou a privilegiar temas como a “guerra psicológica” do comunismo, 

as drogas, os problemas da juventude, a sexualidade e, particularmente, a homossexualidade – 

                                                 
92 Para uma discussão sobre essa instituição, cf. CUNHA, Maria Clementina. O espelho do mundo: Juquery, a 
história de um asilo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. 
93 O Pinel foi tema de uma importante tese de doutorado. Cf. COUTO, Rita Cristina Carvalho de Medeiros. Nos 
corredores do Pinel: eugenia e psiquiatria. 1999. Tese (Doutorado em História) – Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 1999. 
94 CUNHA, 1986, Op. Cit., p. 167-169. 
95 Em sua dissertação de mestrado, Vivian Ferreira evidencia que Pacheco e Silva foi um dos responsáveis pela 
implementação da psiquiatria organicista no Brasil. Sob sua gestão, os hospitais psiquiátricos passaram a aplicar 
terapias invasivas em seus pacientes, como o eletrochoque, a lobotomia e a insulinoterapia. Cf. FERREIRA, Vivian 
Carla Garcia. Infames “Marias”: prontuários de mulheres do Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo 
(1897-1952). 2020. 143f. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
2020. 
96 No contexto do bipartidarismo imposto pelos militares com o fechamento do Congresso, a Aliança Nacional 
Renovadora (ARENA) foi o partido criado com a finalidade de dar sustentação política à ditadura. 
97 TARELOW, Gustavo. Antonio Carlos Pacheco e Silva: psiquiatria e política em uma trajetória singular (1898-
1988). 2018. 355f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018, p. 266-
289. 
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sobretudo no final de sua carreira.98 A partir disso, Pacheco e Silva se tornou um dos grandes 

difusores da ideia de que os comunistas brasileiros estavam promovendo uma estratégia de 

dominação psicológica da população. Exemplo disso foi o livro Hippies, Drogas, Sexo, 

Poluição, publicado em 1973. A obra apresenta os “desvios sexuais” como ataques políticos, 

morais e biológicos contra o “ocidente cristão”. Pacheco e Silva buscava denunciar a existência 

de um “aparato comunista” que combinava “dissolução de costumes” e “degradação da 

família”: 
 
[O] Problema que era no passado da alçada exclusiva das forças armadas, passou 
ultimamente a exigir o concurso não só de elementos militares, mas também de civis, 
dado que as armas utilizadas na guerra moderna não visam tão somente a destruição 
material e a conquista do território inimigo, mas sobretudo o aniquilamento moral do 
adversário, para derrotá-lo sem que haja derramamento de sangue. Fala-se, assim, até 
mesmo de uma guerra sem lágrimas. (...) A luta contra a dissolução dos costumes, 
contra a degradação da família, a corrupção, a subversão e a disseminação das 
toxicomanias, se impõe, assim, para a salvaguarda da soberania de uma nação.99 
 

 

Ainda no livro, após reconhecer as obras de Krafft-Ebing e Havelock Ellis como grandes 

contribuições de cunho “eminentemente científico”, Pacheco e Silva aborda o tema da 

sexualidade: 

 

É também insofismável que os povos que alcançaram o mais alto grau de civilização 
e de estabilidade social foram os que mais se preocuparam com a moral sexual, 
procurando preservar o sexo de todas as aberrações, pelo combate à promiscuidade e 
aos maus costumes, pelo respeito à castidade, à virgindade, ao pudor, à decência, à 
fidelidade conjugal, às relações sexuais normais.100 
 

 

A trajetória do psiquiatra é ilustrativa das alianças entre a ciência médica e o poder 

político. Os intelectuais e as autoridades da ESG produziram, no decorrer dos anos 1970, uma 

nova figura do subversivo, a partir de uma matriz que conjugava imoralidade, perversão, 

degeneração e sexualidade desviante. Informada pela teoria eugenista do século XIX, a elite 

intelectual da ESG passou a argumentar que a defesa da segurança nacional implicava na 

revitalização moral da sociedade brasileira. Para tanto, seria necessário intervir nos papéis 

sexuais e na sexualidade, “recuperar” a centralidade da família e combater a corrupção moral 

da juventude. Toda uma tradição do campo médico, portanto, sustentou a categorização, 

                                                 
98 Idem, p. 285-289. 
99 PACHECO E SILVA, Antonio Carlos. Hippies, Drogas, Sexo, Poluição. São Paulo: Martins, 1973, p. 45. 
100 Idem, p. 49. 
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realizada por agentes do regime, de Loreta como “lésbica ativa” e Maria Adísia como 

“portadora de anomalia sexual”. 

O uso da psiquiatria para práticas repressivas de governos autoritários possui sua própria 

história de violência ao longo do século XX.101 No Brasil, é sabido que médicos e psiquiatras 

acompanhavam as sessões de tortura durante a ditadura militar, participando como médicos 

assistentes. Mas a sua presença foi além: as instalações de hospitais psiquiátricos e manicômios 

foram utilizadas para a tortura, como no caso do Manicômio de Franco da Rocha (antigo 

Juquery).102 A Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” debateu em 

audiências públicas o papel de instituições  e profissionais de saúde mental da ditadura militar, 

constando que houve diversas internações psiquiátricas, inclusive de militantes políticos.103 De 

acordo com Maria Izabel Sanches Costa: 

 

Posteriormente, após o golpe militar e sob a égide da Doutrina de Segurança Nacional, 
o Manicômio de Franco da Rocha tornou-se um importante instrumento de repressão 
política. Foi utilizado para fins prisionais segundo interesses do então regime político 
vigente, a ponto de se tornar um depósito de loucos em meio à miséria e ao 
esquecimento. A superlotação passou a fazer parte da instituição no momento em que 
começou a ser utilizada pelos militares como local de internação de quem resistisse 
ao projeto de sociedade ou discordasse do regime, transformando-se em uma 
verdadeira prisão de presos políticos, doentes mentais e outros indesejados. [...] Há 
relatos de casos em que militantes políticos eram usados como cobaias para 
experimentos psiquiátricos, criando-se o estigma de campo de concentração da 
ditadura militar.104 
 

 
Assim, as instituições psiquiátricas tornaram-se grandes aliadas do Estado ditatorial para 

a manutenção do controle social e exclusão dos sujeitos considerados “subversivos”. Nesse 

contexto, considerando o lugar ocupado pelo “lesbianismo” na literatura médica e nos relatórios 

de investigação, me pergunto se as lésbicas também não teriam sido impactadas pela atuação 

das instituições psiquiátricas no período. Com essa inquietação, busquei abordar o tema nas 

                                                 
101 Exemplo disso foram os experimentos médicos e as torturas realizadas com gays e lésbicas durante os regimes 
nazifascistas na Alemanha e na Itália – a castração, a lobotomia e o uso abusivo de hormônios constam entre as 
práticas violentas utilizadas. Para uma história sobre o lesbianismo durante a primeira metade do séc. XX na Itália, 
ver: MILLETTI, Narina; PASSERINI, Luisa (orgs.). Fuori della norma. Storie lesbiche nell'Italia della prima metà 
del Novecento. Turim: Rosenberg & Sellier, 2007. 
102 SAKAGUCHI, Douglas; MARCOLAN, João Fernando. “A história desvelada no Juquery: assistência 
psiquiátrica intramuros na ditadura cívico-militar”. Acta Paulista de Enfermagem, São Paulo, v. 29, n. 4, jul.-
ago. 2016, p. 476-481. Disponível em: https://doi.org/10.1590/1982-0194201600065. Acesso em: 13 set. 2020.  
103 SÃO PAULO (Estado). Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Relatório/Comissão da Verdade do 
Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Tomo I – Parte II – Grupos sociais e movimentos perseguidos ou atingidos 
pela ditadura. São Paulo: Assembleia Legislativa, 2015, p. 1217-1228. Disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap8.html. Acesso em: 13 set. 2020. 
104 COSTA, Maria Isabel Sanches. “Política de saúde-política de segurança: Manicômio Judiciário, entre o hospital 
e a prisão”. Revista do Arquivo, São Paulo, ano II, n. 5, outubro de 2017, p. 144-160. Disponível em: 
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/revista_do_arquivo/05/artigo_11.php. Acesso em: 25 set. 2020.  

https://doi.org/10.1590/1982-0194201600065
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap8.html
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/revista_do_arquivo/05/artigo_11.php
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entrevistas realizadas, considerando sua complexidade e a dificuldade em narrar histórias que 

poderiam ser extremamente dolorosas. Algumas colaboradoras compartilharam memórias a 

respeito da internação de lésbicas no período. Estas podem ser compreendidas como “memórias 

subterrâneas”, na esteira das reflexões de Michael Pollak: historicamente silenciadas, são 

proibidas ou clandestinas, sobrevivendo por via informais. Desta forma, se constituem com 

diversas “zonas de sombra”, silêncios a respeito da experiência vivida.105 

Yone Lindgren é uma das fundadoras do movimento lésbico no Rio de Janeiro. Em 

entrevista realizada com a ativista, suas memórias apontam para a presença da autoridade 

médica na vida das lésbicas durante os anos 1980 – já no contexto da abertura política. Ao 

recordar casos que acompanhou de perto, a internação em hospitais psiquiátricos parece ter 

sido, em alguma medida, algo corriqueiro para as lésbicas:  

 

Aqui no Rio de Janeiro, na Casa de Saúde Doutor Eiras, as famílias internavam com 
a maior facilidade. Não existia ainda esse negócio de plano de saúde, então se a pessoa 
tinha dinheiro, colocava você lá e dizia que era por causa do sistema nervoso, que era 
surto. Nós tivemos uma menina no Somos-RJ, inclusive, que ela tinha medo da própria 
sombra. Ela teve que se casar para sair de dentro da clínica Doutor Eiras. Ela saiu de 
lá direto para o casamento dela com um primo. Quando ela consegue se separar disso, 
ela estava sempre na maior paranoia. Mas também tinha muita gente que sumia, o que 
era pior. Quem era da baixada, da zona oeste, sumia. Sumiam com as pessoas. Aliás, 
é uma prática até hoje, né? [...]. Então, a gente teve muita gente nossa internada, 
também no Hospital Colônia de Barbacena. Mandavam muita gente do Rio de Janeiro 
para lá. Era um hospício que existia em Barbacena [...] e eles ganhavam muito 
dinheiro vendendo corpos para as faculdades de medicina e as famílias não queriam 
saber para onde tinha ido o corpo mesmo.106 
 

 

A narrativa de Yone é exemplar da presença cotidiana das instituições psiquiátricas, em 

que a internação aparece como memória relativamente comum. Fundada no início da década de 

1960, a Casa de Saúde Dr. Eiras contava com uma filial exclusivamente psiquiátrica em 

Paracambi, zona rural do Rio de Janeiro, que recebia pacientes com “problemas crônicos”, “sem 

possibilidades terapêuticas” e que permaneciam internados durante toda a sua vida.107 Foi 

fechada definitivamente somente em 2012. Por sua vez, do Hospital Colônia de Barbacena, 

inaugurado em 1903, sabe-se que 70% das pessoas internadas não possuíam registro de doença 

                                                 
105 POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento, silêncio”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1989, 
p. 3-15. Disponível em: http://www.uel.br/cch/cdph/arqtxt/Memoria_esquecimento_silencio.pdf. 
Acesso em: 10 ago. 2019.  
106 Entrevista com Yone Lindgren, realizada em 27 de abril de 2020. 
107 LAPPIS. “Um pouco de história: saúde mental já foi o ‘sustento’ do Município de Paracambi”. Disponível em: 
https://lappis.org.br/site/um-pouco-de-historia-saude-mental-ja-foi-o-sustento-do-municipio-de-paracambi/2530. 
Acesso em: 20 ago. 2019. 

http://www.uel.br/cch/cdph/arqtxt/Memoria_esquecimento_silencio.pdf
https://lappis.org.br/site/um-pouco-de-historia-saude-mental-ja-foi-o-sustento-do-municipio-de-paracambi/2530
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mental – eram indivíduos indesejados pela sociedade.108 Conhecido pelos maus tratos dados 

aos pacientes (como a terapia de eletrochoque) e pelas condições inumanas do local, Barbacena 

foi fechado somente nos anos 1980.  

O caso da parceira de militância de Yone parece-nos sintomático da necessidade de 

imposição do casamento para a manutenção das mulheres dentro dos rígidos limites 

estabelecidos pelas normas patriarcais. O constante reforço da heterossexualidade para as 

mulheres implica, consequentemente, o apagamento – material e simbólico – da existência 

lésbica: a amiga de Yone saiu do hospital psiquiátrico “direto para o casamento”. Neste caso, 

trata-se tanto da correção como da negação de uma existência, apagada primeiro pelos 

tratamentos psiquiátricos109 e posteriormente pela obrigatoriedade do casamento heterossexual. 

Uma série de ferramentas que pretendiam eliminar um modo de vida tão desafiador às normas 

sociais e ao regime político imposto a partir de 1964.  

A internação forçada de lésbicas em hospitais psiquiátricos possui uma longa trajetória. 

Em seu estudo sobre o Hospital do Juquery, Maria Clementina Cunha analisou o prontuário de 

diversas mulheres internadas devido a sua “perversão sexual”. Segundo a autora, na perspectiva 

da medicina eugênica, essas manifestações da sexualidade “devem ser psiquiatrizadas, posto 

que são entendidas como uma ameaça latente à sociedade e ao ‘progresso’”.110 Certamente, 

investigações com prontuários médicos de hospitais psiquiátricos que tomassem o 

“lesbianismo” como categoria de análise elucidariam dados mais consistentes sobre essa 

história de apagamento social da lesbianidade por meio da internação psiquiátrica.  

Outra “memória subterrânea” foi a de Rose Abreu, lésbica militante de esquerda. 

Nascida em 1967 em Valinhos, no interior de São Paulo, Rose viveu sua adolescência nos anos 

da abertura política do regime militar. Oriunda de uma família de classe média baixa, seu pai 

trabalhava como enfermeiro em um hospital público e sua mãe era dona de casa. Em 1984, após 

completar quinze anos, ela decidiu contar para os pais que se considerava lésbica “como se 

realmente fosse uma coisa normal, porque eu não achava que era diferente de ser normal”.111 

Ao contrário do que havia imaginado, ela foi levada a uma psiquiatra, que receitou 

                                                 
108 ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro: vida, genocídio e 60 mil mortes no maior hospício do Brasil. São 
Paulo: Geração Editorial, 2013, p. 14-15. 
109 É possível que o tratamento tenha envolvido medicalização severa e terapia de eletrochoque. Na bibliografia 
consultada sobre os hospitais psiquiátricos no Brasil, a eletroterapia desponta como uma técnica de tratamento 
bastante comum. Somente em 2012 a eletroterapia passou a ser mais rigorosamente regulada no país, quando o 
Conselho Federal de Medicina estabeleceu regras específicas para a adoção da técnica, como a necessidade de 
aplicar anestesia geral. Cf. ARBEX, 2013, Op. Cit., p. 32. 
110 CUNHA, 1986, Op. Cit., p. 159. 
111 Entrevista com Rose Abreu, realizada em 16 de dezembro de 2019. 
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medicamentos para sua jovem paciente. Em sua narrativa, a experiência com as práticas 

médicas foi profundamente dolorosa: 

 
 
Quando eu contei, eu tive que ir ao médico, foi onde eles me levaram, mesmo porque 
meu pai era enfermeiro, conhecia todo mundo do hospital, aí ele me levou numa 
médica psiquiatra. Aí começou a tortura, até então eu também não sabia que ia ser 
uma tortura. Eu já tinha uma série de dificuldades dentro da escola, porque eu sempre 
fui uma pessoa mais rebelde. E era uma época de final da ditadura militar, então as 
escolas estavam construindo os grêmios estudantis, tinha toda essa questão e eu já 
tinha uma militância política. Isso piorava muito, né? Eu comecei a ir ao psiquiatra 
com 15 anos e eu não sabia o que eu tinha que falar e aquilo era muito assustador. 
Teve sessões que eu só chorava o tempo inteiro, porque eu não entendia o que estava 
acontecendo, porque aí eu já achava que provavelmente eu tinha alguma coisa, que eu 
era doente. Já achava que eu era o problema. Eu ficava nervosa, chorava, isso piorava 
minha situação de rebeldia, então eu tomava muita medicação. Foi quando a médica 
resolveu que eu tinha que tomar medicação, isso foi o que acabou com tudo, porque 
com a medicação eu acabei ficando uma outra pessoa. E aí era uma abertura de porta 
para drogas, eu comecei a gostar daquela medicação, porque dava uma sossegada. 
Nessa época, as medicações atuavam como uma droga, te deixavam num barato [...]. 
A medicação atrapalhou demais a minha vida toda.112  
 

 

 O relato de Rose aponta para as condições políticas e sociais que permitiram que uma 

adolescente fosse internada por ser “rebelde demais” – a ditadura militar, a medicalização e a 

“rebeldia” constituem eixos centrais de sua narrativa. Se sua rebeldia se expressava na sua 

militância e nos conflitos escolares, nomear-se lésbica foi um agravante definitivo, inaceitável 

para a moralidade conservadora dos anos 1980. Rose começou a ser medicada três anos antes 

da homossexualidade deixar de configurar um “desvio e transtorno mental” no Código de Saúde 

do Instituto Nacional de Assistência Médica e Previdência Social (INAMPS), autarquia criada 

pelo regime militar em 1974. Foi necessária muita mobilização política para despatologizar a 

homossexualidade.113  

 Por meio das reflexões realizadas, buscamos evidenciar as confluências entre narrativas 

culturais, médicas e jurídicas que contribuíram para promover distintas violências contra 

lésbicas durante a ditadura civil-militar. Narrativas como a de Rose e Yone chamam a atenção 

para o sofrimento causado pela medicalização e pela internação psiquiátrica. Foram processos 

vivenciados individualmente, mas que deixaram um legado de dor e exclusão para a 

                                                 
112 Entrevista com Rose Abreu, realizada em 16 de dezembro de 2019. 
113 A luta pela despatologização da homossexualidade, empreendida por grupos gays e lésbicos (Grupo Gay da 
Bahia, Grupo de Ação Lésbica-Feminista, Somos-SP, Somos-RJ, Outra Coisa, entre outros) a partir do começo 
dos anos 1980, visava à revogação do parágrafo 302 do Código de Saúde do INAMPS. Este, por sua vez, baseava-
se na Classificação Internacional de Doenças (CID) da Organização Mundial da Saúde. O Grupo Gay da Bahia 
impulsionou uma campanha nacional com um abaixo-assinado e o debate ganhou espaço nas Assembleias 
Legislativas, inclusive em São Paulo.  
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comunidade lésbica. Apesar da despatologização da homossexualidade, lésbicas continuam 

sendo percebidas como “doentes”. 

A análise dos documentos da comunidade de informação, por sua vez, evidencia que o 

projeto de nação defendido pela ditadura se baseou em intensos investimentos para 

estigmatizar, marginalizar e excluir todas as pessoas que questionavam o regime, inclusive pelo 

questionamento às normas e padrões sociais. Especificamente no caso das lésbicas, observamos 

como política e psiquiatria se combinam, atualizando discursos que promovem a patologização 

e a repressão sexual.  

 

1.2 Violência policial: onde é seguro ser lésbica? 

  

Na recente historiografia sobre “ditadura e homossexualidades”114, que ganhou fôlego 

após as audiências públicas da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”, 

da Comissão Nacional da Verdade115 e do lançamento do livro Ditadura e homossexualidades, 

organizado por James Green e Renan Quinalha116, tem-se conferido maior centralidade à 

repressão policial e à censura contra a população LGBT. Os trabalhos de Luiz Morando, Renan 

Quinalha, Rafael Ocanha e Rita Colaço Rodrigues foram contribuições centrais, pois 

historicizaram a atuação do movimento LGBT no Brasil e evidenciaram o cotidiano da 

violência e do preconceito contra essa população.117 Essas pesquisas focalizaram grupos e 

militantes majoritariamente homens, como por meio do jornal Lampião da Esquina, não tendo 

                                                 
114 O termo “homossexualidades”, utilizado pela historiografia sobre o tema, visa a ser um guarda-chuva para as 
expressões da sexualidade e do gênero não-normativas. Para os fins deste trabalho, optamos por realizar uma nítida 
diferenciação entre homossexualidade e lesbianidade, sempre nomeando a quem nos referimos, por considerar a 
invisibilidade das lésbicas no antigo movimento homossexual e atual movimento LGBT. Inclusive, o 
deslocamento do “L” para o começo da sigla foi uma luta política das lésbicas, no início dos anos 1990, para 
visibilizar suas demandas. 
115 Houve duas audiências públicas. A primeira, organizada pela Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 
“Rubens Paiva”, foi realizada em 26/11/2013 e teve como tema “Ditadura e homossexualidade: a resistência do 
movimento LGBT”. A segunda, realizada pela Comissão Nacional da Verdade (CNV) com a Comissão da Verdade 
do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” e o Memorial da Resistência, ocorreu em 29/03/2014, com o tema 
“Ditadura e Homossexualidade no Brasil”.  
116 GREEN, James; QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e busca da 
verdade. São Carlos: EdUFSCAR, 2015. 
117 MORANDO, Luiz. Se correr o bicho pega… Repressão policial a gays e travestis em Belo Horizonte (1969-
1985). In: DELLAMORE, Carolina; AMATO, Gabriel; BATISTA, Natalia (orgs.). A ditadura aconteceu aqui: 
a história oral e as memórias do regime militar brasileiro. São Paulo: Letra e Voz, 2017; OCANHA, Rafael Freitas. 
“Amor, feijão, abaixo camburão”: imprensa, violência e trottoir em São Paulo (1979-1983). 2014. 217f. 
Dissertação (Mestrado em História) - Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2014; 
RODRIGUES, Rita de Cássia Colaço. De Daniele a Chrysóstomo: quando travestis, bonecas e homossexuais 
entram em cena. 2013. 371f. Tese (Doutorado em História) –  Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2013; 
QUINALHA, Renan. Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura brasileira (1964-1985). 
2017. 329f. Tese (Doutorado em Ciências) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017. 
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se debruçado tanto nas vivências lésbicas. Assim, perguntamos, nesta pesquisa, como se deu e 

quais as particularidades da violência contra as lésbicas durante o período estudado. 

O sétimo capítulo do Relatório da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 

“Rubens Paiva” (2015) discorre sobre os impactos da ditadura nas vidas de lésbicas, gays e 

travestis. O documento analisa episódios de vigilância e repressão, enfatizando a violência 

policial contra essa população. Sobre este aspecto, argumenta-se que constituiu um dos pilares 

da repressão contra esses grupos. Por isso, ainda que não tenha existido uma política sistemática 

de extermínio (como no caso da luta armada), a dimensão da violência policial indica que houve 

uma política de Estado repressiva contra gays e lésbicas durante o período.118  

 Na presente seção, analisamos a violência policial em espaços de sociabilidade lésbica, 

buscando compreender a associação entre lesbianismo, perigo e crime, presente no imaginário 

social dos anos 1980. Conforme Renan Quinalha, a mobilização do aparato repressivo dá 

concretude às preocupações morais e sexuais do regime, contrapondo-se às narrativas que 

postulam a convivência da repressão política com um controle moral brando.119 Prisões 

arbitrárias e sentimento de medo frente à instituição policial estiveram presentes no cotidiano 

das lésbicas, tanto antes quanto depois de iniciado o processo de distensão política. Diante deste 

cenário, o chamado movimento homossexual, em parceria com outras organizações políticas, 

se organizou para acabar com a violência policial, promovendo uma campanha na cidade de 

São Paulo no início de 1980. Por isso, também dedicaremos nossa atenção a estas mobilizações 

e às estratégias formuladas por lésbicas para ocupar o espaço público. 

 Pensar as sociabilidades lésbicas em locais como bares e boates da região central de São 

Paulo, alvos centrais das investidas policiais, enseja reflexões sobre o espaço. Por sua vez, 

compreender o espaço, em uma sociedade heterosexista, implica em reconhecer que este pode 

ser, concomitantemente, um elemento de negação e possibilidade de existência de sexualidades 

não-normativas, segundo Maria Helena Lenzi e Joseli Maria Silva.120 As autoras, ao analisarem 

as geografias lésbicas em Florianópolis durante a ditadura, asseveram que o espaço público se 

constrói a partir da “produção sistemática do poder heteronormativo e as mulheres lésbicas 

                                                 
118 SÃO PAULO (Estado). Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Relatório/Comissão da Verdade do 
Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Tomo I – Parte II – Grupos sociais e movimentos perseguidos ou atingidos 
pela ditadura. São Paulo: Assembleia Legislativa, 2015. Disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html. Acesso em: 03 abr. 2020. 
119 QUINALHA, Renan. Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura brasileira (1964-1985). 
2017. 329f. Tese (Doutorado em Ciências) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017, p. 173. 
120 LENZI, Maria Helena; SILVA, Joseli Maria. “‘Faço de Conta que Eu Não Existo e Você Faz de Conta que Não 
Me Vê’: Geografias Lésbicas na Ditadura Militar em Florianópolis – SC, Brasil”. Revista Latino Americana de 
Geografia e Gênero, Ponta Grossa, v. 9, n. 2, 2018, p. 114-152. Disponível em: 
http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rlagg. Acesso em: 03 set. 2020 
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estão em permanente vigilância de suas expressões corporais e de afeto que podem permitir o 

reconhecimento de sua orientação sexual”.121 Nas entrevistas que realizaram, lésbicas 

expressaram que “eram reprimidas por meio de ações difusas em todas as escalas e instâncias 

da sociedade da época, legitimando assim o discurso dominante, associado à necessidade de 

repressão das sexualidades e sua submissão ao controle moral da época”.122 

Lenzi e Silva se referem à contradição dos espaços públicos e privados, que podem tanto 

potencializar a visibilidade pública quando negar a existência das lésbicas. Essa dinâmica 

também se apresenta nos espaços de sociabilidade lésbica de São Paulo mencionados por nossas 

interlocutoras. Como observaremos, os bares e as boates do centro de São Paulo estavam sob 

vigilância da polícia, ao mesmo tempo que eram locais de encontro de lésbicas e gays. Lugares 

onde, supostamente, não precisariam esconder-se: no entanto, os estigmas da lesbianidade as 

acompanhavam a todos os espaços.  

Míriam Martinho, uma das ativistas fundadoras do Grupo Lésbico Feminista (LF) e 

posteriormente do GALF, recorda que o imaginário social sobre as lésbicas estava formado por 

uma série de preconceitos atrelados à lesbianidade, o que contribuía para a situação marginal 

que essa população vivia:   

 

A sociedade era muito conservadora naquele período, a homossexualidade ainda era 
considerada doença. Nem se falava homossexualidade, o termo era 
“homossexualismo”. As próprias referências às lésbicas eram em páginas policiais ou 
páginas psiquiátricas e psicológicas, com aquela visão de doença ou de crime. Era isso 
o que existia na época [...]. Então, a gente não tinha nenhuma cidadania, ficava jogada 
lá para a área da marginalidade mesmo. Havia essa ligação com a questão criminal, 
porque você só aparecia na imprensa em páginas de crime, quando uma matava a 
outra. E tinha todo aquele discurso religioso, misturado com discurso médico. Tudo 
junto, entendeu? [...]. Naquela época, essa visão imperava, a gente ainda não tinha 
voz, era bastante complicado ser gay e lésbica.123 

 

  
Em sua narrativa evidenciam-se alguns mecanismos que solidificam estigmas, como o de que 

as lésbicas são violentas. Parece-nos significativo que na memória da ativista esteja presente a 

representação das lésbicas na seção criminal de jornais, sobretudo ao considerar a grande 

capacidade da imprensa de reforçar estereótipos e identidades coletivas. Socialmente, as 

lésbicas estavam atreladas às imagens do perigo e da anormalidade.  

As memórias de Rose Abreu, que enfrentou a chamada “terapia de cura”, recompõem 

os mesmos eixos narrativos. Para ela, havia uma nítida associação entre lésbicas e crime, pois 

                                                 
121 Idem, p. 119.  
122 Idem, p. 126. 
123 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 
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“quando você não era visto como doente psiquiátrico, você era um criminoso. Se você estivesse 

de mãos dadas com uma mulher na rua, ou dois homens de mãos dadas na rua, a polícia te 

parava, te batia, te prendia”.124 Adiante, analisamos a estruturação do aparato policial durante 

o regime militar e alguns aspectos da abordagem policial com as lésbicas.  

 Sobretudo a partir de 1968, com a edição do AI-5, as preocupações dos órgãos de 

segurança com a resistência armada fomentaram novas políticas de policiamento ostensivo nos 

espaços públicos, com o objetivo de conter a guerrilha urbana. Em São Paulo, as polícias militar 

e civil criaram diferentes órgãos de investigação, as rondas de policiamento – ROTA, 

RUDEGRAN, RUDEIC e RUDIS. Porém, com o arrefecimento da luta armada, o aparato 

repressivo se voltou para o combate à criminalidade urbana e à prostituição. Delegados do 

Departamento de Ordem Política e Social (DEOPS) começaram a chefiar as delegacias 

seccionais da polícia, que passaram a atuar por meio de rondas que circulavam pelo centro e 

pela periferia da cidade.125 Conhecido pelas inúmeras violações aos direitos humanos, Sérgio 

Paranhos Fleury foi um dos delegados encarregados do DEOPS a partir de 1968.126 Além de 

ter sido um dos principais líderes do Esquadrão da Morte127, segundo denúncia do Ministério 

Público de São Paulo, Fleury comandou rotas de combate à prostituição de travestis em São 

Paulo.  

 Pelo menos desde 1977, segundo Quinalha, as ações policiais para coibir os locais de 

sociabilidade homossexual e lésbica e as zonas de prostituição se intensificaram com a gestão 

de Erasmo Dias na Secretaria de Segurança Pública (SSP). Para o autor, foi em São Paulo, lugar 

de concentração do maior contingente de lésbicas, gays e travestis, onde ocorreu a mais 

sistemática e ofensiva operação repressiva do Estado contra essas populações.128 As polícias 

civil e militar se estruturaram em diversas operações, com o respaldo da SSP, organizando 

rondas de policiamento ostensivo e prisões preventivas. Para justificar suas ações vexatórias e 

arbitrárias, utilizaram argumentos moralistas com roupagem de discurso jurídico. 

                                                 
124 Entrevista com Rose Abreu, realizada em 16 de dezembro de 2019. 
125 OCANHA, Rafael Freitas. As rondas policiais de combate à homossexualidade na cidade de São Paulo (1976-
1983). In: GREEN, James; QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca 
da verdade. São Carlos: EdUFSCar, 2015, p. 150. 
126 Conferir a breve biografia de horrores do delegado disponível no site Memórias da Ditadura: 
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/delegado-fleury/. Acesso em: 23 ago. 2019. 
127 O Esquadrão da Morte foi uma organização paramilitar formada em São Paulo no final dos anos 1960, que 
surgiu com a justificativa de empreender uma ofensiva contra a criminalidade. Contudo, os agentes envolvidos 
foram apontados como autores de torturas e morte de civis e presos políticos. Para mais informações, conferir o 
site da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-i-cap2.html. Acesso em: 23 ago. 2019.  
128 QUINALHA, 2017, Op. Cit., p. 191. 

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/delegado-fleury/
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-i-cap2.html
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 A reforma do Código Penal em 1977 legitimou a ação da polícia. A Lei 6.416, de 24 de 

maio daquele ano, definiu que todas as infrações penais eram inafiançáveis, com exceção da 

vadiagem e da mendicância.129 A criação de uma norma a respeito remonta ao Código Penal da 

Primeira República, promulgado em 1890, que definia a figura jurídica do “vadio” como aquele 

que não possui os meios de garantir sua subsistência.130 Assim, a vadiagem foi definida como 

crime, o que se manteve durante a ditadura do Estado Novo. 

De acordo com Rafael Ocanha, nas detenções realizadas nas rondas policiais, os 

indivíduos que não portavam documentos regulares ficavam detidos por vários dias, ainda que 

sem a abertura de um inquérito.131 O jornal Lampião da Esquina132 alertou para os mecanismos 

de combate à violência defendidos pelo governo militar. Em sua edição de fevereiro de 1980, a 

matéria intitulada “O Governo diz que não. Mas aí vem a prisão cautelar” denunciava o perigo 

representado pelo recém-elaborado projeto de lei que instituía a prisão cautelar, de autoria de 

Erasmo Dias, à época deputado estadual pela ARENA. No periódico analisa-se como a questão 

estava sendo debatida entre deputados, secretários de segurança pública e policiais, inclinados 

à legalização do mecanismo. A medida permitiria deter legalmente pessoas sem prisão 

preventiva decretada, o que representava um perigo ainda maior para as populações 

vulneráveis: 

 
A prisão por “suspeita” atinge diretamente aos homossexuais e outras minorias, como 
os negros, por exemplo. Por avaliação subjetiva, poderá ser preso não apenas qualquer 
viado, como qualquer negro, qualquer pobre ou qualquer indivíduo que não consiga 
provar vínculo empregatício. Ué, mas isso já não acontece? Acontece – mas é ilegal. E 
se for legalizado, perderemos então qualquer possibilidade de luta.133 
 

 

 Nesse contexto, o delegado José Wilson Richetti, chefe da delegacia seccional do centro 

de São Paulo, comandou diversas rondas policiais com a finalidade de “limpar a cidade”. No 

Lampião da Esquina, elas foram denunciadas como uma “guerra santa” frente à escalada de 

                                                 
129 BRASIL. Lei 6.416, 24 de maio de 1977. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L6416.htm. Acesso em: 10 ago. 2019.  
130 BRASIL. Decreto n. 847, 11 de outubro de 1890. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/D847.htm. Acesso em: 05 ago. 2019. 
131 OCANHA, 2015, Op. Cit., p. 158. 
132 O Lampião da Esquina foi criado por um grupo de homossexuais paulistas e cariocas em 1978, tendo circulado 
até 1981. Foi um importante periódico da imprensa homossexual do período, preocupado em levantar a bandeira 
da politização da homossexualidade, além de ter sido o primeiro de distribuição nacional – possuía uma tiragem 
de 10 a 15 mil exemplares. Para um estudo sobre o periódico, ver: BRITO, Alexandre. O Lampião da Esquina: 
uma voz homossexual no Brasil em tempos de fúria (1978-1981). 2016. 137 f. Dissertação (Mestrado) – 
Departamento de História, Universidade de Brasília, Brasília, 2016. 
133 Lampião da Esquina, n. 21, fevereiro de 1980, p. 8. Disponível em: 
http://www.grupodignidade.org.br/projetos/lampiao-da-esquina/. Acesso em: 15/ ago. 2019. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L6416.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/D847.html
http://www.grupodignidade.org.br/projetos/lampiao-da-esquina/
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efetivos policiais e camburões circulando pelo centro de São Paulo, à plena luz do dia ou de 

madrugada.134 A Operação Cidade, anunciada em 22 de maio de 1980, foi o primeiro operativo 

comandado pelo delegado e prendeu 172 pessoas, embora tenha durado somente 24 horas.135  

 No ano anterior, ativistas como Míriam Martinho, Cristina Calixto, Marisa Fernandes e 

Maria Teresa Aarão fundaram o Grupo Lésbico Feminista (LF) na cidade de São Paulo.  O LF 

funcionava ao mesmo tempo como um grupo de autoconsciência e formação política e um 

espaço seguro para a sociabilidade lésbica. De acordo com Marisa Fernandes, o grupo possuía 

um caráter irreverente e de experimentação: 

 
 
As lésbicas do LF começaram sem nenhuma referência e experiência organizativa. Os 
15 anos de ditadura já tinham efetivado um apagamento de tudo que podia ser novo e 
transformador, assim o que elas tinham era a potencialidade revolucionária dos 
discursos sobre o desejo, o prazer sexual e a possibilidade de subverter uma realidade 
imposta, a heterossexualidade compulsória [...]. As reuniões do LF eram ilustradas 
por teorias feministas, pelo combate à reprodução dos estereótipos dos papeis de 
gênero, bem como o fim da monogamia, com o incentivo das relações amorosas 
abertas como forma de fugir da opressão da mulher de ser propriedade privada, gerada 
pelo ideal do amor romântico[...].136 
 

 

As membras do LF frequentavam diversos bares da região central de São Paulo cujo 

público majoritário eram as lésbicas, a exemplo do Ferro’s, Canapé, Cachação, entre outros. 

Com o início das rondas de Richetti, lembra Miriam, “[os policiais] começaram a baixar com o 

camburão lá e levar todo mundo preso [...]. Eles fizeram isso em bares de lésbicas e de gays, 

prenderam também prostitutas, travestis, negros.”137 Sua narrativa parece indicar que os 

operativos policiais comandados por Richetti foram uma espécie de ponto de inflexão, 

marcando um antes e um depois naqueles bares.  

Marisa Fernandes, por sua vez, afirma que os rondões do delegado não constituíram 

ações pontuais. Ao contrário, estiveram atrelados a uma série de intervenções continuadas nos 

espaços de sociabilidade lésbica e homossexual: 

 
 
Em maio [de 1980], nos dias 21 e 24, São Paulo e mais precisamente o Largo do 
Arouche foi vítima de uma onda de violência policial. Várias viaturas, com policiais 

                                                 
134 Lampião da Esquina, n. 26, junho de 1980, p. 18. 
135 SÃO PAULO (Estado). Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Relatório/Comissão da Verdade do 
Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Tomo I – Parte II – Grupos sociais e movimentos perseguidos ou atingidos 
pela ditadura. São Paulo: Assembleia Legislativa, 2015. Disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html. Acesso em: 03 abr. 2020. 
136 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas. In: GREEN, James et al. História do Movimento LGBT no Brasil. 
São Paulo: Alameda, 2018, p. 92. 
137 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html


56 
 

 
 

portando armas de grosso calibre invadiram aquele local e prenderam 
indiscriminadamente mais de 500 pessoas, homossexuais, travestis, prostitutas, 
negros, portadores de carteiras profissionais assinadas, desempregados e pessoas de 
uma maneira geral [...]. A ação violenta do Delegado não se limitou àqueles dois dias 
e foi se estendendo, tendo em 10 dias detido 1.500 pessoas, o que colocava todos os 
cidadãos da cidade de São Paulo sujeitos às arbitrariedades policiais.138 
 

  

 Contudo, as ações policiais em São Paulo não se davam da mesma maneira em bares do 

centro e de áreas nobres. A boate Moustache, por exemplo, era frequentada por pessoas de alto 

poder aquisitivo, que receberam um tratamento completamente diferente quando as viaturas do 

comando de Richetti estacionaram na sua porta. Marisa Fernandes, que também é historiadora, 

analisou o episódio no livro Ditadura e homossexualidades, afirmando que: 

 

Certa noite, pararam umas dez viaturas da polícia em frente à porta da boate 
Moustache, de frequência exclusivamente lésbica. Ao descer, o delegado Richetti foi 
recepcionado por um dos donos da casa noturna que, ao ver tantas viaturas, paradas à 
porta da boate, solicitou ao delegado que estas fossem estacionadas mais abaixo da 
Rua Sergipe, ao lado do posto de gasolina. Isso porque os fregueses que chegassem 
poderiam não entrar na casa pensando que fosse o atendimento de uma ocorrência de 
briga ou coisa pior e assim foi feito.139 

 
 
A ativista ainda afirma que Richetti, ao se deparar com lésbicas da elite econômica, se retirou 

da casa noturna pedindo desculpas. Por isso, conclui que esta atitude se relaciona ao fato de que 

o delegado sabia que os locais comerciais nobres mantinham laços com o regime militar.140 

Portanto, a condição de classe poderia conferir certa proteção às lésbicas frequentadoras desses 

espaços de sociabilidade. 

As memórias das colaboradoras indicam um sentimento generalizado de medo frente às 

rondas de Richetti e estão repletas de comentários sobre a truculência da polícia e suas práticas 

vexatórias. Rosângela Castro atualmente é ativista do Grupo de Mulheres Felipa de Sousa (RJ), 

organização que congrega lésbicas negras de diferentes gerações, e da Articulação Brasileira 

de Lésbicas. Durante a década de 1980, Rosângela vivia em São Paulo e foi uma leitora dos 

boletins ChanacomChana, publicados pelo GALF. À medida que contava sobre como era o 

Ferro’s Bar, aparentemente o mais famoso entre as lésbicas, Rosângela mencionou que chegou 

a ver umas quatro ou cinco batidas policiais comandadas por Richetti e que “era sempre muito 

pesado”. E agregou: 

                                                 
138 Entrevista com Marisa Fernandes (questionário enviado por e-mail), realizada em 5 de abril de 2020. 
139 GREEN, James; QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e busca da 
verdade. São Carlos: EdUFSCAR, 2015, p. 135. 
140 Idem, p. 136. 
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Eu lembro de uma abordagem ter levado algumas mulheres para uma delegacia que 
tinha ali perto e outras serem enquadradas como vadiagem. E batida policial nunca é 
uma coisa tranquila, é sempre uma questão constrangedora, ameaçadora, agressiva, as 
palavras sempre são muito pesadas. A polícia nunca é tranquila.141 
 

 

 Nas memórias de Yone Lindgren, que residia na capital carioca, a segurança de 

amigos/as gays e lésbicas era uma preocupação central em seu círculo social. Ela recorda que, 

aos finais de semana, sempre havia um colega do grupo que ficava em casa enquanto os demais 

saiam, para esperar pelas ligações de cada pessoa confirmando que havia chegado em casa. 

Atitude que hoje talvez soasse exagerada, naquele momento tratava-se de uma estratégia de 

autoproteção: caso alguém não ligasse durante a noite, prontamente o grupo de amigos sairia 

em busca da pessoa. Para ela, não há dúvidas de que as lésbicas sofreram com a repressão. Ela 

considera que a corporação policial tinha seu próprio “toque especial” com as lésbicas:  

 

Tudo era na zona sul, os bares que a gente frequentava, boates e tal. Então, as 
[lésbicas] que vinham e depois tinham que voltar de ônibus, relatavam muita 
violência, não só verbal, até física. Tinha aquela coisa da polícia gostar de tocar um 
terror maior em cima das mulheres quando eles percebiam que eram mulheres 
lésbicas, entendeu? Era um negócio muito assim…142 
 

 

Ou seja, Yone identifica atitudes discriminatórias da polícia para com as lésbicas. Ao 

respeito, Lenzi e Silva nomearam como “componentes específicos nos rituais de violência 

policial” as atitudes violentas e lesbofóbicas de policiais quando identificavam que mulheres 

eram lésbicas durante as abordagens em bares, boates ou locais próximos. Uma de suas 

entrevistadas narrou que a polícia, ao acreditar que uma mulher era lésbica, assumia que 

“sapatão pode passar a mão, é macho mesmo”.143 Esta experiência, semelhante àquela 

compartilhada por Yone, provavelmente tenha sido mais recorrente do que a historiografia e a 

memória social foram capazes de registrar. Por isso, pode ser considerada uma “memória 

subterrânea”, como proposto por Pollak.144  

As “operações de limpeza” de Richetti foram alvo de debate e denúncia pela grande 

imprensa. Entre 1980 e 1982, a Folha de São Paulo publicou algumas reportagens sobre a 

questão, geralmente enfatizando a violência das batidas policiais e a arbitrariedade das 

detenções. O maior destaque nessas matérias reside na perseguição a prostitutas e travestis, 

                                                 
141 Entrevista com Rosângela Castro, realizada em 28 de janeiro de 2020. 
142 Entrevista com Yone Lindgren, realizada em 27 de abril de 2020. 
143 LENZI; SILVA, 2018, Op. Cit., p. 127. 
144 POLLAK, 1989, Op. Cit. 
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talvez em função da polêmica referente à questão da prostituição.145 Ao mesmo tempo, as 

matérias também concedem espaço para relatos do próprio Richetti, permitindo, desta forma, 

que o delegado dissemine seu discurso de ódio contra os grupos subalternizados. Em 13 de 

junho de 1980, a Folha publicou uma matéria intitulada “Detidos confirmam violências. 

Pessoas que estiveram presas no 3º DP dizem que foram maltratadas por Richetti”: 
 
 
Várias pessoas confirmaram, ontem cedo, ao diretor do Degran, Rubens 

Liberatori, que sofreram violência por parte do titular da Delegacia Seccional Centro, 
José Wilson Richetti, e dos policiais que atuam nas rondas promovidas pelo delegado, 
quando de suas detenções e durante o tempo em que permaneceram presas no 3º DP. 
Os depoentes (sic) foram acompanhados por uma comissão de deputados, advogados, 
artistas e integrantes da Frente Nacional Feminista. 
 O diretor do Degran, Rubens Liberatori, determinou ao delegado-corregedor, 
Ruben Prates, que instaure “uma sindicância para apurar a veracidade dos fatos 
denunciados”, mas ressaltou que as rondas vão continuar, “porque nós não podemos 
deixar o centro da cidade entre à delinquência. Nossa obrigação é devolver a 
tranquilidade à população e isso procuramos fazer, é claro, sempre evitando excessos 
que eventualmente estejam sendo cometidos”.146 
 

 

 A violência sistemática das operações policiais foi vista pelas autoridades como 

“excessos”, que pouco importavam frente à imperiosa tarefa de livrar o centro de São Paulo da 

“delinquência”. Na realidade, a “delinquência” serviu como uma excelente justificativa para os 

rondões, que visavam restringir a circulação de pessoas, expulsar as travestis e prostitutas do 

centro da cidade, cercear espaços de sociabilidade de gays e lésbicas e disseminar o medo entre 

esses grupos. 

Indignados com as práticas autoritárias e repressivas orquestradas por Richetti, 

movimentos sociais se uniram em uma campanha para exigir o fim da violência policial. No 

mesmo dia da publicação da matéria da Folha – 13 de junho de 1980 –, ocorreu uma 

manifestação no Teatro Municipal contra as arbitrariedades promovidas pelo delegado e pela 

Secretaria de Segurança Pública. A convocatória fora realizada por diversos grupos: Somos, 

Movimento Negro Unificado, Grupo Feminista “8 de março”, Associação das Mulheres, 

Sociedade e Jornal Brasil Mulher, Convergência Socialista, Grupo de Mulheres do jornal O 

                                                 
145 As zonas de prostituição do centro de São Paulo foram alvo de intensa violência policial entre 1979 e 1983. As 
operações policiais contaram com grande cobertura de imprensa, tanto para apoiá-las como para visibilizar as 
denúncias de prostitutas e travestis. Para uma discussão sobre essa questão, cf. OCANHA, Rafael Freitas. “Amor, 
feijão, abaixo o camburão”: imprensa, violência e trottoir em São Paulo (1979-1983). 2014. 217f. Dissertação 
(Mestrado em História) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2014. 
146 Folha de São Paulo, 13 de junho de 1980, p. 12. 
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trabalho, Grupo Nós Mulheres, Grupo Ação Lésbica Feminista147, Ação Homossexualista, 

Jornal Causa Operária, Grupo Eros, Grupo Libertus, Frente das Mulheres Feministas e Núcleo 

de Defesa à Prostituta148 – o que indica uma coalizão desses movimentos que protestavam 

contra a violência policial, o desemprego, o racismo, o machismo e a discriminação contra gays, 

lésbicas e travestis. Na convocatória realizada, essas agrupações denunciavam: 

 

ATO CONTRA A VIOLÊNCIA POLICIAL 
Uma nova onda de violência policial está se abatendo sobre São Paulo. Sob o 

pretexto de “moralizar” a cidade, o delegado da Seccional Centro, Sr. José Wilson 
Richetti, tem comandado operações policiais durante os fins de semana, prendendo 
indiscriminadamente todas as pessoas que, por ventura, estiverem passando perto do 
local das “batidas” (portando ou não documentos”). O alvo preferido do delegado são 
os homossexuais, os negros, travestis e prostitutas. Porém, qualquer outra pessoa pode 
ser detida. 

Por isso estamos convocando todas as pessoas a participarem do ATO 
PÚBLICO CONTRA A VIOLÊNCIA POLICIAL a ser realizado nesta sexta-feira, 
dia 13/08/1980, nas escadarias do Teatro Municipal, às 18:30 horas. 

Precisamos dar um basta à essa onda de violência. 
TODOS AO ATO PÚBLICO!149 

 
 
 

Figura 1 – Cartaz do LF com os dizeres “Contra a violência policial”, levado ao ato público de 13 de 
junho de 1980. 

 
Fonte: Acervo Um Outro Olhar150 

 

 
Ativistas lésbicas que compareceram à manifestação recordam que havia um medo 

generalizado quanto à participação, tanto pela possibilidade de repressão policial como pela 

                                                 
147 Durante seu período de existência (1979-1981), o Grupo Lésbico Feminista (LF) adotou diferentes nomes, 
como o identificado acima.  
148 GREEN; QUINALHA, 2015, Op. Cit., p. 138. 
149 Arquivo Edgard Leuenroth, Fundo Outra Coisa, pasta 7, “Ato contra a violência policial”. 
150 MARTINHO, Míriam. Memória Lesbiana: há 40 anos surgia o Grupo Lésbico Feminista, o primeiro coletivo 
de ativistas lésbicas do Brasil. 2019. Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/05/ha-40-anos-surgia-
o-grupo-lesbico-feminista.html. Acesso em: 01 set. 2020. 

http://www.umoutroolhar.com.br/2019/05/ha-40-anos-surgia-o-grupo-lesbico-feminista.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2019/05/ha-40-anos-surgia-o-grupo-lesbico-feminista.html
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reação da população, que poderia hostilizar os/as manifestantes. Marisa Fernandes, por 

exemplo, afirma que as lésbicas se reconheciam somente pelos olhares, sem realizar qualquer 

tipo de contato físico quando se aproximavam.151  Rose Mancini, membra do Grupo Lésbico 

Feminista, levou uma faixa com os dizeres “contra a violência policial” para o ato público, 

enrolada em seu corpo e debaixo de suas roupas. Em texto publicado no site Um Outro Olhar, 

ela recorda o temor que havia entre as lésbicas: 

 
 
Não tínhamos dúvidas sobre a importância da manifestação. Só os nossos 

olhares mostravam o medo e as esperanças que moravam em nós. Nada podia dar 
errado. Era como tirar fotografia de um casamento. A ocasião era quase única e talvez 
irrepetível [...].  

Contagiadas pelo medo, cada gesto era medido. Tínhamos que colher o 
momento crucial e estar no lugar certo para não só seguir um movimento, porém - 
mais do que isso - criar o evento. Existia uma fórmula? Não sabíamos. O importante 
e necessário era compreender como se mexer dentro da cena. Inventávamos. Com 
panfletos tentávamos explicar porque estávamos ali provocando desconforto e 
incomodando os passos cansados e inseguros das pessoas.152 

 
 

Mesmo com medo, as ativistas lésbicas ocuparam o espaço público. O Grupo Lésbico 

Feminista se manifestava contra a violência policial, mas também reivindicava o prazer, 

ecoando sua atitude irreverente e contracultural. O grupo levou uma grande faixa com os dizeres 

“Pelo prazer lésbico” e os símbolos entrelaçados do espelho de vênus, utilizados pelo 

movimento lésbico em referência à lesbianidade. 

 

Figura 2 – Faixa levada por Rose Mancini e segurada por Míriam Martinho e outras ativistas do LF 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Acervo Um Outro Olhar153 

                                                 
151 Entrevista com Marisa Fernandes (questionário enviado por e-mail), realizada em 5 de abril de 2020. 
152 MANCINI, Rose. Do lado do Mappin, mesmo com chuva. Disponível em: 
http://www.umoutroolhar.com.br/2012/02/do-lado-do-mappin-mesmo-com-chuva.html. Acesso em: 21 set. 2020. 
153 MARTINHO, Míriam. Meus anos sob o regime militar e o surgimento do movimento homossexual no 
Brasil. 2014. Disponível em: http:// http://www.umoutroolhar.com.br/2014/03/meus-anos-sob-o-

regime-militar-e-o.html. Acesso em: 01 set. 2020. 

http://www.umoutroolhar.com.br/2012/02/do-lado-do-mappin-mesmo-com-chuva.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2014/03/meus-anos-sob-o-regime-militar-e-o.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2014/03/meus-anos-sob-o-regime-militar-e-o.html
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De acordo com Núbia Campos, o ato público contou com diversos manifestos assinados 

pelos grupos que o organizaram, bem como por parlamentares, advogados e professores. A 

autora menciona a Carta Aberta à População, distribuída no dia da manifestação, que 

denunciava que Richetti “vêm aterrorizando prostitutas, homossexuais, travestis, negros e 

desempregados com prisões arbitrárias, espancando e até assassinando-os”, utilizando como 

“desculpa” que está “limpando a cidade dos marginais” com o apoio dos comerciantes locais. 

A mesma carta exigia a abertura de uma sindicância para apurar as arbitrariedades do 

delegado.154 

Um dos resultados da manifestação foi a convocatória de Richetti para comparecer à 

Assembleia Legislativa, com o objetivo de apurar as denúncias contra o delegado. 

Parlamentares oposicionistas, por meio do Conselho Parlamentar de Defesa dos Direitos 

Humanos (CPDDH), chamaram a atenção da imprensa e conseguiram pressionar para que o 

delegado fosse convocado. Apesar dessa conquista, uma série de irregularidades durante a 

sessão impediu que fosse feito qualquer encaminhamento, de modo que o caso se encerrou ali 

mesmo. De acordo com Edward MacRae: 

 

Infelizmente os deputados compareceram muito mal preparados para os debates. 
Além dos oposicionistas, havia um numeroso grupo do PDS que, embora minoritário 
na CPDDH, fez o possível para amenizar o interrogatório do delegado. Houve alguns 
incidentes como quando foram retiradas dos anais da reunião, as falas de Ruth Escobar 
e de Darcy Penteado. O deputado Geraldo Siqueira havia proposto uma moção de 
censura ao delegado e uma proposta de que ele fosse processado administrativamente 
e penalmente, mas quando chegou a hora da votação da moção a maioria dos 
deputados, inclusive Geraldo Siqueira, haviam deixado o recinto, o que impediu seu 
encaminhamento.155 
 

 

Ainda que não houvesse possibilidade de responsabilizar institucionalmente o delegado, 

a campanha contra a “operação limpeza” de Richetti e a manifestação de 13 de junho de 1980 

constituem marcos históricos para os movimentos sociais da época. Foi a primeira vez em que 

lésbicas e gays tomaram as ruas para manifestar-se publicamente para denunciar a repressão e 

reivindicar o fim da violência policial.  

Embora a manifestação possuísse grande importância política e simbólica, havia uma 

descrença na efetiva diminuição da violência policial. No Lampião da Esquina podemos 

                                                 
154 CAMPOS, Núbia. A lesbianidade como resistência: a trajetória dos movimentos de lésbicas no Brasil – 1979-
2001. 2014. 177f. Dissertação (Mestrado em Políticas Públicas e Formação Humana) – Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014, p. 83-84. 
155 MACRAE, Edward. A construção da igualdade: política e identidade homossexual no Brasil da “abertura”. 
Campinas: Ed. Unicamp, 1990, p. 229. 
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observar como o peso do estigma da homossexualidade agia contrariamente à força 

reivindicativa do movimento:  

 

Nada indica que a repressão vai arrefecer depois disso. Apesar de prometer punição 
para as arbitrariedades dos policiais, o secretário de segurança pública adverte que 
“não será esse o pretexto de que poderão valer-se aqueles que infringem as leis, ou 
atentam contra a moral e os bons costumes, para voltar a constranger a sociedade com 
seus desvios de comportamento”.156 
 

 

Efetivamente, a trégua durou pouco. Alguns meses depois, em 15 de novembro de 1980, 

as lésbicas se tornaram alvos específicos da perseguição de Richetti. Com a Operação Sapatão, 

o foco da vez foram os principais bares frequentados por elas – Ferro’s, Cachação, Último 

Tango e Canapé. Ainda que estivessem portando documentos regulares, 200 mulheres foram 

detidas com o argumento de que “é tudo sapatão”.157 Uma nota na edição número 31 do 

Lampião denunciava que elas foram obrigadas a pagar propina aos policiais para serem 

liberadas158, vítimas da extorsão e corrupção da polícia, legitimada pela lesbofobia 

institucionalizada.  

 

Figura 3 – Charge sobre a abordagem policial em bares frequentados por lésbicas que denuncia a 
lesbofobia institucional (1983) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Boletim ChanacomChana, n. 2, 1983. 

                                                 
156 Lampião da Esquina, n. 26, julho de 1980, p. 18. 
157 SÃO PAULO (Estado). Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. Relatório/Comissão da Verdade do 
Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Tomo I – Parte II – Grupos sociais e movimentos perseguidos ou atingidos 
pela ditadura. São Paulo: Assembleia Legislativa, 2015, p. 309. Disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html. Acesso em: 03 abr. 2020. 
158 Lampião da Esquina, n. 31, dezembro de 1980, p. 16. 

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html
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Os registros sobre a Operação Sapatão parecem ser bastante escassos. Além da breve 

nota do Lampião, encontramos apenas uma matéria do Repórter, um dos jornais da imprensa 

alternativa de maior circulação, assinada por Omar Cupini Jr., de janeiro de 1981. Este 

periódico publicava notícias sobre gays e lésbicas geralmente com uma perspectiva 

sensacionalista, erotizante e estigmatizante – e por isso recebeu críticas no Lampião.159 Apesar 

disso, a Operação Sapatão estampou a capa daquela edição de 1981 e a tônica de denúncia 

evidenciava-se desde a manchete: “Operação Sapatão. Polícia ataca as lésbicas”. No interior da 

publicação, a breve reportagem procura recuperar o episódio de violência a partir do relato de 

uma estudante. A jovem, que concedeu um relato anônimo, se coloca como uma testemunha 

ocular do ocorrido e como alguém que também foi impactada pela ação violenta da polícia. Seu 

relato enfatiza as motivações para sua detenção e a corrupção da polícia: 

 
Me levaram para dentro do [bar] Cachação – conta a moça de 22 anos – e fui logo 
mostrando meus documentos. Mas o policial disse: não interessa documento, você é 
sapatão [...]. Primeiro me colocaram numa cela com mais 50 pessoas – continua a 
estudante - e mais tarde houve uma seleção. Quem tivesse boa aparência, estivesse 
bem vestido, era tirado pra outra cela. Junto ao policial que fazia essa escolha estava 
uma lésbica que conhecia a turma presa e ajudava na triagem.160 
 

 

A pequena matéria não agradou a comunidade de informações, que produziu um 

relatório em fevereiro do mesmo ano intitulado “Publicação pela imprensa de assuntos 

contrários à moral e aos bons costumes”. Após citar a legislação vigente, a modo de justificar 

a “informação” produzida, o relator volta sua atenção para a edição do Repórter. O periódico 

comporia a gama de publicações que supostamente estava veiculando assuntos contrários à 

moral e aos bons costumes, o que chamou a atenção do relator. Tratava-se de um problema, 

porque “tem se verificado, ultimamente, a difusão, com grande intensidade, desses assuntos 

proibidos, não só pelos veículos da imprensa alternativa, como também por órgãos da chamada 

grande imprensa, conforme constam dos recortes anexos”.161  

Quando perguntada sobre o acontecimento, Míriam Martinho recorda que as pessoas 

que frequentavam assiduamente o Ferro’s diziam que as batidas policiais eram corriqueiras. 

                                                 
159 Na décima edição do Lampião, de março de 1979, Leila Míccolis e Agnaldo Silva assinaram notas, sob o título 
“Lésbicas vendem mais jornal?”, criticando o tratamento que o Repórter conferia às matérias sobre gays e lésbicas. 
Ambos lamentam o fato de que um jornal que se propunha a ser crítico continuasse a alimentar o estigma sobre 
essa população. Lampião da Esquina, n. 10, março de 1979, p. 2. 
160 Repórter, n. 37, janeiro de 1981, p. 15. Disponível em: https://memoriamhb.blogspot.com/2009/04/operacao-
sapatao-richetti-15-nov-1980.html. Acesso em: 21 ago. 2019. 
161 Arquivo Nacional, Divisão de Segurança e Informações do Ministério da Justiça, Publicação pela imprensa de 
assuntos contrários à moral e aos bons costumes, 02 de fevereiro de 1981, p. 2, código 
BR_RJANRIO_TT_0_MCP_AVU_0485. 

https://memoriamhb.blogspot.com/2009/04/operacao-sapatao-richetti-15-nov-1980.html
https://memoriamhb.blogspot.com/2009/04/operacao-sapatao-richetti-15-nov-1980.html
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“Essa era a situação, você era marginal, isso quer dizer que a polícia podia fazer o que quisesse”, 

disse com certo pesar. As memórias de Cristina Calixto, membra do LF na época, sinalizam na 

mesma direção. Em sua narrativa, a tônica dos acontecimentos foi a violência, que atingiu 

também as travestis que circulavam nas proximidades: 

 
 
Eu estava lá no Ferro’s na noite da Operação Sapatão. Começou no Ferro’s e depois 
o Richetti foi para a boate Dinossauros. A gente corria, uma avisava a outra e ia 
embora. Quem ele podia botar dentro do camburão, ele colocava. Mas as lésbicas não 
foram tão maltratadas como foram as travestis. Tinham dois policiais: um japonês e 
um branco que usava uma jaqueta de couro preta. Ele catava as travestis e jogava no 
camburão, usava o cabo da metralhadora, da escopeta. Ele sangrava as travestis 
deitadas no camburão. As sapatonas não apanharam tanto. Nós corríamos, era uma 
gritaria.162 
 

 

Em todas as entrevistas realizadas foi mencionada direta ou indiretamente a Operação 

Sapatão. O episódio ocupa um lugar particular na memória das ativistas brasileiras, 

representando um momento em que realmente foi perigoso ser lésbica durante a ditadura. 

Algumas mulheres consideraram que o ocorrido constituiu um episódio isolado, atribuindo-o 

sobretudo à truculência de Richetti, enquanto outras perceberam uma conexão com outras 

formas de controle social do regime militar. Portanto, há certa heterogeneidade de memórias 

sobre a violência policial, no que diz respeito a sua constância durante a ditadura. Apesar desta 

dissonância, as narrativas sugerem a força simbólica do episódio, inclusive a partir do nome do 

operativo.  

De acordo com as colaboradoras, os bares constituíam os principais locais de 

sociabilidade lésbica na década de 1980, de modo que a presença policial significava uma 

ameaça constante à possibilidade de se encontrar com outras mulheres em um espaço que as 

aceitasse em alguma medida. Em suas narrativas, as ativistas expressaram que os bares eram os 

únicos lugares onde estava permitido ser lésbica, já que a casa, o trabalho e a universidade eram 

hostis demais. Os bares foram lembrados, quase unanimemente, como espaços que cumpriram 

um papel essencial para a sociabilidade, portanto foi comum a emergência de uma memória 

afetiva por tais locais.  

Rita Quadros é uma das ativistas que percebe a atuação de Richetti como um fenômeno 

mais pontual e guarda um carinho especial pelo Ferro’s – “Melhor frango a passarinho, melhor 

canja, melhor feijoada!”.163 Nos anos 1980, ela esteve muito envolvida com a militância 

                                                 
162 Entrevista com Cristina Calixto, realizada em 19 de dezembro de 2019 
163 Entrevista com Rita Quadros, realizada em 15 de janeiro de 2020. 
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partidária, tendo se aproximado do movimento LGBT no começo da década seguinte. Desde 

então, envolveu-se em inúmeras iniciativas promovidas por lésbicas. Em relação aos bares, Rita 

destacou uma função ambivalente destes espaços: ao passo em que permitiam certa 

sociabilidade, também desempenhavam uma função restritiva, implicando que o lesbianismo 

só poderia ser vivido às escondidas:  

 

Os bares eram seguros desde que você cumprisse com o que estava estabelecido. Só 
podia estar no lugar num determinado horário. Quando o Richetti começou a fazer a 
limpa aqui no centro, teve um dia que ele saiu prendendo as sapatas, isso foi 
complicado. Fora isso, o lugar era seguro se você fosse em um horário estabelecido. 
Você não estava segura se você fizesse outra coisa. Sobre essa questão de ser seguro 
e você ocupar o espaço, eu lembro que quando a gente fez a 1ª Parada do Orgulho, 
duas coisas importantes tinham naquele momento. Uma era o projeto da Marta 
Suplicy que tinha sido apresentado. A outra era a de estar na rua na luz do dia. Aquela 
cultura de ocupar a Avenida Paulista, de descer até a Praça da República, coisa de 
gente louca, com uma kombi. Estar na rua na luz do dia era uma coisa emocionante, 
até hoje é. Você saiu da noite e do escuro. Do ponto de vista político, isso era muito 
simbólico: você sair da noite, do confinamento e poder ocupar a rua durante o dia. 
Nós éramos mil e poucas pessoas ali, mas isso foi muito forte. Foi muito importante 
a gente não se sentir confinado e sair desse lugar que te dão como seu – você pode 
ficar em tal lugar das nove da noite às cinco da manhã. Para nós, estar às duas da tarde 
na Paulista foi muito emocionante. Então, o que era seguro? Desde que você cumpra 
as regras que são colocadas, todo mundo ganha. Novamente você tem a questão 
econômica. O empresário vai ganhar dinheiro, você vai ganhar o seu momento e a 
gente vai continuar mantendo uma sociedade que não tem contato com isso. [...] O 
que era seguro? Seguro era você cumprir as regras. Se você saísse um centímetro 
daquilo, azar o seu.164 
 

 

 As declarações de Rita indicam que, apesar de sua importância, os bares inscreviam a 

sociabilidade lésbica na esfera do oculto. Restringida a um horário e local determinados – as 

madrugadas no centro da capital –, o lesbianismo não precisaria ser visto pelas pessoas. Desta 

forma, livra-se a sociedade, como um todo, da responsabilidade de enfrentar seus tabus, 

preconceitos e discursos discriminatórios. Assim, os bares, ao tornarem-se os únicos espaços 

permitidos para a sociabilidade lésbica, não necessariamente traziam toda a dimensão política 

da luta lésbica-feminista, como a de aceitação social na esfera pública. Não à toa Rita relembra 

com emoção a primeira vez em que caminhou pela Avenida Paulista à luz do dia acompanhada 

de outras lésbicas e gays.  

 Assim, é necessário compreender os bares, no contexto ditatorial, como um espaço de 

sociabilidade lésbica ambíguo, que permitia e restringia, ao mesmo tempo, as possibilidades de 

existência lésbica. Se estes locais “instituíam um espaço relacional para viver os desejos 

                                                 
164 Entrevista com Rita Quadros, realizada em 15 de janeiro de 2020. 
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dissidentes e reforçar aspectos positivos das identidades lésbicas”, como afiançam Lenzi e 

Silva165, também circunscreviam as vivências dessas mulheres ao que estava permitindo 

socialmente – a existir durante as madrugadas. Ademais, frequentar esses locais implicava 

também no perigo de ocupar o espaço público e ter que enfrentar a violência policial. Lenzi e 

Silva alertam para esta dimensão, considerando o pensamento militar instituído: 

 

Estar nas ruas em locais de sociabilidade lésbica se constituía em perigo pela 
possibilidade de sofrer violência que ia além da opressão de gênero, pois também 
vinculava-se a sua identificação como jovem e subversiva que atentava contra a moral 
da família cristã e assim, ao regime instituído. Embora as mulheres lésbicas não 
expressassem qualquer afeto que denunciasse sua orientação sexual, as ruas eram 
temidas pelas interseções entre juventude, gênero e posição política de esquerda 
[...].166 
 

 

O espaço público, portanto, não era seguro para as lésbicas – e para parte considerável 

da população brasileira. Apesar de historicamente ser possível interpretar os bares como 

espaços de contradições, por meio deles forjou-se uma sociabilidade lésbica. Esses lugares são 

lembrados pelas colaboradoras como locais importantes para o reconhecimento entre essas 

mulheres, para sentirem-se menos sozinhas em uma sociedade que as estigmatizava e as punia 

por seu lesbianismo. Talvez por isso mesmo – e pela moral conservadora dos militares – foram 

alvos da violência policial. Esta, por sua vez, constituiu-se como uma das facetas mais visíveis 

da repressão ditatorial e cumpria a função de desagregação social que tanto facilita a instauração 

do autoritarismo.  

 

1.3 Censura musical: a interdição da lesbianidade na linguagem 

  

Nas páginas precedentes, procuramos evidenciar o caráter multifacetado das estratégias 

de perseguição contra as lésbicas promovidas durante a ditadura civil-militar. Ainda que sem 

uma agenda política definida, o regime militar produziu e reforçou representações do 

lesbianismo como algo indesejado, perigoso e degenerado. Por isso, sugerimos a importância 

de se compreender a produção da figura do “subversivo” a partir de uma matriz multifacetada 

que concatenava anticomunismo, moral conservadora, juventude, contracultura e subversão 

sexual/política. Nesta direção, analisamos as ambiguidades relativas aos espaços de 

                                                 
165 LENZI; SILVA, 2018, Op. Cit., p. 129. 
166 Idem, p. 131. 
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sociabilidade lésbica em São Paulo, destacando que estes sofreram intervenções da força 

policial, notadamente por meio da chamada “operação limpeza”. 

Dando continuidade ao esforço de evidenciar que as estratégias da repressão foram 

dinâmicas e heterogêneas, na presente seção analisamos a produção cultural que foi alvo da 

censura no contexto da abertura política, particularmente as letras de canções que acionam 

representações estereotipadas sobre o lesbianismo, como o atrelamento à masculinidade e à 

sexualidade perversa e perigosa.167 No fundo da Divisão de Censura de Diversões Públicas 

(DCDP) do Arquivo Nacional, encontram-se seis filmes, vinte músicas e cinco obras de teatro, 

produzidas entre 1978 e 1984, nas quais referências ao “lesbianismo” serviram como 

justificativa para a censura.    

Em 1981, uma das músicas submetidas por Eleu Salvador para o exame da DCDP 

chamava-se Meninê. De forma sutil, a letra sugere a possibilidade de envolvimento afetivo entre 

duas mulheres: 

 

Menina que um dia passou 
Por baixo de um arco-íris 
Eu sei que você atravessa 
Momentos que são difíceis 
Você é poesia perfeita 
Que rima com outra menina igual 
Na ecologia divina 
Seu caso é tão natural 
 
Meniná, meninô, meninê 
Deus fez o mundo também para você [...].168 
 

 

No parecer censório, o veto à canção foi justificado pela apresentação do seguinte 

conteúdo: “lesbianismo”. O texto agrega: “Tais enfoques são feitos de maneira explícita, por 

vezes grosseira e maliciosa, tornando as referidas composições musicais inadequadas ao 

                                                 
167 Além da censura musical, a relação entre censura e lesbianismo teve impactos em outras esferas. A escritora 
Cassandra Rios teve 36 obras proibidas, sendo considerada a escritora mais censurada da ditadura. Ela também foi 
perseguida e obrigada a prestar depoimentos à polícia, bem como sofreu um grande prejuízo financeiro pela 
interdição de sua obra. Atualmente, Cassandra Rios é uma autora praticamente desconhecida. Sua trajetória foi 
tema de uma recente pesquisa, ver: VIEIRA, Kyara. “Onde estão as respostas para as minhas perguntas?”: 
Cassandra Rios – a construção do nome e a vida escrita enquanto tragédia de folhetim (1955 – 2001). 2014. 234 f. 
Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2014. Além disso, em 1982, foi 
proibida a apresentação da música Franchitude de Francha, gravada por Gisele Fink e Miriam Martinho, no I 
Festival Nacional de Mulheres nas Artes. Em 1985, Rosely Roth, ativista do GALF, participou do programa da 
Hebe Camargo, onde falou sobre lesbianismo. A apresentadora foi notificada pela Censura Federal por 
aliciamento, indução e apologia ao lesbianismo, e o programa foi ameaçado de fechamento.  
168 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 1950/81, 29 de setembro de 
1981, p. 5, br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_10025_d0001de0001, grifo meu. Optamos por atualizar a grafia utilizada 
nas músicas. 
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veículo de divulgação”.169 Como observaremos, ora as referências ao “lesbianismo” foram 

vistas como descumprimento dos ditames da moral e dos bons costumes, ora como 

representações perigosas que poderiam “contaminar” a sociedade e “desvirtuar” os valores 

familiares e cristãos.  

Enquanto a ditadura promovia perseguições políticas, batidas policiais e censura a obras 

artísticas e à imprensa, o movimento homossexual começava a organizar-se politicamente, no 

final da década de 1970. Neste contexto, as ativistas lésbicas passavam a discutir a importância 

de nomear-se lésbica: não num sentido propriamente identitário, senão como afirmação de uma 

existência – um sujeito político sistematicamente apagado da memória social. Isso pode ser 

identificado, por exemplo, em diversas matérias do boletim ChanacomChana, nas quais as 

ativistas explicaram a origem do termo “lésbica” (remetendo-se a Safo), reivindicaram sua 

politização e defenderam seu uso como uma forma de posicionar-se perante uma sociedade 

discriminatória.170 De certa forma, em consonância com as formulações de Adrienne Rich, ao 

propor que nomear-se lésbica constitui um ato político: 

 
 
Para nosotras, el proceso de nombrar y definir no es un juego intelectual, sino una 
captación de nuestra experiencia y una llave para la acción. La palabra lesbiana debe 
ser confirmada porque descartarla es colaborar con el silencio y la mentira acerca de 
nuestra experiencia misma, es hacernos caer en el juego de la clandestinidad  y volver 
de nuevo a la creación de lo inefable.171  
 
 
 

Este percurso foi marcado por debates e reflexões, tanto no seio do ativismo como no 

“gueto”, sobre os significados da palavra “lésbica” e de outras utilizadas naquele momento, 

como “entendida”. Nas entrevistas realizadas, as ativistas recordaram como, nos anos 1980, 

pronunciar a palavra lésbica era algo bastante difícil. Algumas delas lembraram que o termo 

parecia muito pesado e era visto com uma carga negativa, o que poderia motivar o uso de 

“entendida”, um termo compreendido como mais sutil. “Lésbica” era considerada uma palavra 

feia, talvez até grosseira, de modo que muitas mulheres consideravam necessário buscar um 

termo mais aceitável. Outras mencionaram a própria dificuldade de pronúncia: “lésbica” parecia 

                                                 
169 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 1950/81, 29 de setembro de 
1981, p. 2, br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_10025_d0001de0001.  
170 No seguinte capítulo, analisamos esse periódico e discutimos a formulação de uma perspectiva lésbico-
feminista pelo GALF. A partir disso, tratamos em profundidade a questão do uso do termo “lésbica” na visão do 
grupo. Nesta seção, optamos por trabalhar com as fontes orais, a fim de evidenciar aspectos relacionados à 
subjetividade. 
171 RICH, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria, 1983, p. 239. 
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ser uma espécie de trava-língua, uma palavra que custava ser enunciada. Uma palavra que, à 

primeira vista, não queria ser pronunciada e por isso embaralhava a língua.  

 A historiadora Tânia Navarro-Swain, ao refletir sobre a política do esquecimento que 

apaga o lesbianismo na história, nas práticas sociais e instituições, argumenta que o 

silenciamento sobre esta forma de existir é estratégico, permitindo a instituição da 

heteronormatividade.172 Desta forma, as relações entre mulheres ficam circunscritas a 

determinados registros: no caso das Amazonas, são transformadas em mito, sendo relegadas ao 

domínio do ilusório173; quanto à Safo, quando se destaca sua contribuição literária, 

desconsideram-se seus amores174. Estes exemplos ilustram uma estratégia de deslegitimar a 

existência do lesbianismo ou mesmo fazê-lo desaparecer da ordem do discurso. Esta estratégia 

opera transformando o lesbianismo em um interdito no âmbito da linguagem, colocando-o no 

domínio do indizível, pois “falar de lesbianismo é quase um crime”.175 

Na esteira dessas reflexões, propomos analisar a interdição da palavra “lésbica”, isto é, 

a negação de sua inscrição no imaginário social e, portanto, nas relações sociais, a partir da 

censura musical promovida no âmbito da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP). 

Primeiro, realizamos uma revisão bibliográfica sobre o tema na historiografia brasileira, para 

em seguida nos determos nas representações promovidas pelas letras das canções e sua relação 

com as questões levantadas. 

Na historiografia brasileira destacam-se duas posições a respeito do funcionamento da 

censura. Por um lado, algumas pesquisas têm assinalado a existência de duas censuras: a 

política, que recaiu sobre a imprensa, e a moral, que atuou sobre os costumes e os modos de 

expressão artística. De acordo com Carlos Fico, deve-se compreender a singularidade de cada 

uma das dimensões da censura: a censura política não estava prevista de forma expressa, nem 

na legislação do regime militar, enquanto a censura moral era regulamentada por uma legislação 

ostensiva e possuía uma estrutura organizada e atuante (com funcionários concursados, por 

exemplo), além de ter sido aplaudida e requisitada por setores da população.176 

Por outro lado, alguns trabalhos não estabelecem uma nítida divisão entre censura moral 

e política. Apesar de o aparato censório ter-se dividido em duas instâncias, uma que se aplicava 

à imprensa e outra às diversões, considera-se que toda censura é de cunho político. A dimensão 

                                                 
172 NAVARRO-SWAIN, Tânia. O que é lesbianismo. São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 35-36. 
173 Idem, p. 26. 
174 Idem, p. 29-33. 
175 Idem, p. 31. 
176 FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de 
Janeiro: Record, 2001. 
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política da censura de diversões públicas era em alguma medida encoberta pela preocupação 

com a moral e os bons costumes. Neste sentido, Beatriz Kushnir argumenta que, sobretudo no 

contexto pós-1968, toda produção cultural era objeto da censura, sendo sempre percebida como 

um ato político, independente da sua esfera de atuação. Para a autora, o AI-5 estabeleceu o 

início de um processo mais colérico de vigilância.177  

Embora consideremos fundamental entender as diversas formas de estruturação e 

atuação da censura, sobretudo com propósitos analíticos, vale mencionar que uma divisão 

estanque entre censura moral e censura política pode ser balizada. Neste sentido, concordamos 

com Quinalha, para quem, num regime autoritário com pretensão de controle total sobre a vida 

social, a moral torna-se altamente politizada, ocupando o lugar de problemática central para 

determinados setores.178 Não à toa a Escola Superior de Guerra se constituiu como o locus de 

articulação ideológica entre subversão, desvio sexual e pânico moral. Em suma, uma rígida 

divisão entre as “duas censuras” implicaria em desvincular as subversões sexuais e culturais do 

âmbito político, relegando a segundo plano a própria preocupação do regime militar com os 

aspectos ligados à moral, ao comportamento, aos papéis sexuais e à sexualidade. 

A censura, apesar de ter constituído um dos pilares do aparato repressivo da última 

ditadura, não foi uma invenção sua. Ainda na década de 1940, durante o Estado Novo, o Serviço 

de Censura de Diversões Públicas (SCDP) foi criado pelo Decreto-lei 8.462179, estando 

subordinado ao Departamento de Segurança Pública. O órgão sucedeu o antigo Departamento 

de Imprensa e Propaganda (DIP), que conjugava censura moral e política. Apesar da censura 

moral existir há bastante tempo, a atuação do SCDP intensificou-se e ganhou maior consistência 

a partir dos anos 1960. Neste sentido, é possível localizar o órgão no que Douglas Marcelino 

chama de “tradição censória” no Brasil, sinalizando a existência da censura moral em uma 

historicidade de longa duração.180  

 O arcabouço legal que sustentou a atuação dos órgãos censórios durante a ditadura 

civil-militar se constituiu com o Decreto-lei n. 20.493 (1946), a Lei n. 5.536 (1968), e o 

Decreto-lei 1.077 (1970). Juntos conformaram, de acordo com Beatriz Kushnir, o tripé 

regulatório da censura.181 O Decreto-lei n. 20.493 refere-se à regulamentação do SCDP e define 

                                                 
177 KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. 2001. 428f. Tese 
(Doutorado em História) – Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2001. 
178 QUINALHA, 2017, Op. Cit., p. 41. 
179 BRASIL. Decreto-lei 8.462, 26 de dezembro de 1945. Disponível em: 
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8462-26-dezembro-1945-458500-
publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 12 set. 2019. 
180 MARCELINO, 2011, Op. Cit., p. 29. 
181 KUSHNIR, 2001, Op. Cit., p. 80-81. 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8462-26-dezembro-1945-458500-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8462-26-dezembro-1945-458500-publicacaooriginal-1-pe.html
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a estrutura interna do órgão, suas competências e a amplitude de sua atuação. A normativa 

estabeleceu a censura prévia de todos os tipos de produção artística, audiovisual e sonora, 

tornando obrigatório o exame do órgão censor. Definiu, ainda, as especificidades para o cinema, 

o rádio, a televisão e o teatro.182  

Um mês antes de ser decretado o AI-5, o então ministro da justiça Luís Antônio da 

Gama e Silva editou a Lei n. 5.536, que estabeleceu novas regras de censura às obras teatrais e 

cinematográficas. Seu conteúdo não poderia ser atentatório à segurança nacional, nem 

incentivar a “luta de classes”. Este instrumento também criou novas regras e medidas para o 

cargo de censor, além de ter criado o Conselho Superior de Censura (CSC), que só sairia do 

papel 10 anos depois.183 

Por sua vez, o Decreto-lei 1.077 introduziu a figura da “moral e bons costumes”, 

promovendo mais instrumentos para o respaldo legal da censura. O decreto estabelecia que 

caberia ao ministro da justiça verificar, nos livros e periódicos, a existência de conteúdo que 

atentasse contra o que consideravam ser os valores morais da sociedade brasileira. Caberia ao 

Departamento de Polícia Federal executar a tarefa. Na visão de Kushnir, este instrumento 

legalizava a censura prévia, ao conferir tais poderes ao ministro, utilizando o argumento de 

resguardar “a moral e os bons costumes”.184   

Para Alfredo Buzaid, ministro da justiça durante o governo do general Emílio 

Garrastazu Médici (1969-1974), a legislação brasileira deveria combater energicamente todo 

tipo de “publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos bons costumes”. Na obra Em 

defesa da moral e dos bons costumes, publicada em 1970, Buzaid justifica as interdições 

argumentando que estas publicações representavam um “mal”, condenado inclusive pela 

medicina, por seus “efeitos deletérios sobre as pessoas e as nações”.185 Para ele, a luta a favor 

da liberdade sexual “obedece a um plano de ação revolucionária que corresponde aos propósitos 

de agitação marxista-leninista”.186 Assim, considera que tais publicações são tão atentatórias à 

segurança nacional quanto a “propaganda de guerra” e a “subversão da ordem”. 

Ainda na obra, Buzaid se empenha em justificar os dispositivos legais criados pelo 

regime militar para reforçar o aparato censório. O ex-ministro defende a necessidade da medida: 

 

                                                 
182 BRASIL. Decreto n. 20.493, 24 de janeiro de 1946. Disponível em: 
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-
publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 12 set. 2019. 
183 KUSHNIR, 2001, Op. Cit., p. 102. 
184 Idem, p. 118. 
185 BUZAID, Alfredo. Em defesa da moral e dos bons costumes. Brasília: Ministério da Justiça, 1970, p. 9. 
186 Idem, p. 14. 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
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Quem ler atentamente o Decreto-lei verificará, sem dificuldade, que o objetivo do 
Governo não foi o de exercer o controle da inteligência brasileira, sufocar-lhe o 
espírito criador ou restaurar a mesa censória dos tempos coloniais. A preocupação do 
Governo consistiu em banir do mercado as publicações obscenas, que aviltam e 
degradam a juventude, bem como proibir terminantemente que os agentes do 
comunismo internacional se servissem do rádio e da televisão para exercer através de 
programa insidiosos influência subliminar no seio das famílias. [...] A ação do governo 
se voltava contra as revistas e programas de televisão que insinuavam o erotismo e 
outras deformações do sexo, diminuindo ou abatendo a resistência moral da 
família”.187 
 

 

Uma leitura crítica do livro de Buzaid permite perceber que existiam duas dimensões da 

censura. De um lado, a dimensão punitiva, executada por meio do fechamento da redação de 

jornais e revistas, o recolhimento do material e o estabelecimento de processos penais contra 

jornalistas. De outro, a dimensão preventiva, expressa nitidamente por Buzaid no trecho acima: 

a necessidade de prevenir que a juventude e a família tivessem contato com materiais 

considerados degradantes. Uma ação para combater os supostos prejuízos morais que 

acarretariam para a sociedade brasileira. 

 No que tange às gravadoras musicais, estas deveriam submeter toda sua produção ao 

crivo da censura, de modo que as letras das canções, bem como as gravações, eram enviadas à 

DCDP. Em algumas ocasiões, os próprios compositores enviavam seus trabalhos.188 Os/as 

técnicos/as de censura responsáveis por analisar se as letras estavam em conformidade com a 

legislação censória emitiam pareceres “sugerindo” (leia-se determinando) a liberação ou 

interdição da música. Contudo, não se limitavam a formular um parecer técnico, mas 

constantemente expressavam suas opiniões a respeito do conteúdo da música analisada, 

inclusive extrapolando os limites do exame censório.189  

 Neste contexto, em 1978 a DCDP recebeu diversas canções da gravadora RCA. Dentre 

elas, a música Espinhos, de autoria de Antonio Pereira e Expedito de Carvalho.190 A canção 

retrata, entre a tristeza e a indignação, a reação de um homem cuja namorada o deixara para 

viver com uma mulher: 

 
 
 

                                                 
187 Idem, p. 17-18. 
188 CAROCHA, Maika. “A censura musical durante o regime militar (1964-1985)”. História: Questões & Debates, 
Curitiba, n. 44, 2006, p. 205. Disponível em: https://revistas.ufpr.br/historia/article/view/7940/5584. Acesso em: 
15 set. 2019. 
189 MARCELINO, 2011, Op. Cit., p. 120. 
190 Não foi possível averiguar a veracidade da autoria das canções. Era comum que artistas enviassem suas 
composições assinadas com pseudônimos, buscando burlar a censura e evitar algum tipo de perseguição. 

https://revistas.ufpr.br/historia/article/view/7940/5584
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Se 
Eu te perdesse 
Para um homem aceitaria 
Uma explicação qualquer 
Mas para aumentar meu desespero 
Descobri, que te perdi 
Para uma mulher 
Podem declarar  
Que é preconceito 
Todo mundo tem direito 
De viver com quem quiser 
Podem me chamar de ultrapassado 
Por ficar indignado 
Ao te perder 
Para uma mulher.191 
 
 

O eu-lírico parece não aceitar que algo assim pudesse acontecer, da mesma forma que não lhe 

importa ser visto como “preconceituoso” ou “ultrapassado” – pechas das quais discorda, ao 

reafirmar sua indignação, como se sua honra houvesse sido ultrajada. Desta forma, a existência 

de uma mulher que decide abandonar a sagrada relação heterossexual é circunscrita na esfera 

do absurdo, do inimaginável e mesmo do risível. 

Pelas vias burocráticas da censura, a música foi analisada em dois pareceres. No parecer 

nº 1591, a decisão pelo veto justifica-se pela letra “ferir o decoro público, ao apresentar, de 

maneira vulgar, o lesbianismo, tema totalmente impróprio para a divulgação”. De maneira 

similar, no segundo parecer, nº 1592, argumenta-se que a letra “apresenta o lesbianismo de 

forma demasiado clara e grosseira, e portanto se configura chocante, numa forma totalmente 

imprópria à divulgação”.192 Em ambos casos, apesar do argumento parecer residir na forma 

como o tema foi exposto, em si mesmo o “lesbianismo” já se configurava inadequado, obsceno 

e indigno para a veiculação. Ou seja, independentemente de qual fosse a forma de exposição 

do “lesbianismo”, seria considerado impróprio.193 

Três anos depois, em 1981, a canção Eu só sei ser mulher, de José Antonio de Oliveira, 

entrou para os registros censórios, junto a outras produções do compositor. No ofício nº 951/81, 

encontram-se informações pessoais sobre o compositor, mas nenhuma menção à gravadora. A 

                                                 
191 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 549/78, 26 de maio de 1978, p. 
3, br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_36970_d0001de0001.  
192 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 549/78, 26 de maio de 1978, p. 
4-5, br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_36970_d0001de0001, grifos nossos. 
193 No ano seguinte, a música foi novamente enviada para apreciação da DCDP, desta vez intitulando-se “Flash-
back”. Os novos pareceres mantiveram o veto, novamente argumentando que o tema era “totalmente inadequado 
para uma divulgação livre”. Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 556/79, 
16 de outubro de 1979, br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_36245_d0001de0001, p. 4-5. 



74 
 

 
 

referida canção, vale salientar, foi a única encontrada que não traça uma imagem nitidamente 

depreciativa do lesbianismo, destoando completamente das demais: 

 
 
Como disse uma amiga minha 
se atrasou no encontro dançou 
se atrasou no encontro dançou 
 
Eu aprovo o amor entre mulheres 
porque também sou mulher 
e se atrasou no encontro dançou 
 
Eu não coloco nome 
eu não batizo 
eu aprovo as mulheres 
ativas na ativa 
e as não ativas na ativa 
mas, se atrasou no encontro dançou.194 
 
 
 

 Ao mesmo tempo em que o eu-lírico – no caso, assumindo uma voz feminina – afirma 

aprovar o “amor entre mulheres”, joga com o humor para insinuar certa “libertinagem”, uma 

vez que elas descartariam suas parceiras com grande facilidade – quem se atrasa para o encontro 

“dança”, ou seja, perde sua oportunidade de concretizar uma relação. Além disso, o eu-lírico 

diz não colocar nome, não batizar o “amor entre mulheres”, aprovando-o em seguida. À luz das 

reflexões propostas por Navarro-Swain, a “aprovação” do lesbianismo parece estar 

condicionada a sua não nomeação, descartada como se fosse algo desnecessário.  

Das treze letras do compositor José Antonio de Oliveira enviadas à DCDP, Eu só sei ser 

mulher foi a única censurada. No parecer censório considera-se que a letra “contém aspectos 

contrários à legislação censória em vigor”, isto é, ofende a moral e os bons costumes. Afirma-

se ainda que, “referindo-se de maneira favorável ao lesbianismo”, não deveria ser permitida a 

circulação da música.195 Em outras palavras, não seriam toleradas imagens positivas da 

lesbianidade que escapassem ao pensamento hegemônico do período. Afinal, se o 

“lesbianismo” poderia ser considerado subversivo e se atentava contra os “valores cristãos” do 

Ocidente, positiva-lo contrariaria todos os esforços do próprio regime militar. E, neste sentido, 

vale lembrar que Alfredo Buzaid, uma década antes, argumentava que as produções culturais 

                                                 
194 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 951/81, 08 de abril de 1981, p. 
8, br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_06332_d0001de0001. 
195 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 951/81, 08 de abril de 1981, p. 
2, br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_06332_d0001de0001. 
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que infringiram a moral e aos bons costumes deveriam ser consideradas atentatórias à segurança 

nacional.196 

Em 1982, oito canções de autoria do compositor pernambucano Bráulio de Castro197 

foram interditadas pelo serviço de censura. Uma delas, intitulada O caso de Biu, assemelha-se 

tematicamente a Espinhos, analisada anteriormente: a narrativa masculina de sofrimento e 

indignação diante da ruptura de uma relação heterossexual motivada pelo desejo lésbico: 

 
 
Dizem que o homem 
É o último a saber 
E quando ele sabe 
É grande o seu sofrer 
Mas o caso de Biu 
Foi diferente 
 
A sua dor, é maior 
Que outra qualquer 
Pois aquela 
A quem ama loucamente 
Lhe deixou e foi morar 
Com outra mulher. 
 
Leviana, sem coração 
Fez toda cidade 
Levar Biu na gozação 
Leviana, sem compaixão 
Deixou um homem sério 
Pra viver com Sapatão.198 
 

 

Ao contrário das letras analisadas até o momento, Espinhos materializa por meio da 

palavra o objeto de desejo da mulher que abandonara o narrador: “sapatão”. Vale lembrar que 

este termo historicamente se refere às lésbicas consideradas masculinizadas e, no contexto dos 

anos 1980, era utilizada de forma pejorativa, no sentido de um suposto desejo por “ser homem”. 

A conotação negativa de “sapatão” (e outras palavras correlatas, como “mulher-macho”) se 

inscreve no imaginário social como uma caricatura do masculino ou uma mulher frustrada, que 

foge ao paradigma ocidental de feminilidade e escolhe relacionar-se afetivo-sexualmente com 

mulheres por não ser atrativa ao olhar masculino.199 

                                                 
196 BUZAID, Alfredo. Em defesa da moral e dos bons costumes. Brasília: Ministério da Justiça, 1970. 
197 Bráulio de Castro foi compositor de frevos, forrós e sambas desde os anos 1960, tendo gravado mais de 230 
composições. Cf. ALBIN, Ricardo Cravo. Dicionário Houaiss Ilustrado Música Popular. Rio de Janeiro: 
Instituto Antônio Houaiss, Instituto Cultural Cravo Albin e Editora Paracatu, 2006. Disponível em: 
http://dicionariompb.com.br/braulio-de-castro. Acesso em: 20 set. 2020.  
198 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 2464/82, 23 de setembro de 
1982, p. 5, código br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_16225_d0001de0001. 
199 NAVARRO-SWAIN, 2004, Op. Cit., p. 35. 
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Sobre a questão, Beatriz Gimeno, ativista e pensadora lésbica espanhola, ressalta que a 

associação entre corpo de mulher e monstruosidade se insere em um processo de longa duração 

no pensamento ocidental. Fundado em uma lógica hierarquizante, se produz um discurso 

normativo sobre o corpo e a imagem corporal que inscreve as “sapatões” no lugar de monstros, 

dado que elas recusam – no desejo e na corporeidade – a feminilidade. Desta forma, lesbianismo 

e masculinidade são considerados quase pares complementares, de acordo com a autora:    

 
 
Este mismo discurso crea al mismo tiempo la feminidad normativizada y la feminidad 
abyecta, y dentro de este esquema existe toda una tradición cultural en la que las 
mujeres masculinas (las lesbianas) han sido consideradas como monstruos, aunque no 
se sepa exactamente qué discurso precede a cuál: si es monstruo porque se la supone 
lesbiana, y partir de ahí se la masculiniza, o se la supone lesbiana porque se perciben 
en ella rasgos de masculinidad o de “otredad”. Lo que es cierto es que la mujer 
masculina trasciende las normas de la feminidad tradicional y transgrede también, de 
esta manera, las estrictas fronteras de su género. Como lesbiana o como poseedora de 
un cuerpo no normativo, es monstrua por falta: no es mujer, ni puede ser madre al no 
ser mujer.200  
 

 

O veto à música O caso de Biu foi justificado pelo fato de que a letra “fala de um homem 

abandonado por uma mulher por ela ter ido morar com um ‘sapatão’ (sic)” – termo que sugere 

a associação entre lesbianidade e masculinidade. A conclusão do parecer é que “Julgamos que 

a divulgação do lesbianismo seja um tema inadequado à veiculação irrestrita”.201  

 Outra canção que identificou a “sapatão” foi composta por Pinduca, artista reconhecido 

na atualidade por suas músicas no ritmo Carimbó. Na esteira das canções já analisadas, 

Namorada sapatão alude a uma mulher percebida como “sapatão” por recusar-se a estabelecer 

um relacionamento com um homem: 

 

Você se lembra 
Da minha namorada 
A gente saia 
E ela nada 
 
Pois é com essa confusão 
Agora eu descobri 
Que ela é sapatão202 

 

                                                 
200 GIMENO, Beatriz. La construcción de la lesbiana perversa. Visibilidad y representación de las lesbianas en 
los medios de comunicación. El caso Dolores Vázquez - Wanninkhof. Barcelona: Editorial Gedisa, 2008, p. 101. 
201 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 2464/82, 23 de setembro de 
1982, p. 12, código br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_16225_d0001de0001. 
202 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 4165, 27 de agosto de 1984, p. 
11, código br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_22931_d0001de0001. 
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 No Ofício 4165, expedido em 1984, constam dois pareceres censórios de avaliação e 

revisão, uma carta de pronunciamento de dois chefes do Serviço de Censura e o pronunciamento 

final da diretora do DCDP a respeito das músicas enviadas pela gravadora Copacabana. A 

divergência de opiniões dos técnicos da censura, característica dos ofícios com diversos 

pareceres e cartas, não se aplicou, contudo, à música Namorada sapatão. Ao contrário, os 

pareceres indicam a unanimidade de opiniões sobre a canção, expressa da seguinte maneira: “O 

vocábulo ‘sapatão’ acha-se relacionado popularmente com o lesbianismo. Embora não 

tenhamos observado aspectos indutivos a tal tipo de comportamento no contexto desta música, 

a abordagem é grosseira, não contribuindo para a boa educação do povo”.203  

Apesar da brevidade da letra, que pouco explora a questão do lesbianismo – aspecto 

reconhecido inclusive no parecer citado –, sua abordagem foi considerada grosseira. O 

qualificativo provavelmente deve-se à mera menção da palavra “sapatão”, que visibilizava uma 

existência que contrariava um dos pilares morais do regime militar – a família nuclear, 

heterossexual e cristã. “Sapatão” caminhava na contramão da “boa educação do povo”, ao 

tornar público e, aos olhos da ditadura, promover uma conduta identificada com a anomalia, a 

doença e a perversão. Se lembrarmos da investigação sobre Loreta – militante que foi 

caracterizada como “fanchona” –, é possível perceber como a existência dessa figura no 

imaginário social já constituía algo indesejado e considerado perigoso. Por isso, o veto também 

foi apresentado como instrumento para elevar o nível cultural e o padrão moral do povo 

brasileiro. 

É importante observar que uma quantidade significativa de músicas encontradas no 

acervo da DCDP foi censurada no início dos anos 1980, o que sugere que a censura musical foi 

amplamente aplicada nesta década. Maika Carocha aponta, a partir da análise dos relatórios 

anuais da DCDP, um aumento de músicas censuradas entre o final da década de 1970 e início 

de 1980. Ao contrário do que aconteceu com a censura da imprensa, não houve um 

afrouxamento da censura musical no período da abertura política. A DCDP foi extinta somente 

em 1988, quando a nova Constituição determinou a transferência da censura de diversões para 

o Ministério da Educação, passando a existir com um caráter meramente classificatório.204  

Adentrando-nos no campo cultural, nosso corpus documental traz instigantes questões 

acerca das possibilidades de enunciação da lesbianidade em determinado período histórico. Por 

um lado, as canções reforçavam no imaginário social estigmas e preconceitos sobre as lésbicas 

                                                 
203 Arquivo Nacional, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 4165, 27 de agosto de 1983, p. 
16, código br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_22931_d0001de0001, grifos meus. 
204 CAROCHA, 2006, Op. Cit., p. 211. 
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e o lesbianismo. Neste sentido, é possível afirmar que as representações reiteradas estavam de 

acordo com o pensamento dominante da época, ecoando noções que informavam os próprios 

agentes da ditadura. Por outro lado, chama a atenção que, apesar disso, essas canções não 

tenham sido aprovadas pela DCDP. 

Embora nos pareceres encontremos diferentes justificativas para a censura das músicas 

mencionadas (a moral e bons costumes, a boa educação do povo, o vocabulário grosseiro etc.), 

todas poderiam ser agrupadas sob a mesma égide: a recusa à circulação de produções que 

mencionem ou façam alusões, sutis ou depreciativas, ao lesbianismo. O que há em comum na 

operação da censura parece ser o ímpeto de impedir a circulação de referências ao lesbianismo, 

o que se dá por meio da interdição das palavras – lésbica, sapatão, amor entre mulheres etc. O 

registro dessas palavras nas composições já era suficiente justificativa para deliberar pelo seu 

veto. A censura parece demonstrar a vontade de eliminar tudo que não fosse de interesse do 

regime militar, que destoasse das normas políticas, morais e sexuais da “utopia autoritária”.205 

Em As formas do silêncio, Eni Orlandi analisa os processos de produção de sentidos 

estabelecidos pelo silêncio, compreendendo-o não como um vazio na linguagem, mas como um 

fenômeno que impacta a construção do imaginário, atrelado a dimensões históricas e sociais.206 

O silêncio, para a autora, se conecta às possibilidades e aos limites do dizer, regendo, desta 

forma, os processos de significação. Na obra, Orlandi diferencia as maneiras por meio das quais 

o silêncio se estabelece e circula pela linguagem, definindo o recorte entre o que se diz e o que 

não se diz como “política do silêncio”. Uma das estratégias da política do silêncio reside no que 

a autora nomeia como “silêncio local”, considerado o seu âmbito mais visível: a interdição do 

dizer. O silêncio local, que interfere diretamente na produção dos sentidos, se exerce, por 

exemplo, com a censura, entendida como produção do interdito, do proibido.207  

Sendo assim, a censura estabelece um jogo de forças em relação ao dizível e, a partir da 

restrição a certas palavras, se proíbem determinados sentidos. Isso significa que a censura opera 

diretamente com a produção do imaginário, inscrevendo a linguagem e a representação nos 

limites estabelecidos pelo autoritarismo. A partir dessas reflexões, Orlandi argumenta que a 

                                                 
205 O termo foi proposto por Maria Celina D'Araújo, Celso Castro e Gláucio Ary Dillon Soares. Ver D'ARAUJO, 
Maria Celina. et al. (org.) Visões do golpe: a memória militar sobre 1964. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, 
p. 9.  
206 ORLANDI, Eni. As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 
60. 
207 Idem, p. 73-75. 
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censura pode ser compreendida como a “interdição da inscrição do sujeito em formações 

discursivas determinadas”.208 Em outras palavras: 

 
 
[...] a situação típica da censura traduz exatamente essa asfixia: ela é a interdição 
manifesta da circulação do sujeito, pela decisão de um poder de palavra fortemente 
regulado. No autoritarismo, não há reversibilidade possível no discurso, isto é, o 
sujeito não pode ocupar diferentes posições: ele só pode ocupar o “lugar” que lhe é 
destinado, para produzir os sentidos que não lhe são proibidos. A censura afeta, de 
imediato, a identidade do sujeito.209 
 

 

 Sendo assim, os silêncios produzidos pela tesoura da censura repercutem social e 

culturalmente – tanto na construção do imaginário social como nas limitações que os sujeitos 

experimentam para posicionarem-se no mundo, especialmente em relação à mobilização da 

linguagem para reconstruir e transformar sentidos. Portanto, a censura promove determinados 

pensamentos, no caso da ditadura civil-militar brasileira, aqueles permitidos pelo 

conservadorismo sexual e político e pelos pânicos morais dos militares. Assim, sugerimos que 

a censura pode ser compreendida dentro do escopo das políticas sexuais da ditadura brasileira 

que perfilam o que é aceito e o que deve ser banido – ao lesbianismo coube o banimento. 

 Ao mesmo tempo, as postulações de Orlandi sobre censura e posição do sujeito ensejam 

algumas considerações sobre a problemática do nomear-se lésbica. Como comentado 

anteriormente, nossas colaboradoras recordam que a palavra “lésbica” possuía uma carga muito 

negativa nos anos 1980, de modo que as mulheres geralmente optaram por utilizar termos que 

pareciam mais palatáveis, como “entendida”. Binah Ire, Camila Diane Silva e Maria Helena 

Lenzi, ao estudarem as trajetórias de vida e militância de algumas lésbicas durante a ditadura 

militar, argumentam que o fato de muitas mulheres não reivindicarem uma categoria para além 

de seu círculo social restrito pode ser visto como uma estratégia de autoproteção. A partir das 

entrevistas realizadas, as autoras concluem que 

 

Lésbica, sapatão e derivativos, francha ou fanchona, entendida, não eram nomeações 
que obtinham consenso entre lésbicas. A menção ao nome sensível, que revelava a 
identidade sexual em um ambiente potencialmente hostil poderia ser passível de 
reprimendas sérias, como cortes nas relações afetivas mais próximas com familiares 
e colegas de trabalho, até perseguições e violências de diversos tipos. O silêncio 
compulsório e a censura diziam muito sobre o que poderia ser aceito ou não quando 
se tratava de homossexualidade feminina, amor entre mulheres e políticas lesbianas 
nos espaços heterossexuais, e isso incluía certamente as esquerdas mais ortodoxas, 
ligadas à religiosidade católica.210 

                                                 
208 Idem, p. 76 
209 Idem, p. 79. 
210 IREH; SILVA; LENZI, 2019, Op. Cit., p. 191. 
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 E mesmo entre as lésbicas havia um forte receio com a palavra. Em nossa entrevista, 

Cristina Calixto, uma das fundadoras do Lésbico Feminista, narrou uma ocasião em que o grupo 

foi aos locais de sociabilidade lésbica no centro de São Paulo para fazer uma entrevista com as 

mulheres do chamado “gueto” sobre sua opinião acerca da palavra “lésbica”. Ela recorda que 

“não dava certo” e, na maioria das vezes, “elas não queriam nem responder a nossa pergunta”.211 

Cristina atribui essa barreira ao estigma ao redor do termo e expressa uma perspectiva distinta 

para o seu significado: 

 
 
A palavra “lésbica”, para elas, soava como uma palavra feia e pesada, e não como 
uma palavra que carrega um fundamento histórico. Elas diziam que preferiam 
qualquer palavra, menos essa “lésbica” pesada. Parece doença. Mas não é doença, é 
uma ilha. Safo era a rainha da matemática, uma mulher que cuidou de Aristóteles, 
ensinou a ele a matemática. Não é uma história romântica. E tem o som também, 
ninguém consegue falar lésbica, embola a língua, não consegue soletrar. Parece 
feio...212 
 
 
 

Não estamos sugerindo que a censura tenha sido completamente responsável pela 

dificuldade em instaurar no cotidiano das mulheres o uso da palavra “lésbica”. Contudo, é 

evidente que uma sociedade que se cala publicamente sobre a lesbianidade cria empecilhos para 

que essas mulheres possam se constituir como sujeitos políticos. A sociedade que condenou (e 

ainda condena) a lesbianidade como doença mental e perversão sexual é a mesma que produz 

as barreiras para que essas mulheres possam autonomear-se e, desta forma, transgredir os 

lugares sociais impostos à sua “condição sexual”.  

Talvez esse seja um dos motivos pelos quais para o Grupo Lésbico Feminista, e 

posteriormente para o GALF, os usos e significados da palavra “lésbica” tenham sido 

consideradas questões tão caras e urgentes. Afinal, se as lésbicas não tinham direito a um nome, 

devido a todo o silenciamento imposto pela ditadura, nomear-se lésbica reveste-se de 

importância política e histórica, uma vez que, como afirma Tânia Navarro-Swain, “ao nomear-

se cria-se uma imagem, cria-se um personagem no imaginário social”.213 Neste sentido, a 

linguagem também é terreno de disputa política e por meio dela é possível transformar 

representações culturais instaladas. 

Finalmente, essas reflexões remetem à questão central que buscamos elucidar neste 

capítulo: as relações entre autoritarismo, perseguição contra lésbicas e produção de estigmas 

                                                 
211 Entrevista com Cristina Calixto, realizada em 19 de dezembro de 2019. 
212 Entrevista com Cristina Calixto, realizada em 19 de dezembro de 2019. 
213 NAVARRO-SWAIN, 2004, Op. Cit., p. 19. 
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sobre o lesbianismo. A ditadura civil-militar brasileira implementou políticas sexuais que 

atingiram de maneira específica as existências lésbicas, ainda que os militares não tenham 

construído uma agenda explícita. Na busca incessante por efetivar sua “utopia autoritária”, o 

regime militar se calcava em valores como a defesa da moral e dos bons costumes, a família 

nuclear e os preceitos cristãos, condenando qualquer sujeito que escapasse às rígidas normas 

impostas.  

Essas investidas evidenciam que um dos fundamentos que orientou o projeto de nação 

da ditadura foi o regime político da heterossexualidade, aliado a interesses econômicos, 

religiosos e militares. Desta forma, a nação impõe um imaginário heterossexual de si mesma, 

criando seus inimigos internos (os/as subversivos/as) como aqueles/as que escapam a essa 

norma instituída. Esse cenário possibilitou que autoridades colaborassem com instituições 

hospitalares que serviram de depósito de pessoas indesejadas, para onde muitas lésbicas 

possivelmente foram enviadas. Também permitiu que serviços de espionagem produzissem 

relatórios nos quais identificavam a “anomalia sexual” de militantes da luta armada.  

Na visão de mundo dos militares, o lesbianismo jamais poderia ser concebido como 

escolha afetiva, um modo de existência ou uma posição política, somente como doença, 

perversão, anomalia e degeneração. Nos moldes da ditadura, lésbicas não poderiam existir. Ou, 

como afirmou Rosângela Castro, “nos olhavam, mas não nos enxergavam”.214 É evidente que 

o autoritarismo e o conservadorismo atingiram outros setores da população brasileira, porém 

neste capítulo buscamos refletir sobre os impactos específicos na vida das lésbicas. 

Ao analisar as políticas autoritárias da ditadura contra as lésbicas, evidenciamos que a 

sua (re)existência ia na contramão do projeto de nação empreendido pelos militares. Sob o signo 

do autoritarismo e da moral patriarcal da ditadura, foi extremamente difícil que lésbicas 

pudessem vivenciar suas escolhas afetivo-sexuais, ainda que fora do espaço público, pois “o 

regime ditatorial favorecia a ideia de que viver, pensar e sentir uma relação lésbica seria 

socialmente inaceitável”, como afiançam Ire, Silva e Lenzi.215 Ao mesmo tempo, de acordo 

com as autoras, o “medo da perseguição foi potência que resultou em luta e articulação 

política”216 para as lésbicas, mostrando que a emergência do ativismo lésbico no Brasil está 

intrinsecamente conectada à história política nacional. 

                                                 
214 Entrevista com Rosângela Castro, realizada em 28 de janeiro de 2020. 
215 IRE, Binah; SILVA, Camila Daiane; LENZI, Maria Helena. Ser lésbica na ditadura: vida e militância sob 
Estado de exceção.  In: WOLFF, Cristina Scheibe; ZANDONÁ, Jair (orgs.). Mulheres de luta: feminismo e 
esquerdas no Brasil (1964-1985). Curitiba: Appris, 2019, p. 191. 
216 Idem, p. 196. 
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No início dos anos 1980, novas formas de contestação ao regime emergiam, 

aproveitando a cena pública e política criada a partir da abertura. Nesse contexto, as ativistas 

do Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF) buscaram transformar o imaginário social sobre as 

lésbicas e combater a sua invisibilidade política. Para isso, investiram na crítica cultural e 

feminista, enunciaram suas experiências e politizaram a lesbianidade coletivamente. No 

próximo capítulo, analisamos essas questões a partir da trajetória do GALF, seu diálogo com 

outros movimentos sociais e seu engajamento com o debate sobre a redemocratização do país. 
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2. CONSTRUINDO O ATIVISMO LÉSBICO-FEMINISTA 

 

 No final da década de 1970, o autoritarismo e a repressão começaram a arrefecer, graças 

às mobilizações que pressionavam pelo fim do regime militar. Apesar das incertezas quanto aos 

rumos políticos do país, pois a abertura política apenas se anunciava como uma possibilidade 

no horizonte217, novos atores políticos, como associações de bairros, movimentos sociais, 

organizações de direitos humanos e entidades da sociedade civil, começavam a ocupar mais 

fortemente a arena pública em busca de transformações sociais, culturais e políticas. 

Paralelamente, no campo cultural emergiam questionamentos ao cerceamento da palavra e da 

ação, críticas ao modelo burguês de família e às normas comportamentais e sexuais do 

Ocidente. Desta forma, a contracultura, o movimento hippie, o desbunde218, com grande 

atuação e influência de grupos artísticos, colocavam em cena diferentes possibilidades de 

interação e configuração sociais, formas de compreender o corpo e a sexualidade, bem como 

novas propostas de criação artístico-cultural. Como afirma Margareth Rago,  

 

Inicialmente dirigida ao regime militar, a ‘revolução cultural’ em curso nas décadas 
de sessenta e setenta, no país, estendeu seus questionamentos à sociedade burguesa 
mais ampla, encontrando várias correntes do pensamento internacional envolvidas 
com a crítica à modernidade.219 
 
 
 

Nesse contexto, os movimentos de mulheres fizeram parte da onda massiva de 

mobilização popular e social que atravessou o Brasil, segundo Sonia Alvarez.220 Do movimento 

pelo custo de vida e por melhorias urbanas, que nasceu nos bairros pobres das grandes 

metrópoles, ao movimento feminista, que nos anos 1970 se constituiu sobretudo com uma 

perspectiva marxista, as mulheres se inseriram nas políticas locais e nacionais, movimentando-

se para transformar questões comunitárias, a economia política doméstica, seu papel na 

reprodução da vida social, o mercado de trabalho, entre outros. Na década de 1980, questões 

                                                 
217 NAPOLITANO, Marcos. 1964: história do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, p. 236. 
218 De acordo com Alina Nunes e Cristina Wolff, o desbunde “remete ao movimento do corpo em busca da 
liberdade e prazer, fazendo referência à exibição dos corpos dançantes no carnaval, nos biquínis no Rio de Janeiro 
e nas tangas das praias da Bahia, e, possivelmente, o termo também alude às relações homossexuais, desafiando, 
ao mesmo tempo, a moral da ditadura militar e a moral da esquerda revolucionária, que considerava a 
homossexualidade um desvio inventado pela burguesia”. NUNES, Aline; WOLLF, Cristina Scheibe. A todo vapor: 
revolução sexual e desbunde”. In: WOLFF, Cristina Scheibe; ZANDONÁ, Jair; MELLO, Soraia Carolina de 
(orgs.). Mulheres de Luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1985). Curitiba: Appris, 2019, p. 243. 
219 RAGO, Margareth. “Os feminismos no Brasil: dos ‘anos de chumbo’ à era global”. Revista Labrys, n. 3, jan.-
jul. 2003. Disponível em: https://www.labrys.net.br/labrys3/web/bras/marga1.htm. Acesso em: 01 out. 2020.  
220 ALVAREZ, Sonia. Engendering democracy in Brazil: women’s movements in transition politics. New 
Jersey: Princeton University Press, 1990, p. 39. 

https://www.labrys.net.br/labrys3/web/bras/marga1.htm
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como o prazer, o corpo, os direitos reprodutivos e a sexualidade inseriram-se com maior 

predominância nos círculos feministas. A autora argumenta que, à medida que a abertura 

permitiu criar espaços de mobilização política, a atuação dos movimentos de mulheres 

contribuiu para a democratização do país, proclamando que as relações de poder na família e 

na sociedade, não só no Estado e nos partidos, devem também ser democratizadas.221 

 Assim, os movimentos de mulheres politizaram o cotidiano. Por um lado, mostrando 

que questões até então consideradas de âmbito privado tinham um caráter político e incidiam 

diretamente na vida das mulheres e nas posições sociais e culturais que lhes eram atribuídas. 

Por outro, mobilizando as mais diversas áreas do cotidiano para o fazer político, da casa às 

associações de bairros, igrejas, universidades e locais de trabalho, evidenciando que as nossas 

vidas são políticas.  

 Foi nesse contexto de amplas mobilizações sociais e políticas, de reorganização das 

esquerdas e emergência dos novos movimentos sociais, que o Grupo Lésbico Feminista, e 

posteriormente o Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF), se formou. O primeiro se organizou, 

inicialmente, como um subgrupo no interior do Somos – Grupo de Afirmação Homossexual, 

constituinte do chamado movimento homossexual que surgira em 1978.222 Cerca de um ano 

depois, as ativistas lésbicas decidiram tornar-se um grupo independente, sem vinculação com o 

Somos, devido às hierarquias sexuais no seu interior. A maioria das membras do Grupo Lésbico 

Feminista se dispersou no começo de 1981, diante de suas diferentes perspectivas de atuação 

política, mas duas ativistas, Rosely Roth e Míriam Martinho, decidiram fundar uma nova 

agrupação, o GALF.  

A partir disso, o GALF manteve diálogos afetivos e políticos tanto com o movimento 

feminista como o movimento homossexual, apesar da existência de disputas e tensões – 

questões que serão analisadas no decorrer deste capítulo. Ao longo de sua trajetória (1981-

1989), o GALF editou o boletim ChanacomChana (CCC), um dos primeiros periódicos da 

Imprensa Lésbica brasileira, que constituiu um meio para vocalizar seus debates, anseios, 

sonhos e propostas. A publicação foi uma ferramenta fundamental para o estabelecimento de 

redes de ativismo, relações de amizade e discussão política.  

Sendo assim, indagamos, a partir da trajetória do GALF e da publicação do 

ChanacomChana, sobre a construção de uma perspectiva política lésbica-feminista durante a 

                                                 
221 Idem, p. 113. 
222 Considerando que as ativistas adotaram o mesmo nome para o grupo vinculado ao Somos e após sua 
constituição como grupo independente, opto por adotar a seguinte terminologia a fim de diferenciar esses dois 
momentos da trajetória: subgrupo LF, enquanto existia uma relação direta com o Somos, e Grupo Lésbico 
Feminista, para referir-se à agrupação. 
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década de 1980 no Brasil. Buscamos compreender se, no fazer político, o GALF propôs uma 

crítica à cultura brasileira e aos processos políticos que o país atravessava, ao mesmo tempo em 

que dialogou com os movimentos sociais, sobretudo o feminista e homossexual. Desta forma, 

propomos mostrar a irreverência e a capacidade inventiva das ativistas lésbicas na formulação 

de estratégias para fazer frente ao moralismo e ao autoritarismo da sociedade brasileira. Esta 

perspectiva também nos permitirá evidenciar as contribuições do feminismo lésbico para os 

movimentos sociais, bem como para a redemocratização do país.  

Para isso, analisaremos, no primeiro momento, as questões mobilizadas pelo GALF no 

ChanacomChana em torno do ativismo lésbico, dos significados do lesbianismo e da defesa da 

posição política “lésbica feminista”. Na esteira dos estudos sobre as publicações lésbicas, 

compreendemos, com base na pesquisa de Paula Silveira-Barbosa, que o boletim foi 

constituinte da Imprensa Lésbica brasileira, ainda que tenha sido influenciado pelas publicações 

alternativas, feministas e homossexuais.223  

Em seguida, examinamos o engajamento político do GALF e os (des)encontros com os 

movimentos feminista e homossexual na primeira metade da década, a fim de compreender as 

estratégias formuladas pelo grupo e sua inserção na militância. Com isso, pretendemos 

evidenciar que as lésbicas propuseram reflexões e práticas cotidianas que impactam nossa 

compreensão da sexualidade, das relações sociais e da política. Por último, movendo-nos em 

direção ao final da década de 1980, focalizamos os debates suscitados pelo GALF a respeito da 

redemocratização e da Assembleia Nacional Constituinte (ANC), buscando mostrar as disputas 

de concepção sobre o significado da democracia. 

 

2.1 Abertura política, movimentos sociais e contracultura 

 

A distensão política do regime militar havia sido anunciada pelo general Ernesto Geisel 

em 1974, contudo, até o final da década, a redemocratização ainda parecia um horizonte 

distante. De acordo com Marcos Napolitano, em 1978 foi inaugurada uma nova fase da vida 

política do país: por um lado, o AI-5 perdia a validade, escancarando que o país vivia sob uma 

ditadura; por outro, houve a entrada em cena de novos atores políticos, que tentavam ampliar 

os limites da abertura política, até o momento bastante restrita aos espaços institucionais.224 

                                                 
223 SILVEIRA-BARBOSA, Paula Évelyn. Trajetória da Imprensa Lésbica no Brasil (1981-1995): uma história 
possível para (re)-pensar o jornalismo. 2019. 307f. Dissertação (Mestrado em Jornalismo) - Universidade Estadual 
de Ponta Grossa, Ponta Grossa, 2019. 
224 NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). São Paulo: 
Intermeios, 2017, p 17. 
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Não sem disputas e contradições, inclusive no interior da cúpula militar,  paulatinamente 

restaurava-se a liberdade de imprensa, o pluralismo partidário, as eleições regulares e o 

funcionamento dos tribunais. A condição para a transição à democracia era o controle do 

processo institucional por parte do Poder Executivo, de modo que o regime militar se adaptava 

progressivamente ao processo de distensão política, buscando controlá-lo para garantir que não 

ocorresse nenhuma radicalização.225 Para citar um exemplo, os aparelhos de segurança 

continuaram a ser protegidos pelo Estado. Não houve um desmantelamento dos órgãos, mas 

uma gradativa desativação, que os mantinha sob o manto do corporativismo institucional, nos 

termos de Daniel Aarão Reis.226 

Nesse contexto, a luta pela anistia revestiu-se de grande importância, pouco a pouco 

tornando-se parte do conjunto das liberdades democráticas que deveriam ser reconquistadas. 

Em 1979, uma das primeiras medidas do general Figueiredo foi assinar a Lei de Anistia, com o 

objetivo de alargar a base de apoio do governo, após intensas mobilizações sociais. Exemplo 

disso foi o engajamento do Movimento Feminino Pela Anistia, que se disseminou por diversas 

cidades do país, congregando advogadas, estudantes, donas de casa e defensoras dos direitos 

humanos pela reivindicação da anistia “ampla, geral e irrestrita”.227 Contudo, a lei aprovada 

concedeu anistia tanto aos perseguidos pelo regime quanto aos agentes da repressão, 

produzindo uma série de entraves à consolidação da justiça de transição228 no Brasil. Embora 

limitada, a Lei da Anistia permitiu o retorno dos exilados ao Brasil, a reincorporação dos 

políticos cassados pelos militares e a possibilidade daqueles que viveram na clandestinidade 

reassumirem suas identidades.229 Neste sentido, a anistia significou um avanço para a superação 

                                                 
225 NAPOLITANO, Marcos. 1964: história do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, p. 231. 
226 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Constituição de 1988. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2014, p. 140-141. 
227 Lançado em 1975, o Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) foi uma organização nacional liderada pela 
advogada Therezinha Zerbini. Primeira organização a defender abertamente a anistia no Brasil, o MFPA abriu 
espaço para uma militância democrática, principalmente nas camadas médias, que não tinha vinculação com a 
esquerda ou com a oposição institucional. Recebeu apoio de setores da Igreja Católica, ligados à teologia da 
liberação, e realizou abaixo-assinados, manifestos e manifestações, incidindo no debate público sobre a anistia. 
Sobre o tema, cf. FONTELES DUARTE, Ana Rita. Memórias em disputa e jogos de gênero: o Movimento 
Feminino pela Anistia no Ceará (1976-1979). 2009. 232f. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal 
de Santa Catarina, Florianópolis, 2009. 
228 Em linhas gerais, refere-se ao conjunto de ações, dispositivos e estudos que surgem para enfrentar e superar 
momentos de conflitos internos, violação sistemática de direitos humanos e violência massiva contra grupos 
sociais ou indivíduos que ocorreram na história de um país. Alguns objetivos comuns podem ser estabelecidos 
como norteadores da justiça de transição, como o julgamento de perpetradores de crimes contra os direitos 
humanos e a formulação de políticas de reparação às vítimas. 
229 DEL PORTO, Fabíola Brigante. “A luta pela Anistia no regime militar brasileiro: A constituição da sociedade 
civil e a construção da cidadania”. Revista Perseu: história, memória e política, São Paulo, n. 3, ano 3, 2009, p. 
43-72. Disponível em: http://revistaperseu.fpabramo.org.br/index.php/revista-perseu/article/view/169/132. 
Acesso em: 20 mai. 2020.   
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do autoritarismo, ainda que seja pertinente discutir os impactos negativos que o “esquecimento 

comandado pelo Estado gerou”230. 

 Apesar das condições impostas verticalmente, o processo de abertura foi profundamente 

influenciado pela atuação de entidades civis e das forças políticas de oposição. Com a 

reorganização das esquerdas em torno da defesa das liberdades democráticas e a explosão dos 

movimentos sociais, uma cena política legal começava a se delinear.231 O sindicato, a igreja, a 

rua e o bairro tornam-se espaços de ação política: buscava-se disputar o espaço público e o 

debate político. Os novos atores políticos utilizaram a imprensa alternativa como ferramenta 

para forjar um público anti-ditadura, ao passo em que as publicações funcionaram como espaço 

privilegiado de construção da identidade política de grupos e movimentos de esquerda, a 

exemplo dos jornais Opinião, Pasquim e Versus.232 

 Na efervescência de movimentos de oposição à ditadura, o clima cultural que emergia 

desde o início dos anos 1970, apesar da repressão, foi marcado pelas repercussões dos eventos 

de maio de 1968, o movimento hippie, as lutas pelos direitos civis da população negra nos EUA, 

o rock e os circuitos underground. As confluências desse cenário internacional permitiram que 

se colocassem em debate as preocupações com o corpo, o erotismo, as drogas e a subversão de 

valores. Parte significativa dos jovens dessa década buscaram na contracultura, nos circuitos 

alternativos e no desbunde formas de expressar seu descontentamento com a organização social, 

bem como sonhar com novos mundos possíveis.233  

 Heloisa Buarque de Hollanda argumenta que a produção cultural dos anos 1970 

incorporou tanto as críticas ao projeto nacional-popular quanto aos ideias de vanguarda das 

esquerdas das décadas de 1950 e 1960234, criando as condições de possibilidade para a 

                                                 
230 SELIGMANN-SILVA, Márcio. “Anistia e (in)justiça no Brasil: o dever de justiça e a impunidade”. Literatura 
e Autoritarismo [online], n. 9, jan.-jun. 2007, s/p. Disponível em: 
http://w3.ufsm.br/literaturaeautoritarismo/revista/num09/art_02.php. Acessado em: 01 fev. 2021.  
231 ARAÚJO, Maira Paula Nascimento. A luta democrática contra o regime militar na década de 1970. In: REIS 
FILHO, Daniel Aarão; RIDENDI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs.). O golpe e a ditadura militar: 40 
anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004, p. 162-167. 
232 Idem, p. 170. 
233 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960/1970). São 
Paulo: Brasiliense, 1980, p. 62-63. 
234 Entre os anos 1950 e 1960, o Brasil viveu um intenso processo de efervescência político-cultural mobilizado 
pelas esquerdas. De um lado, o projeto nacional-popular, que se afirmava com a presidência de João Goulart, 
defendia uma arte engajada que promovesse a conscientização popular. Nesta direção, em 1962 foi criado o Centro 
Popular de Cultura (CPC) no Rio de Janeiro, por inspiração de um grupo de intelectuais de esquerda em associação 
com a União Nacional dos Estudantes (UNE). De outro, parte da esquerda não filiada ao Partido Comunista 
apostava na renovação da linguagem estética, tanto no teatro como no cinema. No primeiro, o Arena, tendo à frente 
Augusto Boal, e o Oficina surgiam; no segundo, experiências como a do Cinema Novo, que teve Glauber Rocha 
como um de seus grandes expoentes.  

http://w3.ufsm.br/literaturaeautoritarismo/revista/num09/art_02.php
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emergência de intervenções como a tropicália, a poesia marginal, o punk, entre outros.235 

Portanto, existia certa postura contracultural da juventude, crítica aos costumes e à moral 

conservadora, que permeou a construção dos grupos constituintes dos movimentos sociais, 

compostos em grande parte pela juventude. 

 Na mesma direção, Marcos Napolitano argumenta que a história da resistência cultural 

durante a abertura política consiste na crise da cultura política nacional-popular e suas 

expressões artísticas. Segundo o historiador, a juventude dos anos 1980 era herdeira das 

matrizes culturais de esquerda, mas também fora formada a partir da experiência da indústria 

cultural, sobretudo fonográfica e audiovisual.236 Os atores políticos que atuavam no campo 

cultural mesclavam elementos que o autor denomina de matriz “nacional-popular” e “pop-

contracultural”: 

 
A busca da conciliação de categorias vistas como opostas no campo da resistência, 
como “prazer” e “política”, “nacional” e “estrangeiro”, “alienado” e “engajado”, 
“misticismo” e “criticismo”, nem sempre bem-sucedida, resultou em um novo tipo de 
subjetividade juvenil, fruto em grande parte da modernização e da derrota dos projetos 
históricos da esquerda reformista ou revolucionária. Ao aceitar esse fardo histórico, 
no plano existencial, mas seguir buscando atuar na sociedade com uma visão crítica e 
até iconoclasta do poder, a nova juventude dos anos 1980 vivenciou um mundo em 
ruínas, que começava a colocar em xeque as utopias.237 
 

 

 Estas questões não tiveram impacto somente nas esquerdas, mas nos movimentos 

sociais como um todo. O Movimento Homossexual Brasileiro começava a organizar-se e a 

politizar a homossexualidade. Se até aquele momento a condição de vida de gays e lésbicas 

havia sido semi-pública, como afirma James Green, com a abertura política a militância 

homossexual entrou para o campo das possibilidades.238 A aposta por integrar e intervir na cena 

pública se deu combinando elementos da crítica política e de atitudes contraculturais, marcando 

um afastamento da esquerda ortodoxa, que naquele momento compreendia a homossexualidade 

como produto da decadência burguesa.239 Quanto ao movimento feminista, mencionado 

anteriormente, observava-se a explosão de organizações, publicações e eventos, iniciativas 

                                                 
235 HOLLANDA, 1980, Op. Cit., p. 95-96. 
236 NAPOLITANO, Marcos. Coração civil: a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). São Paulo: 
Intermeios, 2017, pp. 300-316. 
237 Idem, p. 316. 
238 GREEN, James. “’Mais amor e mais tesão’: a construção de um movimento brasileiro de gays, lésbicas e 
travestis”. Cadernos Pagu, Campinas, n. 15, 2005, p. 277. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8635596. Acesso em: 18 jun. 2020.  
239 Idem, p. 283. 
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heterogêneas do ponto de vista das perspectivas políticas, da composição dos grupos e suas 

formas de atuação.240  

 Neste ínterim, lésbicas paulistanas também começaram a reunir-se e a inserir-se na cena 

política e cultural do Brasil. Ao mesmo tempo em que foram impactadas e influenciadas pelas 

transformações pelas quais o país atravessava, buscaram deixar suas marcas nesses movimentos 

mais amplos. Essa experiência também implicou em processos de reconhecimento de si e 

constituição subjetiva, bem como na formulação de práticas cotidianas alinhadas às reflexões 

feministas. Assim, os dois seguintes tópicos são dedicados à análise do boletim 

ChanacomChana, compreendendo-o como constituinte da Imprensa Lésbica brasileira e como 

ferramenta utilizada pelo GALF para propor uma perspectiva lésbica-feminista de atuação 

política.   

 

2.2 O ChanacomChana e a constituição da Imprensa Lésbica brasileira 

 

Em meio à efervescência política e cultural do início dos anos 1980, o GALF começou 

a publicar o ChanacomChana. Muito além de um boletim informativo, o periódico teve como 

objetivo criar um espaço de reconhecimento e de trocas afetivas e políticas entre lésbicas. 

Tratava-se de constituir um espaço por e para lésbicas, onde fosse possível expressar seus 

anseios, refletir sobre a discriminação e debater estratégias de resistência e fortalecimento 

coletivo. Sendo assim, a publicação ensejou a criação de uma rede informal entre mulheres, um 

espaço exclusivo e seguro no qual poderiam proclamar sua existência. Por isso, compreendemos 

o ChanacomChana como uma publicação lésbica reivindicando seu espaço numa sociedade 

conservadora marcada pelo heterosexismo e, na presente seção, buscamos delimitá-lo como um 

periódico que deu passo à constituição da Imprensa Lésbica brasileira.  

O boletim ChanacomChana (CCC), editado em formato tabloide e em preto e branco, 

foi publicado pelo GALF entre 1982 e 1987, totalizando 12 edições, distribuídas com 

periodicidade irregular – no geral, bimestrais ou semestrais.241 Com tiragem média de 500 

exemplares, o periódico era distribuído em festas, bares, boates, congressos e eventos 

frequentados pelas ativistas do GALF. Sua sustentabilidade econômica era viável graças às 

doações de leitoras, ao pagamento de assinaturas e aos pequenos anúncios de estabelecimentos 

                                                 
240 RAGO, Margareth. “Os feminismos no Brasil: dos ‘anos de chumbo’ à era global”. Revista Labrys, n. 3, jan.-
jul. 2003. Disponível em: https://www.labrys.net.br/labrys3/web/bras/marga1.htm. Acesso em: 01 out. 2020. 
241 Em janeiro 1981, antes da constituição do GALF, o Grupo Lésbico Feminista publicou o jornal 
ChanacomChana, mas iniciativa foi interrompida, contando com apenas uma edição. Sua retomada se deu em 
novo formato, com a publicação do boletim ChanacomChana. 

https://www.labrys.net.br/labrys3/web/bras/marga1.htm
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comerciais, especialmente de bares frequentados por lésbicas, como o Ferro’s. Apesar desses 

apoios, manter o periódico sendo publicado era um desafio constante, de modo que pedidos de 

colaboração econômica das leitoras foram frequentemente publicados em suas páginas. 

As ativistas do GALF investiram na diversificação do conteúdo do ChanacomChana. 

O boletim contou com matérias sobre esportes, artes, feminismo, política local e nacional, 

sexualidade, maternidade, informes sobre grupos gays e lésbicos brasileiros e internacionais, 

mercado de trabalho, entre outras. Cada edição possuía uma temática geral, cartas de leitoras, 

uma seção de troca-cartas, poesias, quadrinhos, relatos pessoais, entrevistas (em consonância 

com o tema da edição) e informações sobre a situação política e legal de gays e lésbicas de 

outras localidades. O expediente mudava conforme a edição, dado que a publicação era 

colaborativa, mas havia nomes que apareciam com maior frequência, principalmente os de 

Míriam Martinho e Rosely Roth.242 Além disso, era possível colaborar com a publicação à 

distância, enviando material autoral (artigos, relatos pessoais, poemas etc.), prática que foi 

difundida entre as leitoras do ChanacomChana.  

Em sua dissertação de mestrado, Paula Silveira-Barbosa, de forma inaugural, 

sistematizou o conjunto das publicações lésbicas brasileiras dos anos 1980 e 1990, mostrando 

a existência de elementos suficientes para compreendê-las como um segmento específico, a 

Imprensa Lésbica. A autora a define da seguinte maneira: 

 

Trata-se de uma estrutura autônoma de comunicação, desenvolvida de lésbicas para 
lésbicas. Embora cada periódico do segmento tenha especificidades próprias, todos 
eles compartilhavam uma perspectiva de politização da condição lésbica e buscavam 
romper com os estigmas e apagamentos aos quais as lésbicas brasileiras foram 
historicamente submetidas. Destaco ainda que cunhar o nome dessa imprensa em 
caixa alta é uma posição política de reivindicação do reconhecimento desses meios de 
comunicação e suas particularidades como objeto de estudo acadêmico, diante da 
escassez bibliográfica sobre o tema.243 
 

 

Silveira-Barbosa dividiu as publicações da Imprensa Lésbica em duas fases: a primeira, 

de 1981 a 1987 e a segunda, de 1988 a 1995, tomando como marco histórico a Assembleia 

Nacional Constituinte. De acordo com sua análise, da qual compartilho, o ChanacomChana faz 

parte da primeira geração, marcada pela tônica libertária, radical e contracultural dos 

                                                 
242 SILVEIRA-BARBOSA, Paula Évelyn. Trajetória da Imprensa Lésbica no Brasil (1981-1995): uma história 
possível para (re)-pensar o jornalismo. 2019. 307f. Dissertação (Mestrado em Jornalismo) – Universidade Estadual 
de Ponta Grossa, Ponta Grossa, 2019, p. 78. 
243 Idem, p. 29. 
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movimentos sociais dos anos 1980. Além disso, a rebeldia desta primeira geração também levou 

os grupos a utilizarem a ironia e o deboche como estratégias para forjar a visibilidade.244 

É evidente que o ChanacomChana se nutriu de outras experiências jornalísticas, como 

a imprensa alternativa e seus segmentos feminista e homossexual. Afinal, as ativistas lésbicas 

responsáveis pela publicação tiveram acesso a esses periódicos, que buscavam construir um 

espaço público outro, frente ao cerceamento da liberdade de opinião imposto pela censura aos 

meios de comunicação. De acordo com Bernardo Kucinski, os jornais de imprensa alternativa 

voltados à crítica dos costumes e à ruptura cultural investiam contra a moral conservadora da 

ditadura e a hipocrisia das camadas médias urbanas.245 Desta forma, fomentaram debates sobre 

experimentações no campo da arte e da literatura, o uso de psicoativos e a busca por novas 

alternativas de vida.246  

As pesquisas sobre o ChanacomChana normalmente localizam o periódico ora como 

constituinte da imprensa feminista, ora como partícipe da imprensa homossexual. Se o boletim 

compartilhava características com ambos os segmentos, também é certo que possuía profundas 

diferenças: o projeto editorial, o público leitor, as dinâmicas de produção e distribuição, para 

citar alguns exemplos. Essas particularidades ganham centralidade ao analisarmos os objetivos 

ao redor da publicação de um periódico e permitem entrever aspectos que, de outro modo, se 

diluiriam numa abordagem que priorizasse exclusivamente a materialidade do suporte. Sendo 

assim, tratamos de diferenciar o ChanacomChana das publicações alternativas por entender que 

o periódico lésbico possui especificidades não contempladas pelos demais, de modo que a 

categoria Imprensa Lésbica constitui a mais adequada para sua compreensão. Adiante, 

elencamos os aspectos centrais para compreender essa diferenciação.  

Em linhas gerais, a literatura sobre a imprensa alternativa localiza as publicações entre 

o período compreendido desde a decretação do AI-5 em 1968 até o início dos anos 1980. 

Segundo Kucinski, o seu surgimento esteve atrelado ao desejo das esquerdas de protagonizar 

as transformações sociais propostas e a busca, por jornalistas e intelectuais, de espaços 

desligados da grande imprensa e da universidade. Frente ao silenciamento imposto pela censura, 

                                                 
244 SILVEIRA-BARBOSA, Paula Évelyn. “Trajetória da Imprensa Lésbica brasileira, uma história possível”. 
Aedos, Porto Alegre, v. 11, n. 24, ago. 2019, p. 149.  
245 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa. 3 ed. São Paulo: 
EDUSP, 2018, p. 90. 
246 Para Kucinski, existiram dois grandes grupos de jornais alternativos. De um lado, os “jornais políticos”, cujas 
raízes remontam aos ideais do nacional-popular e ao marxismo difundido nos meios estudantis. De outro, os 
“jornais existencialistas”, voltados à crítica dos costumes e ao comportamento. Não concordo completamente com 
esta diferenciação, por traçar uma definição estrita de política que ignora o caráter intrinsecamente político das 
críticas culturais e sociais. Além disso, as “duas classes” de jornais foram alvo da censura e da perseguição 
ditatorial. 
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os jornais alternativos buscaram criar um espaço crítico de debate e avaliação sobre a situação 

brasileira. Desta forma, a imprensa alternativa acabou tornando-se o principal espaço de 

reorganização política e ideológica das esquerdas e dos movimentos sociais, a partir do processo 

de abertura política.247 

Por isso, a explosão da imprensa alternativa deu-se em meados dos anos 1970, com 

grande diversificação dos grupos que editavam os jornais e as temáticas abordadas – neste 

ínterim, começaram a ser editadas as publicações feministas, homossexuais, ecologistas, do 

movimento negro, dos movimentos de base e de defesa das liberdades democráticas.248 

Contudo, no início de 1980 as produções deste segmento encontravam-se em franco declínio, 

com o surgimento de algumas iniciativas efêmeras, que não perduraram após o primeiro ou o 

segundo número.249  

Denominando “imprensa feminista do pós luta-armada”, Rosalina Leite e Amelinha 

Teles analisam as publicações feministas entre 1975 e 1980. Nesse período, as militantes de 

partidos clandestinos e ex-guerrilheiras buscavam novos espaços de atuação, de modo que os 

jornais se constituíram como interessantes plataformas de atuação. Sem romper com a tradição 

do pensamento marxista, as militantes que atuaram na imprensa alternativa uniram a luta pelas 

liberdades democráticas à defesa dos direitos das mulheres – o fim da dupla jornada de trabalho, 

salário igual para trabalho igual e o combate à violência contra as mulheres foram demandas 

centrais.250  

O ChanacomChana começou a ser editado dois anos após o fim desse ciclo (1982) e 

desvinculando-se completamente do pensamento marxista. Além das ativistas do GALF 

rechaçarem a chamada dupla militância – a atuação simultânea em partido político e movimento 

social –, criticavam a esquerda por percebê-la como conservadora frente às demandas 

feministas e às discussões sobre sexualidade. É sabido que as esquerdas, durante as décadas de 

1970 e 1980, foram refratárias a essas questões, por considerar que havia uma “luta maior” 

contra a burguesia e a ditadura – o que motivou, inclusive, a criação de grupos e jornais 

feministas.251 Marisa Fernandes, co-fundadora do Grupo Lésbico Feminista, considera que a 

esquerda “não compreendia a urgente necessidade de se pensar a sexualidade, o racismo, o 

                                                 
247 KUCINSKI, 2018, Op. Cit., p. 14-15. 
248 Idem, p. 124-140. 
249 Idem, p. 171. 
250 TELES, Amelinha; LEITE, Rosalina Santa Cruz. Da guerrilha à imprensa feminista: a construção do 
feminismo pós-luta armada no Brasil (1975-1980). São Paulo: Intermeios, 2013, p. 49-58. 
251 COLLING, Ana Maria. “50 anos de ditadura no Brasil: questões feministas e de gênero”. OPSIS, Catalão, v. 
15, n. 2, p. 370-383, 2015. Disponível em: https://revistas.ufg.br/Opsis/article/view/33836. Acesso em: 01 out. 
2020.  
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machismo e o patriarcado, conjuntamente com as demais causas sociais, era um instrumento 

fundamental para a mudança da estrutura social e o fim da opressão existente”.252 

Além disso, o ChanacomChana se inscreve em uma gramática política muito mais 

próxima à contracultura. Patrícia Lessa, nesta direção, ressalta que as ativistas do GALF 

estavam em consonância com as condições de produção de sua época, caracterizada pela 

transgressão e pela libertação. Assim, observa-se nos boletins uma linguagem marcada pela 

ironia e pelo deboche, alinhada às reflexões e críticas que desejavam tecer sobre a sociedade, 

as relações de poder, a lesbofobia (denominada naquele momento de “discriminação contra 

lésbicas”) e o estigma social.253 

 Elizabeth Cardoso, em seu estudo sobre a imprensa feminista, localizou o 

ChanacomChana numa geração de publicações caracterizadas pela especialização em temas 

ligados às mulheres (saúde, trabalho, legislação, violência, sexualidade) e que também trataram 

de questões políticas ligadas à redemocratização e à participação das mulheres nas estruturas 

políticas.254 Neste marco, a autora considera, contudo, que o periódico possuía especificidades. 

Ao invés de reivindicar a igualdade, o ChanacomChana proclamava “a diferença e a 

independência do gênero masculino”. Assim, a publicação poderia ser classificada “como um 

ícone da reivindicação das especificidades do movimento feminista, fazendo contraposição ao 

discurso da busca da igualdade entre homens e mulheres”.255 A autora considera positiva a 

existência de um “jornal especializado” em um tema que havia sido tratado de forma tímida na 

primeira fase da imprensa feminista (segunda metade da década de 1970). 

Efetivamente, foi transversal no ChanacomChana a reivindicação não da igualdade, 

mas da diferença: a lesbianismo como uma possibilidade de ser mulher, em ruptura com a 

heterossexualidade; o lesbianismo não como simples expressão do desejo, mas como uma 

proposta política de existir no mundo e construir relações com outras mulheres. Na primeira 

edição do periódico (1982), o artigo “O lesbianismo é um barato” apresenta reflexões sobre os 

significados atribuídos pelas ativistas do GALF ao lesbianismo, em oposição aos seus estigmas 

                                                 
252 FERNANDES, Marisa. Lésbicas e a ditadura militar: uma luta contra a opressão e por liberdade. IN: GREEN, 
James; QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São 
Carlos: EdUFSCar, 2015, p. 126.  
253 LESSA, Patrícia. Lesbianas em movimento: a criação de subjetividades (1979- 2006). 2007. 261 f. Tese 
(Doutorado em História) – Departamento de História, Universidade de Brasília, Brasília, 2007, p. 110. 
254 CARDOSO, Elizabeth. Imprensa feminista brasileira pós-1974. 2004. 132 f. Dissertação (Mestrado em 
Comunicação) – Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, p. 67-69. Em sua tese, a 
autora dividiu a imprensa feminista em duas gerações. A primeira (1974-1980) teve a predominância de temáticas 
sociais com interesse amplo (carestia, desigualdades sociais e movimentos sociais), mobilizando bandeiras de 
combate à ditadura e reivindicando justiça social para homens e mulheres. A segunda (1981-1999) refere-se às 
publicações voltadas às temáticas específicas das mulheres, onde o ChanacomChana se situaria. 
255 CARDOSO, 2004, Op. Cit., p. 97. 



94 
 

 
 

sociais. A contraposição se dá a partir de um jogo com a polissemia do termo “barato”, ora gíria 

empregada para algo interessante ou descontraído, ora o oposto de caro:  

 
 
O lesbianismo é um barato. Caro é o preço que a gente paga para curtir esse barato. 
Toda mulher lésbica que já se viu forçada a sentir vergonha por amar outra mulher 
sabe bem disso. [...] Mas o lesbianismo é um barato e é um barato exatamente quando 
foge dos guetos dentro e fora de nós. [...] O lesbianismo é um barato porque propõe o 
amor entre mulheres de qualquer maneira, seja através do amor físico, da ternura e do 
respeito pela individualidade da companheira, seja através da solidariedade e da luta 
organizada contra a opressão que sofrem todas as mulheres.256 
 

 

A ideia de que o boletim representava reivindicações específicas dentro do movimento 

feminista, como na leitura realizada por Cardoso, deve ser balizada, posto que não foram poucos 

os conflitos entre feministas heterossexuais e lésbicas. Como estas questões serão aprofundadas 

na próxima seção, por hora cabe mencionar que as ativistas lésbicas percebiam certa hostilidade 

de parte expressiva do movimento feminista, assim como uma resistência a abordar suas 

demandas políticas. A respeito, Gilberta Soares e Jussara Costa consideram que: 

 

Os feminismos resistiram a incorporar as questões das mulheres lésbicas em sua 
produção teórica e agenda política. Boa parte dos movimentos se deixou intimidar 
pela pressão social da conjuntura da época que exigiu aos feminismos o silêncio sobre 
a lesbianidade e sua invisibilização pensando ser, minimamente, respeitado pela 
esquerda brasileira, pela intelectualidade acadêmica, pela Teologia da Libertação, 
pela mídia, pela sociedade, em geral, no momento pós-ditadura no Brasil.257 
 

  

 Portanto, tendo em vista estas questões, situar o ChanacomChana exclusivamente na 

imprensa feminista não permite abordar a multiplicidade de temas e debates que emergem nas 

páginas desta publicação. Trata-se de uma questão complexa, pois o feminismo estruturou a 

visão de mundo das ativistas do GALF e sua crítica à cultura –  vista como patriarcal, autoritária 

e sexista –, mas elas se encontraram com diversas barreiras quando buscaram compor o 

movimento.  

Em relação à circulação das publicações, vale a pena observar outros contrastes entre a 

imprensa feminista e as publicações lésbicas. Por exemplo, a tiragem do ChanacomChana era 

bastante reduzida se comparada com a imprensa feminista: entre 200 e 500 exemplares258, frente 

                                                 
256 ChanacomChana, n. 1, dez. 1982, p. 2. 
257 SOARES, Gilberta Santos; COSTA, Jussara Carneiro. “Movimento lésbico e movimento feminista no Brasil: 
recuperando encontros e desencontros”. Revista Labrys, n. 20, jul.-dez. 2012, s/p. Disponível em: 
https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm. Acessado em: 07 jul. 2020.  
258 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 

https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm
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aos 5000 do Brasil Mulher, dados que sinalizam para a difícil sustentabilidade financeira do 

projeto e um público leitor mais restrito. Enquanto uma das características dos jornais 

feministas era a definição das pautas em reuniões periódicas, marcadas por acirrado debate 

político259, no caso do ChanacomChana elas eram discutidas de maneira quase improvisada. 

As ativistas do GALF se reuniam, propunham uma pauta de discussão e se dividiam para a 

montagem do boletim. A edição se encerrava à medida que os artigos, escritos voluntariamente 

pelas integrantes, por leitoras ou colaboradoras externas, chegavam. Como notou Júlia Oliveira, 

o periódico era produzido artesanalmente e dependia da montagem de uma equipe, sempre 

rotativa, ao contrário dos periódicos feministas.260  

Em relação à imprensa homossexual, as pesquisas apontam que desde os anos 1960 

existiram grupos informais, normalmente conformados por amigos ou conhecidos, que 

produziram revistas e jornais – O Snob e Le Femme, no Rio de Janeiro, Gay Society, na Bahia, 

são apenas alguns exemplos. Por iniciativa de Anuar Farah, jornalista homossexual, criou-se 

em 1960 a Associação Brasileira de Imprensa Gay (ABIG), que deixou de existir em 1964 após 

o golpe militar.261 Entre 1964 e 1969, mais de 30 jornais voltados para o público homossexual 

circularam em diversas cidades de país.262 Em linhas gerais, os periódicos versavam sobre 

amenidades, acontecimentos culturais, reportagens e classificados. Trata-se do momento em 

que estabelecimentos para homossexuais, tais como saunas e bares, expandiam-se 

gradativamente.263 Apesar da circulação destes periódicos ser restrita, com baixa tiragem de 

exemplares, as publicações incentivaram a promoção de espaços de sociabilidade homossexual 

em algumas capitais brasileiras, principalmente no Rio de Janeiro e São Paulo, como concursos 

e festas.  

Na década de 1970, surgiram algumas colunas sociais gays em jornais da grande 

imprensa. Exemplo disso foi a Coluna do Meio, escrita pelo jornalista Celso Cury, publicada 

no jornal Última Hora. Sob o autoritarismo, Cury foi demitido em 1977 com base na Lei de 

Imprensa.264 No ano seguinte, surgia o Lampião da Esquina, considerado pelos pesquisadores 

                                                 
259 OLIVEIRA, Júlia Glaciela da Silva. Militância ou profissionalização de gênero? Um estudo comparativo na 
imprensa feminista do Brasil, da Argentina e do Chile (1981-1996). 2019. 333f. Tese (Doutorado em História 
Social) - Universidade de São Paulo. São Paulo, 2019, p. 59. 
260 Idem, p. 109. 
261 RODRIGUES, Jorge Caê. Um Lampião iluminando esquinas escuras da ditadura. IN: GREEN, James; 
QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São Carlos: 
EdUFSCar, 2015, p. 89. 
262 GREEN, James Naylor. Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 
Unesp, 2000, p. 298. 
263 RODRIGUES, 2015, Op. Cit., p. 91. 
264 QUINALHA, Renan. Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura brasileira (1964-1988). 
2017. 329f. Tese (Doutorado em Ciências) – Universidade Estadual de São Paulo, São Paulo, 2017, p. 234. 
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da área um dos mais importantes jornais da imprensa homossexual do período. Sua publicação 

trouxe uma série de novidades: uma equipe editorial composta por jornalistas profissionais 

(localizados em São Paulo e no Rio de Janeiro), circulação em âmbito nacional com tiragem 

expressiva de exemplares (ao redor de dez mil) e nova abordagem da homossexualidade.265 O 

periódico constituiu um importante veículo que trouxe à tona a temática da homossexualidade, 

abordando uma série de temas como a “saída do armário”, os espaços de sociabilidade, a 

natureza da homossexualidade, entre outros.  

Quando o Lampião começou a ser publicado, já havia uma experiência acumulada da 

imprensa homossexual. Alguns periódicos da década de 1960 circularam durante anos, a 

exemplo do O Snob. Ou seja, apesar do alcance ser restrito, é possível afirmar que já havia um 

público leitor minimamente constituído e experiências mais ou menos bem-sucedidas nas quais 

se apoiar. O caso da imprensa lésbica, no entanto, parece ter sido bastante diferente. Ainda que 

diversas lésbicas possam ter sido leitoras dos jornais da imprensa homossexual e tenha havido 

certa representação da lesbianidade nessas publicações266, elas não foram produzidas para esse 

público leitor. O ChanacomChana, por isso, pode ter sido um dos primeiros momentos em que 

lésbicas se apropriaram da produção jornalística, criando uma publicação específica para seus 

interesses. 

Tomando o Lampião da Esquina como referência para pensar a imprensa homossexual, 

vale ainda fazer algumas ponderações. O periódico possuía um corpo editorial formado 

exclusivamente por homens que adotou uma estética voltada para o seu público leitor, os gays. 

Ao mesmo tempo em que foi marcado por um enfoque informativo e politizado da 

homossexualidade, incorporou a linguagem popular do meio homossexual.267 Assim, observa-

se que a identidade visual e o conteúdo do Lampião buscavam estabelecer um diálogo com os 

seus leitores, o que se expressou, por exemplo, nas referências a locais de sociabilidade (como 

as saunas) e nas fotografias publicadas (que privilegiavam corpos masculinos nus ou seminus). 

Portanto, tratava-se de um jornal produzido por e para gays, ainda que abordasse temas que não 

fossem exclusivos ao universo homossexual, como política nacional, iniciativas de movimentos 

sociais, entrevistas com artistas, entre outros.268 

                                                 
265 RODRIGUES, 2015, Op. Cit., p. 98. 
266 Ariana Mara da Silva discutiu, por exemplo, as representações de lésbicas negras no jornal Lampião da Esquina. 
Cf. SILVA, Ariana Mara da. Griôs sapatonas brasileiras e Lampião da Esquina: o contraste das questões de 
gênero, raça e sexualidade na fonte oral e na fonte escrita. 2015. 115f. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação 
em História) – Universidade Federal da Integração Latino-Americana, Foz do Iguaçu, 2015. 
267 FACCHINI, Regina; SIMÕES, Júlio. Na trilha do arco-íris: do movimento homossexual ao LGBT. São Paulo: 
Editora Fundação Perseu Abramo, 2009, p. 87-88. 
268 RODRIGUES, 2015, Op. Cit., p. 87-88. 
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Observa-se que a imprensa homossexual e a imprensa lésbica possuíam características, 

objetivos, estéticas e públicos leitores com marcadas distinções. No caso do ChanacomChana, 

vale mencionar que a iniciativa surgiu com o propósito de criar um espaço próprio para 

publicações de lésbicas e para lésbicas. A convite da equipe editorial do Lampião da Esquina, 

um grupo de lésbicas paulistanas – algumas membras do subgrupo lésbico do Somos, outras 

sem vinculação a grupos ativistas – se reuniu para escrever uma matéria para o jornal, publicada 

na edição de maio de 1979. Foi a única vez que as ativistas lésbicas publicaram um texto no 

referido periódico. Intitulado “Nós também estamos aí”, o texto questionava veementemente o 

apagamento da existência lésbica e o “atraso” das lésbicas em relação à militância homossexual, 

relacionando-os a uma série de questões políticas e sociais: 

 

Nós estamos atrasadas porque temos medo, receio, cagaço mesmo de viver 
o que somos. Porque não construímos o espaço do nosso viver. Porque vivemos na 
clandestinidade. Nós estamos atrasadas, mas não queremos fazer isso virar um mea 

culpa, um muro de lamentações.  
Sabemos e conhecemos a existência da repressão. E não falamos apenas 

daquela do camburão, do cassetete, da bomba de gás. Falamos daquela que está 
presente nas nossas relações na família, no emprego, com os amigos, na escola. 
Falamos da repressão que, pelos mais variados mecanismos – meio de comunicação, 
educação, religião, etc. –, nos diz o que somos ou devemos ser, querer, desejar, na 
tentativa de nos amoldar. Diz o que é natural, normal, certo, justo e bom para nós 
mulheres.269 

 
 

Ou seja, o “atraso” das lésbicas devia-se à repressão que se expressava tanto no 

autoritarismo da ditadura militar quanto nas práticas sociais e culturais reforçadas pela 

heterossexualidade compulsória, que delimita os lugares designados às mulheres dentro dos 

limites estabelecidos pelo patriarcado.270 A sua condição de “clandestinidade” relacionava-se à 

falta de referências positivas sobre o lesbianismo, o desgaste psicológico provocado pelo 

enrustimento271 e os desafios de viver como uma lésbica em uma sociedade patriarcal e 

autoritária. 

 

 

 

                                                 
269 Lampião da Esquina, n. 12, maio de 1979, p. 7.  
270 RICH, Adrienne. “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”. Revista Bagoas: estudos gays, gênero 
e sexualidades, n. 05, 2010, p. 23-24. Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/2309/1742. 
Acesso em: 19 ago. 2019. 
271 O termo, muito utilizado durante os anos 1970-1980, refere-se à vivência clandestina da lesbianidade, ou seja, 
quando é ocultada ou negada, seja por medo ou devido às pressões sociais. Atualmente, utiliza-se a expressão 
“estar no armário”.  
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Figura 4 – Capa da edição n.12 do jornal Lampião da Esquina (1979) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Grupo Dignidade272 

 

Em sua dissertação de mestrado, C. Maia afirma que a experiência coletiva de escrita 

desse texto foi um motor para a formação do Grupo Lésbico Feminista, posto que as mulheres 

reuniram-se, pioneiramente, para debater suas demandas e observaram a necessidade de 

constituir um grupo exclusivo de mulheres.273 Deste então as ativistas não deixaram de escrever, 

ainda que este processo se desse forma pouco estruturada e irregular. Em janeiro de 1981, quase 

um ano após a separação do Somos, o Grupo Lésbico Feminista publicou a edição nº 0 do jornal 

ChanacomChana, contudo o projeto não foi levado adiante. No ano seguinte surgiria o 

periódico que acompanhou a trajetória do GALF, o boletim ChanacomChana. Elizabeth 

Cardoso atribui a lacuna temporal entre jornal e boletim à falta de recursos financeiros e à 

inexistência de uma linha editorial nítida.274 Além disso, discordâncias internas entre as ativistas 

do Lésbico Feminista, logo após a publicação do número zero, levaram à dissolução do 

grupo.275 Por isso, o surgimento do ChanacomChana é contemporâneo à constituição do GALF. 

                                                 
272 Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/projetos/lampiao-da-esquina/. Acesso em: 01 nov. 2020. 
273 MAIA, C. Entre armários e caixas postais: escritas de si, correspondência e constituição de redes na imprensa 
lésbica brasileira. 2017. 198f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Museu Nacional, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017, p.29-30. 
274 CARDOSO, 2004, Op. Cit., p. 98. 
275 PERÉT, Flávia. Imprensa Gay no Brasil. São Paulo: Publifolha, 2011, p. 75. 

https://www.grupodignidade.org.br/projetos/lampiao-da-esquina/
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De acordo com Jan Witt, a análise de publicações lésbicas deve orientar-se para a 

compreensão dos impactos produzidos nas vidas desse grupo social, sobretudo no caso de 

lésbicas que viviam em contexto de isolamento. A autora afiança que a Imprensa Lésbica surgiu 

com o objetivo de conectar pessoas, criar uma voz pública para as lésbicas e promover 

articulação e visibilidade social.276 Considero que estes aspectos estendem-se para o contexto 

brasileiro, uma vez que as condições de produção do ChanacomChana estiveram atreladas à 

organização de um grupo exclusivo de lésbicas, o GALF. Além disso, deve-se ponderar que o 

periódico surgiu com o objetivo de ser um meio de comunicação entre lésbicas, segmento que, 

como observamos no capítulo anterior, vivia em situação de marginalidade social e política. 

Como elas afirmaram no editorial do nº 1: 

 

O boletim ChanacomChana é um espaço criado por mulheres lésbicas para mulheres 
lésbicas e todas as pessoas que queiram debater, conversar e se divertir conosco. 
Queremos que ele seja um veículo de informação, discussão, humor, namoro, poesia 
e sonho para todas que o fizerem e para quem for lê-lo também.277 
 

 

Na perspectiva de ser uma publicação para o público lésbico, o ChanacomChana 

também incentivou a construção de uma rede informal de contato entre as lésbicas brasileiras. 

Cartas das leitoras e relatos pessoais foram constantemente publicados nas edições do jornal. A 

seção “Troca Cartas”, por sua vez, anunciava as interessadas no intercâmbio de 

correspondência, tanto para amizade como para paquera. É interessante observar que esta seção 

foi crescendo ao longo do tempo, de modo que nas últimas edições do boletim os contatos eram 

publicados em letra miúda para que coubessem em uma única página. Para Marisa Fernandes, 

o ChanacomChana permitiu romper com o isolamento social das lésbicas: 

 

O Chana foi o primeiro veículo nacional de comunicação entre as lésbicas brasileiras. 
Propiciou a quebra do isolamento, aproximando e informando lésbicas de todo o país. 
Ele foi um importante instrumento do movimento de lésbicas. [...] Ele passou a ter 
uma coluna “Troca Cartas” destinada para um papo, uma amizade, uma transa, onde 
os nomes e endereços das interessadas eram publicados. Esses endereços eram de 
mulheres que solicitavam correspondências. Assim, acho que deu namoro.278 

 

                                                 
276 WITT, Jan. “A ‘labor from the heart’: lesbian magazines from 1947-1994”. Journal of Lesbian Studies, v. 5, 
n. 1-2, 2001, p. 230. Disponível em: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1300/J155v05n01_15. Acesso em: 
10 jul. 2020.  
277 ChanacomChana, n. 1, dez. 1982, p. 1. 
278 Entrevista com Marisa Fernandes (questionário enviado por e-mail), realizada em 5 de abril de 2020. 

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1300/J155v05n01_15
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Portanto, o boletim fomentou a construção de redes de afeto entre lésbicas, contribuindo 

para diminuir o sentimento de solidão que muitas leitoras expressavam nas cartas enviadas ao 

GALF – característica da imprensa lésbica identificada por Jane Witt. Aos poucos, o 

ChanacomChana foi contando com a participação de colaboradoras externas, que enviavam 

textos analíticos e relatos pessoais para serem publicados. Como notou Maia, ao servir como 

um meio para que mulheres compartilhassem suas experiências e ações, o boletim criou um 

espaço ao mesmo tempo íntimo e público, ao tratar da vivência pessoal e pressupor a leitura de 

desconhecidas.279 

Enquanto os periódicos da imprensa feminista podiam ser adquiridos em bancas de 

jornal, a principal forma de venda do ChanacomChana era a distribuição de mão em mão na 

capital paulista, sobretudo nos locais de sociabilidade. Para Marisa Fernandes, esta era uma 

ação importante para as ativistas, por fomentar um contato direto com outras lésbicas que talvez 

se transformasse em adesão ao grupo, ao mesmo tempo que permitia angariar recursos 

financeiros para futuras ações.280 Outro investimento na circulação do boletim também foi 

realizado: a venda por meio de assinaturas, com o envio do periódico pelo correio. A partir da 

segunda edição, de fevereiro de 1983, o grupo passou a anunciar a possibilidade de adquirir 

assinaturas anuais.281  

Neste esforço empreendido coletivamente, a circulação do boletim também se 

beneficiou da rede de leitoras que pouco a pouco se constituía. Rita Quadros foi uma leitora do 

ChanacomChana nos anos 1980 e recorda que seu contato com a publicação foi possibilitado 

por meio de sua namorada, à época estudante da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 

que conheceu o GALF e a emprestava os exemplares adquiridos.282 Por sua vez, Yone Lindgren, 

residente no Rio de Janeiro, recebia os exemplares pelo correio e os compartilhava com pessoas 

conhecidas, embora ressalte que havia dificuldades de circulação do material: 

 
 
Aqui no Rio de Janeiro, eu tinha acesso, então eu ia passando para as pessoas. Quando 
tinha algum artigo muito legal, a gente mimeografava, saía mais barato do que xerox. 
A gente avisava para quem tinha escrito o artigo e falava que ia divulgar, mas era 
muito fechado. Até hoje é muito difícil as pessoas pegarem a revista e levarem para 
casa. Ainda mais boletim, naquela época. Tudo era muito difícil. 
 
 

                                                 
279 MAIA, 2017, Op. Cit., p. 78 
280 Entrevista com Marisa Fernandes (questionário enviado por e-mail), realizada em 5 de abril de 2020. 
281 Chanacomchana, n. 2, fev. 1983, p. 10. 
282 Entrevista com Rita Quadros, realizada em 15 de janeiro de 2020. 
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O ChanacomChana constituiu um veículo de informações sobre a existência lésbica 

com uma perspectiva multifacetada. Nele, as ativistas do GALF inscreveram a trajetória do 

grupo, produzindo uma espécie de registro oficial, selecionando os acontecimentos 

considerados mais marcantes. É interessante notar que a maioria dos textos de memória da 

trajetória do grupo foi escrita por Míriam Martinho, ativista que se tornou uma das figuras mais 

conhecidas do GALF. Maia identificou na atividade de Míriam uma “vocação memorialista”, 

devido à escrita de diversos balanços da atuação do grupo, nos quais reflete sobre suas 

conquistas e seus equívocos.283 Essas produções se mantêm no presente, por meio da página 

eletrônica Um Outro Olhar.  

Vale mencionar ainda que o ChanacomChana não foi uma voz solitária nos anos 1980. 

Em âmbito nacional, alguns periódicos de existência efêmera foram contemporâneos ao 

boletim. No Rio de Janeiro, o boletim Iamuricumá, publicado anonimamente, foi lançado em 

1981 e contou com ao menos três edições. O boletim Amazonas, editado pelo Grupo Libertário 

Homossexual, circulou entre 1983 e 1985 em Salvador. Em 1987, ano de encerramento do 

ChanacomChana, o boletim Xerereca foi produzido pelas estudantes de Direito Rita de Cássia 

Colaço Rodrigues e Ana Lugon (associada do GALF) no Rio de Janeiro.284 No próprio 

ChanacomChana encontram-se menções a estes periódicos, divulgados em seções dedicadas a 

noticiar a movimentação lésbica e homossexual no Brasil.  

No cenário internacional, inúmeras publicações davam corpo a imprensas lésbicas 

regionais e nacionais. No contexto latino-americano, por exemplo, entre 1988 e 1996 foram 

publicados os Cuadernos de Existencia Lesbiana por Ilse Fuskova e Adriana Carrasco em 

Buenos Aires.285 O grupo costa-ricense Las Entendidas, no final dos anos 1980, criou La 

Boletina, uma pequena publicação para comunicar-se com outras lésbicas.286 No Caribe, o 

Colectivo Lésbico Feminista Mitilene produziu o boletim Pezones ao menos entre 1985 e 

1986.287 Na Espanha, o Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid publicou, entre 1984 e 

                                                 
283 MAIA, 2017, Op. Cit., p. 49. 
284  SILVEIRA-BARBOSA, Paula Évelyn. Trajetória da Imprensa Lésbica no Brasil (1981-1995): uma história 
possível para (re)-pensar o jornalismo. 2019. 307f. Dissertação (Mestrado em Jornalismo) – Universidade Estadual 
de Ponta Grossa, Ponta Grossa, 2019, p. 35. 
285 ROSA, María Laura. “Transgrediendo los géneros. Activismos, performances y contracultura en la Buenos 
Aires de la posdictadura”. Artelogie: recherche sur les arts, le patrimoine et la littérature de l'Amérique latine, n. 
8, 2016. Disponível em: https://journals.openedition.org/artelogie/638. Acesso em: 05 out. 2020.   
286 ALVARADO, Emma A. Chacón. Una memoria histórica del movimiento lésbico en Costa Rica de 1970 al 
2014. San José: FCM; Colectiva IrreversibLes, 2015, p. 21-23. Disponível em: https://www.fcmujeres.org/wp-
content/uploads/2017/03/Una-memoria-histo%CC%81rica-del-Mov-Le%CC%81sbico-en-Costa-Rica-de-1970-
al-2015.pdf. Acesso em: 18 mai. 2020.  
287 Dossier Presse Lesbienne. Amazones d’Hier, Lesbiennes d’Aujourd’hui, v. 5, n. 3, mar. 1988, p. 140-145. 

https://journals.openedition.org/artelogie/638
https://www.fcmujeres.org/wp-content/uploads/2017/03/Una-memoria-histo%CC%81rica-del-Mov-Le%CC%81sbico-en-Costa-Rica-de-1970-al-2015.pdf
https://www.fcmujeres.org/wp-content/uploads/2017/03/Una-memoria-histo%CC%81rica-del-Mov-Le%CC%81sbico-en-Costa-Rica-de-1970-al-2015.pdf
https://www.fcmujeres.org/wp-content/uploads/2017/03/Una-memoria-histo%CC%81rica-del-Mov-Le%CC%81sbico-en-Costa-Rica-de-1970-al-2015.pdf
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1988, a revista Nosotras que nos queremos tanto.288 Nos EUA, uma imprensa lésbica se 

constituía, a pequenos passos, desde os anos 1950. Na década de 1970, surgiram duas 

importantes publicações lésbicas: off our backs, em Washington, que circulou até 2000; e a 

revista Sinister Wisdom, que surgiu em 1976 e existe até a atualidade.289 Em linhas gerais, esses 

periódicos abordavam questões ligadas à cultura lésbica, arte, literatura, feminismo, 

movimentos sociais e política. 

Estes exemplos, embora evidentemente escassos frente à quantidade de publicações 

lésbicas que existiram desde as últimas décadas do século XX290, contribuem para criar um 

mosaico internacional da Imprensa Lésbica. Permitem, assim, dimensionar a amplitude dessas 

publicações, que vistas isoladamente poderiam parecer apenas breves suspiros de alívio. As 

ativistas do GALF, em contato com organizações do exterior, como veremos no próximo 

capítulo, conheceram algumas dessas publicações lésbicas, sobretudo as norte-americanas.  

Para construir e consolidar esse espaço próprio, as ativistas do GALF investiram 

grandes esforços. Por meio do ChanacomChana elas registraram a atuação do grupo, 

estabeleceram contatos nacionais e internacionais, trocaram experiências e analisaram os 

processos políticos do país. Por isso, o boletim também se constituiu como espaço de reflexão 

e proposição de práticas políticas, informadas pelas vivências das ativistas, suas concepções 

políticas e o pensamento teórico-político do feminismo lésbico. Nas próximas páginas, 

analisamos as principais questões mobilizadas pelo GALF no ChanacomChana, que 

delinearam a perspectiva lésbica-feminista da agrupação. 

 

2.2.1 Caminhos para a elaboração de uma perspectiva lésbica-feminista no 

ChanacomChana 

 

Considerando que um dos propósitos do ChanacomChana era informar e debater sobre 

as existências lésbicas, buscando politizá-las, analisar o boletim como locus de construção de 

uma perspectiva lésbica-feminista permite compreender as reflexões, disputas, ambivalências 

e os impasses que atravessaram a sua proposição. Adoto o termo perspectiva lésbica-feminista 

para referir-me, de maneira ampla, aos discursos presentes nas páginas do boletim que 

buscavam dar sentido ao ativismo do GALF. Ou seja, discursos que concernem ao corpo, ao 

                                                 
288 As edições de número 3, 4 e 5 em formato digital podem ser acessadas no Centro de Documentação Ca La 
Dona. Disponível em: https://cdn.atria.nl/epublications/fragen/CalaD-368541984.pdf. Acesso em: 15 nov. 2020 
289 WITT, 1992, Op. Cit., p. 243-247. 
290 Para uma discussão sobre a imprensa lésbica nos EUA, ver: STREITMATTER, Rodger. Unspeakable: the rise 
of the gay and lesbian press in America. Boston: Faber and Faber, 1995. 

https://cdn.atria.nl/epublications/fragen/CalaD-368541984.pdf
https://cdn.atria.nl/epublications/fragen/CalaD-368541984.pdf
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desejo, aos significados das palavras “lésbica” e “feminista”, às práticas cotidianas e à própria 

atuação do grupo – todos esses elementos aparecem entremeados nas fontes, sugerindo que o 

fazer político, na concepção do GALF, atravessa as esferas do público e privado, da macro e 

micropolítica, do corpo no espaço etc.  

De acordo com Ochy Curiel, a partir da década de 1980, o lesbianismo feminista propôs 

uma política radical e transformadora ao explicitar que a heterossexualidade constitui uma 

instituição social cujo objetivo é minar a autonomia e liberdade das mulheres. A autora, uma 

das ativistas históricas do movimento na América Latina, sintetizou os principais eixos que 

orientam a sua proposta política: 

 
 
El lesbianismo feminista para muchas de nosotras no es ni una identidad, ni una 
orientación, ni una opción sexual; sino una posición política, posición que implica 
entender la heterosexualidad como un sistema y un régimen político, implica aspirar 
y construir la libertad y autonomía de las mujeres en todos los planos. Es una 
propuesta transformadora que supone no depender ni sexual, ni emocional, ni 
económica, ni culturalmente de los hombres. Significa entender que la sexualidad es 
mucho más allá que coito, supone crear lazos y solidaridades entre mujeres, sin 
jerarquías ni relaciones de poder. Significa entender cómo el patriarcado afecta los 
cuerpos de las mujeres, cuerpos históricos a los que les toca de cerca la mundialización 
y transnacionalización del capital, el racismo, la pobreza, la guerra, pero también, 
cuerpos que han construido la resistencia y la oposición a la desigualdad que produce 
el patriarcado, cuerpos que han imaginado y creado otras relaciones sociales, otros 
paradigmas, otros mundos.291 
 
 
 

No caso do GALF, pretendemos observar como, ao longo das páginas do 

ChanacomChana, o grupo foi construindo sua posição política e manifestando sua 

compreensão acerca das instituições e normas sociais que reforçam a subordinação das 

mulheres. Sendo assim, buscamos entender a elaboração da sua concepção de feminismo 

lésbico e, para isso, partimos da identificação de questões transversais ao ativismo do GALF, 

plasmadas nos boletins, como as relações entre feminismo e lesbianismo, o reivindicar-se 

“lésbica feminista”, as demandas de grupos lésbicos internacionais, as alianças e tensões com 

outros movimentos, entre outras. Algumas dessas questões, inclusive, ainda atravessam os 

movimentos lésbicos na atualidade.   

Na segunda edição do ChanacomChana (março/1983), Míriam Martinho publicou um 

texto intitulado “A negação da homossexualidade”, no qual dialogou criticamente com o 

                                                 
291 CURIEL, Ochy. “El lesbianismo feminista: una propuesta política transformadora”. América Latina en 
Movimiento [online], 2007, s/p. Disponível em: https://www.alainet.org/es/articulo/121025?language=en. Acesso 
em: 05 jul. 2020.  

https://www.alainet.org/es/articulo/121025?language=en
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movimento homossexual. No início, a ativista questiona a ideia de que a “afirmação da 

homossexualidade”, entendida no sentido de sua nomeação e reivindicação política, implicaria 

na criação de novos modelos sexuais rígidos. Este era um debate instaurado naquele 

movimento, a respeito do “ser ou estar homossexual” – de um lado, afirmava-se que a 

homossexualidade deveria ser tratada como condição transitória, sob o risco de se recair em 

uma nova forma de normatividade sexual; de outro, argumentava-se que a reivindicação do 

sujeito político homossexual constituiria uma estratégia de libertação.292 Na perspectiva da 

ativista, os movimentos libertários deveriam almejar uma sociedade onde fosse possível “a livre 

expressão da sexualidade”, contudo 

 
 
[...] reconhecendo estar esse futuro esperado ainda bastante distante de nossas mãos, 
procuramos tentar concretizá-lo passo a passo não fazendo interpretações ideais da 
realidade. Nós [...] sabemos que a nível do cotidiano, do dia a dia, a homossexualidade 
existe sim, assim como a heterossexualidade. A heterossexualidade é hoje o padrão 
de conduta sexual tido como “normal e obrigatório”, diante do qual as outras formas 
de sexualidade são consideradas desviantes e por tal relegadas à total marginalização. 
A heterossexualidade, não a heterossexualidade em si, ou seja, não necessariamente 
as relações heterossexuais, mas a heterossexualidade enquanto instituição, é um 
instrumento de opressão das pessoas, em especial das mulheres, cuja finalidade é 
manter intacta as estruturas repressivas do sistema patriarcal.293 
 

 

No ensejo dessas reflexões, Míriam Martinho advoga pela necessidade de afirmar a 

existência lésbica, caso contrário se promoveria o apagamento da “condição homossexual” das 

mulheres. Ou seja, enquanto a heterossexualidade constituir o padrão social que define a 

fronteira entre normal/anormal e aceitável/reprovável, a negação da homossexualidade 

significa o risco “de diluir uma importante luta contra o preconceito que atinge pessoas em 

todas as partes do mundo”.294  

 Diante dessas questões, é possível afirmar que, na perspectiva do GALF, a reivindicação 

do lesbianismo implicava no questionamento da heterossexualidade como instituição social 

reguladora. Em certa medida, a nomeação dos sujeitos políticos da luta homossexual se dava 

paralelamente à denúncia de um sistema de opressão.295 Essa leitura se fortalece ao observamos 

que, na passagem acima, ecoam as formulações de Adrienne Rich e Monique Wittig,  cujo 

pensamento teve grande impacto no movimento lésbico-feminista, inclusive na América Latina, 

                                                 
292 FRY, Peter; MACRAE, Edward. O que é homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
293 ChanacomChana, n. 2, mar. 1983, p. 2. 
294 ChanacomChana, n. 2, mar. 1983, p. 3. 
295 A noção de instituição heterossexual como um dos fundamentos da opressão contra as lésbicas aparece 
novamente em texto de Míriam Martinho na edição nº 5 (maio/1984) do ChanacomChana. 



105 
 

 
 

de acordo com Ochy Curiel.296 Em grandes traços, na perspectiva de Rich, a heterossexualidade 

constitui uma instituição social obrigatória para as mulheres, cujo objetivo é a manutenção do 

poder masculino.297 Wittig, por sua vez, entende a heterossexualidade como um regime político 

que constitui o eixo central da opressão contra as mulheres.298  

A formação teórico-política do GALF foi amparada sobretudo no pensamento lésbico-

feminista norte-americano e europeu, de autoras majoritariamente brancas – aspecto também 

identificado por C. Maia.299 Esta característica, que diz respeito ao embasamento intelectual do 

grupo, também ficou evidente na realização das entrevistas com algumas de nossas 

interlocutoras. Quando perguntei sobre as referências teóricas do Lésbico Feminista, Marisa 

Fernandes mencionou nomes como Simone de Beauvoir, Adrienne Rich, Shulamith Firestone, 

Shere Hite e Betty Friedan, mas não citou nenhuma autora brasileira.300 Nesta direção, na 

entrevista com Míriam Martinho, a ativista recordou que liam os escritos de Kate Millet, 

Simone de Beauvoir e agregou que: 

 
 
Tudo que era em inglês – eu não lia francês – a gente incorporava e aproveitava muito. 
No GALF a gente teve bastante informação de teóricas lésbicas, no Lésbico Feminista 
bem pouquinho, mais autoras locais mesmo. Um livro que a gente lia e discutia 
bastante no GALF era o Educar para a submissão, da Elena Gianini Belloti. Outro, o 
Sexo e Temperamento da Margareth Mead. [...] Já no finalzinho do GALF, a Sarah 
Lucia Hoagland escreveu o Ética lésbica e mandou o livro para nós. Esse livro foi 
importante para consolidar a nossa ideia de deixar o movimento feminista. [...] 
Recebemos também dois volumes de um livro separatista chamado For Lesbians 
Only, a separatist anthology, organizada pela Hoagland e a Julia Penelope. Ainda A 
Amante Celeste, a destruição científica da lésbica, da Rosanna Fiocchetto.301 
 
 
 

A narrativa de Míriam sugere que as ativistas do GALF foram leitoras assíduas das 

produções feministas norte-americanas e europeias. O recebimento de materiais indica, por sua 

vez, que as brasileiras não foram somente leitoras à distância, mas travaram diálogos com 

ativistas lésbicas e feministas de outros territórios, bem como intercambiaram materiais de 

leitura e formação teórico-política. Ao mesmo tempo, a circulação desses impressos também 

permitiu que o ChanacomChana fosse conhecido internacionalmente. O GALF participou de 

                                                 
296 CURIEL, 2007, Op. Cit. 
297 RICH, Adrienne. “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”. Revista Bagoas: estudos gays, gênero 
e sexualidades, n. 05, 2010, p. 18-44. Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/2309/1742. 
Acesso em: 19 ago. 2019. 
298 WITTIG, Monique. No se nace mujer. In: ____. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Tradução Javier 
Sáez e Paco Vidarte. Madrid: Egales, 1992, p. 31-45. 
299 MAIA, 2017, Op. Cit., p. 88. 
300 Entrevista com Marisa Fernandes (questionário enviado por e-mail), realizada em 5 de abril de 2020. 
301 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 
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uma coletânea sobre Imprensa Lésbica publicada pela revista lésbica quebequense Amazones 

d'Hier, Lesbiennes d'Aujourd'hui (AHLA) em 1988.302 Para a publicação, o GALF enviou um 

texto narrando a trajetória do grupo, o surgimento do boletim e seus principais objetivos.303  

 Esse trânsito de saberes de Norte a Sul304 constitui uma das marcas dos feminismos 

latino-americanos apontada por Yuderkys Miñoso.305 A pensadora caribenha argumenta que o 

pensamento feminista produzido no Norte se tornou a referência epistemológica predominante 

do movimento na América Latina, devido à hegemonia dos saberes produzidos por sujeitos em 

posições de privilégio em ambos territórios. Miñoso nos alerta para o fato de que as desiguais 

condições geopolíticas produzem a dependência epistêmica do Sul com as produções do Norte, 

o que, no caso do feminismo, incidiu diretamente na definição das ênfases do movimento. Isso 

foi facilitado, de acordo com a autora, pelos privilégios raciais e de classe de parcela 

significativa das feministas da região. 

Na quarta edição do boletim (setembro/1983), Rosely Roth publicou “Autonomia”, 

onde discutiu o significado da autonomia política do ponto de vista dos movimentos sociais. 

Vale mencionar que ela foi uma das ativistas do GALF que ganhou mais visibilidade. Nas 

palavras de Rita Quadros, ela se tornou uma “expressão política da discussão sobre 

lesbianidade”, a “figura pública” do grupo.306 Ao lado de Míriam, ela foi uma das principais 

autoras de artigos para o Chana. De acordo com Rosely, na referida publicação, os movimentos 

sociais questionavam a política tradicional, calcada nas noções de hierarquia, de divisão entre 

trabalho intelectual e manual e na crença no triunfo da revolução, de modo que a ativista não 

poupou críticas aos partidos políticos de esquerda e sua forma de atuação. Em sua perspectiva, 

a chamada “dupla militância” – no partido e no movimento social – consistia em uma 

incoerência, uma vez que: 

 

Estar nos partidos é não acreditar nos grupos como possíveis veículos de 
transformação social. A multiplicação dos grupos autônomos de negros, feministas, 
homossexuais, ecologistas e de outros setores oprimidos (camponeses, operários, 

                                                 
302 A chamada para a participação de grupos lésbicos latino-americanos no dossiê sobre Imprensa Lésbica da AHLA 
foi anunciada na décima edição do boletim ChanacomChana, jun./set. 1986, p. 14. 
303 Amazones d’Hier, Lesbiennes d’aujourd’hui, v. 5, n. 3, mar. 1988, p. 135-138. 
304 Refiro-me às noções de Norte e Sul globais, propostas pelos estudos pós-coloniais, que destacam as 
configurações históricas, sociais, territoriais e geo-políticas na conformação dos chamados países desenvolvidos e 
subdesenvolvidos. 
305 MIÑOSO, Yuderkys Espinosa. Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos latinoamericanos: 
complicidades y consolidación de las hegemonías feministas en el espacio transnacional. In: MIÑOSO, Yuderkys 
Espinosa; CORREAL, Diana Gómez; MUÑOZ, Karina Ochoa (eds.). Tejiendo de otro modo: Feminismo, 
epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala. Popayán: Editorial Universidad del Cauca, 2014, p. 311-
313. 
306 Entrevista com Rita Quadros, realizada em 15 de janeiro de 2020. 
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etc…), pode gerar cooperativas, federações, ou seja, uma ou mais organização que 
poderão levar a mudanças radicais da sociedade. Estar nos partidos é acreditar na 
política tradicional.  

[...] Finalizando, acredito que toda e qualquer mudança depende de cada um de 
nós, e neste sentido repito. Os grupos verdadeiramente autônomos, organizados 
conjuntamente, na unidade da diversidade, podem através da prática interna levar a 
transformação total da sociedade. Os movimentos autônomos provam que é possível 
militar e atuar como força alternativa aos partidos. Não dá mais para acreditar em 
tomada de poder. Então para que os partidos?307 

 
 

A autonomia, entendida como independência política frente aos partidos, era 

considerada um dos pilares da atuação do grupo e, portanto, uma orientação para o feminismo 

lésbico.308  Não caberia, no escopo do GALF, a participação de ativistas que pertencessem a 

partidos. Em sua tese de doutorado, Júlia Oliveira notou que o grupo deixou explícito seu 

posicionamento a favor da autonomia, embora não descartasse o apoio de políticos da esfera 

institucional, considerado fundamental para pressionar por algumas demandas.309 Isso ficou 

evidente ao menos em dois momentos: durante a campanha contra a violência policial em 1980 

e na manifestação que levou à invasão do Ferro’s Bar em 1983. Considerando-se um grupo 

autônomo, o GALF sempre explicitou o apoio político e financeiro que recebeu de Irede 

Cardoso – eleita vereadora pelo Partido dos Trabalhadores em São Paulo em 1982 –, inclusive 

para financiar a publicação do boletim, por considerá-la uma feminista aliada das causas 

lésbicas. 

Os debates sobre a autonomia do movimento feminista em relação à militância político-

partidária ganharam centralidade no final dos anos 1970 e início da década de 1980. As 

discussões sobre a participação das mulheres nos partidos políticos se intensificaram frente às 

mobilizações exigindo o retorno ao regime democrático e a consolidação dos movimentos 

sociais, ao trazerem à tona a questão da participação política. Como argumentam Teles e Leite, 

houve diversos posicionamentos no movimento feminista sobre essa questão. Muitas mulheres 

romperam com os partidos e passaram a se auto-organizar, enquanto outras defenderam a 

militância em ambos espaços (a chamada “dupla militância”).310 

 

                                                 
307 ChanacomChana, n. 4, set. 1983, p. 8 
308 Na décima edição do boletim, editorial afirmava que a publicação “procura focalizar diferentes aspectos das 
vivências lésbicas bem como temas referentes à política dos movimentos sociais autônomos” (grifo nosso). 
ChanacomChana, n. 10, jun.-set. 1986, p. 1. 
309 OLIVEIRA, Júlia Glaciela da Silva. Militância ou profissionalização de gênero? Um estudo comparativo na 
imprensa feminista do Brasil, da Argentina e do Chile (1981-1996). 2019. 333f. Tese (Doutorado em História 
Social) – Universidade de São Paulo. São Paulo, 2019, p. 271-272. 
310 TELES, Amelinha; LEITE, Rosalina Santa Cruz. Da guerrilha à imprensa feminista: a construção do 
feminismo pós-luta armada no Brasil (1975-1980). São Paulo: Intermeios, 2013, p. 117-131. 
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Figura 5 – Capa da edição n. 4 do ChanacomChana (1983) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: boletim ChanacomChana311 

 

Considerando as reflexões de Rosely no ChanacomChana, a reivindicação da 

autonomia política frente aos partidos de esquerda parece estar vinculada a uma crítica ao 

modelo masculino de ação política, inscrito na tomada do poder e em valores hierarquizantes. 

A aposta da ativista aparece atrelada à demarcação da potencialidade dos movimentos sociais, 

percebidos como uma alternativa de atuação política, que prescinde dos partidos. Trata-se, 

portanto, de uma crítica do GALF ao enraizamento das diversas formas de autoritarismo na 

cultura política brasileira. 

Na edição comemorativa de cinco anos do GALF (maio/1984), em “Ser ou estar 

homossexual, eis a questão?”, Míriam Martinho criticou a ideia de que nomear-se homossexual 

ou lésbica fosse assumir uma divisão binária da sociedade (homossexual/heterossexual) ou 

assumir um estereótipo. Ao contrário, tratava-se de um ato de liberdade: 

 
 
[...] tem mais a ver, num primeiro instante, com a busca de uma vida de maior prazer, 
integridade, alegria e sem mentiras e auto-punição. Além disso, num segundo instante, 
é uma declaração política não só porque desmistifica a crença na “naturalidade” das 
relações heterossexuais institucionais (casamento, lar, reprodução, etc…) como 
também porque cria novas propostas de independência feminina. A experiência 
lésbica, tão particularmente “feminina” quanto a maternidade, é uma das poucas 
formas concretas de poder e autonomia acessíveis às mulheres.312 
 

 

                                                 
311 ChanacomChana, n. 4, set. 1983. 
312 ChanacomChana, n. 5, mai. 1984, p. 4. 
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Nesta perspectiva, nomear-se lésbica consiste em um ato político de rebeldia que 

implica na denúncia das normas sexo-políticas que estruturam a sociedade. Nomear-se lésbica 

pouco se refere à busca de uma identidade fixa ou imutável, mas à reivindicação da existência 

lésbica, num grito contra o apagamento e a perseguição a que fomos submetidas historicamente. 

Como afirma Jules Falquet, trata-se de sublinhar o sentido coletivo e político das práticas 

afetivo-sexuais, de modo que “a palavra lésbica alude a um lesbianismo político, que propõe 

uma crítica no nível da ação e do questionamento teórico do sistema heterossexual de 

organização social”.313  

O GALF, assim, se filiava ao amplo debate levantado pelo movimento lésbico nas 

décadas de 1970 e 1980, que propunha compreender o lesbianismo em sua dimensão política. 

Portanto, nomear-se lésbica implicava em uma tomada de posição, reivindicando autonomia 

em relação aos homens e constituindo-se como um ato de liberdade. Ao consultarmos a 

produção intelectual do período, é possível observar que tratava-se de constituir as lésbicas 

como sujeitos políticos e de postular o lesbianismo feminista como potencialidade de 

questionamento do sistema dominante, um convite para realizar uma revolução cultural e social 

de grande alcance, nas palavras de Falquet.314 Tomemos como exemplo o irreverente texto 

Lesbianism: an act of resistance de Cheryl Clarke, poeta, educadora e ativista lésbica negra 

estadunidense. Em linhas gerais, a autora define o lesbianismo como um “ato de resistência” 

pois, ao se rebelarem contra a dominação masculina, as lésbicas buscam erigir formas 

alternativas de construir relações sociais e afetivas com outras mulheres, fora da lógica 

heterossexual. Clarke conclui seu argumento sintetizando a concepção do lesbianismo como 

um projeto de vida, muito além das práticas sexuais: 

 
 
Es una de mis esperanzas como lesbiana-feminista que más mujeres ahora y en el 
futuro, debido a nuestra visibilidad, trabajo y energía, pongan más valor a sus 
relaciones con mujeres y elijan abiertamente al lesbianismo, como una política, como 
un modo de vida, como una filosofía, y como un plan vital.315 
 
 

                                                 
313 FALQUET, Jules. De la cama a la calle: perspectivas teóricas lésbico-feministas. Bogotá: Brecha Lésbica, 
2006, p. 20, tradução minha. 
314 Idem, p. 21. Vale mencionar que Falquet considera que o lesbianismo político propõe uma ruptura 
epistemológica importante ao colocar a heterossexualidade como um sistema de dominação, que  atua 
conjuntamente com o patriarcado, o racismo e o capitalismo. Para a pensadora, esta é uma das contribuições 
centrais do movimento lésbico-feminista para os movimentos sociais e o pensamento crítico. Para aprofundar essa 
questão, ver: FALQUET, Jules. “Rompendo o tabu da heterossexualidade: contribuições da lesbianidade como 
movimento social e teoria política”. Cadernos de Crítica Feminista, ano 6, n. 5, dez. 2012, p. 8-31. Disponível 
em: https://julesfalquet.files.wordpress.com/2010/05/art-port-romper-o-tabu-da-heterosexualidade.pdf. Acesso 
em: 15 jul. 2020.   
315 CLARKE, 1988, Op. Cit., p. 106. 

https://julesfalquet.files.wordpress.com/2010/05/art-port-romper-o-tabu-da-heterosexualidade.pdf
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Para a oitava edição do boletim (agosto/1985), Míriam escreveu um texto sobre os seis 

anos de trajetória do GALF, no qual explicitou a escolha da denominação “lésbica feminista”. 

A ativista argumenta que a preferência pelo termo resultou “do processo de conscientização de 

nossa dupla opressão, primeiramente enquanto mulheres e depois enquanto mulheres que se 

relacionam sexual e afetivamente com outras mulheres”.316 Acrescentou ainda que a recusa em 

utilizar o termo “homossexual” devia-se a sua conexão com “uma visão das mulheres e dos 

homens gays como um suposto terceiro sexo” 317, referindo-se às teorias médicas do século XIX 

que classificaram o lesbianismo como desvio e inversão sexual, problemática abordada no 

primeiro capítulo desta dissertação.  

Além disso, entende-se que “a palavra lésbica não significa a afirmação de uma nova 

categoria sexual, as lésbicas, mas sim a designação de uma postura política”318, expressa nos 

seguintes termos: 

 
Para nós, a lesbianidade (ou lesbianismo)319 é mais do que uma simples questão de 
cama, pois ela tem uma série de implicações sociais e políticas que, geralmente, são 
escamoteadas pelo discurso da “preferência sexual” ou da “opção sexual”. Podemos 
dizer, entre outras coisas, que as vivências lésbicas, em geral, permitem às mulheres 
um grau de autonomia e controle de seus próprios corpos ainda praticamente 
impossível para as mulheres de vivência heterossexual.320 
 

  

O trecho acima evidencia que, para o GALF, a lesbianidade tem a ver com um modo de 

vida e, portanto, uma postura política. Ao falar em “vivências lésbicas”, o grupo ressalta as 

possibilidades de elaboração subjetiva e de reinvenção coletiva que a lesbianidade poderia 

proporcionar às mulheres. Por isso, não deveria restringir-se a uma questão de âmbito privado, 

como reforçam os termos “preferência sexual” e “orientação sexual”, na concepção das 

ativistas.  

Na seguinte edição do ChanacomChana (dezembro-fevereiro/1985-1986), o texto “Por 

que nós nos chamamos lésbicas?”, assinado coletivamente pelo GALF, iniciou com uma 

reflexão sobre a origem do termo lésbica, remetendo-o à poetisa Safo e à Ilha de Lesbos, local 

onde ela viveu entre os séculos VII e VI a.C. De acordo com o texto, “Deste então, apoiadas na 

origem histórica da palavra, mulheres que amam mulheres em todo o mundo vêm preferindo 

chamar-se de lésbicas, investindo essa designação de conceitos de força, independência, 

                                                 
316 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 2. 
317 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 2. 
318 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 3. 
319 Trata-se do primeiro registro do uso do termo “lesbianidade” no boletim ChanacomChana. 
320 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 3. 



111 
 

 
 

liberdade e beleza”.321 Neste caso, observa-se um uso político da figura e das memórias 

associadas a Safo, mobilizado com o objetivo de inscrever na história a própria existência 

lésbica, constantemente obliterada pela memória oficial. Como notou Lettícia Leite, trata-se de 

um uso recorrente no discurso lésbico-feminista.322  

 

 

Figura 6 – Capa da edição n. 8 do boletim ChanacomChana (1985) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: boletim ChanacomChana323 

 

Mas não foi sem transformações que a palavra “lésbica” passou a circular socialmente. 

Somente a partir da organização do movimento lésbico-feminista que o termo foi reabilitado 

com um sentido positivo. Buscava-se, portanto, retirar a carga estigmatizante do termo, num 

contexto em que “lésbica” ainda remetia a concepções ligadas à patologia, ao desvio sexual e 

ao crime, como expusemos no capítulo anterior. Com leveza, o texto conclui invertendo os 

sentidos atribuídos à “lésbica”: 
 
 

                                                 
321 ChanacomChana, n. 9, dez.-fev. 1985/1986, p. 1. 
322 LEITE, Lettícia Batista Rodrigues. “Safo de Lesbos: ícone lésbico?”. In: 11º Seminário Internacional Fazendo 
Gênero & 13th Women’s Worlds Congress, 2017, Florianópolis. Anais Eletrônicos, Florianópolis: UFSC, 2018, 
p. 1-8. Disponível em: 
http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1503336042_ARQUIVO_Texto_completo_MM_FG
_letticiabrl.pdf. Acesso em: 15 jul. 2020.  
323 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985. 

http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1503336042_ARQUIVO_Texto_completo_MM_FG_letticiabrl.pdf
http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1503336042_ARQUIVO_Texto_completo_MM_FG_letticiabrl.pdf
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[...] nós podemos dizer que preferimos nos chamar lésbicas porque a palavra tem uma 
origem bonita que nos leva a pensar em imagens de prazer, beleza e liberdade e não 
em visões pseudocientíficas de doença, anormalidade, bobagens de 3º, 4º ou sei lá que 
sexo. Podemos dizer também que preferimos a palavra lésbica simplesmente porque 
ela quer dizer mulher que ama mulher.324 
 
 
 

Portanto, percebe-se que as ativistas do GALF investiram na transformação dos 

significados atribuídos ao termo “lésbica”, enfatizando conotações que remetiam à liberdade, 

independência, autonomia e construção de novas relações sociais – perspectivas que ainda na 

atualidade são mobilizadas, em alguma medida, pelos movimentos lésbicos no Brasil. Para além 

da recusa das teorias médicas, arraigadas no imaginário social, as ativistas parecem interessadas 

em produzir novas simbologias sobre o lesbianismo, buscando transformar sua representação 

social, diante de um cenário no qual os estigmas contribuem para práticas de violência física e 

simbólica. 

Já na décima edição do boletim (junho-setembro/1986), em “O mito da opção sexual e 

a organização lésbica”, Míriam Martinho se debruçou sobre as implicações políticas do termo 

“opção sexual”. A ativista alerta que o seu uso “faz acreditar na livre escolha”, escondendo as 

normas e pressões sociais para “optar-se” pela heterossexualidade. Além disso, argumenta que 

o uso da categoria levaria a inscrever o lesbianismo em termos exclusivamente sexuais e, por 

isso, como uma questão relativa à esfera privada.325 Contudo, em sua perspectiva, trata-se de 

uma problemática pública e política, uma vez que as lésbicas não sofrem “discriminação” 

exclusivamente por relacionarem-se afetivo-sexualmente com outras mulheres, mas porque 

“[...] estão desenvolvendo estilos de vida que, no contexto atual, representam um desafio, em 

todos os planos, a norma básica da nossa sociedade machista, ou seja, a de que a mulher nasceu 

para servir (complementar?) o homem”.326 

Ou seja, na esteira das reflexões de Míriam Martinho, o lesbianismo desafia a 

estabilidade da heterossexualidade e as convenções sociais que a naturalizam. Sua crítica à 

possibilidade de escolha afetivo-sexual não reside na compreensão da sexualidade como 

característica inata, mas na crítica à falsa liberdade de escolha e manifestação das relações 

amorosas. Neste aspecto, observamos ecos das elaborações de Adrienne Rich a respeito do 

caráter institucional da heterossexualidade. Para a teórica, a heterossexualidade consiste em 

                                                 
324 ChanacomChana, n. 9, dez./fev. 1985/1986, p. 2. 
325 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 1.  
326 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 2. 
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uma imposição institucionalizada a partir de diversos mecanismos sociais, como o casamento, 

a monogamia e a violência sexual contra as mulheres.327  

Diante do exposto, ressaltamos a criticidade e inventividade do grupo na elaboração do 

ChanacomChana. Para além de um periódico informativo, o boletim permitiu a construção de 

laços afetivos (entre as ativistas do grupo e entre as próprias leitoras) e a ruptura com a sensação 

de isolamento – a falta completa de referências e canais de diálogos. Neste sentido, os textos 

que elaboraram sobre as existências lésbicas e as implicações políticas do lesbianismo, ao 

construírem caminhos para o que denominei perspectiva lésbica-feminista, também 

contribuíram para os alcances mencionados. Não somente por criarem representações positivas 

do lesbianismo, mas sobretudo pelos investimentos em conferir-lhe significados políticos, 

sociais e afetivos.  

Identificamos três eixos que nos pareceram centrais na formulação dessa perspectiva 

lésbica-feminista: a concepção da heterossexualidade como uma instituição compulsória para 

as mulheres, a defesa da autonomia política dos movimentos sociais e os significados políticos 

do lesbianismo. A partir disso, observamos as conexões do GALF com os debates e teorias 

produzidos pelo movimento lésbico internacionalmente, bem como algumas de suas influências 

na escrita dos textos dos boletins. A ênfase nesses aspectos buscou evidenciar os intensos 

investimentos do grupo na politização do lesbianismo e da existência lésbica. De maneira 

alguma isso minimiza outros aspectos presentes no periódico, como o uso da ironia e do 

deboche, o espaço reservado às cartas das leitoras e aos relatos pessoais, a valorização da poesia, 

o recurso às histórias em quadrinho como formas de tecer críticas políticas, entre outros.328 

Para citar um exemplo, um dos temas debatidos na sétima edição do boletim foi o 

“enrustimento”, ou seja, o viver a lesbianidade dentro do armário. Na capa dessa edição (figura 

7), uma charge chama a atenção da leitora. Uma mulher em visível sofrimento agarra os papéis 

onde os nomes de outras mulheres estão escritos. Ao seu redor, duas imagens caricatas de um 

anjo (uma figura feminina) e um demônio (uma figura antropomorfa) tentam convencê-la do 

que fazer, enrustir-se ou assumir sua lesbianidade. Desta forma, a charge enseja reflexões sobre 

                                                 
327 Esta reflexão remete ao conceito de heterossexualidade obrigatória proposto pela autora. RICH, Adrienne. 
“Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”. Revista Bagoas: estudos gays, gênero e sexualidades, n. 
05, 2010, p. 18-44. Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/2309/1742. Acesso em: 19 ago. 
2019.  
328 Para uma análise mais aprofundada dos aspectos mencionados, ver: LESSA, Patrícia. Lesbianas em 
movimento: a criação de subjetividades (1979- 2006). 2007. 261 f. Tese (Doutorado em História) – Universidade 
de Brasília, Brasília, 2007. 
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as pressões sociais que mantém lésbicas “enrustidas”, causando-lhe sofrimento psíquico, como 

aparenta a mulher ao centro.  

 

Figura 7 – Capa da sétima edição do ChanacomChana (1985) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: boletim ChanacomChana329 

 

Finalmente, compreendemos que o GALF buscou afirmar que as lésbicas são sujeitos 

políticos, o que levou o grupo a questionar-se sobre os sentidos coletivos, sociais e históricos 

do lesbianismo. Nesta direção, um dos intuitos do grupo foi a construção do que Zuleide Paiva 

da Silva definiu como corpo político das lésbicas. De acordo com a autora, trata-se de um corpo 

coletivo, “constituído por um conjunto de discursos e práticas que  circunscreve e nomeia o ser 

lésbica política, declarando um jeito de ser, de se organizar e viver lésbica”.330 Nesta busca, as 

ativistas do GALF apostaram na inventividade e experimentaram com a escrita e a produção de 

um periódico, propuseram práticas políticas e culturais etc. À medida que se inventavam 

ativistas e tentavam constituir o corpo político das lésbicas, buscavam materializá-lo no próprio 

                                                 
329 ChanacomChana, n. 7, abril 1985. 
330 SILVA, Zuleide Paiva da. “Sapatão não é bagunça”: estudo das organizações lésbicas da Bahia. 2016. 382f. 
Tese (Doutorado Multi-Institucional e Multidisciplinar em Difusão do Conhecimento) – Universidade do Estado 
da Bahia, Salvador, 2016, p. 104. 



115 
 

 
 

acionar político, nas relações afetivas, no sonhar outros mundos. Em suma, elaboraram 

estratégias que visavam dar forma a uma existência marginalizada.  

2.3. Questionar-se sobre os limites: contribuições lésbicas aos movimentos feminista e 

homossexual  

  

 Ao longo da década de 1980, paralelamente à publicação e venda do ChanacomChana, 

o GALF organizou encontros e eventos, protagonizou manifestações políticas, estabeleceu 

contatos com grupos lésbicos do exterior e debateu os rumos políticos do Brasil da abertura. 

Esta trajetória foi construída junto a outros movimentos sociais, apesar de tensões e conflitos 

que atravessaram elaboração de alianças políticas, sobretudo com os movimentos feminista e 

homossexual. Objeto de análise de diversas pesquisadoras mencionadas ao longo deste 

trabalho, como Patrícia Lessa, Gilberta Soares e Tânia Pifani, as relações entre lésbicas, 

feministas heterossexuais e ativistas homossexuais não constituem um tema de estudo 

exatamente novo, mas profícuo. Na presente seção, propomos analisar essas questões 

conjuntamente com a inserção do GALF no processo de redemocratização do Brasil, buscando 

compreender as críticas políticas e culturais formuladas pelo grupo. Também objetivamos 

trazer à tona as contribuições das lésbicas feministas para os movimentos sociais, 

particularmente para o feminismo brasileiro, e observar como a formulação do feminismo 

lésbico foi atravessada por negociações e conflitos. 

 Gilberta Soares e Jussara Costa dividiram a trajetória do GALF em duas fases. A 

primeira fase (1982-1984) recorre desde a fundação do grupo – quando algumas ex-ativistas do 

Grupo Lésbico Feminista criaram o GALF – à perda de sua sede, compartilhada com o grupo 

Outra Coisa no centro de São Paulo. Trata-se de um período durante o qual o GALF realizou 

trabalhos políticos em conjunto com os movimentos feminista e homossexual. Na segunda fase 

(1985-1989), segundo as autoras, o GALF voltou seus esforços para a organização lésbica 

autônoma, mantendo sua participação em alguns eventos feministas, mas sem assumir a 

organização dos mesmos. Neste processo, estreitou laços com organizações e ativistas lésbicas 

do exterior, o que possibilitou um significativo fortalecimento do grupo.331 

Em diversas edições do ChanacomChana o GALF elaborou sobre a decisão do Grupo 

Lésbico Feminista de separar-se do Somos – e, nesses momentos, foi traçada uma linha de 

                                                 
331 SOARES, Gilberta Santos; COSTA, Jussara Carneiro. “Movimento lésbico e movimento feminista no Brasil: 
recuperando encontros e desencontros”. Revista Labrys [online], n. 20, jul.-dez. 2012, s/p. Disponível em: 
https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm. Acesso em: 07 jul. 2020. 

https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm
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continuidade entre as duas agrupações. De acordo com a narrativa presente nos boletins, a 

desvinculação formal do Somos foi motivada por uma “tomada de consciência” acerca da 

“dupla opressão” das lésbicas.332 Contudo, isso não implicou numa ruptura definitiva com o 

movimento homossexual, mas em novas formas de promover alianças. Ao mesmo tempo, esse 

processo fomentou a inserção do GALF no movimento feminista, uma vez que o grupo 

considerava que neste espaço poderia desenvolver melhores ferramentas de análise da 

discriminação contra as lésbicas –  motivação que guiou a assunção de uma postura feminista. 

A partir daí, a primeira metade da década de 1980 foi marcada pelos esforços de inserção do 

grupo nos espaços feministas, sem deixar de realizar as críticas que consideravam pertinentes 

ao que nomearam como heterofeminismo – a resistência das feministas a incorporar as 

demandas lésbicas.333  

Alguns meses após a formação do Grupo Lésbico Feminista, como grupo independente 

do Somos, as ativistas passaram a integrar a coordenação do II Congresso da Mulher Paulista 

(CMP), realizado em março de 1980. Os CMP haviam surgido no ano anterior como uma 

instância de confluência entre os grupos feministas e de mulheres de São Paulo, com o objetivo 

de formular uma agenda política comum. A preparação do II CMP, embora convocada pelas 

feministas, foi aberta para outros grupos políticos, com a exigência de que realizassem trabalhos 

com mulheres. Portanto, o evento foi marcado pela heterogeneidade de posicionamentos, o que 

derivou em tensões políticas, principalmente a respeito da autonomia do movimento 

feminista.334 De acordo com Heloísa Pontes, o temário eleito privilegiou a luta pela ampla 

participação das mulheres, deixando de fora temas como a violência contra as mulheres e o 

aborto, considerados muito radicais.335  

Para o Congresso, o Grupo Lésbico Feminista propôs uma intervenção artística com o 

intuito de visibilizar o lesbianismo. As integrantes produziram um painel intitulado “Amor entre 

mulheres”, com fotos e colagens de demonstração de afeto entre lésbicas. Maria Teresa Aarão, 

a Teca, é uma ex-integrante da agrupação (posteriormente, ela passou a participar do SOS 

Mulher) que participou da ação. Em nossa entrevista, ela afirmou que o objetivo era mostrar a 

beleza do amor entre mulheres, questionando as fantasias masculinas sobre o sexo lésbico: 

 
 

                                                 
332 ChanacomChana, n. 3, mai. 1983, p. 4. 
333 SOARES; COSTA, 2012, Op. Cit.  
334 PONTES, Heloísa André. Do palco aos bastidores: o SOS-Mulher (SP) e as práticas feministas 
contemporâneas. 1986. 274 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, 1986, p. 59-60.  
335 Idem, p. 60. 
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Foi uma loucura o que a gente fez, eu participei também. Acho que foi no II Congresso 
da Mulher Paulista, a gente fez umas fotos de mulheres namorando e fizemos tipo um 
mural, a gente pôs as fotos lá. Depois roubaram as fotos! A ideia era essa: não tem 
nada demais. Tem tanta fantasia sobre lésbicas... Aliás, essa é uma outra coisa: os 
homens têm fantasias sobre o que as lésbicas fazem, as mulheres dizem coisas... [...] 
Então, tem uma fantasia que a indústria pornográfica explora. Então, fazer o quadro 
era dizer que não tem nada demais, é uma coisa carinhosa, pode ser uma coisa bonita. 
É tão ingênuo hoje... Imagine, às vezes eu fico pensando: como nós éramos loucas! 
Só mesmo com 18, 19, 20 anos, com essa vitalidade da juventude, para abrir o peito 
e achar dá para fazer uma foto pelada que não é vulgar nem sórdida, que não incentiva 
essas fantasias idiotas. Dá para fazer, nossa, no meio da ditadura! Na PUC!336 
 
 
 

A narrativa de Maria Teresa Aarão ressalta o caráter disruptivo e provocador daquela 

intervenção, realizada ainda num contexto de autoritarismo e repressão. A ativista também 

mencionou o desaparecimento das fotos – aparentemente, pouco tempo depois de colocado, o 

painel foi destruído.337  

De acordo com Edward MacRae, a participação das lésbicas no II CMP gerou tensões 

no âmbito da comissão organizadora. O autor afiança que algumas organizações feministas e 

de esquerda possuíam certo “receio” frente à presença das lésbicas e argumentavam que sua 

inclusão poderia “afugentar” as mulheres da periferia, que supostamente seriam muito 

preconceituosas.338 Ao contrário, essas afirmações evidenciam preconceitos e estigmas 

presentes nos grupos que compunham a organização do evento.  

Na segunda edição do ChanacomChana, o GALF publicou uma longa entrevista com 

Cida Kopack, militante da Associação das Donas de Casa, na qual debateram temas como o 

aborto, os desafios do movimento feminista, a relação com os partidos de esquerda, o 

lesbianismo, entre outros. Alguns trechos da entrevista parecem ser uma espécie de resposta ao 

ocorrido no II CMP, apesar de não o explicitarem. Por exemplo, na primeira parte da entrevista, 

Cida afirmou que 

 
 
No 2º Congresso quando o GALF entrou, o pessoal ficou meio “assim”..., acho que 
quando a gente acredita naquilo, é na prática que o pessoal vai gostar de você, se você 
é coerente com aquilo que diz. O pessoal da cidade acha que o pessoal da periferia 
não aceitaria de uma lésbica fosse falar na periferia, e daí há a liderança que guarda o 

                                                 
336 Entrevista com Maria Teresa Aarão, realizada em 19 de março de 2020. 
337 Além disso, impediu-se a leitura, na plenária final, do panfleto que o grupo havia redigido, intitulado “Mulheres 
violentadas”, denunciando o descaso da polícia com os casos de estupro e a ineficácia do poder judiciário. Segundo 
Marisa Fernandes, a escrita do panfleto foi motivada pelo estupro de uma integrante do LF no ano anterior. Ver 
PINAFI, Tânia. Militante... Já viu né? A homofobia nos processos de subjetivação dos militantes do Movimento 
LGB. 2011. 179f. Dissertação (Mestrado em Psicologia) – Universidade Estadual Paulista, Assis, 2011, p. 70. 
338 MACRAE, Edward. A construção da igualdade: identidade sexual e política no Brasil da “abertura”. 
Campinas: Editora da Unicamp, 1990, p. 148. 
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povo deste debate e você sabe que tem homossexualismo339 na favela. Tem gente que 
fala em nome do povo e não o que o povo pensa.340 
 
 
 

Em sua fala, Cida evidencia tensões existentes entre as feministas (“o pessoal da cidade”) e as 

mulheres de movimentos populares (“o pessoal da favela”), fruto de hierarquias raciais e de 

classe impostas historicamente na sociedade brasileira.341 A questão das lideranças constituiu 

um dessas tensões, de modo que Cida ressalta a existência de pressuposições sobre “o pessoal 

da favela”. 

No ano seguinte, ocorreu o III Congresso da Mulher Paulista (1981), organizado pelos 

grupos que ficaram conhecidos como “autonomistas” por não se alinharem a nenhum partido 

político. Neste momento, o recém-criado GALF enfrentava um processo de reestruturação 

interna e redefinição das prioridades do grupo, de modo que sua participação no evento teve 

como objetivo maior a troca de experiências com outras militantes. Na terceira edição do 

ChanacomChana, o relato de Míriam Martinho verbalizou a raiva e a indignação perante as 

situações vivenciadas ao longo do III CMP: 

 
 
Aprendemos realmente muito sobre “organização” nesse Congresso, pois [...] tivemos que 
nos deparar não só com os insultos proferidos pelas militantes do jornal Hora do Povo, porta 
voz do proscrito MR-8 [...] como também a falta de solidariedade das outras feministas. 
Enquanto as “HPistas” nos acusavam de imitar os homens no que eles tem de mais 
caricatural, de não assumirmos nossa “condição de mulheres” e de comprometermos a 
representatividade do Movimento porque éramos “sapatões”, por outro lado, um dos mais 
conceituados e tradicionais dos grupos feministas de São Paulo ameaçava sair da organização 
do Congresso por considerarem haver um excesso de lésbicas na ocasião.342 
 
 
 

A partir da associação entre lesbianidade, masculinidade e recusa da feminilidade, o 

trecho acima aponta para um momento particular do pensamento feminista brasileiro. Antes da 

constituição dos estudos de gênero e sexualidade, bem como da proliferação de perspectivas 

feministas, não era tão difundida entre a militância a visão de que as sexualidades são 

historicamente engendradas e que os atributos masculinos e femininos constituem construtos 

sociais. Nessa chave, a lesbianidade somente poderia ser percebida como uma recusa em 

                                                 
339 Naquele contexto, “homossexualismo” era o termo comumente empregado para referir-se à homossexualidade. 
Não há, portanto, uma conotação pejorativa na fala de Cida.  
340 ChanacomChana, n. 2, mar. 1983, p. 7. 
341 ALVAREZ, Sonia. Engendering democracy in Brazil: women’s movements in transition politics. New 
Jersey: Princeton University Press, 1990, p. 89. 
342 ChanacomChana, n. 3, mai. 1983, p. 3 
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assumir uma “condição de mulher”, afinal, deveriam existir certas práticas sociais e sexuais 

relativas a homens e mulheres. 

Ao mesmo tempo, como ressalta Judith Halberstam, a compreensão de que a 

masculinidade diz respeito exclusivamente aos homens contribui para o que a autora denomina 

a falência do imaginário coletivo em conceber a masculinidade desatrelada ao poder e à 

dominação – como no caso das mulheres lésbicas.343 Em outras palavras, trata-se da resistência 

em perceber e enunciar a masculinidade quando esta não está atrelada aos corpos masculinos. 

Quando isso ocorre e a masculinidade de mulheres é atrelada ao desejo lésbico, passa a ser 

percebida como ameaça e sintoma de desajuste social.344 Por isso, a presença das lésbicas no 

CMP parecia comprometer a representatividade do movimento feminista naquele momento. 

Sendo assim, nesse contexto, as ativistas lésbicas estavam trazendo à tona a 

compreensão de que as sexualidades são histórica e socialmente construídas, de modo que as 

práticas sociais e sexuais não se referem a homens ou mulheres. Naquele momento, o recurso 

à noção de "papéis sexuais” constituiu uma ferramenta pedagógica de elucidação e análise 

dessas problemáticas. Diante disso, observa-se, nas reflexões de Marisa Fernandes a respeito 

dos Congressos da Mulher Paulista, como os debates trazidos pelas lésbicas causaram alvoroço: 

 
 

Nesses congressos, as lésbicas defendiam que as mulheres lutassem pelo direito ao 
prazer e à sua sexualidade; que rompessem com o círculo de opressão e subordinação 
masculina que não aceitava o desejo da mulher e que tomassem conhecimento de que 
heterossexualidade era imposta a todas as mulheres como a única sexualidade 
“normal”. Mas essas ideias não eram bem-aceitas pela maior parte do movimento de 
mulheres e soava radical para as feministas.345 

 
 

Ou seja, tratava-se da primeira vez em que o movimento feminista discutia sexualidade 

e prazer como questões centrais para as mulheres. Sua emergência, por isso, pode ter sido vista 

como um escândalo, causando resistência por parte das feministas. Neste sentido, as lésbicas 

contribuíram para provocar a perspectiva heterocentrada do feminismo a respeito da 

sexualidade e os limites políticos de compreender a heterossexualidade como a simples variação 

do desejo sexual. De acordo com Jules Falquet, esses questionamentos permitem ampliar o 

horizonte político dos movimentos sociais: 

                                                 
343 HALBERSTAM, Judith. Female masculinity. Durham; London: Duke University Press, 1998, p. 15. 
344 Idem, p. 28. 
345 FERNANDES, Marisa. Lésbicas e a ditadura militar: uma luta contra a opressão e por liberdade. IN: GREEN, 
James; QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São 
Carlos: EdUFSCar, 2015, p. 128. 
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Assim, o primeiro tipo de contribuição do movimento lésbico para os outros 
movimentos sociais não é outro senão lhes permitir se interrogar sobre seus limites e 
sobre o que não foi pensado tanto nas suas práticas cotidianas quanto nos seus 
objetivos políticos, muito particularmente no domínio da sexualidade, da família, da 
divisão sexual do trabalho ou da definição dos papéis masculinos e femininos. As 
inumeráveis críticas formuladas sobre o assunto pelas lésbicas, dentre as quais a maior 
parte também foi articulada pelo movimento feminista, são um espelho estendido aos 
diferentes movimentos e militantes que poderia lhes permitir dar realmente a seus 
projetos toda a amplitude política que eles ostentam.346 
 
 
 

 Apesar dos impactos promovidos pelas lésbicas, sua participação no movimento 

feminista continua sendo acionada a partir da raiva e da indignação pela dificuldade em criar 

espaços de multiplicidade e liberdade. Gilberta Soares e Jussara Costa sugerem que, em certa 

medida, as feministas passaram a aceitar individualmente a presença das lésbicas, sobretudo no 

âmbito privado. Para as autoras, ao mesmo tempo, a aceitação social era algo peremptório para 

as ativistas, devido à marginalização social.347 Esses paradoxos dos espaços feministas são 

mobilizados na narrativa de Rita Quadros, leitora do ChanacomChana durante a década de 

1980. A respeito da relação entre o GALF e o movimento feminista, Rita afirmou que: 

 
 
 
O GALF era visto como um bando de sapatão raivosa! O movimento feminista 
também via o grupo assim. Teve uma coisa que eu acho que o GALF viveu e que, no 
decorrer do tempo, isso também se perpetuou. A questão de você ser lésbica, mas não 
fazer militância lésbica. Você até pode ser lésbica, mas não militar pelas lésbicas. E 
do movimento feminista dizer que não precisa falar das demandas das lésbicas, que é 
pesado. Nos bastidores elas aceitam e até são amigas, a gente sai para jantar. Sabe 
aquele lugar que a gente pode ir à noite e ninguém vai encher o saco? Eu vou lá com 
você, a gente janta e pode até dar uns beijos na boca. Porém, na questão política 
visível, isso não aparece. Inclusive, esses embates foram muito... O pessoal do GALF 
até falou, em alguns momentos, de escancarar quem era sapatão. Era muito tenso, 
né.348 
 
 
 

As palavras de Rita ensejam questionamentos sobre os desafios próprios dos 

feminismos. Nos anos 1980, durante o processo de abertura política controlado verticalmente 

pelos militares, o movimento feminista se organizava tanto pelas liberdades democráticas como 

pela libertação das mulheres. Portanto, nada estava pronto: essas mulheres estavam inventando-

se feministas em meio a profundas diferenças de classe, raciais, experiências políticas 

(militantes de partidos, ex-guerrilheiras, exiladas, ex-presas políticas etc.) e trajetórias pessoais. 

                                                 
346 FALQUET, 2012, Op. Cit., p. 15-16. 
347 SOARES; COSTA, 2012, Op. Cit. 
348 Entrevista com Rita Quadros, realizada em 15 de janeiro de 2020. 
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Tendo em vista essas questões, torna-se mais evidente a coragem das ativistas lésbicas em 

colocarem sobre a mesa problematizações como os afetos, os corpos, os desejos, a sexualidade 

e a heterossexualidade compulsória. Neste ínterim, sua raiva projetada sobre mulheres que não 

as compreendiam também pode ser vista como um grito contra a exclusão, o estigma e pela 

liberdade. 

Como afirmado anteriormente, no início dos anos 1980 o Grupo Lésbico Feminista 

separou-se do Somos. Poucos meses antes, o subgrupo LF integrou a Coordenação do I 

Encontro Brasileiro de Homossexuais (EBHO), que ocorreu entre os dias 04 e 06 de abril de 

1980 em São Paulo e contou com a presença de cerca de 200 pessoas de diferentes estados do 

país – majoritariamente ativistas homossexuais. 349 Segundo Edward MacRae, as discussões do 

I EBHO giraram em torno da “identidade homossexual”, a constituição de uma comunidade 

homossexual e os métodos políticos empregados pelo movimento350, o que evidenciou a grande 

heterogeneidade de grupos e valores adotados pelos militantes. Apesar disso, de acordo com o 

autor, as resoluções do encontro apontavam no sentido de reiterar uma suposta igualdade entre 

todos os homossexuais, sem o questionamento à homogeneidade implícita na categoria 

“homossexual”.351 

A dificuldade de organizar-se em torno de uma comunidade de iguais com uma 

identidade compartilhada, como se pretendia, se evidenciou com a presença das lésbicas e os 

debates organizados por elas. Em pesquisa no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth, encontrei, 

na documentação referente ao I EBHO, uma lista de 24 participantes vinculadas ao subgrupo 

LF e de 35 mulheres convidadas por ele.352 Esta fonte sugere não só a expressiva participação 

das ativistas do LF, mas também intensa mobilização para fomentar o engajamento de outras 

mulheres, possivelmente não  vinculadas à militância.353 Vale ressaltar que, apesar do 

                                                 
349 Integrantes e convidados do Auê/RJ, Somos/SP, Eros/SP, Libertos/SP, Somos/Sorocaba, Somos/RJ, Beijo 
Livre/Brasília e Mulheres em Atividade/RJ (anteriormente um subgrupo do Somos/RJ). Ver FACCHINI, Regina. 
“Sopa de letrinhas”? Movimento homossexual e produção de identidades coletivas nos anos 90: um estudo a 
partir da cidade de São Paulo. 2002. 245 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2002, p. 68. 
350 Fomentar ou não a “saída do armário”, estabelecer alianças político-partidárias e a relação entre a militância e 
o “gueto” homossexual.  
351 MACRAE, 1990, Op. Cit.., p. 198-206. As resoluções do EGHO/EBHO foram as seguintes: chamado à 
legalização jurídica dos grupos, dinamização dos contatos intergrupais, debates sobre homossexualidade no 
congresso anual da SBPC, campanhas por alterações na legislação brasileira que incluíam a “discriminação por 
opção sexual”, alteração do código da OMS e do INAMPS. 
352 Até aquele momento, eu havia encontrado pouquíssimos dados sobre a quantidade de integrantes do LF e sobre 
sua participação no EBHO. Por meio dessa fonte, foi possível identificar, por exemplo, os nomes de ativistas que 
fizeram parte do grupo, questão central para as pesquisadoras que se dedicam à história do movimento lésbico no 
Brasil – e tarefa que tem se revelado complexa e árdua.  
353 “Grupo Lésbico Feminista”; “Convidados do Grupo Lésbico Feminista”. Arquivo Edgard Leuenroth, Fundo 
Outra Coisa, pasta 46, Grupo 6: Pesquisa e Informação, Dossiê Encontros Brasileiros de Homossexuais.  



122 
 

 
 

considerável número de membras do LF, poucas deram continuidade ao seu ativismo no GALF 

ou tornaram-se figuras públicas do movimento, integrando sua memória histórica – a maioria 

das pesquisas referenciadas neste trabalho contaram com a colaboração de Míriam Martinho e 

Marisa Fernandes.  

 

Figura 8 – Integrantes do GALF em 1983 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Um Outro Olhar354 

 

Como integrante da coordenação do I EBHO, o LF contribuiu de diversas formas. Alice 

Oliveira, por exemplo, desempenhou um papel fundamental: foi a responsável por conseguir o 

local para a realização do Encontro.355 De maneira geral, o grupo responsabilizou-se pela 

impressão e distribuição de materiais, a recepção dos/as participantes e o registro e filmagem 

das atividades – funções de tipo infraestrutural que garantiram o bom funcionamento do evento. 

Além disso, o LF mediou a atividade que, segundo Marisa Fernandes, atraiu o maior número 

de participantes: “Questão lésbica, machismo entre homossexuais e papéis sexuais”.356 De 

acordo com o documento da relatoria, as conclusões do debate apontaram que “a questão lésbica 

não se esgota no movimento homossexual, mas evidencia a necessidade de discussões paralelas, 

como forma de combate mais expressivo contra a dupla discriminação”.357 À luz das análises 

                                                 
354 Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-
bar.html. Acesso em: 01 nov. 2020.  
355 FERNANDES, Marisa. Ações lésbicas. In: GREEN, James Naylor et al. História do Movimento LGBT no 
Brasil. São Paulo: Alameda, 2018, p. 97. 
356 FERNANDES, Marisa. Lésbicas e a ditadura militar: uma luta contra a opressão e por liberdade. IN: GREEN, 
James; QUINALHA, Renan. Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca da verdade. São 
Carlos: EdUFSCar, 2015, p. 132. 
357 “O machismo entre homossexuais e papéis sexuais. 1ª Parte. Relator: Leila Míccolis”. Arquivo Edgard 
Leuenroth, Fundo Outra Coisa, pasta 46, Grupo 2: A questão lésbica, Dossiê Encontros Brasileiros de 
Homossexuais. 

http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
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de MacRae, as reflexões parecem expressivas sobre o fervilhamento das diferenças no interior 

da “comunidade homossexual” e constituem um indicativo da incidência dos debates 

promovidos pelas lésbicas feministas.  

Yone Lindgren, à época integrante do grupo Mulheres em Atividade, foi uma das 

participantes do I EBHO vindas do Rio de Janeiro. Ela recorda a existência de diferentes 

perspectivas entre os grupos de mulheres que participaram do evento, bem como a emergência 

de tensões no interior do LF: 

 

 
Mas, também lá no EBHO, a gente se sentiu deslocada, porque as meninas de São 
Paulo eram feministas demais para nós. [...] Foi nesse encontro e a coisa já estava 
pesada, o LF já estava rachando. Elas eram muito radicais e tinha algumas mulheres 
em São Paulo que não eram tão radicais. Tinha aquela divisão, estava chato o negócio. 
Mas, de qualquer maneira, eu estava trocando informações, trocando figurinhas com 
Míriam Martinho, Luisa Granado e Marisa Fernandes. A gente se conheceu na 
escadaria da universidade onde foi o primeiro EBHO.358 
 
 
 

A partir da ideia de que “elas eram feministas demais para nós”, Yone evidencia a 

heterogeneidade de concepções sobre política, ativismo e feminismo entre as próprias lésbicas. 

Essas diferenças, nos dois anos seguintes, levaram ao fim do Grupo Lésbico Feminista e ao 

surgimento do GALF e da agrupação Terra Maria Opção Lésbica.359 Apesar disso, as ativistas 

“trocavam figurinhas”, ou seja, mantinham uma rede informal de compartilhamento de 

informações, envio de boletins e informativos, troca de contatos etc. De qualquer forma, é 

interessante notar o contraste das memórias de Yone com um registro de época, realizado pelo 

Lampião da Esquina. Na edição de maio de 1980, uma matéria do jornal afirmava ser o LF o 

grupo mais bem organizado e coeso do EBHO.360 

Tânia Pinafi, ao analisar a participação das lésbicas no I EBHO, entende que o 

desligamento do subgrupo LF do Somos, realizado um mês após o evento, foi influenciado por 

acirrados debates em torno da “questão lésbica” no movimento homossexual. De acordo com a 

autora, a decisão foi motivada pela compreensão de que as demandas lésbicas não se esgotam 

neste movimento e que a criação de grupos exclusivamente lésbicos fortalece este segmento 

                                                 
358 Entrevista com Yone Lindgren, realizada em 27 de abril de 2020. 
359 MARTINHO, Míriam. “Agosto com orgulho: os primórdios da organização lesbiana no Brasil”. Disponível 
em: http://www.umoutroolhar.com.br/2012/08/agosto-com-orgulho-os-primordios-da.html. Acesso em: 10 nov. 
2020.  
360 Lampião da Esquina, ano 2, n. 24, mai. 1980, p. 4 

http://www.umoutroolhar.com.br/2012/08/agosto-com-orgulho-os-primordios-da.html
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social.361 Em junho de 1980, as lésbicas, agora reunidas no Grupo Lésbico Feminista, 

publicaram uma carta no Lampião da Esquina, na qual afirmaram que: 

 
 
[...] a participação de lésbicas em grupos mistos tem impedido o desenvolvimento de 
uma consciência feminista, essencial, a nosso ver, para o próprio M.H. [Movimento 
Homossexual]. Dada a especificidade da discriminação que sofremos, enquanto 
mulheres e homossexuais, consideramos o processo de afirmação somente possível 
em reuniões separadas das dos homens. As mulheres não podem descobrir o que têm 
em comum a não ser em grupos só de mulheres.362 
 

 

Na carta, as ativistas declaravam a importância do feminismo tanto para as lésbicas 

quanto para o movimento homossexual em geral. No caso das lésbicas, o feminismo era 

percebido como um caminho para a construção subjetiva e de práticas políticas coletivas. Daí 

também a importância dos grupos exclusivos de mulheres, algo que as aproximava dos grupos 

de autoconsciência. Novamente as lésbicas promoviam um discurso que não reiterava a 

igualdade, mas a diferença, desta vez com os militantes gays. A partir deste momento, a 

agrupação passou a buscar maior inserção no movimento feminista, apesar de nunca ter 

renunciado a alianças pontuais e estratégicas com o movimento homossexual.  

 Em setembro de 1982, aconteceu o I Festival de Mulheres nas Artes, que reuniu 

apresentações culturais e discussões ligadas à literatura, à música, às artes plásticas e ao teatro. 

O evento foi patrocinado pela revista Nova e organizado pela atriz e produtora Ruth Escobar, 

que se destacou no período por seu engajamento com o teatro crítico ao autoritarismo da 

ditadura.363 No ChanacomChana o evento foi considerado “um importante espaço de debates 

sobre Feminismo Nacional e Internacional”364, contando com a presença de feministas 

estrangeiras, como a francesa Antoinette Fouque365, que participaram das mesas de debate.  

Dentre as apresentações culturais, Gisele Fink e Míriam Martinho pretendiam 

apresentar a canção Franchitude de Francha, que constava entre as finalistas. No entanto, a 

                                                 
361 PINAFI, 2011, Op. Cit., p. 63-64. 
362 Lampião da Esquina, ano 3, n. 25, jun. 1980, p. 8. 
363 RODRIGUES, Eder; COLLAÇO, Vera. “O engajamento de Ruth Escobar nas lutas feministas: III Festival 
Internacional de Teatro”. Urdimento - Revista De Estudos Em Artes Cênicas, Florianópolis, v. 2, n. 21), dez. 
2013, p. 50-61. Disponível em: 
https://www.revistas.udesc.br/index.php/urdimento/article/view/1414573102212013050. Acesso em: 20 jan. 
2021. 
364 ChanacomChana, n. 2, mar. 1983, p. 8. 
365 Antoinette Fouque foi uma feminista francesa ligada ao Movimento de Libertação das Mulheres. Para uma 
discussão sobre o feminismo francês, ver ABREU, Maira. Politizando a anatomia: antinaturalismo e 
materialismo no pensamento feminista francês (1960-1980). 2016. 316f. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) –  
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2016. 

https://www.revistas.udesc.br/index.php/urdimento/article/view/1414573102212013050
https://www.revistas.udesc.br/index.php/urdimento/article/view/1414573102212013050
https://www.revistas.udesc.br/index.php/urdimento/article/view/1414573102212013050
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censura federal proibiu a apresentação, segundo o relato publicado no ChanacomChana.366 

Diante da situação, o GALF leu uma nota de repúdio no dia de encerramento do festival, na 

qual afirmava que “Proibir a música ‘Franchitude de Francha’ é manter ideias pré-concebidas 

que destroem a criação, a consciência, a crítica positiva, a liberdade, o bom humor, o ser 

humano, um povo. Liberdade, abra as asas sobre nós!”.367 A letra da canção ecoava todos esses 

valores, além de brincar com as relações afetivo-sexuais entre lésbicas no ambiente do Ferro’s 

Bar: 

 

Brigou comigo 
saiu aos berros lá do Ferro’s 
chamando a atenção do fancharéu. 
 
Bebeu comigo e meio tonta 
deixou a conta na qual bem pronta 
eu dei o chapéu. 
 
Saí do boteco atordoada 
atrás da descarada 
e desmaiei no elevador. 
 
Quando acordei 
nem sabia onde estava 
pois aquela madrugada 
foi demais pra minha dor. 
 
Alucinada entrei no apartamento 
e naquele momento a pomba gira me tomou. 
 
Peguei a fancha na garganta dei-lhe um tapa 
arranquei-lhe a gravata e a coisa toda começou. 
 
Veio o passado das torturas recordando, 
a cabeça esquentando resolvi me separar. 
 
Mas quando olhei pros seus olhos de janela – escancarados - 
eu lembrei que depois dela outra fancha vou achar. 
 
Fancha por fancha fico mesmo na esperança 
de que um dia esta mude e eu possa só cantar. 
Fancha por fancha fico mesmo na esperança 
por tão pouco é impossível essa vida abandonar.368 

 

 A narrativa desta música, por meio da ironia e do deboche, enseja provocações sobre as 

relações lésbicas. Insere-se num dos debates que mais mobilizou as produções lésbica-

                                                 
366 Não encontramos, no acervo digital do Arquivo Nacional, o parecer censório da DCDP. 
367 ChanacomChana, n. 1, dez. 1982, p. 7.  
368 MARTINHO, Míriam. “19 de agosto: há 37 anos, o GALF realizava a primeira manifestação lésbica contra a 
discriminação no Brasil”. Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-
galf-invadia-o-ferros-bar.html. Acesso em: 15 out. 2020. 

http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
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feministas nos anos 1980: a reprodução dos chamados papéis sexuais entre lésbicas. Neste 

contexto, de reflexões sobre a heterossexualidade obrigatória, questionava-se a apropriação 

acrítica dos arranjos sexuais heterossexuais, organizados na dicotomia passivo/ativo, modelo 

que se encontra arraigado na cultura patriarcal. Esse modelo era representado, na comunidade 

lésbica, na díade fancha/lady (ou, na terminologia anglo-saxã, butch/femme): a primeira 

cumpriria o papel ativo (lésbica masculina, com atitudes agressivas) e a segunda o papel passivo 

(lésbica feminina, sensível e frágil).369 O GALF inscrevia-se nessa perspectiva, tendo publicado 

diversos textos no ChanacomChana questionando o par lésbica masculina/lésbica feminina. 

 Em Francha com Francha, o deboche inicia-se já no título da música, que distorce o 

termo “fancha”. A narrativa se constrói ao redor de uma briga iniciada no Ferro’s, 

possivelmente de um casal, que se estende até o apartamento de uma das mulheres. Em certo 

momento, em meio à embriaguez, a fancha é surpreendida: pega pela garganta, recebe um tapa 

e perde a gravata. Ou seja, não se representa a fancha na posição de mulher agressiva, 

invertendo-se os sentidos que normalmente lhe são atribuídos. Ao mesmo tempo, a letra não 

evidencia se o par da fancha é realmente a lady – se trataria, portanto, de uma brigada de casal 

entre fanchas ou na qual a mulher que assume o papel da masculinidade é a lady? A dubiedade 

da narrativa confere o tom jocoso da música. Na última estrofe, após a confusão, ironicamente 

se afirma que “por tão pouco é impossível essa vida abandonar”. Isso reforça a ideia de que 

essas configurações amorosas fazem parte das dinâmicas da comunidade lésbica, garantindo-

lhe legitimidade. 

 Mas também há uma alternativa de leitura mais ampla. Estendendo a crítica à 

heteronormatividade para além das relações butch/femme, é possível compreender a letra como 

um questionamento aos modelos de relações amorosas pautados pelo amor romântico. Nessas 

relações, o ciúme, a raiva e a paixão descontrolada tornam-se terreno fértil para desavenças, 

explosões de humor e, inclusive, violência. À medida que a letra reforça um cenário caótico e 

sem controle, parece sugerir que o amor romântico promove relações que não são saudáveis. 

Essa hipótese também se relaciona ao fato de que, internamente, as integrantes LF e do GALF 

incentivaram a construção de relações livres, na busca por praticar no cotidiano as críticas aos 

arranjos afetivos patriarcais.370 

                                                 
369 RUBIN, Gayle. Of catamites and kings: reflections on butch, gender, and boundaries. In: NESTLE, Joan (Org.). 
The persistent desire: a femme-butch reader. Boston, EUA: Alyson Publications, 1992, p. 466–482. 
370 FERNANDES, Marisa. Ações Lésbicas. In: GREEN, James Naylor et al. História do Movimento LGBT no 
Brasil. São Paulo: Alameda, 2018, p. 94. 
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 De qualquer forma, é certo que o Ferro’s constituía o local ideal para transformar-se em 

cenário da letra e do vídeo que foi posteriormente produzido pela cineasta Maria Angélica 

Lemos.371 Como observamos no capítulo anterior, o Ferro’s ocupa um lugar afetivo na memória 

de muitas lésbicas que o frequentavam. Ao mesmo tempo, a idealização não escapa à 

criticidade, como na narrativa de Rita Quadros, que recorda que: 

 
 
Naquele momento, tinha um jeito muito simples de você resolver as relações: quem 
tem pente flamengo e quem passa base? Isso definia as relações. Você tinha os papéis 
totalmente definidos, você já sabia quem era quem nas relações a partir desse olhar. 
O Ferro’s juntava absolutamente todo mundo. Melhor frango a passarinho, melhor 
canja, melhor feijoada! [risos] E também tinha muita briga entre as sapatonas, brigas 
de amor. Era aquela coisa: meu deus do céu, eu te mato e depois me mato.372 
 
 
 

Portanto, no contexto das reflexões lésbica-feministas dos anos 1980, o modelo 

fancha/lady expressava a reprodução das relações de poder entre homens e mulheres e 

fomentava a normatização das relações lésbicas.373 MacRae considera que a crítica aos papéis 

sexuais talvez tenha constituído a maior contribuição das ativistas do GALF para a criação de 

uma “nova identidade lésbica”, uma vez que implicava na criação de novas configurações sexo-

afetivas.374 Pinafi, por sua vez, ressalta que esse debate expressava diferenças socioeconômicas 

e culturais entre as lésbicas militantes e não-militantes. De acordo com a autora, a crítica 

lésbica-feminista tomava como modelo as relações do chamado “gueto lésbico”, frequentado 

majoritariamente por lésbicas de baixa renda, de modo que se constituía como um 

questionamento produzido para fora da comunidade lésbica militante. O argumento tem 

fundamento, uma vez que as integrantes do GALF foram majoritariamente mulheres brancas, 

                                                 
371 Em 1989, as cineastas Maria Angélica Lemos e Robin Asker gravaram uma espécie de videoclipe da música 
no próprio Ferro’s Bar, interpretada por Guile e Bro. Em conversa com Maria Angélica, ela relatou que muitas 
lésbicas não quiseram participar da gravação por medo da exposição e que, no processo de filmagem, buscou-se 
dar pouca evidência aos rostos das mulheres devido a esse receio coletivo. O vídeo da gravação pode ser visto em: 
https://youtu.be/2edVFkyheH0. Acesso em: 16 mar. 2020. 
372 Entrevista com Rita Quadros, realizada em 15 de janeiro de 2020. 
373 Madeline Davis e Elizabeth Kennedy, em um estudo sobre as lésbica em Buffalo (Nova York) durante os anos 
1940-1950, argumentam que o modelo butch/femme foi fundamental para a constituição de uma comunidade 
lésbica. Estes papeis sexuais contribuíram para o florescimento de uma cultura lésbica, cujo principal local de 
sociabilidade eram os bares. Ao mesmo tempo, permitiram a enunciação para o mundo de sua existência e 
fomentaram a construção ativa da sexualidade, num contexto que negava às mulheres ter uma subjetividade sexual. 
Por isso, consideram que o modelo butch/femme se constituiu numa forma primária de organização da comunidade 
que permitiu o estreitamento de laços e a construção de uma cultura lésbica mais aberta e elaborada nos bares na 
cidade. DAVIS, Madeline; KENNEDY, Elizabeth Lapovsky. Oral history and the study of sexuality in the lesbian 
community: Buffalo, New York, 1950-1960. In: DUBERMAN, Martin; VICINUS, Marta; CHAUNCEY JR., 
George (eds.). Hidden from history: reclaiming the gay and lesbian past. Nova York: Meridian, 1989, p. 426-
440. 
374 MACRAE, 1990, Op. Cit., p. 247. 

https://youtu.be/2edVFkyheH0
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oriundas da classe média e com estudos universitários, sobretudo aquelas que ganharam 

reconhecimento público.  

Como estamos observando, a atuação política do GALF caracterizou-se pela 

multiplicidade de intervenções. Durante os primeiros anos de sua trajetória, o grupo contribuiu 

com a organização de importante eventos feministas e do movimento homossexual, enquanto 

produzia o ChanacomChana e trazia à tona questionamentos sobre o fazer político, os desafios 

do feminismo e as relações no interior da comunidade lésbica. À medida que o processo de 

redemocratização prosseguia, a agrupação incorporou-se nas lutas pelas liberdades 

democráticas, que naquele momento pressionavam pelo fim da censura, a libertação dos presos 

políticos e a realização de eleições diretas. Nas próximas páginas analisaremos como essas 

múltiplas atuações, para além de demandas especificamente lésbicas, indicam que a crítica 

cultural e política produzida pelo grupo se estendia a diferentes âmbitos, incluindo a política 

institucional.  

Exemplo disso foi a participação do GALF no Comitê de Mobilização Contra a Censura. 

A agrupação colaborou com a Comissão Organizadora e somou-se às ações conjuntas com 

sindicatos, partidos políticos, agrupações estudantis, grupos feministas e associações de artistas. 

Em 24 de agosto de 1982 –  ano de eleições para governador – realizou-se uma assembleia no 

TUCA, sob o lema “Lute pelo seu direito de ver as obras proibidas pela censura”, cujo objetivo 

era coordenar uma campanha contra a censura. Também participaram outros dois outros grupos 

do movimento homossexual, o Somos e o Outra Coisa.375 Talvez a experiência com a censura 

de Franchitude de francha tenha fomentado o interesse de inserir-se com maior afinco nas lutas 

de combate à censura artística. Vale lembrar que, no início da década de 1980, houve um 

incremento da atividade censória justificada pela defesa da moral e dos bons costumes376, de 

modo que as ativistas do GALF devem ter conhecido diversos casos de grupos artísticos que 

foram censurados. 

No âmbito da política institucional, o pesquisador Rodrigo Cruz afirma que a reforma 

partidária de 1979 e as eleições de 1982 impactaram diretamente o ambiente de contestação da 

abertura, desafiando os movimentos sociais que lutavam pela redemocratização do país a 

“canalizarem as demandas do ciclo de protestos em direção à arena eleitoral”.377 Tratava-se de 

                                                 
375 Arquivo Edgard Leuenroth, Fundo Outra Coisa, pasta 7, Grupo 3: Comunicação, subgrupo 2: Promoção de 
eventos, série 2: Debates e atos públicos. 
376 FICO, Carlos. Prefácio. In: MARCELINO, Douglas Attila. Subversivos e pornográficos: censura de livros 
e diversões públicas nos anos 1970. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2011, p. 10. 
377 CRUZ, Rodrigo. Do protesto de rua à política institucional: a causa homossexual nas eleições de 1982. In: 
GREEN, James Naylor et al. História do Movimento LGBT no Brasil. São Paulo: Alameda, 2018, p. 256 
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uma estratégia, como apontado no início deste capítulo, de evitar a radicalização do processo 

de abertura política, permitindo que os militares acomodassem as demandas em uma arena 

eleitoral previamente regulamentada. Apesar das limitações e das especulações sobre o perigo 

de cooptação do movimento homossexual por partidos políticos, os/as ativistas interpretaram a 

realização de eleições como uma oportunidade de participação política, de modo que se 

engajaram em atividades para a mobilização de apoiadores na arena eleitoral.378 

Ao longo das páginas do ChanacomChana encontramos a publicação de artigos sobre 

as eleições para deputados, a divulgação de debates com a presença do GALF para discutir as 

plataformas eleitorais de esquerda e entrevistas com candidatas/os que apoiavam o movimento 

homossexual. Essas presenças sinalizam para a inserção do GALF nas mobilizações pela 

abertura política e a preocupação de incidir no processo a partir do ativismo lésbico. Assim, o 

GALF e o Outra Coisa promoveram, em outubro de 1982, um debate com candidatos de cinco 

partidos que concorriam às eleições, para discutir suas propostas em prol de gays e lésbicas.379 

Ao mesmo tempo, essas ações apontam para o que Júlia de Oliveira notou em relação à defesa 

da autonomia política do grupo, isto é, sua adaptação a novas conjunturas e a possibilidade de 

construção de alianças estratégicas com partidos e grupos de esquerda.380 

Após a realização das eleições de 1982, a Folha de São Paulo organizou, em 08 de 

dezembro, uma reunião de 77 entidades civis com Franco Montoro, o governador eleito no 

estado de São Paulo, para debater seu plano de governo e receber suas propostas.381 O GALF e 

o Outra Coisa participaram da reunião levando duas perguntas para o governador: a primeira, 

sobre as medidas que pretendia tomar junto ao Secretário de Segurança Pública para acabar 

com a violência policial contra gays e lésbicas; a segunda, se o político comprometia-se a retirar 

o parágrafo 302 do Código de Saúde do INAMPS, que classificava a 

homossexualidade/lesbianidade como “desvio ou transtorno mental”.382  

Além disso, os grupos elaboraram um documento de reivindicações que foi entregue ao 

governador naquela ocasião. Distribuídas em oito itens, versavam sobre o fim da violência 

policial, a extinção do parágrafo 302, a discriminação no ambiente de trabalho, o direito à 

manifestação pública de afeto, o direito à adoção e custódia de filhos, a educação sexual nas 

                                                 
378 Idem, p. 264. 
379 Idem, p. 265. 
380 OLIVEIRA, 2019, Op. Cit., p. 271-272. 
381 Folha de São Paulo, 9 de dezembro de 1982, p. 5. A matéria publicada pelo jornal no dia seguinte detalhou o 
processo de organização do evento, enfatizando seu caráter “democrático” - a assessoria de Montoro escolheu 10 
entidades para fazer perguntas e outras 10 foram sorteadas - e qualificando-o como um “debate” e “encontro”. 
382 Arquivo Edgard Leuenroth, Fundo Outra Coisa, grupo 5: Participação em eventos, subgrupo 2: Encontro das 
entidades civis com o governador Franco Montoro, série 1: comunicação oral.  
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escolas e o combate à violência contra as mulheres.383 Estas reivindicações evidenciam um 

processo de elaboração, por parte do movimento social, a respeito das incidências da homofobia 

e da lesbofobia no cotidiano e na própria cultura brasileira. Ao mesmo tempo, indicam a 

formulação de estratégias de transformação social, sobretudo nos domínios da cultura e do 

imaginário. Neste sentido, a persistência de algumas dessas reivindicações na atualidade, como 

a educação sexual nas escolas, revela os impactos de um processo histórico de longa duração 

de marginalização social. 

Na esteira do engajamento do GALF com as lutas pelas liberdades democráticas, em 

1983 ocorreu um episódio envolvendo a circulação do ChanacomChana. Como afirmado 

anteriormente, as ativistas frequentavam o chamado “gueto lésbico” para vender os boletins. 

Contudo, entre junho e julho daquele ano, elas passaram a ser impedidas de vendê-lo nas 

dependências do Ferro’s, além de sofrerem agressões físicas e verbais por parte dos donos, dos 

seguranças e do porteiro. Em 23 de julho, um dos donos do bar proibiu a entrada das militantes 

no estabelecimento e chamou a polícia que, ao contrário do esperado, permitiu que elas 

permanecessem, desde que não vendessem o boletim. Sobre o episódio, Maia sugere que as 

mobilizações do movimento homossexual contra a violência policial nos anos anteriores podem 

ter influenciado a postura mais pacífica da polícia.384  

Diante desse impasse no Ferro’s, o GALF organizou um happening em 19 de agosto de 

1983 – definido por Míriam Martinho como a primeira manifestação lésbica do Brasil e 

apelidada como nosso “pequeno Stonewall brasileiro”.385 De acordo com o relato de Vanda, 

publicado no número 4 do ChanacomChana, foi organizada uma “retomada” do 

estabelecimento. Com o apoio de feministas, ativistas homossexuais, militantes e parlamentares 

de esquerda, as lésbicas do GALF invadiram o bar, rompendo o cerco estabelecido pelo 

segurança. Com um tom de deboche, Vanda narrou que a invasão foi possível porque alguém 

jogou para longe o boné do porteiro, que se apressou em recuperar “tão importante signo de seu 

poder” e, com isso, não conseguiu impedir a entrada das manifestantes.386  

Dentro das dependências, Rosely Roth subiu em uma das mesas e tomou a palavra, 

intercalada “com os gritos de parte das lésbicas e de nossas(os) companheiras(os) na mesma 

                                                 
383 Arquivo Edgard Leuenroth, Fundo Outra Coisa, grupo 5: Participação em eventos, subgrupo 2: Encontro das 
entidades civis com o governador Franco Montoro, série 1: comunicação oral. 
384 MAIA, 2017, Op. Cit., p. 48-49. 
385 MARTINHO, Míriam. 19 de agosto: há 37 anos, o GALF realizava a primeira manifestação lésbica contra a 
discriminação no Brasil. Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-
galf-invadia-o-ferros-bar.html. Acesso em: 11 nov. 2010.  
386 ChanacomChana, n. 3, set. 1983, p. 1. 

http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
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luta para que o dono apareça”387 – segundo o relato publicado no boletim, acompanhado de 

fotos da aglomeração. Diante da pressão, o dono do Ferro’s permitiu que as vendas do boletim 

continuassem. Ironicamente, a frequência no bar aumentou e, na edição seguinte do boletim, 

encontra-se um anúncio pago do próprio Ferro’s.388 Luana Oliveira acertadamente notou que, 

apesar das lésbicas frequentarem assiduamente o bar, a lesbofobia se escancarou quando elas 

começaram a intervir politicamente no local, com a venda dos boletins, o que demonstra os 

estreitos limites da tolerância com a lesbianidade, aceita somente quando se trata da 

sustentabilidade econômica do estabelecimento.389 

 

Figura 9 – Rosely Roth em frente ao Ferro’s no dia da manifestação (1983) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Um Outro Olhar390 

 

Fotógrafos e jornalistas acompanharam a mobilização, não deixando de gerar certo 

temor em muitas das lésbicas presentes que não queriam ter suas imagens pessoais circulando 

na imprensa. Frente aos estigmas do lesbianismo, essas mulheres receavam ser identificadas 

por colegas de estudo e trabalho, o que poderia acarretar situações vexatórias ou mesmo 

demissões. Nesta direção, quase todas as interlocutoras desta pesquisa relataram terem sofrido 

preconceito no ambiente de trabalho, conheceram casos de discriminação com pessoas 

                                                 
387 ChanacomChana, n. 3, set. 1983, p. 3. 
388 MAIA, 2017, Op. Cit., p. 48. 
389 OLIVEIRA, Luana Farias. “Quem tem medo de sapatão? Resistência lésbica à ditadura militar no Brasil”. 
Periódicus, Salvador, v. 1, n. 7, 2017, p. 13. 
390 Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-
bar.html. Acesso em: 01 nov. 2020.  

http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/19-de-agosto-ha-36-anos-o-galf-invadia-o-ferros-bar.html
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próximas ou expressaram que sentiam muito medo de serem “descobertas” e receberem algum 

tipo de punição por isso. Essas narrativas indicam que a lesbianidade pode constituir um 

impeditivo para o acesso ao mercado de trabalho.  

Dois dias após o “pequeno Stonewall”, a Folha de São Paulo publicou uma matéria, 

escrita por Carlos Brickman, na qual buscava-se traçar um panorama do sucedido.391 É 

interessante que no texto se evidenciou o contraste entre o receio das frequentadoras à exposição 

pública e os interesses do dono, que efetivamente se beneficiou com a situação: 

 
 
Dentro, o clima era de tensão: nas mesas, lésbicas discutiam a validade ou não do 
protesto, o risco de se envolverem em confusões que as prejudicariam no emprego ou 
revelariam a verdade às famílias; no balcão, o proprietário dizia esperar com 
ansiedade o momento da invasão. "É propaganda, é bom, o nome do meu bar vai sair 
na "Folha".392 
 
 
 

Apesar disso, o episódio foi revestido pelas ativistas lésbicas de um significado mais 

amplo, além da possibilidade de retomar as vendas do periódico no Ferro’s. Intitulado 

“Democracia também para as lésbicas: uma luta no Ferro’s Bar”, publicado na quarta edição 

do ChanacomChana, o texto associou a invasão do bar à defesa da democracia, considerando 

a necessidade de participação das lésbicas para sua verdadeira efetivação: 

 
 
Qual democracia? Para nós, do GALF, sua definição transparece na 

complementação que Rosely fez à Irede [Cardoso]: “ele só voltou atrás por causa da 
nossa força, da nossa união. A democracia neste bar só depende de nós!”. 

Por acreditar nessa democracia, sem lideranças, sem vanguardas e sem elites, 
é que continuamos a lutar para que todas as lésbicas se expressem e lutem pelos seus 
direitos. À maneira de cada um. Acreditando em nossa autonomia individual, mesmo 
que participamos dos mais diversos grupos.393 

 
 
 

Portanto, reivindicava-se uma noção ampla de democracia que não se restringe à política 

institucional. Na perspectiva das ativistas do GALF, a luta pela democracia se faria no 

cotidiano, nas ruas, efetivando-se somente quando fosse garantida a liberdade de expressão e 

de organização. Uma democracia que não contemplasse as lésbicas não seria efetiva, assim 

                                                 
391 O jornalista não deixou de reforçar o estigma do “gueto” como um espaço sujo e degradante, afirmando que o 
“Ferro's Bar é um dos melhores exemplos de má decoração que existem em São Paulo”. Também reiterou o 
estereótipo das lésbicas como mulheres masculinas e briguentas, ao escrever que desde os anos 1970 a relação 
entre as frequentadoras e o estabelecimento era “tumultuosa”, com a ocorrência de diversas brigas e agressões no 
local, sem grandes esclarecimentos. 
392 Folha de São Paulo, 21 ago. 1983, p. 27.  
393 ChanacomChana, n. 4, set. 1983, p. 3, negritos meus. 
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como um bar que não permitisse a entrada das lésbicas não seria democrático. Desta forma, a 

associação entre luta pela democracia e ativismo lésbico era vista em complementaridade. A 

democracia também passava a ser uma luta das lésbicas e o GALF demonstrava sua vontade de 

intervir neste debate. 

Até o momento, analisamos os esforços do Grupo Lésbico Feminista e do GALF de 

atuação no movimento feminista, bem como as eventuais alianças com o movimento 

homossexual e o seu engajamento com as lutas pelas liberdades democráticas. Observamos 

também que as contribuições das lésbicas para o feminismo brasileiro foram diversas, 

perpassando desde discussões sobre a sexualidade até a crítica à heterossexualidade 

compulsória. Num momento em que a esfera institucional do poder começava a abrir-se à 

disputa por diferentes forças políticas, externas aos círculos militares, o GALF não deixou de 

perceber e aproveitar algumas oportunidades que se abriam para posicionar-se e declarar sua 

visão de mundo. Assim, na próxima seção nossa atenção se concentra nos investimentos do 

grupo por vincular visibilidade lésbica e redemocratização.  

 

2.4 Ativistas lésbicas no debate sobre a Constituinte 

 

“Precisamos, de todos os jeitos possíveis, garantir o 
direito de manifestarmos livremente os nossos estilos 
erótico-afetivos de vida.” (GALF)394 

 

 À medida que a redemocratização caminhava, novos canais de debate político se 

constituíram, contribuindo para a publicização das demandas dos movimentos sociais e de 

entidades civis. O GALF, em meio a essas transformações, se agarrou às oportunidades que 

pouco a pouco se abriam para promover a visibilidade política das lésbicas. Neste tópico, 

focalizamos duas experiências do grupo na segunda metade da década de 1980: a participação 

de Rosely Roth no programa televisivo da Hebe Camargo e a inserção do GALF nos debates 

sobre a redemocratização.  

 Num contexto de debate nacional a respeito dos significados de democracia, cidadania 

e direitos políticos e sociais, no Brasil se consolidava o discurso do sujeito de direito e dos 

direitos humanos – aspecto que tem sido considerado como uma importante conquista dos 

movimentos sociais desde o fim da ditadura civil-militar. Embora o reconhecimento jurídico e 

                                                 
394 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 13. 
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a formulação de leis sejam conquistas inegáveis, essa narrativa não está isenta de limitações, 

paradoxos e desafios contemporâneos, inclusive no campo dos feminismos.395  

 Considerando esses apontamentos, buscamos compreender de que maneira visibilidade 

lésbica e democracia foram acionadas pelo GALF na segunda metade dos anos 1980. 

Interrogamos quais foram as motivações e os interesses do grupo ao passarem a publicar mais 

enfaticamente, no ChanacomChana, reflexões sobre a redemocratização. Nesta direção, 

pretende-se identificar se as ativistas se vincularam aos discursos sobre o sujeito de direito ou 

se produziram debates a partir de outra perspectiva.  

 Em de maio de 1985, Rosely Roth foi convidada a participar do programa televisivo da 

Hebe Camargo, veiculado ao vivo pela Rede Bandeirantes, para compartilhar suas experiências 

como lésbica. O objetivo era promover um debate sobre a homossexualidade, com opiniões 

divergentes a respeito, de modo que também foram convidados o psiquiatra Ronaldo Pamplona 

e a funcionária pública Maria Amélia Rocha de Souza. O primeiro, favorável à 

despatologização da homossexualidade396 e à reforma psiquiátrica; a segunda, “ícone da mãe 

persecutória”397, revoltada com a lesbianidade de sua filha.  

 No extenso relato publicado por Rosely na oitava edição do ChanacomChana, a ativista 

criticou as posturas de Maria Amélia. Ela foi quem mais se pronunciou, expressando sua 

desaprovação e desgosto por ter uma filha lésbica. Recomendou, inclusive, que os pais 

vasculhassem os pertences pessoais de seus filhos, caso suspeitassem de sua 

homossexualidade.398 A funcionária pública parece ter personificado o ódio às lésbicas, 

evidenciando um aspecto presente tanto nas cartas recebidas pelo GALF quanto nas narrativas 

das interlocutoras desta pesquisa: o sofrimento e a discriminação enfrentados no âmbito 

familiar. De acordo com Rosely, “grande parte das mulheres que nos escrevem identificaram 

suas mães com a funcionária pública Maria Amélia. Parece que ela não é exceção, mas sim a 

regra em termos de conduta das mães de mulheres lésbicas”.399 Sem exceção, todas as 

                                                 
395 RAGO, Margareth. “Foucault, os feminismos e o paradoxo dos direitos”. Doispontos, Curitiba, São Carlos, v. 
14, n. 1, p. 229-241., abril de 2017. Disponível em: https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view/56548/34033. 
Acesso em: 01 nov. 2020. 
396 Na contramão do pensamento hegemônico das autoridades e de médicos brasileiros, as declarações de Ronaldo 
Pamplona cumpriram uma função pedagógica. Após mostrar - ao vivo - a declaração emitida pelo Conselho 
Federal de Medicina que retirava a homossexualidade da lista de doenças mentais, Pamplona afirmou que “Depois 
de 21 anos de ditadura, eu acho triste um pai ou uma mãe tenha que virar um policial em cima de seus filhos. Eu 
proponho que as pessoas respeitem mais seus filhos, que pensem que todos os seres humanos têm direito a ser, a 
sentir e a pensar aquilo que está dentro de si”. Conferir trecho da gravação do programa divulgado no site Um 
Outro Olhar, disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/tributo-rosely-roth-pioneira-da.html. 
Acesso em: 27 mar. 2020. 
397 LESSA, 2007, Op. Cit., p. 121. 
398 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 9. 
399 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 11. 

https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view/56548/34033
http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/tributo-rosely-roth-pioneira-da.html
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interlocutoras expressaram o medo de que seus familiares soubessem de sua lesbianidade e 

relataram situações de violência física e psicológica, punições e até de expulsão de casa.  

 Apesar da violência verbal de Maria Amélia, Rosely considerou sua participação no 

programa da Hebe bastante positiva. A ativista teve a oportunidade de “rebater alguns dos 

preconceitos” da funcionária pública, mostrar o ChanacomChana e divulgar a caixa postal do 

GALF. A televisão, naquele contexto, já havia se consolidado como um grande veículo de 

comunicação e se disseminava cada vez mais entre as classes populares.400 Assim, ela 

considerou que “tinha uma oportunidade única de atingir estados, cidades e interiores 

praticamente inacessíveis, a não ser via televisão e chances como aquela, de comparecer num 

dos programas de rede nacional de maior audiência do país, não aparecem todo dia”.401 Sua 

presença em um programa de TV não era apenas algo inédito para as lésbicas, mas representava 

também uma grande oportunidade de promover visibilidade e questionar o estigma que essas 

mulheres carregavam.  

 No ocaso da ditadura, o Serviço de Censura Federal manifestou-se em relação ao 

programa. De acordo com a notícia veiculada pela Folha de São Paulo, em 29 de maio de 1985, 

o órgão ameaçava fechar o programa da Hebe caso não fossem tomadas “enérgicas 

providências”, acusando a apresentadora de tê-lo transformado em “tribuna de aliciamento, 

indução e apologia do homossexualismo”.402 Alguns dias depois, o mesmo jornal retomou o 

assunto, na ocasião com uma matéria de página inteira, intitulada “Lesbianismo na TV: a 

polêmica aumenta”. Nesta, evidenciava-se que o tema “homossexualismo feminino” estava 

mobilizando a opinião pública, “dando muito pano para a manga”, como mostraram os 

depoimentos de Maria Amélia e Rosely para a matéria.403 A presença da “polêmica” a respeito 

da lesbianidade, talvez percebida como um escândalo por sua difusão em rede nacional, indica 

a existência de disputas em âmbito societário a respeito dos significados da lesbianidade.  

 Vale mencionar que desde 1982 o movimento homossexual brasileiro realizava uma 

ampla campanha pela retirada da homossexualidade do código do INAMPS. Impulsionada 

principalmente pelo Triângulo Rosa e pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), buscava-se 

desenquadrar a homossexualidade das classificações patológicas que vigoravam desde o final 

do século XIX. Apoiando-se nas possibilidades abertas pelo processo de redemocratização do 

                                                 
400 NAPOLITANO, 2017, Op. Cit., p. 312.  
401 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 7-8. 
402 Folha de São Paulo, 29 mai. 1985, p. 37. Não encontramos, nos acervos consultados, relatório ou parecer 
censório do órgão federal. 
403 Folha de São Paulo, 01 jun. 1985. Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/tributo-rosely-
roth-pioneira-da.html. Acesso em: 10 jun. 2020.  

http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/tributo-rosely-roth-pioneira-da.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/tributo-rosely-roth-pioneira-da.html
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país, os ativistas investiram nos canais de debate público, a exemplo dos Congressos da 

Sociedade Brasileira pelo Progresso da Ciência.404 Portanto, as disputas que se verificaram na 

imprensa – no caso da Folha de S. Paulo – talvez se devam em parte a esse processo prévio que 

culminou em uma das principais conquistas do movimento no período.  

 Enquanto o órgão censório e a imprensa manifestavam-se sobre a aparição pública de 

Rosely, a caixa postal do GALF recebia cartas vindas de todas as partes do país. A Folha chegou 

a noticiar que, apenas quatro dias após o programa, a caixa postal do grupo foi encontrada 

cheia.405 Rosely publicou seu relato na oitava edição do ChanacomChana, afirmando que 

depois de um mês o grupo ainda recebia cartas elogiando sua participação no programa e 

demonstrando interesse em conhecer o trabalho do GALF, somando um montante que já 

ultrapassava as duas centenas. Sobre as repercussões do episódio, Míriam Martinho recorda 

uma consequência “muito interessante”: 

 
 
Começou a chover cartas de todo o Brasil, houve um grande apoio. Uma coisa que foi 
muito interessante é que as pessoas abordavam a gente (na rua, na feira, no 
restaurante) para cumprimentar e falar com ela [Rosely] e não tinha nada de agressivo. 
Foi sempre uma coisa muito positiva. Eu não presenciei nenhuma interação agressiva, 
e ela também nunca me falou nada sobre ter sofrido alguma agressão verbal.  Eu estava 
pensando nisso e acho que, se fosse hoje, a reação do pessoal na rua seria mais 
agressiva. [...] A gente morria de medo, mas não rolou nada ruim. Naquela época, a 
gente fazia tudo, mas sempre com medo, porque não sabia o que podia vir. Na época 
da ditadura, a gente temia que rolasse alguma repressão quando ia para a rua.406 
 
 

Além de evidenciar a coragem e ousadia de Rosely e das demais ativistas do GALF, a 

narrativa de Míriam constitui um indicativo dos impactos do programa da Hebe. O recebimento 

de cartas e a interpelação no espaço público evidenciam a relevância política desse 

acontecimento, sobretudo para as próprias lésbicas, que talvez pela primeira vez podiam 

reconhecer-se em uma figura que aparecia na televisão. Não se trata apenas de ineditismo – o 

que já seria bastante relevante –, mas na produção de imagens e símbolos que possam 

desestabilizar os estigmas incrustados no imaginário social. Além da potência de transformação 

cultural, isso possibilita uma pedagogia do olhar e da sensibilidade, com a construção de novas 

narrativas sobre a lesbianidade. 

                                                 
404 RODRIGUES, Rita Colaço. A despatologização da homossexualidade no Brasil. In: CAETANO, Márcio et al 
(orgs.). Quando ousamos existir: itinerários fotobiográficos do movimento LGBTI brasileiro (1978-2008). 
Tubarão: Copiart; Rio Grande: FURG, 2018, p. 48-53. 
405 Folha de São Paulo, 01 jun. 1985. Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/tributo-rosely-
roth-pioneira-da.html. Acesso em: 10 jun. 2020. 
406 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 

http://www.umoutroolhar.com.br/2019/08/tributo-rosely-roth-pioneira-da.html
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 A partir de 1985, o debate político nacional voltou-se para a elaboração da nova 

Constituição que regeria o país. Para a oposição democrática, era a primeira vez que havia a 

possibilidade de mobilizar amplas forças, parlamentares e extraparlamentares, para impulsionar 

uma campanha pela formação da Assembleia Nacional Constituinte (ANC). Desde a 

convocatória realizada por José Sarney – que tomara posse da presidência após a morte de 

Tancredo Neves – em 1985, foram necessários dois anos para definir os parâmetros da ANC, 

realizar as eleições dos deputados constituintes (novembro de 1986), formular propostas 

oriundas dos movimentos sociais (emendas populares), sistematizá-las em um Projeto de 

Constituição e promulgar o novo texto constitucional.407 

Esse processo se deu em meio a disputas e arranjos político-partidários que visavam 

definir os rumos dos trabalhos da Constituinte e assegurar determinadas garantias para as forças 

conservadoras e progressistas. Os debates a respeito da Constituinte extrapolaram as galerias 

do Congresso Nacional, ocupando as universidades, os jornais, as televisões, as comunidades 

de base e os movimentos sociais, de modo que Antônio Sérgio Rocha definiu o que o país viveu 

durante o período como uma “situação constituinte”, dada a extensão da mobilização de forças 

políticas e sociais em torno dos encaminhamentos da ANC.408 

 A par desses processos, o GALF dedicou espaço em algumas edições do 

ChanacomChana para debater questões relacionadas com a participação política e a 

Constituinte. Na nona edição do boletim (dez. 1985/fev. 1986), Rosely publicou o artigo “A 

homossexualidade na Constituição”, no qual convidava as lésbicas a se engajarem 

politicamente. Na perspectiva da ativista, seria possível aproveitar o contexto de ampliação dos 

debates políticos para canalizar suas demandas e promover uma discussão pública sobre 

lesbianidade e discriminação.409 

O texto também analisou o desenrolar de acontecimentos políticos conjunturais, desde 

a luta pelas Diretas Já, narrada como “sonho traído pelo Congresso Nacional”, até as eleições 

municipais em novembro de 1985, quando a realização da ANC assumiu “uma importância 

cada vez maior, devendo certamente mobilizar vários setores da sociedade na formulação de 

propostas e projetos para a nova Constituição”.410 Este ímpeto de situar os processos políticos 

parece apontar para um desejo da ativista de aproximar as lésbicas dos assuntos nacionais, 

                                                 
407 ROCHA, Antônio Sérgio. “Genealogia da Constituinte: do autoritarismo à redemocratização”. Lua Nova, São 
Paulo, n. 88, 2003, p. 54-58. 
408 Idem, p. 54. 
409 ChanacomChana, n. 9, dez. 1985/fev. 1986, p. 16. 
410 ChanacomChana, n. 9, dez. 1985/fev. 1986, p. 17. 
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fomentando a participação política. Também sugere o interesse do GALF, como um todo, nos 

rumos da política institucional, que estava mobilizando debates ao redor do país.   

Em seguida, fazendo jus ao título, Rosely se debruçou sobre as constituições já 

promulgadas no Brasil, enfatizando seu caráter antidemocrático e de restrição à participação 

popular em cada uma delas. Também salientou que nem todas foram precedidas de Assembleias 

Constituintes, ressaltando mais uma vez a importância daquele momento histórico. Por último, 

analisou os recentes debates sobre a Constituinte, sem furtar-se à crítica da falta de 

representatividade dos movimentos sociais na ANC.411 A convocatória de Sarney determinou 

que a Constituinte seria composta por senadores e deputados federais e funcionaria 

paralelamente às atividades normais do Congresso – a eleição dos constituintes coincidiria com 

o pleito de 1986 para governadores, senadores e deputados federais. Desta forma, Rosely 

posicionava-se na batalha pela convocação de uma ANC exclusiva, ou seja, com constituintes 

eleitos especificamente para essa função e com a possibilidade de pessoas da sociedade civil 

pleitearem vagas.412 

 

Figura 10 – Capa da edição n. 9 do boletim ChanacomChana (1985/1986) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: boletim ChanacomChana413 

   

 Independentemente das restrições impostas à ANC, Rosely concluiu com um chamado: 

 

                                                 
411 ChanacomChana, n. 9, dez. 1985/fev. 1986, p. 18-19. 
412 ROCHA, 2003, Op. Cit., p. 58. 
413 ChanacomChana, n. 9, dez. 1985/fev. 1986. 
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A impossibilidade dos movimentos sociais de terem representantes próprios na 
Assembleia Constituinte certamente tende a torná-la menos representativa e 
democrática. Mas, para que nós, mulheres lésbicas, não nos sintamos, mais uma vez, 
excluídas, penso que é o momento de agirmos na busca de propostas concretas de 
inserção de um item na Constituição de 87 contra a discriminação à 
homossexualidade. Tendo uma ou mais propostas de inserção deste item na 
Constituição, poderemos só votar nos candidatos que levarem a nossa proposta, entre 
outras de conteúdo mais libertário. A hora é de, em grupo ou de forma individual, 
procurarmos formular propostas. Para isto, podemos organizar debates sobre a 
questão da homossexualidade na Constituição, consultarmos advogadas (os) para 
descobrirmos as formas possíveis de inserção de um item neste sentido.414  
 

 

 A proposta mencionada por Rosely estava sendo articulada pelo Grupo Gay da Bahia e 

Triângulo Rosa. Na edição seguinte do ChanacomChana (n. 10), ela foi apresentada 

formalmente. Os grupos propunham a inserção da expressão “contra a discriminação por 

preferência ou orientação sexual” no parágrafo primeiro do artigo 153 da atual Constituição, 

que versava sobre a isonomia (igualdade de direitos). Formularam também uma sugestão de 

redação do artigo, que poderia tomar a seguinte forma: “Todos são iguais perante a lei, sem 

distinção de sexo, raça, trabalho, credo religioso, convicções políticas e de preferência sexual. 

Qualquer infração ao contido neste parágrafo será punido pela lei”.415  

Desta forma, pretendia-se assegurar a existência de uma normativa que dispusesse sobre 

a “discriminação por preferência ou orientação sexual” – a terminologia, de acordo com Rosely, 

ainda estava em definição. Mais do que uma expressão a figurar na Constituição, se tratava de 

uma luta pelo reconhecimento do tratamento discriminatório contra gays e lésbicas, 

recrudescido durante a ditadura militar, conforme argumentamos no capítulo anterior. Além 

disso, considerando que até aquele momento não havia nenhuma garantia assegurada por lei 

para esse grupo social, seria possível abrir caminho para a formulação de novas bandeiras 

políticas e mecanismos de proteção legal. Foi nesse sentido que Rosely argumentou que: 

 
 
Se conseguirmos a aprovação na Constituição, da inserção de uma frase que puna a 
discriminação por preferência sexual, será 80% de caminho andado para 
conseguirmos a aprovação de outros artigos nos Códigos existentes (Penal e Civil) 
que visem proteger os nossos direitos [...]. É claro que apenas uma (ou mais de uma) 
lei não muda um estado de coisas que existe há muitos anos, mas convenhamos que 
ajuda a mudá-las na medida em que pode servir de instrumento de luta para que nós 
combatamos várias das atitudes preconceituosas existentes. [...] Precisamos, de todos 
os jeitos possíveis, garantir o direito de manifestarmos livremente os nossos estilos 
erótico-afetivos de vida.416  
 

 

                                                 
414 ChanacomChana, n. 9, dez. 1985/fev. 1986, p. 18-19, grifos do original. 
415 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 11-12. 
416 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 13. 
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 Naquele momento, para o GALF a disputa não só valia a pena, como era necessária. No 

entender das ativistas, seria uma possibilidade de discutir com amplos setores da sociedade a 

“questão da sexualidade”. A partir de sua perspectiva lésbica, visando politizar o cotidiano e 

combater os estigmas da lesbianidade, Rosely argumentava que seria possível trazer à tona que 

a lesbianidade não é uma questão privada, mas pública, “pois nos afeta em todos os lugares”, 

ocasionando danos psíquicos e materiais profundos; que as “vivências homossexuais 

questionam a ditadura heterossexual”, ao desvincular a sexualidade da reprodução e ao 

reivindicar o direito ao próprio corpo, “escolhendo estilos de vida que mais nos agradam”; e, 

finalmente, que “uma sociedade verdadeiramente democrática não pode comportar nenhuma 

espécie de violência aos direitos humanos”. Assim, sua luta vinculava-se diretamente à 

construção de uma sociedade mais plural e menos desigual, uma vez que o regime democrático 

permite “aprender a conviver com as diferenças e criar espaços para que essas diferenças se 

desenvolvam, sem juízos de valor hierárquicos como as denominações normal/anormal, 

inferior/superior criam e recriam”.417 

 Em outubro de 1986, o GALF organizou um debate sobre “Homossexualidade, 

feminismo, racismo, ecologia e rádios piratas na Constituinte” na Câmara Municipal de São 

Paulo. Participaram do evento candidatas a deputada federal do PT, PMDB e PDT, como Irede 

Cardoso, Rosalina Santa Cruz e Cassandra Rios, com a coordenação de Rosely Roth.418 O 

temário e a composição da mesa de debate indicam a vontade do GALF de construir estratégias 

e alianças políticas para promover a demanda do movimento homossexual na Constituinte. 

Também sugere, reforçando o que observamos nos boletins, grande importância atribuída pelo 

grupo ao “momento Constituinte” e às oportunidades que ele abria para promover discussões 

públicas sobre homossexualidade e lesbianidade.  

 O engajamento do GALF unia-se aos esforços de partidos de esquerda, sindicatos e 

movimentos sociais que buscavam influenciar decisivamente os direcionamentos da 

Assembleia Constituinte. Diante do início dos trabalhos da ANC, diversos grupos de pressão 

se formaram, com o intuito de acompanhar o andamento das discussões e votações, dialogar 

com os constituintes e tentar conseguir a aprovação de propostas que ampliassem os direitos 

sociais da população brasileira. A força política dos movimentos sociais constituiu um fator 

decisivo para um fenômeno observado por Fernando Perlatto: a existência de uma ANC 

marcadamente conservadora e composta pelas forças políticas da “antiga ordem”, em um 

                                                 
417 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 13. 
418 Fundo Outra Coisa, Dossiê Material de Divulgação de Grupos Homossexuais, pasta Grupo de Ação Lésbica 
Feminista. 
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contexto internacional também conservador, que aprovou um texto constitucional 

majoritariamente progressista.419  

Nesse ínterim, destacamos a atuação dos movimentos de mulheres e feministas junto ao 

Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM). Criada em 1985, a entidade voltou sua 

atuação prioritária para a Constituinte, organizando a campanha “Mulher e Constituinte”. Esta 

se desdobrou em duas frentes, a saber: garantir maior presença feminina no Congresso e 

pressionar pela aprovação de propostas que assegurassem os direitos das mulheres.420 Ao longo 

de 1985, o órgão organizou eventos em diversas cidades do Brasil, com o objetivo de convocar 

as mulheres a participarem do processo político e formularem propostas para a Constituinte. 

Como relembra Jacqueline Pitanguy, ex-diretora do CNDM: 

 
 
O objetivo do CNDM era descentralizar a Campanha e abrir uma comunicação direta 
com os movimentos de mulheres, a fim de garantir a legitimidade das propostas 
constitucionais que iria apresentar ao Congresso. Iniciou assim um amplo processo de 
consulta, recebendo demandas e propostas provenientes de mulheres de todo o país. 
O Brasil vivia um momento de esperança na construção de um Estado democrático e 
a resposta a essa solicitação do CNDM foi atendida.421 
 
 
 

 A partir desta campanha e dos inúmeros eventos e debates por ela fomentados, o CNDM 

e os movimentos de mulheres redigiram a Carta das Mulheres aos Constituintes. O documento, 

que consiste em uma síntese do conjunto de reivindicações elaboradas, foi entregue aos 

parlamentares pelo CNDM – posteriormente, uma versão em linguagem técnico-jurídica 

também foi encaminhada. Vale destacar, sobre o referido documento, sua ênfase na 

responsabilidade do Estado em garantir a efetivação de direitos; a defesa de um sistema de 

saúde integral às mulheres; a reivindicação da ampliação da licença maternidade (e criação da 

licença paternidade); a exigência de que a educação dê “ênfase à igualdade dos sexos, à luta 

contra o racismo e todas as formas de discriminação”; e, por fim, a demanda pelo 

reconhecimento da violência sexual como “crime contra a pessoa” e não como “crime contra 

os costumes”, “independente de sexo, orientação sexual, raça, idade, credo religioso, ocupação, 

                                                 
419 PERLATTO, Fernando. “As disputas políticas e a Constituinte brasileira de 1987-1988: projetos, sonhos e 
utopias”. Ler História [online], n. 75, 2019. Disponível em: https://journals.openedition.org/lerhistoria/5588. 
Acesso em: 06 jan. 2020.  
420 A campanha contou com os slogans “Constituinte para valer tem que ter palavra de mulher”, “Constituinte sem 
mulher fica pela metade” e “Constituinte para valer tem que direitos da mulher”. 
421 PITANGUY, Jacqueline. Celebrando os 30 anos da Carta das Mulheres aos Constituintes. In: MELLO, Adriana 
Ramos de (org.). Seminário 30 anos da Carta das Mulheres aos Constituintes. Rio de Janeiro: EMERJ, 2018, 
p. 48. 
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condição física ou mental ou convicção política”.422 A elaboração dessas demandas evidencia 

o acúmulo e amadurecimento das reflexões e discussões formuladas pelos movimentos de 

mulheres desde os anos 1970.  

 Frente ao início dos trabalhos da ANC, foi formado um grupo de pressão pelos direitos 

das mulheres conhecido como “lobby do batom”, que trabalhou em parceria com a bancada 

feminina – constituída por apenas 26 deputadas, do total de 512 constituintes. De acordo com 

Salete Maria da Silva, o “lobby do batom” foi marcado por sua composição diversa, com 

mulheres oriundas de diferentes movimentos e extratos sociais, e contou com o apoio efetivo 

de muitas organizações feministas que atuavam fora das esferas institucionais divulgando o 

trabalho realizado pelo grupo de pressão, participando das audiências públicas da ANC e 

colhendo assinaturas para as emendas populares.423  

A atuação do “lobby do batom” também se caracterizou por variadas formas de 

evidenciação das questões das mulheres na ANC. No cotidiano no Congresso, o grupo reuniu-

se tanto com deputados favoráveis quanto contrários às reivindicações das mulheres, buscando 

ampliar sua base de apoio. Também se articulou para que mulheres enviassem telegramas aos 

gabinetes de constituintes conservadores para pressionar pelo apoio às reivindicações. Após 

intenso trabalho de acompanhamento dos debates e pressão cotidiana, a equipe apresentou 

quatro emendas populares sobre aposentadoria para as donas de casa, direitos das mulheres 

(igualdade jurídica), aposentadoria para as mulheres trabalhadoras e aborto e saúde das 

mulheres.424 De acordo com Silva, o trabalho do “lobby do batom” durante a ANC foi 

permanente e incansável: 

 

Além das ações de abordagem, diálogo, informação e persuasão dos/das 
parlamentares, o lobby do batom também desenvolveu um importante trabalho de 
permanente acompanhamento das atividades da Constituinte, haja vista que, para este 
grupo de pressão, não bastava que as propostas coletivamente elaboradas pelas 
mulheres chegassem aos deputados e deputadas, nas diversas fases deste processo, era 
necessário, também, a presença feminina no interior da ANC, sensibilizando e 
monitorando o trabalho dos congressistas, em cada momento da elaboração 
constitucional.425 
 

                                                 
422 CONSELHO NACIONAL DOS DIREITOS DA MULHER. Carta das Mulheres aos Constituintes. 
Disponível em: https://www2.camara.leg.br/atividade-
legislativa/legislacao/Constituicoes_Brasileiras/constituicao-cidada/a-constituinte-e-as-
mulheres/arquivos/Constituinte%201987-1988-Carta%20das%20Mulheres%20aos%20Constituintes.pdf. Acesso 
em: 10 jan. 2020.  
423 SILVA, Salete Maria da. A carta que elas escreveram: a participação das mulheres no processo de elaboração 
da Constituição federal de 1988. 2011. 322f. Tese (Doutorado em Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, 
Gênero e Feminismo) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2011, p. 216-217. 
424 Idem, p. 246-260. 
425 Idem, p. 260. 

https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/legislacao/Constituicoes_Brasileiras/constituicao-cidada/a-constituinte-e-as-mulheres/arquivos/Constituinte%201987-1988-Carta%20das%20Mulheres%20aos%20Constituintes.pdf
https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/legislacao/Constituicoes_Brasileiras/constituicao-cidada/a-constituinte-e-as-mulheres/arquivos/Constituinte%201987-1988-Carta%20das%20Mulheres%20aos%20Constituintes.pdf
https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/legislacao/Constituicoes_Brasileiras/constituicao-cidada/a-constituinte-e-as-mulheres/arquivos/Constituinte%201987-1988-Carta%20das%20Mulheres%20aos%20Constituintes.pdf
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As emendas populares foram concebidas como um mecanismo de ampliação da 

participação cidadã no processo de elaboração do novo texto constitucional. Geralmente 

articulada com os movimentos sociais, o envio das emendas também cumpriu o papel de 

pressionar os parlamentares constituintes. A expressiva quantidade de propostas enviadas (122 

no total, das quais 83 foram admitidas para análise) não só sugere um desejo de efetiva 

participação da sociedade civil, como foi fundamental na configuração dos debates que se 

deram durante o processo constituinte.426  

O grupo paulistano Lambda427, nesse contexto, promoveu uma campanha para a coleta 

de assinaturas com o objetivo de enviar uma emenda popular que pautasse a alteração do artigo 

153 da Constituição, inserindo um dispositivo contra discriminação por orientação sexual. As 

ativistas do GALF anunciaram o projeto no boletim Um Outro Olhar – a publicação que 

substituiu o ChanacomChana – no final de 1987.428 O texto explicava que a proposta do Lamba 

unia-se às iniciativas de “unir forças” de entidades civis e movimentos sociais “no sentido de 

utilizar o recurso denominado ‘Iniciativa Popular’ para fazer valer suas reivindicações na 

Constituinte” – naquele momento, o grupo já enviara 250 cartas solicitando o apoio de 

organizações sociais.429 Trata-se de uma das mobilizações do movimento homossexual na 

busca pela ampliação da cidadania no contexto da redemocratização. 

Durante os trabalhos da Constituinte, em busca por parcerias e fortalecimento das 

demandas políticas, o grupo organizado ao redor do “lobby do batom” contribuiu para que as 

reivindicações dos movimentos sociais se fizessem presentes em diferentes Subcomissões da 

ANC. Nesta direção, a Carta das Mulheres aos Constituintes, elaborada pelo Conselho 

Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), incluiu a proposta de criar uma expressa proibição 

da discriminação por “orientação sexual” no texto constitucional. O GALF, acompanhando as 

mobilizações dos movimentos sociais no âmbito na ANC, comemorou a posição tomada pelo 

CNDM no boletim Um Outro Olhar: 

 

O Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM) elaborou uma 
segunda versão das suas propostas à Assembleia Nacional Constituinte. Estas 

                                                 
426 PERLATTO, 2019, Op. Cit., p. 106. 
427 O Lambda foi um grupo paulistano ativo durante a década de 1980. Destacou-se por suas atividades vinculadas 
ao combate ao HIV/Aids, mas também se engajou em outras mobilizações de âmbito local e nacional. Ver: 
SANTOS, Gustavo Gomes da Costa. “Mobilizações homossexuais e Estado no Brasil: São Paulo (1978-2004)”. 
Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 22, n. 63, fev. 2007. Disponível em: 
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-69092007000100010#tx17. Acesso em: 21 mai. 
2021.  
428 No próximo capítulo, discutimos as transformações internas do GALF e o surgimento do boletim Um Outro 
Olhar. 
429 Um Outro Olhar, n. 1, set./dez. 1987, p. 17. 

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-69092007000100010#tx17
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propostas traduzem as reivindicações debatidas por diversos setores e grupos do 
movimento de Mulheres [...]. 

Para as mulheres, em geral, e principalmente para nós, mulheres lésbicas, é 
muito importante a atitude do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, de inserir a 
questão da orientação sexual em suas propostas. Esta questão está ligada aos direitos 
individuais, de se poder dispor do próprio corpo e da própria vida da maneira que mais 
interessar.430 

 
 

Ao ressaltar a importância do dispositivo constitucional “principalmente para nós, 

mulheres lésbicas”, o grupo se posiciona novamente na disputa pela ampliação da cidadania e 

democracia no Brasil. Igualmente, a importância atribuída ao posicionamento do CNDM pode 

ser compreendida considerando-se as narrativas das ativistas lésbicas mencionadas ao longo 

deste capítulo, que denunciavam a invisibilidade das lésbicas no interior do movimento 

feminista. Assim, no plano simbólico, significava também o reconhecimento das demandas 

lésbicas e de suas contribuições ao feminismo brasileiro. 

A proposta de inserção de um dispositivo contra a discriminação por orientação sexual 

foi apresentada, no âmbito da ANC, na Subcomissão de Direitos e Garantias Individuais e na 

Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. João Antônio 

Mascarenhas, ativista do grupo Triângulo Rosa431, foi o representante do movimento na ANC. 

Ele participou de duas audiências públicas destas subcomissões, nos dias 30 e 31 de abril de 

1987, para defender a necessidade de incluir a discriminação por “orientação sexual”. 

Na primeira, de perfil mais conservador, Mascarenhas citou o apoio de entidades 

científicas brasileiras e a legislação estrangeira que já garantia alguns direitos. No entanto, a 

reação dos constituintes foi caracterizada por demonstrações discriminatórias, vexatórias e 

estigmatizantes. Como mostrou Adriana Vidal de Oliveira, houve declarações expressando o 

“receio” de que a presença de um gay pudesse deturpar a “imagem solene” da ANC e que esta 

poderia se transformar em um “festival gay”.432 Outros/as constituintes temiam o próprio termo 

“orientação sexual”, afirmando que o seu uso poderia incentivar a “transformação” de mais 

pessoas em homossexuais.433  

                                                 
430 Um Outro Olhar, n. 1, set./dez. 1987, p. 15. 
431 Para uma análise da trajetória do ativista, ver: HOWES, Robert. “João Antônio Mascarenhas (1927-1998): 
pioneiro do ativismo homossexual no Brasil. Cadernos AEL, Campinas, v. 10, n. 18/19, 2003, p. 289-313. 
432 OLIVEIRA, Adriana Vidal. A Constituição da Mulher Brasileira: uma análise dos estereótipos de gênero na 
Assembleia Constituinte de 1987-1988 e suas consequências no texto constitucional. 2012. 465 f. Tese (Doutorado 
em Direito) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Departamento de Direito, Rio de Janeiro, 2012, 
p. 220-222. 
433 Idem, p. 255-256. Luiz Salomão (PDT-RJ) foi o único constituinte a defender a causa, afirmando que a 
discriminação existia em virtude da pouca informação disponível sobre a homossexualidade e do preconceito com 
a AIDS, o que contribuiria para estigmatizar as pessoas homossexuais.  
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Ainda que a recente despatologização da homossexualidade significasse uma conquista 

importante, sobretudo para a desconstrução de estigmas, as declarações acima evidenciam a 

força do conservadorismo e das representações degradantes sobre a homossexualidade. Esta 

continuava a ser atrelada ao infame, perverso e patológico, daí o pânico ao suposto “incentivo” 

à homossexualidade. Ao mesmo tempo, essas alegações também podem ser vistas como uma 

tentativa de se contrapor à força e visibilidade do movimento homossexual, que ocupava a cena 

pública após dez anos de sua constituição.  

Na segunda subcomissão, Mascarenhas, em uma tentativa de ganhar apoio dos 

constituintes, enfatizou que a expressão “orientação sexual” não pretendia assegurar uma 

proteção exclusiva aos homossexuais, pois também abarcava as pessoas heterossexuais e 

bissexuais. Além disso, o ativista argumentou que a discriminação sofrida pelas mulheres e 

pelas pessoas homossexuais tinha a mesma origem, o machismo, de modo que deveriam ser 

encaradas e combatidas conjuntamente. Apesar das reações contrárias, desta vez Mascarenhas 

contou com o apoio expresso de dois constituintes, Benedita da Silva (PT-RJ), que discorreu 

sobre a dificuldade de inserção da população homossexual no mercado de trabalho, e José 

Carlos Sabóia (PMDB-MA), que apontou o histórico repressivo do Brasil em relação ao corpo 

e a sexualidade.434 

O GALF também registrou, no boletim Um Outro Olhar, a participação de Mascarenhas 

na Constituinte. O texto publicado na primeira edição do periódico ressalta a ampla cobertura 

da imprensa, o desconforto de vários congressistas e, paradoxalmente, a boa recepção de 

Mascarenhas em ambas as Subcomissões. O grupo também parabenizou os esforços do 

Triângulo Rosa, especialmente na figura de Mascarenhas, “por esta participação neste 

importante momento histórico brasileiro”, mostrando que atribuíam importância às 

mobilizações do movimento homossexual no âmbito da ANC.435  

Apesar dos esforços promovidos pelo movimento homossexual, pelo “lobby do batom” 

e por constituintes aliados, a proposta não foi adiante. Ela havia sido incluída no anteprojeto da 

Subcomissão de Minorias, mas depois foi suprimida pela Comissão de Sistematização – 

composta por homens majoritariamente conservadores.436 Como afiança Cristina Câmara, o 

impacto da epidemia de HIV/Aids foi decisivo nesse processo, uma vez que o estigma do 

“câncer gay” associava pessoas homossexuais ao perigo, conjuntamente com as posições 

                                                 
434 Idem, p. 346. 
435 Um Outro Olhar, n. 1, set./dez. 1987, p. 16-17. 
436 OLIVEIRA, 2012, Op. Cit., p. 349-350. 
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discriminatórias da bancada evangélica, que relacionava a homossexualidade ao pecado e à 

perversão.437 

Portanto, a demanda contra a discriminação por orientação sexual, articulada pelo 

movimento homossexual no contexto da Constituinte, ensejou a construção e a mobilização da 

própria categoria “orientação sexual”, colocada em cena no debate público. A categoria foi 

incorporada no vocabulário dos grupos ativistas de gays e lésbicas a partir dos anos 1990. Ao 

mesmo tempo, a luta pelo combate à epidemia de HIV/Aids incidiu diretamente na imagem 

pública da homossexualidade. Nesta direção, Regina Facchini argumenta que: 

 
 
De todo modo, a necessidade de desvinculação da imagem da homossexualidade de 
seus aspectos “marginais” passa a ser uma característica bastante presente nessa 
“segunda onda” do movimento. O processo de “redemocratização” na sociedade 
brasileira e a consequente desmobilização das propostas mais “antiautoritárias” de 
militância podem ser relacionadas a essa tendência à desvalorização dos aspectos 
“marginais” da homossexualidade e à necessidade de construção de uma imagem 
pública da homossexualidade, que deixa de incluir boa parte das vivências a ela 
relacionadas.438 
 
 
 

Assim, o final dos anos 1980 sinalizava para uma transformação fundamental no cenário 

político e na atuação dos movimentos sociais. Na década seguinte, as dinâmicas de atuação se 

modificaram substancialmente com o processo de institucionalização dos movimentos sociais: 

novas mediações entre Estado e população, a centralidade das Organizações Não 

Governamentais (ONGs) e os financiamentos estatais e de agências internacionais são alguns 

exemplos das formas de atuação política que emergiam e se consolidavam.  

Esse processo teve impactos nas agendas políticas dos movimentos, suas demandas e 

reivindicações, bem como na própria concepção do fazer político. Em muitos aspectos, 

significou certo abandono das propostas mais contestatórias e radicais, devido à necessidade de 

adaptação às demandas de organismos institucionais e às dinâmicas mediadas pelo Estado. De 

acordo com Yuderkys Miñoso, isso reforçou uma concepção fragmentada das opressões, à 

medida que se fortaleciam demandas por inclusão das chamadas “minorias” na legislação.439 

                                                 
437 CÂMARA, Cristina. João Antônio de Souza Mascarenhas na Assembleia Nacional Constituinte. In: 
CAETANO, Márcio et al (orgs.). Quando ousamos existir: itinerários fotobiográficos do movimento LGBTI 
brasileiro (1978-2008). Tubarão: Copiart; Rio Grande: FURG, 2018, p. 57.  
438 FACCHINI, Regina. Movimento homossexual no Brasil: recompondo um histórico. Cadernos AEL, 
Campinas, v. 10, n. 18/19, 2003, p. 102. 
439 MIÑOSO, Yuderkys Espinosa. La relación feminismo-lesbianismo en América Latina. In: Escritos de una 
lesbiana oscura: reflexiones críticas sobre feminismo y política de identidad en América Latina. Buenos Aires; 
Lima: en la frontera, 2007, p. 129. 
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No caso do movimento feminista, a autora interpreta que a institucionalização implicou na 

desaparição da força política e simbólica das lésbicas: 

 
 
Un feminismo institucionalizado dependiente de las agendas internacionales y 
volcado a las demandas, hizo posible la casi desaparición de la fuerza política y 
simbólica de las lesbianas al interior del movimiento. Las propias lesbianas feministas 
tuvieron que ver con ello, debido a que muchas de ellas, apostaron en los noventa por 
una agenda de derecho internacional que tenían la posibilidad de compartir con el 
resto de las mujeres, abandonando sus posturas más radicales del feminismo como 
“arte de la existencia”, y estando dispuestas a negociar su propia visibilidad como 
lesbianas. El feminismo de Estado y de las agendas internacionales, hizo su propia 
lectura estratégica del tratamiento de la figura de la lesbiana de la forma menos 
conflictiva, ergo, más vaciada de contenido. Fue así como, de cuestionar la 
heterosexualidad obligatoria como institución patriarcal que oprime a todas las 
mujeres, se pasó a una política de respeto a la diversidad sexual, y/o de derechos 
sexuales y reproductivos.440 
 
 
 

O GALF não esteve alheio a esses processos, mas também foi impactado por eles, assim 

como os demais movimentos sociais. Enquanto formas de atuação e uma nova gramática 

política emergiam, o grupo se transformava e mais ou menos se adequava ao novo cenário que 

se configurava.  

Ao longo deste capítulo, analisamos os debates, sonhos e anseios que o GALF expressou 

no boletim ChanacomChana durante a década de 1980. Buscando compreender os aspectos que 

informaram a perspectiva lésbica-feminista do grupo, enfocamos três dimensões: a autonomia 

política, a concepção da heterossexualidade e os significados políticos do lesbianismo. 

Igualmente, seguimos os caminhos que as ativistas percorreram nos movimentos feminista e 

homossexual, evidenciando que as lésbicas formularam importantes contribuições para ambos 

os movimentos. Por último, investigamos as intervenções do GALF no debate sobre a 

redemocratização. 

      Com criatividade e irreverência, o GALF buscou transformar o imaginário social sobre 

as lésbicas e o lesbianismo. Para isso, investiu em transformar o lesbianismo em tema público 

e político, que deveria ser debatido pelos movimentos sociais e pela sociedade em geral. Por 

meio do periódico, dos debates propostos e das mobilizações organizadas, as ativistas do grupo, 

assim como as leitoras e colaboradoras do ChanacomChana, transformaram suas vidas e suas 

visões de mundo. Esse legado afetivo e político pode ser percebido, por exemplo, nas cartas das 

leitoras, como a que segue: 

 

                                                 
440 Idem, p. 134. 
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Prezadas amigas do GALF, 
É com grande satisfação e alegria que lhes escrevo esta com a intenção de parabenizá-
las por ter recebido o meu primeiro boletim ChanacomChana do qual fiz a assinatura. 
Tenho a acrescentar também que esse boletim é ótimo como meio de transmissão para 
nós lésbicas aqui no interior que não temos oportunidade de ler tais assuntos. Através 
dele fiquei sabendo do que está acontecendo no mundo sobre nós lésbicas, o que antes 
desconhecia. (Vânia, Três Lagoas, Mato Grosso do Sul)441 
 

 

No próximo capítulo, analisamos as transformações internas do grupo e sua nova 

publicação, o boletim Um Outro Olhar, bem como os trânsitos epistêmicos e geográficos dos 

grupos lésbicos latino-americanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
441 ChanacomChana, n. 6, nov. 1984/jan. 1985, p. 13. 
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3. ATIVISTAS LÉSBICAS EM ESPAÇOS POLÍTICOS TRANSNACIONAIS 

 

 

 Em 13 de outubro de 1987, na cidade de Cuernavaca (México), mais de duzentas 

lésbicas latino-americanas, caribenhas, europeias e norte-americanas se reuniram para dar 

início ao I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe (ELFLAC). Tratou-se 

do primeiro espaço de articulação política transnacional, em território latino-americano, 

exclusivo para lésbicas. Até que a realização de um evento dessa magnitude se tornasse 

possível, ativistas lésbicas de diversos países percorreram uma longa trajetória, estreitando 

vínculos entre grupos, intercambiando informações, criando canais de comunicação antes da 

existência das redes sociais e da internet, transitando em espaços nacionais e transnacionais; 

fortalecendo, assim, o emergente movimento lésbico-feminista latino-americano. 

 De acordo com Yuderkys Miñoso, para pensar a história do movimento lésbico na 

América Latina é necessário considerar o estado do pensamento e da prática política do 

feminismo. Para a autora, o vínculo entre ambos movimentos se deve à compreensão, cada vez 

mais acabada, dentro da teoria feminista, da heterossexualidade como uma instituição 

responsável pela opressão das mulheres.442 Neste continente, argumenta Miñoso, foi por 

ocasião dos Encontros Feministas da América Latina e do Caribe (EFLAC) que as lésbicas se 

visibilizaram e se articularam com uma voz própria, contribuindo com reflexões que 

complexificaram as análises feministas. 

 Nesta direção, no presente capítulo examinamos dois aspectos considerados centrais na 

história do movimento lésbico das décadas de 1980 e 1990: a circulação de informações entre 

grupos ativistas, tanto por correspondência postal como pelo intercâmbio de publicações, e o 

trânsito de ativistas lésbicas latino-americanas em espaços transnacionais, sobretudo do 

movimento feminista. Neste contexto, analisamos o engajamento do GALF na criação de uma 

rede de contatos internacionais entre lésbicas, os diálogos travados com outros grupos e seu 

engajamento na participação desses espaços transfronteiriços. A história da construção desses 

espaços, vale ressaltar, foi atravessada pelo surgimento de novos grupos ao longo daqueles anos 

e pela trajetória individual das ativistas, que inexoravelmente se entrelaça com caminhos 

percorridos coletivamente. 

                                                 
442 MIÑOSO, Yuderkys Espinosa. Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones críticas sobre feminismo y 
política de identidad en América Latina. Buenos Aires: en la frontera, 2007, p. 133-134. 
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A partir disso, pretendemos evidenciar que a circulação de saberes se constituiu como 

mecanismo essencial do movimento lésbico latino-americano – e igualmente consistiu em um 

dos objetivos propostos pelo GALF. Como afiança Ochy Curiel, o fortalecimento do 

movimento lésbico na década de 1980 relaciona-se com a diversidade de formas de atuação 

política e sua aposta internacionalista, com a criação de redes e articulações regionais.443 A 

autora também chama atenção para a importância de focalizar os trânsitos epistêmicos e 

políticos no interior do continente, a fim de valorizar o protagonismo das ativistas latino-

americanas na construção da história do movimento lésbico na região – postura que se inscreve 

nos esforços de descolonizar o feminismo latino-americano.444 

A aposta internacionalista do movimento lésbico, mencionada por Curiel, foi construída 

ao longo dos anos a partir do que Claudia Hinojosa, pesquisadora e co-fundadora do Grupo 

Lambda de Liberación Homosexual445, denominou como a “presença pública das lésbicas 

feministas”: 
 
En ese sentido, se puede decir que la construcción de una presencia pública de las 
mujeres lesbianas es la historia de la exploración personal y colectiva de una 
argumentación y de un vocabulario político para responder al interrogatorio del 
entorno social en cuanto a la pertinencia y al significado de vivir “fuera del clóset”.446 
 

 

A desconstrução da heterossexualidade compulsória foi (e muitas vezes ainda é) uma constante 

nas trajetórias das mulheres que colaboraram com esta pesquisa. Se esse processo era 

vivenciado no cotidiano de seus corpos lésbicos447, também foi necessário produzir ferramentas 

– textos, publicações, conceitos, encontros – para afrontar as reações encontradas. Nessa 

empreitada incansável, as ativistas criaram uma extensa rede de intercâmbio de informações, 

estratégias e práticas políticas e um dos eventos mais significativos a nível regional, o Encontro 

Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe (ELFLAC). 

                                                 
443 CURIEL, Ochy. “El lesbianismo feminista: una apuesta política transformadora”. La haine, 19 jun. 2007. 
Disponível em: https://lahaine.org/aY0q. Acesso em: 17 ago. 2020.  
444 CURIEL, Ochy. “Descolonizando el feminismo: una perspectiva desde América Latina y el Caribe”. Disponível 
em: http://feministas.org/IMG/pdf/Ochy_Curiel.pdf. Acesso em: 20 jul. 2020.  
445 O Grupo Lambda de Liberación Homosexual foi um grupo homossexual misto, fundado em 1978 na Cidade 
do México, que defendia transformações sociais e políticas por meio das instituições. Junto com o Frente 
Homosexual de Acción Revolucionaria (grupo misto) e o Oikabeth (grupo exclusivo de lésbicas), as três 
agrupações foram fundamentais para a emergência e consolidação do movimento homossexual e lésbico entre o 
final dos anos 1970 e início dos 1980.  
446 HINOJOSA, Claudia. “Gritos y susurros: una historia sobre la presencia pública de lesbianas feministas”. 
Desacatos, n. 6, primavera-verão de 2001, p. 178. Disponível em: 
https://desacatos.ciesas.edu.mx/index.php/Desacatos/article/view/1214/1062. Acesso em: 17 ago. 2020.  
447 Aqui me refiro à materialidade da existência lésbica, tomando emprestado o termo de Monique Wittig em seu 
romance O corpo lésbico. WITTIG, Monique. O corpo lésbico. Tradução de Daniel Luhmann. Rio de Janeiro: A 
Bolha Editora, 2019. 

https://lahaine.org/aY0q
http://feministas.org/IMG/pdf/Ochy_Curiel.pdf
https://desacatos.ciesas.edu.mx/index.php/Desacatos/article/view/1214/1062
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Para cumprir com os objetivos propostos, o capítulo se divide em quatro eixos. O 

primeiro eixo diz respeito à rede de contatos internacionais fomentada pelo GALF, sobretudo 

na segunda metade da década de 1980. A fim de compreender este aspecto, analisamos as 

transformações na estrutura do grupo e a passagem da publicação do ChanacomChana para Um 

Outro Olhar. O segundo trata da participação dos grupos lésbicos latino-americanos nos 

Encontros Feministas da América Latina e do Caribe (EFLAC). Considerando-os como espaços 

de cruzamento entre pessoas, práticas, ideias e discursos, interrogamos sobre os impactos 

fomentados pela participação das lésbicas nesses eventos. O terceiro se refere ao processo de 

construção do I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe (ELFLAC), a partir 

do qual analisamos a efervescência de debates e perspectivas de atuação formuladas pelas 

ativistas. O quarto parte das relações entre história e crítica do presente, ao propor refletir sobre 

o legado dessas articulações transnacionais na história recente dos ativismos lésbicos no Brasil.  

 
3.1 Do ChanacomChana ao Um Outro Olhar e os diálogos do GALF com grupos lésbicos 
no exterior 
 
 De acordo com Gilberta Soares e Jussara Costa, na segunda metade da década 1980 o 

GALF estreitou laços com ativistas e grupos lésbicos no exterior.448 Como se observará nas 

próximas páginas, esses contatos já se expressavam no ChanacomChana, contudo, isso se 

evidenciou sobretudo nas edições de Um Outro Olhar, o periódico que o grupo passou a 

publicar no início de 1987. Não só a lista de materiais recebidos se expandiu consideravelmente, 

o que sugere uma ampliação da rede de comunicação, como o compartilhamento de notícias 

sobre as mobilizações gays e lésbicas de outros países também. 

 Nesta seção, busco mapear grupos lésbicos com os quais o GALF se correspondeu e 

trocou boletins nos anos 1980. Para isso, a análise dos boletins ChanacomChana e Um Outro 

Olhar torna-se central, especialmente as seções de divulgação de notícias internacionais e de 

publicações disponíveis para compartilhamento com as leitoras. De antemão, vale mencionar 

que nos próximos tópicos examinaremos especificamente as articulações em nível latino-

americano, posto que, por hora, nos interessa dimensionar como o contato com grupos 

internacionais ganhou certa centralidade nas páginas dos boletins. 

 Ao mesmo tempo, a leitura das fontes permite entrever transformações que impactaram 

a organização do grupo e, consequentemente, guiaram as decisões tomadas. Exemplo disso foi 

                                                 
448 SOARES, Gilberta Santos; COSTA, Jussara Carneiro. “Movimento lésbico e movimento feminista no Brasil: 
recuperando encontros e desencontros”. Revista Labrys [online], n. 20, jul.-dez. 2012, s/p. Disponível em: 
https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm. Acessado em: 07 jul. 2020. 

https://www.labrys.net.br/labrys20/brasil/gilberta%20jussara.htm
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o esforço empreendido pelo fortalecimento da organização lésbica autônoma no final dos anos 

1980. Na perspectiva de Míriam Martinho, em entrevista para esta pesquisa, elas haviam 

“cansado de brigar com o movimento feminista”.449 Isto é, as ativistas passavam a redirecionar 

seus esforços prioritariamente para a organização lésbica. Paula Silveira-Barbosa apontou, em 

sua dissertação, que esta decisão esteve no cerne da transição do ChanacomChana para Um 

Outro Olhar.450 

 A fim de dimensionar em que medida os movimentos homossexuais tiveram um 

impacto regional, Patricio Simonetto argumenta que a circulação de saberes e o diálogo entre 

diferentes tendências (nacionais e internacionais) são constituintes do seu “metabolismo 

político”.451 Entendo que a perspectiva deste autor seja extensiva para o movimento lésbico 

brasileiro e latino-americano. No caso das ativistas lésbicas, o primeiro aspecto foi fundamental 

para o fortalecimento dos grupos e para a própria constituição do movimento em nível regional. 

O segundo, por sua vez, se fez presente nos diálogos com grupos lésbicos latino-americanos, 

norte-americanos e europeus, como veremos a seguir. 

A construção da rede internacional de contatos do GALF foi um processo que se deu ao 

longo da década de 1980 e desde as primeiras publicações do ChanacomChana, onde se 

divulgavam informações a respeito de grupos lésbicos e homossexuais. O Serviço de 

Informação Lésbica Internacional (ILIS, em inglês) foi uma organização que o GALF 

acompanhou a trajetória. Notícias sobre o ILIS foram recorrentes no ChanacomChana, uma 

vez que as brasileiras recebiam o boletim informativo dessa organização. O ILIS surgira em 

1980 na Conferência da Associação Lésbica e Gay Internacional (ILGA, em inglês), realizada 

em Barcelona (Espanha), como um organismo atrelado a essa organização. No ano seguinte, no 

Encontro da ILGA em Turim (Itália, 1981), as lésbicas decidiram constituir um organismo 

independente e exclusivo. De acordo com Paola Bacchetta, a principal motivação foi a pouca 

acolhida das lideranças da ILGA em relação às denúncias de grupos lésbicos sobre a misoginia 

de ativistas gays.452 

                                                 
449 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 
450 SILVEIRA-BARBOSA, Paula Évelyn. Trajetória da Imprensa Lésbica no Brasil (1981-1995): uma história 
possível para (re)-pensar o jornalismo. 2019. 307f. Dissertação (Mestrado em Jornalismo) – Universidade Estadual 
de Ponta Grossa, Ponta Grossa, 2019, p. 92. 
451 SIMONETTO, Patricio. “Movimientos de liberación homosexual en América Latina. Aportes historiográficos 
desde una perspectiva comparada entre Argentina, Brasil Chile, Colombia y México (1967-1982)”. 
Iberoamericana, año 17, n. 65, jul. 2017, p. 159. 
452 BACCHETTA, Paola. Recalibrando o “universo queer” transnacional: posicionalidades-identitárias lésbicas e 
“lésbicas” em Deli nos anos 80. Novos Olhares Sociais, v. 2, n. 2, 2019, p. 177. Disponível em: 
https://www3.ufrb.edu.br/ojs/index.php/novosolharessociais/article/viewFile/488/232. Acesso em: 17 set. 2020.  

https://www3.ufrb.edu.br/ojs/index.php/novosolharessociais/article/viewFile/488/232
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 Desde a primeira publicação do boletim ChanacomChana, em 1982, o GALF 

acompanhou a trajetória do ILIS. Em sua primeira edição, uma nota presente nas primeiras 

páginas do boletim explicava a estrutura, os objetivos e o funcionamento da entidade. Com este 

texto, o grupo buscava tornar o trabalho da ILIS mais conhecido entre as brasileiras e visibilizar 

a atuação de uma organização também composta exclusivamente por lésbicas: 

 
 
O Serviço de Informação Lésbica Internacional é um corpo de coordenação 

lésbico-feminista composto de mulheres que escolheram trabalhar com grupos 
exclusivamente lésbicos ou com grupos de mulheres e homens homossexuais. Todos 
os grupos têm igual “status” dentro da organização e mesmo as mulheres não-
pertencentes a qualquer entidade podem tornar-se membros do ILIS. 

O ILIS trabalha pela liberação das lésbicas de sua opressão política, legal, 
social, cultural e econômica atrás de uma perspectiva antirracista, anti-classista e anti-
sexista.453 

 
 

Interessado no trabalho desenvolvido pelo ILIS, o GALF publicou, ao longo das 12 

edições do ChanacomChana, diversas notícias sobre esta organização, como a realização das 

Conferências anuais e as mudanças em sua estrutura interna.454 Além disso, o grupo traduzia e 

publicava informes sobre os movimentos feminista, homossexual e lésbico que o ILIS 

veiculava, a exemplo da Conferência das Nações Unidas em Nairóbi (1985) sobre o 

encerramento da Década da Mulher, na qual o ILIS distribuiu um panfleto intitulado “Mulheres 

que Amam Mulheres”.455 A leitura das fontes indica, assim, que o GALF manteve um contato 

constante com a entidade, acompanhando sua trajetória e divulgando-a em seus boletins. 

Ao respeito, C. Maia aponta a importância da circulação desses materiais na constituição 

de redes internacionais de ativistas, já que desta forma o grupo “também se apresenta para 

outras coletividades em território nacional e no exterior, tendo a troca de materiais como uma 

forma de ter acesso a opiniões e informações novas e de fazer circular as suas próprias”.456 

Portanto, esses intercâmbios foram significativos para o fortalecimento tanto individual como 

                                                 
453 Nessa nota também foi mencionado, a respeito do ILIS, sua perspectiva de colaborar com outros movimentos 
sociais, promover o intercâmbio de informações entre lésbicas e coordenar ações internacionais. ChanacomChana, 
n. 1, dez. 1982, p. 1. 
454 Identifiquei notícias e artigos sobre a V Conferência na segunda e terceira edições do ChanacomChana e, sobre 
a VIII Conferência, na oitava e décima edições deste periódico. Em artigo na décima edição, noticiou-se a mudança 
de sede do secretariado do ILIS. 
455 ChanacomChana, n. 9, dez. 1985/fev. 1986, p. 4. Vale dizer que os exemplos são amplos: notícias sobre 
marchas gays e lésbicas, campanhas, reformas legislativas, entre outros. 
456 MAIA, Carolina. Entre armários e caixas postais: escritas de si, correspondência e constituição de redes na 
imprensa lésbica brasileira. 2017. 198 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Museu Nacional, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017, p. 90. 
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coletivo das ativistas. Alguns anos depois, o contato contínuo facilitou a participação do GALF 

na VIII Conferência do ILIS em Genebra, a convite da instituição. 

O GALF também se comunicou com diversos outros grupos lésbicos norte-americanos 

e europeus, como mencionado anteriormente. Em nossa entrevista, Míriam recordou uma ampla 

variedade de periódicos recebidos pelo GALF que sinalizam para amplitude da rede de contatos 

mobilizada pelo grupo: 

 

Ao longo da história do GALF, a gente trocou boletins com ativistas lésbicas alemãs 
(Lesben Stich), italianas (Bolletino del CLI), canadenses, dos Estados Unidos. Tinha 
um boletim, editado em Montreal, que chamava Amazonas de ontem, lésbicas de hoje 
(Amazones d’hier, lesbiennes d’aujourd’hui). A gente teve bastante contato com o 
exterior. Recebemos também dois volumes de um livro separatista chamado For 
Lesbians Only, a separatist anthology, organizada pela  Lucia Hoagland e a Julia 
Penelope.457  
 

 

Além desses, localizamos, nas páginas do ChanacomChana, periódicos como Wavelength, 

produzido a partir de 1985 pelo grupo Groundswell, de Seatle (EUA), e Off our backs, revista 

bimestral editada entre 1970 e 2008 por um grupo de lésbicas radicais estadunidenses.458 Em 

linhas gerais, essas publicações debatiam política, produção artística e musical, cultura e 

sociabilidade lésbicas.  

Em janeiro de 1987, o GALF se filiou à Associação Lésbica e Gay Internacional 

(ILGA). A decisão foi motivada pelo convite realizado pela própria organização e pelo 

Movimiento Homosexual de Lima (MOHL), uma agrupação mista local (posteriormente 

nacional) fundada em 1982. O MOHL convidara o GALF a participar do Projeto Gêmeos, 

iniciativa de financiamento internacional promovida pela ILGA.459 De acordo com a publicação 

no ChanacomChana, grupos gays e lésbicos europeus estavam sendo incentivados a apoiarem 

financeiramente um grupo latino-americano, facilitando sua filiação à ILGA. Naquele 

momento, a entidade buscava aproximar-se das agrupações da América Latina. Assim, um 

                                                 
457 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 
458 Dos periódicos mencionados por Míriam Martinho, somente tive acesso ao Amazones d’hier, lesbiennes 
d’aujourd’hui, por meio da editora Les éditions sans fin, que facilita o acesso ao material, e Off our backs, 
disponível na plataforma digital Jstor. Na sexta edição do boletim Um Outro Olhar, o GALF publicou a tradução 
de uma matéria do Bolletino del CLI sobre desejo e sexualidade lésbica, realizada pela colaboradora Marinês, de 
Belo Horizonte. Um Outro Olhar, n. 6, fevereiro/março 1989, p. 2-4. 
459 O MOHL atuava, naquele momento, como Centro de Informação de ILGA para a América Latina, facilitando 
a comunicação entre os grupos latino-americanos e a associação europeia. 
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grupo europeu – no caso do GALF, o sueco RFSL-Malmö460 – pagava a cota anual de 

associação de seu “gêmeo”, promovendo sua inserção na rede internacional da ILGA.461  

A inserção do GALF no Projeto Gêmeos sugere, por um lado, que o grupo havia 

ganhado considerável visibilidade internacional, tornando-se conhecido para as agrupações 

acima mencionadas. O convite recebido pode ser visto como o resultado da rede de contatos 

internacionais do grupo, cuja criação e expansão era impulsionada e facilitada pela troca de 

materiais. Naquele momento, o intercâmbio de materiais começava a dar passo a propostas de 

parcerias com entidades reconhecidas internacionalmente e com uma trajetória consolidada.  

Por outro lado, esse movimento também pode ser indicativo de uma mudança de 

perspectiva no interior do GALF. Como discutido no capítulo anterior, o grupo primava pela 

por sua autonomia – entendida em termos financeiros e políticos –, embora estabelecesse 

parcerias pontuais com partidos políticos e movimentos sociais. Desde a separação do Somos, 

no início dos anos 1980, as ativistas não se vincularam a nenhuma entidade homossexual mista, 

situação que se transformava com a filiação do GALF à ILGA. Isto é, o grupo passava a 

participar de organizações mistas e que recebiam financiamento de instituições internacionais. 

Ao mesmo tempo em que o GALF ampliava seu leque de contatos internacionais, 

internamente o grupo se transformava. No início de 1987 foi encerrada a publicação do boletim 

ChanacomChana, após cinco anos e doze edições.462 O grupo passou a publicar o boletim Um 

Outro Olhar, que vigorou entre 1987 e 1994 e contou com 20 edições.463 O editorial da primeira 

edição de Um Outro Olhar anunciava uma mudança de perspectiva, realizando um jogo de 

palavras entre o título da publicação e a emergência de novos olhares, ou seja, de novos 

horizontes. O texto estabelece um contraste entre a atitude irreverente do período da abertura 

política e o final dos anos 1980, enfatizando a necessidade de novas concepções para as 

experiências lésbicas: 

 

Um Outro Olhar é nossa nova publicação que vem dar continuidade e 
desenvolvimento ao caminho corajosamente trilhado pelo boletim ChanacomChana. 
ChanacomChana surgiu em 1981, no chamado período de “abertura” da ditadura 
militar, e refletiu o espírito de afirmação da homossexualidade que vigorava no 
Movimento Homossexual da época, de onde o GALF se originou. Naquele momento, 
o mais importante era ser (sexualmente) muito explícita e até mesmo debochada… 

                                                 
460 O acrônimo significa Organização Nacional pela Igualdade Sexual (Riksförbundet för sexuellt likaberättigande, 
em sueco). De acordo com a sua página online, o grupo surgiu no início dos anos 1950, inicialmente promovendo 
espaços de sociabilidade para seus membros e buscando promover mudanças legais relacionadas aos direitos 
homossexuais. Cf. “History”, disponível em: https://www.rfsl.se/en/about-us/history/. Acessado em: 18 ago. 2020. 
461 Na ocasião, outros quatro grupos homossexuais latino-americanos se associaram à ILGA por meio do Projeto 
Gêmeos, a saber: Comunidad Homosexual Argentina, Grupo Pólen (México), Grupo Escorpio (Uruguai) e MOHL.  
462 A décima segunda edição do ChanacomChana data de fevereiro-maio de 1987. 
463 SILVEIRA-BARBOSA, 2019, Op. Cit., p. 93.  

https://www.rfsl.se/en/about-us/history/
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Hoje, entretanto, os tempos são outros, e é outro o nosso olhar. Queremos que 
esta nova publicação transpareça nossa visão cada vez mais límpida de que as 
vivências lésbicas extrapolam em muito as relações sexuais, determinando, por um 
lado, uma posta de resistência ao papel limitante que nos é imposto pela sociedade 
machista e, por outro, possibilitando alternativas de vida mais gratificantes, em vários 
aspectos, para todas as mulheres.464 

 
 
 

C. Maia argumenta que o boletim Um Outro Olhar marcou a passagem de uma atitude 

rebelde no período de redemocratização do Brasil para a produção de uma publicação mais 

facilmente aceita pelo grande público, apesar de ter mantido o mesmo formato gráfico e de 

produção – leitura que também compartilho.465 Também é possível que a proximidade do GALF 

com entidades internacionais que poderiam contribuir financeiramente, como a ILGA e o ILIS, 

tenha influenciado em alguma medida a mudança de postura do boletim, questão que será 

retomada mais adiante. 

De acordo com Patrícia Lessa, a transição do ChanacomChana para Um Outro Olhar 

não consistiu em uma mudança meramente no nome. A nova publicação possuía uma linha 

editorial voltada para a política do cotidiano e as práticas alternativas na vida social, enfatizando 

o esporte, a saúde e a cultura. Desta forma, tratava-se de uma mudança na organização do grupo, 

“cuja intenção explícita era a de fazer circularem informações para o público das lesbianas, 

abrangendo ao máximo o território brasileiro por intermédio da distribuição via correio para 

suas assinantes”.466 Por isso, a autora considera que essas transformações marcaram o 

encerramento do GALF e a criação da Rede de Informação Um Outro Olhar (Rede UOO) em 

1990, processo vinculado à consolidação das Organizações Não-Governamentais no Brasil.467  

Portanto, não só os tempos eram outros, como o grupo também. Em julho de 1987, o 

GALF realizou o I Encontro de Associadas no Enfin’s Bar, no centro de São Paulo. Dentre os 

objetivos propostos, segundo a matéria no Um Outro Olhar, constava uma discussão a respeito 

da estrutura do grupo. Debateu-se a necessidade de maior participação das associadas nas 

atividades realizadas, a importância de fortalecer o contato com “grupos afins” e a proposta de 

legalização do grupo.468 Esta proposta foi efetivada algum tempo depois, quando a Rede de 

                                                 
464 Um Outro Olhar, ano I, n. 1, set./dez. 1987, p. 3 
465 MAIA, 2017, Op. Cit., p. 74-75.  
466 LESSA, Patrícia. Lesbianas em movimento: a criação de subjetividades (1979-2006). 2007. 261f. Tese 
(Doutorado em História) – Universidade de Brasília, Brasília, 2007, p. 122. 
467 A Rede de Informação Um Outro Olhar recebeu financiamento do Ministério da Saúde e das políticas públicas 
de combate à HIV/Aids para desenvolver projetos sobre saúde lésbica. 
468 Um Outro Olhar, ano I, n. 1, set./dez. 1987, p. 15. 
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Informação Um Outro Olhar foi formalizada, com registro em cartório, em 1990.469 Assim, 

encerraram-se as atividades do GALF. 

Entre esses dois momentos – a criação do boletim Um Outro Olhar e a formalização da 

Rede UOO –, as ativistas continuaram trocando boletins e informações com outras agrupações 

do exterior. Efetivamente, houve uma ampliação e diversificação dos periódicos e das notícias 

internacionais compartilhados nas páginas do boletim Um Outro Olhar. Essa profusão de 

contatos se expressou, por exemplo, na sétima edição do boletim, na seção “Materiais 

recebidos”, onde a lista de jornais e revistas lésbicas, feministas e homossexuais foi bastante 

extensa.470  

Todos esses contatos, estabelecidos por meio de correspondência postal, abriram portas 

para o GALF, como o convite para participar da VIII Conferência do ILIS e para integrar o 

Projeto Gêmeos da ILGA. Também renderam a participação do grupo no Dossiê sobre Imprensa 

Lésbica da revista canadense Amazones d’hier, lesbiennes d'aujourd’hui (AHLA), publicado em 

março de 1988. Como o GALF recebia a publicação, ficou sabendo da chamada pública e 

divulgou os critérios de participação no boletim.471 Como resultado, foi publicada uma matéria 

sobre o grupo e suas atividades, escrita pelas próprias ativistas, na seção “América Latina”.472   

Também participaram da coletânea outras duas agrupações lésbicas-feministas latino-

americanas: Ayuquelén e Mitilene. Ayuquelén foi o primeiro coletivo lésbico do Chile e tinha 

entre seus objetivos politizar a lesbianidade e difundir as demandas lésbicas no movimento 

feminista. Como o grupo não possuía uma publicação própria, enviou o artigo As filhas de Safo, 

Amazonas de hoje, que havia sido publicado recentemente em um periódico local.473 Em carta 

enviada às editoras, o grupo expressou sua preocupação com a construção de diálogos e 

articulações entre as agrupações lésbicas: 

 

Sugerimos que se inclua material em espanhol para este dossiê ou para edições futuras. 
Relatar o trabalho feito em vários idiomas permite (além de ser uma contribuição para 
o movimento lésbico internacional) que os grupos cresçam, se beneficiem de recursos 
de outra forma indisponíveis e facilita a comunicação e a troca de informações entre 
nós.474 

                                                 
469 LESSA, 2007, Op. Cit., p. 143. 
470 Dentre as publicações lésbicas, o GALF listou: Amazones d'hier, lesbiennes d'aujourd'hui (Canadá), Sinister 
Wisdom (EUA), Bolletino del CLI (Itália), Wavelenght (EUA), Lesben Stich (Alemanha), Visibilities (EUA), 
Lesbian Connection (EUA), The Lesbian News (EUA), Sappho’s Isla (EUA), Lesbian Ethics (EUA) e boletim do 
ILIS. 
471 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 16-17. 
472 Amazones d’hier, lesbiennes d'aujourd’hui, Dossier Presse Lesbienne, v. 5, n. 3, mar. 1988. 
473 Amazones d’hier, lesbiennes d'aujourd’hui, Dossier Presse Lesbienne, v. 5, n. 3, mar. 1988, p. 150-152. 
474 “Nous vous suggérons, pour ce dossier ou pour les prochains numéros, d’inclure du matériel en espagnol. 
Rendre compte du travail effectué en plusieurs langues permet (en plus de constituer un apport au mouvement 
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Por sua vez, Mitilene era um grupo lésbico formado em outubro de 1985 na República 

Dominicana. De acordo com o texto enviado para o dossiê, as ativistas se propunham a lutar 

por visibilidade para as lésbicas, articular-se com o movimento feminista e estabelecer vínculos 

de solidariedade nacional e internacional. A agrupação participou da coletânea com a 

publicação Pezones, periódico que funcionava inicialmente como uma “ferramenta interna” 

para a circulação de textos entre as membras, fossem escritos por elas ou traduções. A iniciativa 

ganhou fôlego e as ativistas começaram a distribuir o boletim, com a proposta de fazer circular 

textos teóricos e literários que fossem acessíveis para as lésbicas.475  

É plausível imaginar que tenha havido comunicação entre o GALF, Mitilene e 

Ayuquelén para se informar sobre o dossiê e divulgar a chamada entre os grupos latino-

americanos. O GALF comunicou, na nona edição do ChanacomChana, o recebimento de um 

informativo sobre a fundação do Mitilene.476 Ainda nesta edição, Míriam Martinho publicou 

um relato sobre o III Encontro Feminista Latino Americano e do Caribe, realizado em Bertioga. 

Ao participarem do evento, as membras do GALF se encontraram com as ativistas do 

Ayuquelén e do peruano Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas (GALF-Peru). 

Míriam afirmou que as atividades que reuniram as agrupações lésbicas resultaram em “trocas 

de endereços e vendas de cartazes e boletins dos grupos organizados e com a perspectiva de 

manutenção dos contatos feitos”.477 

À medida que cartas e boletins transitavam pelas caixas postais, as ativistas do GALF 

construíam uma “voz pública das lésbicas”, para usar o termo de Claudia Hinojosa, tanto no 

Brasil como na América Latina. A circulação da correspondência permitia o fortalecimento de 

laços pessoais e políticos entre indivíduos e coletividades, potencializando a sua atuação. Por 

isso, também foi fundamental para a formulação de estratégias e a proposição de práticas 

políticas enquanto era impossível encontrar-se presencialmente. Nas seguintes páginas, 

analisamos a circulação das ativistas lésbicas em espaços transnacionais do feminismo latino-

americano. 

 

 

 

                                                 
lesbien international) aux groupes de prendre de l’expansion, de bénéficier de ressources autrement non 
disponibles et facilite la communication ainsi que l’échange d’informations entre nous.” Amazones d’hier, 
lesbiennes d'aujourd’hui, Dossier Presse Lesbienne, v. 5, n. 3, mar. 1988, p. 148, tradução nossa. 
475

 Amazones d’hier, lesbiennes d'aujourd’hui, Dossier Presse Lesbienne, v. 5, n. 3, mar. 1988, p. 142. 
476 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 12. 
477 ChanacomChana, n. 8, ago. 1985, p. 8. 
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3.2 “Nós nos autoconvocávamos”: ativistas lésbicas nos EFLAC 
 
 Ao longo dos anos 1980, ativistas lésbicas percorreram um longo caminho nos espaços 

transnacionais do feminismo, particularmente nos Encontros Feministas Latino Americanos e 

do Caribe (EFLAC). Ao participarem desses importantes eventos, lésbicas de diversas 

nacionalidades se reconheceram como sujeitos políticos e potências coletivas. Neste tópico, 

nosso objetivo é compreender em que medida a participação das ativistas lésbicas nos EFLAC 

foi fundamental para o fortalecimento das redes de contatos e para a própria articulação das 

agrupações em nível regional. Ao mesmo tempo, pretendemos observar como o GALF transitou 

nesses espaços e de que maneira elaborou essa experiência no boletim ChanacomChana.  

De acordo com Sonia Alvarez et al., os EFLAC se constituíram como importantes 

espaços transnacionais de construção do movimento feminista na América Latina. Além de 

tornarem-se um espaço fértil de confluência de ativistas, os Encontros produziram importantes 

debates estratégicos, organizacionais e teóricos que marcaram a trajetória dos feminismos na 

região. Desta forma, funcionaram como “arenas transnacionais fundamentais onde identidades 

e estratégias especificamente latino-americanas têm sido constituídas e contestadas”.478 

Os Encontros contribuíram para a criação de novas práticas coletivas dentro do 

feminismo latino-americano, ao mesmo tempo em que fomentaram a criação de redes de 

articulação regionais. As estratégias e os debates formulados a cada biênio nos EFLAC 

impactaram os contextos locais e nacionais específicos.  Por isso, as autoras afiançam que os 

EFLAC “representam um espaço mediador de vital importância entre arenas nacionais, 

regionais e globais do movimento [feminista]”.479  

No caso das ativistas lésbicas, elas aproveitaram o campo fértil de discussão para 

formular suas próprias apostas políticas, bem como para buscar alternativas de militância em 

suas localidades, a despeito de discussões sobre lesbianismo não estarem contempladas na 

programação dos Encontros. Desta forma, considero que os grupos lésbicos produziram um 

“campo discursivo de ação” no interior do feminismo latino-americano. O conceito, formulado 

por Sonia Alvarez, refere-se às redes político-comunicativas que se constituem a partir do 

cruzamento de pessoas, práticas, ideias e discursos.480 Ou seja, essas convergências dão passo 

                                                 
478 ALVAREZ, Sonia et al. “Encontrando os feminismos latino-americanos e caribenhos”. Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 11, n. 2, jul.-dez. 2003, p. 543. Disponível em: https://www.scielo.br/pdf/ref/v11n2/19138.pdf. 
Acesso em: 16 set. 2020.  
479 Idem, p. 543-544. 
480 ALVAREZ, Sonia. “Para além da sociedade civil: reflexões sobre o campo feminista”. Cadernos Pagu, 
Campinas, n. 43, 2016, p. 46. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8645074. Acesso em: 7 out. 2020. 

https://www.scielo.br/pdf/ref/v11n2/19138.pdf
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8645074
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à construção de discursos e práticas a partir de perspectivas coletivas, diálogos e conflitos com 

diferentes atores sociais, permitindo o rearranjo das propostas feministas. Nas palavras de 

Alvarez: 

 
 

Esses campos também se articulam discursivamente através de linguagens, sentidos, 
visões de mundo pelo menos parcialmente compartilhadas, mesmo que quase sempre 
disputadas, por uma espécie de gramática política que vincula as atoras/es que com 
eles se identificam. Nesse sentido, os campos feministas se constroem por meio de 
um emaranhado de interlocuções [...]. Como conjuntos de ideias, pressupostos, temas 
e interpretações, os discursos feministas constituem um universo de significados que 
se traduzem ou se (re)constroem ao fluir ao longo de diversas teias político-
comunicativas, norteando as estratégias e identidades das atoras/es que se coligam 
nesse campo.481 

 
 
 Durante a primeira década de Encontros482, as discussões giraram em torno de duas 

problemáticas centrais. Inicialmente, tratou-se da relação entre o movimento feminista e a 

esquerda revolucionária – questão amplamente debatida pelas feministas e militantes de 

esquerda brasileiras, como analisado capítulo anterior. A partir da segunda metade da década, 

o enfoque foi a  relação entre o movimento feminista e o movimento de mulheres mais amplo.483  

No I EFLAC, realizado em julho de 1981 em Bogotá (Colômbia), buscou-se 

intercambiar experiências, identificar problemas comuns enfrentados pelas mulheres e avaliar 

as práticas feministas da região.484 Em linhas gerais, o principal debate deste Encontro, na 

sessão mais concorrida, Feminismo e Luta Política, concentrou-se em dois eixos: a autonomia 

do movimento e a dupla militância. Expressivo da configuração heterogênea do feminismo 

latino-americano, composto por mulheres oriundas de diferentes experiências sociais e 

políticas, esse debate repercutiu em acaloradas discussões. Também mobilizou uma reflexão 

sobre os objetivos do feminismo e se este movimento deveria defender um “projeto 

revolucionário”, no sentido proposto pelas esquerdas.485  

                                                 
481 Idem, p. 18-19. 
482 Ao longo dos anos 1980 foram realizados os seguintes Encontros: I EFLAC, 1981, Colômbia; II EFLAC, 1983, 
Peru; III EFLAC, 1985, Brasil; IV EFLAC, 1987, México; V EFLAC, 1989, Argentina. 
483 ALVAREZ et al, 2003, Op. Cit., p. 545. Para uma análise sobre essa questão no contexto brasileiro, ver: 
ALVAREZ, Sonia. Engendering democracy: women’s movements in transition politics. New Jersey: Princeton 
University Press, 1990.  
484 RESTREPO, Alejandra; BUSTAMANTE, Ximena. Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe: 
apuntes para una historia en movimiento. Cidade do México: Comité Impulsor del XI Encuentro Feminista, 2009, 
p. 13-14. 
485 STERNBACH, Nancy Saporta et al. “Feministas na América Latina: de Bogotá a San Bernardo”. Revista 
Estudos Feministas, Florianópolis, n. 2, 1994, p. 267-268. 
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A despeito desse debate, outras reflexões e demandas também se fizeram presentes no 

evento. Nas outras sessões486, foram discutidas questões como sexualidade, contracepção e 

políticas de natalidade; desigualdade sexual nas relações trabalhistas, o reconhecimento do 

trabalho doméstico e a dupla exploração das mulheres; a ausência de políticas de assistência 

social e a pouca proteção à maternidade.487 Essas discussões constituíram preocupações centrais 

do feminismo durante as décadas de 1970 e 1980. 

 Para Cecilia Riquelme, apesar da presença das lésbicas, o lesbianismo foi um tema que 

“circulou nos corredores”488, ou seja, esteve presente em discussões informais entre as 

participantes. Embora isso evidencie que as prioridades do Encontro o deixaram de fora do 

temário oficial, ao mesmo tempo significa que as lésbicas de alguma forma trouxeram o tema 

à tona e houve interesse por parte das participantes. Independentemente dessa situação, as 

lésbicas presentes no I EFLAC expressaram suas inquietudes na sessão coordenada pela 

comissão de Sexualidade e Vida Cotidiana. Os pontos centrais da atividade foram a necessidade 

de coerência entre teoria e prática, o contato permanente entre mulheres, o questionamento ao 

casal heterossexual e a influência dos “papéis sociais” no condicionamento das mulheres.489  

 Apesar das lésbicas terem estado dispersas no I EFLAC, suas intervenções na sessão 

acima mencionada apontam para o desejo de ampliar as perspectivas do feminismo, 

contribuindo com debates que talvez ainda estivessem restritos aos círculos estreitos dos grupos 

lésbicos. Possivelmente naquele momento o GALF-Brasil era um dos poucos grupos 

exclusivamente lésbicos da região490, de modo que a maioria das ativistas lésbicas participava 

de grupos feministas ou homossexuais mistos. Daí a importância dos temas debatidos, que 

potencializavam a crítica feminista ao sujeito mulher e aos mecanismos de opressão que 

incidem sobre as suas vidas. Assim, parece haver uma vontade política de aproximação com as 

demandas do feminismo, paralela à compreensão da necessidade de disputá-las. Isso se 

evidencia quando Cecilia, elaborando a memória sobre os EFLAC, afirma que as lésbicas 

“invadiam” esses espaços: 

                                                 
486 Foram constituídas quatro comissões de trabalho que coordenaram as sessões do Encontro, a saber: Sexualidade 
e Vida Cotidiana, Mulher e Cultura, Mulher e Trabalho e Feminismo e Luta Política. 
487 Resoluciones del I Encuentro Feminista de América Latina y del Caribe. Bogotá, Colômbia, julho de 1981. 
Disponível em: http://132.248.160.2:8991/pdf_cih01/000000109. Acesso em: 01 out. 2020.  
488 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
489 MOGROVEJO, Norma. Un amor que se atrevió a decir su nombre: la lucha de las lesbianas y su relación 
con los movimientos homosexual y feminista en América Latina. Cidade do México: Plaza y Valdés, 2000, p. 236-
237. 
490 O México é considerado um dos países onde surgiram os primeiros grupos lésbico-feministas. No final dos 
anos 1970, três agrupações haviam surgido: Ákratas (1976), Lesbos (1977) e Oikabeth (1978), as duas últimas 
fundadas por Yan María Yaoyólotl Castro. Entrevista com Yan María Yaoyólotl Castro, realizada em 11 de 
dezembro de 2018. 

http://132.248.160.2:8991/pdf_cih01/000000109
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En los nueve primeros Encuentros Feministas, nunca las lesbianas tuvieron alguna 
actividad que estuviera en el menú. No estábamos planificadas, entonces siempre que 
las lesbianas estábamos ahí era porque irrumpíamos, nos auto-convocábamos, nos 
auto-organizábamos y surgían actividades de las lesbianas.491 
 

 

 Dois anos depois, em 1983, realizou-se o II ELFLAC na cidade de Lima (Peru). O 

evento contou com a presença de mais de 600 mulheres, mobilizadas pela convocatória para 

analisar as relações entre o patriarcado, as instituições sociais e as experiências das mulheres. 

Ao contrário do Encontro anterior, não se não definiram comissões de trabalho, mas foram 

realizadas 21 oficinas onde tiveram lugar os debates propostos. Segundo Alejandra Restrepo e 

Ximena Bustamante, os debates do II EFLAC podem ser agrupados em três eixos centrais: 

patriarcado, Estado, família e Igreja; patriarcado, subjetividade e corpo; e patriarcado e relações 

de saber/poder.492 

 Durante o II EFLAC, ativistas lésbicas organizaram uma oficina autogestionada sobre 

lesbianismo. De acordo com Cecilia Riquelme, a atividade foi convocada por Claudia Hinojosa, 

membra do grupo mexicano Lambda, e Juanita Ramos, ativista porto-riquenha de Las Buenas 

Amigas, e contou com importantes contribuições de Virginia Sánchez Navarro, da agrupação 

Cuarto Creciente (México).493 Como a atividade não compunha a programação oficial do 

evento, esperava-se o comparecimento de um número reduzido de participantes. No entanto, a 

oficina converteu-se na principal sessão do Encontro, com a participação de cerca de 400 

mulheres. De acordo com Esther Pinedo, os principais temas discutidos foram os estereótipos 

sobre as lésbicas e os mitos a respeito do lesbianismo.494 Por um lado, tratava-se de analisar os 

medos e preconceitos instalados socialmente, uma vez que a marginalidade e o silenciamento 

social  do lesbianismo contribuem para a produção de inúmeros estigmas. Por outro lado, 

buscava-se provocar o movimento feminista, no sentindo de ensejar reflexões para enfrentar as 

dificuldades de defesa pública do lesbianismo pelo movimento. Pinedo argumenta que essa 

oficina foi determinante para o surgimento do Grupo de Autoconciencia de Lesbianas 

Feministas (GALF-Peru).495   

                                                 
491 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
492 RESTREPO, Alejandra; BUSTAMANTE, Ximena. Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe: 
apuntes para una historia en movimiento. Cidade do México: Comité Impulsor del XI Encuentro Feminista, 2009, 
p. 18-20. 
493 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
494 PINEDO, Esther. Reconstrucción de las memorias colectivas de los grupos de lesbianas feministas de Lima 
en el periodo 1984-2014. 2017. 164f. Dissertação (Mestrado em Estudos de Gênero) – Pontificia Universidad 
Católica del Perú, San Miguel, 2017, p. 59-61. 
495 Idem, p. 59. 
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Naquele contexto, o lesbianismo era tratado como uma escolha individual e, portanto, 

uma questão de âmbito privado, pelo movimento feminista.496  Diante disso, as memórias de 

ativistas lésbicas sobre a “saída do armário” durante os EFLAC recobra grande importância, 

posto que se buscava politizar um modo de existência considerado indigno, incorreto e até 

mesmo perverso. Elas o fizeram tanto de forma individual, nomeando-se lésbica durante as 

oficinas, quanto de forma coletiva, ao participarem representando suas agrupações, 

pavimentando o caminho para a constituição da presença pública das lésbicas. 

Por isso, na narrativa de Cecilia Riquelme, da oficina autogestionada durante o II 

EFLAC marcou uma espécie de ponto de inflexão. Num primeiro momento, pela experiência 

no mínimo inusitada de uma oficina com tamanha participação de mulheres. Depois, pelo 

sentimento de aprendizado e força coletiva acumulada que deu vazão à tomada de posição 

pública sobre a própria lesbianidade das ativistas. Em terceiro lugar, pela potência política 

daquele momento, que em sua memória se entrelaça com a constituição da coletiva lésbico-

feminista Ayuquelén, da qual ela foi uma das fundadoras:  

 
 
Nosotras, la colectiva lésbica feminista Ayuquelén, nacimos entre el año 1983 y 1984. 
No es una fecha fija. Las tres fundadoras, que fuimos la Susana Peña, la Lilian 
Inostroza y yo, nos conocimos en distintas circunstancias. Bueno, yo conocí a la 
Susana primero, que fue mi primera pareja mujer. Después apareció la Lili, que venía 
del sur de Chile, de Concepción. Y nosotras con la Lili coincidimos en el Segundo 
Encuentro Feminista que fue en Perú, el año 1983. [...] Más o menos de las 700 
mujeres que habíamos en ese Encuentro, en la sala del taller habíamos alrededor de la 
mitad. Mínimo. Además, fue muy... paradojal, porque de un lado estaban todas las 
heterosexuales, de otro lado estaban todas las lesbianas y al medio estábamos las 
curiosas, que mirábamos… Primero porque se produjo una especie de discusión. En 
esa época, que había dictadura, a muchas feministas les provocaba mucho conflicto 
esto de que hubiera lesbianas al interior del movimiento feminista […] Bueno, yo me 
asumí en ese Encuentro, porque para mí fue así: ¡uau, increíble! [...] En ese taller 
pasaron cosas muy interesantes, porque hay gente que se asume individualmente y se 
produce una discusión entre las heterofeministas y las lesbianas que estaban ahí. Me 
acuerdo de una compañera peruana que sale del clóset, porque había peruanas que 
decían “aquí no existe esto”. La típica negación que puta, uno lo ve a través de la 
historia como que siempre se atribuye a otro país [...]. Y después, la delegación que 
estuvimos en Perú volvimos a Chile. Yo vuelvo feliz de la vida, porque me asumo 
finalmente, después de un largo proceso que yo había hecho con otras actividades más 
y también de auto-reflexión feminista.497 
 

 

                                                 
496 MOGROVEJO, 2000, Op. Cit., p. 237. 
497 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 



164 
 

 
 

De volta ao Chile, impactadas pela experiência do II EFLAC, Cecilia Riquelme, Lilian 

Inostroza e Susana Peña começaram a organizar a coletiva Ayuquelén. A iniciativa ganhou 

ainda mais fôlego e sentimento de urgência após o lesbocídio498 de Mónica Briones. Cecilia 

recorda que Mónica era uma lésbica que contava com visibilidade pública. Em julho de 1984, 

ao sair de um bar que normalmente frequentava, no centro da capital Santiago, um agente ligado 

aos órgãos de segurança começou a agredi-la na via pública, deixando-a na rua após a sua morte. 

Seu assassinato, que continua impune499, produziu uma dor profunda nas amigas, que 

transformaram o luto em luta500: 

 
 
 
En ese tiempo había toque de queda, o sea si tú trabajabas en un lugar, te tenías que 
quedar ahí toda la noche hasta que se levantaba el toque de queda y podías salir. 
Bueno, el crimen de la Mónica quedó impune, pero había una amiga ahí con ella y 
ella presenció las cosas. Era un tipo que parece que era de la policía política, de la 
DINA o la CNI, no me acuerdo. Cuando la Mónica salió, la agarró a puntapiés y a 
golpes, y la mató. La mató a golpes. Entonces, cuando fuimos al entierro y todo el 
asunto, se produjo una situación de catarsis entre todas, nos juntamos después, nos 
fuimos a un bar a conversar y después nos fuimos a la casa de la Susana y nos 
quedamos, éramos como 30. Ahí se produjo una cosa que fue, bueno, después del 
funeral de la Mónica y muy fuerte. Creo que ahí nació el grupo, porque después de 
eso no dejamos de juntarnos y empezamos a organizarnos.501 
 
 
 

Não apenas no Chile, mas em diversos países latino-americanos floresciam grupos 

lésbicos impulsionados pela troca de experiências e o aprendizado acumulado com o II 

ELFLAC: o Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas (GALF-Peru), o Mitilene 

(República Dominicana), mencionado anteriormente, e diversas agrupações mexicanas, como 

Cuarto Creciente, Oasis e Mujeres Urgidas de un Lesbianismo Auténtico (MULA).502 Como 

recorda Cecilia, o II EFLAC foi um momento de várias “primeiras vezes”: primeira “saída do 

armário”, primeira afirmação pública da lesbianidade e primeira reflexão sobre a necessidade 

de organizar grupos lésbicos nos países.503 Ao mesmo tempo, a emergência desses grupos pode 

                                                 
498 O lesbocídio é definido como a “morte de lésbicas por motivo de lesbofobia ou ódio, repulsa e discriminação 
contra a existência lésbica”. Cf. PERES, Milena; SOARES, Suane; DIAS, Maria Clara. Dossiê sobre lesbocídio 
no Brasil: de 2014 a 2017. Rio de Janeiro: Livros Ilimitados, 2018, p. 19. 
499 Agrupación Lésbica Rompiendo el Silencio. “¿Quién fue la escultora Mónica Briones Puccio? La historia que 
inspira el Día de la Visibilidad Lésbica en Chile”. Disponível em: https://www.rompiendoelsilencio.cl/quien-fue-
la-escultora-monica-briones-puccio-la-historia-que-inspira-el-dia-de-la-visibilidad-lesbica-en-chile/. Acesso em: 
23 set. 2020. 
500 Em memória e homenagem a Mónica Briones, no Chile se celebra o Dia da Visibilidade Lésbica em 09 de 
julho.  
501 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
502 Para referências sobre as agrupações mexicanas, conferir: MOGROVEJO, 2000, Op. Cit., p. 178-203. 
503 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 

https://www.rompiendoelsilencio.cl/quien-fue-la-escultora-monica-briones-puccio-la-historia-que-inspira-el-dia-de-la-visibilidad-lesbica-en-chile/
https://www.rompiendoelsilencio.cl/quien-fue-la-escultora-monica-briones-puccio-la-historia-que-inspira-el-dia-de-la-visibilidad-lesbica-en-chile/
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ser vista como uma etapa para a constituição de um campo discursivo de ação, uma vez que os 

EFLAC fomentaram a elaboração de estratégias coletivas a partir do reconhecimento de visões 

de mundo partilhadas. 

Dentre os grupos acima mencionados, o GALF-Peru e o Ayuquelén parecem ter sido 

aqueles com os quais as ativistas lésbicas brasileiras mantiveram um contato mais próximo e 

constante. O GALF-Peru atuou na cidade de Lima, entre 1984 e 1991, num contexto nacional 

marcado pelo acirramento político e o conflito armado interno envolvendo a organização 

Sendero Luminoso.504 Formado por mulheres das classes médias da capital, economicamente 

independentes, o GALF-Peru produziu o boletim Al margen. Ao longo de 10 edições, o 

periódico promoveu discussões sobre cultura, arte, sociabilidade e estratégias de organização, 

contribuindo para a produção do pensamento lésbico-feminista latino-americano. Ao contrário 

de outras agrupações lésbicas, o GALF-Peru nunca se separou do movimento feminista, por 

compreender que este precisava enfrentar sua lesbofobia interna e que as lésbicas o provocavam 

a questionar a heterossexualidade compulsória.505  

Em 1985, o III EFLAC ocorreu em Bertioga, no litoral de São Paulo. Ao evento 

acudiram cerca de 800 mulheres, o que implicou em modificações substanciais em sua estrutura 

organizativa, como a realização de espaços de discussão simultâneos e a diminuição de 

plenárias. Este Encontro marcou o debate inclusão/exclusão no feminismo, a partir do conflito 

produzido pela decisão da comissão organizadora de impedir a entrada de um grupo de 

mulheres negras do Rio de Janeiro que queriam participar do evento e não tinham dinheiro para 

pagar a inscrição.506 Neste sentido, Yuderkys Miñoso argumenta que, desde o III EFLAC, 

ficaram evidentes os impactos das desigualdades raciais e de classe no movimento feminista, 

questão que tem se traduzido em conflitos latentes que dificultam a transformação das agendas 

                                                 
504 Durante as décadas de 1980 e 1990, o país vivenciou um intenso conflito armado entre o Estado, o Partido 
Comunista do Peru-Sendero Luminoso e grupos paramilitares. A partir dos anos 1990, o governo de Alberto 
Fujimori (1990-2000) passou a investir em estratégias militares de “pacificação” que resultaram em graves 
violações dos direitos humanos. Em 2001, o presidente interino Valentín Paniagua criou a Comissão da Verdade 
e Reconciliação para iniciar os processos de justiça de transição e garantir o direito à verdade e à memória. A 
Comissão estima que houve setenta mil mortes civis durante os vinte anos de conflito armado. Conferir: Comisión 
de la Verdad y Reconciliación. Informe Final. Lima: CVR, 2003. Disponível em: 
https://www.cverdad.org.pe/ifinal/. Acesso em: 05 dez. 2020. 
505 PINEDO, 2017, Op. Cit., p. 59-73. 
506 O ocorrido foi alvo de debates e controvérsias no interior do movimento feminista. Algumas participantes, a 
favor do impedimento, questionavam se não se tratava de uma estratégia de grupos político-partidários para 
tensionar o Encontro. Outras, defendiam que o episódio evidenciava a hegemonia de participação de mulheres 
brancas no Encontro, bem como a pouca acolhida, pelo feminismo, das demandas das mulheres negras. Conferir 
CESTARI, Mariana Jafet. Sentidos e memórias em luta : mulheres negras brasileiras no III Encontro Feminista 
Latinoamericano e Caribenho (1985). Nuevo Mundo Mundos Nuevos [online], novembro de 2014. Disponível 
em: https://journals.openedition.org/nuevomundo/67403. Acessado em 24 ago. 2020. 

https://www.cverdad.org.pe/ifinal/
https://journals.openedition.org/nuevomundo/67403
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e práticas hegemônicas do feminismo, impedindo a análise e o enfrentamento adequado dos 

sistemas de opressão.507 Sendo assim, ficaram evidentes as dinâmicas de poder que se instalam 

entre mulheres a partir de privilégios raciais e de classe, dentro do próprio movimento feminista, 

problemática que continua sendo um desafio na atualidade.508 

Para o III Encontro, os grupos GALF-Brasil e GALF-Peru convocaram a oficina “Como 

as lésbicas se organizam”. A despeito de ser o primeiro EFLAC no qual as ativistas brasileiras 

participavam, as redes informais entre as agrupações já estavam sendo construídas, o que 

permitiu a proposição conjunta deste debate. Vale observar que se tratava do primeiro fórum 

coletivo e transnacional, exclusivo para lésbicas, com o objetivo de propor e formular 

estratégias de mobilização política, resultado das articulações nos EFLAC anteriores. A oficina 

também fomentou debates sobre o heterocentrismo do movimento feminista, o caráter 

compulsório da heterossexualidade e a defesa do desejo lésbico como uma possibilidade para 

todas as mulheres.509 De acordo com Nancy Sternbach, Marysa Navarro-Aranguren, Patricia 

Chuchryk e Sonia Alvarez, a oficina exclusiva para lésbicas foi fundamental para a politização 

da lesbianidade das participantes: 

 

Igualmente significativo foi o fato de as lésbicas, tornadas visíveis no Encuentro de 
Lima, agora preferirem reunir-se em sessões próprias e fechadas, quando dois anos 
antes discutir lesbianismo era praticamente um tabu. Em vez de ter de explicar sua 
existência às heterossexuais, as lésbicas agora podiam politizar uma identidade 
lésbica.510 

 

 
Na décima edição do ChanacomChana (1986), Míriam Martinho publicou um extenso 

relato sobre o III EFLAC. A respeito de sua participação, afirmou que havia ido ao evento “mais 

naquela perspectiva bem militante de marcar presença, vender o ChanacomChana e, se possível, 

fazer algum contato agradável com mulheres de outros países”.511 Ou seja, o intuito da ativista 

era expandir a rede de contatos do GALF em âmbito internacional. Em relação à oficina 

exclusiva para lésbicas, Míriam dedicou diversos parágrafos ao clima de acolhimento e ao 

interesse pela atividade, bem como aos principais desafios enfrentados pelas ativistas lésbicas: 

 

                                                 
507 MIÑOSO, Yuderkys Espinosa. Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos latinoamericanos: 
complicidades y consolidación  de las hegemonías feministas en el espacio transnacional. In: MIÑOSO, Yuderkys 
Espinosa; CORREAL, Diana Gómez; MUÑOZ, Karina Ochoa (orgs.). Tejiendo de otro modo: Feminismo, 
epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala. Popayán: Editorial Universidad del Cauca, 2014, p. 309-
310. 
508 ALVAREZ et al, 2003, Op. Cit., p. 548. 
509 MOGROVEJO, 2000, Op. Cit., p. 237. 
510 STERNBACH et al, 1994, Op. Cit., p. 277. 
511 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 6, grifos nossos. 
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A reunião só para lésbicas [...] realizou-se ao ar livre, perto do bar e com a 

presença de várias mulheres, máquinas fotográficas, aparelhos de vídeo, gravadores e 
muitos risos. Nessa reunião, mulheres do Brasil, Argentina, Peru, República 
Dominicana, México, Chile, EUA, Canadá e Europa colocaram suas vivências em 
relação a seus grupos lésbicos (quando pertenciam a algum), em relação ao 
Movimento Feminista de seus respectivos países e em relação a outras lésbicas não-
feministas. 

Neste sentido, houve dois traços comuns [...]: primeiro, a maioria das 
mulheres brasileiras e de outros países, com exceção do México, relatou que, para 
seus respectivos Movimentos Feministas, a questão do lesbianismo ainda é um tabu 
[...]; segundo, a maioria das pessoas, com exceção de nós, do GALF, declarou que 
tinha sérias dificuldades em tratar com lésbicas não-feministas, principalmente a dos 
bares e boates,  dada a reprodução dos papéis sexuais masculino e feminino (ativa e 
passiva) existentes entre essas mulheres. Aliás, a discussão sobre papéis sexuais 
esteve presente em todas as reuniões sobre lesbianismo [...].512 

 
 

Neste trecho ecoam as reflexões anteriormente mencionadas de Claudia Hinojosa, sobre 

a necessidade imposta às lésbicas de justificar a pertinência de “sair do armário” e transformar 

em assunto público o lesbianismo. Seu relato também traz à tona as dificuldades enfrentadas 

pelas ativistas lésbicas de colocar suas demandas no interior do movimento feminista na década 

1980 –  questão amplamente debatida no ChanacomChana – e expressa as tensões vividas entre 

ambos movimentos naquele contexto. Ao mesmo tempo, chama atenção o debate sobre a 

relação com as “lésbicas não-feministas”, pois remete às diferenças sociais, culturais e de classe 

entre ativistas e as lésbicas frequentadoras de bares, consideradas pouco politizadas. Em sua 

dissertação, Esther Pinedo, ao analisar essa problemática a partir da experiência do GALF-Peru, 

evidenciou a existência de uma visão hierárquica, por parte das ativistas lésbicas, marcada pelos 

privilégios raciais e de classe.513  

Em seu relato, Míriam Martinho também registrou a realização de outras discussões 

sobre lesbianismo, além da oficina convocada em conjunto com o GALF-Peru, “fora as 

conversas paralelas nos bastidores, corredores e a apresentação do vídeo sobre lesbianismo na 

TV brasileira que nós, do GALF, levamos para o Encontro”.514 Um desses momentos foi a 

comunicação oral da escritora e ativista argentina Hilda Rais, que apresentou o artigo intitulado 

“Lesbianismo, apuntes para una discusión feminista”.515 O texto é considerado um dos marcos 

na história do movimento lésbico argentino516 – Rais foi uma das fundadoras de Lugar de Mujer, 

                                                 
512 Idem, p. 8. 
513 PINEDO, 2017, Op. Cit., p. 70. 
514 Miriam se refere à participação de Rosely Roth no programa televisivo da Hebe Camargo, discutida no segundo 
capítulo. 
515 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 7. 
516 TARDUCCI, Mónica. “El feminismo de los primeros años de la democracia”. Brujas, n. 38, 2012. Disponível 
em: 
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grupo que se dedicou a debater questões sobre feminismo e arte e contou com a colaboração de 

importantes artistas lésbicas da Argentina, como Ilse Fusková e Alicia D’Amico, como 

pesquisou María Laura Rosa.517  

Foi durante o III EFLAC quando Cecilia Riquelme conheceu as ativistas do GALF-

Brasil e GALF-Peru. Na época, ela residia no Brasil e integrava a Comissão Organizadora do 

Encontro. Em sua narrativa, a oficina exclusiva para lésbicas permitiu não só que os grupos 

lésbicos da América do Sul se conectassem, como ensejou a elaboração de novas práticas 

políticas, direcionadas para a criação de um espaço de articulação transnacional exclusivo para 

lésbicas: 

 

Bueno, en el tercer Encuentro Feminista que fue en São Paulo, volvimos a hacer un 
taller ya de puras lesbianas. Ahí nos contactamos con las brasileñas y con las peruanas, 
que éramos como los tres grupos sudamericanos que estábamos organizadas en ese 
momento y empezamos a hablar de la necesidad de tener un encuentro propio, que los 
Encuentros Feministas no nos eran suficientes, que no teníamos espacio, que 
necesitábamos desarrollar un encuentro propio. Y ahí es la primera vez que se habla 
públicamente de la necesidad de que hubiera un encuentro. Después, el año 86 la 
Susana [Peña] viajó a un encuentro lésbico que organizaba el ILIS.518 

 

 Cecilia se referia à VIII Conferência do Serviço de Informação Lésbica Internacional 

(ILIS), realizada em março 1986 em Genebra (Suíça) e organizada pelo grupo Vanille-Fraise. 

Trata-se do evento para o qual o GALF-Brasil foi convidado pela instituição europeia, graças à 

visibilidade conquistada por meio da troca de correspondência e circulação internacional do 

ChanacomChana, como comentamos anteriormente. Adiante, analisamos como a participação 

das agrupações lésbicas latino-americanas na VIII Conferência do ILIS impactaram as 

dinâmicas organizativas e os debates propostos pelos grupos.  

Desde o seu surgimento no início da década de 1980, o ILIS promovia Conferências 

anuais em diferentes cidades europeias com o objetivo conectar organizações e construir uma 

rede internacional que pudesse fortalecer o movimento lésbico. Embora a entidade pretendesse 

englobar agrupações lésbicas ao redor do globo, constituía-se majoritariamente por grupos 

europeus e norte-americanos. Como argumenta Paola Bacchetta, essa configuração era alvo de 

                                                 
https://www.academia.edu/8136329/EL_FEMINISMO_DE_LOS_PRIMEROS_A%C3%91OS_DE_LA_DEMO
CRACIA. Acessado em: 03 nov. 2020.  
517 ROSA, María Laura. “Alicia D’Amico. Exploraciones sobre el deseo lésbico a traves de la fotografia”. Anales 
de Historia del Arte, n. 28, 2018, p. 300. Disponível: 
https://www.researchgate.net/publication/329401377_Alicia_D'Amico_Exploraciones_sobre_el_deseo_lesbico_
a_traves_de_la_fotografia. Acesso em: 03 nov. 2020.  
518 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 

https://www.academia.edu/8136329/EL_FEMINISMO_DE_LOS_PRIMEROS_A%C3%91OS_DE_LA_DEMOCRACIA
https://www.academia.edu/8136329/EL_FEMINISMO_DE_LOS_PRIMEROS_A%C3%91OS_DE_LA_DEMOCRACIA
https://www.researchgate.net/publication/329401377_Alicia_D'Amico_Exploraciones_sobre_el_deseo_lesbico_a_traves_de_la_fotografia
https://www.researchgate.net/publication/329401377_Alicia_D'Amico_Exploraciones_sobre_el_deseo_lesbico_a_traves_de_la_fotografia
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críticas internas há algum tempo, relacionadas ao caráter eurocêntrico da entidade. Assim, em 

meados dos anos 1980, o ILIS começou a mobilizar-se para transformar seu quadro de 

associadas:   

 

Em conferências subsequentes do ILIS, muitas de nós postulamos críticas aos ideais 
do setor dominante europeu de identidade e visibilidade lésbicas que 
inadvertidamente alienaram lésbicas racializadas dentro da Europa e além. As 
conferências do ILIS incluíram workshops nas interseções do racismo, lesbofobia e 
imperialismo. O ILIS teve presença na conferência de organizações não 
governamentais de 1985 paralela à Conferência das Nações Unidas sobre o Status da 
Mulher, vinda de um desejo de alcançar lésbicas bem além do ocidente, quer fossem 
grupos ou indivíduos. Finalmente, as organizadoras da conferência do ILIS em 
Genebra em 1986 gastaram mais de um ano levantando fundos para permitir uma 
participação mais ampla por lésbicas racializadas e lésbicas em sociedades pós-
coloniais.519 

 

A VIII Conferência do ILIS foi a primeira que contou com a participação de lésbicas 

latino-americanas, asiáticas e africanas, dentre as aproximadamente 700 mulheres oriundas de 

23 países.520 Foram convidadas oito lésbicas latino-americanas, ativistas dos grupos GALF-

Brasil, GALF-Peru, Ayuquelén, Mitilene e MULA (México), além de uma representante da 

Costa Rica.521 Sua participação foi possível graças aos recursos financeiros utilizados para 

custear passagens aéreas e hospedagens. Do Brasil, participaram Míriam Martinho e Denise 

(que arcou com os custos de participação).522 

Míriam escreveu sobre a Conferência na décima edição do ChanacomChana (1986). De 

acordo com a ativista, os principais temas de discussão do evento foram: mundo do trabalho, 

construção e fortalecimento do movimento lésbico internacional, lésbicas com deficiência, 

velhice, maternidade, luta antirracista, sexualidade, publicações lésbicas, saúde, lésbicas do 

chamado Terceiro Mundo e luta contra a “opressão internalizada”. Além dos grupos de 

discussão, ocorreram oficinas de artes marciais e de música, exposição de filmes e fotografias, 

uma festa e um ato político de encerramento, com uma marcha por Genebra pelo “direito ao 

asilo político para as lésbicas de todos os países”.523 Essa extensa lista de atividades permite 

                                                 
519 BACCHETTA, 2019, Op. Cit., p. 177. 
520 IHLIA LGBT HERITAGE. ILIS Timeline, 2018, p. 3. Disponível em: https://www.ihlia.nl/wp-
content/uploads/2018/09/ILIS_booklet_04-CC_def.pdf. Acesso em: 19 ago. 2020.  
521 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 27. A ativista costa-ricense foi uma das responsáveis pelas ações e 
reuniões que deram origem, no início de 1989, ao grupo lésbico Las Entendidas. Ela é relembrada por ex-membras 
da organização como uma pessoa central nesse processo, por ter feito inúmeros contatos e tentativas para mobilizar 
lésbicas naquele momento. A respeito, ver: ALVARADO, Emma Chacón; MATAMOROS, Jimena Castante. Una 
memoria histórica del movimiento lésbico en Costa Rica de 1970 al 2014. San José: FCAM; Colectiva 
IrreversibLes, 2015, p. 15. 
522 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 21. 
523 Ibidem.  

https://www.ihlia.nl/wp-content/uploads/2018/09/ILIS_booklet_04-CC_def.pdf
https://www.ihlia.nl/wp-content/uploads/2018/09/ILIS_booklet_04-CC_def.pdf
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vislumbrar a riqueza de debates promovidos pelo movimento lésbico, bem como a importância 

conferida à promoção de espaços culturais e de sociabilidade e à ocupação do espaço público 

para visibilizar demandas políticas. 

Ainda no texto, foram destacados dois acontecimentos durante a Conferência. O 

primeiro refere-se a um episódio ocorrido na plenária inicial. De acordo com o relato de Míriam, 

uma lésbica branca havia monopolizado a fala durante a plenária, ignorando as perguntas e 

reflexões realizadas por diversas lésbicas negras. Diante dessa situação, “precipitou-se uma 

confusão onde tudo aquilo que nos separa (a saber, o racismo, o classismo, o etnocentrismo) 

veio à tona, deixando claro o quanto ainda temos que discutir para podermos trabalhar 

juntas”.524 Mais do que um simples conflito na abertura do evento, o racismo e a crítica às 

expressões da branquitude525 foram questões transversais na Conferência, discutidas em 

diferentes momentos. Além disso, o episódio reverberou na imprensa feminista internacional, 

o que permite percebê-lo como mais do que um simples “conflito” ocorrido no evento.526 

O segundo aspecto destacado por Míriam refere-se a uma reunião dos grupos latino-

americanos para “falar da situação das lésbicas em seus respectivos países, da situação de seus 

grupos, de suas relações com os grupos feministas e de suas perspectivas políticas”.527 Ao final, 

ainda de acordo com a ativista, “foram constatados pontos em comum” entre os grupos lésbicos 

e se propôs a criação da Rede de Lésbicas Feministas Latino-Americanas e Caribenhas, 

iniciativa apresentada pelo GALF-Peru.528 Na plenária de encerramento, as participantes 

também decidiram criar um espaço transnacional do movimento lésbico, os Encontros Lésbicos 

Latino-Americanos e do Caribe, cuja primeira edição realizou-se em Cuernavaca (México), em 

outubro de 1987. 

Nesta plenária, Claudia Hinojosa, integrante do grupo mexicano Lambda, apresentou 

um documento de síntese das discussões promovidas pelas lésbicas latino-americanas. O 

documento, traduzido e publicado no ChanacomChana, se estrutura a partir da díade 

                                                 
524 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 22. 
525 Entendida aqui como um lugar de vantagem estrutural ocupado por pessoas brancas em sociedades racialmente 
segregadas, o que lhes confere poder material, político, simbólico e cultural. Para uma discussão sobre branquitude, 
ver CARDOSO, L.; MULLER, T. (orgs.). Branquitude: estudos sobre a identidade branca no Brasil. São Paulo: 
Appris, 2017, p. 66-79.  
526 A revista norte-americana off our backs, em sua edição de agosto de 1986, publicou artigos críticos sobre a VIII 
Conferência e declarações de grupos de lésbicas negras, refletindo sobre as expressões do racismo no interior dos 
movimentos feminista e lésbico. Conferir off our backs, v. 16, n. 8, ago./set. 1986, p. 1-2 e p. 27. Disponível em: 
https://www.jstor.org/stable/i25795173. Acesso em: 17 jul. 2020. 
527 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 23 
528 Ibidem. 

https://www.jstor.org/stable/i25795173
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experiências comuns/desafios coletivos e explicita a vontade coletiva de acionar politicamente 

tendo em vista transformações sociais e culturais: 

 
Algumas experiências comuns às lésbicas latino-americanas: 
-   invisibilidade e isolamento intensos; 
- dificuldade em ser independente e consequente extrema vulnerabilidade à repressão 
devido a situação econômica e cultural das mulheres em nossas sociedades; 
- sistemas legais que são usados para nos controlar e reprimir embora não 
especificamente endereçados a nós (é o caso do “atentado ao pudor e aos bons 
costumes” aqui no Brasil); 
- o racismo em nossas culturas como estreitamente relacionado aos conflitos de classe; 
- a visão de que as questões socioeconômicas, em nossos países, são as mais 
importantes e de que a nossa luta enquanto lésbicas não é prioritária ou, até mesmo, 
que é um produto importado dos países imperialistas; 
-  o medo e a intolerância dos grupos feministas heterossexuais; 
- e, finalmente, a energia e a determinação partilhadas para nos apoiarmos 
mutuamente na criação e construção de um movimento que agora está nascendo em 
nossos países. 
[...] Nós nos propusemos vários desafios, tais como: 
a) descobrir as maneiras mais criativas e efetivas de contatar mulheres lésbicas em 
nossas sociedades, onde temos sido praticamente apagadas por meio de agressões e 
da repressão generalizada; 
b) criar uma perspectiva lésbica-feminista a respeito do que ocorre em nossos países 
de modo que fique claro que nenhuma política ou estratégia de melhoria da situação 
nacional ou de criação de espaços mais democráticos ou de luta pelos direitos 
humanos ou do que quer que seja pode continuar sem a nossa participação; 
c) e organizar uma Rede Lésbica Latino-Americana e o Primeiro Encontro Lésbico 
Latino-Americano, no México, durante a realização do VI Encontro Feminista Latino 
Americano e do Caribe, em agosto de 1987.529 
 

 

Vale observar que várias das experiências comuns nomeadas no documento também 

foram reflexões que permearam o ativismo do GALF e se expressaram no ChanacomChana – 

o sentimento partilhado de isolamento, as tensões com o movimento feminista e a dificuldade 

de diálogo com as esquerdas, que consideravam haver uma “luta maior” e mais urgente contra 

as ditaduras militares. Ao mesmo tempo, diante de todas as dificuldades enfrentadas, não faltou 

“energia e determinação”, transformadas em apoio mútuo entre os grupos lésbicos. Neste 

sentido, o documento forja uma experiência latino-americana partilhada pelas agrupações, 

apesar das possíveis diferenças de perspectivas políticas e assimetrias sociais entre as ativistas. 

À medida que sistemas legais são identificados como mecanismos de controle e 

repressão contra as lésbicas, torna-se imperativo produzir uma perspectiva lésbica-feminista de 

análise da situação nacional e regional, a fim de promover transformações sociais e políticas 

que integrem as suas demandas. Isto é, o documento aponta para o uso de dispositivos 

                                                 
529 ChanacomChana, n. 10, jun./set. 1986, p. 27. O documento deve ter sido traduzido ao português por alguma 
ativista do GALF e por isso contém um comentário sobre “a moral e os bons costumes” no Brasil. 
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coercitivos contra lésbicas, mobilizados sob o jugo do autoritarismo das ditaduras militares, 

especialmente no Cone Sul – país de origem de parte dos grupos lésbicos presentes na VIII 

Conferência do ILIS. Portanto, sugere-se a existência de elementos comuns às políticas 

repressivas das ditaduras civil-militares latino-americanas no que tange os seus impactos nas 

existências lésbicas. Desta forma, reivindica-se o reconhecimento coletivo de que as ditaduras 

aprofundaram mecanismos persecutórios, assim como o moralismo permitiu e incentivou a 

estigmatização, a medicalização e a patologização das lésbicas. 

Trata-se de uma questão cuja análise ultrapassa os limites deste trabalho, mas que, a 

meu ver, poderia constituir-se em importante contribuição para pensar os ativismos lésbicos na 

região e sua relação com as ditaduras civil-militares. Consiste em uma problemática ainda 

pouco estudada pela historiografia, de modo que análises comparadas ou em perspectiva 

transnacional poderiam contribuir para uma compreensão mais ampla das políticas autoritárias 

e as estratégias de intervenção das ditaduras em relação às existências lésbicas. Esta poderia 

iluminar aspectos comuns como a moral profundamente conservadora dos militares, as 

perseguições a espaços de sociabilidade e a atualização das teorias médicas em um contexto de 

complexos “pânicos morais”, para usar a expressão de Benjamin Cowan.530 Igualmente, 

permitiria perceber o ideal de construção da nação heterossexual531 que parece ter embasado os 

projetos de poder dos governos militares na América Latina. 

Diante dessa experiência comum plasmada no documento, as ativistas reivindicam uma 

perspectiva lésbica-feminista para a política nacional e a democracia – vale dizer, na mesma 

direção dos textos publicados por Rosely Roth a respeito da Constituinte.532 Este “desafio” 

relaciona-se diretamente com processos políticos locais de questionamento às ditaduras e de 

redemocratização em curso na região, especialmente no Cone Sul. Assim, as ativistas partem 

da compreensão de que a construção de um projeto político democrático deve considerar as 

demandas culturais e políticas das lésbicas, bem como acolher suas contribuições enquanto 

movimento social. Desta forma, para desmontar práticas excludentes, a formulação de políticas 

“não pode continuar sem a nossa participação”. 

Último item elencado no documento, o desejo de organizar o I Encontro Lésbico 

Feminista da América Latina e do Caribe (ELFLAC) foi formalizado após os diálogos travados 

                                                 
530 COWAN, Benjamin. Securing sex: morality and repression in the making of Cold War Brazil. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2016. 
531 Conforme discutido no primeiro capítulo deste trabalho, tomando como referência CURIEL, Ochy. La nación 
heterosexual: análisis del discurso jurídico y el régimen heterosexual desde la antropología de la dominación. 
Bogotá: Brecha lésbica y en la frontera, 2013. 
532 Conforme discutido no segundo capítulo deste trabalho. 
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na VIII Conferência do ILIS. O desafio foi assumido por uma comissão denominada Lesbianas 

de América Latina en México (LAL-México), que reuniu lésbicas independentes e diversos 

grupos lésbico-feministas mexicanos, como o Mujeres Urgidas de un Lesbianismo Auténtico 

(MULA), Cuarto Creciente e Seminario Marxista Leninista de Lesbianas Feministas. Estas 

agrupações possuíam orientações políticas distintas533, assim como se diferenciavam por suas 

expectativas em relação ao Encontro, o que transformou-se em fonte de tensões e conflitos ao 

longo do processo organizativo, como veremos adiante.534 O Encontro aconteceu entre os dias 

13 e 17 de outubro de 1987535, em Cuernavaca, no estado de Morelos, e recebeu cerca de 250 

mulheres de diversos países. Os caminhos percorridos para a efetivação do Encontro, bem como 

as implicações para o caráter transnacional que o movimento lésbico estava adquirindo, 

constituem os temas centrais do próximo tópico. 

 

3.3 A Rede de Lésbicas Feministas Latino-Americanas e Caribenhas e o I Encontro 

Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe          

 
Vimos que la represión empieza desde antes que 
nacemos con la heterosexualidad institucionalizada 
obligatoria. (Red de Lesbianas Feministas 
Latinoamericanas y Caribeñas)536 

 

 

Ainda em Genebra, a constituição da Rede de Lésbicas Feministas Latino-Americanas 

e Caribenhas foi atravessada por questionamentos a respeito dos seus critérios de constituição. 

Parte das ativistas argumentava que deveriam poder participar mulheres vinculadas a grupos 

lésbicos ou homossexuais (mistos), bem como lésbicas independentes. Outra parte compreendia 

que a Rede deveria ser composta exclusivamente por ativistas de grupos lésbicos, a fim de 

diferenciar-se de outras redes internacionais já existentes, como a ILGA, e fortalecer o ativismo 

lésbico regionalmente. Finalmente, decidiu-se que participariam da Rede exclusivamente os 

                                                 
533 Cuatro Creciente foi um projeto feminista para mulheres com participação majoritária de lésbicas, influenciado 
por concepções ecologistas, esotéricas e espiritualistas. Surgiu como um espaço físico com um centro de 
documentação, uma cafeteria e um foro cultural. MULA surgiu a partir dos espaços de formação política do 
movimento feminista mexicano e inicialmente se configurou como um círculo de estudos sobre sexualidade. O 
grupo se dedicava a realizar oficinas sobre sexualidade e a produzir material didático sobre o tema. Por sua vez, o 
Seminario Marxista Leninista de Lesbianas Feministas foi uma organização declaradamente de esquerda e que se 
posicionava como integrante do movimento de trabalhadores. 
534 MOGROVEJO, 2000, Op. Cit., p. 245-246. 
535 Atualmente, lésbicas latino-americanas celebram, em 13 de outubro, o Dia das Rebeldias Lésbicas, em 
homenagem à realização do I ELFLAC. A data foi decidida coletivamente em assembleia, no VII ELFLAC, 
realizado em 2006 no Chile. 
536 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 12. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
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grupos lésbicos, embora naquele contexto a maioria das lésbicas atuasse em grupos mistos e a 

quase totalidade de grupos lésbicos latino-americanos estivesse presente em Genebra.537 O 

debate relativo à composição da Rede não se encerrou em Genebra, mas foi retomado com 

centralidade em Cuernavaca, como veremos adiante. 

Esses debates foram precipitados, de acordo Norma Mogrovejo, pela interferência de 

Sylvia Borren, lésbica feminista branca, integrante do ILIS e de uma agrupação mista 

holandesa.538 A ativista, que na época ocupava um cargo público, tramitou, em diálogo com o 

governo holandês, um financiamento institucional para a Rede de Lésbicas Feministas. Como 

pré-requisitos, deveria existir uma rede ativista já estabelecida e a proposta de realização de um 

encontro regional.539 Essas exigências podem ter sido catalizadoras da discussão sobre os 

critérios de pertencimento à Rede, dada a urgência de definição para pleitear o aporte financeiro 

internacional. 

Por um lado, tratava-se de uma situação inédita para os grupos lésbicos latino-

americanos: obter recursos financeiros para fomentar o trabalho político dessas agrupações era 

algo impensável naquele contexto histórico e social de interdições políticas e culturais para a 

organização lésbica. Por outro, o episódio relaciona-se à emergência de novas dinâmicas 

políticas e evidencia o caráter transnacional que o movimento lésbico latino-americano estava 

adquirindo. Nesta direção, Júlia Oliveira afiança que a atuação de Sylvia Borren e do ILIS 

trazem “indícios da institucionalização do movimento por meio da criação de uma rede que 

integrasse essas agremiações e facilitasse a política de financiamento”.540 

O projeto de financiamento do governo holandês à Rede de Lésbicas Feministas Latino-

Americanas e Caribenhas seria utilizado para arcar com os custos de realização do I EFLAC e 

para facilitar a participação de lésbicas da região. Além disso, o projeto previa uma viagem de 

Sylvia Borren à América Latina para que se encontrasse com os grupos GALF-Brasil, GALF-

Peru e Ayuquelén, do Chile. De acordo com Lucinda Grinnell, o objetivo era conhecer mais de 

perto esses grupos, apoiar sua organização por meio de cursos e palestras e contatar lideranças 

lésbicas para convidá-las a participar do Encontro.541 Nas palavras de Cecilia Riquelme, 

                                                 
537 MOGROVEJO, 2000, Op. Cit., p. 240-241.  
538 Trata-se a Associação Holandesa para a Integração da Homossexualidade - COC, existente desde a década de 
1950 no país. 
539 MOGROVEJO, 2000, Op. Cit., p. 239. 
540 OLIVEIRA, Júlia Glaciela da Silva. Militância ou profissionalização de gênero? Um estudo comparativo na 
imprensa feminista do Brasil, da Argentina e do Chile (1981-1996). 2019. 333f. Tese (Doutorado em História 
Social) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019, p. 115. 
541 GRINNELL, Lucinda. "Lesbianas Presente”: Lesbian Activism, Transnational Alliances, and the State in 
Mexico City, 1968-1991. 2013. 247f. Tese (Doutorado em Filosofia da História) – University of New Mexico, 
2013, p. 181. 
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constituiu uma espécie de “escola de formação de quadros”542, afirmação que sugere a busca 

por consolidar lideranças para o movimento lésbico na região.  Foi assim que Sylvia Borren 

visitou o Brasil, o Chile e o Peru no início de 1987 e conheceu os grupos lésbicos desses países. 

Em contrapartida, três mulheres de cada agrupação receberiam financiamento para participar 

do I ELFLAC.543 

Sylvia Borren narrou essa experiência no livro Second ILGA Pink Book, publicado pela 

ILGA em 1988. Em relação ao Brasil, a ativista brasileira inicia seu relato comentando sobre a 

sociabilidade lésbica na capital paulista. Ela recorda um encontro organizado pelo GALF em 

um bar no centro de São Paulo, no qual as lésbicas debatiam as relações butch/femme – é 

possível que ela tenha presenciado o Encontro de Associadas do GALF realizado no Enfin’s 

Bar, registrado na primeira edição do boletim Um Outro Olhar.544 Em seguida, Borren 

conheceu a “noite paulistana”, surpreendendo-se com as dinâmicas de sociabilidade no 

contexto brasileiro. Sua narrativa dá-nos pistas sobre a quebra de expectativas e as suposições 

sobre a realidade brasileira: “Certamente em São Paulo aquelas ‘lésbicas isoladas e tristes do 

terceiro mundo’ tem uma vida social mais excitante e sofisticada do que eu conheço em 

Amsterdam… se elas tiverem dinheiro”.545  

 Dando continuidade ao relato, Borren recorda os principais temas debatidos nas 

entrevistas que realizou com lésbicas brasileiras, nas quais emergiu “o lado menos atrativo 

dessa cultura dominada pelo catolicismo”: conflitos na escola, tratamento psiquiátrico forçado, 

violência, medo da família, limitações financeiras, entre outros.546 Entrando em contato com 

narrativas distantes daquelas que provavelmente costumava escutar, Borren surpreende-se, 

deixando entrever certo olhar vitimizante em relação às lésbicas brasileiras, vistas como 

mulheres subjugadas por uma cultura “atrasada”.  

 Somente um parágrafo do texto foi dedicado exclusivamente à estrutura do GALF, no 

qual Borren salientou as dificuldades organizativas, como a inexistência de uma sede própria, 

                                                 
542 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
543 No caso de Ayuquelén, somente duas ativistas receberam o financiamento. Sobre essa questão, Cecilia 
Riquelme enfatiza que, independentemente do aporte financeiro, o grupo realizou diversas atividades para angariar 
recursos. 
544 Um Outro Olhar, ano 1, n. 1, set./dez. 1987. 
545 “Certainly in Sao Paulo those ‘sad isolated lesbians of the third world’ have a social life more exciting and 
sophisticated than I know it in Amsterdam... as long as they have money.” BORREN, Sylvia. Lesbian 
organizations in Latin America. In: ILGA. Second ILGA Pink Book: A Global View of Lesbian and Gay 
Oppression and Liberation. Utrecht: Interfacultaire Werkgroep Homostudies, Rijksuniversiteit Utrecht, 1988, p. 
68, tradução nossa. 
546 Ibidem.  
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e a necessidade de expansão do grupo. Quanto às atividades realizadas com o grupo durante 

sua estadia, a ativista afirma que: 

 

Nós trabalhamos com elas durante a semana em que estivemos lá. Analisamos sua      
base potencial de militância, tentamos definir algumas estratégias úteis, algumas 
maneiras de lidar com a publicidade. Olhamos para a estrutura organizacional interna 
e pensamos em formas de aumentar o envolvimento de outras pessoas e de lidar com 
(potenciais) conflitos. Visitamos a embaixada holandesa – pois existe a possibilidade 
de darem 7.500 dólares americanos para projetos úteis que tenham chance de 
continuar de forma independente após um investimento inicial. As mulheres do GALF 
decidiram melhorar e distribuir sua revista de maneira muito mais ampla – para poder 
alcançar mais lésbicas, aumentar o número de membros e o envolvimento em sua 
organização.547 
 
 

A narrativa de Borren sugere que as principais preocupações compartilhadas com o 

grupo foram a organização interna e a gestão financeira. Não encontrei no boletim Um Outro 

Olhar referências ao recebimento de qualquer valor da embaixada holandesa, mas a 

possibilidade de recebê-lo enseja algumas reflexões. Naquele momento, o GALF passava por 

um momento de reestruturação e há poucos meses havia começado a publicar o boletim Um 

Outro Olhar. Durante este processo, se transformava a forma de produção e circulação do 

periódico, com a adoção do sistema de cotização.548 Também se modificava o conteúdo dos 

boletins, que começavam a tratar de temas mais amenos e palatáveis. Ou seja, essas mudanças 

podem estar relacionadas a estratégias para facilitar o recebimento de financiamentos 

internacionais, uma possibilidade aberta a partir da Conferência de Genebra e da visita de Sylvia 

Borren. 

Em relação à viagem ao Chile, o relato de Borren destacou as dificuldades encontradas 

pelas ativistas do Ayuquelén para conseguir organizar-se em meio ao medo e à repressão da 

ditadura pinochetista. Em certa medida, a narrativa Borren prende o grupo a um dilema: querer 

atuar politicamente, mas não saber os meios de fazê-lo devido à sua situação marginal:  

 

Trabalhamos com o grupo em todos os dilemas que elas enfrentam. Como alcançar 
mais lésbicas enquanto você está à margem? Como conseguir material lésbico quando 
é terrivelmente caro e difícil de comprar? Onde mantê-lo, quando na próxima incursão 

                                                 
547 “We worked with them, the week we were there. We analysed their potential power base, we tried to sort out 
some useful strategies, some ways of dealing with publicity. We look at the internal organizational structure, and 
ways to increase involvement of others, ways of dealing with (potential) conflicts. We visited the Dutch embassy 
- for they have the possibility to give 7500 American Dollars to useful projects which have a chance of continuing 
independently after an initial investment. The GALF women decided to improve and distribute their magazine 
much more widely - to be able to reach lesbians and increase membership and involvement in their organization.” 
BORREN, 1988, Op. Cit., p. 69, tradução nossa. 
548 As associadas do GALF pagavam periodicamente uma cota fixa, o que garantia o recebimento do boletim. Ou 
seja, este não seria mais vendido em bares ou de mão em mão, como nos primeiros anos do grupo. 
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policial sua casa pode ser revistada (uma noite a rua foi bloqueada, mas os soldados 
não foram além da casa ao lado). Como saber se você pode confiar em uma nova 
lésbica, que de alguma forma ouviu falar de seu grupo e está desesperada para entrar? 
Como organizar um sistema de comunicação (claro, sem telefone – é muito caro) para 
entrar em contato rapidamente se alguma coisa acontecer com alguém do grupo? 
Como avaliar se é chegado o momento de entrar em contato com grupos de lésbicas e 
gays fora do Chile, até mesmo para publicar seus próprios artigos – como lidar com 
seus próprios medos, sem saber o quão realistas eles são.549 
 
 

 As palavras de Borren não permitem visualizar o acionar político do Ayuquelén frente 

à ditadura chilena. O relato circunscreve o grupo numa espécie de lugar sem saída, ao enunciar 

todos pânicos – reais e imaginados – produzidos pela situação repressiva. Contudo, as ativistas 

chilenas não deixaram de atuar pelo medo, mas o fizeram apesar dele. Embora nos primeiros 

anos elas se reunissem na casa de uma das integrantes, Susana Peña, à medida que a 

redemocratização se aproximava o grupo começou a buscar formas de atuação no espaço 

público. Assim, como uma estratégia de visibilidade política, decidiu fazer intervenções nos 

muros de Santiago, plasmando através da escrita denúncias e reivindicações. 550 Igualmente, no 

início de 1987, a agrupação passou a usar a sede da Casa de La Mujer La Morada, um 

importante espaço do movimento feminista chileno.551 

 Quanto à visita ao Peru, Borren afirma que, em seu imaginário, seria “mais fácil” viver 

como lésbica neste país, já que havia ouvido falar que a “vida noturna lésbica” de Lima possuía 

certa tradição.552 Contudo, essa impressão se desmanchou quando tomou conhecimento da 

invasão policial em uma discoteca da capital em junho de 1987. A partir deste momento, Borren 

sublinha a necessidade de uma sede física e a falta de materiais sobre lesbianismo.553 Estes 

aspectos são percebidos como grandes impeditivos na possibilidade de atuação do Grupo de 

Autoconciencia de Lesbianas Feministas. Assim, sequer são mencionadas a produção do 

                                                 
549 “We worked with the group on all dilemma’s they are facing. How to reach more lesbians whilst you are 
underground? How to get lesbian material when it is so terribly expensive, and hard to buy? Where to keep it, 
when in the next raid your house might be searched (one night their street was blocked, but soldiers got no further 
than the house next door). How to know whether you can trust a new lesbian woman who has somehow heard 
about your group, who is desperate to join? How to organize a communication system (of course without telephone 
- too expensive) to reach each other quickly if anything happens to one of the group? How to judge whether the 
time is ripe to have contacts with lesbians and gay groups outside Chile, even to publish articles yourselves - how 
to deal with your own fears, not knowing how realistic they are.” BORREN, 1988, Op. Cit., p. 70, tradução e grifos 
nossos. 
550 SHATS, Ilán. Identidad colectiva y marginación en oposición a la dictadura chilena: Ayuquelén y Las 
Yeguas del Apocalipsis. 2015. 112f. Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura em História) - Universidad de 
Chile, Santiago, 2015, p. 41. 
551 ROBLES, Victor. Bandera Hueca: historia del movimiento homosexual de Chile. Santiago: Editorial Arcis; 
Editorial Cuarto Propio, 2008, p. 24. 
552 Durante os anos 1980, batidas policiais eram comuns nos locais de sociabilidade. Com o acirramento do conflito 
armado interno e o toque de queda, muitos bares e boates de Lima encerraram suas atividades. Cf. PINEDO, 2017, 
Op. Cit., p. 71. 
553 BORREN, 1988, Op. Cit., p. 71. 
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boletim Al margen, a promoção de espaços de sociabilidade, como as noites temáticas nos bares 

e as atividades esportivas, e os debates promovidos sobre feminismo e lesbianismo.554 

 Portanto, a narrativa de Borren realça a posição dos grupos lésbicos latino-americanos 

como vítimas de um contexto político e social repressivo, conservador e moralista. Seu olhar 

quase não permite ver as estratégias inventivas, a preocupação com a segurança pessoal e 

coletiva, as múltiplas formas do fazer político e os deslocamentos entre público e privado. Por 

isso, seu relato nos deixa sem fôlego ante tantas perguntas aparentemente sem resposta, desafios 

que parecem grandes demais para serem enfrentados pelas agrupações. Desta forma, justifica-

se a própria necessidade da viagem de Borren à América Latina e a realização dessa “escola de 

formação de quadros”. Em suma, postula-se a tese de que as latino-americanas precisavam de 

ajuda externa para alavancar seu ativismo.  

 De acordo com Lucinda Grinnell, desde que as lésbicas latino-americanas começaram 

a ocupar os espaços transnacionais do movimento, elas negociaram a necessidade de suporte 

financeiro com o desejo de organizar e liderar os processos políticos locais de acordo com seus 

princípios e valores. Desta forma, as ativistas questionaram as ambiguidades e os perigos 

inerentes a perspectivas vitimistas sobre a América Latina, como a de Borren, que promoviam 

ações percebidas como interferência política das entidades europeias.555 Trata-se de legitimar 

as experiências pessoais e coletivas, a produção do conhecimento e as lutas promovidas no 

território latino-americano, como argumenta Ochy Curiel.556  

 O GALF-Brasil estava acompanhando de perto o processo de organização do I 

ELFLAC. Na décima primeira edição do ChanacomChana, seguindo a tradição de divulgar as 

ações políticas promovidas por lésbicas internacionalmente, foi publicada uma nota informativa 

sobre a realização do Encontro. Trata-se de uma tradução de um dos relatórios enviados pela 

comissão organizadora (LAL-México), com a qual as brasileiras estavam em contato. Além de 

informações gerais sobre o Encontro, a publicação explicita os objetivos buscados com a sua 

realização: 

 
 
 
OBJETIVO GERAL: Reunir lésbicas feministas de grupos e independentes da 
América Latina, Caribe e Chicanas (filhas de mexicanos nascidas nos EUA), que 
realizem trabalho lésbico-feminista, para analisar a situação que vivemos em cada um 
de nossos países e buscar conjuntamente respostas e soluções a estas situações. 
OBJETIVOS ESPECÍFICOS: 

                                                 
554 PINEDO, 2017, Op. Cit., p. 63-67. 
555 GRINNELL, 2013, Op. Cit., p. 179. 
556 CURIEL, Ochy. Descolonizando el feminismo: una perspectiva desde América Latina y el Caribe. Disponível 
em: http://feministas.org/IMG/pdf/Ochy_Curiel.pdf. Acessado em: 10 ago. 2020.  

http://feministas.org/IMG/pdf/Ochy_Curiel.pdf
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1. Reforçar nossa identidade lésbica e buscar melhores opções para viver nosso 
lesbianismo; 
2. Analisar e discutir a situação jurídica, social, científica, cultural, religiosa e política 
que vivemos como lésbicas em cada um de nossos países; 
3. Consolidar a Rede de Lésbicas Feministas Latinoamericanas, do Caribe e Chicanas 
[...]; 
4. Construir um Movimento Político Internacional Lésbico-Feminista Latino-
Americano e do Caribe e Chicano, em defesa dos direitos civis e políticos das lésbicas, 
e impulsionar a criação de um Movimento Lésbico-Feminista, que aglutine ao 
“Terceiro Mundo”, assim como a consolidação do Movimento a nível mundial.557 
 
 
 

Meses depois, o GALF voltou a dar notícias sobre o andamento da organização do I 

ELFLAC. Na primeira edição do Um Outro Olhar, o grupo publicou um texto na seção “Em 

movimento”. Além de anunciar a possibilidade de subvenção de 50% das passagens aéreas de 

27 mulheres – fruto do esforço coletivo e descentralizado de arrecadação financeira, como 

veremos adiante –, o texto transmitia algumas solicitações da comissão organizadora: 

 
 
As manas mexicanas solicitam, às mulheres que vão participar do Encontro, sejam 
estas de grupos ou não, que: 
1)  requisitem uma oficina sobre Lesbianismo junto à coordenadoria do IV Encontro 
Feminista Latino-Americano e do Caribe (Apartado Postal 21584, 04000, México 
D.F., México) que ocorrerá uma semana após o encontro lésbico; 
2) enviem endereços de mulheres lésbicas latino-americanas e caribenhas à comissão 
organizadora do encontro lésbico; 
3) enviem o Código Penal, a Constituição e um breve histórico do Movimento Lésbico 
de seus respectivos países para a comissão organizadora do encontro.558 
 
 
 

 O primeiro item remonta à decisão da comissão organizadora de realizar o I ELFLAC 

na semana anterior ao IV Encontro Feminista Latino-Americano e do Caribe (EFLAC). A 

proximidade de datas tinha como objetivo favorecer a maior participação de ativistas lésbicas 

neste espaço de articulação transnacional do feminismo. Com essa expectativa, definiu-se a 

estratégia de realizar uma oficina sobre lesbianismo no EFLAC, com o objetivo, segundo 

Cecilia Riquelme, de demarcar uma posição política.559 Essa oficina permitiu difundir os 

debates realizados no I ELFLAC, bem como fortalecer a visibilidade política das lésbicas. Neste 

sentido, o pedido da comissão organizadora aponta os esforços de construção de um campo 

discursivo de ação lésbica no âmbito dos EFLAC. 

                                                 
557 ChanacomChana, n. 11, out. 1986/jan. 1987, p. 24-25. 
558 Um Outro Olhar, ano I, n. 1, set./dez. 1987, p. 16 
559 RIQUELME, Cecilia. “Apuntes para la historia del Movimiento Lésbico en América Latina”. 2014. Disponível 
em: http://www.archivochile.com/Mov_sociales/mov_mujeres/doc_muj_otros/MSdocmujotros0015.pdf. Acesso 
em: 19 jul. 2020. 

http://www.archivochile.com/Mov_sociales/mov_mujeres/doc_muj_otros/MSdocmujotros0015.pdf
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 Quanto aos outros dois itens, observa-se a tentativa de mapear as ativistas e os grupos 

lésbicos da América Latina, bem como de conhecer a situação social e política das lésbicas nos 

diferentes países – aspecto apontado inclusive nos objetivos do I ELFLAC. Por se tratar de uma 

preocupação central do movimento lésbico-feminista naquele momento, o debate acerca dos 

sistemas legais repressivos e os mecanismos persecutórios contra lésbicas foi acionado 

constantemente durante o processo de construção do I EFLAC – questão que pôde ser observada 

no relatório lido na plenária final da VIII Conferência do ILIS em Genebra.  

 Os esforços da LAL-México de estabelecer uma rede transnacional de colaboração para 

a construção do I EFLAC não se restringiram à América Latina. A comissão organizadora 

também entrou em contato com agrupações de lésbicas latinas sediadas nos Estados Unidos, na 

busca por expandir as alianças que permitiriam a efetivação do Encontro. Exemplo disso foram 

as parcerias com as organizações Lesbianas Unidas, de Los Angeles,560 e Las Buenas Amigas, 

de Nova York561. Ambas conduziram campanhas de financiamento e divulgação do I ELFLAC 

nos EUA. O grupo Lesbianas Unidas, inclusive, parece ter mantido uma relação de apoio e 

solidariedade com os grupos lésbicos mexicanos desde o início dos anos 1980. 562 

 

Figura 11 – Postal do I ELFLAC 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CAMeNA 

                                                 
560 O grupo Lesbianas Unidas fazia parte do Gay and Lesbian Latinos Unidos (GLLU), organização norte-
americana que abrigava diversos grupos de gays e lésbicas latinas do país. 
561 Trata-se do primeiro grupo de lésbicas latinas da cidade de Nova York, formado por imigrantes porto-riquenhas 
e chilenas em 1986. Cf. CRESPO-KEBLER, Elizabeth. “Las ‘buenas amigas’”. Centro Journal, v. 30, n. 2, verão 
de 2018. Disponível em: https://www.researchgate.net/publication/328552554_Las_buenas_amigas. Acessado 
em: 01 out. 2020.  
562 GRINNELL, 2013, Op. Cit., p. 182. 

https://www.researchgate.net/publication/328552554_Las_buenas_amigas
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Apesar do apoio oferecido pelo ILIS ter sido central para a realização do I ELFLAC, 

ele não foi o único. A LAL-México interpelou constantemente as agrupações latino-americanas, 

solicitando seu apoio e incentivando o estabelecimento de parcerias.  Igualmente, estabeleceu 

vínculos com agrupações sediadas nos Estados Unidos, que transcenderam o apoio operativo e 

organizacional e se transformaram em construção política coletiva. Para citar um exemplo, 

Juanita Ramos563, membra do grupo Las Buenas Amigas, organizou e ministrou uma oficina 

sobre documentação durante o I ELFLAC. A presença e participação de lésbicas latinas 

residentes nos EUA foi tão significativa no Encontro que inclusive mobilizou uma discussão 

acerca dos critérios de pertencimento à Rede de Lésbicas Feministas Latino-Americanas e 

Caribenhas e sobre a multiplicidade de experiências das lésbicas racializadas nas Américas. 

 Em agosto de 1986, a LAL-México enviou uma carta aos grupos que formavam a Rede 

de Lésbicas Feministas, na qual registraram uma síntese das propostas que estavam sendo 

debatidas pela comissão.564 Buscava-se compartilhar os debates e convidar os demais grupos 

lésbicos a contribuírem com o Encontro. O tom da escrita invoca o entusiasmo das 

organizadoras e sua perspectiva de futuro, por acreditarem estar contribuindo com o 

fortalecimento do movimento lésbico: 

 
 
Queridas Mujeres: 
Reciban un saludo cariñoso de las lesbianas de México [...]. 
Nos da mucho gusto informarles que ya tenemos las propuestas de México para los 
Objetivos y Mesas de Trabajo (anexo) y algunas otras cosas que se nos han ocurrido. 
PROPUESTAS VARIAS: 

Incluir en nuestro Encuentro a las compañeras Chicanas, ya que a pesar de 
radicar en Estados Unidos, comparten muchas situaciones comunes. [...] 

Realizar nuestro Encuentro tres días antes del IV Encuentro Feminista y dos 
días después del mismo. En total podrían ser cinco días; los tres primeros cerrados y 
los dos últimos abiertos, para de esta manera poder garantizar seguridad a las 
compañeras que lo solicitaron en la 8ª Conferencia del ILIS. 

Invitar a lesbianas de países que no sean de Latinoamérica, Caribe y 
Chicanas. Las compañeras podrían asistir cubriendo una cuota de inscripción y 
tendrían derecho a voz, mas no a voto. 

Crear una publicación rotativa de la Red de Lesbianas Feministas de 
Latinoamérica, Caribe y Chicanas, que publique las iniciativas y acciones políticas de 
la misma. 

                                                 
563 Juanita Ramos, o pseudônimo da porto-riquenha Juanita Diaz-Cotto, foi co-fundadora do Latina Lesbian 
History Project. Em 1987, ela publicou uma coletânea de ensaios, poemas e narrativas de ativistas, intitulada 
Compañeras: Latina Lesbians (an Anthology), deixando uma importante contribuição para o pensamento lésbico. 
Atualmente, é professora de sociologia e estudos das mulheres e diretora do Latin American and Caribbean Area 
Studies Program na Universidade de Binghamton, em Nova York. RAMOS, Juanita (org.). Compañeras: Latina 
Lesbians (an Anthology). Nova York: Latina Lesbian History Project, 1987. 
564 Carta da LAL México, 15 de agosto de 1986. Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, 
pasta B/0648. 
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Por favor envíen sugerencias, propuestas y todo lo que se les ocurra. Estamos 
planteando un plazo de 3 meses, a partir de la fecha de esta misiva, para poder 
organizar todo el material que recibamos.565 

  

Como se observa na missiva, estava em aberto o debate sobre a participação de lésbicas 

que fossem latino-americanas. Por um lado, a participação das lésbicas latinas e chicanas 

residentes nos Estados Unidos se justificava pelas experiências comuns com as latino-

americanas, no que tange a vivência da lesbianidade. Por outro, desejava-se contar com a 

presença de ativistas de outras regiões do globo, mas estas não poderiam participar das decisões 

do Encontro. Portanto, buscava-se garantir que as lésbicas latino-americanas, caribenhas e 

chicanas protagonizassem o I EFLAC. 

Enquanto isso, a LAL-México se debruçava na programação do Encontro, a fim de 

definir quais seriam os eixos norteadores das discussões. Até que se chegasse a uma proposta 

final, os grupos que constituíam a comissão organizadora tiveram que lidar com as diferentes 

concepções políticas em jogo. Isso, por sua vez, se expressava em distintas proposições para a 

programação. Yan María Castro, à época militante do Seminario Marxista Leninista de 

Lesbianas Feministas, recorda que o processo de organização foi atravessado por conflitos entre 

as distintas agrupações. Em sua narrativa, os antagonismos emergem como uma reação à 

perspectiva mais politizada das relações entre o lesbianismo e o contexto político-social latino-

americano:  

 

Nosotras estábamos en la comisión de programa y ahí fue donde se suscitó el 
problema, porque el Seminario decía que las mujeres de Latinoamérica que vinieran 
deberían exponer la situación política en sus países, porque casi todos los países tenían 
dictaduras militares, entonces ¿cómo íbamos a hablar de lesbianismo, o sea de mujeres 
que cogen con mujeres, sin hablar de las situaciones políticas de nuestros países? El 
Seminario fue muy insistente en eso. Sí, íbamos a hablar de lesbianismo, pero en el 
contexto económico y político de cada país y casi todos tenían dictaduras. Entonces, 
nosotras insistimos en eso y en otro tema: la deuda externa, que en ese momento era 
el tema más sonado en Latinoamérica. La deuda externa, que era la forma como el 
imperialismo agarraba a los países, les prestaba dinero y los tenía agarrados del cuello. 
Bueno, el Encuentro se organizó muy rápido, entonces la discusión fue rápida y 
MULA dijo: “no, solamente lesbianismo”. Ahí empezaron los problemas entre el 
Seminario y MULA, una discusión muy fuerte y muy fea y yo renuncié al comité 
organizador, las del Seminario siguieron ahí [...]. 
 
 

 

                                                 
565

 Carta da LAL México, 15 de agosto de 1986. Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, 
pasta B/0648. 
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Apesar das tensões internas, a LAL-México deu continuidade à organização do 

Encontro. Alguns meses depois, a comissão enviou uma carta de sistematização dos objetivos 

e cronograma. A proposta aponta para os principais debates que mobilizavam os anseios da 

comissão e dos grupos lésbicos que apoiavam a realização do Encontro: 

 
 
Mesas de trabajo: 
Identidad lésbica: mitos y realidad, roles, salud, sexualidad, vida amorosa. 
Represión: jurídica, religiosa, política, científica. 
El lesbianismo y diversos sectores sociales: clasismo, racismo, nacionalismo, 
sexismo. 
El lesbianismo en diversas situaciones sociales: madres lesbianas, jóvenes, maduras, 
ghettos, minusválidas566, cultura lésbica, ciencia. 
El Movimiento Lésbico-Feminista ante el Movimiento Heterofeminista y Lésbico-
Homosexual. 
El Movimiento Lésbico-Feminista y otras organizaciones políticas: diversos sectores 
sociales y sus estrategias de lucha. 
Conclusiones y acuerdos de la Red 
Mesas generales 
Mesas simultáneas 
Realización de plenarias por las tardes para compartir las conclusiones y propuestas 
de las distintas mesas de trabajo. 
Misceláneas: 
Actividades nocturnas: videos, audiovisuales, cine, teatro, danza, poesía, exposiciones 
varias y todo lo que nuestra creatividad nos permita. 
Venta de: libros, artículos, trabajos, revistas, artesanías, pintura, fotografías, inventos, 
chácharas, etc. etc.567 

 

 Dentro dessa amplitude de questões, destacam-se três conjuntos de temas gerais. O 

primeiro relaciona-se à condição lésbica, no sentido proposto por Suane Soares e Milena Perez, 

como “um conjunto complexo de implicações sociais que giram em torno da figura da lésbica, 

ou seja, conceitos positivos e também preconceitos que compõem uma noção do que é ser 

lésbica em determinada sociedade”.568 Assim, este eixo engloba os mitos acerca do lesbianismo, 

os papéis sexuais, as mudanças geracionais, o “gueto”; enfim, as sociabilidades lésbicas, as 

representações sociais sobre o lesbianismo e a imbricação com as questões raciais e de classe. 

 O segundo conjunto engloba a repressão, entendida em termos amplos. Trata-se tanto 

da repressão perpetrada pelo Estado, uma vez que essas mulheres lançaram-se no ativismo sob 

regimes ditatoriais, quanto do papel coercitivo cumprido por instituições como a igreja 

                                                 
566 Termo que significa “pessoa com deficiência”. 
567 Propuestas de las Lesbianas Mexicanas para el Primer Encuentro de Lesbianas Feministas de Latinoamérica, 
el Caribe y Chicanas, s/d. Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
568 PERES, Milena; SOARES, Suane; DIAS, Maria Clara. Dossiê sobre lesbocídio no Brasil: de 2014 a 2017. 
Rio de Janeiro: Livros Ilimitados, 2018, p. 19. 
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católica569 e a ciência médica, responsáveis por promover, na longa duração, preconceitos e 

estigmas sobre as lésbicas. Como estamos tratando de evidenciar, esta foi uma questão que 

atravessou os debates dos diversos grupos que conformavam o movimento lésbico na América 

Latina durante a década de 1980. 

 

Figura 12 – Rosely Roth (esquerda) e Míriam Martinho (direita) em atividade no I ELFLAC (1987) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Fonte: CAMeNA – fotografia de Cecilia Riquelme 

 

Finalmente, o terceiro conjunto abrange as relações entre o movimento lésbico e os 

demais movimentos sociais, especialmente o feminista e o homossexual. Como comentamos 

anteriormente, tratou-se de um debate central na militância lésbica durante a década de 1980, 

mobilizando reflexões acerca das estratégias de luta e as políticas de coalizão, num cenário 

regional amplamente marcado pelas lutas pelas liberdades democráticas, contra a prisão de 

presos e desaparecidos políticos e de resistência à instauração do neoliberalismo.  

 Quase às vésperas do I ELFLAC, a comissão de recepção da LAL-México elaborou um 

documento de informação geral que foi enviado às inscritas. Este combina dados sobre o clima 

e a geografia do México, dicas sobre alimentação, instruções para fazer a conversão do câmbio, 

custos dos serviços telefônicos, bem como sugestões de equipagem e alojamento. Com essas 

explicações, o texto busca orientar as participantes para facilitar sua chegada no país sede. Por 

isso, também pode ser interpretado como uma carta de boas-vindas. 

 Para além das instruções gerais, observa-se outra dimensão, menos entusiasmada, frente 

à futura chegada das mais de 200 lésbicas que participariam do Encontro: a preocupação com 

                                                 
569 Para uma discussão sobre a inquisição no Brasil, ver BELLINI, Ligia. A coisa obscura: mulher, sodomia e 
Inquisição no Brasil colonial. Salvador: EDUFBA, 2014. 
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a segurança. Em uma nota final, escrita na última página do documento, a LAL-México 

anunciou algumas medidas de segurança que haviam sido tomadas para proteger as 

participantes: 

 
 
La Coordinadora de LAL ha acordado tomar las siguientes medidas para el buen 
desarrollo y realización del Encuentro: 
1. Quedará estrictamente prohibida la posesión, compra y uso de drogas, medicinas 
no prescritas, estupefacientes y bebidas alcohólicas durante los días que dure el 
Encuentro. Toda compañera que contravenga esta disposición será sancionada. 
2. Por razones de seguridad quedará prohibida la entrada y salida del lugar del 
Encuentro, por lo que se recomienda llevar contigo tus artículos necesarios. En caso 
de necesidad de compras al exterior, habrá una comisión organizada para ese fin. 
3. La Comisión de Fotografía de LAL coordinará y controlará la toma de fotografías 
en el evento para respetar el anonimato de algunas compañeras. [...] 
La Coordinadora te recomienda no efectuar manifestaciones amorosas en la vía 
pública ya que en nuestro país existe una fuerte represión a los homosexuales.570 

  

 Embora essas medidas possam atualmente nos soar autoritárias ou proibicionistas, no 

seu contexto indicam o clima de repressão e medo vigentes. Há duas dimensões relacionadas 

com a segurança das participantes que podem ser visualizadas. Por um lado, precauções 

relacionadas com a segurança individual das mulheres e a garantia de anonimato para aquelas 

que temessem pela exposição de sua imagem. Por outro, a possibilidade de situações de 

violência contra as participantes, motivada pela “forte repressão aos homossexuais” no país. 

Pelo medo à violência, a LAL-México não permitiria a saída do local do Encontro e 

recomendava evitar manifestações públicas de afeto lésbico.  

 Não só a LAL México estava organizando um evento inédito, como receberia mulheres 

oriundas de diversos países. Caso houvesse algum problema com as autoridades locais, os 

custos políticos poderiam ser altos demais, tanto para as organizadoras quanto para as 

participantes. Mulheres que viviam em países com ditaduras militares talvez tivessem receio da 

publicização de sua imagem como lésbicas. Se ocorresse algum problema com as autoridades 

locais ou com a política, poderiam ter empecilhos legais para retornar a seus países de origem. 

Esta não é uma problemática menor, considerando que nem todos os países latino-americanos 

possuíam relações diplomáticas com o México, como é o caso do Chile.571 

 O medo que orientou as decisões da LAL-México não era infundado. Desde o final dos 

anos 1970, grupos homossexuais e lésbicos mexicanos denunciavam o cotidiano das batidas 

                                                 
570 Comisión de Recepción de la Coordinadora del Encuentro (LAL), Folleto de información general turística, s/d. 
Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
571 Durante nossa entrevista, Cecilia Riquelme comentou que não havia relações diplomáticas entre o Chile e o 
México naquele momento, o que dificultava a aquisição de vistos para viajar ao país.  
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policiais em bares e praças da Cidade do México, nas quais centenas de pessoas eram presas 

arbitrariamente, humilhadas pelas autoridades e vítimas de violência física e moral. Encontrei, 

no acervo do CAMeNA, diversas notícias de jornais reportando a ação violenta das autoridades 

locais. Por exemplo, o jornal Sol de México publicou, em 10 de março de 1984, uma notícia 

intitulada “Gigantesca redada”, na qual informava a detenção de “mais de 600 supostas 

prostitutas e 100 homossexuais” após uma batida policial no centro da Cidade do México.572 

A repressão se estendia amplamente pelo corpo social. Embora a dimensão estatal e 

institucional da violência contra lésbicas constituísse um aspecto central, tendo em vista a 

violência policial, outros espectros perfilavam as experiências lésbicas. Yan María Castro 

recorda, com lágrimas nos olhos, as múltiplas dimensões da violência lesbocida, evidenciando 

suas implicações na saúde física e mental, na perda da autonomia e na obrigatoriedade do 

casamento heterossexual. Trata-se de verdadeira dilaceração das vidas de inúmeras lésbicas:   

 
 
 
La represión era brutal en todos los niveles, en todos los sentidos y por todas las 
instituciones sociales. Personalmente me tocó la represión, cuando estaba joven y me 
inicié en los bares que eran los únicos lugares de reunión de las mujeres 
homosexuales, espacios ilegales, por tanto, clandestinos y por lo mismo, la policía 
podría llegar en cualquier momento y levantar a todo el mundo y detenerlo en los 
separos. En mi tiempo, antes del surgimiento del movimiento de lesbianas, muchas 
amigas se suicidaron, las lesbianas se suicidaban muchísimo, impresionante; me 
tocaron dos aventadas por la ventana, tres que mataron al amante de su novia, otras 
que fueron asesinadas por los amantes de las novias. Conocí muchísimas víctimas de 
psiquiatría; de hecho, mi mamá me llevó a tratamiento psiquiátrico y estuve un tiempo 
medicada para “hacerme mujer”. Me tocaron muchas amigas casadas a fuerza por los 
papás, para quitarles lo lesbiana y otras violadas por familiares para que regresaran a 
ser normales.573  
 
 
 

A despeito do clima político e social aterrorizante, não há registros de conflitos com as 

autoridades mexicanas durante a realização do I ELFLAC. Durante os quatro dias de Encontro, 

as participantes compartilharam experiências sobre auto-organização, intercambiaram 

materiais impressos e audiovisuais, discutiram e politizaram a lesbianidade e tomaram decisões 

sobre a conformação da Rede de Lésbicas Feministas. Nesse processo, se evidenciou a 

heterogeneidade de expectativas e objetivos das participantes, individual e coletivamente. 

                                                 
572 Sol de México, “Gigantesca redada”, edição do meio-dia, 10 de março de 1984, p. 3. Centro Académico de la 
Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta Razzias en la Ciudad de México contra homosexuales y prostitutas. 
573 Entrevista com Yan María Yaoyólotl Castro, realizada em 11 de dezembro de 2018. Agrupações como a Frente 
Homossexual Ação Revolucionária (FHAR), Lamba e Oikabeth organizaram manifestações públicas e 
denunciaram na imprensa as arbitrariedades da polícia. Também se articularam com organizações políticas e 
sindicais que se posicionaram publicamente em sua defesa, bem como buscaram dialogar diretamente com as 
autoridades locais, além das tentativas por meio de cartas e abaixo-assinados. 
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Dedicamos o seguinte tópico à produção de memórias sobre o I EFLAC, a partir das entrevistas 

com Yan María Castro e Cecilia Riquelme, bem como dos boletins produzido pela Rede de 

Lésbicas Feministas Latino-americanas e Caribenhas e pelo GALF-Brasil.  

 

3.4 Narrativas sobre o I EFLAC: incidências políticas e coletivas 

 

Durante o I EFLAC, decidiu-se que a Rede de Lésbicas Feministas Latino-Americanas 

e Caribenhas impulsionaria uma publicação periódica e rotativa, com cada edição sendo 

produzida por um grupo que compunha a Rede. O objetivo era promover os debates e as 

reflexões propostas pelas agrupações lésbicas da região. Sendo assim, em abril de 1988, foi 

publicado o primeiro número da Boletina, organizada pela Coalición Nacional de Lesbianas 

Feministas de México (CNLFM), contendo um longo texto sobre o Encontro que ocorreu seis 

meses antes.574 Neste foi analisada a trajetória política das lésbicas que culminou no I ELFLAC 

(da participação nos Encontros Feministas à VIII Conferência do ILIS), os objetivos do 

Encontro, as oficinas realizadas e os principais debates suscitados. Desta forma, buscava-se 

produzir uma série de reflexões que se constituíssem como referenciais para recordar o I 

ELFLAC.  

 Na primeira página da Boletina, as autoras se dirigem às companheiras lésbicas com as 

quais já haviam começado a travar um diálogo, a partir dos espaços transnacionais do 

movimento feminista na região. Suas palavras se intercalam entre a dificuldade de retomar a 

comunicação e o prazer que esta iniciativa lhes brindava: 

 
Queridas compañeras: 
Nos da muchísimo gusto volver a comunicarnos con todas ustedes. Para nosotras ha 
sido difícil reanudar la comunicación por diferentes motivos, entre ellos: darnos 
tiempo para volver a fortalecer nuestros corazones y retomar nuestra vida después de 
un evento tan significativo y, por qué no, tan avasallador. Nos han ido animando los 
recuerdos, las cartas que nos han llegado, ver los documentos y sobre todo las 
fotografías… ¡Y aquí estamos de nuevo! [...] 
Pretendemos hacer llegar la presente Boletina a todas las mujeres que asistimos al 
Primer Encuentro de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, así como a 
las compañeras que no pudieron estar con nosotras. 
Deseamos de todo corazón que sigamos adelante y que este espacio refleje la realidad 
que vivimos las Lesbianas Latinoamericanas y Caribeñas, donde quiera que nos 
encontremos.575 

                                                 
574 A proposta era que o boletim fossem uma publicação rotativa, com cada edição sendo produzida por um grupo 
diferente que compunha a Rede de Lésbicas Feministas Latino-americanas e Caribenhas. 
575 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 5. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
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 Inicialmente as autoras se referem ao desgaste político e emocional com o processo de 

organização e realização do I ELFLAC. Apesar disso, desejavam “de todo coração” que o 

diálogo ainda fosse possível e que, através dessa publicação, pudessem compartilhar 

experiências e reflexões sobre as suas particulares realidades. Ainda que o evento tenha sido 

“avassalador”, o contrapeso das memórias, fotografias e relatos parece ter contribuído para 

vislumbrar outras facetas além do cansaço. Ao mesmo tempo, por considerarem a comunicação 

um ato político, foi necessário “tomar um tempo para voltar a fortalecer nossos corações”. Este 

aspecto sugere que o I ELFLAC produziu certa desestabilização dos diálogos entre os grupos 

lésbicos.  

No editorial, as ativistas da Coalición Nacional teceram reflexões sobre os impactos 

pessoais e coletivos do I ELFLAC, conferindo-lhe importância histórica, por ter significado a 

ruptura com a invisibilidade e o isolamento historicamente vivenciado pelas lésbicas. Ao 

mesmo tempo, suas palavras sugerem que os conflitos que eclodiram durante o evento devem 

ser tomados como um caminho para o compromisso de questionar as próprias formas de atuação 

política. Entre êxitos e dificuldades, elas afirmaram:  

 
 
 
Un evento como fue el Primer Encuentro de Lesbianas Feministas 

Latinoamericanas y Caribeñas es enriquecedor, pero también difícil y doloroso, 
porque nos confronta con nuestras formas de hacer política, de militar, con nuestro 
nivel de conciencia y compromiso con otras lesbianas. 

A partir del Primer Encuentro rompimos con el aislamiento histórico que 
como mujeres lesbianas hemos vivido; para nosotras ha sido muy importante el darnos 
cuenta que contamos con una fuerza y energía reales, que pueden fortalecer al 
Movimiento Lésbico-Feminista. Aprendimos y descubrimos lo importante que es el 
análisis profundo previo a las decisiones y acuerdos que se toman en conjunto, porque 
tienen una trascendencia y podrían convertirse en lineamientos de toda una 
organización. [...] 

Visualizamos la Boletina como un lazo continuo, creemos que cada vez más 
esta será una creación colectiva [...]. Hacer esta primera Boletina [...] nos causa 
emoción, y un gran compromiso. El análisis del Primer Encuentro es algo permanente 
y cotidiano y un trabajo y nos posibilitará tener Encuentros cada vez más 
enriquecedores.576 

 
 
 

O engajamento com a produção do boletim se traduz em comprometimento com a 

coletividade, à medida que possibilita fortalecer o movimento lésbico latino-americano. Diante 

disso, ganham centralidade os processos de tomada de decisão, aspecto compreendido como 

um aprendizado do Encontro, uma análise que deve ser contínua e cotidiana. Assim, já no 

                                                 
576 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 6. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
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editorial da Boletina se enuncia uma relação entre conflitos, decisões e atuação política, o que 

pode ser entendido como uma reflexão acerca das dinâmicas estabelecidas entre as ativistas 

lésbicas. Daí o “grande compromisso” assumido ao produzir esta publicação. 
 

 
Figura 13 – Capa da Boletina, produzida pela Rede de Lésbicas Feministas (1988), com fotografias do I 

ELFLAC 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CAMeNA 

   

Além de ter participado do I ELFLAC, Cecilia Riquelme foi uma das colaboradoras do 

boletim. A ativista recorda que a decisão de conformar a Rede de Lésbicas Feministas foi 

questionada durante o Encontro, transformando-se em um dos pontos nevrálgicos do evento, 

que absorveu parte considerável das discussões: 

 

El año 87 viajó a América del Sur, a encontrarse justamente con los distintos grupos, 
una activista holandesa que se llama Sylvia Borren - no sé si vive todavía la Silvia. 
Ella estuvo en Brasil, Chile y Perú, y nos dio una especie de escuela de cuadros, de 
organización, nos compró libros, nos apoyó económicamente también. Bueno, eso fue 
cuestionado en el primer Encuentro, porque había activistas, sobre todo las mexicanas, 
las mexicanas tenían unas cantidades de broncas y de peleas impresionantes. Las 
mexicanas eran las que tenían más nivel de organización, sin embargo, tenían más 
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problemas. Ya estaba muy permeada la cosa, de lo que es la institución, de cómo nos 
van a influenciar, de que si viene un financiamiento te ponen ciertas cortapisas... 
Bueno, había muchos cuestionamientos al respecto. Entonces, en el primer Encuentro, 
cuando hacemos una presentación de los grupos organizados, empieza un conflicto y 
una bronca así, bueno… Se desvirtuó todo, explotaron todas las peleas en todas las 
partes, quedaron de manifiesto todas las inmadureces, o sea, fue…577 

 

 Em sua narrativa se destacam duas questões: o debate sobre a institucionalização dos 

movimentos sociais e a irrupção de conflitos entre as ativistas. Como discutimos anteriormente, 

o primeiro aspecto refere-se às novas dinâmicas de mobilização política que se instalavam nos 

países latino-americanos frente às redemocratizações, os financiamentos advindos da 

cooperação internacional e o neoliberalismo. Esse aspecto relaciona-se diretamente ao segundo, 

uma vez que os questionamentos se direcionaram ao recebimento do aporte financeiro advindo 

da parceria com o ILIS, intermediada por Sylvia Borren.  

 Foi durante a atividade de apresentação dos grupos lésbicos latino-americanos, no 

segundo dia do evento, quando os conflitos emergiram. Esperava-se que, na ocasião, as ativistas 

compartilhassem seus objetivos, suas experiências organizativas e propostas para a Rede de 

Lésbicas Feministas. Contudo, o fato de que estas agrupações foram financiadas pelo ILIS para 

ir à Conferência de Genebra em 1986 trouxe à tona questionamentos sobre a cooperação 

internacional, as dinâmicas decisórias e, inclusive, o processo que culminou com a incipiente 

criação da Rede em Genebra. 

 Na prática, as divergências e os embates sobre essas questões impediram o cumprimento 

proposto pela comissão organizadora.578 Contudo, o que chama atenção na narrativa de Cecilia 

não é a enunciação dos conflitos e das relações de poder, mas o lugar ocupado por esses 

tensionamentos. Ela recorda que o conflito inicial a respeito do financiamento se transbordou 

em disputas políticas e desavenças em “todas as partes”, isto é, generalizou-se durante o 

Encontro. Sendo uma figura pública do movimento lésbico, Cecilia participou de diversas 

iniciativas que facilitaram a elaboração dessas memórias, como publicações periódicas e 

registros históricos produzidos pelo movimento. Como afirma Michael Pollak, todo processo 

de reconstituição da memória implica em um trabalho de manutenção e coerência interna, de 

modo que a memória se ajusta pouco a pouco buscando unidade.579 À medida que toda memória 

                                                 
577 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2018. 
578 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 8. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
579 POLLAK, Michael. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p. 
105-106. Disponível em: http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941. Acessado em: 09 set. 
2020.  

http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941
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é seletiva, os conflitos ocorridos no I ELFLAC também se cristalizaram na narrativa de Cecilia 

sobre o Encontro.  

 Rosely Roth, Luiza Granado e Míriam Martinho foram as ativistas do GALF que 

participaram do I ELFLAC.580 Após regressar do evento, Míriam publicou um relato na segunda 

edição do boletim Um Outro Olhar, no qual destacou as diferentes expectativas das 

participantes e as disputas que se travaram durante o ELFLAC: 

 
 

Para o clima de mal-entendidos e tensões reinantes no Encontro concorreram, entre 
outros fatores, os conflitos ideológicos e de poder entre os grupos mexicanos, 
incluindo as organizadoras do evento; a pouca maturidade política dos grupos lésbicas 
latino-americanos, sem exceção, que, divididos, não souberam trabalhar os problemas 
existentes; a interferência, nem sempre feliz e acertada, das companheiras europeias 
e de outros países e as velhas práticas de manipulação por parte de pessoas que não 
tinham (e não tem) qualquer interesse na expansão do Movimento Lésbico, mas sim, 
tão somente, em sua própria autoafirmação. O bode expiatório de toda a confusão 
constituiu-se na questão de se as mulheres latino-americanas, que vivem em outros 
países, e as chicanas, tinham suficiente identidade com as lésbicas que residem em 
seus países de origem, visto que as diferenças socioeconômicas entre quem está na 
América Latina ou nos Estados Unidos, ou ainda, na Europa, são consideráreis.581  

 
 

No trecho acima, Míriam evidencia que os conflitos constituíram um aspecto transversal 

relativo a diferentes âmbitos do ELFLAC, sobretudo pelas relações de poder entre as 

participantes. Estas, por sua vez, foram determinantes nos momentos de tomada de decisão, 

especialmente em relação à composição da Rede de Lésbicas Feministas. Ou seja, mais do que 

a heterogeneidade de perspectivas políticas, o que estava em jogo eram disputas internas. Neste 

sentido, ela interpreta que a “pouca maturidade política” das participantes contribuiu para a 

exacerbação dos conflitos, dificultando resoluções comuns.  

Quando realizamos nossa entrevista, Míriam Martinho manteve uma perspectiva 

similar. Inicialmente, a ativista afirmou não recordar muitos detalhes sobre o evento, ao menos 

“de coisas muito positivas”. Em seguida, disse que houve “uma grande confusão no Encontro 

e acabamos não tirando muita coisa”. Mesmo quando recordou a discussão a respeito da 

inclusão das chicanas na Rede de Lésbicas Feministas, o tom que prevaleceu foi o de que era 

“muita confusão e a estrutura era ruim”.582 

 

                                                 
580 Nas fotografias tomadas por Cecilia Riquelme, disponíveis no acervo do CAMeNA, identifiquei algumas 
mulheres, além de Míriam e Rosely, que acredito serem brasileiras. Elas estavam vestindo camisetas com dizeres 
em português e estavam posicionadas próximas às ativistas do GALF. Contudo, não foi possível identificar seus 
nomes. 
581 Um Outro Olhar, ano I, n. 2, fevereiro-março 1988, p. 4. 
582 Entrevista com Míriam Martinho, realizada em 10 de maio de 2020. 
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Figura 14 – Debate entre as participantes do I ELFLAC (1987) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CAMeNA – fotografia de Cecilia Riquelme 

 

Para Yan María Castro, o I ELFLAC deveria fomentar debates transversais sobre 

lesbianismo e política na América Latina. Ao narrar sua experiência na LAL-México, da qual 

se retirou antes do Encontro, a militante recorda a dificuldade de construir consensos para a 

elaboração da programação: 

 
 
Bueno, es que a nosotras nos dijeron “ustedes (el Seminario) hagan la propuesta, el 
programa del encuentro”, porque nosotras tenemos muchísima experiencia. Entonces 
nosotras hicimos un programa y ellas no lo aceptaron, pero no lo aceptaron tres 
semanas antes del encuentro. Nos dijeron: “no, este programa es muy político, este 
programa es de izquierda, no lo aceptamos” […]. Para nosotras, a partir de ese primer 
ELFLAC, todos los demás han sido con la línea neoliberal. ¿Por qué? Porque el primer 
ELFLAC, que podría haber planteado la posibilidad de formar una coalición 
latinoamericana de lesbianas feministas, no lo logró.583 
 

 

 Em sua perspectiva, não se tratou de um problema pessoal, mas de cunho político, 

oriundo das posturas defendidas pelos grupos. Estas se definem, a seu ver, em duas: uma 

integracionista e outra anti-sistêmica. Militante incansável, Yan María Castro sempre atuou ao 

lado de sindicatos, organizações populares e operárias, movida por sua perspectiva marxista 

revolucionária. É a partir deste lugar que Yan critica as dinâmicas que sucederam durante e 

depois do I ELFLAC: 

 

                                                 
583 Entrevista com Yan María Yaoyólotl Castro, realizada em 11 de dezembro de 2018. 



193 
 

 
 

Aquí, aunque teníamos la Coordinadora Nacional de Lesbianas que tenía 12 grupos 
de lesbianas durante y después del Encuentro, las del GALF-Brasil jamás se acercaron 
con nosotras […]. Pero las únicas que nos hicieron caso fueron las chicanas de Estados 
Unidos. En general, las latinoamericanas eran pequeño-burguesas, blancas en su 
mayoría, excepto las de Santo Domingo, las de Haití, o sea eran pequeño-burguesas 
que no tenían una formación política, no tenían una postura de izquierda, no tenían un 
análisis político. Eso es lo que vi en términos generales en el primer Encuentro […].584 
 

 

Por sua vez, Cecilia Riquelme recorda que o I ELFLAC foi um espaço de convergência 

de diferentes situações que podem ter contribuído para a dificuldade de consenso entre as 

participantes: 

 
O sea, del primer Encuentro se producen muchas cosas. La Rosely [Roth] ya no estaba 
bien, llegó mal, tenían muchos conflictos entre ellas. Y bueno, todos los grupos 
también. Yo creo que tuvimos problemas porque estábamos verdes, pues [risos]. 
Éramos muy jóvenes, estábamos recién armando todo, nos faltaban referentes, nos 
faltaba información, teníamos problemas también, pues.585 
 
 
 

Cecilia se referia aos problemas de saúde mental de Rosely, que acabaram levando-a ao suicídio 

em 28 de agosto de 1990586, mas também às divergências internas do GALF naquele momento. 

Em outro momento da entrevista, ela retoma estas reflexões, sugerindo que havia diferentes 

concepções políticas do interior da agrupação: 

 

En el primer Encuentro las brasileñas por su parte también tenían diferencias bastante 
marcadas, porque… la Rosely decía que en Brasil ustedes estaban mirando hacia 
Europa, que ustedes no miraban hacia Latinoamérica y que no se sentían 
latinoamericanas. Y la Martinho decía que no. Bueno… Y yo, que viví dos años en 
Brasil, creo que algo hay de eso, sobre todo quizás en la ciudad más grande, en São 
Paulo, donde yo viví. Entonces, eso de ser o no ser latinoamericana y la relación que 
teníamos.587 
 

 

 Em que pese a dificuldade de consenso narrada pelas entrevistadas sobre esse evento, é 

importante destacar que, mesmo com as tensões e disputas ali expressas, havia muitos desejos 

por construção de saídas coletivas, oposição à violência lesbofóbica e lesbocida no cotidiano e 

potencialização da força das agrupações lésbicas na América Latina. Entendendo que, na luta 

                                                 
584 Entrevista com Yan María Yaoyólotl Castro, realizada em 11 de dezembro de 2018. 
585

 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
586 Nas entrevistas que realizei, algumas colaboradoras comentaram sobre o estado de saúde mental de Rosely e 
como as ativistas, naquele momento, lidaram com a situação. Trata-se de uma ferida ainda aberta, a meu ver, pois 
algumas colaboradoras sentiram-se desconfortáveis de aprofundar essa questão. Suas narrativas sugerem diferentes 
formas de abordar o problema individual e coletivamente e a existência de mágoas que ainda perduram. Assim, 
opto por não dar continuidade a esta questão. 
587

 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
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política, a esfera dos afetos é acionada em nome de anseios coletivos e sociais, não é estranho 

que tais divergências ali se apresentassem. Assim, ressalto as inúmeras atividades propositivas, 

as redes de amizade criadas e os novos conceitos e problemas teóricos discutidos, como 

dimensões positivas do evento, que posteriormente foram bases para a construção do 

movimento. 

Apesar da impossibilidade de comprimir com o cronograma completo, diversas outras 

atividades foram realizadas. Além da já mencionada oficina sobre documentação, organizada 

por Juanita Ramos, Sylvia Borren ministrou uma oficina sobre auto-organização e conflitos 

intragrupais; Mariana Romo, chilena, membra do grupo Las Buenas Amigas, coordenou um 

debate sobre as diferenças entre as lésbicas latinas; e a agrupação suíça Vainille-Fraise, que 

organizara a VIII Conferência do ILIS, ofereceu uma oficina sobre defesa pessoal.588 Esses 

exemplos nos dão uma mostra da multiplicidade de práticas políticas no interior do movimento 

lésbico-feminista. Contudo, apenas foram mencionados na Boletina da Rede de Lésbicas 

Feministas, sem nenhuma reflexão adicional. Tampouco encontrei outras fontes que fizessem 

referência a essas atividades coletivas no I ELFLAC. 

  Outro aspecto a ser ressaltado refere-se à participação das lésbicas no IV Encontro 

Feminista da América Latina e do Caribe, realizado em Taxo apenas alguns dias depois. A 

presença expressiva de ativistas lésbicas – ao redor de 70 – no evento feminista foi considerada 

por Cecilia Riquelme um resultado bastante positivo do I ELFLAC. Em nossa entrevista, a 

ativista lamentou que a coordenação de datas não tenha ocorrido em outras edições, uma vez 

que facilitava a participação em ambos encontros.589 

 A Boletina também conferiu grande destaque a essa questão, dedicando boa parte do 

espaço disponível ao registro e às reflexões sobre as quatro oficinas promovidas pelas lésbicas 

no IV EFLAC. A presença lésbica neste evento não foi somente percebida como um contrapeso 

aos problemas enfrentados no I ELFLAC, mas como expressão da potencialidade política das 

lésbicas feministas: 

 
 
A pesar de los errores y carencias que tuvimos en él [I ELFLAC], posibilitó una 
presencia significativa nuestra en el IV Encuentro Feminista Latino Americano y del 
Caribe. ¿Y en qué se tradujo esta presencia? Se manifestó en la potenciación de las 
fuerzas, lo que permitió se realizaran cuatro talleres, a saber: Sexualidad, Mitos y 
Roles; Lesbianismo y Represión, Lesbianismo y Política y Madres Lesbianas. [...] No 
obstante los distintos niveles que alcanzaron estas reuniones, ganamos el confiar en 
nuestra propia capacidad organizativa. Pero sobre todo comenzamos a reconocer las 

                                                 
588 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 8. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
589 Entrevista com Cecilia Riquelme, realizada em 02 de agosto de 2019. 
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múltiples actividades que tenemos por desarrollar, como son: la urgente necesidad de 
superar diferencias, el compromiso de fortalecer la reciente red y el prepararnos para 
la hora de nuevos desafíos.590 
 
 

 Se nas memórias e nos relatos do início dos anos 1980 as lésbicas argumentavam que 

precisavam “invadir” os espaços feministas para se fazerem ouvir, no final da década elas 

celebravam sua atuação política. No trecho acima se sobressaem os avanços organizativos 

conquistados pelo movimento lésbico, traduzidos nas quatro oficinas ministradas no IV 

EFLAC, algo inédito na primeira década de construção desse espaço transnacional.   

Vale observar que, com exceção da oficina sobre maternidade lésbica, as demais 

atividades constituíram os eixos centrais de discussão do I ELFLAC – a mesma nomenclatura 

foi utilizada no nome das oficinas e na programação daquele evento. É possível que as 

atividades tenham sido replicadas no Encontro Feminista, o que sugere uma tentativa de 

aproximar as discussões lésbicas e feministas, bem como de incidir neste movimento buscando 

politizá-lo.591  

Essas questões se evidenciaram no Taller Lesbianismo e política, por exemplo, quando 

se debateu a necessidade de confrontação da heterossexualidade compulsória no interior dos 

grupos feministas. De acordo com o relato da Boletina, “Em nosso continente, o discurso 

feminista tem sido, até a atualidade, heterosexista, o que limita uma visão mais ampla do 

potencial da sexualidade humana; é necessário que todas as feministas tenhamos uma maior 

compreensão sobre o lesbianismo”.592 Apesar das críticas, no relato prevaleceu a reivindicação 

do feminismo, sem deixar de lado a defesa das especificidades lésbicas: “Como lésbicas 

devemos ter um discurso próprio dentro do Movimento Feminista com as nossas 

reivindicações”.593  

 Uma expressão deste “discurso próprio” pode ser observada na oficina sobre 

maternidade lésbica, conduzida pelo grupo mexicano Madres Lesbianas. Segundo o texto da 

                                                 
590 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 11. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648.  
591 Evidentemente, este era um debate em aberto, com diferentes pontos de vista. Por isso, faço uma ressalva quanto 
ao relato da Boletina: nem todos os grupos lésbicos-feministas necessariamente aderiram a esta perspectiva em 
seus locais de atuação. Por exemplo, o GALF/Rede Um Outro Olhar decidia desvincular-se do movimento 
feminista naquele contexto, optando por direcionar sua atuação na construção de espaços exclusivos para lésbicas. 
592 “En nuestro continente, el discurso feminista ha sido hasta hoy heterosexista, lo cual limita la visión más amplia 
del potencial de la sexualidad humana; se necesita que todas las feministas tengamos una mayor comprensión 
hacia el lesbianismo.” Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, 
p. 13, tradução nossa. Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
593 “Como lesbianas debemos tener un discurso propio dentro del Movimiento Feminista con nuestras 
reivindicaciones.” Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 
13, tradução nossa. Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648.  
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Boletina, foram analisadas três questões centrais: o processo de se assumir como mãe lésbica, 

a educação dos filhos e a invisibilidade das companheiras amorosas. O texto ainda ressalta que, 

ao afinal da atividade, a sensação das participantes era a de que ainda havia muito por debater, 

como o medo de perder a guarda dos filhos e do rechaço da própria comunidade lésbica.594 Ou 

seja, tratava-se de uma questão ainda pouco debatida pelo movimento lésbico naquele 

momento, mas que começava a ganhar espaço. E que essa discussão tenha sido realizada no VI 

EFLAC, mas não no I ELFLAC, sugere uma contribuição do pensamento feminista para as 

práticas políticas lésbicas.    

Já no Taller Lesbianismo y Represión o propósito era analisar as violências físicas e 

simbólicas contra as lésbicas. Para sua realização, o GALF-Peru compartilhou uma reportagem 

televisiva sobre uma batida policial em uma discoteca no centro de Lima, que mostrava os maus 

tratos e humilhações sofridos por cerca de setenta lésbicas. Com base nesse material, as 

participantes compartilharam casos similares em países como Costa Rica, República 

Dominicana e México, concluindo que essas situações eram recorrentes.595 Essa discussão se 

desdobrou em uma reflexão sobre como as violências sofridas compeliam as lésbicas a viverem 

clandestinamente suas escolhas afetivo-sexuais, o que se transformava em uma “esquizofrênica 

vida dupla”. Daí a urgência de questionar os efeitos de toda a repressão paulatinamente 

internalizada, passo necessário para poder romper com “condutas autodestrutivas e para 

desmistificar os estereótipos, além de vislumbrar o lesbianismo como uma opção de vida 

saudável para qualquer mulher”.596  

 Como argumentamos anteriormente, à medida que os grupos lésbico-feministas latino-

americanos participavam dos espaços transnacionais do movimento feminista, começaram a 

delimitar o que Sonia Alvarez nomeou como “campo discursivo de ação”.597 Neste processo, 

as agrupações compartilharam suas experiências e reorganizaram suas práticas políticas. Isso 

também impactou as formas pelas quais as ativistas lésbicas ocupavam os Encontros Feministas 

Latino-Americano e do Caribe, “invadindo” o espaço (como recorda Cecilia Riquelme) ou 

coordenando atividades integradas à programação. Portanto, no IV EFLAC o campo discurso 

                                                 
594 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 14. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
595 Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 1, abril de 1988, p. 12. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
596 “[…] conductas autodestructivas o para desmitificar estereotipos sino para perfilar el lesbianismo como una 
opción saludable para cualquier mujer.” Red de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas, Boletina, n. 
1, abril de 1988, p. 12, tradução nossa. Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta 
B/0648. 
597 ALVAREZ, 2016, Op. Cit., p. 46. 
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de ação das lésbicas parecia estar se consolidando, com a proposição de oficinas que 

remontavam a questões que vinham sendo debatidas coletivamente há alguns anos. Por isso, 

compreendo que a realização dessas quatro atividades sugere um processo de elaboração 

política das ativistas lésbicas.  

 

3.5 Uma história que só estava começando… 

 Ao longo deste capítulo, analisamos a circulação de informação entre os grupos lésbico-

feministas latino-americanos e o trânsito das ativistas lésbicas em espaços transnacionais dos 

movimentos feminista e lésbico. Por um lado, nos debruçamos sobre o intercâmbio de 

publicações entre o GALF e diversos grupos lésbicos internacionais, evidenciando que a troca 

de correspondência e materiais impressos foi fundamental para que as ativistas brasileiras se 

tornassem conhecidas por instituições como o Serviço de Informação Lésbica Internacional 

(ILIS) e pudessem articular-se com outras agrupações lésbicas da região, principalmente do 

Cone Sul. Por outro lado, acompanhamos os processos de construção da presença pública das 

lésbicas feministas, para a usar a expressão de Hinojosa, nos Encontros Feministas Latino-

Americanos e do Caribe e as complexas articulações e mobilizações que permitiram a 

participação das ativistas latino-americanas na VIII Conferência do ILIS (1986) e a proposição 

do I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe (1987). 

 Além disso, examinamos os diálogos e as tensões ao redor da construção do I ELFLAC, 

evidenciando suas relações com debates que atravessaram os movimentos sociais naquele 

contexto, como a institucionalização e os financiamentos oriundos da cooperação internacional. 

Também evidenciamos as principais discussões acionadas e mobilizadas pelos grupos lésbico-

feministas implicados na realização do Encontro: as violências contra lésbicas (denominadas 

amplamente de “repressão”), as formas de atuação política, a relação com o movimento 

feminista e a importância conferida à construção de redes de articulação regional. Finalmente, 

analisamos as narrativas produzidas sobre o I ELFLAC e sua importância para a participação 

expressiva das lésbicas no IV EFLAC. 

 O I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e Caribe pode ser considerado um 

marco histórico-político na trajetória do movimento lésbico na região, uma vez que se constituiu 

como o primeiro espaço de confluência transnacional de ativistas e coletividades lésbicas. Além 

disso, se considerarmos a invisibilidade histórica das lésbicas, o Encontro significou a ruptura 

de um processo de longa duração, potencializando agenciamentos coletivos e a construção de 
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um discurso público. Foi nesse contexto em que múltiplas iniciativas políticas lésbica-

feministas emergiam, como afiança Ochy Curiel: 

 

En las décadas ochenta y noventa se fortalece el movimiento lésbico-feminista a través 
del surgimiento de más grupos de lesbianas feministas en distintos países, muchos de 
los cuales tuvieron vinculaciones con otras luchas sociales y políticas. Permitió la 
salida de closet de cada vez más lesbianas con diversos modos y formas de quehacer 
político: arte, revistas, archivos lésbicos, festivales de cine, con una apuesta 
internacionalista a través de la realización de Encuentros latinoamericanos y caribeños 
y la creación de diversas redes y articulaciones regionales.598 

 

Do I ELFLAC à atualidade, dez edições do evento foram realizadas.599 Com cada edição 

sediada em um país diferente, os Encontros mobilizaram os ativismos lésbicos locais ao passo 

em que se constituíram como arenas de reformulação teórico-política do movimento. Mais do 

que um lugar de confluência de grupos, os ELFLAC têm fomentado uma agenda lésbica-

feminista no continente e orientado as apostas políticas de diversos grupos participantes. Nas 

Memorias del X Encuentro Lésbico Feminista de Abya Yala, produzidas a partir da última 

edição do evento (2014), reflete-se sobre a amplitude de temas abordados nos ELFLAC e sua 

relação com o contexto geopolítico latino-americano: 

 

Los temas, debates, reflexiones que se han abordado en los encuentros han estado 
marcados por los contextos, las coyunturas y tensiones internas tanto en el feminismo 
como en el lesbianismo feminista. La invisibilidad lésbica, la represión, la exclusión, 
la violencia hacia las lesbianas, los distintos posicionamientos políticos, han formado 
parte de los ejes y temas centrales que atraviesan los encuentros, así como las distintas 
maneras en que las lesbianas feministas resisten y transforman el régimen 
heterosexual a través de sus colectivos con diversas propuestas de acción política.600 

 

Neste movimento contínuo de transformação das práticas políticas, o IX ELFLAC, 

sediado na Bolívia em 2012, marcou um ponto de inflexão. Organizado pela Asemblea 

Feminista Comunitaria, composta por feministas indígenas e comunitárias, propunha-se 

fortalecer os debates em relação ao racismo e etnocentrismo no movimento lésbico; a 

construção de projetos políticos transformadores; a recuperação de uma memória de longa 

                                                 
598 CURIEL, Ochy. “El lesbianismo feminista: una propuesta política transformadora”. La Haine, 19 de junho de 
2007, s/p. Disponível em: 
https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/el_lesbianismo_feminista_una_propuesta_p. Acessado em 
31/07/2020.  
599 México, 1987; Costa Rica, 1990; Porto Rico, 1992; Argentina, 1995; Brasil, 1999; México, 2004; Chile, 2007; 
Guatemala, 2010; Bolívia, 2012, Colômbia, 2014.  
600 Comisión de Memoria. Memorias del X Encuentro Lésbico Feminista de Abya Yala, Colômbia, 2016, p. 10. 

https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/el_lesbianismo_feminista_una_propuesta_p
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duração das sexualidades não-normativas dos povos originários da América Latina, entre outros 

temas.601 Assim, decidiu-se mudar a denominação dos Encontros, substituindo “Latino 

Americano e do Caribe” por “Abya Yala”. Nas Memorias, esta decisão, envolta em 

simbolismos, foi compreendida como a recuperação política do ato de nomear-se, em adesão a 

uma perspectiva decolonial: 

 

Es importante señalar que la sustitución de Latinoamericano y Caribeño por el de 
Abya Yala para denominar a los encuentros ha sido una posición política. Abya Yala 
refiere al nombre que indígenas kuna (ubicados entre Colombia y Panamá) dieron a 
este continente antes de la colonización. Se trata de una recuperación decolonial y 
anticolonial de nombramiento que han recuperado muchos movimientos sociales. Se 
comienza a denominar Encuentro Lésbico Feminista de Abya Yala en Bolivia, en el 
2012, y el Encuentro realizado en Colombia retoma esta propuesta.602 

 

O Brasil não esteve alheio a esses processos de construção de espaços de discussão 

política para lésbicas. Como mostramos acima, o GALF participou, durante a década de 1980, 

de diversos espaços transnacionais de ativismo. Na virada da década, novos grupos ativistas e 

publicações se constituíram, como Deusa Terra, editado pelo grupo paulistano homônimo; 

Femme, vinculado ao Afins – Grupo de Conscientização e Emancipação Lésbica de Santos; e 

Folhetim, do Movimento D’Ellas, no Rio de Janeiro.603 Em 1990, o GALF encerrou suas 

atividades e algumas de suas ativistas, como Míriam Martinho e Luiza Granado, fundaram a 

Rede de Informação Um Outro Olhar, responsável pela publicação das revistas Um Outro Olhar 

e Ousar Viver.  

Fora de São Paulo, outras movimentações lésbicas tomavam lugar.  Exemplo disso foi 

o pioneirismo do Coletivo de Lésbicas do Rio de Janeiro (COLERJ), junto com o Centro de 

Documentação Coisa de Mulher (CEDOICOM), ao organizar o I Seminário Nacional de 

Lésbicas (SENALE)604 em 1996. O COLERJ surgira no ano anterior, protagonizado por 

lésbicas negras do Rio de Janeiro. Ativistas como Neusa das Dores, Elizabeth Calvet, Rosângela 

Castro e Heliana Hemetério com ousadia organizaram o evento que posteriormente deu origem 

ao Dia Nacional da Visibilidade Lésbica, data fundamental do calendário de luta dos 

movimentos lésbicos brasileiros.605  

                                                 
601 Comisión de Memoria. Memorias del X Encuentro Lésbico Feminista de Abya Yala, Colômbia, 2016, p. 26. 
602 Comisión de Memoria. Memorias del X Encuentro Lésbico Feminista de Abya Yala, Colômbia, 2016, p. 36. 
603 SILVEIRA-BARBOSA, 2019, Op. Cit., p. 36. 
604 Atualmente denomina-se Seminário Nacional de Lésbicas e Bissexuais (SENALESBI). 
605 A data foi escolhida em homenagem ao dia de abertura do I SENALE, 29 de agosto. 
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Em entrevista a Irina Bacci, Neusa das Dores recorda o fortalecimento das ativistas 

lésbicas no Rio Janeiro a partir do I SENALE, em um relato que recobra a emoção da 

experiência e permite compreender o significado e a importância da realização do evento: 

 

Em 1996, nós fizemos, com muito sucesso, o I Seminário Nacional de Lésbicas. Até 
aqui não havia tido nenhum encontro nacional de lésbicas. Foi de 29 de agosto a 1 de 
setembro. Foi um sucesso estrondoso. Foi tão grande que nesse encontro foi tirado o 
Dia Nacional da Visibilidade Lésbica que é o dia 29 de agosto. O COLERJ é dirigido 
por negras, a prioridade é as mulheres negras, a discussão racial é forte, embora junte 
outros segmentos de mulheres. Fazemos oficinas, discussões, vídeos, grupos de 
autoajuda. Voltando a sua pergunta, como o I Seminário foi um grande sucesso e 
também com a velha ideia de fortalecer os outros estados, o II Seminário foi em 
Salvador, o III em Minas, esse trabalho ganhou corpo, cresceu. As mulheres que 
estavam organizando os encontros internacionais estavam sem lugar para fazer o V 
Encontro de Lésbicas Feministas da América Latina e do Caribe. Em princípio esse 
encontro deveria ser na República Dominicana, mas a situação de lésbicas é bastante 
complicada na América Latina como um todo. Então qual seria o país onde 
poderíamos colocar esse encontro de uma forma mais aberta? O Brasil surgiu como 
alternativa. Nós já tínhamos essa história de encontro de mulheres negras, de 
encontros de lésbicas, de pioneirismo. Perguntaram se nós aceitaríamos e loucamente 
aceitamos. Loucamente porque na época não tínhamos estrutura nenhuma, nem 
computador, nem telefone. E a história está aí. O Encontro reuniu cerca de 330 
mulheres.606 

 

Portanto, a realização do I SENALE potencializou a atuação dos grupos lésbico-

feministas brasileiros. Nesta direção, Gláucia Almeida e Maria Luiza Heilborn apontam que, 

desde então, o SENALE tornou-se o maior fórum político do movimento lésbico brasileiro.607 

Além disso, o relato de Neusa das Dores permite perceber que o evento deu projeção ao próprio 

COLERJ, que foi convidado a organizar o V ELFLAC, graças ao acúmulo de experiências e à 

elaboração política do grupo.608  

Realizado em março de 1999, o V ELFLAC contou com o apoio de diversas 

organizações, tais como o Sindicato Estadual dos Profissionais da Educação (SEPE) e o 

Movimento D’Ellas.609 O evento recebeu financiamento do Ministério da Saúde, por meio do 

programa de prevenção às DST/Aids, e de agências financiadoras internacionais, como a Global 

                                                 
606 Entrevista de Irina Bacci a Neusa das Dores. Cf. BACCI, Irina. Vozes lésbicas no Brasil: a busca e o sentido 
da cidadania LGBT. 2016. 117 f. Dissertação (Mestrado em Direitos Humanos e Cidadania) – Universidade de 
Brasília, Brasília, 2016, p. 74-75. 
607 ALMEIDA, Gláucia; HEILBORN, Maria Luiza. “Não somos mulheres gays: identidade lésbica na visão de 
ativistas brasileiras”. Niterói, v. 9, n. 1, 2º sem. 2008, p. 229. 
608 Os grupos lésbicos de São Paulo – Rede Um Outro Olhar, Deusa Terra e Coletivo de Feministas Lésbicas – 
tentaram organizar o IV ELFLAC em 1993, contudo a iniciativa não foi adiante. Em 1995, o evento foi realizado 
na Argentina. Cf. Um Outro Olhar, n. 22, ano IX, mai. 1995, p. 10-11. 
609 CAMPOS, Núbia Carla. A lesbianidade como resistência: a trajetória dos movimentos de lésbicas no Brasil 
– 1979-2001. 2014. 177f. Dissertação (Mestrado em Políticas Públicas e Formação Humana) – Faculdade de 
Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014, p. 137. 
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Fund For Women, Astraea Foundation e a Mama Cash. Com o tema “Saúde, visibilidade e 

estratégias de organização”, o V ELFLAC reuniu ao redor de 185 mulheres e contou com uma 

programação que englobou discussões sobre política, movimento sociais, corpo e saúde, 

combinadas com uma agenda cultural.610  

 

Figura 15 – Postal do V ELFLAC, sediado no Brasil (1999) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Fonte: CAMeNA 

 

Vale destacar que foi central a discussão sobre saúde no V ELFLAC. Por um lado, esse 

eixo dialogava com as discussões sobre saúde sexual fomentadas pelo movimento lésbico, em 

função da epidemia de HIV/AIDS – no mesmo contexto, a Rede de Informação Um Outro Olhar 

produzia uma cartilha sobre o tema, com aporte financeiro do Ministério da Saúde.611 Por outro 

lado, relaciona-se com os debates sobre saúde reprodutiva formulados pelo movimento 

feminista negro, que adquiriu importância na década de 1980 a partir de denúncias sobre as 

esterilizações cirúrgicas de mulheres negras.612 

                                                 
610 Para mencionar algumas atividades, Rosângela Castro ministrou a “Oficina Unibiótica” no primeiro dia, 
dedicado à “integração corpo e mente”. As ativistas Marisa Fernandes e Míriam Martinho também realizaram 
oficinas durante o evento. Dentre as ativistas latino-americanas, Ochy Curiel realizou um show em parceria com 
Luanda; as chilenas Paulina Vera e Marlone Salazar organizaram o debate “A rebeldia das lésbicas chilenas” e 
Norma Mogrovejo tratou das relações do movimento com lésbico com os movimentos feminista e homossexual, 
entre outras. Programação do V Encontro de Lésbicas Feministas da América Latina e do Caribe. Centro 
Académico de la Memoria de Nuestra América, Fundo I, pasta B/0648. 
611 REDE DE INFORMAÇÃO LÉSBICA UM OUTRO OLHAR. Prazer sem medo – informações para mulheres 
que transam com mulheres. Disponível em: http://www.umoutroolhar.com.br/2015/08/cartilha-prazer-sem-medo-
saude-e.html. Acessado em: 05 nov. 2020.  
612 DAMASCO, Mariana Santos; MAIO, Marcos Chor; MONTEIRO, Simone. “Feminismo negro: raça, 
identidade e saúde reprodutiva no Brasil (1975-1993). Estudos Feministas, Florianópolis, v. 20, n. 1, jan./abr. 
2012. Disponível em: https://www.scielo.br/pdf/ref/v20n1/a08v20n1.pdf. Acessado em: 25 nov. 2020.  

http://www.umoutroolhar.com.br/2015/08/cartilha-prazer-sem-medo-saude-e.html
http://www.umoutroolhar.com.br/2015/08/cartilha-prazer-sem-medo-saude-e.html
https://www.scielo.br/pdf/ref/v20n1/a08v20n1.pdf
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Ao chamar atenção para esses eventos específicos, busco visibilizar eventos e 

mobilizações que foram fundamentais para a história do movimento lésbico no país. Ainda na 

atualidade, as lésbicas mencionadas ao longo desta investigação são requisitadas por 

pesquisadoras e ativistas para conferirem entrevistas e participarem de palestras e debates em 

ambientes acadêmicos e de movimentos sociais. Isso indica que as ações promovidas por essas 

mulheres continuam mobilizando práticas políticas, afetos e solidariedades. 

 Dos anos 1980 à atualidade, inúmeras estratégias, articulações e mobilizações foram 

construídas por ativistas lésbicas espalhadas pelo território nacional. Assim, a história narrada 

nesta investigação é parte de uma história de potência e vontade de transformação social que 

começou a despontar ainda sob o jugo do autoritarismo dos militares e, com a redemocratização, 

aproveitou as brechas abertas para continuar afirmando as existências lésbicas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Por meio das trajetórias individuais e coletivas reunidas neste trabalho, procuramos 

analisar as dimensões históricas, políticas e subjetivas do ativismo do Grupo Ação Lésbica 

Feminista (GALF). A partir das narrativas formuladas pelo/sobre o GALF, tanto nos boletins 

quanto nas entrevistas orais, interrogamos sobre as existências lésbicas em períodos 

autoritários, as estratégias de enfrentamento às violências físicas e simbólicas e as formas de 

atuação política – coalizão com outros movimentos, auto-organização, autonomia política, 

redes transnacionais etc. A trajetória do GALF constituiu, desta forma, o nó articulador entre 

diferentes narrativas, contextos e grupos ativistas analisados ao longo desta investigação.  

 Surgido ainda sob ditadura civil-militar brasileira, o GALF se defrontou com o 

autoritarismo do regime. Na busca por compreender como foram as vidas de mulheres lésbicas 

durante o período, nos debruçamos nos discursos e nas práticas repressivas formuladas por 

agentes da ditadura. Seguindo as reflexões de Benjamin Cowan sobre a articulação entre 

subversão política, sexual e moral durante a ditadura, analisamos as relações entre teorias 

médicas, a construção da figura do “subversivo”, o projeto de poder dos militares e o 

“lesbianismo”.613  

No primeiro capítulo, evidenciamos a conexão entre psiquiatria e práticas de violência 

e exclusão social contra lésbicas no contexto ditatorial brasileiro, motivadas pelos pânicos 

morais de agentes e ideólogos do regime. Igualmente, analisamos a complexidade dos locais de 

sociabilidade lésbica na capital paulista que, ao possibilitarem trocas afetivas e políticas, 

tornaram-se alvo da violência policial. Por último, a partir da leitura de músicas que foram 

censuradas por fazerem alguma menção ao “lesbianismo”, refletimos sobre a interdição da 

lesbianidade e da palavra “lésbica” no imaginário social brasileiro da década de 1980. Esta 

questão remete diretamente às (im)possibilidades de existência lésbica no período, dado que 

não havia sequer um repertório coletivo no qual as lésbicas poderiam se apoiar – o que, por sua 

vez, ensejou discussões no período sobre a pertinência de termos como “lésbica”, “entendida”, 

“sapatão” etc. 

 Com isso, sugerimos que a perseguição à dissidência representada pela lesbianidade 

constituiu uma das facetas repressivas da ditadura civil-militar brasileira, ancorada em preceitos 

moralistas, cristãos e heterossexuais. Sob este ângulo, nossa análise contribui para refletir sobre 

                                                 
613 COWAN, Benjamin. Securing sex: morality and repression in the making of Cold War Brazil. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2016. 
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as conexões entre os discursos e práticas sociais que atualizam e reforçam a heterossexualidade 

e o projeto de poder dos militares. Assim, o conceito de nação heterossexual614 foi mobilizado 

a fim de evidenciar que o regime político da heterossexualidade orientou a formulação de 

decretos, da política censória e de práticas de violência e perseguição contra grupos 

marginalizados, no caso as lésbicas.  

 O primeiro capítulo, portanto, oferece possíveis caminhos para refletir sobre as 

existências lésbicas em períodos autoritários, bem como sobre as estratégias multifacetadas do 

poder para tentar calar os sujeitos considerados indesejados pelo regime. As questões analisadas 

não se esgotam neste capítulo, podendo ser ampliadas em pesquisas futuras, a exemplo da 

relação entre as teorias médicas, a categorização do “lesbianismo” nas fontes repressivas e a 

internação psiquiátrica.  

 No segundo capítulo, nos detivemos na trajetória do GALF ao longo da década de 1980. 

Ao analisarmos os diálogos e as tensões com os movimentos feminista e homossexual, 

procuramos mostrar as contribuições das ativistas lésbicas para ambos movimentos. A partir de 

problematizações sobre afetos, corpos, desejos e sexualidade, o GALF direcionava sua crítica 

à heterossexualidade compulsória e aos mecanismos de aprisionamento das mulheres em 

instituições e normas sociais. Como argumenta Jules Falquet, ao colocar em cheque a 

heterossexualidade, o feminismo lésbico evidencia que a análise da sexualidade se encontra 

imbricada com o campo do poder.615 Por isso, ao politizar a lesbianidade e buscar visibilidade 

para as suas demandas, o GALF questionava as relações de poder que marginalizam as lésbicas 

e seus modos de existência.  

 Isso se evidenciou ao longo das páginas do boletim ChanacomChana, cuja publicação 

mobilizou constantemente a vida política do GALF. O periódico constituiu-se como espaço de 

elaboração das experiências coletivas do grupo e do próprio feminismo lésbico. Sugerimos, a 

partir da análise das fontes, que três aspectos foram fundamentais na formulação da perspectiva 

lésbica-feminista do grupo: a autonomia política, a concepção da heterossexualidade como 

instituição e os significados políticos do lesbianismo. A riqueza de debates presentes no 

                                                 
614 CURIEL, Ochy. La nación heterosexual: análisis del discurso jurídico y el régimen heterosexual desde la 
antropología de la dominación. Bogotá: Brecha lésbica y en la frontera, 2013. 
615 FALQUET, Jules. “Rompendo o tabu da heterossexualidade: contribuições da lesbianidade como movimento 
social e teoria política”. Cadernos de Crítica Feminista, ano 6, n. 5, dez. 2012, p. 8-31. Disponível em: 
https://julesfalquet.files.wordpress.com/2010/05/art-port-romper-o-tabu-da-heterosexualidade.pdf. Acesso em: 15 
jul. 2020. 

https://julesfalquet.files.wordpress.com/2010/05/art-port-romper-o-tabu-da-heterosexualidade.pdf
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periódico evidencia a multiplicidade de atuação do GALF, bem como a irreverência e 

criatividade de suas integrantes no fazer político.616  

 Ainda no segundo capítulo, refletimos sobre a inserção do GALF no processo de 

redemocratização. Tanto nos textos publicados no ChanacomChana quanto nas mobilizações 

do Movimento Homossexual Brasileiro, o grupo tensionou os significados da democracia. Ao 

postular que a defesa da democracia e o ativismo lésbico se complementavam, o GALF 

questionava os limites de um regime democrático que não incorporasse as demandas das 

lésbicas. Por isso, utilizou as oportunidades de debate público abertas com a demanda por um 

parágrafo contra a discriminação por “orientação sexual” na nova Constituição. Trata-se de uma 

reflexão que continua atual, considerando o cenário de ferrenhos ataques à democracia e de 

desmonte de direitos sociais conquistados com muita luta política. Além disso, nos convida a 

interrogarmos sobre as contribuições políticas e culturais dos movimentos de lésbicas para a 

sociedade. 

 No último capítulo nossa atenção se voltou para a construção de redes transnacionais de 

ativismo lésbico, especialmente na América Latina. A partir da circulação do GALF nos 

Encontros Feministas da América Latina e do Caribe (EFLAC), analisamos a construção de um 

campo discurso de ação617 das ativistas lésbicas dentro do movimento feminista latino-

americano. À medida que os EFLAC potencializaram a partilha de experiências coletivas, o 

intercâmbio de materiais e a expansão de uma rede informal de contatos, os grupos lésbicos 

interviram nesses eventos, nutrindo-se do aprendizado político e coletivo. 

 Por meio dos EFLAC, as agrupações lésbicas se articularam ao redor de visões de 

mundo partilhadas e uma voz pública na qual se reconhecer, processo que culminou na 

organização do I Encontro Lésbico Feminista da América Latina e do Caribe (1987). Para além 

da realização deste importante evento internacional, a circulação de ativistas, saberes e 

estratégias fomentou análises sobre a situação política, cultural e social das lésbicas em diversos 

países latino-americanos, dos quais a maioria vivia sob regimes autoritários.  

Isso ensejou reflexões, nos próprios grupos ativistas, sobre as experiências 

compartilhadas em âmbito regional: o impacto das ditaduras, a falta de apoio institucional, a 

                                                 

616 Sobre a multiplicidade do fazer político das lésbicas brasileiras, o trabalho de María Célia Orlato Selem constitui 
importante contribuição para refletir sobre essas questões na contemporaneidade. Cf. SELEM, Maria Célia Orlato. 
A Liga Brasileira de Lésbicas: produção de sentidos na construção do sujeito político lésbica. 2007. 192f. 
Dissertação (Mestrado em História) – Universidade de Brasília, Brasília, 2007. 
617 ALVAREZ, Sonia. “Para além da sociedade civil: reflexões sobre o campo feminista”. Cadernos Pagu, 
Campinas, n. 43, 2016, p. 46. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8645074. Acesso em: 7 out. 2020. 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8645074
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vulnerabilidade social das lésbicas e os diversos mecanismos de repressão da lesbianidade. 

Trata-se de uma questão que, a nosso ver, merece análises mais detidas, que estão para além do 

escopo deste trabalho. Uma análise comparada ou em perspectiva transnacional das políticas 

autoritárias dos regimes militares em relação à lesbianidade permitiria compreender aspectos 

comuns e seus impactos nas vidas de mulheres lésbicas. A atualização das teorias médicas em 

um contexto de pânicos morais, a perseguição aos espaços de sociabilidade, o moralismo 

conservador e os discursos em defesa da família heterossexual constituem iniciativas 

mobilizadas pelas ditaduras que identificamos por meio das entrevistas orais. Uma análise das 

internações de lésbicas em hospitais psiquiátricos durante o período poderia incentivar 

interessantes pesquisas sobre as relações entre psiquiatria, autoritarismo e estratégias de 

silenciamento da lesbianidade.  

Para a realização desta pesquisa, nos apoiamos em uma multiplicidade de fontes: 

relatórios de investigação, pareceres censórios, jornais da grande imprensa, os boletins editados 

pelo GALF, letras de músicas, materiais produzidos pelos grupos lésbicos e entrevistas orais. 

Estas últimas nos permitiram conhecer “o campo de possibilidades, de escolhas, de ações, de 

sentimentos; os valores morais, os projetos, as representações simbólicas de uma época”618, a 

partir da perspectiva de ativistas lésbicas brasileiras e latino-americanas. Suas narrativas foram 

fundamentais para vislumbrar aspectos que as fontes escritas não permitiriam, como a questão 

da internação psiquiátrica, as percepções sobre o GALF e sua trajetória, as disputas políticas e 

as relações de poder no interior do movimento lésbico. 

Apesar do GALF ser a linha condutora deste trabalho, este não se resume ao grupo, 

graças às conexões estabelecidas com outras coletividades, a busca por ampliar as vozes 

lésbicas feministas e os intercâmbios construídos em meio à correspondência postal e à 

circulação transnacional. Por isso, nosso olhar se voltou para grupos como o Ayuquelén do 

Chile e o Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas do Peru, com os quais o GALF 

compartilhou espaços políticos, boletins, experiências e projetos coletivos de futuro. 

Concluo esta pesquisa parafraseando o boletim ChanacomChana, onde o GALF, em 

sua irreverência, mostrava sua aposta ético-política: “o lesbianismo é um barato, caro é o preço 

que a gente paga por ele”. Dos questionamentos à obrigatoriedade da heterossexualidade, às 

reinvenções da subjetividade e às descobertas de diferentes formas de existir politicamente no 

mundo, o lesbianismo contribui com inúmeras aberturas individuais e coletivas. No entanto, os 

                                                 
618 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Um acervo de depoimentos sobre a luta e resistência contra a ditadura 
militar: questões teóricas e metodológicas. In: ALMEIDA, Juniele Rebêlo de (org.). História oral e movimento 
social: narrativas públicas. São Paulo, Letra e Voz, 2016, p. 129. 
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custos humanos envolvidos nesse processo são certamente terrificantes: o lesbocídio, a 

lesbofobia institucional, as violências simbólicas e os estereótipos incrustados no imaginário 

social. Contudo, o que nos dizem as colaboradoras desta pesquisa é que a batalha pela própria 

existência sempre vale a pena. Por isso, este trabalho pretendeu contribuir com uma história 

dos ativismos lésbico-feministas no Brasil contemporâneo que permitisse compreender o alto 

preço que se paga por confrontar as imposições sociais, mas, fundamentalmente, o grande 

barato que pode ser o lesbianismo, sua história e sua luta.   
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