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 Mulher ao Mar 

“MAYDAY lanço, porque a guerra dura 

e está vazio o vaso em que parti 
e cede ao fundo onde a vaga fura, 

suga a fissura, uma falta – não 

um tarro de cortiça que vogasse; 
especifico: é terracota e fractura, 

e eu sou esparsa, e a liquidez maciça. 
Tarde, sei, será, se vier socorro: 

se transluz pouco ao escuro este sinal, 
e a água não prevê qualquer escritura 

se jazo aqui: rasura apenas, branda 

a costura, fará a onda em ponto 

lento um manto sobre o afogamento.” 

Margarida Vale de Gato 



 

 

 

 

RESUMO 

 

 

 

 

A pesquisa tem como objetivo uma análise dos prontuários de mulheres que foram presas no 

Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo (1897-1952). A partir dos arquivos, busco 

vislumbrar suas subjetividades no modo como seus corpos se chocam com o poder, em meio 

à escrita médica e jurídica. Por meio de um mapeamento das teias que compõem os discursos 

sobre crime, loucura e mulheres no imaginário social, proponho uma desnaturalização de 

seus comportamentos utilizando formulações teóricas de Michel Foucault e do feminismo da 

diferença. Realizo uma cartografia, por uma análise genealógica, das imagens das 

subjetividades femininas nas histórias das mulheres analisadas, e o modo como seus delírios 

e infâmias se relacionam com questões ligadas à violência de gênero, à dificuldade de 

elaboração de suas subjetividades de modo autônomo, refletindo sobre a forma em que suas 

vivências são retratadas e por meio de suas experiências na instituição. Os prontuários são 

analisados pela chave de perceber em seus corpos movimentos possíveis, mapeando suas 

histórias pelas delinquências cometidas: mulheres que desafiaram questões morais e foram 

presas por ilegalismos; mulheres que atentaram contra a vida de seus maridos e mulheres que 

atentaram contra a vida de seus filhos. Nos prontuários, busco perceber os meandros que 

relacionam o ideal de feminilidade e o corpo dessas mulheres, que afetados, refletem 

sintomas de angústia em seus delírios infames. 

 

 

 

 

Palavras-chave: Mulheres; Loucura; Crime; Subjetividade. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 

The purpose of this research is to analyze medical records of women imprisoned in the 

Judiciary Insane Asylum of São Paulo state (1897-1952). From the files, I aim to glimpse 

their subjectivities by the way their bodies collide with power, in the context of medical and 

legal writing. By mapping the nets composed by discourses about crime, madness, and 

women in social imagery, I propose a denaturalization of their behavior using theoretical 

formulations from Michel Foucault and difference feminism. A cartography by genealogical 

analysis is composed from the images of feminine subjectivities in the women history, and 

from how their deliriums and infamies are related to issues such as gender violence, difficulty 

in elaborating their subjectivities autonomously, reflecting upon how their experiences are 

depicted and how they live in the institution. The medical and legal records are analyzed by 

perceiving possible movements in their bodies, mapping their histories by the committed 

delinquencies: women who challenged moral issues and were arrested by illegalisms; women 

who killed or tried to kill their husbands and women who killed or tried to kill their children. 

Studying the records, I try to identify intricacies that correlate an ideal of femininity and these 

women bodies that, when affected, reflect symptoms of anguish in their infamous deliriums. 

 

 

 

 

Keywords: Women; Madness; Crime; Subjectivity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Uma nau de Marias Convulsionadas 
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Imagem 1 – Cristina Salgado. Maria Convulsionada. Série Mulheres em dobras, 2006. 

 

  Uma nau é lançada ao mar. Por ela, passaram 180 mulheres durante um período de 

aproximadamente 50 anos. Não é uma nau à deriva, pois a embarcação se conecta a uma 

longa corda que chega até sua âncora, cuidadosamente amarrada aos pilares da terra.  

Formando uma espécie de porto, outras naus são igualmente amarradas e separadas entre si 

por saberes que um dia foram inventados e arraigados ao imaginário social, categorizando 

nesses barcos pessoas cujas práticas são dissonantes do que foi postulado por esses saberes.  

Travando uma luta corpórea com os poderes estabelecidos sobre um ideal de conduta 

estabelecido, o texto que segue aborda vidas de mulheres que foram colocadas em uma 

espécie de limiar, na fronteira entre as classificações: loucas ou criminosas? Estas mulheres 

foram passageiras de uma nau específica onde estas classificações são híbridas: o hospital é 

a prisão e elas foram tomadas como loucas e também criminosas.  
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Por terem cometido atos considerados ensandecidos, foram colocadas sob uma 

vigilância que as via como doentes mentais ou morais, por meio de conceitos que baseavam 

uma ideia de afetividade ideal feminina – o “Anjo do Lar”1  – para julgar seus níveis de 

sanidade. Pelo modo como esses saberes postulavam que seus corpos deviam estar fora da 

circulação “continental”, nas “terras da razão”, essas mulheres são julgadas e medicadas 

segundo médicos e juristas, aqueles que detinham o saber sobre a engenharia desses grandes 

barcos. Desse modo, empreenderam um modo de gestão das populações marítimas enquanto 

mantinham as populações continentais sob seus olhares. 

  Na barca, a possibilidade de mobilidade era quase nula. E o mar, que parecia significar 

o infinito do mundo, ganha uma nova conotação: o isolamento que abafa o grito feminino, 

pois não há quem possa conhecer o grito de mulheres que agonizam lá no meio do oceano. 

No limiar entre o continente e as águas, se tornam “prisioneiras da passagem”,2 por diferentes 

modos de isolamento, que se expressam em gritos que não encontraram modos de falar, 

confinados no silêncio das denúncias e dos exames físicos e psíquicos que trazem os 

prontuários das Mulheres do Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo.        

  De modo semelhante ao que pensou o filósofo Michel Foucault acerca da História da 

Loucura, penso o lugar em que se situa esta nau no limiar entre a razão e a desrazão, entre a 

palavra e o interdito. Uma verdade sobre a loucura anunciada na era moderna, um lugar “entre” 

onde ela se encontra “amarrada, solidamente, no meio das coisas e das pessoas. Retida e 

segura. Não existe mais a barca, porém, o hospital”.3  Sendo a loucura colocada em sua 

própria deriva, amarrada em si mesma, os espaços de confinamento foram erigidos e geridos 

sob a vigilância de uma razão que se quis universal, hegemonizando discursos e conformando 

práticas. Produzindo-se, assim, o próprio continente. E o crime, cometido em terras firmes, 

em casas ou praças públicas, no caso dessas mulheres, foi colocado lado a lado do grito 

esvanecido de uma linguagem que não encontra possibilidade de racionalização nos 

discursos vigentes, também por este motivo, algumas delas foram impossibilitadas de 

elaborar palavras compreensíveis em sua defesa.  

 

 

* 

 
1WOOLF, Virgínia. Profissões para mulheres e outros artigos feministas. Porto Alegre: L&PM, 2012. Tradução 
de Denise Bottmann. pp. 9-19. 
2 FOUCAULT, Michel. História da Loucura na Idade Clássica. 11ª ed. São Paulo : Perspectiva, 2017. p. 12 

3 Idem, Ibidem, p. 42 
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  No Acervo de Prontuários do Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo (1897 

– 1952), localizado no Arquivo Público do Estado de São Paulo (APESP), consta que 

quarenta e oito mulheres com o primeiro ou segundo nome “Maria” foram encerradas neste 

Manicômio, entre o final do século XIX e a primeira metade do século XX. É a maior 

incidência de um nome feminino, seguidas pelas “Beneditas”, e então, surge uma 

multiplicidade de nomes de mulheres nas páginas desse arquivo. Atualmente intitulado como 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico Professor André Teixeira Lima e ligado à 

Secretaria de Administração Penitenciária (SAP), o Manicômio Judiciário do Estado de São 

Paulo foi uma instituição concebida como um anexo ao Hospício do Juquery, fundado no 

final do século XIX por Franco da Rocha, médico psiquiatra que depois daria seu nome à 

cidade em que o hospital se estabeleceu. Em 1933 ocorre uma reorganização dos prontuários 

dos pacientes, concomitante com a mudança na organização do Manicômio Judiciário como 

uma instituição independente por haver uma demanda de classificação e separação da 

população manicomial em “loucos” e “loucos criminosos”. Neste mesmo ano, o Manicômio 

é transferido para um prédio próprio ao lado do Juquery, projetado pelo renomado arquiteto 

Ramos de Azevedo,4 inaugurado com uma grande festa no dia 31 de dezembro para a alta 

sociedade de São Paulo.5 

  Esses arquivos compõem um total de 2.252 prontuários de pessoas presas no 

Manicômio Judiciário entre os anos de 1897 a 1952, dos quais 180 são prontuários de 

mulheres. Por meio dos prontuários das mulheres presas na instituição, proponho uma 

reflexão sobre os enquadramentos da subjetividade feminina pela via de discursos médicos e 

jurídicos que compõem o imaginário social da época e que permeiam continuidades até os 

dias atuais. Desse modo, reflito sobre seus delírios e delinquências como sintomas de uma 

subjetividade feminina que não encontra possibilidades de expressão de seus afetos na 

linguagem. Busco cartografar nesses documentos os modos como as mulheres foram 

subjetivadas por meio de tecnologias de gênero, ou seja, determinados saberes e práticas que 

inserem a vida das mulheres dentro de um determinado campo de possibilidades culturais 

 
4 Renomado arquiteto que projeta uma série de prédios na capital paulista na virada do século XIX para o XX 
que se transformaram que ícones. Projetou a Casa das Rosas, atualmente o “Espaço Haroldo de Campos de 
Poesia e Literatura”, o Theatro Municipal de São Paulo, o prédio da Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar 
(ROTA), a Pinacoteca de São Paulo, entre outros. 
5 TAVOLARO, Douglas. A casa do delírio: reportagem no Manicômio Judiciário de Franco da Rocha. 2a. Ed. 
São Paulo: SENAC, 2002. 
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pré-estabelecidas.6   Como um conjunto de discursos e imagens que contam histórias de 

sujeitos que foram capturados pelo poder, analiso esses arquivos femininos pelo que foi 

escrito e descrito pelos médicos, mas buscando um modo de elaboração daquilo que foi 

silenciado, figurando  possibilidades de se pensar os movimentos insurgentes que entram em 

choque com os discursos normalizadores.  

Para proteger suas identidades, optei por denominar todas as mulheres analisadas 

nessa pesquisa de modo alegórico como “Marias”, articulando essa escolha também ao fato 

de que, desde a década de 1930, o nome Maria é o mais comum no Brasil, muito à frente de 

qualquer outro.7  Tendo em vista o imaginário social que envolve o nome Maria, de uma 

mulher que é virgem, mãe, esposa e devotada, carregando em seu ventre um bendito fruto, e 

só por isso é considerada como santa “Benedita”. Essa concepção cristã de Maria constituiu 

moralmente o modo como o ideal de feminilidade operou e ainda opera sobre as mulheres,  

agindo como uma onda que costura “em ponto lento um manto sobre o afogamento”,8 como 

escreve a poeta portuguesa Margarida Vale de Gato. Nesse sentido, nomear as mulheres que 

passaram pelo Manicômio Judiciário por “Marias” permite uma ácida alusão ao lugar que 

lhes foi designado e, de diferentes modos e intensidades, rejeitado por elas. Assim, cada uma 

delas será chamada por “Maria” seguido por um segundo nome que será dado de forma 

poética a cada caso, prezando pela necessidade de ressaltar suas particularidades.  

  Por meio das fontes, que narram experiências de mulheres que estiveram na fronteira 

entre o crime e a loucura, o objetivo é formular uma crítica à razão por um viés feminista, 

constituindo um olhar para a história das mulheres observando corpos constituídos por 

saberes e poderes que produzem formas específicas de subjetividade. Buscaremos 

compreender processos que se formam por meio de “práticas divisoras”, em que os sujeitos 

são constituídos em uma divisão de si em relação aos outros, de modo que as figuras da 

normalidade são produzidas pela nomeação e classificação daquilo que é “desviante”, numa 

inspiração foucaultiana.9 Assim, tendo os discursos que conformaram o corpo feminino em 

torno do lar e da maternidade, adequando as mulheres às figuras da domesticidade feminina, 

 
6LAURETIS, Teresa de. “A tecnologia de gênero.” In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de (org.). Tendências e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 
7 Dados do censo do IBGE de 2010. Até a data em que o censo foi realizado, as Marias eram 11,7 milhões da 
população brasileira. Disponível em https://censo2010.ibge.gov.br/nomes/. Acesso em: 25 de fevereiro de 
2020. 
8 GATO, Margarida Vale. Mulher ao Mar, Mariposa Azual, Lisboa, 2010. 
9 FOUCAULT, Michel. “O sujeito e o poder”. In: DREYFUS, H. e RABINOW, P. Michel Foucault. Uma 
trajetória filosófica. Para além do estruturalismo e da hermenêutica, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1995, pp. 231-249, p. 231. 

https://censo2010.ibge.gov.br/nomes/
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crimes contra os filhos, o matrimônio e ilegalismos cometidos por mulheres foram 

classificados como desvios ou doenças, produzindo, desse modo, os discursos de 

normalização das condutas. 

  Questões que se conectam ao poder-saber médico, práticas de higienização social e 

ideias de conduta moral em relação ao comportamento feminino apresentam-se nos arquivos. 

Nesse campo, a historiadora Maria Clementina Cunha em Juquery, o espelho do mundo, em 

uma análise sobre o Hospício do Juquery, aponta sobre os modos como a política disciplinar 

e asilar do hospital relaciona-se à produção da cidade no contexto de urbanização e 

higienização, compreendendo que os modos de produção da loucura se deram pela contenção 

de sexualidades desviantes, na disciplina do trabalho e criminalização das classes operárias, 

constituindo as práticas e saberes que confinavam corpos considerados “loucos”. 10 Nesse 

percurso, Cunha abre possibilidades de reflexão sobre “a condição feminina, a questão racial, 

a sexualidade e a família, a interseção crime/loucura e outras”.11 Nos arquivos do Manicômio 

Judiciário, como instituição quase que “irmã” do Juquery, as intersecções entre crime/loucura 

apresentam-se de forma intensa e sem muitas possibilidades de separação entre os 

diagnósticos. Compondo parte de uma rede institucional em que mulheres infames transitam, 

as passagens das mulheres entre o Manicômio, o Hospício do Juquery e os presídios do 

Estado de São Paulo são experiências que confundem os meandros que distinguem as 

mulheres tidas como “criminosas” e aquelas tidas como “loucas”. 

  Desse modo, os arquivos, em específico os arquivos judiciários, nos apresentam uma 

grande possibilidade de pensar os modos em que as subjetividades são constituídas e 

conformadas, pelo mapeamento dos discursos de identificação e classificação das condutas, 

cartografando os efeitos de poder das ações praticadas por essas mulheres. Em pesquisa 

realizada com arquivos do internamento do Hospital Geral da Bastilha, Foucault propôs 

pensar nesses arquivos como “existências-relâmpago” ou “poemas vida”, em um projeto 

incessante de “exumação” desses documentos. O filósofo discorre sobre as vidas infames ali 

encontradas:  
 

O termo notícia me conviria bastante para designá-los, pela dupla referência 
que ele indica: a rapidez do relato e a realidade dos acontecimentos 
relatados; pois tal é, nesses textos, a condensação das coisas ditas, que não 
se sabe a intensidade que os atravessa deve-se mais ao clamor das palavras 

 
10 CUNHA, Maria Clementina Pereira. O espelho do mundo. Juquery, a história de um asilo. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1986. 
11 Idem, p. 208. 
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ou à violência dos fatos que neles se encontram. Vidas singulares, tornadas, 
por não sei quais acasos. Estranhos poemas, eis o que eu quis juntar em uma 
espécie de herbário.12 

 

  Essas “notícias” encontradas nos arquivos, tendo em sua brevidade ínfimos detalhes 

sobre as vidas ali encontradas, se apresentam neste caso por meio das histórias de tantas 

“Marias” reunidas nesses papéis em uma linguagem que as marca por identidades infames. 

Assim, articulo a leitura e elaboração dos arquivos ao pensamento de Michel Foucault e ao 

feminismo da diferença, traçando algumas possibilidades de pensar a conformação de suas 

subjetividades em meio aos discursos disciplinares aos quais se chocaram. 

O modo de pensar a história empreendido por Foucault abre possibilidades de 

enxergar os corpos para além das dualidades instauradas nas práticas divisoras, mas por 

diversos feixes em que o corpo foi afetado, quais experiências produziram subjetividades. 

Fundamental para a análise destes tipos de arquivos na chave da relação cotidiana, a 

emergência desses acontecimentos apresenta o modo como os discursos e as práticas formam 

um poder que entra em embate com o corpo, entendendo o corpo como uma superfície em 

que os acontecimentos se inscrevem: 
 

A genealogia diz respeito ao corpo. Ela se inscreve no sistema nervoso, no 
humor, no aparelho digestivo. (…) Sobre o corpo se encontra o estigma dos 
acontecimentos passados no mesmo modo que dele nascem os desejos, os 
desfalecimentos e os erros; nele também eles se atam e de repente se 
exprimem, mas nele também eles se desatam, entram em luta, se apagam 
uns aos outros e continuam seu insuperável conflito. (…) A genealogia, 
como análise da proveniência, está portanto no ponto de articulação do 
corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de 
história e a história arruinando o corpo.13 

 

  Diante da pergunta elaborada por Kant em uma nota de jornal em 1784, buscando 

responder a pergunta “O que são as luzes?”, Foucault se inquieta com a questão articulada 

pelo filósofo, entendendo que seu questionamento buscava responder “quem somos nós nesse 

momento da história”, uma pergunta filosófica sobre o próprio presente.14 Impulsionado por 

essa via, o autor busca em suas análises uma compreensão histórica dos processos de 

subjetivação da contemporaneidade. Assim, análise genealógica se debruça sobre as 

 
12 FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: Ditos e escritos IV. Estratégia, poder-saber. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2003. pp.203-222.  
13 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. In Microfísica do poder, Rio de Janeiro: Graal, 
1979, p. 22. 
14 FOUCAULT, Michel. “O que são as Luzes?” In: Ditos e Escritos Vol. II. Arqueologia das ciências e história 
dos sistemas de pensamento. Tradução Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000. 
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condições de proveniência e emergência dos acontecimentos discursivos que produzem os 

modos em que os corpos se relacionam aos saberes estabelecidos, dentro de determinadas 

condições de possibilidade de um tempo histórico. Como nós nos tornamos sujeitos, por meio 

de quais relações, dispositivos, operações, discursos e imagens que conformam um modo de 

ver e falar sobre o mundo e sobre as singularidades.  

Abrindo novas possibilidades de pensar a relação do sujeito com o poder, o 

pensamento de Foucault contribuiu para uma torrente de novas reflexões abertas durante a 

década de 1970 – na qual a análise genealógica do poder passa a integrar os estudos e 

pesquisas –, abrindo novas perspectivas para a reflexão em torno dos discursos e práticas em 

torno do corpo feminino. Relacionando o corpo ao poder historicamente constituído, uma 

crítica feminista passou a desenhar novas possibilidades de pensar as experiências femininas, 

permitindo historicizar o espaço privado ocupado pelas mulheres e desafogando formas de 

vida antes submersas por uma história universalizante. 

Por meio da via aberta pelo pensamento do filósofo, que sugere a reflexão histórica 

sobre a constituição dos sujeitos em face a um poder que produz subjetividades, a 

epistemologia feminista abre a possibilidade de considerar as mulheres como sujeitos 

históricos, problematizando os lugares cativos e silenciados e permitindo a tessitura da 

história desse silenciamento por meio de uma nova linguagem e na produção de um 

contradiscurso.15 

  A imagem de mulheres “confinadas no silêncio de um mar abissal”, onde 

confinamento e infinitude se entrelaçam na mesma ideia, refere-se ao lugar que foi destinado 

às mulheres na trama dos fatos e dos relatos que organizam o tecido histórico.16 Essa metáfora 

é usada por Michelle Perrot, historiadora que abriu o campo de reflexão sobre a história das 

mulheres, questionando os modos como elas tiveram suas vozes excluídas da história oficial. 

Confinadas nas casas ou nas instituições, as mulheres estiveram por muito tempo fora do 

espaço público, e por consequência, afastadas do que foi constituído no imaginário social 

como uma história universal. 

  No âmbito da historiografia, a história das mulheres acabou por configurar-se como 

um tema de pesquisa, de modo que as ferramentas de análise estavam em vias de formulação. 

Situando esse debate, a historiadora Joan Scott propõe pensar a questão das mulheres por 

meio do uso da categoria gênero como um corte epistemológico, refletindo sobre os modos 

 
15 RAGO, Margareth. “Epistemologia Feminista, Gênero e História.” Em: PEDRO, Joana; GROSSI, Miriam 
(orgs.) - Masculino, Feminino, Plural. Florianópolis : Ed. Mulheres, 1998.  
16 PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. 2ª ed. São Paulo : Contexto, 2017, p. 16. 
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como o gênero opera nas relações sociais humanas e dá sentido à organização e percepção 

do conhecimento histórico.17 A categoria gênero usada por meio da história das mulheres é 

operacionalizada para dar nome aos processos de construção da diferença sexual. Como 

modo de problematização das relações de poder, permite pensar a subjetividade de modo 

relacional, ou seja, constituída por meio das relações.  

Para elaborar as histórias de tantas “Marias Convulsionadas”,18 inspirada no título da 

obra da artista visual Cristina Salgado, aludo à subjetivação do corpo feminino como um 

processo que se dá por meio de tensões, convulsões e rupturas. Mulheres tão diversas: 

brancas, negras, imigrantes, pobres, ricas, trabalhadoras como domésticas, lavradoras, 

prostitutas etc. Com Scott, penso suas experiências por meio da problematização dos 

múltiplos discursos que permeiam os “processos históricos que (…) posicionam sujeitos e 

produzem suas experiências. Não são indivíduos que têm experiência, mas sujeitos que são 

constituídos através da experiência (…) aquilo sobre o qual se produz o conhecimento.”19 

Nesse sentido, por meio de mulheres tão diversas, tenho em vista refletir sobre as condições 

de possibilidade de suas experiências de crime e loucura. Buscarei, assim, seus modos de 

construção subjetiva em relação agonística com o poder, no modo como entram em embate 

com as noções de loucura e criminalidade representadas pelo discurso médico. 

 Ainda que em alguma medida todo processo de subjetivação seja parte de uma 

relação de poder, a linguagem que funda o corpo feminino é espelhada naquilo que ele “não 

é”: o corpo masculino. É nessa perspectiva que a filósofa Luce Irigaray pensa a questão do 

gênero, sendo o feminino estruturado na linguagem que compõe o imaginário social como o 

 
17  SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para análise histórica. In: Mimeo. Tradução: Christine Rufino 
Dabat & Maria Betânia Ávila. Recife, 1989, p. 5. 
18 A obra “Marias Convulsionadas” (2006) (Imagem 1), da artista Cristina Salgado, faz parte da exposição 
“Mulheres em dobras”. Essa imagem que nos serve de inspiração e abre esta  introdução é uma instalação 
composta por tecidos dobrados e contorcidos que ocupam um espaço interno da figura feminina, envoltos por 
duas sessões de tecidos dobrados de modo liso e reto contornando algo que se parece a um manto. As cores 
utilizadas “remetem aos tecidos corporais, a pele, dobrados escrupulosamente pela artista, formando imagens 
de um corpo em transição”.18 A obra apresenta um interior que se mostra instável e intenso que se abre de modo 
informe em contato com o mundo exterior, envolto por um manto liso, em certa uniformidade, como se 
contivesse a intensidade interior. Nessa obra, o lado de dentro, subjetivo, aparece em embate consigo mesmo, 
vibrante, vermelho, visceral. Como argumenta a historiadora Luana Tvardovskas, a obra apresenta um corpo 
feminino de uma Maria, mulher cotidiana, em pura intensidade, convulsionado. Mostra que existem zonas de 
escape no corpo, (...) por onde irrompe o corpo convulsionado, não emoldurado, não controlado. Isso nos deixa 
entrever que não se trata apenas do jogo entre o interior/exterior do corpo, mas de campos intensivos que o 
habitam”. Ver mais em: TVARDOVSKAS, Luana. Dramatização dos corpos: arte contemporânea e crítica 
feminista no Brasil e na Argentina. São Paulo, Ed. Intermeios (Coleção Entregêneros), 2015, p. 246.  
19 SCOTT, Joan. A invisibilidade da experiência. Projeto História : Revista do Programa de Estudos Pós-
Graduados de História, Tradução: HADDAD, Lúcia; Revisão Técnica:  MALUF, Marina. [S.l.], v. 16, set, p. 
27. 2012. ISSN 2176-2767. Disponível em: https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/11183/8194. Acesso 
em 22 de abril de 2019. 

https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/11183/8194
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outro do masculino.20 A autora utiliza o termo falogocentrismo para entender a linguagem 

como estruturante da diferença nas práticas sociais, tendo na centralidade dos corpos e 

características masculinas uma produção de conhecimento sobre o sujeito que se pretende 

neutra e essencial. 21  No falogocentrismo a subjetividade feminina é constituída na sua 

diferença, naquilo que lhe é diferente, no sentido de uma “falta”, em relação a um ideal 

masculino. Nesse sentido, Irigaray propõe pensar a questões de gênero colocando a mulher 

na figura de um outro ao lado do outro masculino – uma ruptura do sujeito universal –, e não 

pensando o gênero como uma diferença das mulheres em relação aos homens, questionando 

um “modelo único de subjetividade” e postulando a horizontalidade entre os sexos.22  

  Reunindo os estudos feministas emergentes com a articulação que Foucault faz da 

história com o corpo, Judith Butler destaca a dimensão corpórea da subjetividade, 

argumentando que a materialidade do corpo deve ser pensada como efeito de poder. O gênero, 

nesse sentido, deve ser entendido como performativo, “como a prática reiterativa e citacional 

pela qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia”.23  Assim, ao nomear os corpos e 

estabelecer práticas, por meio de uma interpelação, o discurso produz as condutas sexuais 

por meio das distinções estabelecidas. Desse ponto de vista, o próprio sexo seria 

materializado por meio de normas regulatórias, de processos de reiteração daquilo que é 

colocado em discurso, fazendo emergir os sujeitos e seus atos.24 

  Dessa forma, aquilo que escapa às normas regulatórias guiadas pelo binário 

masculino-feminino, marcada pela heterossexualidade como ideal normativo, de acordo com 

Butler, se constitui pelo que ela chama de “performatividade”, ou seja, o sexo é produzido 

por meio de sua exclusão e apagamento. Tal reflexão sobre o corpo contribui para pensar 

como funcionam tais sistemas regulatórios em torno do sexo, refletindo de que modo a 

exclusão é produzida pela norma. Como ilustra a historiadora Luana Tvardovskas, as 

problemáticas trazidas pela filósofa contribuíram para importantes redefinições do 

feminismo, referindo-se à “(…) despatologização de sexualidades tidas como ‘anormais’ à 

maior complexidade para compreensão da constituição das subjetividades, mostrando o alto 

 
20 IRIGARAY, Luce. A questão do outro. Labrys, Estudos feministas, n. 1-2, 2002, p. 1-12. 
21 COSSI, Rafael Kalaf. A diferença dos sexos: Lacan e o feminismo. 2017. Tese (Doutorado em Psicologia 
Clínica) - Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017, p. 31. 
doi:10.11606/T.47.2017.tde-25072017-090645. Acesso em: 22 abril de 2019. 
22 IRIGARAY, Op. Cit., 2002. 
23 BUTLER, Judith. “Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do ‘sexo’”. In LOURO, Guacira Lopes 
(orgs.) O corpo educado: pedagogias da sexualidade. 3ª Ed. Belo Horizonte, Ed. Autêntica, 2013, p. 154 
24 Idem, Ibidem, p. 163. 
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preço social pago quando são transgredidas as normas de gênero.”25 Entendendo os discursos 

a partir das condições de possibilidade dessa inteligibilidade que produz corpos, Butler busca 

desconstruir esses saberes denunciando sua matriz binária e rearticulando esse poder para um 

outro efeito de necessidade: a possibilidade de criação e subjetivação do corpo sexuado.26 

  Seguindo esta reflexão, a filósofa Margatet McLaren (2016) destaca que o 

pensamento de Foucault convida a pensar para além do par “sexo-desejo” para “corpos e 

prazeres”, mostrando as possibilidades da resistência “intrassubjetiva” ocorrida no corpo e 

através dele, que, ao coincidir com o poder, emerge em novos discursos, práticas e saberes 

sobre a sexualidade.27 O corpo afetado pelo exterior é o que produz a zona de interiorização 

dos sujeitos, as normas sociais e patriarcais atravessam os corpos produzindo dobras na 

subjetividade. McLaren se aproxima das noções de Michel Foucault sobre poder que é 

positivo, que produz as subjetividades em vez de reprimir algo que estaria no âmbito do 

instinto natural da mente consciente ou inconsciente. Nesse sentido, a subjetividade é 

entendida como um efeito de poder sobre o corpo, tirando essas esferas da dualidade corpo-

matéria/ subjetividade-imaterial. Indissociáveis, corpo e subjetividade se constroem e se 

compõe ininterruptamente: “para o pensador, e para as feministas, a subjetividade é sempre 

corporificada.” 28  

  A noção de cativeiro das mulheres, proposta pela antropóloga mexicana Marcela 

Lagarde, alude ao modo como as violências em torno das mulheres produzem sujeitos 

femininos que possam ser pensados em sua dimensão cativa. A categoria de “cativeiro” 

compõe a análise de modo a integrar a discussão da epistemologia feminista com o espaço 

de confinamento, subjetivo e objetivo. A autora reflete em torno do ideal de feminilidade 

instituído na chave do “ser-para/de-outros”, enclausurando as mulheres a ser para a família, 

para o marido e filhos. E, na medida em que se embatem com esse modelo e o transgridem 

de alguma forma, acabam vivenciando outras formas de enquadramento feminino. 

  Por meio das presas e das loucas, Lagarde compreende que essas experiências atuam 

como uma prisão genérica de todas as mulheres. Entende que as mulheres presas “vivem real 

e simbolicamente, no extremo de sua realização, um cativeiro, de tal maneira que a análise 

 
25 TVARDOVSKAS, Op. Cit., 2015, p. 40 
26 BUTLER, Op. Cit., 2013, p. 168-169. 
27 MCLAREN, Margareth A. Foucault, feminismo e subjetividade. São Paulo: Intermeios (Coleção 
Entregêneros), 2016, p. 145. 
28 Idem, p. 110. 
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das presas oferece luz sobre as diversas prisões em que vivem as mulheres.”29 Pela análise 

dos delitos femininos, a autora compreende que se expressam diferentes formas de 

transgressão das normas patriarcais e classistas. Problematizando a questão das mulheres 

presas por meio de sua dupla posição em relação ao crime, tanto como transgressoras ou 

como vítimas, seus papéis se relacionam às opressões sociais patriarcais e as suas relações 

afetivas com o sexo masculino. As loucas, distanciadas da possibilidade de cumprimento do 

dever-ser feminino, enlouquecem pela exaustão da via feminina para viver a vida, de modo 

que a loucura feminina se apresenta de duas formas: como resultado da vida em cumprimento 

dos deveres da “condição da mulher” e enquanto resultado da transgressão dessas condições 

de vida.30 

  Assim, por meio dos prontuários das “Marias”, apresento imagens de mulheres que 

entram em luta com o exterior por meio de rompantes intensos. Desse mesmo modo, minha 

intenção na análise dos prontuários das “Marias” que foram presas no Manicômio Judiciário 

do Estado de São Paulo, se pauta em ler suas histórias na perspectiva de cartografar essas 

lutas, esses interstícios da subjetividade que, em meio a uma linguagem falogocêntrica, 

tiveram suas condutas normalizadas pelos poderes médico e jurídicos. 

  Em História da Loucura, Foucault alude à imagem da “Sultifera Navis”, ou “Nau dos 

Loucos”, embarcação que fazia parte da paisagem da Renascença, onde os insensatos eram 

encaminhados para Naus lançadas à deriva marítima. Pensando a nau em analogia à situação 

simbólica, Foucault entende que essa partida do louco é parte de sua própria prisão, o limiar, 

fora dos muros da cidade, preso no lugar de passagem. Sendo colocado “no interior do 

exterior, e inversamente”, o insensato é o “passageiro por excelência, isto é, prisioneiro da 

passagem”.31 Para o filósofo, a loucura e a linguagem estão emaranhadas entre si, não sendo 

possível realizar a divisão precisa entre ambas, pois o louco está preso no exterior do universo 

fechado da linguagem.32 Pensando o corpo como ele mesmo um “nó de linguagem”, a razão 

é erigida frente a uma prática divisora na linguagem racional que, ao nomear a loucura, funda-

se como verdade.   

  É nesse sentido que Michel de Certeau analisa os meandros da historiografia em 

relação à ficção. Pretendendo-se diagnosticar o que é falso, por meio de discursos admissíveis 

 
29 LAGARDE Y DE LOS RÍOS, Marcela. Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas 
y locas. Coyoacán, México : Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, p. 642. Tradução minha. 
30 Idem, p. 706-709. 
31 Idem, p. 12. 
32 FOUCAULT, Michel. “A linguagem enlouquecida”. In: A grande estrangeira. Sobre literatura. 1ª ed. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016, p. 54. 
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e estratificados em uma sociedade, a história como disciplina foi concebida pela produção da 

verdade por meio da identificação do ilusório, errôneo, fictício. 33  Desse modo, uma 

cientificidade que se propunha mostrar a “verdade” ou a “realidade” das coisas é criticada 

por Certeau na medida em que essa narrativa, ao apresentar as realidades históricas “reais”, 

camufla as condições de sua produção. A história como ciência, ao “fazer conhecer” o 

passado à sua maneira, por sua linguagem, fabrica de modo performativo um discurso sobre 

o passado, produzindo uma memória no tempo presente. A ficção, ao usar da linguagem 

admissível para representar outros efeitos de sentido, utiliza-se dos saberes provenientes para 

produzir novas assimilações, combinações, metáforas entre si, ferindo a regra da 

cientificidade de fixação e classificação do “real”.34 

  Tomando a escrita da história mesma como uma ficção, uma combinação de sentidos, 

Certeau entende que esta deve ser problematizada e politizada no ponto de vista de sua 

produção. Dessa mesma forma, Foucault pensa a “história efetiva”, genealógica, uma análise 

das proveniências que, em relação com o corpo, dimensionam condições de possibilidade 

para a emergência de acontecimentos.  

  A “nau das insensatas” emerge nesta pesquisa como um tema a ser historicizado e 

remete à cartografia das imagens de delírio e infâmia dessas “Marias”, convulsionadas, como 

uma linguagem a ser ficcionada, performatizada, no sentido de pensar as condições de 

possibilidade de seus crimes e devaneios, por meio da análise dos cativeiros da linguagem 

que permeiam suas experiências. Assim, a experiência de gênero sob a uma gestão 

racionalizada de suas condutas, por meio da observação, manipulação e escrita de seus corpos, 

conforma a formação de um saber sobre as populações trazido na maneira como classificam 

e interpretam os modos de vida dessas mulheres, diagnosticando seus atos e emudecendo seu 

sofrimento. 

  A subjetividade como zona de fronteira entre o interior e o exterior coloca o corpo 

sempre na linguagem. Como aponta Foucault, “as loucuras, mesmo quando mudas, passam, 

e passam sempre, pela linguagem. Que elas não são talvez mais do que a estranha sintaxe de 

um discurso”.35 Desse modo, pensar a nau como essa fronteira entre a razão e a desrazão se 

relaciona à alegoria do navio como heterotopia trazida por Tony Hara, em inspiração 

foucaultiana. Fazendo uma analogia com a nau dos insensatos e o filósofo que decide 

 
33 CERTEAU, Michel de. História e psicanálise, entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2011, p. 46 
34 Idem, p. 48 
35 FOUCAULT, Op. Cit., 2016, p. 54. 
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embarcar em seu próprio pensamento, é possível admitir esses lugares de fronteira pela 

possibilidade de chegar a outros lugares. Por meio de uma produção de verdades outras, não 

racionais e lineares, mas que estejam no âmbito da imaginação, do devaneio, o navio como 

heterotopia pode contestar e problematizar o real em que vivemos.36 

  Quais os afetos que atravessaram esses corpos e que não cabem nas palavras usadas 

pelos médicos e juristas e transbordam em um silêncio abissal? Perceber o poder que constitui 

essas experiências tem em vista vislumbrar o sujeito que é produzido por essas práticas. 

Abrindo assim, um “mar de mil caminhos” 37  em meio às notícias da subjetividade de 

“Marias” convulsionadas em uma nau, aqui se encontram algumas cartografias dos modos 

como os discursos vigentes de uma época produziram alguns modos de ser e estar no mundo. 

Como aponta a psicanalista Sueli Rolnik, cartografar é estar atento aos murmúrios e estar 

aberto às múltiplas possibilidades de encontrar sentido para os fenômenos. Cartografar não 

é revelar, mas entender o movimento dos corpos que vibram; as intensidades buscando 

expressão. E o cartógrafo, “o que ele quer é mergulhar na geografia dos afetos e, ao mesmo 

tempo, inventar pontes para fazer sua travessia: pontes de linguagem”.38  

  No primeiro capítulo, “‘Perigosas’: mulheres, corpo e normalização no início do 

século XX”, inicio a abertura dos prontuários entremeados com a constituição dos discursos 

médicos do período analisado. As visões da criminalidade e da loucura pela fala médica e 

jurídica serão refletidas em seus modos da constituição da subjetividade de mulheres nos 

ideais de feminilidade instituída em torno da moralidade do espaço doméstico. Constituindo 

uma imagem ideal de feminilidade em torno do “Anjo do Lar”, a emergência das formas 

médicas e jurídicas contribuíram para a formação de enquadramentos que definem tipos de 

subjetividade e formas de verdade.39  Tratarei, neste capítulo, da historicidade do período 

analisado em confluência com os discursos eugênicos e higiênicos que marcaram a primeira 

metade do século XX no Brasil analisando excertos dos prontuários de mulheres que tiveram 

suas condutas patologizadas por não se enquadraram na esfera do lar. 

  No segundo capítulo, “Mariticidas: entre violências e dispositivos” interpreto 

histórias de mulheres que tiveram seus atos criminosos e seus delírios marcados por 

violências de gênero sofridas ao longo de suas experiências. Pensando as violências 

 
36 HARA, Tony. “A errância e o mar de mil caminhos”. In Ensaios sobre a singularidade. São Paulo: 
Intermeios; Londrina: Kan Editora, 2012, p. 46 
37 Idem, p. 35. 
38 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: Estação 
Liberdade, 1989, p. 26. 
39 FOUCAULT, Michel. A Verdade e as Formas Jurídicas. 2.ed. Rio de Janeiro: Nau Ed., 1999.  
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matrimoniais sofridas pelas mulheres, como são “atravessadas” pelas “tecnologias de 

gênero”40 e pelo “dispositivo amoroso”41, como se posicionam em um embate de forças em 

suas histórias de modo mais ou menos lúcido, tendo em vista, por vezes, o asseguramento da 

própria vida. Desse modo, buscarei evidenciar como essas mulheres vivenciaram as relações 

afetivas, marcadas por violência, delírios de ciúme, e como narram sobre a culpa ou vontade 

de se libertar de seus matrimônios de forma precisa, explicando seus atos e motivações. 

  No terceiro capítulo, “Filicidas: insurgências mudas” analiso os prontuários de 

mulheres que atentaram contra a vida de seus filhos e que apresentam em suas narrativas 

delírios mudos, ou seja, que não alcançam por meio de sua linguagem a elaboração de seus 

atos, não tendo como justificá-los ou defenderem-se das acusações. Por meio da noção de 

Susan Bordo de “ato de protesto”, como protesto e recuo no mesmo gesto 42 , formulo 

possibilidades de pensar seus delírios de assassinato como tentativas de resistir às formas de 

vida em torno do “Anjo do lar”. Assim, reflito sobre a esfera de uma linguagem emudecida 

na subjetividade, problematizando de que modo essas “Marias”, na falta de uma elaboração 

discursiva que desse conta de suas angústias, insurgem por meio de atos irruptivos, buscando 

aniquilar seu sofrimento atentando contra a vida de seus filhos. 

  Na conclusão do trabalho, reflito sobre as histórias encontradas nos prontuários das 

“Marias” do ponto de vista das dores vivenciadas. Assim, busco possibilidades de visualizar 

suas experiências por um ponto de vista ético, aludindo ao feminismo como um modo de 

oferecer uma linguagem para seus afetos. 

  

 
 

 

 

 

 
40 LAURETIS, 1994, op. cit. 
41  NAVARRO-SWAIN, Tania. Entre a vida e a morte, o sexo. In: NAVARRO-SWAIN, Tania; STEVENS, 
Cristina (orgs.). A construção dos corpos: perspectivas feministas. Ilha de Sta Catarina: Editora Mulheres, pp. 
285- 302. 2008. 
42  BORDO, Susan. “O corpo e a reprodução da feminidade: uma apropriação feminista de Foucault”. In. 
JAGGAR, Alison M. e Bordo. Gênero, Corpo e Conhecimento. Rio de Janeiro:  Record, Rosa dos Tempos, 
1997. 
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CAPÍTULO I 

 

“Perigosas”: mulheres, corpo e normalização 
no início do século XX 
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1.1 Uma mulher infame em um arquivo paulista 

  No dia 13 de março de 1943, “Maria Ondina”43  foi transferida do Presídio de 

Mulheres, onde cumpria pena de 2 anos, 6 meses e 1 dia, para o Manicômio Judiciário, pelo 

fato de ser agressiva com as companheiras do presídio. “Maria Ondina” roubara um rádio 

receptor na cidade de Franca, onde residia no interior do estado. Sendo “reincidente 

específica”, como consta em seu prontuário, já havia sido presa por pequenos furtos e 

ferimentos leves, tendo cumprido anteriormente uma pena de 4 anos de reclusão.  

  Aos 33 anos de idade, negra, sem profissão especificada, a história de “Maria Ondina” 

retratada em seu prontuário é que nasceu em uma cidade no interior de Minas Gerais, tendo 

sido criada por estranhos, e por este motivo, teria começado cedo uma vida “aventurosa”. 

Sabendo ler e escrever “regularmente”, é tida pelos médicos como alguém de pouca 

instrução. Arguida, contou sobre seus familiares e sobre o fato de já terem existido episódios 

de psicopatia na família. Na sessão “antecedentes sociais”, é sublinhado que “Maria Ondina” 

faz o uso de bebidas alcoólicas desde a infância, sendo uma “alcoolista, de vida desregrada, 

já tendo se envolvido em brigas e desordens (…) Além disso é ladra, tendo sofrido já dois 

processos por furto”. 

  No exame psíquico, é  relatado que a paciente se manteve calma, bem-humorada, 

consciente e orientada auto e alopsiquicamente. Sua “atenção espontânea” foi notada como 

diminuída, com certa tendência à interiorização, uma boa associação de ideias, compreensão 

e memória bem conservada. Este aparente prognóstico positivo em relação à sua psique é 

rapidamente desmontado, quando o médico perito responsável por seu exame percebe em 

sua forma de expressão “maneirismos” e uma inteligência pouco cultivada, referente ao meio 

social em que ela pertencia. É tida como tendo sentimentos éticos e morais deficientes, bem 

como seu senso crítico, sendo impulsiva e perigosa em suas reações. “Maria Ondina” negou 

ter alucinações, porém admitiu que as vezes falava sozinha, respondendo às suas próprias 

ideias.  

  Foi destacado que “Maria Ondina” externava ideias delirantes de fundo persecutório 

em relação às autoridades e às companheiras de cárcere, mostrando-se agressiva. Por “graves 

desordens de conduta”, podendo ter reações violentas, foi isolada das demais internas. Seu 

diagnóstico foi de uma “personalidade psicopática de tipo perverso, sujeita com facilidade 

a surtos delirantes e apresentando um alto grau de periculosidade”, não deixando de 

 
43 Prontuário localizado na caixa 148. 
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destacar em uma “súmula” que a paciente teria maus antecedentes hereditários, sendo luética 

e alcoolista, tendo em seus delírios uma base persecutória e interpretativa.  

  Passados alguns anos do primeiro laudo elaborado no Manicômio, “Maria Ondina” 

agrediu uma trabalhadora da sessão feminina, e após esse fato passa a se tornar mais reclusa. 

Ao relatar o ocorrido, em nova anotação realizada em seu arquivo, os médicos entenderam 

que a paciente evitava atritos com as companheiras a fim de não permanecer mais tempo no 

manicômio, de modo que interpretam que “em liberdade seu comportamento não seria esse 

[de evitar atritos], pois reagiria quando fosse provocada”. Em 8 de março de 1948, é descrito 

o modo como “Maria Ondina” conduz sua própria narrativa, “sempre com orgulho de suas 

numerosas contravenções aos estatutos sociais, (…) não denota remorso algum e o seu 

arrependimento se baseia na detenção que está sofrendo”. Apontam que a paciente apresenta 

regular inteligência, não apresentando distúrbios de sensopercepção ou ideias delirantes. Em 

conclusão, sua personalidade psicopática impulsiva teria “mecanismos de frenagem muito 

frágeis”, acrescida pelo abuso de álcool. Consideram, contudo, de modo “otimista” a 

evolução do caso devido a sua melhora de conduta. 

  Em 22 de março de 1948, quatorze dias após este último laudo, “Maria Ondina” é 

submetida a leucotomia pré-frontal, operação que retira o lóbulo frontal do cérebro. Em 1950 

é posta sob liberdade vigiada. 

  O trecho acima apresenta como o caso de “Maria Ondina” foi assimilado pelo saber 

médico no manicômio, sendo uma mulher entre as centenas de outras que passaram pelo 

Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo e que podem ser vislumbradas no arquivo dos 

prontuários. Ainda que sua história soe violenta pelo modo como foi marcada pelas anotações 

médicas que enxergavam seu caso por um ponto de vista moral, casos como esse se repetem 

com grande frequência.  Pelo modo como os crimes foram compreendidos por meio de um 

discurso moralizante, é possível vislumbrar que este poder buscava não apenas punir, mas 

regular um tipo de conduta docilizada e contida.  

Retratando as narrativas de uma época, a história de “Maria Ondina” se situa neste 

trabalho como uma abertura dos arquivos, oferecendo possibilidades de conhecer o conteúdo 

de uma história entre tantas outras, que foi marcada pelo modo como se chocou com o poder. 

Buscando compreender como casos como este se apresentam sistematicamente, a análise que 

se segue destaca a constituição geral do arquivo dos prontuários, dando uma visão do modo 

como se estruturavam as anotações que embasavam as práticas médicas e jurídicas no 

manicômio. Mais adiante sua história será retomada. 
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1.2 Ínfimas notícias de Maria: os prontuários como fonte 

Os prontuários dos pacientes do Manicômio Judiciário são divididos em duas partes, 

a primeira jurídica e a segunda psiquiátrica. Na folha seguinte à capa de cada prontuário, que 

contém o nome e número de entrada de cada paciente, uma folha impressa com campos a 

serem preenchidos manualmente contém as informações individuais de cada uma. No topo 

na página, escrito de modo centralizado um tipo de logo da instituição: “Secretaria dos 

Negócios da Educação e Saúde Pública – Assistência Geral a Psicopatas do Estado de São 

Paulo – Manicômio Judiciário”44. Logo abaixo os dizeres: “Relações entre o Manicômio 

Judiciário e o Poder Judiciário (Portaria de internação, peças do processo, pareceres, 

observação psiquiátrica, boletim de criminologia, ofícios, etc.) dizendo respeito a” seguido 

do nome da paciente a ser preenchido, com sua data de internação, se a internação foi feita 

para fins de tratamento ou exame de sanidade mental, à disposição de qual comarca e o 

número do artigo em que seus crimes foram alocados. Nessa primeira parte, o arquivo é 

constituído por peças soltas do processo criminal, comumente resumidas por uma carta-guia 

redigida pelo juiz de direito da comarca de procedência de cada qual, oitivas das testemunhas 

em relação ao crime e muitos ofícios, mostrando uma comunicação assídua entre todos os 

procedimentos realizados no Manicômio Judiciário e o poder judiciário do Estado de São 

Paulo.  

  A segunda parte do prontuário, muito mais profícua a ser detidamente analisada em 

função do maior volume de informações encadeadas umas às outras, é constituída pelo 

“Arquivo Psiquiátrico-Criminal”, que corresponde a todas as observações e procedimentos 

realizados em cada paciente durante sua estadia na instituição. Após uma folha em que são 

colhidas as informações mais “básicas” como o nome, nacionalidade, idade, cor, estado civil, 

naturalidade, profissão, data de entrada, procedência, a data da elaboração da observação 

psiquiátrica e o diagnóstico, assinado pelo psiquiatra responsável, adentramos ao arquivo de 

fato. Virando a página, temos as digitais de todos os dedos das pacientes, bem como duas 

fotos tiradas seguidamente, uma de perfil, com a cabeça posicionada em um tipo de suporte 

de metal, sendo este inscrito com número da paciente, e uma foto de frente. Adiante, temos 

as sessões reservadas para a narração da “história criminal”, a “história social”, a “história 

médica”, o “exame somático”, os “exames paraclínicos”, o “exame psíquico” e as 

 
44 Nos prontuários que datam entre 1933 a 1952. Os prontuários recolhidos até 1933 trazem o logo do Hospício 
do Juquery, já que até esta data o Manicômio Judiciário era uma repartição apenas burocrática do hospital 
psiquiátrico. 
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“conclusões”. Nem todos os prontuários seguem essa distinção entre as sessões, sendo que 

muitos deles se abrem com o “exame psíquico” que contém todas essas informações, muitas 

das quais constam na primeira parte do arquivo, condensadas nos primeiros parágrafos.  

  Após o diagnóstico, contido nas conclusões, temos a área reservada para “evolução”: 

é onde será retratado como a paciente vem se comportando e quais as “terapêuticas” 

utilizadas pelos médicos. No caso de ser constatado que a paciente não tem condições 

psíquicas para retornar à penitenciária, ou ainda, retornar para a sociedade, já que muitas 

vezes a pena acaba prescrevendo, uma vez por ano é realizado um laudo das condições físicas 

e psicológicas da internada. Assim, os prontuários de maior volume são justamente aqueles 

em que muitos laudos foram produzidos – todos os anos de estadia na instituição. Após essa 

sessão, que contém todas as anotações sobre a vida dos pacientes ali dentro, há uma folha 

com o exame de Líquido cefalorraquidiano, considerado de suma importância para 

mapeamento de inflamações e infecções neurológicas (o resultado de quase todos eles foi 

negativo), seguido de uma outra sessão das terapias e medicamentos, com três colunas a 

serem preenchidas por data: “indicação”, com a indicação do que está acontecendo (se dor 

ou agitação, por exemplo), a “prescrição”, com o remédio ou terapia utilizada, e os “exames 

paraclínicos”. 

  A última parte do prontuário, que poderia ser considerada uma terceira parte se ela 

tivesse alguma real consistência, é o “serviço social”, onde poderiam estar reunidas as 

comunicações entre as pacientes e o mundo exterior, que na maior parte dos casos é nula, e 

mesmo quando estão presentes, não ficam necessariamente alocados nesta sessão. Entre o 

“serviço social” e a sessão de prescrições medicamentosas, por vezes há uma folha de cor-

de-rosa provinda das “clínicas especializadas” escrita a próprio punho pelo médico que 

realizou o atendimento. Ali está descrito algum procedimento médico que foi realizado, 

normalmente de cunho cirúrgico, como uma retirada de apêndice, tumores, drenagem de 

abscessos na epiderme, ou ainda, retiradas do lóbulo frontal do cérebro como formas de 

tratamento em alguns diagnósticos, chamadas de lobotomias e as leucotomias, como no caso 

de “Maria Ondina”. Na maior parte das vezes essas cirurgias também eram relatadas ao 

poder judiciário por meio dos ofícios, e outras vezes, eram relatadas apenas pelos ofícios, 

sem nenhum vestígio cirúrgico no prontuário. 

  As informações que existem nos arquivos formam um desenho do modo como os 

médicos e juízes observavam as mulheres. Por meio de uma série de técnicas, interrogatórios, 

testemunhos, confissões e exames de sanidade mental, as “Marias” foram classificadas por 

diferentes distúrbios psíquicos, relacionados ao crime por cada uma cometido. Essas notícias 
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de seus atos e comportamentos apresentam o modo como seus corpos entraram em choque 

com os poderes e práticas discursivas descritas em seus prontuários. 

  Por meio das notícias dos arquivos é possível perceber os meandros que constituem 

os corpos em sujeitos, já que a escritura institucionalizada apresenta um modo de operação 

das práticas de uma sociedade e de uma época, contendo em si modos de enunciar os 

discursos e as imagens constituídas em uma cultura. Para pensar uma análise do modo como 

a escritura desses arquivos foi estruturada, me remeto a um texto manuscrito de Michel 

Foucault encontrado recentemente pelo pesquisador francês Philippe Chevallier, na qual o 

autor reflete sobre os modos como se compunham os sistemas documentais do século XVII 

e XVIII de instituições como a escola, o exército e o hospital, apontando para uma mudança 

de procedimento documental, sendo por meio dessas instituições e novos procedimentos em 

emergência que um tipo de poder específico está sendo formado.45  

  Centrado no indivíduo e seu comportamento, esses mecanismos de controle detalhado 

fornecem uma acumulação de informações, “notícias”, sobre os indícios do corpo, inseridos 

em uma rede de vigilância e de escrita sobre seus dias, um olhar sobre o cotidiano, 

estabelecendo para cada indivíduo uma 

 

(…) identidade característica, reconhecível, vinculante, inamovível; dar-se 
a eles singularmente, mas à sua multiplicidade, uma forma menos abstrata 
que os documentos fiscais, registros de batismos ou atos judiciais. Os 
corpos, as atitudes e os comportamentos devem ser levados a um sistema 
de identificação e classificação; problema da taxonomia; não tanto para 
trazer espécies como para reconhecer os traços singulares de um indivíduo, 
o que o torna insubstituível e utilizável. Em vez de especificá-lo, como 
qualquer ser natural que temos que reconhecer, identifique-o como um 
indivíduo sobre o qual temos que exercer o poder.46 

 
45 FOUCAUT, Michel. “Émergence des equipements collectifs. Etat d’avancement des travaux”. Manuscrito 
de Julho de 1974. In: CHEVALLIER, Philippe. “Michel Foucault et le CERFI: un étrange ‘inédit’”. Publicado 
no site francês “Ici et ailleurs” em 28 de outubro de 2018.  Este texto de Michel Foucault, em forma de 
manuscrito, data de julho de 1974 e foi encontrado pelo pesquisador Phippe Chevallier, que publicou o texto 
do autor em artigo online intitulado “Michel Foucault et le CERFI: un étrange ‘inédit’”, no qual Chevallier 
introduz o texto de Foucault e apresenta o manuscrito na íntegra, tendo sua primeira publicação em 28 de 
outubro de 2018. Disponível em: https://ici-et-ailleurs.org/contributions/politique-et-
subjectivation/article/emergence-des-equipements#nb22. Acesso em 22 de fevereiro de 2020.  
46 Idem, Ibidem. A tradução é minha, no original: “C’est qu’il s’agit d’établir pour chaque individu une identité 
caractéristique, reconnaissable, contraignante, inamovible ; de se donner sur eux singulièrement mais sur leur 
multiplicité, une prise qui soit moins abstraite que des documents fiscaux, des registres de baptêmes ou des 
actes judiciaires. Il faut faire entrer les corps, les attitudes, les comportements, les conduites, dans un système 
de repérage et de classement ; problème donc de taxinomie ; non point tellement pour faire apparaître des 
espèces que pour reconnaître les traits singuliers d’un individu, ce qui le rend à la fois irremplaçable et utilisable. 
Au lieu de le spécifier, comme n’importe quel être naturel qu’on a à reconnaître, l’identifier comme un individu 
sur lequel on a à exercer un pouvoir.”  

https://ici-et-ailleurs.org/contributions/politique-et-subjectivation/article/emergence-des-equipements#nb22
https://ici-et-ailleurs.org/contributions/politique-et-subjectivation/article/emergence-des-equipements#nb22
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  De modo análogo, Arlette Farge reflete sobre o tratamento de arquivos judiciários, 

sendo estes uma coleta de palavras que serve à polícia, que vigia e reprime.47  Assim, os 

testemunhos encontrados nesses arquivos não reconstituem uma verdade, mas apresentam 

uma organização de cenas, detalhes, criatividades, reconhecimentos e valores sociais 

estabelecidos em uma época, de forma que a autora percebe as informações testemunhais 

desses arquivos como fragmentos de  condutas e de palavras manifestadas para dizer os 

acontecimentos, refletindo “uma moral, uma estética, um estilo, um imaginário e o vínculo 

singular que o une à sua comunidade”.48 

  Por meio da noção de acontecimento, como aquele ponto descrito em que o sujeito se 

choca com o poder49, é que os prontuários das “Marias” se ligam a uma constituição social 

brasileira que teve durante as décadas de 1920, 1930 e 1940 um momento de estabelecimento 

de paradigmas em relação a um tipo de subjetividade que estava sendo constituída neste 

momento. Descrevendo as mulheres por meio de suas histórias de vida e buscando encontrar 

traços de “anormalidade” em suas condutas no manicômio e em suas vidas pregressas, os 

médicos descreveram seus corpos, gestos e atitudes. Mapeando os prontuários de um ponto 

de vista qualitativo, o que se vê é uma grande parcela das mulheres advindas de situações 

bastante desfavoráveis de moradia, trabalho ou casamento. Em sua maioria são mulheres 

pobres, analfabetas ou semianalfabetas que cometeram crimes relacionados a furtos, 

atentados ao pudor, homicídio ou tentativas de homicídio.  

  Entre os casos de mulheres que furtaram, como no caso de “Maria Ondina”, seus 

prontuários acusam modos de conduta considerados “imorais” e “perigosos”. Pelo ponto de 

vista social, seus processos apresentam mulheres de diversas idades que encontram 

dificuldades financeiras e de estabilização material. Entre 43 crimes que se referiam à furtos 

ou perturbações na esfera pública e que foram julgados por questões ligadas à moral, 33 

foram cometidos por mulheres negras, demonstrando também o modo como as mulheres 

negras estiveram marginalizadas no período que se sucedeu à abolição da escravatura, se 

tornando trabalhadoras domésticas ou desempregadas nas novas cidades emergentes. Nos 

crimes que se referem a atentados contra a vida de outros, a maioria deles se insere em um 

contexto privado, onde as mulheres atentaram contra a vida de familiares, em especial seus 

companheiros ou filhos. 

 
47 FARGE, Arlette. O sabor do arquivo. São Paulo: Edusp, 2017, p. 14. 
48 Idem, Ibidem. p. 88-89. 
49 FOUCAULT, 1979, op. cit. 



34 

 

 

 

Pensando os prontuários como um modo documental de identificar e classificar os 

sujeitos e seus comportamentos, os arquivos figuram uma possibilidade de análise histórica 

que perpassa por uma problematização dos discursos médicos e jurídicos que formam a 

composição do documento. Nesse sentido, a historiadora Keila Grinberg percebe os 

documentos de um arquivo judiciário como mecanismos de controle social, percebendo-os 

como fragmentos históricos que se relacionam aos modos de regulação das práticas sociais. 

Aponta que o interesse do historiador é a produção de discursos sobre o crime e como isso 

se inscreve no real, como comportamentos cotidianos de uma sociedade e como opera a 

produção desta.50 Para a autora, deve-se 

 
(…) buscar suprir o silêncio, na medida do possível, com outras 
informações e documentos, fazendo as devidas – e as possíveis – 
inferências. É justamente na relação entre o particular e o geral, entre a 
micro e a macro-história, que está a arte do historiador.51 

 

 Assim, os prontuários como fontes apresentam uma possibilidade de análise dos 

modos como o poder descreve e classifica as mulheres, de modo que por suas informações é 

possível compreender um quadro maior que relaciona suas histórias individuais a um 

processo de urbanização e produção das cidades na qual o país passou neste período, neste 

trabalho, especificamente no estado de São Paulo. Ainda, seus crimes como modos de 

insurgência nos permitem problematizar os limites de um progresso erigido pela 

normalização de condutas que desviavam dos valores morais estabelecidos. 

A veracidade dos fatos que esses arquivos aludem é sempre mediada pelos 

representantes das instituições, nos apresentando uma verdade produzida do ponto de vista 

do poder e que silenciou outras verdades que entraram em embate com o discurso instituído. 

O que podemos vislumbrar é o lampejo de alguns acontecimentos anotados, atitudes que 

foram capturadas e normalizadas, mas uma reconstituição “real” de cada evento se mostra 

falha e mesmo indesejável. Destacando o ponto de vista de Grinberg, no que se refere à 

importância de o historiador relacionar o particular e geral, o caminho escolhido nesta 

pesquisa é o de situar a fonte pelo ponto de vista dos discursos médicos que estavam em 

vigência no período em que esses prontuários foram preenchidos. Assim, neste primeiro 

capítulo nos interessa perceber de que modo é possível fazer as possíveis inferências de 

 
50 GRINBERG, Keila. A História nos porões dos arquivos judiciários. In PINSKY, Carla; DE LUCA, Tania 
Regina de (orgs.) São Paulo: Contexto, 2009. p. 128-129 
51 Idem, p. 137. 
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saberes que constituíram o conteúdo dos documentos. Por meio de outras fontes que trazem 

os discursos médicos do período no que se relacionava às mulheres e à gestão populacional, 

o tópico que segue trata sobre a produção e constituição desses saberes na primeira metade 

do século XX, entendidas como condições de possibilidade para que fragmentos de histórias 

tão particulares acontecessem.  

 

1.3 Rotas médicas e jurídicas: eugenia, família e cidade  

O Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo foi inaugurado no dia 31 de 

dezembro de 1933, após 6 anos de construção. Um prédio elegante projetado por Ramos de 

Azevedo – arquiteto responsável por grandes obras na cidade de São Paulo – compunha 

traços de art nouveau em um hospital de segurança máxima. 52  Idealizado pelo médico 

psiquiatra Franco da Rocha, falecido um mês antes da inauguração do prédio, a demanda pela 

construção da instituição foi fortemente apontada por este, que acreditava ser dever do poder 

público dar um tratamento adequado aos criminosos que tivessem sua sanidade colocada em 

cheque. Trazendo em sua prática médica conhecimentos do tratamento moral do alienismo 

até as teorias organicistas da degenerescência, o médico acreditava nos benefícios de um 

lugar propício para tratamento e isolamento de doentes mentais.53 

  Antes da construção do Manicômio Judiciário no Estado, os delinquentes 

considerados insanos ficavam reclusos na colônia do Juquery, hospital psiquiátrico 

idealizado e dirigido pelo mesmo Franco da Rocha. Tornando-se terreno para a edificação do 

Manicômio Judiciário, sendo anexado ao hospital e submetido à Secretaria Estadual de Saúde, 

o Juquery e o Manicômio sempre mantiveram estreitas comunicações no que se refere ao 

fluxo de pacientes, como pôde ser verificado nos prontuários das pacientes. Segundo o estudo 

de Douglas Tavolaro, publicado em formato de livro reportagem, a colônia de mulheres do 

Manicômio Judiciário foi concluída posteriormente, sendo que até então aquelas que tinham 

problemas com a justiça compartilhavam espaço com as que não tinham, em pavilhão 

feminino no Juquery.54 Essa informação não se apresenta na documentação, apesar de que os 

prontuários até 1940 trazem os dizeres do Manicômio Judiciário juntamente ao Hospício do 

Juquery com bastante frequência, o que pode significar uma reiteração do argumento de 

Tavolaro. 

 
52 TAVOLARO, Douglas. A casa do delírio: reportagem no Manicômio Judiciário de Franco da Rocha. 2a. 
Ed. São Paulo: SENAC, 2002, p. 24. 
53 Idem, p. 29. 
54 Idem, p. 33. 
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  Durante a década de 1930, as discussões que embasavam os discursos médicos 

traziam um olhar de classificação para a população urbana que se formava nas cidades. 

Preocupavam-se com a gestão das práticas sociais e culturais para que, segundo sua visão, 

estivessem alinhadas aos ideais de moralidade que estavam sendo instituídos. Assim, a 

eugenia surge como um modo de higienizar as novas cidades que estavam sendo formadas 

no período, aliando a ciência com a área de médica e criminológica. Influenciados por uma 

ideia de processo social, noções racistas de “aprimoramento” do povo brasileiro por meio de 

medidas contra a reprodução daqueles considerados “degenerados” pautaram as discussões 

médicas e sanitárias que circulavam entre a elite intelectual.  

  Do final do século XIX para o início do século XX o contingente populacional das 

grandes cidades aumentou de forma exponencial, em especial na cidade de São Paulo, que 

em 1872 tinha pouco mais de 30 mil e em 1910, 357.325 habitantes.55  O crescimento 

acelerado pela industrialização concentrou um enorme contingente de imigrantes e escravos 

libertos em busca de trabalho assalariado. Concomitantemente com a formação moderna das 

grandes cidades, médicos e juristas buscaram pensar uma gestão sanitária que moralizasse a 

população brasileira em formação. 

  O movimento eugênico brasileiro foi um dos primeiros da América Latina, reunindo 

um grande número de médicos em torno do debate da higiene moral, física e psíquica do 

povo brasileiro. Em 1910 foi fundada a Sociedade Eugênica de São Paulo, tendo realizado o 

Congresso Brasileiro de Eugenia no ano de 1929. Entre alguns órgãos em que circulavam 

essas informações estavam os Boletins de Eugenia, publicados entre os anos de 1929 e 1934, 

dirigidos pelo médico psiquiatra Renato Kehl, um dos líderes das ideias da eugenia no 

contexto científico brasileiro.56 

  Defensores de uma sociedade higienizada de conflitos sociais, dos loucos, criminosos, 

doentes e de quaisquer comportamentos considerados imorais, os eugenistas acreditavam no 

aprimoramento da raça por meio de condutas que a população deveria tomar de modo 

individual, tendo o casamento e reprodução particular enfoque. A preocupação com o 

diagnóstico e classificação de doenças físicas e mentais, encontravam seu fundamento em 

questões morais referentes aos ideais da família burguesa, do branqueamento da população, 

do trabalho e da disciplina moral em todos os âmbitos da vida pública e privada. Nesse 

 
55 CUNHA, 1986, op. cit. p. 30. 
56  SOUZA, Vanderlei Sebastião de. A eugenia e suas conexões internacionais: uma análise a partir das 
controvérsias entre Renato Kehl e Edgard Roquette-Pinto, 1920, 1930. Revista História, Ciências, Saúde – 
Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 23, supl., dez. 2016, p. 93-110. 
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sentido, a medicina psiquiátrica brasileira se desenvolveu com o aporte do alienismo e da 

eugenia, fortemente ligadas à pressão aos órgãos públicos pelo estabelecimento de locais 

onde essas práticas de controle populacional pudessem se estabelecer. Trazendo 

conhecimentos científicos biológicos para justificar conflitos e desajustes no contexto social, 

numa influência positivista, esse discurso operava no âmbito de reconhecimento das 

“degenerações” da população, ligada aos vícios, doenças sexualmente transmissíveis, 

prostituição, ócio, pobreza, criminalidade, loucura e todo o tipo de doenças.  

  O alienismo, como um modo em que o discurso médico erigiu seu saber, tem na figura 

de Philippe Pinel, médico francês que colocou as ideias de moralidade e loucura lado a lado 

durante o século XVIII, um ponto de mudança na forma de se perceber a alienação mental. 

Até este momento toda a população que estivesse fora dos parâmetros sociais eram 

confinadas juntas nos hospitais gerais: loucos, criminosos, prostitutas, mendigos etc. A partir 

desse momento ocorre uma reorganização institucional, na qual os “loucos” deveriam ser 

diagnosticados e separados dos demais. Concomitante com um período em que outras 

instituições de confinamento também se tornam mais “especializadas”, o manicômio passa a 

ser um lugar de exame e tratamento das patologias mentais, segundo as novas classificações 

de Pinel e dos médicos que se seguiram.  

  Para os alienistas, a importância central do diagnóstico era definir a separação entre 

a loucura e a normalidade, que poderiam ser percebidos pelo modo em que o paciente se 

relaciona com as suas paixões. Nesse sentido, seria pelo controle das vontades que seria 

possível identificar um sujeito “normal” e aqueles considerados os “loucos” seriam os 

descontrolados, devendo ser submetidos a tratamentos morais nos asilos e manicômios para 

que pudessem ter sua moralidade educada. Neste momento, corpo e as suas funções, bem 

como sua hereditariedade não era o foco dessa medicina, mas pensar os comportamentos que 

poderiam ser classificados como alienação mental.57 Em um segundo momento, a ideia de 

degeneração proposta por Benedict-Augustin Morel na segunda metade do século XIX e que 

influencia a psiquiatria durante o século XX, relaciona as classificações comportamentais do 

alienismo com um novo modo de observar o sujeito, agora por meio de um mapeamento 

hereditário. Assim, se preocupam com as “heranças mórbidas”, como escrevem os médicos, 

em que buscam explicar a alienação mental por uma série de mecanismos classificatórios do 

corpo (lesões cerebrais, intelectuais e morais) que são relacionadas às “causas” das doenças 

mentais.  

 
57 CAPONI, Sandra. Loucos e Degenerados: Uma genealogia da psiquiatria ampliada. Rio de Janeiro: Editora 
FIOCRUZ, 2012, p. 55. 



38 

 

 

 

  Quando o alienismo se alia às teorias da degenerescência, que compreendiam o corpo 

do paciente como um lugar de manifestação da loucura por meio das predisposições físicas 

e sociais degenerativas vinculadas às heranças patológicas, temos um cenário em que a 

psiquiatria passa a buscar no corpo diagnosticado as causas das doenças. Como ilustra a 

historiadora Sandra Caponi: 

 
A aplicação da teoria da degeneração oferece para os alienistas um 
fundamento organicista que se refere a lesões cerebrais e a predisposições 
hereditárias. Permite também estender os domínios da psiquiatria além das 
fronteiras do asilo. A identificação de redes causais e a classificação 
etiológica das degenerações, incluídas as alienações, abrem a possibilidade 
de se detectar e interromper a sucessão patológica (...).58 

 

Desse modo, essas noções compõem uma estratégia de gestão social das cidades em 

que os corpos marginalizados eram classificados por suas condutas, do ponto de vista moral. 

Os corpos dos pacientes passaram a ser examinados pelo viés da anatomia, de seus 

componentes hereditários e de suas histórias de vida para justificar as causas das doenças. 

Assim, esse modo de compreender a loucura dentro e fora dos manicômios ocupou o papel 

de gerir os corpos politicamente, moralizando as massas e higienizando o meio social por 

meio de ideais eugênicos.  

No Brasil, mais especificamente no Estado de São Paulo, a reunião dos conceitos do 

alienismo e da degenerescência aparece fortemente no modo como o pensamento eugênico 

foi desenvolvido, no modo como compreendiam a população pelo ponto de vista de ideais 

morais, classificados por meio das “heranças mórbidas”. Composto por artigos, estudos, 

resenhas e recomendações a população em relação às práticas higiênicas, os Boletins de 

Eugenia eram trimestrais e traziam temas relacionados ao casamento, pesquisas com pessoas 

presas em instituições, classificações de acordo com etnia e periculosidade de loucos e 

criminosos. Questões relativas à vida privada, relações matrimoniais, número de filhos, 

organizações familiares e educação moral estavam nas principais das páginas deste periódico. 

Em 1932, o Dr. Renato Kehl publica o texto A Eugenia na prática individual, no qual inicia 

distinguindo a higiene da eugenia, sendo a primeira, buscar melhorar as condições do meio, 

e a segunda, “corrigir as condições hereditárias (genotípicas), tanto nos indivíduos quanto na 

coletividade”.59  Neste artigo o médico direciona aos leitores recomendações de exames 

 
58 Idem, Ibidem, p. 97. 
59  Boletim de Eugenia. Ano IV – nº 38. Abril – Junho de 1932, P. 81. Revista Trimestral de divulgação e 
propaganda de Eugenia no Brasil. Piracicaba, SP: [s.n.], 1929-1933. Fonte: CMU - Centro Memória da 
Unicamp. 
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médicos pré-nupciais para evitar a propagação de doenças hereditárias, apresentando ideias 

racistas e elitistas em relação ao casamento: 

 
Evitar casamento com pessoa de classe inferior, e, sobretudo, com 
indivíduos de raça diferente e com mestiços das primeiras gerações. Está 
provado que tais casamentos são disgênicos, dando origem a tipos 
inferiores física, psíquica e moralmente.60 

 

  Neste artigo de Renato Kehl muitos pontos fundamentais do discurso eugênico se 

encontram presentes. O tema do casamento e da família assume a centralidade devido à 

formação de valores morais que “reformassem” a população. O exame médico aparece 

entrando no seio das famílias e gestionando sua natalidade, diagnosticando doenças 

hereditárias, adquiridas, julgando e definindo o “bom ou mal” comportamento que as pessoas 

assumem em seu nível privado. Assim, nas décadas de 1920 e 1930, os discursos sobre nação 

integravam questões de raça e gênero, produzindo um imaginário social na noção de uma 

raça “purificada”, controlando a reprodução da população, os fluxos de imigração, definindo, 

por meio de uma política de identidade nacional, quem pertenceria a nação ou não.61 

  A historiadora Maria Clementina Pereira Cunha, ao analisar o Hospício do Juquery 

entre os anos de 1880 a 1930, percebe a quantidade de pessoas negras abandonadas à própria 

sorte no manicômio, como “loucos”. Pensando o contexto de urbanização em um período 

imediatamente posterior à abolição da escravatura, os negros foram estigmatizados nas 

cidades, vivendo muitas vezes em subempregos. A psiquiatria eugênica reservou para seus 

corpos o lugar de “degenerados” e “inferiores”,62 bem como daqueles que não estivessem 

dentro da lógica moral que se implantava. Nesse sentido, os Boletins de Eugenia se 

posicionam favoráveis às intervenções médicas e de isolamento da população considerada 

imprópria para o convívio: 

Se pudéssemos transformar em eunucos todos os degenerados e fechar nos 
conventos todas as idiotas e dar aos indivíduos bem-dotados um harem e às 
mulheres inteligentes homens de caráter, ver-se-ia nascer, em pouco tempo, 
uma geração superior ao século de Péricles! 
Sem nos perdermos em divagações quiméricas, basta refletir que se fosse 
estabelecida, depois da pena de morte, a castração como pena maior, a 

 
60 Boletim de Eugenia ano IV n 40 outubro-dezembro de 1932. A Eugenia na prática individual por dr. Renato 
Kehl, p. 81. Revista Trimestral de divulgação e propaganda de Eugenia no Brasil. Piracicaba, SP: [s.n.], 1929-
1933. Fonte: CMU - Centro Memória da Unicamp. 
61 STEPAN, Nancy Leys, A hora da eugenia: raça, gênero e nação na América Latina. Rio de Janeiro: Editora 
Fiocruz, 2005, 135. 
62 CUNHA, 1986, op cit. p. 31. 
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sociedade seria expurgada de gerações inteiras de tarados, pois ninguém 
ignora que a maioria dos crimes são cometidos entre os 20 e 30 anos. 63 

 

  

  Nesse contexto, a teoria da degenerescência ganha força na sua forma de explicar as 

mazelas da sociedade por   um prisma determinista, ligando os comportamentos e a 

moralidade a genéticas e hereditárias. No modo de tratar a loucura pelo ponto de vista da 

teoria do progresso das espécies e da evolução moral da sociedade, o pensamento médico 

brasileiro na primeira metade do século XX marcou um modo de compreensão da 

normalidade por meio da invenção do corpo “degenerado”. 

      Desse modo, os Boletins de Eugenia foram um elemento de propagação e reunião das 

ideias eugênicas entre a formação desse pensamento no período. No que tange às políticas 

públicas que seus editores buscaram alcançar, destacam-se o exame pré-nupcial, iniciativas 

de esterilização da população considerada “degenerada”, educação moral para as escolas, e 

uma maior possibilidade de exclusão e gestão da população marginalizada, por meio da 

construção de lugares especializados nesse tipo de observação dos indivíduos. Assim, em 

resenha das Principais conclusões aprovadas pelo Congresso Brasileiro de Eugenia, 

publicada em 1932, elaborada pelo Dr. Renato Kehl, na conclusão número 23, é aconselhada 

“a criação de dispensários psiquiátricos com serviços sociais anexos aos hospitais de 

assistência pública e de assistência a psicopatas.”64 Espaços exatamente como o Manicômio 

Judiciário do Estado de São Paulo foram pensados nesse contexto. 

  Como aponta Cunha, a teoria da degenerescência foi um instrumento que possibilitou 

unir a concepção da loucura aos processos sociais e políticos que insurgiam, reduzindo e 

abafando causas políticas de profunda desigualdade social a processos biológicos, genéticos 

e hereditários. Aliando-se a outros saberes que estavam sendo erigidos em outros âmbitos e 

forjando uma “cidade organizada, asséptica, livre da ameaça”,65  a psiquiatria paulista da 

época geriu as problemáticas da loucura, do crime, da moral familiar e individual. 

  Retomando o prontuário de “Maria Ondina”  do ponto de vista da narrativa médica 

ali registrada, é possível observar um julgamento moralizante em relação a conduta da 

paciente dentro e fora da instituição, além do modo como sua inteligência parece ser o tempo 

 
63 Boletim de Eugenia. Ano IV – nº 38. Abril – Junho de 1932, “Amor e Eugenia” (Notas de um precursor da 
boa geração), por Arthur Shopenhauer, p. 85. Revista Trimestral de divulgação e propaganda de Eugenia no 
Brasil. Piracicaba, SP: [s.n.], 1929-1933. Fonte: CMU - Centro Memória da Unicamp. 
64 Boletim de Eugenia. Ano IV – nº 38. Abril – Junho de 1932, RESENHA por Renato Kehl, p. 82. Revista 
Trimestral de divulgação e propaganda de Eugenia no Brasil. Piracicaba, SP: [s.n.], 1929-1933. Fonte: CMU - 
Centro Memória da Unicamp. 
65 Cunha, 1986, op cit. p. 50. 
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todo subestimada, questão que pode ter relação direta com o diagnóstico que teve no presídio, 

de “oligofrenia”, “sujeita a excitações psicomotoras”, considerada um tipo de atraso mental 

congênito ou adquirido em idade precoce, motivo de sua transferência para o Manicômio 

Judiciário. Tendo esse diagnóstico prévio em perspectiva, assim como as observações do 

Instituto de Biotipologia Criminal da Penitenciária do Estado de São Paulo66 anexado ao seu 

prontuário, é interessante perceber os modos como as narrativas se conduzem. Na 

penitenciária, seu passado familiar e individual foi descrito, sendo assinalado como “sem 

importância do ponto de vista clínico”. Nas poucas anotações realizadas na penitenciária, 

destaco a área dos “caracteres morfológicos”, reservada para anotações de desvios físicos: 

“Cabelos de carrapinhos, olhos pretos, sobrancelhas pretas. O resto normal”. Esta 

passagem denota o modo como falam de seus cabelos crespos, olhos e sobrancelhas como se 

fossem quesitos de anormalidade, indicando que o racismo orientava a descrição médica e 

criminal. “Maria Ondina” foi transferida poucos dias após a sua prisão com certa urgência, 

a mando da Irmã Superiora, então diretora da ala feminina no presídio. 

  Se na penitenciária foi pouco observada, estereotipada por sua cor no modo como seu 

cabelo é descrito, tida como alguém incapaz de associação de ideias e por isso transferida 

com urgência ao manicômio, parece que ao chegar ao Manicômio a forma como será 

observada se transforma em um olhar mais minucioso, onde sua história familiar e individual 

é de suma importância na elaboração do diagnóstico, bem como sua conduta cotidiana no 

estabelecimento. Assim, a inteligência de “Maria Ondina” quando é tratada como “razoável” 

sai do escopo de um diagnóstico congênito (que seria a oligofrenia), “débil”, para ser 

enquadrada em um outro tipo de diagnóstico, agora relacionado aos atos considerados 

duvidosos no ponto de vista moral do que uma loucura que tivesse enraizada desde seu 

nascimento ou por uma afecção infantil. No Manicômio, “Maria Ondina” foi considerada 

de vida “aventurosa”, “alcoolista”, de um comportamento destoante do ponto de vista 

hereditário, mas também pelo fato de sua criação ter-se dado com “estranhos”, voltando seu 

diagnóstico para uma psicopatia que denota periculosidade social e não mais uma “debilidade 

mental”.  

  Essa marcação institucional que traz o laudo produzido pelo Instituto de Biotipologia 

Criminal, presente no prontuário de “Maria Ondina”, existe em todos os prontuários de 

 
66 O Presídio de Mulheres foi inaugurado no ano de 1942 nos terrenos da Penitenciária do Estado de São 
Paulo. A diferença entre ambos é que o Presídio de Mulheres ficava sob dos cuidados das freiras da 
Congregação Bom Pastor d’Angers, atendendo às determinações do Código Penal de 1940 que postulava a 
separação de homens e mulheres nas penitenciárias. 
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mulheres que passaram pela Penitenciária do Estado de São Paulo e pelo Presídio de 

Mulheres antes de serem destinadas ao manicômio. Nesses casos, os crimes cometidos não 

têm relação direta com a loucura, mas é o comportamento das mulheres na penitenciária que 

foi entendido sob o escopo da alienação mental. Desse modo, essa estrutura do arquivo 

denota muito do que foi o próprio discurso em relação à fronteira entre o crime e a loucura, 

e  a impossibilidade de oferecer um contorno específico a um ou outro. O Presídio de 

mulheres foi fundado em 1942, sob direção das freiras da Congregação Bom Pastor d’Angers, 

e assim permaneceu até 1973. Após ser determinado no código penal de 1940 a construção 

de estabelecimentos adequados às mulheres criminosas, deram-se início à construção deste e 

da Penitenciária Feminina da Capital Federal no Rio de Janeiro, administrada por freiras da 

mesma congregação até 1955.67  

O Instituto de Biotipologia Criminal foi criado na Penitenciária do Estado em 1941, 

de modo que o Presídio de Mulheres é erigido em concomitância ao Instituto, um pouco 

depois da construção do Manicômio Judiciário.68 Por ele passavam todos os presos, homens 

e mulheres, que estavam na Penitenciária do Estado e no Presídio de Mulheres. Influenciado 

pelas teorias positivistas da criminologia emergentes no período, a função do Instituto era 

medir os corpos dos presos e categorizar seus caracteres físicos segundo os crimes cometidos.  

O método da Biotipologia Criminal foi proposto pelo médico italiano Césare 

Lombroso. Segundo seu pensamento, características físicas como o tamanho do cérebro, 

mandíbula, quadris, entre tantas outras definições, poderiam estar associadas a um biótipo 

criminal “nato”. Procurando por marcas atávicas nos indivíduos em que analisava, o médico 

acreditava que sinais remotos de hereditariedade estariam ligadas às manifestações 

comportamentais. 69 Guiado por noções racistas de que alguns grupos seriam naturalmente 

inferiores aos outros, Lombroso constrói uma narrativa em relação às populações negras, aos 

delinquentes e às mulheres, relacionando os crimes e comportamentos considerados imorais 

aos fenótipos dos sujeitos. Postulando uma visão baseada no racismo científico e em ideais 

eugênicos, os alvos de seus estudos eram aqueles que desafiavam a ordem social por meio 

de suas condutas, buscando fatores biológicos para suas explicações. 

 
67  ARTUR, Angela Teixeira. Práticas do encarceramento feminino: presas, presídios e as freiras. Tese 
(doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento 
de História. São Paulo, 2017. 
68 SALLA, Fernando. "As prisões em São Paulo: 1822-1940." São Paulo: Annablume/Fapesp, 1999, p. 327. 
69 ALVAREZ, Marcos César. O homem delinqüente e o social naturalizado: apontamentos para uma história da 
criminologia no Brasil. Teoria & Pesquisa: Revista de Ciência Política, Vol. 1, n. 47, p. 71-92, jun./jul.2005, p. 
79. 
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Lombroso compreendia que a criminalidade estaria associada, por exemplo, à pele 

negra, cabelos crespos e grossos.70 Essa definição lembra bastante o que foi destacado sobre 

“Maria Ondina” no racismo que se expressa no modo como percebem seus cabelos 

“carrapinhos” como desviantes, e o “resto” de seu corpo normal. Desse modo, é possível 

notar que a Penitenciária do Estado visava a classificação dos presos segundo os parâmetros 

lombrosianos, de modo que, os aparelhos que eram usados para fazer as medições se 

encontram hoje no Museu Penitenciário Paulista, na cidade de São Paulo, que reserva uma 

sessão para Lombroso e sua teoria criminal. 71  Após a inauguração do Instituto de 

Biotipologia Criminal, o Manicômio Judiciário passa a receber mais mulheres em condições 

semelhantes às de “Maria Ondina”, com uma pena a ser cumprida por ilegalismos referentes 

a furtos e o que era considerado como “escândalos morais", em sua maioria, mulheres negras.  

Mais do que buscar uma resposta – se criminosas, se loucas – nesses casos, o arquivo 

dos prontuários à luz dessas fontes nos proporciona uma possibilidade de compreender as 

influências teóricas entre a criminologia do período, que tinha um de seus pontos culminantes 

na Penitenciária do Estado e a psiquiatria da época que buscava se “modernizar”, tendo no 

Manicômio Judiciário um grande expoente de observação e enquadramento de subjetividades. 

Nesse sentido, o Manicômio Judiciário era como se fosse um “braço” da penitenciária, 

colocando uma espécie de lente de aumento nos casos em que o dispositivo biotipológico na 

Penitenciária do Estado diagnosticou. Pautadas nas teorias da degenerescência, são anotadas 

todas as medidas do corpo das mulheres, suas cicatrizes, seus genitais, dentes, olhos, cabelo. 

Todo seu corpo foi medido e comparado à sua conduta, e então, após um primeiro diagnóstico 

foi remanejada para o Manicômio Judiciário para exame de sanidade mental. Uma vez 

transferida,  foi observada detidamente pelo seu comportamento, história de vida e 

características físicas, compondo para os médicos possibilidades de diagnosticar distúrbios 

hereditários ou relacionados ao meio cultural, segundo suas noções alienistas e eugênicas. 

Toda essa preocupação em torno dos corpos e da moralidade apresenta questões 

relativas à temática de gênero como um dos sustentáculos dessa noção de progresso. Como 

veremos no tópico a seguir, a moral familiar é colocada como o bem maior no sentido de uma 

“evolução humana” e nesta família existiriam papéis a serem cumpridos de modo distinto 

pelos indivíduos denominados como “homens” ou “mulheres”. Em relação às mulheres, os 

 
70 LOMBROSO, Cesare. The criminal man. Tradução de Mary Gibson e Nicole Hahn Rafter. Durham: Duke 
University Press, 2006, p. 91. 
71 MASSMANN, Débora Massmann. Versões controversas na leitura de arquivos: o Museu Penitenciário 
Paulista. Revista Rua: Campinas – São Paulo,vol. 24, nº 2, pp. 525-541, nov. 2018, p. 533. 
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discursos morais postulavam que deveriam ser esposas e mães devotadas, constituindo a 

centralidade de suas vidas em torno de outras pessoas e não a si mesmas.72 Assim, a noção 

de que o comportamento feminino ideal é o da abnegação de si para a construção familiar, 

centralizado no marido e no amor dos filhos, permeia todo o modo como esses saberes 

médicos e jurídicos entram em contato com os corpos de mulheres que entraram em conflito 

com a lei. 

 

1.4 Limiares da afetividade feminina: o Anjo do lar 

  O problema da criminalidade feminina já havia sendo observado pelo poder público 

desde pelo menos o final da década de 1920, datando de 1928 uma pesquisa publicada pela 

Imprensa Nacional do Rio de Janeiro, realizada pelo Conselho Penitenciário do Districto 

Federal sobre “As mulheres criminosas no centro mais populoso do Brasil (Districto Federal, 

Estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Geraes e Espírito Santo”.73 A proposta era 

fazer um mapeamento da população carcerária feminina nestes estados, e foi constatado que 

as mulheres viviam em péssimas condições junto aos presos homens. Baixíssimo era o 

número de mulheres presas, 39 mulheres criminosas em todos esses estados e 16 mulheres 

presas por contravenção. A natureza dos crimes era homicídio em MG, RJ e ES, sendo que 

no DF e SP era homicídio, infanticídio, ferimentos, roubo furto e uso de tóxico. Em 1927 em 

São Paulo, havia duas mulheres condenadas por homicídio e uma mulher condenada por 

roubo, sendo que 16 municípios do estado foram apurados, havendo uma mulher em cada 

um deles, totalizando 19 mulheres presas no Estado de São Paulo.74 

  O debate que se propunha com a publicação da pesquisa era que se construísse uma 

penitenciária agrícola feminina interestadual, reunindo todas devido ao pequeno número de 

mulheres presas. Após a publicação dos números, segue-se no documento uma sequência de 

três anexos de publicações em jornais referentes ao problema da criminalidade feminina, e 

do impacto da publicação da pesquisa. Buscando compreender as causas do baixo índice de 

 
72 A antropóloga mexicana Marcela Lagarde usa a expressão “ser de outros e para outros” para designar o modo 
como ideal de domesticidade feminino opera na constituição de um tipo específico de “cautiverio” na 
experiência das mulheres, caracterizado pela abnegação de si para responder ao desejo de outros. Ver em: 
LAGARDE Y DE LOS RÍOS, Marcela. Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y 
locas. Coyoacán, México : Universidad Nacional Autónoma de México, 2005. 
73 CONSELHO Penitenciário do Distrito Federal. “As mulheres criminosas no centro mais populoso do Brasil 
(Districto Federal, Estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Geraes e Espírito Santo”. Rio de Janeiro, 
Imprensa Nacional, 1928. Fonte: Biblioteca Nacional  
74 Idem, p. 11. 
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criminalidade feminina e assinalando as diferenças das mulheres em relação aos homens, 

alguns debates foram colocados: 

 
No Brasil, onde à mulher, das classes mais rudes, tem tão excellentes 
sentimentos innatos, era natural que registrassem, como o relatório que 
acabamos de citar consigna, a pequena proporção de criminosos do sexo 
feminino.  
O velho Lombroso já dizia que o criminoso nato era raro nas mulheres e 
que era raro encontrar nellas o typo criminal. 
Assim é natural que num paiz de baixa criminalidade como o Brasil a 
proporção de mulheres seja tão pequena quando a dos homens brasileiros 
natos não é grande. 
Ora, esse pequeno número de mulheres sentenciadas facilita a experiência 
de uma prisão interestadual, com o auxilio e a direcção da União, para as 
mulheres criminosas. 75 

 

 

  No fragmento do editorial acima, chamo a atenção para o modo como Lombroso e 

suas teorias dos tipos criminais, pautados nas ideias de  degenerescência, são acionadas. 

Trazendo uma noção de que as mulheres cultivariam “excelentes sentimentos inatos”, como 

o amor doméstico e a benevolência, a ideia da mulher em torno do lar é tida como um 

comportamento essencialmente feminino. Em outra passagem, publicada no editorial da 

sessão “feminismo” do jornal O Paiz, é publicada uma entrevista realizada com o presidente 

do conselho penitenciário, Cândido Mendes, quem teria se encarregado de promover a 

pesquisa em relação às mulheres criminosas no Brasil. Segundo ele,  
 

Conhecidas são as palavras de Lombroso e G. Ferrero, affirmando que a 
mulher tende a defender-se ou a atacar, antes torturando o inimigo do que 
matando. Prefere paralysa-lo pelo soffrimento, podendo notar-se que nas 
vinganças da mulher, a tendência é fazer sofrer a victima, dando-lhe a morte 
pouco a pouco. E, pelo contrário, o homem, comquanto mais feroz, mata e 
destroça com sem piedade; mas conhece menos do que a mulher a arte de 
prolongar os soffrimentos e de fazer supportar a um homem o maximo da 
dôr de que possa ser capaz um sêr humano. (La Femme Criminelle, 
traducção de Meille, Paris, 1896, pags. 85 e 69.) 

Lange Rubio, que assignala não haver justificação para cognominar de 
bello sexo o sexo feminino, se isso fosse verdade, insurge-se contra o que 
chama impertinentes exagerações, que levam a classificações algum tanto 
caprichosas e arbitrarias. Accentua que, tanto mais perfeitas são as obras 
humanas, quanto maior é a intelligencia dos autores, e pergunta: será, por 
acaso, inferior na intelligencia a mulher ao homem, para que, applicando-a 

 
75 “Um grande problema fácil de resolver” (Editorial da gazetilha do “jornal do commercio” de 13 de março de 
1928. Anexo em: Conselho Penitenciário do Distrito Federal. “As mulheres criminosas no centro mais populoso 
do Brasil (Districto Federal, Estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Geraes e Espírito Santo”. Rio de 
Janeiro, Imprensa Nacional, 1928. Fonte: Biblioteca Nacional. 
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ao mal, não possam alcançar ambos igual refinamento? (La mujer em el 
Derecho Penal, Madrid, 1911, pag 25)76 

 

 

  Citando Lombroso e outros autores positivistas, o presidente do Conselho 

Penitenciário aponta para a outra faceta colocada pelos teóricos. Se os sentimentos de 

maternidade e devoção eram tidos como inatos às mulheres “normais”, a ausência desses 

atributos tornaria a mulher “degenerada”, sórdida, “capaz de fazer sofrer a vítima. Apontando 

sobre “exagerações do sexo feminino”, que levam a escolhas “caprichosas e arbitrárias”, 

ficam claras as concepções do conselho penitenciário em relação às noções da criminalidade 

feminina do ponto de vista moral. Lombroso e Ferrero estudaram mulheres que consideravam 

“anormais” de seu ponto de vista: as prostitutas. Como aponta a historiadora Margareth Rago, 

a antropologia criminal dos autores elabora a noção da “prostituta nata”, como meio de 

definir aquelas mulheres que não estariam dotadas da vontade de compor os ideais de família 

instituídos. Associadas à “loucura moral”, fruto da “degeneração da raça”, a “prostituta-nata” 

é aquela que não possui sentimentos maternos, preocupa-se com a aparência e adornos. De 

gostos extravagantes, como comidas picantes, licores, roupas coloridas e podendo ter testa 

curta, mandíbula larga, sendo tagarelas e egoístas, eram compreendidas as mulheres 

degeneradas do discurso do progresso.77 

  Conforme Michelle Perrot, a partir de meados do século XIX houve uma ascensão 

nos crimes relacionados às questões morais, destacando uma grande incidência de abortos, 

infanticídios, e atentados ao pudor em crianças.78  O olhar médico e jurídico sobre a questão 

da propriedade e da sexualidade figuravam uma “dupla obsessão” do discurso sobre os delitos. 

A historiadora aponta que os novos modos de vida burgueses justificariam essa maior 

incidência nos delitos pela preocupação do aumento dos crimes de furto dentre classes 

populares, tanto pela cobiça à riqueza como pela criminalização e disciplinarização destes 

delitos, grande preocupação das autoridades nesse tempo de acumulação capitalista.79  

 
76 “Um grande devotado à regeneração das criminosas (editorial da secção “feminismo”, dirigida pelas exmas. 
Sras. Berta Lutz, presendente, e dra. Orminda Bastos, No “O Paiz de 18 de março de 1928.) Entrevista com o 
“Exmo. Se. Conde Cândido Mendes de Almeida, presidente do Conselho Penitenciário do Districto Federal”. 
Anexo em: Conselho Penitenciário do Distrito Federal. “As mulheres criminosas no centro mais populoso do 
Brasil (Districto Federal, Estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Geraes e Espírito Santo”. Rio de Janeiro, 
Imprensa Nacional, 1928. Fonte: Biblioteca Nacional. 
77 RAGO, Margareth. “Foucault, a histeria e a aranha”. Atigo publicado em: MUCHAIL, S.T.; FONSECA, 
M.; VEIGA-NETO, A. (orgs) O mesmo e o outro. 50 anos de História da Loucura. Belo Horizonte: Autêntica, 
2013, pp. 235-246. p 243. 
78 PERROT, Michelle. Os excluídos da História. Operários, mulheres e prisioneiros. 7ª ed. Rio de Janeiro/ São 
Paulo: Ed. Paz e Terra, 2017, p. 253. 
79 Idem, Ibidem, p. 267. 
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  Sobre as mulheres, o discurso jurídico postulava que “sua criminalidade responde à 

sua fragilidade. Ela tem como centro a casa, sua ou dos seus patrões, como alvo a criança 

indefesa ou o velho impotente, como armas de fogo, ou melhor, o veneno.”80 A autora indaga 

sobre a pouca incidência das mulheres na criminalidade quando comparada aos índices gerais, 

ao mesmo tempo em que a elas são atribuídas à sordidez e à dissimulação como se fossem 

intrínsecas aos crimes femininos, em especial dentro das relações familiares. Questiona se, 

sendo o crime e o delito, assuntos de homens, o “esvanecimento [das mulheres] nesse teatro 

será o índice de uma submissão, de uma moralização ampliada da  mulher?” 81  Esta 

formulação também pode ser empregada no caso dos prontuários do Manicômio Judiciário 

do Estado de São Paulo, já que foram catalogados 184 nomes femininos entre 1887 e 1952, 

em meio a 2.252 prontuários, sendo 2.068 prontuários masculinos. 

  Em outra passagem, Cândido Mendes fala sobre a questão da delinquência feminina 

por um prisma biológico, no qual acreditava a raiz das “perturbações” das mulheres viriam 

do útero, fazendo com que ficassem suscetíveis a serrem “arrastadas até o delito”: 
 

(…) depois de largo desenvolvimento do estudo da criminalidade das 
mulheres, que não se deve buscar a explicação da delinquencia do 
bello sexo por veredas tortuosas nem por extranhos caminhos. A sua 
essência principal é a mesma da do sexo masculino. A favor da 
mulher há, porém, uma nota sympathica que reclama, com justo 
título, a nossa benevolência. A mulher padece, como o homem, o 
influxo mórbido da herança e da degeneração; está sujeita às duras 
provações a que por desgraça sua submetter a nossa defeituosa 
constituição social; e soffre, além disso, as perturbações orgânicas, 
próprias de seu sexo, e principalmente o histerismo, que, com tanta 
frequência, a arrasta até o delicto. Mas, apesar de tudo, os crimes que 
commette são em muito exiguas proporções.82 

  Por perturbações sociais, entende-se que as mulheres estão sujeitas às mesmas 

perturbações que os homens. Mas por perturbações orgânicas, o que o trecho acima deixa ver 

é o viés organicista pelo qual o corpo das mulheres foi compreendido. Como aponta a 

historiadora Magali Engel, as mulheres foram associadas ao instintivo, ao corpo, tendo sua 

“saúde mental” associada à menstruação, à gravidez, à maternidade. O corpo foi colocado 

 
80 Idem, Ibidem, p. 272 
81 Idem, Ibidem. 
82 Um grande devotado á regeneração das criminosas (editorial da secção “feminismo”, dirigida prlas exmas. 
Sras. Berta Lutz, presendente, e dra. Orminda Bastos, No “O Paiz de 18 de março de 1928.) Entrevista com o 
“Exmo. Se. Conde Cândido Mendes de Almeida, presidente do Conselho Penitenciário do Districto Federal”. 
Anexo em: Conselho Penitenciário do Distrito Federal. “As mulheres criminosas no centro mais populoso do 
Brasil (Districto Federal, Estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Geraes e Espírito Santo”. Rio de Janeiro, 
Imprensa Nacional, 1928. Fonte: Biblioteca Nacional.  
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em uma relação ambígua na qual essas “questões femininas” eram ligadas à uma ideia de 

“normalidade” das mulheres, ao mesmo tempo que poderiam desencadear a irracionalidade 

destas.83 Nesse sentido, as mulheres foram entendidas como inferiores aos homens, como a 

própria loucura que deve ser contida em seu corpo. 

Construindo a ideia da mulher como o “Anjo do lar”, por meio dos “tradicionais 

costumes da família brasileira”, o presidente do Conselho Penitenciário continua sua 

narrativa sobre a relação entre as mulheres e a família tradicional brasileira: 

 
A amenidade do clima, a abundância dos productos naturaes, a relativa 
facilidade da vida, a quantidade de mulheres, menos numerosas que os 
homens, e principalmente os tradicionaes costumes da família brasileira, 
em que a mulher é mais o anjo do lar do que um simples trabalhador braçal, 
concorrem para diminuir as occasiões de delinquir.84 

 

  Ao buscar uma justificativa para a baixa incidência das mulheres nos crimes, a figura 

da mulher enquanto o “Anjo do lar” é acionada, trazendo para o imaginário a ideia da mulher 

envolta de seus afazeres domésticos, estando desse modo, incursa na vida privada, e por isso, 

se seguir seu fluxo “natural”, de sentimentos “inatos”, estaria protegida das ocasiões de 

delinquir. A cientista social Carla Cristina Garcia, analisa a aproximação das mulheres às 

noções biologizantes da psiquiatria do século XIX, que colocou as mulheres sob a mira dos 

diagnósticos de loucura, sendo cada vez maior as internações femininas nos sanatórios.85 

Como a medicina da época ligava o sistema reprodutor das mulheres ao que consideravam 

“reflexos da insanidade feminina”, consideravam haver uma parte que as mulheres não 

poderiam controlar de si, tornando-as inferiores aos homens. Nesse sentido, todos os 

comportamentos considerados inapropriados do ponto de vista moral eram considerados do 

ponto de vista biológico: 

 
A insanidade moral redefinia a loucura não como a perda da razão, mas 
como o desvio do comportamento socialmente aceitável, colocando a 
loucura no patamar de perversão mórbida dos sentimentos naturais, das 
inclinações, temperamentos, hábitos, disposição moral etc. Esta definição 

 
83 ENGEL, Magali. Psiquiatria e Feminilidade. In: DEL PRIORE, Mary; BANANEZI, Carla. História das 
mulheres no Brasil. 8. ed. São Paulo: Contexto, 2006. 
84 Um grande devotado à regeneração das criminosas (editorial da secção “feminismo”, dirigida prlas exmas. 
Sras. Berta Lutz, presendente, e dra. Orminda Bastos, no “O Paiz de 18 de março de 1928.) Entrevista com o 
“Exmo. Se. Conde Cândido Mendes de Almeida, presidente do Conselho Penitenciário do Districto Federal”. 
Anexo em: Conselho Penitenciário do Distrito Federal. “As mulheres criminosas no centro mais populoso do 
Brasil (Districto Federal, Estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Geraes e Espírito Santo”. Rio de Janeiro, 
Imprensa Nacional, 1928. Fonte: Biblioteca Nacional. p. 48. Grifo meu. 
85 GARCIA, Carla Cristina. Ovelhas na Névoa: Um estudo sobre as mulheres e a loucura. Rio de Janeiro: 
Record: Rosa dos Tempos, 1995, p. 51. 
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poderia enquadrar na categoria de loucura qualquer comportamento 
considerado atípico. 86 

 

A ideia da mulher como o “Anjo do lar” aparece também na literatura feminista, como 

um modo de identificar e reagir às normas sociais instituídas para as mulheres. Em Janeiro 

de 1931, a escritora inglesa Virgínia Woolf leu para a Sociedade Nacional de Auxílio às 

Mulheres, na Inglaterra, o texto Profissões para mulheres.87 Nesse artigo a autora aborda a 

figura do “Anjo do lar” como uma metáfora para a constituição subjetiva das mulheres na 

sociedade ocidental, como aquela que deve ser cuidadora, abnegada, atarefada com o 

doméstico, constituindo sua identidade para outros, em torno da família e das palavras doces 

adequadas para mulheres. 

  Woolf alerta que o “Anjo do lar” possa aparecer e tentar domesticar a criatividade 

feminina, conduzindo as mulheres a serem afáveis, mentirosas para si mesmas e para os 

outros, e como se fossem puras, sacrificando a si pelos outros. Nessa situação, a autora aponta 

para uma saída possível do ponto de vista subjetivo: buscar um modo de “assassinar” esse 

“Anjo” que representa a forma instituída e opressora que conecta a mulher ao lar. 

 
(…) Fui pra cima dela e agarrei-a pela garganta. Fiz de tudo para esganá-la. 
Minha desculpa, se tivesse de comparecer a um tribunal, seria legítima 
defesa. Se eu não a matasse, ela é que me mataria.88 

 

  No artigo a autora refere que “naqueles dias – os últimos dias da rainha Vitoria – toda 

casa tinha seu Anjo”,89 uma alusão à era vitoriana, quando se conformaram um conjunto de 

regras sociais sobre a conduta feminina. No primeiro capítulo de História da Sexualidade I, 

“Nós, vitorianos”, Michel Foucault vai na contramão da “hipótese repressiva” de que durante 

o século XIX a sexualidade tivesse sido apenas reprimida pelos poderes vigentes. 90 

Argumenta que, durante esse período, no ocidente, a sexualidade teria sido também 

conformada, normalizada, colocada em discurso. Desse modo, as instituições sociais 

produziram modos de se falar de sexo, normalizados, instâncias de produção discursiva – e 

de silêncios – na sociedade. 

  Uma aparelhagem para produção de discursos entrou em vigência; nas práticas 

religiosas, confessionais, que enunciavam em torno do sexo normalizado, do quarto do casal, 

 
86 Idem, p. 52. 
87 WOOLF, 2012, op. cit.. pp. 9-19. 
88 Idem, p, 13. 
89 Idem, p. 12. 
90 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988a. 
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da família. O lugar da religião é, muitas vezes, o lugar da penitência feminina, como no caso 

do presídio de mulheres. Nas técnicas sociais, o sexo se tornou o discurso da natalidade, 

morbidade, fecundidade, saúde, conformando o surgimento da população como problema 

econômico e político. A normalização do sexo, desse modo, constituiu um discurso científico 

em torno do corpo.  

  Pensando um contexto europeu pós-revolução francesa, Michelle Perrot nos oferece 

a observação de um cenário em que a família burguesa foi erigida dentro de uma teoria 

política, em um sistema que coloca o problema do Estado versus sociedade civil e coletivo 

versus indivíduo, o pensamento político se preocupa na organização dos interesses privados, 

tendo a família como base. 91  Desempenhando um papel de “deus oculto”, a família se insere 

como instância fundamental de normalização e inserção de papéis sociais.92  Instaurando 

fronteiras entre o público e o privado, o masculino e o feminino, a moral e a imoralidade, a 

família assume lugar de grande investimento discursivo, e a figura feminina ganha destaque 

no que se refere ao ideal de domesticidade. Constituir a moral das mulheres em torno das 

noções do “Anjo do lar” assume um caráter de reprodução dos valores e da moral da família 

burguesa. Nesse sentido como aponta Cunha, desse modo elas tornam-se “cúmplices” do 

médico moldando a base familiar em noções de “virtude” e “pureza”.93 

  A formação de um saber sobre a sexualidade no ocidente se deu pela incitação dos 

discursos sobre a sexualidade e patologização das condutas consideradas imorais pelo 

discurso pastoral, emergindo um discurso científico de regularização das práticas sexuais.94 

Dessa forma, o saber sobre a sexualidade foi formulado a partir das instituições pastorais 

atreladas ao desenvolvimento de saberes científicos que nomeavam e explicavam as 

sexualidades desviantes por um viés determinista, como aponta Foucault.  

Ao refutar a hipótese repressiva, dos discursos como repressores dos instintos 

humanos, Foucault pensa a sexualidade como um dispositivo de produção discursiva em 

torno do corpo pela confissão, produção normalizadora que o indivíduo faz sobre si mesmo 

e pelas instituições que falam, mas que também silenciam. Assim, o discurso produz o corpo 

e a sexualidade em vez de apenas reprimi-la. A partir do século XIX, a preocupação da justiça 

penal e da medicina na jurisdição miúda dos pequenos atentados e na classificação das 

 
91 PERROT, Michelle. “A família triunfante”. In: História da vida privada 4: Da revolução à primeira guerra. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
92 Idem, Ibidem, p. 80. 
93 CUNHA, 1986, op. cit. p. 34-35. 
94 FOUCAULT, 1988a, op. cit. p. 38. 
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perversões sexuais, produz as sexualidades periféricas em relação à sexualidade normativa, 

do “casal legítimo, com sua sexualidade regular, [que] tem direito à maior discrição, [e] tende 

a funcionar como uma norma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa.”95 

  A partir de sua análise, Foucault abre caminho para pensar a construção do corpo 

disciplinado e sexualizado, problematizando os grandes modelos universais racionais que 

produzem os corpos marginalizados e sobre eles intervém. O “Anjo do lar” é construído por 

meio da definição de imoralidade e “natureza” feminina. Como se presas em cativeiro, em 

um manicômio ou em suas casas, é como se as mulheres estivessem em cárcere pela 

construção social feita em torno de sua imagem, como pensa Lagarde, sobre os cativeiros das 

mulheres.96 Esses “cativeiros” se refletem no modo como as imagens das mulheres foram 

produzidas pelos discursos médicos, se apresentam por meio de dois pólos de comportamento: 

a mulher “normal”, representada pela figura da mulher doméstica, mãe e esposa, e a mulher 

“anormal”, como a prostituta ou a degenerada, como aquelas que rompem com o destino da 

mulher no lar.  

  Os discursos aqui elencados são alguns entre uma gama de outros nomes e veículos 

que formaram esse constructo na psiquiatria e suas inferências no âmbito jurídico pautado 

em pressupostos normalizadores. Trouxe por meio da abertura do prontuário de “Maria 

Ondina” algumas possibilidades de correlação de seu documento, tão particular, com os 

saberes médicos do período. Em seu prontuário podemos vislumbrar o modo como seu 

diagnóstico vai se tornando mais esmiuçado no Manicômio Judiciário, ocorrendo uma 

elaboração mais precisa dos diagnósticos iniciais biotipológicos por meio de uma observação 

minuciosa da evolução de seu comportamento. No manicômio, os médicos formulam os 

meandros pelos quais poderia ser entendida a história pessoal e criminal de “Maria Ondina” 

e de tantas outras mulheres, como uma personalidade psicopática de tipo perverso.  

 

1.5 Personalidades psicopáticas: figuras do perigo na construção da (a)normalidade 

  A recorrência dos diagnósticos de “personalidade psicopática” e “personalidade 

psicopática de tipo perverso” chama a atenção na análise da documentação pelo modo como 

designa e patologiza comportamentos de mulheres que não condizem com os desígnios das 

regras sociais. No âmbito do modo de compreensão do discurso médico em relação ao 

 
95 Idem, Ibidem, p. 39 
96 LAGARDE Y DE LOS RÍOS, 2005, op. cit. 
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comportamento feminino, as personalidades psicopáticas são aquelas em os valores morais 

do casamento, família, honestidade e resguardo do corpo e da vida privada são colocados em 

xeque pelo modo como muitas mulheres vivem.  

  Entre tantos diagnósticos diferentes que recebiam as mulheres, 31 delas apresentavam, 

na visão dos médicos, características de uma “personalidade psicopática”. Na maior parte 

dos casos esse diagnóstico acompanhava a ausência de alucinações e delírios, mas um dos 

principais pontos levados em consideração era o nível de afeto que as mulheres 

demonstravam em relação aos familiares e se se arrependiam verdadeiramente dos crimes 

cometidos. Das 31 “personalidades psicopáticas”, 7 mataram os maridos, 6 mataram os filhos 

e 14 cometeram crimes relativos a furtos, agressões ou perturbações no espaço público. 

Dessas 31 mulheres, 21 foram descritas como negras. 

  O primeiro prontuário em que o desígnio “personalidade psicopática” aparece é de 

“Maria Eugênia”97, datado de 1927. Naquele momento, seu diagnóstico foi o de “loucura 

moral”, sendo muito bem detalhado em seu arquivo como este diagnóstico é referido na 

literatura psiquiátrica, juntamente com a mudança na designação para “personalidade 

psicopática de tipo perverso”: 

 
Quando o processo mórbido está bem evoluído, com rico quadro 
sintomatológico, fácil se torna a tarefa do perito; mas, quando se 
trata de casos que estão no limiar do patológico, mal definidos, com 
sintomatologia escassa e imprecisa, não pode o perito ir além da 
realidade, e com imprecisão tem de se pronunciar. 
Assim o são frequentemente os casos que dominam de maneira 
genérica de “personalidades psicopáticas” ou “personalidades 
desharmonicas” entre as quais se encontram os casos que 
denominamos “loucura moral” como foi diagnosticado em 
pareceres anteriores o que temos em estudo. (...) 
Entre as personalidades psicopáticas se classifica a “Personalidade 
Psicopática Perversa” que corresponde à “Moral Insanity” dos 
autores ingleses, isto é, a loucura moral.  
Assim, vemos como ambas as expressões diagnósticas se equivalem. 
Modernamente não mais se emprega a expressão “loucura moral” 
por inadequada e em seu lugar ficou a de “Personalidade 
Psicopática Perversa”. 
 

  Por seu diagnóstico ser o primeiro que traz esse desígnio da “Loucura Moral” ou da 

personalidade psicopática, seu prontuário está bastante detalhado, contendo até mesmo um 

embasamento teórico sobre o tema, um tipo de informação bastante escassa nos prontuários 

de modo geral. Neste momento, em 1927, ainda eram apenas 14 mulheres presas sob a 

 
97 Prontuário localizado na caixa 22. 
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jurisdição do Manicômio Judiciário, ainda que este funcionasse no Hospício do Juquery. Na 

elaboração do seu diagnóstico, apresentava-se uma noção dos limites entre aquilo que era 

considerado congênito e daquilo que fora adquirido: 
 

A expressão loucura moral, que para uns constitue uma entidade 
nosographica correspondente à “Imoralidade Constitucional”, é para 
outros uma syndromo que pode ser congênito como adquirido. 
Cumpre estabelecer esta distincção ao se cogitar o prognóstico. 
Na forma congênita, o prognóstico é sempre desfavorável, enquanto na 
adquirida já o é menos, pois, principalmente nos últimos tempos tem-se 
observado melhoras accentuadas do syndromo “Imoralidade”, 
determinado pela encefalite epidêmica. 
No caso de “Maria Eugênia” trata-se, com toda a verossimilhança, da 
primeira forma – congênita. Fallam nesse sentido os antecedentes 
hereditários, o seu carácter anômalo desde a infância, como a ausência de 
qualquer elemento que venha tornar plausível o diagnóstico da segunda 
modalidade.  
 

  Nestas passagens do prontuário de “Maria Eugênia”, o que percebemos é o esforço 

em estabelecer limites entre doenças que seriam “congênitas” ou “adquiridas” por meio de 

um valor moral estabelecido sobre a história de vida das pacientes. O que chama atenção é a 

derivação da noção de uma constituição psicopática e perversa da personalidade atrelada ao 

modo como a moral é concebida por esse saber. O diagnóstico “congênito” de “Maria 

Eugênia” deu-se referente às crises epiléticas que teve desde a infância, e pela constante 

manifestação de profundas tristezas e vontade de atentar contra a própria vida desde muito 

cedo. “Maria Eugênia” recebeu o diagnóstico de Personalidade Psicopática em 1927, outras 

duas mulheres em 1933 e 1936, e as outras 28 mulheres que tiveram o mesmo diagnóstico 

deram entrada no Manicômio Judiciário entre 1940 e 1952. 

  Um outro caso é retratado no prontuário de “Maria Izabel”,98  classificada como 

“brasileira, negra e doméstica”. Em 6 de outubro de 1943, com 21 anos, foi encaminhada 

para o Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo. “Maria Izabel” vinha do Presídio de 

Mulheres do Estado de São Paulo, onde cumpria pena por furto. Seu diagnóstico, advindo da 

penitenciária, a descrevia como portadora de uma “personalidade psicopática”. Sua pele, 

seus cabelos, suas cicatrizes, seus dentes, as medidas de seu corpo e cabeça foram  

minuciosamente descritos em seu prontuário. No laudo elaborado pelo Manicômio Judiciário, 

consta que sofreu castigos no Presídio de Mulheres por seu comportamento “insubmisso, 

revelando tendências reacionárias, máu caráter e impulsividade exagerada”. Na descrição 

sobre suas condições físicas no momento de sua transferência, utilizada como justificativa 

 
98 Prontuário localizado na caixa 152. 
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para sua transferência para o manicômio, consta: “Sem defeitos físicos aparentes, além dos 

característicos raciais (preta)”. Sua vida sexual foi interpretada pelos médicos como sendo 

“(…) muito irregular, fazendo admitir, pelas suas informações, relações com fins pecuniários 

(prostituição disfarçada). Contudo, sua profissão declarada e costumeira era a de 

empregada doméstica.” Sobre suas condições mentais, seu diagnóstico foi mantido, sendo 

acrescido como “perversa” por “atrofia completa do senso altruístico”. 

  “Maria Izabel” trabalhava como empregada doméstica, furtando dinheiro das casas 

onde se empregava. Foi presa e transferida ao manicômio por não se submeter às regras do 

Presídio de Mulheres, no que tange à rigidez colocada pela Madre Superiora, como a própria 

paciente relatou aos médicos. Interrogada por sua conduta, “Maria Izabel” responde querer 

viver à sua maneira e fazer o que bem entende, não admitindo a interferência de outros. Ao 

confirmar para os médicos sua longa história judicial, o que eles analisaram no 

comportamento e na fala da paciente é que ela não se arrepende dos seus crimes cometidos. 

Tendo ela confessado os furtos que praticava, suas detenções anteriores, “com a maior 

naturalidade”, bem como os hábitos que possuía como álcool, fumo e jogo, os médicos 

entenderam que “Maria Izabel” não se sentia constrangida ao ser recriminada desses fatos, 

de modo que julgaram que “a sua personalidade está perfeitamente integrada nesse modo 

de vida, que representa para si o ideal”. Seu diagnóstico é também de “loucura moral”. 

Segundo seu prontuário: 

 
Estamos pois diante de um caso típico de “moral insanity” dos autores 
ingleses, ou melhor, de um desvio instintivo global, para o qual o lugar 
mais adequado é o Manicômio Judiciário e não o cárcere, pois este não 
conseguirá modificar a sua estrutura, inadaptável, como se tem mostrado, 
ao regime reeducacional.  
Em vez de constituir a permanente “carne de presídios” (…), melhor estará 
no hospital de alienados, abrigando-se assim a sociedade de uma maneira 
definitiva, dos danos que a ela vinha e virá causando. Depois de todas as 
tentativas feitas no sentido de uma regeneração, sem qualquer proveito, 
revelando-se pois de uma insuficiência de juízos morais a toda prova, 
mercê de uma defeituosa estruturação afetiva num sentido 
predominantemente egoístico e instintivo e não resta outra alternativa 
sinão a segregação. 

   

“Maria Izabel” foi analisada desde sua vida pregressa, até o modo como se comporta 

e como confessa os atos por ela realizados. Deixa transparecer na fala médica que é o modo 

como a paciente diz sobre seu ato criminoso frente a autoridade médica que determina o 

diagnóstico. A noção de uma “atrofia do senso altruístico”, de como lida moralmente com a 

sua afetividade, como sua subjetividade responde aos valores morais instituídos é o crivo 
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médico. Para Foucault em A verdade e as formas jurídicas, nas práticas judiciárias é possível 

localizar um modo como novas subjetividades foram formadas, pensando na constituição 

histórica de um “sujeito de conhecimento”.  

  Tendo as práticas judiciárias na história do Ocidente definido o modo como os 

homens e mulheres poderiam ser julgados pelos “erros” cometidos, e tendo as práticas 

judiciárias definido o que são esses “erros”, “crimes”, “insanidade”, pode-se dizer que as 

práticas jurídicas produzem modos de concepção da subjetividade.99 Nesse sentido, toda a 

constituição do processo criminal faz parte de uma produção da verdade que permeia todo o 

tecido social. O inquérito como uma forma de “pesquisa da verdade” assume o posto de 

neutralidade e verdade última, orientando o modo como a ciência erigiu seu modo de 

conhecimento. Do mesmo modo, o exame, realizado de modo hierárquico, por meio da 

vigilância, deu forma a modos de controle político e sociais no momento da formação da 

sociedade capitalista, no final do século XIX.100  A confissão, prática pastoral inserida no 

interior da prática jurídica, conforma um modo pelo qual o indivíduo constitui a si mesmo e 

produz, frente a um poder que lhe é exterior, a própria noção de verdade dos fatos do 

indivíduo em relação a si mesmo e em relação à sociedade.101  

  No estudo que fez no Juquery, Cunha aponta para os diagnósticos de “loucura moral” 

em relação às mulheres que tinham uma vida ativa nos espaços da cidade, sendo as prostitutas 

consideradas degeneradas, e os negros ligados a noções de primitivismo. Diagnosticando as 

“perversões”, em tudo o que não estivesse de acordo com os ideais eugênicos correntes.102 

Em trecho comentado pela historiadora, Franco da Rocha cita Lombroso: “O criminoso nato 

de Lombroso confunde-se com o louco moral em todas as suas particularidades”. 103 

Lançando luz aos prontuários das mulheres negras e pobres internas no Juquery, Cunha 

percebe o modo como as práticas médicas eram duplamente inferiorizantes, sendo a 

degeneração e a loucura “inerentes à visão ‘animalizada’ das negras, tornando sua presença 

no hospício uma contingência quase natural.”104 No contexto europeu, Rago argumenta que 

o corpo das mulheres negras  foi espetacularizado, sexualizado, confinado e dissecado ainda 

no século XIX, de modo que a racialização do corpo negro feminino e sua construção como 

 
99 FOUCAULT, 2003, op. cit.  p. 11. 
100 Idem, Ibidem,, p. 12. 
101 FOUCAULT, 1988a, op. cit. 
102 CUNHA, 1986, op. cit. p. 52. 
103 FRANCO DA ROCHA apud CUNHA, 1986, op. cit. p. 52. 
104 CUNHA, 1986, op. cit. p. 124. 
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um outro inferior biologicamente, “ (…) não deixa de ser uma valorização dos ‘civilizados’ 

e que das elites passa para toda a sociedade.”105  

  No Brasil, esse discurso racista e misógino pode ser analisado em sua forma eugênica, 

de modo que entre os anos 1930 e 1940, a psiquiatria ganha um discurso de “branqueamento” 

na ordem social.  Nas relações que o positivismo estabeleceu entre prostituição e loucura, 

com a ideia de “degenerescência social”, Rago mostra como Lombroso atrelou a ideia do 

“criminoso-nato” à ideia da “prostituta-nata”, assimilando a prostituição à criminalidade, 

abrindo um modo de perceber a noção de loucura às noções morais estabelecidas. Nesse 

panorama, a prostituta de Lombroso é a imagem da mulher moralmente enlouquecida. 

 
Nessa lógica, estabelece-se uma identidade psicológica e anatômica entre o 
criminoso e a prostituta-nata, assimilados por sua vez ao louco mental. 
Ambos possuem “o mesmo gosto precoce pelo mal”, nenhum senso moral 
e total indiferença diante da infâmia social. O rol das perversas sexuais se 
estende progressivamente: as lésbicas, de cabelos curtos, invejam os 
homens, pois gostariam de ter pênis; as solteironas, as feministas, as 
escritoras, as negras e mulatas. Próximas da aranha, ameaçadoras e fatais. 
Loucas.106 

 

  O grande interesse dos médicos pela sua atividade sexual, seu comportamento afetivo 

para com os outros, e a descrença em “cura” para seu caso, apontam algumas maneiras pelas 

quais o discurso médico constrói seu diagnóstico em relação às mulheres a partir do 

“dispositivo de sexualidade”. Essa formação dos códigos de sexualidade é trabalhada por 

Margareth Rago em Os prazeres da noite, problematizando os discursos médico-jurídicos em 

torno da prostituição entre 1890 e 1930, e de que modo confluíram para justificar a 

“inadequação” da presença feminina nos espaços públicos. As prostitutas, entendidas como 

“mulheres públicas”, eram associadas à noção de degeneração da natureza feminina, 

marcando o imaginário das mulheres no espaço público por discursos patologizantes.107 

  Como desenvolve a historiadora, a regulamentação em torno da sexualidade das 

mulheres pelo discurso moral que conformou a noção de prostituição serviu não apenas para 

a patologização de suas condutas, mas para a construção da moralidade das mulheres em 

torno do espaço doméstico, opondo-se a tudo que envolvesse o imaginário da prostituição. A 

maternidade foi compreendida como um remédio para as “moléstias” femininas, de modo 

 
105 RAGO, Margareth. O corpo exótico, espetáculo da diferença. Revista Labrys/ Estudos feministas, n. 13, 
jan-jun, 2008. 
106 RAGO, 2013, op. cit. p. 9. 
107 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo, 
1880-1930. Rio de Janeiro : Paz e Terra, 1991,  p. 141. 
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que aquelas que não compartilhassem do amor materno e dedicação ao ambiente doméstico 

eram tomadas como portadoras de distúrbios biopsíquicos, consideradas de mente frágil e 

perversa, refletidos em determinado meio social, considerado amoral. Assim, a partir da 

incitação ao discurso que regula as sexualidades femininas, as mulheres foram enquadradas 

pela polarização de duas figuras dicotômicas, mas que foram constituídas uma pela outra: a 

dona de casa como mulher “normal” e a meretriz como mulher “patológica”.  

  Um outro prontuário que faz alusão às questões tratadas neste capítulo é o caso de 

“Maria Viola”,108  que em julho de 1948, aos 23 anos de idade, negra, “meretriz”, foi 

transferida do Presídio de Mulheres para o Manicômio Judiciário. Em seu prontuário consta 

“Maria Viola” como uma “conhecida desordeira, que registra antecedentes criminais e 

policiais constantes”, tendo no dia 24 de janeiro de 1947 sido detida em um bar “por 

promover um de seus costumeiros distúrbios”, e agredido uma mulher que a acompanhava 

no interior da viatura. 

  “Maria Viola” foi condenada no Presídio de Mulheres do Estado de São Paulo por 

ferir gravemente a mulher que junto com ela era encaminhada para a delegacia. No presídio, 

por se mostrar “indisciplinada, desajustada e impossível de ser contida”, foi transferida para 

o Manicômio Judiciário. Seu diagnóstico foi de uma “personalidade psicopática do tipo 

amoral ou perverso”, “endógena”. Foi, assim, tomada como incapaz de julgamentos éticos, 

de afetividade egoísta, e de “regeneração problemática”. Na penitenciária, o laudo 

elaborado pelo médico levava em conta seu boletim biotipológico: 

 
Se compulsarmos seu boletim biotipológico e a peça dos autos, onde se 
centram informações sobre sua conduta anterior, verifica-se que “Maria 
Viola”, na sociedade, sempre foi uma “marginal”. Inicialmente 
desajustada do lar, reagindo contra a “vigilância” que sobre ela exerciam 
os seus, impedindo-a de ir a bailes (tinha 13 anos mais ou menos), etc, 
abandonou a casa paterna. Ingressou assim, em tenra idade, na vida 
desregrada que, afinal, passou a ser inteiramente abraçada por ela. 
Prostituiu-se, viciou-se, tornou-se ébria. Ingressou com esse lastro de maus 
atributos que veio adquirindo, na senda do crime e, atualmente, revelando 
suas características amorais, cumpre a pena que lhe foi imposta. 

 

  No Manicômio Judiciário, na elaboração de seu diagnóstico, é feita uma menção às 

“personalidades instáveis”, um diagnóstico relacionado às “personalidades psicopáticas 

perversas”:  
Os instáveis não são débeis mentais propriamente ditos, mas sua débil 
vontade, sua incapacidade de concentrar-se, ainda que seja 

 
108 Prontuário localizado na caixa 256. 
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passageiramente, e sua repugnância a assumir qualquer compromisso, faz 
com que a maioria deles permaneçam desde a escola em um grau inferior 
(...) procuram satisfazer todos seus gostos e desejos, e assim chegam as 
mulheres à prostituição pelo caminho do luxo, do cinema, das viagens, etc; 
homens e mulheres sucumbem à morfina e, mais frequentemente ainda, ao 
álcool. Ora não foi outro o caminho que tomou a paciente.  
A precoce fuga do lar – outro característico dos instáveis – já visa 
satisfazer seus desejos controlados pelos pais. Queria frequentar bailes 
tendo apenas 13 anos. Posteriormente seguiu aquele caminho da 
prostituição, alcoolismo, vagabundagem, roubos, etc. (...) Seu 
comportamento aqui no manicômio apresenta os característicos citados de 
instáveis e de perversa amoral. 

 

  A “loucura moral”, que se designa como “personalidade psicopática de tipo perverso”, 

denota algumas linhas de continuidade entre as mulheres, de modo que por meio do modo 

como executam seus crimes ou exercem sua afetividade rompem com o ideal do “Anjo do 

lar”. Entre o crime e a loucura, a personalidade psicopática é aquela de moralidade outra, que 

passou para outra margem dos códigos de conduta. Tendo o comportamento entendido como 

congênito, hereditário, o diagnóstico da anormalidade feminina pautava-se pela investigação 

do corpo, narrativa e história de vida das mulheres.  

  Entende-se que penalização em torno dos corpos femininos está relacionada de forma 

direta a sua inserção no espaço público, tacitamente compreendido como masculino. De 

acordo com Richard Sennet, há uma tendência à supervalorização do espaço privado na 

modernidade e um esvaziamento do espaço público como constituição subjetiva. No 

capitalismo industrial, a constituição do espaço público como esfera da sociabilidade foi 

dando lugar a saberes de regulação e modulação da ordem pública, elevando a vida privada 

como um refúgio idealizado de valor moral incontestado, tendo sua representação na família 

burguesa. O autor aponta que esta constituição subjetiva do homem no espaço público no 

século XIX atingia as mulheres de forma muito distinta:  

 

O público como um domínio imoral significava coisas um tanto 
diferentes para homens e mulheres. Para as mulheres, era onde se 
corria o risco de perder a virtude, enxovalhar-se (…) O público e a 
ideia de desgraça estavam intimamente ligados. Para um homem 
burguês o público tinha uma conotação moral diversa. (…) para os 
homens a imoralidade da vida pública estava aliada a uma tendência 
oculta, para que se percebesse a imoralidade como uma região de 
liberdade, ao invés de uma região de simples desgraça, como era para 
as mulheres.109  
 

 
109 SENNETT, Richard. O declínio do homem público : as tiranias da intimidade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998, p. 39. 
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  A ideia da família como o “refúgio” da imoralidade do espaço público deposita na 

figura da mulher um “dever ser” em relação ao seu papel de sustentação dessa forma de vida 

privada, intimista. O privado enquanto um espaço moralizado e seguro, como uma espécie 

de lugar de conforto masculino das demandas da vida pública – ou a vida, mesmo. Um 

discurso de que na vida íntima é o lugar da mais extrema felicidade, lugar de realização do 

eu é muito presente na modernidade através de modos de pensar sujeitos universalizados, 

ideais e constituídos por meritocracias. Assim, para a “definição” de um modo de vida 

correto, os comportamentos considerados “desviantes” foram normalizados na medida em 

que foram patologizados, tendo a moralidade da conduta feminina o fardo de ser considerada 

uma das bases para um ideal de felicidade do lar, num modo de vida ensimesmado e 

individualizado, e que por isso deveria se manter distante do espaço público. 

  Sujeitando os corpos femininos, associando à culpa e à transgressão de regras morais, 

a divisão dos papéis femininos e masculinos trataram por fazer cortes de gênero sobre a esfera 

pública, destinada aos homens enquanto produtores de um lar, e as mulheres como 

reprodutoras.110 Assim, as teorias que se referiam à delinquência feminina giravam em torno 

da “degeneração” do feminino puro, casto e culpado. A ideia da prostituta era associada a 

uma série de regulamentações em torno da prática, como analisa Margareth Rago sobre a 

prostituição em São Paulo entre 1890 e 1930. Uma série de regulamentações sobre a discrição 

de seus corpos, horários de trabalho, legislação sobre suas aparições no espaço público 

apresentam as ideias de que a presença das prostitutas era uma questão médica e policial.  

A presença feminina no espaço urbano incomoda de várias maneiras; seja 
como trabalhadora, seja como prostituta; fumando ou usando roupas mais 
curtas. Desconhecida, a sexualidade feminina se tornava um grande medo 
e uma atração. Daí o enorme interesse em torno do desvendamento do corpo 
da mulher, desde meados do século passado, tanto pelos saberes científicos, 
quanto pelas artes.111 

 

1.6 O exame médico-legal como dispositivo de normalização 

  Os prontuários, enquanto arquivos judiciários, representam um conjunto específico 

da prática do exame médico-legal e de seus modos de produção, em uma instituição do 

Estado de São Paulo, no Brasil de uma época específica. Porém, ao trazer a dimensão da 

produção deste tipo de documentação em um contexto mais amplo, Foucault faz uma análise 

 
110 SCOTT, 1989, op. cit. 
111 RAGO, 1991, op. cit. p. 121. 
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do papel do exame médico-legal contemporâneo, pensando o modo como substitui uma 

exclusão do discurso médico pelo discurso jurídico ou vice-versa. Constituindo um saber em 

torno da noção de “perversidade”, cunhada a partir da segunda metade do século XIX, a 

medicina e a criminologia se aliaram para definir uma prática que não pertence nem a um 

campo, nem ao outro, mas compõe um continuum expiatório e terapêutico que se propõe  

gerir os comportamentos, de modo que o exame médico legal tem o perigo e a perversão 

como seu núcleo essencial e teórico.112 O que o exame apresenta não é a inocência ou culpa, 

nem a doença do indivíduo, mas sim passagens que chegam a ser “ridículas” 113  para 

estabelecer o diagnóstico das pacientes, como “Maria Viola”, que por querer frequentar 

bailes aos 13 anos e sendo impedida pelos pais, na visão médica de seu prontuário, é o 

primeiro indício de sua perversão, instabilidade e amoralidade. 

  Um dos papéis do exame é o medo gerado pelos perigos da perversão no seio social 

e que contribui para a moralização da população, nos moldes de um modo de normalização. 

Quando medicina e justiça aliam-se, tratam de inventar a ideia da “anormalidade”, 

possibilitando formular observações mais abrangentes do que a oposição “normal” e 

“anormal”, mas que leva em conta cada minuciosidade, com diferentes níveis de gradação 

entre os modos de entender as patologias. Para Foucault, o poder da normalização, fortemente 

marcado no exame médico-legal, faz parte de uma invenção de tecnologias positivas de poder, 

onde a exclusão e marginalização de setores da população considerados “anormais” se realiza 

na sua profunda inclusão na gestão da cidade, observação institucional, organização e 

vigilância de espaços, “multiplicando efeitos de poder a partir do acúmulo da observação do 

saber”.114  

  Nesse sentido, a norma surge como um princípio de qualificação e um princípio de 

correção, intervindo e transformando por meio de um poder normativo.115 Nesse sentido, a 

noção de anormalidade é fruto de uma constituição híbrida entre o discurso médico e o 

discurso jurídico. Pensando as linhas de continuidade entre os crimes e diagnósticos nos 

prontuários das mulheres, percebemos que muitas das que se mostraram insubmissas à moral 

instituída provocaram algum tipo de insurgência nos espaços públicos, no que se refere aos 

modos que exerceram a sexualidade, fora dos limites do casamento, no modo como 

 
112 FOUCAULT, Michel. Os anormais: Curso no Cóllege de France (1974-1975). São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2010. p. 29 -30. 
113 Idem, Ibidem. 
114 Idem, Ibidem, p. 41. 
115 Idem, Ibidem, p. 43. 
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transitaram nos espaços públicos, nos bares e ruas, causando mobilização às autoridades que 

buscavam mantê-las sob vigilância. Em relação a esses crimes relacionados a furtos e 

insurgências “imorais”, percebemos a formulação foucaultiana acerca da gestão do perigo 

como um poder que produz e normaliza no sentido de que, a partir do momento em que há 

uma base teórica e prática para a elaboração desses saberes, instituições são erigidas e o 

contingente carcerário feminino cresce rapidamente no que concerne a esse tipo de crime. 

  Nos primeiros prontuários do Manicômio Judiciário, em um conjunto de 15 

prontuários de mulheres que formam o primeiro arquivamento que vai de 1887 a 1933, 

nenhuma mulher presa no Manicômio Judiciário cumpria pena por questões relacionadas aos 

desvios de conduta moral. A partir do ano de 1943, momento em que o Presídio de Mulheres 

já estava consolidado, o número de mulheres que eram presas por crimes referentes a furto e 

questões relativas aos bons costumes começa a surgir. Ao todo são 43 mulheres com histórias 

criminais que permitem relacionar os ilegalismos que foram motivo de suas prisões à uma 

moralidade normalizadora por parte dos médicos. Dessas 43 mulheres, 20 foram 

diagnosticadas como “personalidades psicopáticas”, 13 delas não apresentavam distúrbios e, 

dessas 13, 9 eram negras.  

  Ressalto quando aparece o termo “não apresenta distúrbios” pois existe uma 

recorrência em muitos prontuários de mulheres negras representadas pelos médicos como 

personalidades psicopáticas, anormais, bem como, muitas vezes, como sem distúrbios, já que 

o saber médico identifica que um comportamento desviante de uma mulher negra seria 

“natural”. Muito raro era uma mulher branca ali ser internada e sair sem diagnósticos de 

esquizofrenia ou de patologias que se referem aos períodos femininos, como a psicose 

climatérica por exemplo, que se refere à menopausa.  

  As mulheres negras foram mais estigmatizadas e ao mesmo tempo o olhar para elas 

direcionado é muito mais culpabilizante de seus atos, posto que o crivo da doença mental tira 

a responsabilidade da ré. Como personalidades psicopáticas ou sem apresentar perturbações 

mentais, as mulheres negras ocupam um espaço nos saberes jurídicos entre o crime e a 

loucura: muitas vezes respondendo a necessidades básicas da vida cotidiana, se encontravam 

em luta com uma sociedade que as relegou à marginalidade e à profissão de doméstica na 

casa de outras mulheres. Para essas mulheres existe a responsabilização, e a maioria delas 

veio do Presídio de Mulheres ao se mostrarem insubmissas frente ao poder religioso das 

freiras, e para lá retornaram quando, na concepção dos doutores, atingiram um nível de 

periculosidade mais baixo. Sendo que, em todos os seus prontuários, por terem vindo do 

presídio de mulheres, traziam seus registros corporais, medidos e destacados pelo Instituto 
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de Biotipologia Criminal na Penitenciária do Estado de São Paulo, pelo qual todas elas 

passaram. 

  Em ofício do Departamento de Presídios do Estado de São Paulo protocolado em 

1947, destinado a André Teixeira Lima, então diretor do Manicômio, 4 mulheres foram 

transferidas juntas do Presídio de Mulheres para o Manicômio judiciário, por se tratar de 

personalidades psicopáticas: 

 

Tenho a honra de apresentar a V.S., devidamente escoltadas, as 
sentenciadas “Maria *”, “Maria **”, “Maria ***” e “Maria ****”, 
respectivamente matriculadas no Presídio de Mulheres sob os números 112, 
113, 114 e 115, que aí deverão ser internadas visto serem inadaptáveis ao 
regime ali adotado, mantendo comportamento amoral e parecendo tratar-
se de personalidades psicopáticas.  
Outrossim, esta Diretoria Geral, oportunamente, fará remessa a V.S. dos 
atestados respectivos e de mais documentos a fim de legalizar ditas 
internações. 

 

  Ofícios como este eram bastante comuns e se apresentam na primeira parte de cada 

prontuário, designando os trâmites legais nos quais cada paciente foi conduzida. Essa 

documentação reunida sob o nome de cada mulher torna-se, a partir de um arquivo privado, 

que diz respeito a cada história individual, um espaço riquíssimo de perceber práticas e 

saberes que costuravam os modos de vida na primeira metade do século passado, e que de 

muitos modos diferentes baseiam boa parte da história cultural e política de nossos tempos 

atuais. Um ofício que legaliza que um “comboio” de mulheres vindo de uma penitenciária 

para um manicômio no ano de 1947 na cidade de São Paulo, pensando do ponto de vista da 

história genealógica de Foucault, compõe os bastidores que construíram todo um campo de 

saberes, poderes e subjetividades, se tornando condição de possibilidade para o desenrolar 

dos acontecimentos ínfimos, mas que foram totalmente estruturantes dos tempos de hoje e 

de outrora.  

  Na disputa de uma forma hegemônica de organização da cidade em determinado 

paradigma racial e cultural  – como é o caso da eugenia e do modo como seu discurso foi 

arraigado às estruturas institucionais –, em um momento de emergência de uma preocupação 

estatal referente às condições das mulheres presas no Brasil no final da década de 1920, entre 

outros fatores confluentes, contribuíram para a construção de um saber em torno da 

população, em especial em relação às mulheres, na qual a vigilância de seus corpos foi 

aumentada e pormenorizada em instituições específicas de controle moral, jurídico e também 

religioso. Assim, o aumento de mulheres presas, de mulheres negras, de personalidades 
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psicopáticas e o aumento geral de mulheres presas no manicômio a partir da década de 1930 

apontam para o modo como se apresenta o crescimento dos saberes e estruturas médicas e 

jurídicas em torno da normalização, diretamente proporcionais ao aumento de mulheres 

capturadas por esse poder que as coloca como epicentros de perigo social. 

  Apesar de o Manicômio Judiciário ter sido pensado por Franco da Rocha, quem o 

inaugurou foi o médico psiquiatra Antônio Carlos Pacheco e Silva, nomeado por Franco da 

Rocha médico anatomopatologista do Hospício do Juquery desde 1921 e assumindo a direção 

do Hospício em 1923. Em 1930 cria a Assistência dos Psicopatas do Estado de São Paulo, 

submetendo-o ao departamento de psicopatologia da faculdade de medicina da Universidade 

de São Paulo. Deixou o cargo de diretor do Manicômio Judiciário em 1938, quando assume 

a cátedra na faculdade de medicina. 

  Em discurso proferido na aula inaugural do curso de Clínica Psiquiátrica da 

Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo, publicado no ano de 1936 nos 

Arquivos da Assistência Geral a Psicopatas do Estado de São Paulo,116  Pacheco e Silva, 

enquanto professor, discorreu sobre as separações entre psiquiatria e neurologia, buscando 

frisar uma forma muito própria do saber psiquiátrico no que se refere em compreender os 

caminhos da mente “desviada”: 

 
Não há, meus senhores, melhor caminho, para bem se conhecer a mente sã, 
do que se recorrer à observação da mente desviada do seu curso normal. 
Nesta, as reações instintivas se realizam livremente, sem malícia, sem 
interesses, sem o crivo dos preconceitos sociais. Despido de todas as 
inconveniências, liberto das forças frenadoras, o homem, sem dissimulação 
e com sinceridade, nos oferece aqui uma fonte inesgotável para estudos 
psicológicos, que para serem profícuos terão que ser pacientes e 
meticulosos.117 

 

Compreendendo os processos que se formam por meio de “práticas divisoras”, 

Foucault assinala que os sujeitos são constituídos em uma divisão de si em relação aos outros, 

de modo que as figuras da normalidade são produzidas pela nomeação e classificação daquilo 

que é “desviante”.118 Nesse sentido, a fala de Pacheco e Silva apresenta o modo como esse 

pensamento se estrutura de modo bastante preciso. Mostra que para se conhecer a razão é 

 
116  “Aula Inaugural do Curso de Clínica Psiquiátrica da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo.” 
por A. C. Pacheco e Silva, Catedrático de Clínica Psiquiátrica. Em: Arquivos da Assistência Geral a Psicopatas 
do Estado de São Paulo. Ano I, nº I, São Paulo, Brasil, 1936. Fonte: Biblioteca de Manguinhos - Instituto 
Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro. 
117 Idem, p. 7-8. 
118 FOUCAULT, 1995, op. cit.. p. 231. 
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necessário estabelecer o que é considerado como anômalo, como “solto”, aquela suposta 

parte não normalizada, instintiva.  

  É na gestão de Pacheco e Silva que essa psiquiatria organicista toma corpo, e as 

terapêuticas invasivas passam a ser aplicadas na instituição, como o eletrochoque, 119  a 

insulinoterapia,120 a lobotomia e a leucotomia pré-frontal. A leucotomia, presente no primeiro 

caso apresentado, de “Maria Ondina”, era mais frequentemente recomendada em casos de 

esquizofrenia, consistindo em uma incisão no olho da paciente, por onde será alcançado seu 

lóbulo frontal, e este manipulado cirurgicamente.  Mais “simples” do que a lobotomia, que 

tem o mesmo objetivo, mas acabava sendo bem mais complicada do ponto de vista do corte 

e processo de recuperação, a leucotomia foi uma terapêutica adotada em diferentes casos, e 

entre as mulheres “personalidades psicopáticas”, duas delas sofreram sua intervenção.121 

  Entre as leucotomizadas, ao lado de “Maria Ondina” está “Maria Irina”,122 advinda 

da comarca de Bauru, presa por praticar furtos nesta cidade, em 1941, aos 23 anos, parda, 

buscou ganhar a confiança dos funcionários do manicômio para tentar uma fuga, sem sucesso. 

Na visão dos médicos, sua afetividade estava normal, tendo desejos de sair do manicômio 

por se sentir regenerada, como dizia a paciente, e deveria ser entendida como saudável. 

Porém, analisam seu comportamento social como “anômalo”, visto que seus furtos eram 

praticados correntemente e várias haviam sido suas prisões anteriores sem que tivesse 

sucesso sua “regeneração”. Acreditavam que “Maria Irina” fosse “maneirosa”, iludindo 

todos com quem conversa.  

  “Maria Irina” mentiu para os médicos quase todas as suas informações pessoais, 

como a cidade natal, idade, número de irmãos, entre outras questões. Seus dados estão 

trocados até mesmo no prontuário, visto que os médicos se confundiram com suas histórias. 

É muito interessante o modo como “Maria Irina” parece acionar a possibilidade de contar 

qualquer “verdade”, e de certo modo escapa do espectro confessional. Tendo alguns “ataques 

 
119 A terapia de eletrochoque passou a ser aplicada em São Paulo por Pacheco e Silva na Clínica Psiquiátrica 
do Serviço de Assistência aos Psicopatas de São Paulo, atendendo pacientes do Juquery e do Manicômio 
Judiciário, em 1941. Consiste em choques aplicados em determinadas regiões da cabeça que provocam crises 
convulsivas em pacientes agitados. Por sua fácil aplicação e baixo custo, o eletrochoque se mostrou “prático”, 
com  indicação para quase todas as doenças mentais, e usado como principal modo de manutenção da ordem 
asilar, podendo ser aplicado em função de “maus comportamentos” entre os pacientes. Foi o maior símbolo da 
psiquiatria asilar até a década de 80. Ver em: MARINHO, Maria Gabriela S. M. C.; MOTA, André. História da 
Psiquiatria: Ciência, práticas e tecnologias de uma especialidade médica. São Paulo: USP, Faculdade de 
Medicina UFABC, Universidade Federal do ABC: CDG Casa de Soluções e Editora, 2012,  p. 224-225. 
120 Comas provocados por injeções de insulina.  
121 MARINHO, Maria Gabriela S. M. C. Punição e Experimentação em Mulheres e Meninas. Em: Anais do V 
Encontro Nacional Antropologia e Direito, 2017. 
122 Prontuário localizado na caixa 134.  
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histéricos”, como o único sintoma que tiraria sua lucidez, os médicos atestaram que “os 

componentes anormais, mitomaníaca e perversão, aliadas as reações histéricas 

representadas por “grandes ataques”, perfazem um conjunto mórbido constitucional: 

personalidade psicopática”. 

  Removida para a comarca de Bauru em 1942, retornou para exame de sanidade 

mental no Manicômio Judiciário em 1944, após ser presa novamente por furtar. No novo 

laudo escrito a seu respeito, foi postulado que seus distúrbios haveriam se agravado, com 

pouca possibilidade de regeneração, “possivelmente mercê de influências ambientais (círculo 

vicioso para os criminosos psicopatas),” tendo se entregado à prostituição. Desse modo, em 

face de sua “periculosidade”, deveria permanecer no manicômio. Depois de alguns anos com 

poucas informações em seu prontuário, em 1950, um ofício comunica: 

 

A paciente goza de boa saúde física e não externa distúrbios 
psicopatológicos. Submetida a leucotomia cerebral bilateral, apresentou 
melhora de comportamento. Não só tem melhorado a conduta, como tem 
trabalhado com eficiência no serviço auxiliar. Interessa-se pela liberdade 
e parece ter recobrado, em parte, julgamento mais apurado de sua vida 
anti-social. Sua internação parece ter-lhe sido útil, razão pela qual somos 
de parecer que pode ser tentada sua liberdade sob vigilância. É nosso 
parecer. 

 

  No prontuário de “Maria Irina” não houve a folha rosada das Clínicas Especializadas, 

seu procedimento não foi sequer registrado senão por um ofício que comunica sua 

“eficiência”. Por esse motivo, é difícil precisar o número de mulheres leucotomizadas, pois 

outras mulheres das que não foram verificadas nas temidas folhas rosas no final dos 

prontuários podem ter sofrido intervenção sem que essa tivesse sido devidamente 

documentada. 

  A leucotomia foi utilizada como uma solução simples e barata para o tratamento de 

distúrbios mentais, e foi aplicada de modo crescente em São Paulo de modo amplo entre 1940 

e 1950, sendo posteriormente substituídos paulatinamente por tratamentos psicotrópicos. 

Ainda assim, a leucotomia foi utilizada até meados da década de 1970.123  A historiadora 

Maria Gabriela Marinho vê na criação do Serviço de Assistência à Psicopatas um marco 

decisivo para a implantação dessas práticas, de modo que por meio desse órgão  que Pacheco 

e Silva o ligou ao Manicômio Judiciário e à possibilidade de experimentação das técnicas 

 
123 MARINHO, 2017, op. cit. 
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psiquiátricas recolhidas pelo mesmo junto ao quadro técnico de médicos formado pela 

Faculdade de Medicina de São Paulo.  

  Nessa busca incessante por se compreender uma “natureza” psicológica, os saberes 

psiquiátricos determinaram, por mecanismos positivistas e biológicos, onde se concentra a 

imoralidade perversa. A partir daí, nessas “práticas divisoras” que estabelecem um limite 

entre a razão e a desrazão, e suas gradações, o medo da “anormalidade” é que vai constituir 

a produção e gestão de tudo o que é considerado normal. Assim, tendo os discursos que 

conformaram o corpo feminino em torno do lar e da maternidade, adequando as mulheres às 

figuras da domesticidade feminina, os ilegalismos cometidos por mulheres foram 

classificados como doenças, normalizando suas condutas e de todo um discurso que passou 

a permear todo um tecido social. 
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CAPÍTULO II 

 

Mariticidas: entre violências e dispositivos 
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2.1 “O medo me dominava”: violência, dominação e liberação 

     “Aqui termino Dr., para não ir mais longe, podes crer [que] matei para 
defender-me tanto a mim como a meu filho. A minha consciência é limpa 
em qualquer sentido, não sou criminosa covarde, nada tenho que possa me 
envergonhar, podeis trabalhar (...), com todo o amor em prol de minha 
defesa, por que tenho certeza e confiança em mim, sobre o acto que cometi. 
Antes de ir para o sertão andava de cabeça erguida, depois do acto a 
mesma, e voltarei de cabeça erguida, por que não tem esse que possa me 
apontar e aprovar. Mesmo que queiram.” 

  

  O trecho acima foi retirado do prontuário de “Maria Francisca”,124  branca, então 

com 27 anos, presa no dia 25 de novembro de 1935 por ter matado seu marido. A citação é o 

último parágrafo de uma carta escrita por ela, com destino a seu advogado. Possivelmente 

não entregue ao destinatário, já que se encontra dentro de seu arquivo. Feita a próprio punho, 

a carta conta com doze páginas numeradas, escrita com letra miúda, algumas vezes 

espremendo de duas a três linhas escritas em uma única linha de caderno. No documento, 

“Maria Francisca” relatou a história que viveu com seu marido, iniciada quando tinha 

apenas nove anos de idade e do mundo de violência que a partir desse momento ela adentrou. 

Tendo matado seu marido para se defender, em sua narrativa minuciosa e detalhada, os 

episódios de sua vida aparecem com vivacidade em sua escrita: 

 
“Em 1917 tinha eu nessa ocasião apenas 9 anos, (…) nessa mesma edade 
vim conhecer o J.C. e por infelicidade viemos ser vizinhos; sua mãe com a 
minha mãe já eram velhas conhecidas. Minha mãe sozinha trabalhava para 
nos sustentar, e eu já com 9 anos, e também boa aluna de escola, já estava 
no 3º ano, as forças de minha mãe não dando para sustentar os meus 
estudos; ella foi obrigada a tirar-me do grupo escolar; e passei a estudar 
em casa, tendo em meu auxílio o J.C.  os primeiros dias seguiu muito bem, 
mas, creança ainda, muito acanhada, não me foi possível continuar aquelas 
pequenas horas de estudo com elle, por razões de que tornou-se um rapaz 
audacioso, eu disse a minha mãe que não queria mais dar lições com elle, 
e (…) me retirei já ao mesmo tempo dando-lhe o meu desprezo. Era uma 
criatura infeliz, infeliz porque em todo lugar eu encontrava-o, perseguia-
me, sem nada compreender, sentia por elle uma grande antipatia, e por ali 
os anos foram passando, e meu desprezo por ele tornou-se cada vez maior. 
Perseguia-me quando eu ia para o trabalho e quando (…) ameaçando-me 
sempre, caso encontrasse eu conversando com algum rapaz, etc. Eu com 
tão pouca edade já tinha dele um medo terrível, e assim foi até meus doze 
anos. Não podendo o mais suportar e nem convencê-lo, com as minhas 
franquezas e desprezo, fui obrigada a tocá-lo de minha casa; Passado dias 
num domingo em que tinha chego do meu trabalho, quando ele chegou 
inesperadamente para mim e me disse você me dá o seu casamento, ou não: 
e eu ao mesmo tempo respondi-lhe; é impossível casar-me com você (…): 
e ao mesmo tempo vi que elle ia levando a mão no revólver e ao mesmo 

 
124 Prontuário localizado na caixa 352. 
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tempo corri para o lado de minha mãe que se achava no quintal; mas (eu 
nada) disse-lhe. O medo me dominava.” 

 

  A narrativa que “Maria Francisca” construiu sobre si e sobre sua história abre uma 

possibilidade de refletir a sua escrita como uma prática que dá sentido à própria existência. 

É nessa perspectiva que o historiador Philippe Artières reflete sobre as várias dimensões que 

os arquivos tomam na construção das verdades na esfera social e individual. Para o autor, por 

meio de escritos autobiográficos o “arquivamento do eu” pode manifestar uma prática de 

elaboração de si e de resistência, sendo preciso analisar os modos como esse arquivo liga o 

indivíduo às injunções sociais, como foi realizado esse arquivamento e como se manifesta na 

escrita a intenção autobiográfica. Os escritos pessoais foram valorizados pela medicina a 

partir do século XVIII e XIX, momento em que na sociedade ocidental “estabeleceu-se 

progressivamente um formidável poder da escrita que se estende sobre o conjunto do nosso 

cotidiano: (...) para existir, é preciso inscrever-se: inscrever-se nos registros civis, nas fichas 

médicas, escolares, bancárias”.125 

Assim, Artières analisa os registros pessoais de um homem preso no século XIX que 

fez um arquivamento de suas memórias, primeiramente de modo espontâneo e em um 

segundo momento a pedido do médico. Refletindo sobre os modos como o prisioneiro conduz 

a sua narrativa autobiográfica, o historiador nota a condução de uma narrativa que visa uma 

elaboração do próprio destino, trazendo os episódios que compõem sua vida, mostrando uma 

coerência da própria existência.126 Ao escolher os arquivos pessoais de um homem preso, o 

autor reflete sobre a intenção autobiográfica da prática da escrita, que não se dá de modo 

neutro, ainda mais quando sua produção se dá dentro de um ambiente institucionalizado 

como a prisão, ou, em nosso caso, o Manicômio Judiciário. 

 
O arquivamento do eu não é uma prática neutra; é muitas vezes a única 
ocasião de um indivíduo se fazer ver tal como ele se vê e tal como ele 
desejaria ser visto. Arquivar a própria vida, é simbolicamente preparar o 
próprio processo: reunir as peças necessárias para a própria defesa, 
organizá-las para refutar a representação que os outros têm de nós. Arquivar 
a própria vida é desafiar a ordem das coisas: a justiça dos homens assim 
como o trabalho do tempo.127 

 

 
125 ARTIÈRES, Philippe. Arquivar a própria vida. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.11, n.21, p.9-34, 1998, 
p. 12. 
126 Idem, p. 28. 
127 Idem, p. 31. 
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  Tendo em vista essas ferramentas, penso que o modo como “Maria Francisca” 

desenvolveu sua narrativa pode ser analisado mais de perto como uma “tecnologia de si” e 

como prática de “arquivamento do eu”. Desse modo, aludindo a um modo de construção de 

si que visa reunir em sua história a argumentação para a sua própria defesa, é possível 

construir um olhar que acolha o modo como sua subjetividade fica impressa nessas páginas. 

  No arquivo consultado nesta pesquisa, raríssimos são os relatos que as mulheres 

fizeram sobre si mesmas. Como descrito no capítulo anterior, as mulheres foram ditas pelos 

médicos e esse é praticamente todo o material disponível para que possamos pensar suas 

histórias, buscando capturar nas entrelinhas pequenas falas de autoria feminina, já 

enquadradas pelo discurso médico. Em alguns prontuários existem bilhetes ou pequenas 

cartas de familiares buscando informações sobre o paradeiro das pacientes, um fragmento ou 

outro que dificilmente compõe uma história sobre a vida de alguma delas ali. Como notícias, 

os prontuários analisados figuram possibilidades de olhar suas histórias por um outro prisma, 

mas não nos contam sobre o encadeamento dos fatos, na visão das “Marias”, de como 

chegaram até ali. 

  Nesse sentido, a história de “Maria Francisca” destoa de todas as outras, e não é 

somente por se tratar de uma carta escrita pela própria mulher, fato este que já traz consigo 

muitas significações para este trabalho, mas pelo modo como sua escrita é elaborada. Em 

vistas não apenas de se confessar ou se explicar para quem possa lhe defender, ainda que 

também seja isso, a sua escrita se insere no jogo de poder em vistas de reclamar sua liberdade. 

Chama atenção o fato de que “Maria Francisca” não centralizou sua narrativa na história do 

assassinato e não explicou com maiores detalhes de que modo isso aconteceu, como costuma 

ser o que é requerido nas práticas confessionais da prisão e do hospício. O crime cometido 

foi assunto apenas do último parágrafo. O assunto mesmo da carta parece ser a sua história 

de vida e o modo como o desenrolar dos acontecimentos se deu ao longo de seu casamento 

precoce. 
 

“Elle tratou de tudo, falcificou a minha edade, e no ano de 1923 no mez de 
maio completei 15 anos, e casei-me no dia 13 de outubro; as 9 horas da 
manhã, e fui morar em Sta Adelia, depois de uns dias fomos pra Cedral, e 
dali um mez fomos para (...) na Villa Xavier, e fiquemos lá 6 mezes, 
passemos a residir em Taquaritinga, onde tive a minha primeira filha. 
Nesse mesmo ano de 1924 mez de dezembro fomos para R. preto, e dia 8 de 
janeiro de 1925 a minha filha faleceu. Meus sofrimentos aumentaram-se, 
estando já grávida de meu filho Milton, e residindo na Vila Ercília. 
Residindo na villa quasi 5 anos, nunca frequentei casas de vizinhos, vivia 
como se fose eu só no mundo, assim era obrigada, de modo que a primeira 
vizinha que veio em minha casa foi a Dª Thereza, muito desembaraçada e 
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bastante agradável e serviçal. E assim passaram-se uns anos. Era (...) de 
todos elles. A Thereza e meu marido tornaram-se (...) de minha casa; eu 
vendo isso  queixei-me para meu marido, tive por resposta palavras 
pesadas e um tapa em pleno rosto. E sempre resignando e tendo paciência, 
esperando que ele se regenerasse. E mais filhos fui tendo, e mais anos 
foram passando, sem esperança alguma. E eu também costurava para 
ajudá-lo, e também cheguei a costurar para prostitutas delle, e sendo o meu 
serviço pago com o mesmo dinheiro delle. E mesmo sabendo de tudo isso, 
era obrigada a fazer e calar-me, sob suas miseráveis ameaças.” (Grifo meu) 

 

  “Maria Francisca” relatou o modo como se manteve isolada em sua casa ao passo 

que seu marido tratava de tantas mudanças de cidade, deitava-se com várias mulheres e 

inclusive com a única mulher que estava mais próxima dela, sua vizinha. Sua escrita é 

bastante intempestiva, a narrativa é entrecortada de memórias fragmentadas, emoções e 

traumas vividos, que “Maria” busca ordenar em um sentido cronológico. O modo como ela 

acumulou tantas palavras em uma única linha de caderno é um padrão até a página 8, depois 

disso, cada linha é escrita em uma linha de caderno. Interpreto que no início de sua escrita, 

até mesmo um pouco confusa, “Maria Francisca” sabia que tinha muito a dizer, mas não 

sabia o quanto,  então economiza nas linhas. Seguindo o fragmento acima, “Maria 

Francisca” não teve só duas gravidezes, mas sete. Todos seus filhos, exceto o último, 

morreram com pouca idade.  

   
“E assim passei esses anos de peior a peior, no ano de 1930 mudamos para 
a colonia de casas pertencente ao Sr. Julio Gonsalvez, passando o meu 
marido a trabalhar, no seu armazém de café, nesse mesmo tempo faleceu a 
5ª filha minha de 6 mezes, eu já em véspera de outro, ali também sofri 
horrivelmente, os seus maus tratos, e desprezo: eu me achava já bastante 
grávida e também gravemente doente, sem ter uma pessoa junto de mim, 
principalmente à noite, e assim foi indo até o dia 18 de dezembro, de 1930, 
e que dei a luz do meu sexto filho. Tendo ao meu lado a minha mãe, meu 
filho depois de 9 dias faleceu a tardezinha e eu num estado de (...), [eu] 
bastante abatida, nesta noite em que meu filho faleceu, tive por companhia 
no meu quarto, não o meu marido, mas sim, a sua amante Zulmira e D. 
Tereza, a tal da comadre, ambas moravam juntas. Meu marido nem sequer 
respeitou as famílias que se achavam nessa casa guardando o cadáver de 
meu filho, cousa que deu o que falar [para] o povo de Rio Preto; eu nesse 
ano de 1930, eu estava casada há de 7 anos e 2 meses , e com a idade de 
22 anos: no mês de janeiro de 1931, elle, para ficar livre de mim, e vendo 
que eu não morria, de geito nenhum, levou-me embora para a Barra 
Dourada; indo trabalhar lá numa machina de café; e lá me deixando, e 
passando elle quasi constantemente em Rio Preto, e eu fiquei sendo sua 
empregada na machina de café, tomando conta de tudo, e até atendendo 
fregueses que vinham de longe, altas horas da noite, pelo motivo que era 
difícil encontrá-lo em casa; era fregues [e] precisava atender. E sentindo-
me cada vez mais enfraquecida de saúde, mas não podia queixar-me. E 
assim fiquei lá 1 anno, e voltamos para Rio Preto em dezembro de 1931: -
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-- em 1932 fomos para Vila Teves, onde eu fiquei quasi que boba, devido 
enfraquecimento do ‘selebro’”.  
 

  Queixando-se das violências físicas e psicológicas sofridas pelo marido, “Maria 

Francisca” relatou o modo como foi desrespeitada em seu casamento pelas infidelidades 

dele e pelo modo como viveu o sofrimento de perder os filhos sozinha, acompanhada de 

novas gravidezes. Envolvida pelos mandos e desmandos do marido, “Maria Francisca” 

relatou uma história de solidão estando absolutamente à mercê das vontades dele. Em uma 

passagem, narra que no ano de 1932 seu marido foi convocado para servir ao exército, 

ficando neste período com muito pouco dinheiro, mas tendo conseguido se manter por meio 

de suas costuras. O irmão de seu marido lhe fez companhia durante esse tempo, mostrando-

se um bom amigo. Nesse momento de sua vida, “Maria Francisca” contou que “esse foi o 

tempo em que depois de casada eu me senti mais feliz, foi essa ausência dele.” Até este 

momento, ela conhecia apenas a farmácia e a casa do médico da família na cidade de São 

José do Rio Preto, onde residiam. Quando seu marido se ausentou, e na companhia do 

cunhado que discordava fortemente do tratamento que seu irmão dava para “Maria 

Francisca”, ela contou que passou a dar pequenos passeios na cidade, saindo vez ou outra.  

  Em outra passagem, narrou sobre o desenrolar de um episódio na qual se hospedaram 

na cidade de São Paulo por um período de tempo em que seu marido passou por um 

procedimento médico: 

 
“Viemos embora para R.P., meu marido se tornou ainda pior, chegando a 
dizer que eu tinha amante em SP, sendo que era a primeira vez que eu ia 
em São Paulo, etc. Respondi ao meu marido por que razão ele me 
desrespeitava tanto assim, e não se considerava a si mesmo, e fazendo de 
nossa casa uma prisão, do que mesmo de família. Pelo ciúme que ele tinha, 
suas respostas eram sempre as mesmas: um de nós dois tem que 
desaparecer e assim por diante. Nesse mesmo tempo uma noite ele chegou 
em casa mais furioso do que nunca e de revolver na [cinta?], e ele me disse 
“acorda, preciso falar-te”, respondi-lhe: “ainda não dormi”. Ele me disse 
“quero saber de você, me fala de teus amantes, etc”. E depois respondi-lhe: 
“Como já estou cansada de viver assim, tantas falsidades e tantas calúnias, 
isto não pode continuar assim, você precisa se considerar mais um pouco, 
não traga mais homens aqui, nem de noite nem de dia, vês que a nossa casa 
é só frequentada por homens? Não vem visita de senhora nenhuma, só de 
homens, e com o comportamento que tens etc. Tudo isto, vê, outros reparam, 
uns falam porque não convivem com suas famílias, outros por despeito, etc. 
Nessa noite eu não era mais esposa e nem companheira, eu era amiga 
conselheira, fiz ver-lhe tudo, e foi tudo inútil, elle queria que eu confessasse, 
que dissesse que tinha um amante; Dr, como poderia eu dizer que tinha se 
não tinha, elle queria que eu dissesse, que eu fracassasse, para ele ter 
razões para dar cabo de mim. Mas a minha força de vontade foi mais forte 
que elle, levei o pensamento em Deus, e pedia de coração puro para com 
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elle(...) Graças a deus elle se acalmou, perguntei a ele quem era o 
protagonista desse drama.” (Grifo meu) 

 

  Em muitos momentos de sua escrita ela frisou o fato de seu marido tomar alguma 

atitude de se mudar para outro lugar, ao perceber que ela “não morria de jeito nenhum”. O 

último ato tomado pelo marido foi o de levá-la para o sertão, por este mesmo motivo, lugar 

onde o crime aconteceu, como veremos no desenrolar da história, mas o que parece 

interessante no modo como conduz a sua narrativa e de que constantemente este homem fazia 

intervenções na rotina de “Maria Francisca” a fim de mantê-la isolada. 
 

“Eu me achava muito doente no ano de 1935, dizia o Dr. Borges que eu 
precisava me operar-me, uma vez ele indo para São Paulo ele me levou 
também, e lá fui consultar-me com a Dra. Carmem Escobar Peres, médica, 
dizendo-me ella também que era necessário operar-me, e pedindo ao Dr. 
que me deixasse lá, que ella cuidaria muito bem de mim, etc. Ele vendo que 
a Dra. se simpatizara muito por mim, tratou logo de me tirar-me dela, 
dizendo que não; a doutora ficando muito desapontada devido aos modos 
dele disse: “vai filha, e que sejas feliz”. Voltamos para Rio Preto, elle com 
uma pressa doida para que eu fosse me operar, fui para a Casa de Saúde 
Santa Helena e lá me operaram, e eu de cama vi dele o maior desprezo, em 
que o mesmo não passou uma noite comigo e ninguém, sendo os 
enfermeiros obrigados a deixar o portão pequeno encostado, porque ele só 
vinha altas horas da madrugada. De 7 dias fui para casa, mais morta do 
que viva, sem tomar uma injeção de fortificante, e mais doente ainda, e 
tendo a sinusite há anos. Quando ele viu que eu estava salva da operação, 
e quando fez um mês, elle me fez ir doente ainda e enfraquecida da 
operação, ir em Villa Toledo, (...) chegando na vila as 4 horas da tarde, 
descansando num dia e voltando no outro, me senti muitíssimo abatida com 
essa viagem tão estúpida, mas enfim as minhas queixas de nada 
adiantavam mais, e assim foi até o mês de outubro, elle já há dois meses 
que ia e vinha, para o sertão de (...), e sempre forçando-me para me levar, 
(...) E assim ele me obrigou a ir para o sertão, no mês de outubro, dia 6, 
dizendo a todos que era só por uns 8 dias.” 

  

  E foi nesse “sertão” que os fatos se desenrolaram. Aqui cito as duas últimas passagens 

da carta de “Maria Francisca”, que apesar de serem bastante longas, é a melhor narrativa 

dos últimos dias que viveu com seu marido: 

  
“No dia e na hora de me despedir do cunhado, ele me disse: “não sei o que 
o meu irmão quer fazer com você naquele sertão”. Eu respondi a elle: “eu 
sei como eu vou, mas não sei como volto e, adeus”. E saí. Meu filho me 
acompanhou até a esquina onde tomamos a “jardineira”, e meu filho me 
disse “mamãe, volte logo, não deixe papai segurar a sra lá”. Entre abraços 
e lágrimas nos despedimos, pensando que eu jamais tornaria a vê-lo e, 
pensando assim, assim eu cheguei no sertão, fui conduzida para dentro de 
uma tapera e lá fiquei cuidando de meus deveres de casa; assim passou-se 
oito dias, pedi a elle que me levasse embora, respondeu-me mais adiante 
“você ainda não viu nada”, me levando para passear pelo mato, até a 
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quarta légua de distância, e atormentando-me para o suicídio; quando eu 
reagia elle ficava furioso, e me dizia: “aqui eu posso fazer-te o que eu quero, 
e você pode gritar que ninguém te ouvirá”. E ia dando jeito para fazer do 
melhor jeito possível, para que notassem que fui eu que me suicidei. Vendo 
tudo isto, eu não lhe dava as costas (...) E assim passei mais dias, cada vez 
mais ameaçada. No mês de novembro meu cunhado foi para Itirapina, 
ficando meu filho em casa alheia, eu pedia para ele que me levasse embora, 
que o menino não podia ficar assim. Elle concordou, já fazia um mês e 
tanto que eu estava nesse martírio. 
Quando chegou o dia eu me aprontei, e tomamos a estrada. Quando 
tínhamos feito um bom trecho, elle disse: “você não vai embora”, voltamos 
para trás. Sob aquele olhar furioso eu obedeci e rezei: “Ah Deus divino, 
olhae meu filho para mim e proteja-me deste homem”. E na volta do 
caminho ele me disse: “custei para te trazer aqui, aqui não tem nem teu 
cunhado nem o teu filho! Podes chorar o que quiseres, que daqui não 
voltarás mais”. Que medo horrível que se apoderou de mim, sem ter 
ninguém, sem ter quem me defendesse, eu só pedia, ah Deus, se há um Deus 
no céu proteja-me, defenda-me deste homem, se eu mereço. Dizia-me elle 
que (...) vinha para Rio Preto, e ia levar meu filho para passar uns dias 
comigo, e depois levaria elle para um colégio em SP. Elle já estava com os 
planos delle feito: eu cada vez mais doente, tinha uma nuvem ante meus 
olhos, parecia que via coisas horríveis, aquelles homens horríveis me 
arrodeando, rindo e contentes de sua glória, e assim fui indo. Elle vinha 
sempre de Rio Preto e me dizia que ia ver a favorita delle.  
 

 

 “Maria  Francisca” narrou os acontecimentos de cárcere que viveu com o seu marido, 

que se recusava a trazê-la de volta para a cidade. Segundo seu relato, conforme avançavam 

os dias, ela começou a sentir-se fraca e passou a ter alucinações de homens ruins perseguindo-

a e rodeando-a. Trazendo imagens do seu desespero, “Maria Francisca” descreveu o modo 

como estava se sentindo, com uma nuvem ante os olhos, enxergando perante de si coisas 

horríveis. Sendo sistematicamente ameaçada, acreditava que esse estado mental em que se 

encontrava fazia parte dos planos sórdidos do marido para que ela adoecesse. 
 

E assim foi até o dia fatal. Nesse dia elle me disse: “vá para a casa da 
Marcolina buscar feijão para uns camaradas, e na volta vou te fazer uma 
tocaia. Eu disse-lhe “deixe disso, que o medo pode não fazer nada, e pode 
fazer tudo”. Ele rindo me disse: “Bem que você tem medo, e por isso pode 
esperar”, como quem diz, talvez assustando assim: “ella morreria”. E era 
fácil, pois eu sentia já o meu coração bastante doente e fraco, tinha dias 
que parecia que ia parar, por não ter forças suficientes para trabalhar. E 
assim eu toquei o animal e atravessei uma légua de estrada entre o mato, 
Marcolina já sabia um pouco a vida que eu tinha, mas nesse dia eu sequer 
me queixei com ella; e não encontrando o feijão, me despedi e voltei, já o 
sol desaparecia por entre as matas, devido ao tempo de chuva que 
ameaçava. E assim vinha vindo, qualquer barulho de bicho que vinha do 
mato, parecia que eu me desfalecia de tanto medo, parecia-me os mesmos 
homens horríveis desdentados rindo ameaçando-me, parecia-me que eu 
combatia, explicava, chorava, etc, mas de nada valia, as forças delles eram 
superior a minha, nada comovia elles, e assim ficava, horas, dias, e quando 
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voltava a mim, eu estava no mesmo lugar cansada, chorando, e depois 
passado um momento é que me recordava, o [que] tinha passado antes, e 
pensava: “estou ficando alucinada, não tenho ninguém por mim a não ser 
o meu carrasco, que é o meu marido”. E assim cheguei em casa. Ele ainda 
disse: “viu a tocaia?”, respondi-lhe: “você não foi”. Ele ainda tornou a 
dizer seu por pensamento: eu fiquei muda, a vontade de chorar me 
embargava a voz; [desci] do animal, entrei. Elle me bateu nas costas e disse: 
“isso não é nada, a noite você verá”. Com aquele “verá”, senti que a 
alucinação me voltava, e fui para a cozinha, arrumei-a, ajudei por ali, para 
disfarçar aquele quadro que me atormentava, mas era impossível, elle 
estava sempre me perseguindo e assim fiquei até altas horas da noite, 
parece que me levantei e fui para o quintal, minha cabeça parecia um foco 
de fogo, eu já não pensava mais. Quando voltei dei com as armas ali no 
alcance das mãos, e passando a mão numa dellas, atirei-o, completamente 
alucinada. O empregado Pedro, que dormia em casa, acordou com os 
estampidos, vendo o seu estado de lucidez, conduziu-me para a casa do Sr. 
Santos, e ali fiquei altas horas da madrugada, e que vi mais ou menos os 
trajes que eu estava, sim, em trajes menores: e ali fiquei até chegar o 
inspetor de V. Magda. Entreguei-me para a polícia de Monte Aprazível e 
ali fiquei o meu sumário até dia 13 de fevereiro, dia 16 vim-me embora, e 
aqui estou aguardando o dia do meu jure.”  (Grifos meus) 

 

 

  Seu relato termina com a passagem do início deste capítulo, da qual retomo as últimas 

palavras: “Antes de ir para o sertão andava de cabeça erguida, depois do acto a mesma, e 

voltarei de cabeça erguida, por que não tem esse que possa me apontar e aprovar. Mesmo 

que queiram”. A rasura da última frase é da própria “Maria Francisca”, da qual pode ter 

desistido de escrevê-la, mas que nesta análise fica até mesmo ressaltada, propositalmente. 

Penso que quando “Maria Francisca” anota “mesmo que queiram”, é como se ela soubesse 

que outros vão apontar e desaprová-la, mas quando ela risca, é como se mostrasse que não 

importa, que não tirariam a sua verdade escrita naquelas doze páginas das quais aqui 

apresentei fragmentos.  

  Ainda que seja uma carta escrita dentro de um manicômio judiciário, sendo o 

propósito da narrativa mobilizar a defesa do seu advogado – e nesse sentido a carta também 

se insere em um jogo de poder da qual a autora busca uma compensação de outrem, podendo 

comover algum tipo autoridade com o seu relato e assim conquistar a liberdade – pode-se 

compreender que “Maria Francisca” constituiu em sua escrita um espaço múltiplo, onde 

também é possível vislumbrar a elaboração de uma ética sobre seu ato por meio da memória 

de sua história de violência. Nesse sentido, “Maria Francisca” rememorou em sua escrita a 

história de sua vida a partir de um ponto que converge todos os fatos: a violência encarnada 

na figura do marido.  

  Nas peças de seu processo, junto a seu prontuário, o relato de “Maria Francisca” à 

polícia – e o modo como as autoridades transcreveram esse relato – teve um conteúdo muito 
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parecido ao da carta, de modo a sua versão de dos fatos se sustenta durante todo o tempo. 

Tendo erigido toda a sua vivência emocional e material ao lado do homem descrito por ela, 

tendo sua mobilidade restrita a se comportar como esposa e mãe dos filhos que teve com ele, 

assistindo-os morrerem, e em companhia de mulheres que acreditava serem as amantes de 

seu marido, “Maria Francisca” relatou uma vida de sofrimento por conta das violências 

físicas, mas principalmente das violências psicológicas, de modo que ele esteve no domínio 

de todas as decisões que ela deveria ter tido consigo mesma. 

Se a escrita e as formas de conhecimento inserem os sujeitos nos discursos, e em 

determinado modo de se contar uma história, como trabalhado no primeiro capítulo em 

relação à produção dos arquivos judiciais, a escrita do sujeito sobre sua história possibilita 

que um outro olhar seja construído perante as instituições. Pensando as práticas feministas, 

a filósofa Margareth Mclaren reflete sobre a escrita de si proposta por Foucault, trazendo a 

ambivalência do ato de confessar-se e de elaborar-se: 
 

O sujeito é subordinado pelo discurso dominante que o impele a confessar, 
mas também se torna um sujeito através desse processo de falar. Escrever, 
também, posiciona o sujeito de modo ambivalente. A escrita de avaliações 
ou históricos de casos contribui para a objetificação do sujeito, enquanto a 
escrita de si contribui para a própria autoconstrução ativa do sujeito.128  

  

  Assim, McLaren reúne contribuições do filósofo para refletir a questão da construção 

do sujeito moral e a produção da verdade no que se relaciona às questões feministas: “Quem 

pode falar? Sobre o quê? O que acontecerá? E quais relações de poder estão atuando com 

relação à prática de falar a verdade?”129 Colocando os discursos de verdade sob mira, aqueles 

que já organizam verdades sobre os comportamentos femininos em diagnósticos e sentenças, 

como no caso dos prontuários, questionar-se sobre o lugar de onde a verdade é enunciada 

coloca o problema de não encontrar a contrapartida, na maioria das vezes. Nesse sentido é 

que a carta de “Maria Francisca” nos coloca sob uma evidência valiosa: sua carta é a 

contraparte. Nela são explicitados os porquês de não mais poder levar a vida que vivia, em 

uma escrita que denota que “Maria Francisca” havia compreendido que as atitudes de seu 

marido não poderiam ser justificadas pelo fato de ser seu “esposo”. Muito pelo contrário, 

aparentemente desde os 9 anos ela já entendia que as atitudes daquele rapaz eram 

 
128 MCLAREN, 2016, op. cit. p. 194. 
129 Idem, p. 200. 
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estranhamente invasivas. Aos 12 anos, quando recebeu o convite de casamento, a peça de seu 

processo é mais detalhada que a própria carta: 
 

Passados uns dias, J.C. disse que se a declarante se casasse com outro 
homem, ele mataria ambos a tiros; que a declarante recebeu uma carta, 
ameaçando-a de morte, caso não aceitasse o casamento; que diante das 
ameaças e a insistência de J.C., a declarante, com medo de ser assassinada, 
consultou sua mãe e, constrangida, concordou com o casamento, tendo sido 
realizado no dia 13 de outubro de 1923. 

 

  

  A violência conjugal como um modo de vida apresenta-se na história de “Maria 

Francisca” e em muitas outras. O que chama atenção no seu caso é como foi possível que 

ela estivesse por tanto tempo submetida aos domínios desse homem, com quem se casou sob 

ameaças de morte. Seu relato deixa entrever que se casou com “J.C.” por que não teve a quem 

reclamar ajuda para sair dessa situação. Na passagem acima, ela relatou à polícia que 

consultou sua mãe antes de aceitar a proposta de casamento, e que a mãe não lhe pôde ser 

suporte, já que também se viu de mãos atadas perante a ameaça de morte. Na carta, onde 

relatou essa mesma cena, “Maria Francisca” assinalou: “O medo me dominava”. Quando 

estavam indo para o sertão, lugar em que aconteceu a cena do crime, ela contou: “Que medo 

horrível que se apoderou de mim, sem ter ninguém, sem ter quem me defendesse, eu só pedia, 

ah Deus, se há um Deus no céu proteja-me, defenda-me deste homem, se eu mereço”. Quando 

“Maria Francisca”, no sertão, voltou da casa de Marcolina, já “avisada” sobre as tocaias do 

marido, sentindo-se “alucinada”, novamente o medo: “E assim vinha vindo, qualquer 

barulho de bicho que vinha do mato, parecia que eu me desfalecia de tanto medo, parecia-

me os mesmos homens horríveis desdentados rindo ameaçando-me”. “Maria Francisca” 

estava sozinha e por isso tinha medo. 

  A solidão presente nesse relato está para além de uma solidão afetiva, da qual poderia 

estar “acompanhada” no caso de ter tido um outro tipo de casamento. A solidão de “Maria 

Francisca” é a solidão da vida privada na qual, durante a década de 1930, ainda era uma 

esfera em que a política não permeava. Nesse sentido, o casamento pode ser considerado 

como uma instituição total, nos dizeres de Marcela Lagarde, “se assemelhando à prisão e ao 

manicômio em que os indivíduos se encontram sozinhos e a mercê do poder, desarmados e 

em absoluta desigualdade”.130 A autora argumenta que muitas vezes as mulheres não têm 

uma legislação ou mesmo força para se inserir no espaço público e encontrar onde se apoiar, 

 
130 LAGARDE, 2005, op. cit. p. 284. 



78 

 

 

 

como acontece em outras instituições laicas e democráticas, e que isso se dá pela separação 

entre os espaços público e privado. O mundo público, espaço das regras sociais, leis, 

economia e história se contrapõem ao privado, entendido como pessoal, onde não existem 

questões sociais ou aplicabilidades históricas: “é o reino del pater em que tudo se sucede 

porque sim, porque assim tem sido sempre e seguirá sendo. É o mundo em que não há história, 

senão força da natureza ou vontade divina, espaço fértil da violência”.131 

  De forma análoga, a relação entre violência, patriarcado e esfera pública aparece na 

análise da antropóloga Rita Segato, para quem a história da esfera pública é a história do 

patriarcado.132 Segato faz uma reflexão sobre a construção das estruturas binárias, em que a 

partir da figura do sujeito universal masculino, branco e heteronormativo, o espaço público 

foi erigido, tornando tudo o que é diferente como o outro. A construção do gênero, nesse 

sentido, faz parte dessa construção da figura do outro, já que as mulheres não puderam 

permear o espaço público pelo fato de serem o outro do masculino. Remetidas ao espaço 

outro, o espaço privado foi constituído como um lugar íntimo e a-histórico, dos domínios da 

natureza, ou ainda, como espaço que deveria ser submetido ao espaço público, tido como 

universal: “visto dessa forma, a história da esfera pública ou esfera estatal não é outra coisa 

do que a história do gênero”.133 Sendo a esfera pública o lugar de enunciação discursiva, o 

espaço privado é “defenestrado e colocado no papel residual de outro na esfera pública: 

desprovido de politicidade, incapaz de valor universal e interesse geral. Margem, verdadeiro 

resto da vida pública, é imediatamente compreendido como privado e íntimo”.134 

  É nesse espaço isolado da vida privada que se desenrola o drama de “Maria 

Francisca”, onde parecem não terem existido possibilidades ao seu alcance para manter este 

homem fora de sua vida. Alguém que, como é relatado por ela, queria vê-la morta, buscando 

minar suas forças, mantendo-a cada vez mais isolada. Contínuas mudanças da cidade para o 

campo, deixando-a por lá e depois buscando; a não permissão dele para que ela realizasse a 

cirurgia no espaço que estava mais preparado; o modo como ele a manteve sob cárcere 

privado nesses “últimos dias” no sertão, apartando-a de seu filho; o modo como ele só lhe 

permitiu que existisse dentro do espaço do lar, e como continuava a desrespeitar o lar, sempre 

levando pessoas, outras mulheres, e lhe questionando sobre possíveis amantes. O modo como 

ele lhe bateu e lhe ameaçou contínuas vezes. Quando “Maria Francisca” rememorou sobre 

 
131 Idem, p. 285. 
132 SEGATO, Rita Laura. La guerra contra las mujeres. Madrid : Traficantes de Sueños, 2016. p 91. 
133 Idem, p. 94. 
134 Idem, pp. 94-95. 
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o período em que o marido serviu ao exército e que pela primeira vez saiu para passear na 

cidade em que já residia há bastante tempo, esclarece bastante o sentido da separação entre 

o espaço público e o privado, e do confinamento que pode ser esse lugar de intimidade da 

casa.  

  Como já foi assinalado, “Maria Francisca” define como “dominada pelo medo” o 

estado em que se encontrava em quase toda a sua vivência com o marido falecido. Quando 

narrou o modo como se deu o assassinato, “Maria Francisca” se mostrou bastante nervosa 

e ansiosa e definiu seu estado emocional como “minha cabeça parecia um foco de fogo” e 

que estava “completamente alucinada”. Naquele momento tão limítrofe, onde ela havia 

entendido que as ameaças do marido se tornariam realidade naquela noite, alguma coisa 

dentro de si funcionou de forma distinta de como vinha funcionando ao longo dos anos. Em 

um movimento que poderia ser entendido como uma forma de liberação, ainda em estado de 

alucinação, “Maria Francisca” cometeu o ato que se não a libertaria, definitivamente poria 

fim ao seu sofrimento vivido com o marido. Reencarcerada na prisão e depois no manicômio, 

conta sua versão e depois a escreve em carta, levando em consideração seu momento de 

“alucinação”, ela explicou os fatos que a levaram a este estado e adverte que não haveria 

como fazerem-na acreditar que seu ato não tenha sido em legítima defesa. Manteria a sua 

cabeça erguida sem se importar que lhe apontassem ou desaprovassem. Depois de seis meses 

no manicômio recebeu atestado de que não apresentava distúrbios mentais, e depois foi 

removida para a comarca da cidade de Monte Aprazível, de onde procedia, de modo que não 

sabemos como se deu o andamento de seu processo. 

  Trazendo reflexões sobre casos de “mulheres que matam”, a antropóloga Rosemary 

Almeida articula as representações dos crimes de assassinato cometidos por mulheres como 

uma possibilidade de libertação dos papéis de invisibilidade que ocupam ao longo da vida, 

como mães, esposas e do lar. A autora entende que existem as significações sociais em relação 

às mulheres, dentro dos estereótipos citados, mas que “novas significações podem surgir em 

relação à mulher e sua ação no mundo. O crime também faz parte dessa ação, tornando-se 

também uma forma de manifestação, de grito em relação a algo que não vai bem”.135 Dessa 

forma, os crimes de assassinato dos maridos, representam mulheres que mudaram a sua ação, 

agindo diferente do modo resignado que a maioria das mulheres que sofrem violência se 

colocam. Desse modo, o crime contra o marido pode representar que a mulher sai da 

 
135 ALMEIDA, Rosemary de Oliveira. Mulheres que matam: universo imaginário do crime no feminino. Rio 
de Janeiro : Relume Dumará : UFRJ, Núcleo de Antropologia Política, 2001. p. 37. 
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“condição de mulher pacata e dominada pelo homem para a condição de autora, buscando 

transformar a sua vida”.136 

  Para além da similaridade do tema aqui abordado em relação ao estudo citado, existe 

uma passagem em que a autora analisa a cena de um crime cometido por uma mulher que 

assassinou seu marido, que podemos associar ao caso de “Maria Francisca” de forma 

interessante. Motivada pelo ciúme do marido e constantes ameaças de morte, a mulher citada 

por Almeida tinha 22 anos, era doméstica e se amasiou com o “finado” – como ela mesma o 

chamava – aos 14 anos.  
 

(…) vivia, sob a dominação de um homem que a coibia de sair com as 
amigas tentando mantê-la fechada na própria vida do lar. Ela acatava, (…) 
vivendo nessa contradição diária, sentindo-se fortemente dominada e, como 
muitas mulheres, calava-se para o que o companheiro fazia. No dia do crime, 
entretanto, estava louca. (…) Algum motivo despertou-lhe mais a 
transgressão do que a submissão, culminando no desejo de morte do outro. 
(…) Por um instante, deixou de ser a mulher culturalmente construída, que 
aceita as diferenciações de gênero – o homem que bate e tem amantes e a 
mulher que aguenta tudo calada – para ser a mulher que busca por 
transformação. Tudo se inverteu. Não seria mais ela a ser perseguida, na 
corrida desesperada de escapar do homem, mas ela é que correria atrás e 
agiria como de fato agiu, através do assassinato.137 

 

  Cito aqui um caso fora das fontes por perceber algumas similitudes entre o caso de 

“Maria Francisca” que assassinou seu marido na década de 1930 e de uma mulher que 

assassinou seu marido em nossa contemporaneidade. Ambos os mariticídios foram cometidos 

por mulheres que percebiam os problemas da relação, mas ainda assim se mantinham 

“pacatas” frente às violências cotidianas. Mas por algum motivo, algo que chegou ao limite, 

ficaram loucas ou completamente alucinadas, mas puderam inverter as regras de um jogo 

que, se continuasse, seriam elas as que pagariam com a própria vida. Desse modo, por meio 

do ato do assassinato, puderam inverter o jogo do poder para sair do estado de dominação. 

Nessa direção, Foucault entende que nas relações de poder existem dinâmicas de 

compensação entre as partes, entre sujeitos “livres”, havendo possibilidades de diversos 

modos de conduta acontecerem. Já nas relações de dominação não haveria possibilidades de 

exercício da liberdade, por se encontrarem em estados de exploração e coação da 

individualidade ou coletividade em questão.138 

 
136 Idem. 
137 Idem, p. 39. 
138 FOUCAULT, 1995, op. cit. p. 244. 
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  Foucault aponta que “a relação de poder e a insubmissão da liberdade não podem, 

então, ser separadas”, 139  nos convocando a pensar que, no centro de  toda relação de 

dominação, existe o querer da liberdade, que se mostra intransigente. Assim, pensa as 

relações por meio de um “agonismo”, nas quais a incitação e a luta são recíprocas. Nesse 

sentido, o filósofo Pedro Dotto reflete sobre essa formulação foucaultiana nos termos das 

práticas de liberdade e dos processos de liberação. Tendo nas práticas de liberdade um 

modelo que se refere às estéticas da existência, nas quais o indivíduo compõe sua vida como 

uma obra de arte, os processos de liberação não seriam o oposto disso, mas talvez um 

caminho para tal. A liberação é pensada em um contexto de dominação, onde aquele que 

libera não tinha até o momento ferramentas para sair do estado de estagnação e bloqueio. O 

processo de liberar-a-ação, nesse sentido, ocorre como uma fenda que produz novas 

significações e ferramentas para a relação de poder: 
 

É necessário haver o que chamou de processo de liberação para garantir 
uma abertura mínima, de modo que as ações voltem a realizar-se em um 
espaço de maior amplitude de possíveis e de capacidade de condutas. (…) 
Libera a ação, ou, melhor, libera a possibilidade da ação que estava 
aprisionada dentro de uma situação de dominação em que as relações de 
poder encontravam-se por demais estratificadas e saturadas.140 

  
  Na história de “Maria Francisca”, o homem que a violentou aparece em sua narrativa 

como a centralidade de todos os caminhos que tomaram sua história, de modo que podemos 

interpretar que quando sua “cabeça parecia um foco de fogo”, ela passava por um processo 

de liberação da situação de dominação pela violência do marido na qual estava submetida 

desde a infância. Sobre sua escrita, ela pode ser vista como uma prática de liberdade, por ter 

sido ao menos intencionada por “Maria Francisca”, que usou de seus direitos para elaborar 

uma forma de se defender, sozinha, mas munida de seus argumentos e da elaboração ética 

que pôde realizar dentro de si. Sua situação revela-se ainda em estado de dominação, não 

mais pelo marido, mas pela instituição, já que no manicômio sua carta serviria como 

evidências médicas para seu caso e seria anexada ao seu prontuário.  

  

 
139 Idem, Ibidem. 
140 DOTTO, Pedro. Usos da liberdade e agonismo em Michel Foucault. São Paulo: Intermeios; Fapesp, 2018. 
p. 87. 
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2.2 “Espero ser perdoada pela minha franqueza”: confissão e tecnologias de gênero 

 

“Juquery  18-2-1940 

 

Lucinda, 
Viestes ver-me! És boa que tem Deus nunca te desampare, porque a mim 
virou-me as costas, e pertenço a outro… 

Daqui deste hospício onde passo todas as misérias do mundo, eu sou a mais 
infeliz. Noites e noites eu passo sem poder dormir, pensando, serei louca? 
Ou não serei. 
Eu penso não ser, mas fico na incerteza, devo ser louca mesmo e pergunto 
a mim própria por que vivo ainda? Sou uma inútil. 
Eu que era tão boa para meus filhos. 
Queria fazer deles como homens, viviam noite e dia em meu coração. Hoje 
não me lembro de ninguém, não tenho mãe, pai, nem marido nem filhos. Tu 
Lucinda mesma (…), sou indigna de tua amizade, eu bem sei envergonhei 
a todos.  
Quanto mais vivo mais compreendo que não tenho gosto de viver. (…) 
 Não temo a morte, pelo contrário, amo-a. Sócrates também provou aos 
sábios que desprezava as coisas do mundo. Já vós, minha irmã, quem sou 
uma desgraçada pecadora. 
Excomungada, desculpa de te chamar de irmã, nem direito tenho de ser tua 
irmã. 
Mas já disse, vieste ver-me aqui no hospício por que és boa. Quem é que 
não quer ser bom e feliz, eu também quis mas não me deixaram. Mal eu (…) 
os medicamentos, que estou gastando aqui, e o trabalho que todos tem 
comigo. Tenho vergonha, não deviam me tratar tão bem, todos aqui tem 
feito por mim o que não mereço. Digo mais uma vez: querer morrer não é 
loucura. Afirmo aqui ainda não encontrei uma louca que queira morrer, 
tenho perguntado a todas que aqui estão, ou então aqui não há loucas.  
E preciso que compreenda bem. 
Quem tem coragem para liquidar com a vida não é louco, e sim [um] 
desapego como outro qualquer.  
Morrer é preciso, tanto importa hoje como amanhã. 
Aqui não há loucos. Loucos estão lá fora; aqui estão os desprotegidos da 
sorte. 
Espero ser perdoada pela minha franqueza, termino com um afetuoso 
adeuzinho. 

‘Maria Olga’” 

 

 

  A carta acima foi escrita por “Maria Olga”, 141  presa por ter assassinado seu 

companheiro no ano de 1939. Branca, de origem portuguesa, com 34 anos de idade, “Maria 

Olga” foi casada durante 10 anos com seu primeiro marido, tendo desta relação 2 filhos, 

sendo que nos 5 anos anteriores ao crime estava vivendo com o companheiro contra quem 

cometeu o assassinato. Este homem, segundo o modo como foi relatado em seu prontuário, 

era também casado e também tinha 2 filhas, mas tendo ambos se relacionado, passaram a 

 
141 Prontuário localizado na caixa 123. 
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morar juntos e apenas ela trouxe seus filhos para o novo lar. Segundo ela relatou para os 

médicos, viveram em harmonia por todo o tempo, até o momento em que o homem passou 

querer se separar dela para retornar ao seu antigo casamento. Neste momento ele lhe disse 

que a abandonaria, que estava apenas esperando que ela “arrumasse um outro amante que a 

pudesse sustentar”.  

  “Maria Olga” não aceitou o rompimento, dizendo que o homem a havia seduzido a 

abandonar sua família para que vivessem juntos, deixando-a para voltar com a esposa, da 

qual este nunca havia deixado de frequentar a casa e sustentá-la, bem como a suas filhas. A 

situação de “Maria Olga” parecia ser bastante distinta, de não ter para onde “voltar”. 

Segundo o laudo que foi elaborado no Instituto de Biotipologia Criminal no Presídio de 

Mulheres: 
 

Enciumada e revoltada contra a atitude de seu amante, premeditou o crime 
e seu estado de espírito ficou de tal forma alterado (sic), que permaneceu 
4 dias e 4 noites sem conciliar o sono e sem ingerir alimento de espécie 
alguma. Nesse estado de enfraquecimento geral resolveu eliminá-lo e, 
quando encontrou-o dormindo, tentou matá-lo, tendo sido impedida pelo 
próprio amante (sic). 

 

  No dia do assassinato, ao amanhecer, enquanto o homem ainda dormia, “Maria Olga” 

pegou um revólver do guarda-roupa e o colocou em cima da mesa de costura. Em seguida, 

foi no quintal pegar uma machadinha e se dirigiu até a cama onde ele dormia e lhe desferiu 

3 golpes na barriga. Sua ideia era matá-lo com a machadinha e se suicidar com o revólver. 

Ela relatou aos médicos que o homem ferido se levantou, perguntando-lhe o que estava 

acontecendo, respondendo ela que “morresse tranquilo porque ela também morreria. A 

seguir tomou o revólver e o levou ao ouvido para suicidar-se, quando ele a segurou pelos 

braços. Desfechou-lhe então toda a carga da arma”, tendo o homem morrido em seguida. 

“Maria Olga” dirigiu-se então para a casa de seu cunhado – não sabemos se irmão do 

primeiro ou do segundo marido – e de lá seguiram para a delegacia, onde ela se entregou, 

algumas horas depois do assassinato.  

  Segundo os esclarecimentos que “Maria Olga” deu no dia no ato, os médicos 

descreveram que “era de seu firme propósito suicidar-se, para deixar exemplo aos homens 

que tem responsabilidade de família, os quaes não devem causar a desgraça de muitos lares, 

como o fez o amante, quem infelicitou a sua própria família e a levou a desgraça”. Em seu 

processo criminal, anexado ao prontuário, as autoridades emitiram um juízo do ato criminoso, 

entendendo que o homem havia compreendido que não se pode abandonar a família, um 

homem bom que retornaria ao lar. É interessante notar que “Maria Olga”, que fez 
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exatamente a mesma coisa que o homem em relação ao primeiro casamento, não foi colocada 

sob o mesmo julgamento, de que deveria reatar com o marido anterior. Pelo contrário: 

compreendida como o pivô da separação do homem e com a esposa, foi tida como alguém 

que não teria uma família ou um marido devido ao fato de ter abandonado o lar, e por isso, 

não mais tivesse para onde voltar. 

  Foi recolhida no Sanatório Pinel, depois de passar por “fortes excitações 

psicomotoras” em tentativas de suicídio, depois encaminhada para a Casa de Detenção e em 

seguida para o Presídio de Mulheres, onde passa por análises psicológicas e corporais no 

Instituto de Biotipologia Criminal. É entendida como uma mulher intempestiva, de fortes 

inclinações impulsivas, mas não uma doente mental. “Maria Olga” manteve boa conduta, 

até o momento em que lhe chegam as notícias da negação de sua liberdade condicional. Neste 

momento, é acometida por algo que foi chamado pelos médicos como um “episódio 

psicopático”, na qual “Maria Olga” foi “tomada por forte crise de excitação psicomotora 

ameaçava as Irmãs, gritava, procurando estabelecer a desordem entre as demais 

sentenciadas, instigando-as contra a diretoria e o médico responsável”. Depois desse 

episódio, mais calma, ainda trazia a ideia do suicídio. Então foi transferida para o Manicômio 

Judiciário para “cuidar do episódio psicopático”, por “apresentar um estado de depressão 

intenso após a crise de excitação psicomotora”. 

  No Manicômio Judiciário, “Maria Olga” relatou aos médicos que não se julgava 

culpada, que agiu como qualquer mulher agiria “ao se ver desprezada pelo amante que a fez 

separar-se do marido”, segundo transcreveram. Os médicos assinalaram que ela era bastante 

impulsiva, por vezes agredindo as companheiras e enfermeiras, sendo “de ‘gênio forte’, 

reagindo impulsivamente ao menor estímulo, e não acusando remorso após a prática de um 

ato destruidor ou agressivo”. Ela mesma se afirmou bastante “nervosa” por estar em um 

manicômio sendo que não era louca, e dizendo que terminaria sua pena tranquilamente se 

pudesse voltar para a Casa de Detenção, mas que no Presídio de Mulheres “não poderia 

passar nem mais um dia”, se referindo ao tratamento rigoroso das Irmãs. Seu modo nervoso 

foi relacionado pelos médicos e pela própria “Maria Olga” à uma cirurgia realizada para não 

ter mais filhos, ficando registrado também sua menstruação irregular. Sem diagnóstico, 

“Maria Olga” foi registrada como quem “não apresenta perturbação mental”, e em 1941 

foi removida para a Casa de Detenção. 

  A história de “Maria Olga” traz profundos quesitos de dor, por meio de suas vontades 

suicidas marcadas por uma relação afetiva na qual foi abandonada. Na carta, que parece não 

ter sido enviada, escrita para alguém chamada Lucinda, “Maria Olga” traçou uma narrativa 
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de confissão e sofrimento no tom da sua fala, denotando que já não pertencia mais à 

determinada comunidade, cristã no caso, depois de seu ato, mas que esperava ser perdoada 

pela sua franqueza. Em seu prontuário é notado pelos médicos o modo como ela trazia como 

marca de sua identidade o fato de ser católica, ainda que frequentasse de forma assídua às 

sessões espíritas na prisão. Assim, vemos uma mulher que seguia os pressupostos cristãos 

como modelo de conduta, e que por meio de sua narrativa na carta, transpassa a ideia de que 

espera ser perdoada não apenas pelo modo como pôde falar a verdade sobre suas emoções, 

mas pelo enorme sofrimento que vinha passando, já que levava em consideração o suicídio 

de forma sistemática.  

  Trazendo importantes contribuições para uma análise das práticas confessionais, 

Foucault analisa o modo como as práticas pastorais da igreja católica, por meio de sua 

hegemonia política de tantos séculos, inculcou nos sujeitos uma forma de lidar consigo 

mesmos  que convoca uma autoridade, exterior a si, para fazer um julgamento moral – 

segundo os preceitos morais cristãos – de cada uma de suas condutas. O modelo do pastorado, 

do pastor de ovelhas e seu rebanho, promove uma instância na qual, desde o modo em que o 

indivíduo se relaciona consigo até cada relação que estabelece no mundo externo, passará 

pela marca do pecado e da culpa, e por isso, pela necessidade de agenciar um outro que possa 

dizer a verdade sobre si mesmo. Incitando a obediência como uma forma de virtude, o pastor 

deve conhecer e guiar o seu rebanho, tecendo uma forma específica de conhecimento que 

individualiza cada “ovelha” em direção a um exame de consciência que não é elaborado pelo 

sujeito, mas que passa pela autoridade do pastor.142 

  Essa ideia de pastorado pode se manifestar na ideia de deus, do padre, do doutor, da 

ciência, ou ainda dentro relações pessoais, onde se busca que um outro diga e constitua o que 

se é, a partir da exposição completa de cada um de seus sentimentos mais “profundos”. 

Espera-se que o outro conduza a própria conduta. Nesse sentido, a confissão atua como um 

modo de se constituir a si próprio perante o olhar do outro, apresentando o sofrimento como 

uma moeda de troca, em uma relação penitencial.  

  Nesse sentido, em sua narrativa para Lucinda, “Maria Olga” se considerava 

desamparada por Deus, em um “lugar onde passa todas as misérias do mundo”. Seu relato 

elaborado de modo intelectualizado, citando até mesmo Sócrates no que se refere ao 

desapego às coisas mundanas, alude a um possível apagamento de si, em vias de ser 

 
142  FOUCAULT, Michel. Omnes et singulatim para uma crítica da razão política. In: Ditos e escritos IV: 
Estratégia, poder-saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. p. 86. 
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reconhecida pela dor que vinha sofrendo. Coloca-se como uma vítima dela mesma, na medida 

em que se sente desamparada por sua própria mente, por não entender se ela seria louca ou 

não, diante de seus atos. Uma única saída parece se apresentar diante confusão por não saber 

a verdade sobre si: mortificar-se. A mortificação de si, para Foucault, compõe as técnicas 

pastorais ao lado da confissão, exame, direcionamento de consciência e da obediência. 

Combinados, esses modos de constituir a subjetividade em nossos tempos produz uma forma 

de poder que individualiza cada qual perante seu “pastor”, permitindo a sujeição das pessoas 

a uma dinâmica que, por um lado, generaliza – “Maria Olga” era a detenta número 8 no 

Presídio de Mulheres – e, por outro, particulariza na concepção da conduta de cada um: no 

modo como foi retratada pelos médicos como possuidora de “gênio forte”, impulsiva, 

melancólica etc.  

  Para Foucault, essas técnicas como modus operandi do poder em nossa sociedade, 

têm como resultado a produção de sujeitos que se dedicam a mortificar-se neste mundo, como 

uma forma  de renunciar aos prazeres, às vontades, aos modos de subjetivação de si para 

consigo mesmo. Produzem desse modo, um “corte” entre o si e a verdade do sujeito, pois a 

verdade de cada um será mais uma interiorização dos discursos que mobilizam o “rebanho” 

construído por essas técnicas, do que uma verdade produzida pelas estéticas da existência, 

citadas no tópico anterior. Nesse sentido, o autor afirma que “a mortificação não é a morte, 

evidentemente, mas uma recusa a este mundo e a si próprio: uma espécie de morte cotidiana. 

Uma morte que supostamente proporciona a vida em outro mundo”.143 “Maria Olga” relatou 

para Lucinda que, de alguma forma, ela morre todos os dias: “morrer é preciso, tanto importa 

hoje como amanhã.” Se considerava inútil, já que “perdeu” aqueles a quem ela representava 

um papel feminino, seu(s) marido(s), seus filhos, seus pais e amigos. Demonstrou para sua 

amiga culpa por ser tratada com medicamentos pelos médicos dentro do manicômio, dizendo 

que não merece tal “cuidado”. Por outro lado, fala em sua carta entra em contraste com o que 

os médicos escrevem sobre ela em seu exame mental: “Revolta-se contra que lhe é instituído, 

oral ou parenteral. Não se julga doente e por isso dispensa remédios”. 

  Assim, percebemos, no caso de “Maria Olga” condutas ambíguas entre resignação e 

revolta sobre a situação em que se encontrava. Ainda que suas queixas e a vontade de 

suicidar-se fossem uma constante, ela flerta com a morte no sentido de uma redenção, um 

desapego de si no sentido pastoral, por “merecer” viver esta dor diante do ato que cometeu 

e, por outro lado, revolta-se com a sorte, sentindo como se Deus a tivesse abandonado, e não 

 
143 Idem, p. 87. 
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se arrependendo do fato, já que insinua que não há outra coisa que uma mulher, nessa situação, 

poderia fazer. Nesse sentido, cabe problematizar sua escrita em relação à narrativa médica 

pensando até que ponto a escrita confessional de “Maria Olga” teria traços de uma 

representação daquilo que a amiga poderia esperar dela, como uma mulher cristã, tendo alto 

grau de apagamento de si perante seu crime. Em sua conduta no manicômio, na forma como 

foi descrita, “Maria Olga” não parece ter se resignado ou aceitado algum “bom tratamento” 

dentro da instituição, mostrando-se mesmo agressiva em muitas situações, conforme foi 

descrito. 

  A intenção dessa reflexão não é deslegitimar a escrita de “Maria Olga”, mas trazer 

uma possibilidade de refletir sobre a disparidade de informações apresentadas em sua 

narrativa e na narrativa médica. A dor de “Maria Olga” está presente em ambas as versões, 

mas o modo de encarar a realidade que estava vivendo parece distinto. “Maria Olga” revolta-

se no Presídio, incita mulheres contra o Instituto de Biotipologia Criminal em um lugar 

ministrado por freiras. Em outra passagem, ainda não citada, deste mesmo episódio, os 

médicos do Instituto destacaram: “entremeadas com o vocabulário sem nexo e baixo que 

“Maria Olga” estava a proferir, recebeu-nos dizendo: ‘então, o Sr. é o doutorzinho das 

ciências ocultas? O Sr. pensa que sabe tudo?’ e após essas perguntas ria desabridamente”. 

Essa passagem denota uma revolta vivida por “Maria Olga” em relação ao poder médico, 

jurídico e pastoral dentro do Presídio. Mesmo na carta para Lucinda, buscando encontrar o 

tom em que ela desenvolve sua narrativa, percebemos no início uma voz de vítima e de sua 

sorte, e conforme ela se aproxima do fim, sinais de revolta podem ser sentidos em seu tom, 

ainda que encobertos por uma aura deprimida: “Aqui não há loucos. Loucos estão lá fora; 

aqui estão os desprotegidos da sorte”. Com essa frase percebemos uma singela denúncia das 

condições das pessoas dentro do manicômio, denotando uma percepção de que aqueles que 

ali chegam tiveram questões mais emblemáticas do que um simples diagnóstico de loucura. 
  O interessante do olhar sob a perspectiva confessional que passa pela história da 

“Maria Olga”, é que ela se confessou: tanto o seu crime, para os médicos, como na forma 

como se expressou à amiga, buscando, de algum modo, justificar-se, seja pelo ato ou pela 

dor sentida. Ela esperava ser perdoada por sua franqueza, como assinala na carta. Aqui, 

acredito que possamos pensar essa “franqueza” no modo como ela entende que não haveria 

outra coisa que ela pudesse fazer a não ser matar o esposo, frente à situação de abandono. 

Longe de buscar justificar o ato de “Maria Olga”, penso que é possível pensar uma operação 

na qual essa verdade em que ela trazia fizesse sentido do ponto de vista de sua construção 

enquanto mulher.  
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  Como afirma Lagarde, ser mãe e ser esposa consiste culturalmente para as mulheres 

em viver conforme as normas sociais, sendo “de outros e para outros”, reproduzindo relações 

de “servidão voluntária”. 144  Trazendo o mito da Virgem Maria como a construção das 

mulheres em torno da esfera privada, a autora reflete a imagem da mulher em sua relação 

com os homens como meio de definir quem se é. Desse modo, as relações de poder em torno 

das mulheres passam pelo âmbito da conjugalidade que lhes confere obediência e devoção, 

sendo que, culturalmente, “para que a mulher exista é necessária a existência do homem. Ela 

só existe social e individualmente por essa relação. Daí a importância do laço conjugal das 

mulheres. Daí que devam ser esposas para existir”.145 Assim, o espaço para que as mulheres 

existam na sociedade se circunscreve em torno do grupo doméstico, um espaço de reprodução 

dos valores morais da sociedade e que “organiza as relações, atividades e funções econômicas, 

sociais, sexuais (procriadoras e eróticas), afetivas, sociais e políticas”.146 

  Constituindo personalidade e identidade aos indivíduos, a série de mecanismos 

políticos, sociais e pastorais que o indivíduo opera sobre si, a exemplo da confissão no caso 

de “Maria Olga”, é estruturada em torno de eixos de gênero, classe e etnia, produzindo o 

modo como o espaço privado vai ser articulado com o espaço público.147 Foucault entende 

que essas técnicas e mecanismos constituirão um “dispositivo de sexualidade”, na qual não 

consiste em simples repressão das sexualidades, mas incitação ao discurso sobre o sexo que 

regula as condutas. A confissão, na medida em que coloca o sexo no discurso, compõe uma 

verdade do sujeito sobre si na medida em que: 

 
(…) obriga a enunciação verídica da singularidade sexual, (…) um ritual 
que se desenrola numa relação de poder, pois não se confessa sem a 
presença ao menos virtual de um parceiro, (…) a instância que requer 
confissão, impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir, perdoar, 
consolar, reconciliar; um ritual onde a verdade é autenticada pelos 
obstáculos e pelas resistências que teve de suprimir para poder manifestar-
se. (…) Durante séculos a verdade do sexo foi encerrada, pelo menos 
quanto ao essencial, nessa forma discursiva.148 

 

  Assim, a verdade de “Maria Olga” constitui-se nesse modo como o “dispositivo da 

sexualidade” reverberou em suas práticas e condutas formadas no modo como estava inserida 

no mundo culturalmente. Como mulher e como católica, seu discurso confessional foi o 

 
144 LAGARDE, 2005, op. cit. p. 363. 
145 Idem, p. 367. 
146 Idem, p. 369 

147 Idem, p. 369-370. 
148 FOUCAULT, 1988a, op. cit. p. 61. 
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caminho mais conhecido para “desvendar” ou “salvar” a si mesma. Mortificando-se nas suas 

promessas diárias – e não cumpridas – de suicídio, o que interessa não é se ela iria ou não 

matar a si mesma, mas o esvaziamento de sentido de sua vida, após não mais ter um grupo 

doméstico no qual ela pudesse exercer seus papéis internalizados durante a vida. Havendo já 

abandonado um lar frente às promessas do companheiro que ela matou, “Maria Olga”, assim 

como tantas mulheres, colocou toda a sua existência nas mãos das relações afetivas, inclusive 

e principalmente a existência material. 

  É possível ter mais clareza deste argumento quando ela conta que o homem lhe disse 

que estaria apenas esperando que ela encontrasse um outro amante para lhe sustentar, antes 

de abandoná-la. Também é possível fazer uma reflexão no que se refere que o homem jamais 

abandonou a família anterior, e não o fez por ter sustentado a ex-esposa e as filhas, desse 

modo constituindo a base material de ambas as mulheres. Fato este que não ocorre em relação 

ao ex-marido de “Maria Olga”, o qual ela não cita, denotando que após encontrar o 

companheiro com quem havia passado os últimos anos, por este cuidar das estruturas 

financeiras do espaço doméstico, cortou os laços com o anterior. O interessante dessa reflexão 

é pensar o modo como as mulheres são socializadas para o ambiente doméstico, para “ser de 

outros e para outros”, e as consequências que desse funcionamento subjetivo e objetivo de 

suas demandas acarreta para a possibilidade de construção material e financeira da própria 

vida. Para além perderem os seus papéis sociais quando abandonadas por um homem, muitas 

mulheres, como o caso de “Maria Olga”, perdem também as estruturas financeiras e 

materiais de sua vida. 

  Nesse sentido, o esvaziamento de sentido que o abandono do companheiro cria na 

vida de “Maria Olga” convoca análises sobre a questão afetiva das mulheres sob um ponto 

de vista dos modos como essa esfera erige as demais instâncias da vida prática. Trazendo a 

dimensão do “dispositivo da sexualidade” proposto por Foucault por uma perspectiva 

feminista, a historiadora Tânia Navarro-Swain conceitua o “dispositivo amoroso”, pensando 

o modo como as mulheres constroem suas práticas e representações sociais por meio da ideia 

do amor que virá de um homem. Para a autora, uma série de tecnologias investidas pela 

educação, mídia e cultura promove uma constituição feminina em volta da vaidade e do 

casamento, tendo na questão amorosa o grande objetivo das mulheres. De modo que produz 

o feminino e as referências de feminilidade, inserindo as mulheres na cultura ao passo que a 

cultura é produzida por meio desses referenciais.  
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O dispositivo amoroso e a sexualidade formam a trama onde se tece e se 
produz o feminino – a objetivação indissociável do processo de 
subjetivação, a produção do sujeito de um saber e a produção do saber sobre 
um sujeito por meio de práticas discursivas e não discursivas diversas. As 
tecnologias do gênero têm assim uma dupla face, externa e interna a si 
mesma, que trabalha na produção do sujeito feminino em quadros de 
valores para os quais é e cria referência. A ação sobre si utiliza técnicas de 
adaptação, de recusa, de assujeitamentos aos códigos, aos limites, às 
normas de gênero e de sexualidade.149 

  

  Buscando trazer algumas teorizações sobre a dimensão da afetividade e da vida 

conjugal para as mulheres, constituídas por meio de uma série de técnicas e dispositivos que 

permeiam as condutas da vida privada, reflito sobre esse espaço, aparentemente despolitizado 

e sem interesse público, ser minuciosamente constituído na forma como os corpos vão ocupar 

esse espaço doméstico. Nessa mesma linha, a filósofa e psicóloga Valeska Zanello aborda o 

“dispositivo amoroso” como o meio de subjetivação das mulheres, que, consequemente, na 

relação consigo mesmas, são mediadas pelo olhar de um homem que “as escolhe”, 

constituindo assim o amor como um fator identitário para elas.150 E é talvez nesse sentido 

que “Maria Olga” entende que não haveria um outro modo de reagir perante o abandono do 

companheiro. Destituída, em seu modo de ver, de uma outra possibilidade de existência fora 

daquelas impostas pelo casamento, tanto no sentido material como subjetivo do que significa 

ter um marido, é que ela acredita que o homem “o levou a desgraça”.  

  Desse modo, a história de “Maria Olga” reflete como, por meio do dispositivo da 

sexualidade, desdobrado no dispositivo amoroso no caso das mulheres, são compostas uma 

série de tecnologias de gênero —–categoria pensada pela pensadora Teresa de Lauretis – que 

atuam no modo como as mulheres são representadas e autorrepresentadas na sociedade. Por 

meio das tecnologias discursivas presentes nos discursos, nas instituições, nas produções 

culturais, que constituem um sujeito “engendrado”, produzido por meio das experiências de 

sexo, raça e classe em que está inserido: “(...) um sujeito, portanto, múltiplo ao invés de 

único, e contraditório em vez de simplesmente dividido”.151 Assim, o gênero se configura na 

sociedade como processo e produto de sua representação discursiva, bem como pela 

autorrepresentação que os sujeitos constituem de si ao serem interpelados pela tecnologia de 

gênero.  

 
149 NAVARRO-SWAIN, 2008, op. cit. 
150 ZANELLO, Valeska. Saúde mental, gênero e dispositivos: cultura e processos de subjetivação. Curitiba : 
Appris, 2018, p. 84. 
151 LAURETIS,1994, op. cit. p. 208 
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  “Maria Olga” se apresenta, em meio à sua narrativa e pelos meandros que é possível 

interpretar na fala médica, como uma pessoa que, enquanto uma mulher, não pôde encontrar 

outros modos de se representar que  não por meio do modo como foi produzida pelas 

tecnologias de gênero: precisaria de um homem que representasse o lugar de centralidade 

para que ela pudesse existir enquanto esposa, enquanto “Anjo do lar”. Do contrário, 

aniquilaria aquele que a impedisse de cumprir o papel que lhe foi instituído, não tendo ela 

ferramentas para pensar em como existir fora desse papel. 

 

2.3 Tantos outros retratos em silêncio: marcadores sociais e raciais 

  As histórias de “Maria Francisca” e “Maria Olga” trouxeram importantes pontos 

que permeiam uma análise sobre a violência e dispositivos de gênero, dando a possibilidade 

de uma análise mais minuciosa pelo ponto de vista de suas narrativas, denotando o modo 

como pensavam sobre si mesmas e sobre os crimes cometidos. A riqueza dos aspectos 

trazidos nos prontuários de ambas, como já mencionado, figuram como exceções dentre as 

histórias relatadas nos arquivos. Se por um lado a análise de seus documentos nos apresenta 

uma gama de possibilidades de pensar a subjetividade das mulheres por meio das relações 

maritais, essas exceções nos trazem possibilidade de olhar para outros prontuários de casos 

parecidos, muito menos detalhados, com certa ressalva. Para além das cartas escritas pelas 

duas mulheres abordadas, há uma minuciosidade nos relatos das autoridades médicas e 

policiais que permitem que uma história concisa seja elaborada por quem se depara com esses 

arquivos. 

  Em uma série de outros prontuários, essa possibilidade de vislumbrar as cenas que se 

desenrolaram nos fatos na vida das mulheres se mostra quase nulas. Anotações muito rápidas 

dos médicos tornam essas outras histórias mais difíceis de serem contadas, mas, de um modo 

interessante, quando contrastadas com as mulheres acima, revelam muito mais pelas 

ausências do que pelas presenças no arquivo, denotando que não apenas o gênero se apresenta 

como motor para as violências maritais, mas que a cor da pele influiu nas violências 

institucionais silenciando muitas vivências.  

  Vejamos a história de “Maria Adélia”,152 negra, “doméstica” que, em 1946, aos 21 

anos de idade, assassinou seu companheiro com um tiro de uma espingarda. Estavam 

morando no quarto que o homem tinha na casa de sua família há cerca de 1 ano e meio. 

 
152 Prontuário localizado na caixa 212. 
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Segundo o que foi relatado pelos doutores, ambos viviam em constantes brigas, e ela era por 

vezes detida pela polícia “em consequência do escândalo dessas cenas”. Um depoimento de 

uma testemunha em seu processo criminal, relata que ela era raramente vista na casa. O que 

foi confirmado por “Maria Adélia” é que na noite em que se deu o crime, seu companheiro 

estava desenrolando uma conversa com uma mulher  com a qual ele havia se relacionado 

algum tempo antes, e que depois de uma grande discussão ela disparou a arma. Assim, seu 

crime é descrito como tendo sido motivado por ciúmes. Uma outra testemunha relata que já 

havia bastante tempo que “Maria Adélia” estava enciumada, pois seu companheiro estava 

sempre em busca de ter conversas com a mulher em questão.  

  Essas são as informações referentes ao crime que existem em seu prontuário. A maior 

parte da análise dos médicos sobre “Maria Adélia” deu-se em relação à sua história de vida: 

segundo relatam, aos 14 anos de idade teria ela fugido da “casa paterna” por conta de 

desentendimentos familiares. Tendo “percorrido” cidades do interior do Estado de São 

Paulo, trabalhando como doméstica. Descrevem que ela “já nesta idade havia se prostituído 

e frequentado os lugares mais escusos, trocando de cidades e amantes, envolvendo-se em 

desordens e badernas, ia vivendo à sombra da sociedade.” Contam que na época que “Maria 

Adélia” morou Novo Horizonte, foi intimada pela polícia a deixar a cidade sob pena de 

prisão.  

  No exame psíquico, é relatado que ela se apresentada “calma e controlada, 

deixa[ndo] transparecer por sua atitude displicente e um pouco alheada, a impaciência e 

irritação que lhe causam as sessões do exame”. Revelava-se “francamente hostil ao 

examinador, respondendo aborrecida e com pedantismo as perguntas que lhe são feitas”. 

Para os médicos, “Maria Adélia” falava de seus pais como se fossem estranhos e não 

demonstrava arrependimento pelo crime cometido, “encarando-o com frieza absoluta, 

revelando assim um embotamento afetivo completo, (…) relata[ndo] sua vida escabrosa com 

naturalidade (...) denunciando uma profunda anestesia do senso moral e sentimentos éticos”. 

Nas conclusões de seu laudo psíquico, é descrito que: 

 
É de se notar logo a anormalidade da sua vida, começando pela fuga de 
casa aos 14 anos e terminando num assassinato após toda uma série de 
aventuras imoraes. Essa evidente irregularidade de conduta, a 
incapacidade de adaptação ao normal convívio social, seu temperamento 
explosivo provocando cenas escandalosas, o crime grave por motivos 
fúteis, expõe a nítida anormalidade de seu caráter, revelando uma 
personalidade psicopática onde ao lado do embotamento afetivo completo 
e da anestesia do senso moral, avulta a perversão instintiva 
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insuficientemente inibida. (…) Os psicopatas constitucionais ou 
personalidades psicopáticas, tem como traço caracteriológico dominante, 
graças ao afrouxamento dos processos  inibitórios e o predomínio dos 
instintos primitivos. 

 

  Em resposta aos quesitos pedidos pelo juiz de direito da comarca de São Carlos, em 

relação ao estado mental de “Maria Adélia”, descrevem que no momento do crime ela “não 

possuía plena capacidade de entender o caráter criminoso do fato”, e que ela seria “perigosa 

à sociedade”, devendo por isso ser segregada em estabelecimento apropriado. Em 1948 é 

removida para a comarca de São Carlos.  

  Analisando história de “Maria Adélia” por meio de meandros semelhantes aos da 

história de “Maria Olga”, temos mulheres com vivências distintas, escolaridade, classe, 

etnia e faixa etária também distintas. As histórias apresentam duas mulheres que tiveram 

problemas com seus “amásios” (como os médicos assinalam) quando estes se envolveram 

com mulheres das quais já haviam se relacionado anteriormente. Nesse sentido, motivações 

como o medo de ser abandonada e o ciúme, podem ter implicações parecidas no que tange o 

“dispositivo amoroso”, no qual uma mulher deve estar com um homem para que possa viver 

em sociedade. E isso é tudo o que pode ser vislumbrado em relação ao crime de “Maria 

Adélia” em relação ao seu parceiro, pois não existem maiores relatos dos médicos referentes 

à forma como ela rememora o assassinato. Os médicos não transcrevem o que ela disse, nem 

mesmo apresentam relatos de conduta da paciente, as formas como ela se mostrava agressiva, 

ou hostil, ou alheia. Não há descrição de seu relato ou de seus gestos, nem mesmo há a 

descrição de qualquer fato ocorrido na interação deles com a paciente, em um período de 2 

anos em que ela permaneceu no Manicômio. 

  Esse contexto é muito distinto do que ocorreu na história de “Maria Olga”, que teve 

muitos episódios relatados pelos médicos tanto da prisão como do manicômio, bem como 

várias de suas falas transcritas no relatório médico, permitindo que fosse possível montar 

uma ideia das possibilidades de analisar e interpretar sua história para além de sua carta. Os 

escândalos promovidos por “Maria Olga” pareciam compreensíveis do ponto de vista do 

que foi relatado, seja porque ela havia recebido a negação da condicional ou qualquer coisa 

em questão. Nem por isso foi diagnosticada. O mesmo não ocorreu, evidentemente, na 

documentação de “Maria Adélia”. Desprovida de relatos médicos suficientes, não é possível 

compreender bem como se desenrolou a trama de sua história. O que fica evidente é o modo 

como os médicos encaram com absoluta moralidade os fatos da vida de “Maria Adélia”, 
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denotando tons de desprezo por suas vivências. Sobre seus episódios de “escândalos” dentro 

do manicômio, ou mesmo fora dele, nada sabemos do que se tratou. Não há cenas em seu 

arquivo.   

  O que se apresenta como sendo a preocupação médica é a necessidade de 

enquadramento da conduta da paciente dentro do diagnóstico de personalidade psicopática. 

Para tanto, pouquíssimas informações do assassinato são administradas no prontuário médico 

de “Maria Adélia”, mas sim as informações acerca de seu passado, sendo que o fato de ter 

fugido da casa dos pais tem um grande peso para o diagnóstico. Sobre o crime, os médicos 

se limitam a dizer que ela denota um “embotamento afetivo”, “anestesia do senso moral e 

ético” e “instintos primitivos”, sendo que essa fala é repetida mais de uma vez, sem ser 

explicada com fatos observados. Desse modo, a forma como ela é observada denota muito 

do que foi retratado no primeiro capítulo, em relação às teorias da degenerescência e a ligação 

que os médicos faziam entre o corpo feminino e os instintos, em especial em relação às 

mulheres negras. Não existem falas de “Maria Adélia” relatadas em seu arquivo que possam 

transmitir essa impressão de frieza perante o acontecido. De modo que, ainda que seu 

comportamento afetivo possa ter sido distante do esperado pelos médicos como “normal”, 

não existe a preocupação em assinalar, olhar atentamente, ou mesmo em interpretar suas 

ações, como acontece em outros prontuários, em especial no de “Maria Olga”, ao qual me 

refiro aqui. 

  Nesse sentido, os comportamentos que sugerem uma autorrepresentação feminina 

frente aos estereótipos do “Anjo do lar”, dentro do manicômio, dão maior possibilidade para 

as mulheres “negociarem” a simpatia dos médicos, culminando em prontuários que são 

escritos de modo totalmente distinto. Nesse sentido, os relatos confessionais de “Maria 

Olga”, trazendo imensa dor e desejo de suicídio, estava muito mais alinhado com o 

comportamento esperado de uma mulher dentro de um Manicômio Judiciário. Ademais, tanto 

“Maria Francisca” como “Maria Olga” eram mulheres brancas, de classes sociais medianas 

e com um ótimo grau de alfabetização. Muito distinta da realidade de “Maria Adélia” e tantas 

outras, que “não cursou a escola e teve uma educação bastante rudimentar”, como foi 

assinalado. “Maria Francisca” e “Maria Olga”, com histórias e motivos tão distintos para 

terem cometido o assassinato de seus maridos, não se arrependeram do crime mas souberam, 

cada uma a seu modo, explicar os motivos pelos quais não se arrependiam: a primeira 

explicitando todos os limites de violência aos quais era submetida, a segunda justificando os 
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motivos pelos quais acreditava que não poderia ter agido de outro modo dentro das 

circunstâncias.  

  Não sabemos o que “Maria Adélia” disse para além da simples frase de que se sentiu 

enciumada. Mas sabemos que ela teve algum tipo de autonomia, desde muito nova, fato que 

não foi bem-visto pelos médicos. De algum modo, emancipou-se, esteve presente nos espaços 

públicos e muitas vezes foi repreendida pelas autoridades por algo que não sabemos ao certo 

o que é, a não ser que ela tinha comportamentos considerados escandalosos, que teve amantes 

e que andava livremente pelas cidades. 

 

2.4 Enterrando o agressor: depoimento de um cativeiro de tortura 

A história que segue ocorreu no ano de 1946 na cidade Santo Antônio da Alegria, 

interior do Estado de São Paulo. “Maria Isolina”,153 parda, tinha 25 anos de idade quando 

matou seu marido com uma mão de pilão e um machado, abriu uma cova dentro do quarto e 

enterrou-o. O buraco por ela cavado ficou um tanto pequeno, daí que “Maria Isolina” 

decepou os pés do marido para que coubessem na cova. Seu crime foi descoberto pois parte 

da mão do homem não foi sepultada, atraindo um cachorro para o local, “tendo ainda esse 

animal escavado em redor do braço, determinando a exalação putrefata da vítima”. Por 

conta do cheiro, dias depois, a mulher foi presa.  

  Em depoimento à polícia local, “Maria Isolina” disse ser a autora do crime, que 

estava casada há 10 anos e que tinha muito a alegar contra o marido. Que ele a mataria se ela 

não o fizesse. No dia do crime, levantou-se de madrugada para fazer café para ele e ajeitar as 

marmitas do dia, como era de seu costume. “Maria Isolina” e seu marido eram colonos em 

uma fazenda. Saíram ambos para trabalhar na roça, deixando em casa os 2 filhos do casal, 

um menino de 7 anos e uma menina de 2 de anos de idade, sob o cuidado de “Deus no céu”, 

segundo ela. Era uma imposição do marido que eles ficassem sozinhos sem água e comida 

em casa. No seu depoimento, “Maria Isolina” passou a narrar comportamentos do homem 

que ela nominou por “perversidade”: 

(…) tão só por perversidade, atributo tão característico da personalidade 
da vítima, que chegava a ser manifestado pelo seguinte ato de maldade: a 
referida vítima costumava defecar em um bispote e fazia a interrogada 
lançar fora suas fezes e recebido de volta o vaso, a mesma vítima enchia-o 
de água que misturava com o resto de suas fezes para obrigar a interrogada 

 
153 Prontuário localizado na caixa 201. 



96 

 

 

 

a beber essa mesma mistura, o que sempre conseguiu, coagindo a acusada 
sob ameaça de pancadas. 

 

  Ainda que seu relato seja uma transcrição de seu depoimento à polícia, que a coloca 

na posição de “a interrogada”, a minuciosidade em que os fatos são descritos leva a crer que 

o que foi narrado por “Maria Isolina” nesta ocasião foi transcrito com seriedade. Sobre o dia 

do assassinato: 

Que no dia do crime a interrogada pegou a tarefa de uma rua de café, 
tomando a vítima tarefa igual no mesmo talhão de cafeeiros; que a 
interrogada venceu logo sua tarefa e passou a ajudar o marido e que este, 
sentindo-se ofendido ou diminuído por este auxílio, espancou a interrogada 
com uma vara de espinhos, com uma taboa com prego saliente, acabando 
por mordê-la, causando-lhe com tudo isso ferimentos no braço direito na 
região do deltoide, do cotovelo e do antebraço, conforme sinais que a 
interrogada exibiu. Que, chegando o casal de volta do serviço, a vítima 
queria que o jantar já estivesse pronto e também o café, como se isso fosse 
possível apezar da interrogada ter estado na roça com a mesma vítima; que 
a interrogada passou a cuidar da refeição da tarde, atribulada, porque a 
sua filhinha de 2 anos chorava de fome; que seu marido, a vítima, 
revelando a sua impaciência e perversidade, apanhou a creança e, por uma 
janela, lançou-a fora de casa no terreiro; que esta creança ficou com 
equimoses nas costas e nas nádegas, presumindo a interrogada algum 
distúrbio interno no organismo de sua filhinha, que ainda não se curou. 
(…) Que, quando foi apanhar sua filhinha no terreiro a vítima apagou o 
fogo com água e chegando a interrogada à cozinha foi agredida pela 
mesma vítima que, com uma correia deu-lhe vários golpes nas pernas e 
com um tijolo feriu-lhe o joelho esquerdo, de tudo ficando feridas e sinais 
ainda hoje visíveis; (…) que esta cena passou-se ao anoitecer e, não 
obstante elas, a vítima teve o seu jantar posto, ainda que servido mais tarde 
do que de costume (…) 

 

  O depoimento de “Maria Isolina” segue sobre dia em que matou o marido, 

apresentando não apenas o modo como ela era violentada, mas também seus filhos, obrigados 

a dormir todos os dias fora da casa: 
 

Que, não podendo o filhinho de 7 anos aguardar que a interrogada lhe 
fizesse mais tarde um mingauzinho de fubá com o que se alimentava toda 
tarde, depois que seu pai se retirava de casa, chupou a creança algumas 
limas e foi dormir ao relento, sobre um saco de estopa, como de costume, 
assim imposto pela perversidade de seu próprio pai, que o quarto de dormir 
de sua esposa e de seus filhinhos reservou o canto da casa, para o lado de 
fora, ao relento, tendo como leito alguns sacos já usados, sem travesseiro, 
sem colchão; que a interrogada amamentou, ainda na mesma noite e no 
próprio seio, a filhinha de 2 anos; que postas as creanças a dormir na beira 
da casa, a interrogada ficou, como de costume, no interior daquela, na 
cozinha, a espera de seu marido, que, jantando, saiu para seus passeios. 
Que, chegando este tarde da noite, talvez por volta das vinte e quatro horas, 
encontrou a porta da casa fechada e arrombou-a com um pontapé; que 
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chegando ao local onde a interrogada se encontrava, seu dito marido, sem 
dizer-lhe nada, lançou-lhe ao rosto uma caneca de água; que a interrogada 
reclamou pelas injustiças cometidas contra ela por ele ao longo do dia, e 
que ao ser interpelado ele disse-lhe: “eu te joguei água e você achou ruim, 
agora eu vou buscar arma de fogo”.  

 

  E então o homem tomou o caminho do quarto, onde “Maria Isolina” sabia haver uma 

garrucha guardada. Sabendo que ele era capaz de matá-la, empurrou-o e o viu cair. Então, de 

forma imediata apanhou uma mão de pilão e deu duas pancadas na cabeça de seu agressor. 

Relatou que teve ainda medo dele poder agredi-la, e buscou um machado na cozinha, 

desferindo outros dois golpes na cabeça. Arrastou-o para seu quarto: “quarto só dele, onde 

ninguém da casa podia dormir e, cavando um buraco no chão, enterrou ali o corpo”. No 

julgamento de “Maria Isolina”, acredita que seu erro foi enterrá-lo no quarto, mas que no 

momento pensou que se não o enterrasse, seria pior. Dizia sentir-se mal por assassinar seu 

marido, “mas raciocinou que praticou algo de necessário, pois estava constantemente 

ameaçada na sua vida e na sua saúde, e liberdade, males que ela também via para os seus 

filhos, pois eram todos obrigados a morar pelo relento, no meio do mato”. 

  Seguindo a série de horrores cometidos pelo homem, na sequência de seu relato, 

“Maria Isolina” contou que certa vez o marido “tentou cortar, como cortou com uma faca, 

o seu seio direito”, uma outra vez que lhe deu um tiro na nádega, tendo passado de raspão 

no vestido que usava na ocasião. Relatou ainda que houve uma vez em que ele tentou lhe 

decepar a mão esquerda com um facão, puxando-a pelo braço, o golpe lhe atingiu o dedo 

médio. Contou que o homem não tinha a mão esquerda, tendo-a perdido em uma briga, que 

um homem lhe decepou a mão para defender-se da agressão. Disse que seu marido tinha uma 

filha já mais velha, enteada de “Maria Isolina”, e que ela era alguém que sabia das agressões, 

mas não dá maiores detalhes, denotando talvez que não tinha muito o que a moça pudesse 

fazer por ela. 

  Na cadeia local, “Maria Isolina” passou por um exame de sanidade mental. Não fica 

claro o motivo desse exame ter sido pedido. É anotado que ela teve dois filhos, dois abortos 

febris, e que não menstruava há dois anos. Os peritos a relatam como uma mulher apática, 

com dificuldade de responder as perguntas e tendo amnésia para certos fatos. Ela conta para 

eles não saber ler e escrever no momento, mas que sabia quando era mais moça. Descrevem 

que “Maria Isolina” tem noção de lugar e “mais ou menos” noção de tempo, não se 

recordando bem o ano, meses e dias da semana. Diz não conhecer mais a moeda corrente, 

pois havia muito tempo que não via uma. Ela lhes conta alguns sonhos: “tem sonhos com 
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pessoas de antigo conhecimento, dos quais vultos procurando prendê-la ou matá-la.” 

Descrevem-na: “durante o dia tem desconfiança de qualquer pessoa. Mania de perseguição 

e vozes ocultas lhe ensinando a ter cuidado com as pessoas que a cercam”. Ainda na cadeia 

local, é diagnosticada: “depauperamento orgânico com início de debilidade mental - ‘psicose 

maníaco depressiva’”. 

  Com esse diagnóstico “Maria Isolina” é enviada para o Manicômio Judiciário, onde 

permanece por 1 ano e meio até que seu laudo seja elaborado. Em uma anotação sobre o seu 

“estado sanitário desde a internação”, é relatado que “Maria Isolina” aparenta ter de 35 a 

40 anos de idade, que possui um “nulo coeficiente dentário” e que apresenta “uma cicatriz 

semicircular no terço médio da perna direita, com destruição das partes moles (devido, ao 

que diz, à retalhada desferida há muitos anos pelo marido)”. Em relação ao seu exame 

psíquico, relatam que ela não apresenta nenhum sinal de perturbação mental ou psicose, que 

a paciente confessa o ato e que se mostrando arrependida pois “só Deus tem direito de tirar 

a vida dos homens”, mas que ela receava ser morta por ele. Por meio do relato de “Maria 

Isolina”, os médicos assinalam que ela teria cometido o crime em “plena lucidez mental, 

parecendo certo que a este [crime] foi levada por injunções ambientais, ou mais 

propriamente domésticas”. Dois meses depois do laudo, “Maria Isolina” é removida para a 

comarca de onde procedeu. 

  O prontuário de “Maria Isolina” é curto, contendo as peças de seu processo criminal 

que foram enviadas para o manicômio apenas o seu depoimento, do qual foi aqui citado, os 

ofícios de seus remanejamentos, entre as instituições, o laudo dos peritos da cadeia local e o 

seu laudo do manicômio. O que chama a atenção em sua história, em um primeiro momento, 

é a dramaticidade da cena do crime, sendo que conforme avançamos na leitura do prontuário 

este fato fica praticamente ofuscado diante do nível de crueldade das violências cotidianas 

sofridas por “Maria Isolina”, narradas por ela em seu depoimento às autoridades. Nesse 

sentido, sua história se assemelha em parte ao caso de “Maria Francisca”, trazida na abertura 

deste capítulo, no quesito de representar de forma limite as violências das quais as mulheres 

são sujeitadas, por vezes, em relações matrimoniais, e pela forma minuciosa que as violências 

são relatadas, ainda que no caso de “Maria Isolina” seja por meio de seu depoimento.  

  Assim, penso que o caso de “Maria Isolina” pode ser interpretado na mesma chave 

discutida anteriormente com “Maria Francisca”, tendo no assassinato do marido uma 

“liberação”, a liberação de uma ação que veio sendo contida, sendo que, ainda que não 

configure em um estado de liberdade, esta liberação abre a possibilidade de sair do estado de 
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dominação vivido. Seu caso é bastante impactante devido à presença de tantas cenas de 

violência corporal do marido contra “Maria Isolina”, incluindo espancamento com tábua 

com pregos, tentativas lhe amputar o seio e a mão e lhe obrigar a beber água com fezes. Para 

analisar uma narrativa como esta, parecem faltar até mesmo ferramentas para a pesquisadora. 

Penso que analisar seu caso sob o ponto de vista de uma mulher que toma força para aniquilar 

o “Anjo do lar”, o modo como ela era presa pelo esposo no cativeiro do lar, seja insuficiente 

para dar conta de tanto sangue.  

  Buscando encontrar meios historiográficos para dizer a violência, Farge recorre às 

concepções foucaultianas acerca do fazer historiográfico. Partindo da ideia de que “o 

importante na sociedade consiste mais na interpretação do que na coisa”,154 a autora sustenta 

que apenas o modo de interpretação dos fatos é o que pode dar um curso para o conhecimento 

do passado, e em como elaborá-los no presente. Por meio da pergunta: “Como interpretar a 

violência quando esta se aparenta à barbárie e nenhuma justificação a posteriori permite 

recolocá-la em um sistema coerente?”,155 a historiadora sugere que a violência deve ser 

“reinterrogada” na historiografia, pensando também as barbáries das guerras do século XX. 

Nesse sentido, realiza uma crítica sobre uma visão da violência na história como parte de um 

acontecimento isolado, brutal, triste e distante. Pelo contrário, a autora utiliza as ferramentas 

do pensamento de Foucault propondo que se enxergue a questão do ponto de vista de uma 

racionalidade política que é compatível com a violência, ou seja, a violência permeia os 

discursos e práticas pelos quais os sujeitos se tornam sujeitos em nossa cultura, presente no 

modo como operam as relações de poder em nossa sociedade. 

  Pensar um modo de fazer ver a violência enquanto barbárie e enquanto tortura, no 

caso de “Maria Isolina” e outros, se insere no fazer historiográfico não como um fato isolado 

e absurdo de um passado distante, mas sim apresentando seus casos como exemplos de um 

modo de operação de um poder que violenta e domina dentro das regras da própria sociedade. 

Desse modo, os códigos de conduta femininos previstos nos discursos que tomavam corpo 

no Brasil durante a primeira metade do século XX, postulando o lar e a maternidade como o 

destino possível das mulheres, sob o olhar do homem e o homem enquanto marido, 

colocavam as mulheres em uma situação de dominação dentro da relação conjugal. Assim, 

 
154 FARGE, Arlette. Lugares para a história. Belo Horizonte : Autêntica Editora, 2011. p. 27. 
155 Idem, p. 32. 
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os modos como o “dispositivo de sexualidade” e as “tecnologias de gênero” foram 

constituídas de forma a alocar a violência de modo sistemático na racionalidade vigente. 

  Na narrativa de “Maria Isolina”, um dos motivos do espancamento foi o fato de que 

ela terminou o serviço na roça antes dele, e que ele se sentiu ofendido quando ela se propôs 

a ajudá-lo, mostrando o modo como o ideal masculinidade constituído para os homens, de 

serem “melhores” ou “mais fortes” que as mulheres, orienta certos atos da vida cotidiana. 

Dependendo do “grau” de intensidade em que um homem tenha sido socializado nesses 

discursos que fazem parte da ordem vigente, de agressão e ódio ao sexo oposto, as 

consequências podem ser desastrosas para a mulher que com este mantiver uma relação 

“afetiva”.  

  Assim como “Maria Francisca”, “Maria Isolina” não podia cuidar de suas crianças 

da forma como pretendia, sendo obrigada pelo marido a deixar os filhos ao relento, com fome 

e sozinhos. De modo também análogo, aqui se apresenta o isolamento de “Maria Isolina”, 

que tinha apenas uma pessoa que sabia das violências que sofria, pessoa esta que não poderia 

lhe ajudar, e mesmo em relação ao espaço público, ao que parece ela não tinha acesso, tendo 

esquecido como ler e escrever, não sabendo a moeda corrente devido a não ver dinheiro 

algum em muito tempo e por não saber bem nem dia, ano ou mês em que se encontrava na 

época. Não é possível afirmar, contudo, pelas informações de seu arquivo, se esse isolamento 

era parte da dinâmica estabelecida pelo marido, ou se estava relacionado ao trabalho 

realizado por ambos, como colonos na fazenda. Não existem informações que esclareçam se 

a família em questão recebia dinheiro ou produtos em troca do serviço realizado. De todo 

modo, a situação de “Maria Isolina” é precária, carecendo não apenas de ocupar um lugar 

nos espaços públicos, mas também de noções e informações outros espaços que não o de sua 

casa. 

  Ademais, é importante ressaltar que, apesar de aparentemente seu depoimento ter sido 

transcrito de modo “fiel” à narrativa de “Maria Isolina”, não é possível saber se algo foi 

omitido. Mas a importância desse documento está no modo como dá sentido à narrativa de 

sua história, pois em seu prontuário médico do Manicômio Judiciário essas informações 

estavam contidas muito esparsamente, mostrando como o arquivamento de histórias de vida 

– que se tornam amontoados de números de crimes – perpassa por lugares de sistemático 

silenciamento. Na maioria dos prontuários faltam peças criminais ou mesmo informações 

que possam fazer entender o que se passou na história de cada mulher indiciada, ou qual foi 

o destino que tiveram. O que essa aparente “desorganização” arquivística denota é que o 
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interesse dos médicos e juízes não está na história que o crime conta sobre a vida de uma 

pessoa, mas sim o diagnóstico. 

É interessante destacar que em página alguma de seu arquivo se lê as palavras 

“legítima defesa”. O que se pode entrever nessa ausência são peritos que, ao perceber uma 

mulher que sofreu diversas violências e um isolamento devido à situação do casamento, e 

também de sua classe social, não puderam discernir os quesitos de crueldade aos quais ela 

estava submetida ao ouvir a história. A medicina e as formas jurídicas formadas nesse período 

promovem o silenciamento e esquecimento de histórias como estas. Em um primeiro 

momento foi tida como alguém em vias de se tornar “débil mental” e deprimida, e por essa 

razão foi enviada ao Manicômio Judiciário. Como não tivesse apresentado “distúrbios”, foi 

reenviada de volta para a cadeia de onde havia procedido, e a partir de então não sabemos 

como sua história continuou.  

  Como assinala Farge, “a violência é um fenômeno que se cola ao corpo de toda 

intenção, toda humanidade, todo pressuposto”,156 estando associada ao modo como o poder 

age regulando as condutas individuais de uma população. A violência constitui os sujeitos 

inseridos em relações de poder e dominação, constituindo também aquele que vai fazer a 

“reinterpretação” dos atos de violência na história, o historiador. Nesse sentido que 

desmistificar a violência dos atos mais sangrentos e entendê-la como parte fundante de nossos 

estados modernos, cotidianamente, contribui para analisar histórias como de “Maria Isolina” 

e “Maria Francisca” de modo mais ético. A historiadora entende que a partir deste ponto de 

vista é possível encontrar os “lugares factuais onde existem possibilidades de lutar contra a 

violência, pois, como escreve Foucault ‘a regra permite que a violência seja feita à 

violência’”.157 

Com isso, penso que enxergar essas histórias possibilita um olhar sobre a questão da 

violência de gênero sob um prisma que historiciza os discursos que naturaliza essas práticas. 

As grandes teorizações em torno dos corpos e a construção do “Anjo do lar” como ideal de 

feminilidade, mais do que construírem corpos femininos, instituíram discursos que incitam 

relações sociais e íntimas, como foi problematizado. Por meio dessas narrativas mariticidas 

é possível vislumbrar uma tentativa de luta contra a violência efetuada por essas mulheres, 

ainda que de modo extremo, com o emprego de mais violência. A morte dos maridos de 

 
156 Idem, pag. 34. 
157 Idem. 



102 

 

 

 

“Maria Isolina” e de “Maria Francisca”, por exemplo, aludem ao corpo que pede por uma 

liberação de um estado de dominação ao qual não é mais possível compactuar.  

Assim, neste capítulo foi possível reunir algumas histórias diferentes entre si, que 

trazem desde a ideia da liberação de um cativeiro de tortura até a revolta de uma mulher 

abandonada. Destaquei ainda que outras histórias de mariticídio foram silenciadas pelo 

racismo – como o caso de “Maria Adélia”, da qual os médicos não fizeram anotações de sua 

fala e a classificaram como possuindo “instintos primitivos” –, sendo possível destacar que 

a maneira como suas experiências surgem nos arquivos faz parte de um modo de operação 

discursiva em torno do corpo feminino e de suas relações. 
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CAPÍTULO III 

 

Filicidas: insurgências mudas 
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3.1 A morte do Anjo  

  No ano de 1933, “Maria Yeva”,158  então com 55 anos de idade, deu entrada no 

Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo, procedendo da Cadeia Pública da Capital, 

para realização do exame de sanidade mental para lhe conferir responsabilidade ou não pelo 

crime de ferimentos graves. Segundo seu processo, “Maria Yeva” branca, russa, sabendo ler 

e escrever, de ocupação doméstica, moradora da cidade de São Paulo, desferiu 16 golpes de 

machadinha em seu marido e 5 golpes em seu filho de 13 anos de idade, conferindo-lhes 

graves ferimentos, sendo que ambos não foram a óbito. Seu ato foi praticado pela manhã, por 

volta das 6:30, quando ainda se achavam dormindo em seus leitos. Na elaboração do 

inquérito, “Maria Yeva” confessou, e quando foi questionada sobre o motivo da agressão, 

respondeu que por “aborrecimentos íntimos deliberava desertar da vida, mas queria antes 

matar o marido e o filho”. Marido e filho, por sua vez, em suas declarações, afirmaram que 

a “Maria Yeva” vinha manifestando sintomas de alienação mental, “e que não encontravam 

outra maneira de justificar o ato de sua esposa e mãe”.  

  No manicômio, seu diagnóstico foi de “psicose climatérica”, referindo-se a 

menopausa, período de transição nas mulheres entre os anos reprodutivos e os não-

reprodutivos. Seu laudo afirma que, sua “moléstia” refere-se ao fim no ciclo menstrual, tendo 

“Maria Yeva”, a partir desta data, apresentado alucinações auditivas e gustativas, risadas, 

propósitos suicidas e alta irritabilidade. Os médicos viram a situação de “Maria Yeva” como 

um “delírio de perseguição de fundo alucinatório interpretativo”. Ela contou para os 

médicos sobre vozes que escutava, acreditando que os pensamentos de todos, incluso os seus 

maiores segredos, principalmente aqueles de cunho erótico, chegariam até o governo por 

meio de fios de eletricidade, dia e noite, a qualquer momento, sendo então divulgados. Tendo 

sido questionada pelos médicos sobre as motivações do crime, “Maria Yeva” contou que as 

faltas que cometera ao longo de sua vida chegaram ao conhecimento de sua família e do 

público, criando uma situação humilhante e deprimente para si e para sua família perante a 

sociedade, por isso teria tomado tal atitude naquele momento.  

  Dois outros exames foram realizados, um em 1935, que absolveu “Maria Yeva” do 

crime, afirmando esta “não ser passível de responsabilidade no tempo do delito”. Depois de 

muitos meses apática, começou a manifestar desejo de voltar para casa; em 1936, em relatoria, 

os médicos viram novamente sua afetividade como quase nula por ser indiferente aos 

 
158 Prontuário localizado na caixa 42. 
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esforços do marido para desinterná-la. Julgava excessiva as visitas que recebia. “Maria Yeva” 

gargalhava “sem motivo plausível”, interpretavam os médicos, quando era questionada sobre 

o delito, sendo assim, não estaria apta para voltar para casa com seu marido, ainda. 

Três anos mais tarde, em 1939, por um crime análogo ao de “Maria Yeva”, “Maria 

Rosa” 159 foi internada no Manicômio Judiciário. “Maria Rosa”, aos 28 anos, residente na 

zona rural do interior no Estado de São Paulo, parda, de profissão “prendas domésticas”, não 

sabendo ler nem escrever, casada com um lavrador e mãe de dois filhos, matou sua filha de 

1 ano de idade com um golpe de navalha no pescoço e no braço esquerdo. No inquérito, 

Maria Rosa” alegou que o fizera pois queria que sua filha lhe fizesse companhia em sua 

morte, visto que após o ato, ela tentou suicídio cortando o próprio pescoço com a mesma 

navalha, mas foi socorrida a tempo pelo marido. “Maria Rosa” ficou por três meses presa na 

comarca de Orlândia, e em seguida foi encaminhada para o Manicômio Judiciário.  

  No exame de entrada, “Maria Rosa” disse que estava há cerca de um ano, depois do 

nascimento de sua segunda filha, “doente da cabeça”, sentindo profundas dores de cabeça, 

os braços ficando presos, músculos contraídos, ficando às vezes sem poder falar. Depois, 

piorando, sentia as ideias “atrapalhadas”, faltando-lhe ânimo para o trabalho, e sentindo 

vontade de correr para o mato. Segundo consta: “(…) gritava quando o marido a impedia de 

satisfazer seu desejo; sentia medo sem motivo, dormia pouco, tinha ímpeto de se atirar 

contra as pessoas, para bater e morder (...)” e já teria agredido levemente seus filhos nesta 

situação. Foi diagnosticada pelos médicos como portadora de “psicose maníaco-depressiva 

atípica”, sendo que foi notado por eles a ausência de alucinações, uma forte apatia, 

indiferença a si mesma e à própria situação.  

  No ato da elaboração do laudo da paciente, três meses depois do exame de entrada, 

“Maria Rosa” é novamente interrogada sobre o delito. Ela diz que está ouvindo vozes que a 

recriminam por seu ato, mas que responde a elas dizendo que não o fez por que quis, mas 

sim por que foi obrigada pelo espírito de “João Capeta”, segundo narrou para os doutores, 

um homem que ela viu morrer e que desde então a perseguia, tornando-a obcecada. Os 

médicos entendem que está acometida de um episódio alucinatório-delirante, se comportando 

com grito, choro, atitudes de defesa e pavor. Posteriormente, um parecer sobre a saúde de 

“Maria Rosa” é anexado ao seu prontuário, relembrando de tal episódio, que teria durado 

cerca de dois meses, seguido de catatonia, sendo “Maria Rosa” neste momento diagnosticada 

 
159 Prontuário localizado na caixa 111. 
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como esquizofrênica. Consta que a terapia recomendada foi a convulsoterapia 

cardiazólica.160 Vinte crises convulsivas lhe foram prescritas. 

A complexidade e gravidade desses crimes convocam a uma leitura complexa, dentro 

de uma perspectiva feminista. Minha interpretação orienta-se por uma elaboração da 

problemática do “Anjo do lar”, metáfora usada por Virgínia Woolf para criticar o papel 

designado para as mulheres na cultura, em torno da vida doméstica, como foi trabalhado no 

primeiro capítulo. Assim, reflito sobre as histórias dessas mulheres do ponto de vista da morte 

do “Anjo do lar”, pensando o viés daquelas que não tiveram acesso a uma possibilidade de 

elaborar suas angústias por meio dos discursos nos quais estavam inseridas. 

Refletindo sobre o corpo normalizado das mulheres em torno do lar, inspiro-me 

também na metáfora da “louca do sótão” presente na obra de Sandra Gilbert e Susan Gubar.161 

Ela constitui uma possibilidade de encontrar esse espaço de autoria que é negado pelo “Anjo 

do lar” nas subjetividades femininas. Em textos literários de mulheres, analisam as autoras, 

a “louca do sótão” se refere a um posicionamento, que o inconsciente traz à tona, sobre como 

travar a batalha com o “Anjo do lar”. Na literatura feminina do século XIX, a “louca do sótão” 

surgiu como um recurso narrativo em que as escritoras elaboraram personagens 

enlouquecidas pela forma de vida em torno do lar. Assim, essa metáfora possibilita 

vislumbrar mulheres que trazem à tona uma enorme ansiedade de autoria feminina, pensando 

os discursos sociais e culturais em torno da criação que relegaram às mulheres o papel de 

procriadoras, zeladoras das criações masculinas, sendo como musas, retratadas por olhos 

masculinos, científicos e médicos.  

  Deste lugar de angústia, a “louca do sótão” é aquela que irrompe no ato da escrita e 

que permite à mulher entrar em contato com a sua fragmentação, sendo a loucura, 

incontrolável e escondida, fruto da ansiedade por obedecer às regras sociais e um 

questionamento sobre a possibilidade de inventar a si mesmas, canalizada como um “recurso” 

literário.162  Ainda que muitos dos crimes analisados ao longo do trabalho tenham sido 

cometidos por mulheres que não tinham maiores acessos à cultura escrita, sendo que nesta 

sessão todas são analfabetas, vejo paralelos interessantes com a reflexão sobre a “louca do 

 
160 Semelhante à cânfora, o medicamento cardiazol era utilizado nos casos diagnosticados como esquizofrenia, 
ministrado em injeções endovenosas causando convulsões rápidas, imitando as convulsões provocadas pelo 
eletrochoque. 
161 GILBERT, Sandra M.; GUBAR, Susan. La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo 
XIX. Madrid, Espanha : Ediciones Cátedra, 1998. 
162  TELLES, Norma.“Sonhos e iluminações das mulheres loucas da literatura”, in ESCRITA (Revista de 
Literatura) Ano XIII – nº 39, 1988, pp. 22-26. Disponível em: 
<http://www.normatelles.com.br/as_mulheres_loucas_da_literatura.html> Acesso em 15 de abril de 2019. 

http://www.normatelles.com.br/as_mulheres_loucas_da_literatura.html
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sótão” como possibilidade de pensarmos o crime como elaboração, confronto ou ataque à 

experiência de cativeiro subjetivo produzida pelas expectativas em ser um “Anjo do Lar”. 

Assim no crime/loucura das mulheres, essa experiência pode ser pensada como algo que 

chega a um limite do interdito.  

Refletindo sobre o modo como as mulheres se chocam com o “Anjo do lar”, abrindo 

uma fenda na qual uma subjetividade encarcerada irrompe, Carla Cristina Garcia argumenta 

que, tendo as mulheres sido associadas à loucura pelo imaginário social da época, a figura da 

“louca” foi utilizada de modo emblemático pelas feministas, compondo uma  

representação do lado sombrio e simbolização da raiva das escritoras contra 
a rigidez das regras da sociedade patriarcal. A louca, o duplo da autora, é a 
encarnação de uma ansiedade de autoria e de toda a repressão criativa que 
sofriam as escritoras do século XIX.163 

 

Se na escrita de mulheres a loucura irrompe como uma forma de narrativa, oferecendo 

um contorno possível às subjetividades que não encontravam expressão na sociedade 

patriarcal, penso que nos casos aqui apresentados é possível pensar a loucura que irrompe 

em forma de um crime. Assim, a forma que a expressão da “louca do sótão” aparece na 

literatura oferece uma possibilidade de refletir sobre o modo como a loucura pode vir à tona 

na vida das mulheres, também por outras vias que não a escrita. Desse modo, elaboro que 

seus atos podem ser considerados como expressões que, de alguma forma, aludem a uma 

ansiedade de serem autoras de suas próprias vidas.  

  Nos crimes de “Maria Yeva” e “Maria Rosa”, entre outras mulheres que tiveram 

dificuldades de matar o “Anjo do lar” que habitava em suas subjetividades, é possível uma 

abordagem de que essas mulheres deram uma resposta muda e absoluta sobre as angústias de 

vivenciar os papéis de domesticidade. Matando objetivamente algo nelas mesmas ou no 

próprio mundo, projetando o “Anjo” e toda sua angústia em seus filhos. Matam o “Anjo” em 

outros, talvez por não encontrem possibilidades de elaborar o assassinato desse “Anjo” em 

si mesmas. Por meio da imagem da “louca do sótão”, penso modos de aludir ao esgotamento 

das vivências femininas em torno da maternidade e do casamento nas histórias contadas 

nestes prontuários, que trazem, por meio de seus atos dramáticos, ansiedades por desejos de 

se libertar do espaço enclausurado do lar. 

  Entendendo a subjetividade como um espaço complexo de embate entre discursos e 

práticas que constituem modos de se relacionar consigo mesmo e com os outros, Foucault 

 
163 GARCIA, 1995, op. cit., p. 55. 
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elaborou sua teoria em torno de três eixos: o saber, o poder e a subjetividade. Desse modo, 

ao longo de sua carreira, debruçou-se sobre os discursos e epistemes em torno da 

modernidade, em um primeiro momento, seguido de um interesse sobre compreender o 

modus operandi do poder agindo sobre os corpos, assujeitando-os. Na fase final de sua vida, 

dedicava-se aos assuntos ligados à constituição da subjetividade.  

  A subjetividade, como uma constituição interna dos sujeitos, pode ser entendida como 

uma “dobra” do mundo exterior, o lado de fora interiorizado. Assim, uma forma de 

subjetividade se liga a um tipo de experiência possível por meio dos discursos conhecidos, 

situados historicamente e que entram em relação com o corpo, por meio de uma série de 

mecanismos de poder, emergindo o sujeito dessa experiência histórica e relacional. Assim, 

essas irrupções de “Maria Yeva” e “Maria Rosa”, e das outras “Marias” que serão 

mencionadas nessa sessão emergem como a possibilidade de perceber com quais discursos 

presentes na sociedade na primeira metade do século XX essas mulheres entraram em embate. 

Se aqui “a louca do sótão” não se apresenta como um recurso literário para elaboração de si, 

podemos pensar seus atos como a própria vivência de uma irrupção de algo “interior” que 

emerge em luta com o “exterior”, modificando a forma como os saberes e poderes vinham 

constituindo essa subjetividade, na forma de um ato de ruptura. 

  A subjetivação, como uma internalização dos discursos externos, esculpida pelas 

forças que colocam o corpo em embate com a história, se manifesta, por vezes, como um 

corte em que algo acontece efetivamente no corpo: é o acontecimento. A história de 

intensidades experienciadas se manifestando em um corpo que se desdobra a partir de 

determinada constituição, e que por meio de uma ação que traz consigo novos componentes 

discursivos e práticos, se constitui novamente, como uma nova dobra. Nesse sentido, a 

subjetividade é, antes de tudo, uma linguagem que se manifesta no corpo. Um modo de 

significar os afetos que o corpo experienciou com os sentidos, na forma como foi interpelado 

pela cultura em seu convívio social. Como uma elaboração subjetiva, a imagem da “louca do 

sótão” na literatura ou nos arquivos do Manicômio Judiciário, traz interessantes 

possibilidades de compreensão de fatores históricos e culturais que levam as mulheres a 

cometer determinados tipos de crimes, como aqui trabalhado, o de matar seus filhos. 

  Nas histórias de “Maria Yeva” e de “Maria Rosa”, naquilo que pode ser vislumbrado, 

nota-se que elas não tiveram possibilidades de elaborar as angústias da vida privada em 

linguagem, seja em discursos de libertação, conversas com pessoas de confiança, ou mesmo 

por meio de uma possibilidade de canalizar suas emoções em procedimentos terapêuticos ou 

artísticos, como sugere a própria ideia de “louca do sótão” como recurso literário. 
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Possivelmente, nem mesmo sabiam, como sabe boa parte das mulheres nos tempos de hoje, 

de tantas outras possibilidades para o corpo feminino que se manifestam fora dos papéis do 

“Anjo do lar”. Assim, é interessante refletir sobre esse tipo de crime, que escapa de típicas 

explicações racionais, enquanto um acontecimento que sugere um sintoma que libera algo 

diante da ausência de ferramentas discursivas e práticas para que a libertação acontecesse. 

Talvez seja possível perguntar-nos se há algo no corpo que rejeita os discursos estratificados 

e que luta com o ambiente, provocando um corte na situação anteriormente vivida. 

  Pensando a esfera das desordens mentais e dos sofrimentos psíquicos, a filósofa 

Susan Bordo analisa algumas desordens psíquicas ligadas ao gênero feminino pelo viés do 

corpo e da reprodução feminina do que a autora chama de “feminidade” – códigos de poder 

e saber que conformam um ideal de feminilidade instituído. Bordo pensa uma dualidade no 

significado de certas desordens como a histeria, a anorexia e a agorafobia, nas quais 

circunstâncias coercitivas podem ser experimentadas como libertadoras, transformadoras e 

vivificantes, pensando uma análise que possa compreender o “(…) papel sutil e muitas vezes 

inconsciente, desempenhado por nossos corpos na simbolização e reprodução do gênero”.164 

A autora articula tais desordens femininas como expressões extremas das normas da 

feminilidade inscritas nos corpos das mulheres. De modo que a histeria seria a 

“hiperliteralidade” do corpo feminino que não se move, a anorexia como a “hiperliteralidade” 

do corpo feminino que não come, a agorafobia a “hiperliteralidade” do corpo feminino que 

não sai de dentro da casa.  

  Assim, alguns comportamentos femininos que levam às imposições culturais a seus 

limites, contêm em si mesmos as alternativas que o corpo encontra de recusar os papéis 

instituídos. Pensando por este ponto de vista, a desordem estaria ela própria no seio da cultura, 

na medida em que impõe normas e comportamentos em torno dos corpos. Esse movimento 

a autora chama de “protesto e recuo no mesmo gesto”, trazendo a desordem como uma forma 

de protesto, ainda que inconsciente e silencioso em relação à normalização. Pela forma como 

“protestam” silenciosamente, e tendo como alvo o próprio corpo, essas “desordens mentais” 

não podem ser tomadas como formas libertadoras, já que apresentam um alto grau de 

sofrimento, e mesmo, de renormalização feminina perante o que, a princípio, o corpo se 

colocou contrário. 

  A partir desta análise, que abarca a abordagem foucaultiana de que o poder é 

produtivo e constitutivo de corpos, Bordo contribui para a reflexão de que as psicopatologias 

 
164 BORDO, 1997, op. cit., p. 22.. 
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femininas são fruto do isolamento feminino na sociedade patriarcal, do confinamento 

feminino em seus lares. Desse ponto de vista, as psicopatologias analisadas pela autora 

reiteram essas mesmas forças que as geraram, mas dessa vez, mostrando no limite do corpo 

o sofrimento produzido pela normalização que as constituiu. Nesse sentido, esses “atos de 

protesto” e de “recuo no mesmo gesto” como os de “Maria Yeva” e “Maria Rosa” que acima 

apresentamos, podem ser considerados como formas de denúncia do mal-estar, ainda que 

mudas. 

Nas experiências de “Maria Yeva” e “Maria Rosa”, a ideia persecutória aparece em 

ambos prontuários e está diretamente ligada ao ato criminoso, trazendo o medo de que outros 

estejam dentro de seu pensamento, sabendo de suas vidas e as controlando. No caso de 

“Maria Yeva”, acreditava ser necessário provocar a própria morte e de seus familiares por 

sentir que as ideias, as vontades, os desejos que pairavam em sua cabeça, estariam à mercê 

do governo, causando isso grande humilhação para si. Ainda, para os médicos, tais ideias só 

poderiam ser ocasionadas por uma causa patológica, sendo considerado o próprio corpo 

feminino e seus ciclos, na questão da menopausa, como causadores de patologias mentais, 

uma reiteração de discursos biologizantes acerca do corpo feminino.  

  Ainda que delirantes, as ideias de “Maria Yeva” não deixam de ter uma força criativa 

e de perspicácia, elaborando uma imagem que viria a ser considerada 40 anos mais tarde por 

Foucault em Vigiar e Punir, do panóptico: uma sociedade organizada em torno da vigilância 

dos comportamentos, das ideias, disciplinando os indivíduos a vigiarem os próprios 

pensamentos.165 Abordando o panóptico no modo como opera na subjetividade das mulheres, 

as ideias persecutórias de que sua vida privada viriam a público, de que seria julgada pela 

sociedade pelas “faltas” que havia cometido ao longo da vida, reproduz um tipo de 

enunciação do modo como o poder opera nas constituições individuais. O delírio de “Maria 

Yeva” pode significar uma expressão do cativeiro vivido na vida privada, mas também em 

seu próprio processo de sujeição e subjetivação frente ao poder. Um delírio do possível, uma 

outra linguagem sobre os modos como realidade é constituída, mas que não oferece saída: 

tentar matar a família e a si própria para manter uma “ordem” estabelecida das coisas, em 

sua lógica, poupando a família e a si de conteúdos que destruíssem sua imagem como mãe e 

esposa. 

  O delírio de matar os filhos pode ser analisado em torno da noção de “cativeiros” de 

Lagarde, que evoca o cativeiro das mulheres loucas, perpassados pela prisão familiar e 

 
165 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 42ª ed. Petrópolis: Vozes, 2014. p. 190.  
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manicomial. A autora considera que as loucas têm como “conteúdo o caos, o transtorno da 

ordem cósmica, social e cultural, no qual as mesmas têm o ‘dever’ de preservar e 

reproduzir”.166 Desse modo, entende que a loucura se refere às formas de assujeitamento dos 

corpos, se bifurcando em dois polos: loucura das mulheres que irrompe como resultado de 

uma vida em cumprimento do ideal de feminilidade, e a loucura como resultado da 

transgressão dessa forma de vida. Desse modo, a loucura se apresenta como o “esgotamento 

da via feminina de viver à vida”, como confrontação da realidade vivida.167 Nas histórias de 

“Maria Yeva” e de “Maria Rosa”, é possível entrever um modo encontrado por elas de 

transgredir esse cativeiro doméstico por meio de atos limite, culminando no assassinato 

cometido por “Maria Rosa” de sua filha e na tentativa de “Maria Yeva” de matar seu marido 

e filho. 

  Em relação ao filicídio, Lagarde entende que ele se remete à maternidade vivida em 

condições de opressão patriarcal e miséria vital, sendo o extremo da loucura materna, que 

encontra justificação ética em sua subjetividade. As filicidas figuram uma forma de alcançar 

a morte dessa “parte essencial” que lhe foi atribuída, a maternidade. Lagarde ressalta que 

muitas vezes a mulher tenta o suicídio, como “Maria Rosa” e “Maria Yeva”, mas que poucas 

vezes conclui o ato. O assassinato dos filhos faz parte da renúncia da mulher de “ser para 

outros”, ainda que isso possa significar o seu próprio aniquilamento. Nesse ato, a mulher 

busca se matar como mãe, matando a parte de si na qual foi subjetivada como essencialmente 

sua, matando seu núcleo de identidade assujeitada.  

  Desse modo, Lagarde considera que a transgressão da maternidade expressa no 

filicídio é uma forma dramática de contestar o poder patriarcal, na medida em que mostram 

que a maternidade não funciona a partir de instintos biológicos, por algum modo de “instinto 

maternal”. Entende que a maternidade se conforma no modo em que as mulheres são 

enredadas para cuidar de outros e ser para outros, o que dentro da constituição familiar se 

refere ao marido e filhos. Esse enredamento que as mulheres são conformadas, anulando sua 

autonomia, produz as relações sociais, conformando subjetividades, internalizando normas, 

e produzindo desejos de liberdade inconscientes, que a autora entende como uma 

transgressão subjetivamente ética. De modo que “as más mães são mulheres que 

desobedecem ao poder: sua inexplicável transgressão ética à sua condição faz, aos olhos dos 

outros e delas mesmas, as loucas entre as loucas”.168 

 
166 Idem, p. 706. 
167 Idem, p. 771. 
168 Idem, p. 761. 
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  Problematizando a imposição cultural de que as mulheres amam seus filhos de modo 

natural, por meio de um “instinto materno”, a filósofa e historiadora Elizabeth Badinter 

reflete sobre os modos como a maternidade foi entendida na França do século XVII até o XX. 

Ao invés de encontrar uma continuidade entre as experiências femininas de amor e 

maternidade, a autora encontra uma série de possibilidades de compreender essas relações. 

Até meados do século XVIII, a indiferença e a rejeição dos filhos eram comuns entre as 

mulheres francesas, na qual os filhos eram considerados “pesos” para as famílias, muitas 

vezes sendo uma ameaça à sobrevivência dos próprios pais, pensando o contexto das classes 

pobres.169 A partir deste momento ocorre uma mudança nesta concepção: com a consolidação 

da sociedade burguesa nos séculos XVIII e XIX, um novo modo de olhar para a família como 

espaço de amor e moralidade oferece novos discursos referentes à família e colocam as 

mulheres como se fossem naturalmente cuidadoras e amorosas com sua prole. Segundo a 

autora, “a mulher (...) se transforma numa pessoa doce e sensata, de quem se espera 

comedimento e indulgência. Eva cede lugar, docemente, à Maria. (...) Uma criatura modesta 

e ponderada, cujas ambições não ultrapassam os limites do lar”.170 

Num período em que o “Anjo do lar” surge como representação ideal de feminilidade 

e maternidade, dando um novo sentido às experiências das mulheres em relação aos seus 

filhos, cada vez mais o amor da mãe torna-se um imperativo para a convivência familiar e 

um modelo de afetividade é postulado como natural e único possível. Desse modo, a 

experiência do amor materno foi tida como não apenas biológica, mas normalizada nos 

discursos que se referem ao corpo feminino. Ao colocar o amor das mães sob questionamento 

do ponto de vista historiográfico, Badinter destaca uma série de possibilidades de se viver a 

maternidade, desnaturalizando sentimentos entendidos como “inatos”, mostrando a invenção 

e produção dos discursos sobre as mães em diferentes tempos históricos: 

 
O amor materno é apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, 
é incerto, frágil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez 
não esteja profundamente inscrito na natureza feminina. As diferentes 
maneiras de expressar o amor materno vão do mais ao menos, passando 
pelo nada, ou o quase nada. Convictos de que a boa mãe é uma realidade 
entre outras, partimos à procura das diferentes faces da maternidade, 
mesmo as que hoje são rejeitadas, provavelmente porque nos 
amedrontam.171 

 

 
169 BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 
1985, p. 73. 
170 Idem, p. 175. 
171 Idem, p. 22-23. 
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  Desse modo, as narrativas de filicídio nos colocam frente à problematização da 

maternidade e seus processos de afeto, desmistificando noções de uma “natureza materna” e 

historicizando os discursos que colocam as mulheres no lugar de mães. Aludindo aos delírios 

de “Yeva” e “Rosa” como reações aos discursos do “Anjo do lar”, seus sintomas refletem 

instabilidades emocionais pela impossibilidade de se adequarem aos papéis instituídos.  O 

caso de “Maria Rosa”, também ligado ao suicídio, remete ao desespero e a uma relação 

paradoxal com gestos que irrompem enigmaticamente, como correr, gritar, o próprio 

assassinato da filha e a perda da capacidade de realizar movimentos. Uma gangorra entre, 

como foi denominado em seu prontuário, a psicose e a catatonia. Trazendo seu delírio nesse 

prisma do modo persecutório que alude ao cativeiro vivido, “Maria Rosa” encontra a 

justificação de seu ato na figura de “João Capeta”, um homem que ela viu morrer pelo qual 

ela se sente perseguida, tornando-se obcecada, e alegando que teria sido este quem a obrigou 

a matar a filha. Seu prontuário traz poucas anotações sobre como se formulavam essas ideias, 

mas uma possibilidade de interpretar o delírio é pela chave da culpa. “Maria Rosa”, ao ser 

recriminada por vozes que ela escuta, responde que não é culpada da morte da filha, mas que 

um homem o é, um homem que está presente em sua vida perseguindo-a.  

  Representar a culpa da morte da filha na figura de um homem alude à ideia do 

cativeiro do “Anjo do lar”, da mulher que obedeceu ao que lhe foi ordenado; ou ainda, da 

“louca do sótão”, considerando uma lógica de que o crime foi cometido em meio às amarras 

às quais estava submetida, podendo assim ter, com o ato de assassinar a filha, pretendido 

livrar-se de uma imagem masculina, representada em “João Capeta”, em uma possibilidade 

de tomar o delírio como também uma tentativa de ruptura. Pois “João Capeta” perseguia 

“Maria Rosa”, mas não parece continuar perseguindo, já que no manicômio, sua conversa 

se dá com outras vozes. Considerando que “João Capeta” poderia representar uma forma 

como ela representava “autoridade” masculina em sua vida, os sintomas que “Maria Rosa” 

apresenta são de insubmissão: ficava “enfurecida” se impedida pelo marido de satisfazer suas 

vontades, tinha ímpetos de correr, gritar, bater e morder. 

  Essas imagens de mulheres que, por meio de seus delírios e crimes contra seus filhos 

se referem à uma dimensão que os configura em crimes contra o lar, e adquirem uma 

perspectiva de vislumbrar o espaço das constituições subjetivas femininas que desejam por 

uma ruptura, mas não encontram linguagens. Assim, o exercício de deslocamento para 

algumas ferramentas literárias usadas por mulheres ao longo da história, no “Anjo do lar” e 
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na “louca do sótão”, contribui para pensar a história dessas mulheres como possíveis desejos 

de ruptura, trágicos e emudecidos. 

Aludindo à noção de cartografia, Suely Rolnik reflete sobre as paisagens 

psicossociais e os modos em que os afetos permeiam os sujeitos em um determinado campo 

cultural, histórico e geográfico. Oferecendo uma “língua” para afetos que pedem para serem 

trazidos à tona, a cartografia permite perceber as estratégias de formação do desejo no campo 

social, em qualquer fenômeno da experiência, desde os movimentos sociais às mutações na 

sensibilidade coletiva, passando por delinquências, violências, e até os fantasmas 

inconscientes que se manifestam.172 Assim, por meio de uma prática cartográfica, onde é 

possível vislumbrar as subjetividades em movimento, penso que as histórias dessas e de 

tantas “Marias” se cruzam no ponto de vista da inquietação sobre as prisões cotidianas em 

torno do ideal de feminilidade instituído pelo “Anjo do lar”. 

 

3.2 O corpo, entre a razão e o interdito 

“Maria do Socorro”, 173  por ter sido considerada perversa, foi internada no 

manicômio pelas autoridades com o intuito de que ela se recuperasse e pudesse ser restituída 

à família e aos filhos, ainda que a mesma rejeitasse esse papel. Em maio de 1933, “Maria do 

Socorro”, imigrante italiana, colona, analfabeta, casada, com 39 anos, mãe de 8 filhos, 

atentou contra a vida de seu filho de 5 anos de idade, lhe causando ferimentos leves com uma 

faca na cabeça e no pescoço. Presa na Cadeia Pública de Santa Rita do Passa Quatro, interior 

do Estado de São Paulo, o fiscal da fazenda em que “Maria do Socorro” e sua família eram 

colonos, testemunhou que ela e o marido eram bons trabalhadores, mas que, “porém, ‘Maria 

do Socorro’ é louca e atrapalha o marido no serviço da lavoura, não parando em casa e 

costumando maltratar os filhos (…), que teve ocasião de notar que a denunciada, todos os 

meses por ocasião da lua fica alterada das faculdades mentais”, segundo seu prontuário. 

  No auto de exame de sanidade realizado por médicos na Cadeia Pública, consta que: 

Em virtude de a paciente sofrer de uma alienação mental que nada mais é 
do que o conjunto de estados patológicos em que perturbações apresentam 
um caráter antissocial. É uma fórmula que resume o conceito do maior 
número de psiquiatras modernos, sobre esse assunto difícil. Resolve, 
entretanto, admiravelmente a questão. (…) Acompanhe-se a história. A 
princípio foram possessos e endemoniados, que fúrias e espíritos danados 
perseguiam; eram alienados ou antissociais, castigados com a reclusão nas 

 
172 ROLNIK, 1989, op. cit. p. 66. 
173 Prontuário localizado na caixa 42. 
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prisões e nos hospícios, fechados entre correntes e grades, incapazes de 
mal fazer. São agora degenerados e doentes, que é preciso tratar, tanto 
quanto defendê-los de si mesmos, proteger os outros contra eles, exonerá-
los de seus deveres, cuidar de seus direitos, são alienados e antissociais, 
sempre passíveis de isolamento e internação nos hospitais e casas de saúde, 
para o tratamento do indivíduo, mas igualmente para tranquilidade 
pública. Todo alienado é incomportável no meio social; (…) Somos 
portanto de parecer que a denunciada deve ser internada em 
estabelecimento adequado, não só para seu tratamento que, paciente e bem 
orientado, poderá restituí-la ao lar melhorada, onde oito criancinhas, no 
abandono e sem os carinhos maternos, ficam, mas também como meio 
imprescindível para a segurança e tranquilidade pública (…) 

  

  Com esta carta de sentença, “Maria do Socorro” foi transferida para o Manicômio 

Judiciário em setembro de 1933. No seu laudo, elaborado em dezembro do mesmo ano, foi 

levado em consideração o fato de que “desde o nascimento de seu último filho, não foi mais 

menstruada e que seu último filho deve estar com 12 meses de idade”, referindo-se à 

possibilidade de que seu estado mental tenha se desencadeado por conta da falta da 

menstruação. No exame mental, segundo os médicos, “Maria do Socorro” respondeu 

laconicamente, dizendo ter 20 anos de idade. “Orientação muito imperfeita. [Diz que] é 

santa. Já viu Deus em pessoa e conversa com Nossa Senhora. Foi a mando de Nossa Senhora 

que feriu a faca seu filho”. Para os médicos, sua fala transparecia um acentuado erotismo. 

Ainda consta que ela “relatou imprecisamente e rindo a ocorrência delituosa de que saiu 

ferido seu filhinho, de 5 anos apenas. Este e outros fatos mostram-nos quão inafetiva se 

apresenta a examinada”. 

  A interpretação de sua história permaneceu a mesma desde seu exame na 

penitenciária: “de espírito às vezes lúcido, outras [vezes], confuso e desinteressado e 

indiferente ao meio exterior”. De baixa afetividade por “não gostar do marido, um pouco 

dos filhos e de sua casa”, e de “caráter sensivelmente modificado, suscetível apaixonado às 

vezes e com tendência à perversidade, capaz de todas as torpezas e crueldades, apresentando 

constantes imagens de erotismo de certa e determinada pessoa… A quem diz querer bem…”. 

No manicômio, os médicos não a diagnosticaram, aguardariam uma “evolução da moléstia 

afim de poder estabelecer o diagnóstico”. Ela acabou falecendo em janeiro de 1934, menos 

de um mês após a elaboração de seu laudo, de “síndromo disentérico”. 

  Na história de “Maria do Socorro”, novamente, a naturalização do corpo feminino 

como portador de desequilíbrios aparece como justificativa plausível para seu delírio. Assim 

como trazido no prontuário de “Maria Yeva”, em que seu delito é ligado à menopausa, e o 

de “Maria Rosa”, em que ela mesma associa seu estado mental ao parto de sua filha, 
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mostrando um modo também de autorrepresentação feminina por meio desse discurso. 

Novamente o corpo feminino, em especial o útero, é trazido como um núcleo de patologia 

mental. Como afirma a historiadora Londa Schiebinger, é a partir do Iluminismo que o corpo 

feminino passa a ser apropriado por meio dos discursos médicos em comparação às 

diferenças das mulheres em relação ao masculino. Até então, na literatura antiga, as mulheres 

eram entendidas enquanto corpos masculinos faltantes, sendo observadas pelo mesmo prisma 

em que os homens eram vistos, mas de um modo oposto invertido. Segundo a autora, o século 

XVIII testemunhou uma revolução na ciência sexual, ressaltando o corpo feminino não como 

uma versão inferiorizada do homem, mas a partir de sua diferença radical.174 

  Para Schiebinger, esses estudos acadêmicos relativos à diferença sexual das mulheres 

não tinham como objetivo uma assistência à saúde pública, mas surgiu como uma forma de 

conformar as mulheres em torno dos papéis culturalmente instituídos. Utilizando-se de 

argumentos naturalistas para justificar uma pouca incidência das mulheres na 

intelectualidade, “o século XVIII restabeleceu em novas bases a visão de que ‘biologia é 

destino’: que o fracasso das mulheres em criar boa ciência devia ser atribuído à sua 

‘natureza’.”175  Em seus estudos sobre a ciência ginecológica e obstétrica, a historiadora 

Patrícia Freitas aponta para o fato de que a ginecologia se erigiu enquanto um ramo da 

medicina que tinha como objetivo o estudo das diferenças das mulheres em relação aos 

homens, entendendo a puberdade, gravidez, parto e menopausa como momentos que 

afetariam as mulheres de modo único. Essa concepção do corpo das mulheres em 

diferenciação aos masculinos, compunha a ginecologia como uma ciência que tratava de 

questões da diferença, enquanto outros ramos tratariam de questões gerais.  

  Desse modo, refletindo sobre essa direção que foi tomada nos estudos médicos sobre 

as mulheres e seus corpos, o surgimento dessa nova especialidade emergiu como um saber 

médico que conferiu uma maior legitimação da diferenciação sexual dos papéis sociais.176 

Assim, os discursos que conformavam as mulheres na vida privada em torno dos papéis do 

“Anjo do lar”, tiveram, como respaldo científico, um saber que inferia sobre as diferenças do 

sistema reprodutor feminino e de suas moléstias. De um lado impelidas a cumprir suas 

funções reprodutoras enquanto mães, e nesse sentido a cultura da domesticidade atribuía a 

maternidade e o casamento como questões naturalmente femininas, por um outro lado, era 

 
174 SCHIEBINGER, Londa. O feminismo mudou a ciência? Tradução de Raul Fiker. Bauru, SP : EDUSC, 2001. 
p. 213. 
175 Idem, p. 214. 
176 FREITAS, Patrícia de. “A mulher é seu útero”. A criação da moderna medicina no Brasil. Revista Antíteses, 
vol. 1. n. 1. jan. - jun. de 2008, pp. 174-187, p. 176. 
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entendido que esses mesmos acontecimentos na vida das mulheres poderiam “desequilibrar” 

seus comportamentos. Desse modo, em todas as circunstâncias, as funções corpóreas das 

mulheres eram enquadradas pela medicina, ou tendo a família como um destino biológico, 

ou tendo a maternidade, menstruação e menopausa como a causadora de distúrbios psíquicos. 

Buscando oferecer uma ponte de sentido para o crime de “Maria do Socorro”, tendo 

em vista tais balizas, é interessante perceber seu corpo, como o de todas as mulheres aqui 

trazidas, como um lugar de disputa de discursos que as enquadram, mas que em seus atos 

remetem a tentativas de enunciar-se a partir de um outro lugar, diferente daqueles às quais 

foram designadas. Pensemos a história de “Maria do Socorro” sob o prisma de que ela dizia 

de forma clara não gostar do seu marido, um pouco de sua casa e um pouco de seus filhos. 

Chamei “Maria do Socorro” por este nome, por interpretar que sua conduta e seus dizeres 

risonhos delirantes figuram uma forma de socorro, mas não pela dor, mas pelo riso. “Socorro” 

não confessa, se lembra do delito e ri. Ela acreditava ser santa, e, deste modo, empreende sua 

tentativa de assassinar o filho por orientações de “Nossa Senhora”, Maria. Nesse sentido, 

ela parece estar livre de culpas, ri de sua experiência delituosa, e, de algum modo, na forma 

como se conformam as descrições de seu prontuário, parece que “Maria do Socorro” se 

julgava mais “elevada” que todos ali. Considero sua conduta interessante na medida em que 

não se confessou, pois nem acreditava que tivesse feito algo errado, estava em paz consigo, 

tendo, talvez, como afirma Lagarde, de fato encontrado sua justificativa ética subjetiva. Em 

outra fala, “Maria” diz que os passarinhos significariam sua “sina para ser pura”.  

  A confissão do crime cometido, para os médicos, figurava em um dos principais 

termos para analisar a sanidade das pacientes. O modo como falavam da cena do crime, como 

associavam as ideias, e como sentiam esse crime cometido em seu cotidiano. A não confissão 

do crime, nesse sentido, poderia figurar um forte indício de loucura, na visão dos médicos, e 

dependendo da associação de ideias, como no caso do delírio de “Maria do Socorro”, a 

ausência de culpa e a falta de vontade de estar com a sua família figurava em um duplo 

atestado de insanidade, visto que não apenas seria enquadrada por não falar a linguagem 

racional, mas pelo conteúdo do seu devaneio, entendida como uma “degenerada” e 

“perversa”. Assim, o que chama atenção em seu caso é que não é apenas pelo fato apresentar 

um devaneio que “Maria do Socorro” deveria ser tratada, na visão dos médicos, mas pelo 

modo como seu delírio demonstra uma subversão dos papéis maternos e maritais do “Anjo 

do lar”, e que essas ideias viriam de uma “alienação”, e que devidamente tratada, poderia 

retornar ao lar para exercer sua função materna. 
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       Mesmo considerada perigosa e degenerada, ela é enviada para o Manicômio 

Judiciário com vistas a se recuperar e voltar para seus “oito filhinhos”, algo que sugere não 

ser bem os planos da própria “Maria do Socorro”. Levando em consideração algo que foi 

descrito pelos médicos como “imagens de erotismo para com um certo alguém”, denotando 

que “Maria do Socorro” manifestava vontades sexuais e afetivas, elaboro a possibilidade de 

que ela pudesse ter tido outros desejos, como novos amores ou uma nova casa, onde ela 

pudesse ser senhora de si, “nossa senhora”, como ela invocou. Pensando o conteúdo de seu 

delírio, “Maria do Socorro” apresenta questões interessantes a serem trabalhadas pelo ponto 

de vista da constituição de outros desejos, e nesse sentido, Foucault assinala a importância 

de refletir sobre “a relação de uma cultura com aquilo mesmo que ela exclui, e mais 

precisamente a relação da nossa [cultura] com a verdade de si mesma, longínqua e inversa, 

que ela redescobre na folia”.177  

  Assim, o filósofo busca refletir sobre os modos que a loucura diz sobre a nossa 

sociedade por meio de outras linguagens que são encarceradas pelos discursos racionais e 

pelas práticas de poder em nossa sociedade. Considerando a loucura como uma dobra muda 

da linguagem, uma subjetividade que se constitui sem que haja discurso que organize, ela é 

um interdito. Por meio de uma linguagem esotérica,178 apresenta uma experiência marginal, 

não cifrada, mas que se relaciona com a as práticas e linguagens que constituem os corpos: 

apresenta os componentes de linguagem o que a loucura “espelha” da razão, subvertendo-a. 

No caso de “Maria do Socorro”, pelo ponto de vista das narrativas que engloba, seu delírio 

pode ser entendido como uma transgressão e insurgência de um corpo feminino que se 

pretende livre do cativeiro familiar. Não necessariamente “pedindo” por socorro, talvez até 

mesmo, tendo ela constituído seu próprio socorro dentro de seu delírio. 

 

3.3 A alma, carcereira do corpo: rupturas de silêncio e dor 

  Um outro caso que alude à questão da “loucura” feminina, neste caso pela via da 

negação, é o de “Maria das Dores”,179 que foi condenada, em 1943, a 6 anos de reclusão no 

Manicômio Judiciário do Estado de São Paulo, pelo crime de ter matado seu filho de três 

meses de idade. Em seu inquérito, consta que em abril do mesmo ano, segundo as declarações 

 
177 FOUCAULT, Michel. “A Loucura, a Ausência da Obra.” In: Manoel Barros da Motta (org.): Ditos e escritos 
Vol I: Problematização do sujeito: Psicologia, psiquiatria e psicanálise.  Rio de Janeiro, Editora Forense 
Universitária, 2000, p. 212. 
178 Idem, p. 214. 
179 Prontuário localizado na caixa 155. 
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que ofereceu a polícia quando foi presa, “Maria das Dores” desejava desertar da vida, que 

seu marido há algum tempo não mais a tratava bem e que não dava as condições necessárias 

para que a mesma cuidasse da casa. Desejava o suicídio, mas tinha pena deixar seu filho tão 

pequeno, e por esse motivo, ministrou-lhe uma colher de chá de soda cáustica em uma 

mamadeira com água, dando de beber para a criança em seu berço. Depois disso, foi atarefar-

se com os serviços domésticos até seu marido chegar da roça. Durante a madrugada, nem 

“Maria das Dores” nem seu marido haviam pegado no sono, levantando-se então para olhar 

o filho. Percebendo a morte do mesmo, “Dores” tomou o revólver de seu marido e disparou 

duas vezes contra si mesma, errando o alvo.  

  “Maria das Dores” foi presa provisoriamente na Cadeia Pública Local de Santo 

Anastácio, onde, ao ser interrogada, disse que “não sabe por que deu soda cáustica ao seu 

filhinho, sendo certo porém, que está muito arrependida do que fez, que Deus há de lhe 

perdoar pois a culpa não foi [sua], que ignorava quem a impeliu da prática do crime”. Por 

algum motivo, “Maria das Dores” relacionou ao conteúdo da conversa “que seu marido 

morreu duas vezes”.  

  Aos 24 anos, “Maria das Dores”, analfabeta, de cor branca, residente na zona rural, 

foi transferida para o Manicômio Judiciário primeiramente a título de exame de sanidade 

mental, depois como interna definitiva. Seu diagnóstico foi de “personalidade 

esquizofrênica”. Em seu laudo, elaborado por médicos do Manicômio em abril de 1944, 

“Maria das Dores” não fala sobre o delito:  

 

“Ou se cala, ou então responde, depois de alguma insistência nossa, 
dizendo que não sabe de nada, que não tinha filho nenhum e não matou 
ninguém. Em outros exames, narra que tinha um filhinho (…) e que morreu 
porque caiu da cama. Acompanha esta narrativa hora com choro, hora com 
risos e às vezes com choro e riso ao mesmo tempo. Desse modo, hora diz 
que é casada, hora que nunca teve marido, sempre entrecortando a 
narrativa com risos imotivados.” 

 

  Sua conduta no manicômio foi descrita como isolada, tendo crises de choro seguida 

por risos e delírios auditivos. Ainda, segundo os médicos, “Maria das Dores” apresentava 

“indiferença pela sua situação. Está satisfeita aqui no Manicômio e não pretende sair. 

Mostra certo embotamento afetivo para com os seus”. Foi absolvida de seu crime pelo seu 

diagnóstico de “personalidade esquizofrênica”, de modo que os médicos entenderam que 

seu crime não havia motivação nem premeditação, e que, segundo podia ser lido na peça de 
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seu processo, “Maria das Dores” não sabia por que havia dado soda cáustica ao seu filho, 

de modo que por tais motivos, foi tida como uma doente mental.  

  Na história de “Maria das Dores” vemos, no assassinato de seu filho, o “meio” de 

uma ação que teria como desfecho o suicídio. O assassinato da criança foi motivado pela 

vontade de “desertar” da vida, da qual “Maria das Dores” desejava levar o filho consigo 

para a morte. Situação parecida pela vivida por “Maria Rosa”, que tinha a mesma motivação, 

tendo cortado o próprio pescoço em seguida. No caso de “Maria das Dores”, as cenas do dia 

do crime parecem se passar de modo mais lento, tendo ela pensado a situação, dado a 

mamadeira ao filho, e só durante a madrugada, constatando sua morte, que ela tenta o suicídio 

por meio de dois tiros contra o peito, dos quais ela errou o alvo. 

  É possível, tanto quanto nas histórias anteriores, pensar seu crime pela ótica do 

assassinato do “Anjo”, na qual a mulher, buscando matar-se a si própria enquanto esposa e 

mãe, comete o filicídio, seguido de uma tentativa frustrada de suicídio. O ponto central da 

narrativa que “Maria das Dores” ofereceu no momento de sua prisão é o seu casamento: ela 

fala sobre como o marido não a tratava bem e não lhe dava condições necessárias para cuidar 

do lar, não explicitando quais seriam as condições esperadas por ela. Como uma forma de 

negar a sua vida em torno do casamento, “Maria das Dores” demonstra uma dor vivida em 

seu cotidiano de modo profundo, de modo que, após a sua prisão no manicômio, ela passa a 

silenciar cada vez mais sobre o ato cometido.  

  Penso a história de “Maria das Dores” pela chave da constituição da subjetividade 

feminina, e como os modos pelos quais é possível perceber uma resistência em relação aos 

papéis do lar, ainda que acabe reiterando os discursos de feminilidade instituídos. Por meio 

da morte de seu filho, sua “transgressão” é silenciada por si mesma e vivida em um contexto 

de muita dor, passando para um outro tipo de cativeiro que é a instituição manicomial. Como 

pensar os modos pelos quais a subjetividade, elaborada em determinados termos culturais, 

possa chocar-se de modo tão violento com os poderes instituídos, sem apresentar uma 

narrativa que liberte esse corpo?  

Pensando a relação paradoxal entre os discursos e práticas em um campo social no 

campo da psicanálise, Suely Rolnik traz o corpo como relacional à trama que compõe cada 

momento, no modo como ele se relaciona com o mundo exterior por meio de percepções que 

formam os estratos e afetos (emoções psicológicas) produzidos na relação de forças. O 

“corpo vibrátil”, segundo a autora, forma-se em intensidades que se relacionam com os 

códigos socioculturais por meio de modos de existência. Ele configura “distintos personagens, 

seus lugares e sua distribuição no campo social, o que é inseparável da distribuição do acesso 
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aos bens materiais e imateriais, suas hierarquias e representações.”180  Em meio a tantas 

intensidades de contato do corpo com as práticas e discursos de poder, penso ser possível 

refletir sobre as experiências dessas mulheres por meio desta noção de um corpo que vibra 

conforme conhece os discursos e as possibilidades em seu entorno. Sendo o “Anjo do lar” 

um discurso que formou as subjetividades desses corpos femininos, reflito sobre os modos 

de elaboração de experiências que parecem não encontrar nas representações sociais 

possibilidades de uma autorrepresentação constitutiva de seu desejo. 

Rolnik reflete sobre as interações entre os corpos vibráteis de um modo distinto da 

comunicação, como uma “ressonância” ou “reverberação”, não havendo uma real distinção 

entre o sujeito cognoscente e o objeto exterior, entendendo que “o mundo vive efetivamente 

em nosso corpo e nele produz gérmens de outros mundos em estado virtual.” 181  Nesse 

sentido, a autora aponta que o disparador do desejo é da ordem do paradoxo, sendo o corpo 

um campo de batalha entre a força dos desejos e os discursos de que modulam a vida social. 

Entre as formas postuladas pelos discursos vigentes e a força da subjetividade em busca do 

desejo é que surge a possibilidade de afetar-se, produzindo uma “fricção” com a experiência 

das formas estratificadas nas cartografias socioculturais vigentes.182   No “entre-dois” do 

movimento das forças e das formas, a subjetividade tem que encontrar uma resposta, um 

“ritmo”, um “ritornelo”183, uma “lentidão”, quando o corpo encontra nas formas existentes 

algo que dê sentido ao desejo e elabora uma possibilidade de subjetivação. Nos casos aqui 

trabalhados, em que as mulheres não puderam trazer seus desejos para o campo do discurso, 

penso que o modo como encontraram um “ritmo”, do ponto de vista subjetivo, tenha sido na 

irrupção dos atos cometidos. 

 Assim, por meio da inspiração da luta travada entre o “Anjo do lar” e a “louca do 

sótão”, penso o modo como essas irrupções podem surgir na vida das mulheres pensando 

 
180 ROLNIK. Suely. Esferas da insurreição. Notas para uma vida não cafetinada. São Paulo: n-1 edições, 2018.  
pp. 51-52. 
181 Idem, Ibidem, p. 54. 
182 Idem, Ibidem, p. 54. 
183 Por meio da figura do ritornelo, um conjunto orquestrado de sons, Gilles Deleuze e Félix Guattari descrevem 
o corpo como uma territorialização que é fruto de forças de agenciamento que produzem um ritmo em meio ao 
caos. O que dá sentido para uma linguagem é uma escolha, ao acaso, dentro das condições de possibilidade, 
que vai compor um ritmo para o pensamento. Nesse sentido, é o ritmo que constitui o ser lento. Uma escolha 
de um lugar – o corpo – de maior lentidão em uma associação de intensidade, em uma temporalidade, em uma 
vontade. É o que marca o que se expressa de algum modo, o que pode ganhar vida fora do sujeito. É a 
possibilidade de externalização de um fragmento de vida em forma de curva entre um milhão de possibilidades 
multidimensionais. O ritmo que compõe o ser lento é entendido como o próprio movimento da subjetividade. 
Ver mais em: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Acerca do Ritornelo”. In: Mil Platôs – Capitalismo e 
Esquizofrenia, Vol. 4. Tradulção Suely Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 1997. 
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contextos de vida onde não foi possível uma elaboração pela linguagem. O que resultou de 

suas lutas não foi uma reelaboração subjetiva por meio de uma reflexão, mas acontecimentos 

que marcaram suas histórias de modo permanente, agindo contra inocentes e contra si 

mesmas. Suas experiências sugerem que a tentativa de se livrar do “Anjo do lar” trouxe 

consigo novas formas de cativeiro, de modo que não temos o alcance dos sentimentos, afetos 

e discursos – ou algo não nomeado por cada uma delas – que deu contorno às suas lutas. 

  No caso de “Maria do Socorro”, foi destacado como essa luta é elaborada em termos 

de uma linguagem cifrada, que apresenta possibilidades desejantes por meio de suas falas. 

No caso de “Maria das Dores”, penso que seu silêncio não permite que pensemos em outras 

linguagens, mas no modo como um ato de transgressão, quando não oferece uma elaboração 

lógica de uma sequência de fatos, cai inevitavelmente nos mesmos discursos que reiteram a 

norma. 

Como efeito de um investimento subjetivo de poder, o corpo é constituído por meio 

das práticas e discursos em que o sujeito é arrolado. É nesse sentido que Judith Butler faz 

uma reflexão sobre a resistência às formações disciplinares e normativas, e, por meio de um 

paralelo com a psicanálise, busca compreender a noção de inconsciente por meio das 

estruturações de linguagem de um sujeito histórico. A pergunta que Butler gostaria de 

responder é a de “como rearticular os termos dominantes do poder produtivo”184 em que a 

subjetividade é o produto do poder a ser rearticulado. Para tanto, traz reflexões realizadas por 

Foucault em Vigiar e Punir, discutindo sobre uma “feitura” da alma dos prisioneiros por meio 

das tecnologias disciplinares investidas nos corpos. A “alma” é tida como uma produção 

discursiva e identitária que tem um efeito encarcerador. Nesse sentido, a alma se constitui 

como uma prisão do corpo. Desse modo, Butler entende que em Foucault, a noção de alma é 

tida como exterior ao sujeito enquanto o corpo forma um espaço interior. Só o corpo pode 

estar inteiro no tempo, pois o corpo é o local de inscrição dos acontecimentos, é o lugar. 

Como afirma a autora,  

 
(…) o sujeito aparece à custa do corpo, uma aparição condicionada na 
relação inversa ao desaparecimento do corpo. O sujeito não só efetivamente 
toma o lugar do corpo, mas também age como a alma que enquadra e forma 
o corpo em cativeiro.185  
 

 
184 BUTLER, Judith. “Sujeição, resistência, ressignificação: entre Foucault e Freud.” In: A vida psíquica do 
poder – Teorias da sujeição. 1ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 95. 
185 Idem, Ibidem, p. 99. 
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  Assim, a formação do sujeito seria essa constituição de uma “alma”, que os discursos 

e relações de poder povoam, erigida às custas do próprio corpo. O corpo, ao ser interpelado 

discursivamente, entra em contato com esse conjunto de signos e percepções que se tornarão 

parte de sua subjetividade, e que o autor chama de “alma”. Pensemos que o corpo e sua 

“natureza” são destruídos por meio dos acontecimentos que inscrevem o corpo na cultura, 

surgindo no lugar do corpo, a “alma” do sujeito, formada pela normalização e subordinação 

às normas sociais.  

  Butler argumenta sobre a possibilidade de resistir aos enquadramentos dominantes, 

articulando o modo como Foucault reflete sobre a subversão ou resistência aos poderes 

instituídos. Assim, a resistência surge, no campo de possíveis dos sujeitos, de duas formas: a 

primeira delas como uma assimilação dos discursos que excedem os objetivos normativos e 

que impulsionam práticas que se direcionam no sentido reverso, e a segunda forma pela 

convergência de outros regimes discursivos, por meio de outros saberes, aumentando as 

possibilidades de compreensão dos sujeitos sobre os poderes investidos no corpo, e 

solapando os objetivos da normalização.186  Desse modo, a resistência só pode se formar 

como um efeito do próprio poder operado pelo sujeito.  

  Por meio dessa reflexão é possível dizer que os atos irruptivos das “Marias” são 

efeitos de poder, elaborados em algum nível de suas subjetividades, configurando algo que 

se manifesta como uma intensidade corpórea, ainda que não seja nomeada por elas como 

fruto das relações nas quais estavam inseridas. Como resistências manifestadas do primeiro 

modo, assimilando os discursos normativos e cometendo atos que as direcionam no sentido 

inverso do mesmo discurso instituído, seus comportamentos são reinseridos na normalização. 

Mas o que podemos inferir a partir dessas considerações é que essas irrupções não se 

encontram soltas em suas subjetividades como manifestações resultantes de simples 

distúrbios do corpo, mas como manifestações de uma “alma” configurada nos termos do 

“Anjo do lar” que entra em embate com o próprio corpo. 

  O poder, como afirma Foucault, 187  permeia os corpos por meio das “práticas 

divisoras”, nomeando os desvios, a anormalidade, o patológico, por meio da incitação ao 

discurso que produz as noções de “perversidade” na sociedade. Considerando a sexualidade 

como um campo em que os discursos pastoral e científico investem na produção no corpo, 

 
186 Idem, Ibidem, p. 100.  
187 FOUCAULT, 1995, op. cit. 
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podemos pensar que uma mulher que mata seu filho e é diagnosticada, figura, no campo da 

produção de discursos, como a linha divisória que vai constituir a noção maternidade normal. 

É desse modo que atuam as práticas divisoras, em oposição à figura da má mãe, no caso aqui 

trabalhados, da mãe assassina, é que a imagem de boa mãe será constituída. Assim, podemos 

compreender que, ao cometer o ato de transgressão, essas mulheres se reverteram contra o 

poder, nos termos instituídos pelo próprio poder. Lutaram, mas não encontraram novos 

regimes discursivos nos quais pudessem convergir com práticas libertadoras em suas 

histórias.  

  Figurando como uma intensidade que atinge o corpo, mas que não encontra escopo 

por meio de nenhuma linguagem acessível, pensemos que a linguagem a que essas mulheres 

tiveram acesso era a do discurso de domesticidade, e do seu inverso, as figuras da “perversão” 

feminina, muito instituídas pelos discursos da época. Assim, a “loucura” materna e o suicídio, 

longe de se configurarem saídas “instintivas” de seus dramas, fazem parte de uma gama de 

comportamentos já considerados como normalmente “anormais” pelo discurso médico. 

Assim, elas lutam contra o poder aderindo ao polo oposto – divisor – ao instituído pela 

cultura, uma identidade de “louca” ou “assassina” que também já estava prevista pelo poder. 

  Nesse sentido, afirma Butler, nas resistências há sempre o “risco de termo conservar 

o primeiro significado no segundo (…) [de modo que] o risco de renormalização está sempre 

presente”. 188  Nesses termos, questiona a autora, como compreender não só aquilo que 

constitui os campos de discurso, mas os campos de indizibilidade? O imaginário do sujeito 

não se volta contra a “lei” instituída discursivamente, produzindo por si só uma reorganização 

dos signos, mas a resistência psíquica vai presumir “a continuação da lei em sua forma 

anterior, a simbólica, e nesse sentido, contribui para seu status quo.” 189  No caso das 

“Marias”, em particular de “Maria das Dores”, que utiliza o silêncio e até mesmo o 

esquecimento como aliados, podemos entender que a resistência, se não puder ser elaborada 

no campo das práticas e discursos, convergindo a outros campos de possibilidade, acaba 

contribuindo para a conformação do próprio cativeiro no qual estava debatendo-se 

anteriormente, tendo como laudo um atestado de insanidade e uma sentença sem data para 

terminar no Manicômio Judiciário. 

 
188 BUTLER., 2017, op. cit. p. 101. 
189 Idem, Ibidem, p. 106. 
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  Desse modo, o conceito de “protesto e recuo no mesmo gesto”, trazido por Bordo, 

em relação à hiperliteralidade das condutas femininas no que diz respeito às desordens 

mentais, fica um pouco mais claro, pensando esses termos de reiteração do próprio discurso.  

Literalmente, essas mulheres parecem não ter tido outras possibilidades em seu imaginário 

de elaborar as angústias de suas vivências, senão pelo assassinato daquilo que identificavam 

como as causas, ou o produto, de seu sofrimento em torno do lar. Há algo nessas histórias 

que alude ao insuportável no cumprimento do papel de ser mãe e esposa. Dentro de suas 

possibilidades culturais, em algum lugar em sua subjetividade, vislumbraram a possibilidade 

de ser assassinas, eclodindo deste modo, a morte literal do “Anjo do lar”. É desse modo que, 

ao cartografar essas cenas, proponho que elas componham um campo de problematização 

dos embates que estabeleceram em suas vidas privadas, refletindo sobre esse foco de dor do 

qual relatam. Segundo Farge: 

Não se trata de a partir daí acreditar que, graças a essas falas, detemos de 
fato o real, a realidade, mas de escutar um desafio: entrar através dessas 
palavras numa das moradas vivas da história, lá onde essas palavras formam 
fraturas num espaço social ou imaginário particular. As falas de queixa, de 
sofrimento, marcam um lugar fronteiriço onde vemos a sociedade 
regulamentar, afrontar, bem ou mal, o que lhe sobrevém; a fratura que a dor 
formou é também um laço social, e os indivíduos o gerem de diferentes 
maneiras.190 

 

Delineando uma fratura dolorosa por meio da melancolia e da angústia, a história de 

“Maria das Dores” foi marcada do ponto de vista social e cultural: vivenciando o papel de 

mãe e esposa, isolada na zona rural, atarefada com os afazeres domésticos e sozinha com seu 

filho recém-nascido enquanto o marido trabalhava na roça. Segundo o que disse às 

autoridades, “Maria das Dores” andava bastante infeliz ao lado do marido, de modo que, a 

veracidade de como a foi a vida do casal é inapreensível, mas apresenta que seu 

descontentamento girava em torno do casamento. Havia algo que “Maria das Dores” 

expressou, por meio de sua tristeza e ato criminoso, que dizia respeito ao esvaziamento de 

sentido da vida cotidiana. Seus afazeres como mãe e esposa lhe deixaram de fazer sentido. 

Assim, o fato de matar seu filho e ser presa parece ter criado uma fenda na própria 

subjetividade de “Maria das Dores”, esquecendo-se de sua vida pregressa:  se acostumou à 

vida no Manicômio, ficando satisfeita com a sua condição e não pretendendo sair. Seu ato 

transgressivo do cativeiro da vida familiar não resultou em nenhum tipo de liberdade, estando 

ela cativa agora nas mãos do Estado. Porém, esquecimento, seu riso e seu choro, sua negação 

 
190 Farge, 2011, op. cit. p. 17. 
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de sua própria condição, e principalmente seu delírio de que “seu marido morreu duas vezes” 

por conta de seu ato de matar o filho, expressam o desconforto feminino em torno do lar, do 

cuidado ao marido, da submissão patriarcal.  

  É possível interpretar que “Maria das Dores” não queria apenas matar seu filho, mas 

sim toda a sua vida como mulher do lar. Seu riso tem uma forma transgressora, que pode ser 

compreendido como uma linguagem silenciada, na qual ela se encontra em um limiar entre 

compreender a situação e não se importar com ela, de modo que no decorrer de sua trajetória 

da prisão para o manicômio, a cada interrogatório “Maria das Dores” confessa menos seu 

ato criminoso. 

  Consteladas no universo de outros como mães e esposas essas tantas “Marias” foram 

privadas de criar possibilidades de autonomia em suas vidas, de modo que, do ponto de vista 

subjetivo, irrompem por meio de crimes que aludem à ansiedade de não poderem mais girar 

em torno de outros. Desse modo, nesses prontuários a metáfora da “louca do sótão” remete 

a um sintoma de mulheres que desejam encontrar modos de existência mais autônomos, mas 

que por não conhecerem essas possibilidades em seus modos de dizer, seus delírios resultam 

em atos extremos. Assim, tanto a “louca do sótão” como as mulheres infames aqui trazidas 

em seus atos violentos, homicidas e por vezes suicidas, nos apresentam formas de “atos de 

protesto”, contendo em seus gestos também um “recuo”, na medida em que reforçam 

estereótipos em relação à conduta feminina, tendo seus atos inexplicáveis sendo descritos e 

analisados pelo discurso médico e jurídico. 

 

3.4 Infanticídio: uma cena de solidão 

  No mês de junho de 1942 “Maria da Soledade”191 foi denunciada e presa pelo crime 

de infanticídio. Tinha 27 anos, sendo trabalhadora doméstica na cidade de Anápolis, antes 

sido moradora da zona rural até os 17 anos de idade. Negra, analfabeta e viúva, “Maria da 

Soledade” morava na casa dos patrões e, estando grávida de um homem com quem se 

relacionou mas que a teria abandonado no momento do parto, se viu sem alternativas 

possíveis no momento do nascimento de seu filho. Os patrões haviam percebido a gravidez 

de “Maria da Soledade”, colocando-a em uma situação complicada quando a repreenderam 

por tal fato, “e avisaram-na que não admitiam semelhante coisa na sua casa”, de modo que 

“Maria da Soledade” negou a gravidez, alegando que apenas estaria “inchada”. No momento 

 
191 Prontuário localizado na caixa 152. 
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do nascimento, durante a madrugada, “Maria da Soledade”, “estando em seu quarto sozinha 

começou a sentir fortes dores (…) levantou-se, ficando de cócoras no meio do quarto, tendo 

nesta posição dado à luz a uma criança que caiu no chão”. Segundo consta em sua denúncia, 

“Maria da Soledade”, agachada e sozinha, tampou a boca do filho para que não chorasse, 

com medo de que seu choro pudesse alarmar os patrões. O recém-nascido não chorou. 

Quando a mãe julgou que o perigo do barulho já havia passado, tirando a mão da boca da 

criança, percebeu que seu filho estava morto. 

  No dia seguinte, manhã de domingo, “Maria da Soledade” “envolveu o corpo da 

criança em um avental e dirigiu-se ao fim da avenida (…) nos fundos de um terreno, e ali 

com o auxílio de um pedaço de pau, cavou um pequeno buraco onde enterrou o corpo da 

criança”. Voltou para a casa, lavou tudo. Na segunda feira, o delegado já estava à sua procura, 

e os patrões confirmaram que “Maria da Soledade” havia estado grávida. Juntamente à 

autoridade, ela encaminhou-se até o buraco em que havia enterrado, surpreendendo-se por 

não encontrar mais o corpo da criança. Então lhe disseram que cães haviam cavado aquele 

buraco e arrastado o corpo até um local visível – quando as autoridades tomaram 

conhecimento. Por essa razão estavam à sua procura. 

  Presa na comarca de Rio Claro, quando interrogada, “Maria da Soledade” disse que 

não havia tido o intuito de matar a criança e que estava arrependida do que havia feito. 

Argumentou que sofreu hemorragia grande no momento do parto, que a asfixia pelo sangue 

poderia ter sido a causa de sua morte. Na penitenciária, realizaram um exame de corpo de 

delito que declarou que “Maria da Soledade” teria cometido o crime “sem estar sob 

influência do estado puerperal”, uma forma de agravar sua situação. Dois exames mentais 

foram feitos: um em que os médicos negaram que se trataria de um caso de loucura, e outro 

atestando que sim, sendo então encaminhada para o Manicômio Judiciário para observação 

em outubro do ano de 1943. No Manicômio, ela afirma “sofrer de ataques de tipo epilético 

desde os 17 anos, na média de um por mês”, porém os médicos relatam não observar esse 

tipo de crises, e esse fato é ignorado. Seu laudo é elaborado em março de 1944, e no seu 

exame psíquico, os médicos notam “certa tendência à interiorização, às vezes ficando alheia 

e movendo os lábios, como que falando sozinha”, apesar de apresentar-se sempre calma nos 

interrogatórios. “Maria da Soledade” afirmou não ter cometido o crime, e sobre o 

ocultamento do nascimento da criança, dizia estar muito perturbada na ocasião, e que estava 

muito aborrecida do momento do parto, por ter sido abandonada pelo “amásio”. Respondeu 
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negativamente à injeção de cardiazol endovenosa192 . Não foi considerada com distúrbios 

mentais, sendo removida para a penitenciária em junho de 1944. 

  A história de “Maria da Soledade” remete à solidão da mulher negra, trabalhadora, 

vivendo na casa dos patrões e se submetendo às regras não apenas em relação à sua ocupação 

de trabalhadora doméstica, mas também das regulações em torno de sua vida sexual e seu 

corpo. “Maria da Soledade” expressa a solidão da mulher sem instrução que migra da zona 

rural para a cidade em busca de condições de vida, mas encontra seu corpo normalizado pelo 

regime de trabalho e moradia na casa das pessoas que a empregam. Tendo constituído sua 

vida em anexo à vida dos patrões, viveu seu desejo e prazer de modo escondido, sob o jugo 

da indecência, na relação que teve com o homem que resultou em sua gravidez. Mais uma 

vez sozinha, “Maria da Soledade” foi abandonada pelo seu “amásio” no momento do parto 

e se viu na situação de tomar as decisões de modo rápido para encobrir o desastre que foi seu 

parto às escondidas. 

  Em relação à solidão das mulheres negras, a cientista social Cláudia Pacheco traz 

importantes reflexões sobre as relações afetivas das mulheres negras. Se, como foi trabalhado 

no capítulo II, um dos dispositivos de subjetivação das mulheres é o “dispositivo amoroso”, 

ao trazer essa formulação para o caso das mulheres negras, temos um outro quadro desenhado, 

mostrando que as formas de subjetivação das mulheres são relacionais às questões de raça e 

classe. Conforme Pacheco, existe uma herança colonial que coloca as mulheres negras em 

uma chave dupla: a da sexualização e da empregada doméstica, estereótipos advindos das 

relações escravistas estabelecidas entre os senhores, que escravizavam as mulheres negras 

também sexualmente, e entre as senhoras, exercendo todos os papéis “femininos” de cuidado 

com o lar e com os filhos dos senhores.193 

  Tendo em vista essas formulações, penso o caso de “Maria da Soledade” como uma 

mulher negra trabalhando como empregada doméstica, impedida pelo trabalho de exercer sua 

vida afetiva e abandonada pelo homem com quem se relacionava, por uma perspectiva que 

leva o gênero em consideração, mas também os processos culturais coloniais em que as 

mulheres negras estiveram inseridas. De acordo com Lélia Gonzalez, a figura da mucama na 

sociedade escravocrata foi desenrolada nas épocas subsequentes na figura da mulata, como a 

mulher negra sexualidade, e na imagem da doméstica, como a mulher que serve uma família 

que não a sua, demonstrando desse modo a continuidade dos discursos coloniais em relação 

 
192  Uma resposta negativa à injeção de cardiazol poderia significar que “Maria da Soledade” não teria 
convulsionado com o medicamento. Sobre a terapêutica cardiazólica, ver nota 164. 
193 PACHECO, Ana Cláudia Lemos. Mulher negra: afetividade e solidão. Salvador, BA : ÉDUFBA, 2013.  
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aos corpos das mulheres negras. 194  Nesse sentido, os discursos médicos e jurídicos 

contribuíram para a constituição de uma noção não afetiva das mulheres negras no imaginário 

social, como se fossem mais “embrutecidas”, ou mesmo vistas como mais “animalizadas”. 

Como foi trabalhado no capítulo I, por meio da eugenia a partir dos anos de 1930, que 

postulava as teorias da degenerescência da raça, atrelada às ideias de perigo e de “perversões”, 

as mulheres negras foram tidas como centrais na construção desses estereótipos. 

  Como afirma Pacheco, é a partir da década de 1980 que os feminismos negros 

surgiram como um discurso que questionava a universalidade do feminismo branco e de 

classe média, já que as experiências das mulheres negras, em muitos pontos, eram bastante 

distintas daquela das mulheres brancas. Assim, “enquanto algumas correntes do feminismo 

criticavam o casamento formal, a constituição de família, as mulheres negras falavam de 

‘solidão’ e da ausência de parceiros fixos, denunciando, assim, o racismo e o sexismo”.195 

Desse modo, os estereótipos de raça e gênero constituem uma representação social que 

cumpre um papel regulador em relação a afetividade das mulheres negras. Segundo a autora:  
 

A mulher negra e mestiça estariam fora do “mercado afetivo” e naturalizada 
no “mercado do sexo”, da erotização, do trabalho doméstico, feminilizado 
e “escravizado”; em contraposição, as mulheres brancas seriam, nessas 
elaborações, pertencentes “à cultura do afetivo”, do casamento, da união 
estável. 196 

 

  Ao refletir a questão das mulheres negras, vislumbrada pela história de “Maria da 

Soledade”, é importante levar em consideração os fatores históricos e culturais que 

constituem suas experiências afetivas e maternais, e em como a questão do trabalho como 

doméstica está intimamente ligado às suas escolhas, conscientes ou não, no momento do ato 

que levou seu filho a óbito. A possibilidade de praticar os laços afetivos parecia estar bastante 

ofuscada pelo medo de perder o emprego e assim perder seu sustento e sua moradia. O caso 

de “Maria da Soledade” chama a atenção em especial pelo fato de que, dentre as mariticidas 

e as filicidas aqui trazidas, mulheres que cometeram crimes contra a família, ela é a única 

que estava totalmente sozinha, tendo sido abandonada pelo “amásio”, justamente no 

 
194 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Texto apresentado na reunião do GT  “Temas 
e Problemas da População Negra no Brasil”. IV ANPOCS, Rio de Janeiro, 1980. Mimeografado. Pp 223 – 244. 
p. 230. Disponível em: 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4130749/mod_resource/content/1/Gonzalez.Lelia%281983-
original%29.Racismo%20e%20sexismo%20na%20cultura%20brasileira_1983.pdf. Acesso em 18 de 
dezembro de 2019. 
195 PACHECO, 2013, op. cit. p. 27. 
196 Idem, p. 25. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4130749/mod_resource/content/1/Gonzalez.Lelia%281983-original%29.Racismo%20e%20sexismo%20na%20cultura%20brasileira_1983.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4130749/mod_resource/content/1/Gonzalez.Lelia%281983-original%29.Racismo%20e%20sexismo%20na%20cultura%20brasileira_1983.pdf
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momento de sua gravidez, denotando que ele não assumiria suas responsabilidades perante o 

filho que viria. De modo que “Maria da Soledade” se encontrava sem nenhum suporte 

afetivo ou material que pudesse lhe dar alguma sustentação neste momento tão delicado da 

vida de uma mulher que é a gestação e o parto. 

  A caracterização do crime de infanticídio leva em consideração o momento do parto 

e o pós-parto, o estado puerperal, em que as mulheres se encontram em maior estado de 

fragilidade física e psíquica. São esses primeiros dias decorrentes do nascimento de um bebê 

que vão determinar se o crime de matar um recém-nascido é um infanticídio – decorrente do 

puerpério – ou se configura em homicídio, ou filicídio, como foi tratado aqui, segundo a 

denominação usada por Lagarde.197 Previsto em lei, o infanticídio denota a possibilidade da 

mãe não estar totalmente consciente das consequências de seu ato, sendo que as mulheres 

são absolvidas em muitos casos, pois do ponto de vista técnico, o estado de puerpério pode 

ser compreendido, nestes casos, como um estado equivalente à insanidade mental.198 

  No modo como o crime de “Maria da Soledade” foi tratado pelas autoridades, apesar 

de ter sido enquadrado como infanticídio, já na penitenciária, antes mesmo de chegar ao 

manicômio, eles atestam que ela agiu fora do estado puerperal. Essa visão de seu crime fica 

um pouco mais clara no laudo de “Maria da Soledade” elaborado pelos médicos do 

manicômio, no qual atestam que, segundo os relatos que ela deu à polícia, presentes no seu 

processo, por ela ter confessado o crime, por ter escondido a gravidez de seus patrões e por 

ter tomado as providências para esconder o corpo, eles não levaram em consideração a 

possibilidade de uma “perturbação” pelo momento do puerpério. Pelo contrário, não 

consideraram as novas declarações que ela oferece, em que ela nega o crime cometido, e 

passaram pela sua observação de modo bastante breve. “Maria da Soledade” afirmou no 

manicômio que não provocou a asfixia de seu filho, mas que ele havia se asfixiado com o 

“sangue proveniente da intensa hemorragia que sofreu durante o parto”. Entendendo-a 

como plenamente consciente de seus atos, eliminaram a hipótese de um “estado confusional 

auto-tóxico”, que seria a mais cabível para a situação, de modo que, com este laudo, “Maria 

da Soledade” foi removida para a penitenciária. 

  De acordo com Mauro Mendlowicz, médico e doutor em psiquiatria, é a partir do 

século XVIII que o crime de infanticídio, no direito penal, deixa de configurar  homicídio 

qualificado para ser caracterizado como “homicídio privilegiado”, sendo um período em que 

 
197 LAGARDE, 2005, op. cit. 
198 ALMEIDA, op. cit. p. 27. 
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novos argumentos que levavam em consideração o estado puerperal das mulheres foram 

analisados. 199  Segundo o autor, essa “atenuação” das penas não contribuiu para um 

entendimento mais empático das mulheres no sistema penal, pelo contrário. Demonstra, por 

meio das reflexões de Foucault, que o período do Iluminismo trouxe uma abertura no campo 

da produção discursiva no âmbito do direito penal que trouxe um abrandamento das penas. 

Representando uma mudança na estrutura do poder punitivo, o poder disciplinar que foi 

erigido nesse período não se tratava mais de uma punição trágica e localizada, como o caso 

das penas de morte na Idade Média, mas uma feitura dos corpos em torno da vigilância, 

operando as novas disciplinas que estavam sendo formadas.200  

  Nesse sentido, os discursos que levavam em consideração a influência da maternidade 

no psiquismo das mulheres, se por um lado se configuraram como um atenuante, sendo a 

pena máxima 2 anos pelo crime, por outro lado naturalizaram uma série de discursos em 

torno do corpo das mulheres, que entendiam que o estado puerperal estava ligado à questões 

“instintivas”, não compreendendo questões sociais que se relacionassem a esse estado de 

fragilidade emocional. Assim, o estado puerperal como atenuante surge como possibilidade 

para as mulheres que, durante a gravidez, tenham tido comportamentos ressonantes ao ideal 

do “Anjo do lar”, mães que esperam, dedicadas, pelo nascimento dos filhos. 

  
Diversos artifícios e argumentos foram desenvolvidos para contornar [as 
atenuantes]: se uma mulher tivesse feito o enxoval para seu filho, então não 
se poderia acusá-la de ter ocultado a gravidez; se a parturiente tivesse batido 
nas paredes do cômodo onde estava dando a luz, fica provado que ela não 
havia tentado ocultar o parto, pois havia solicitado ajuda.201 

 

  É interessante que a observação dos médicos e juízes em relação ao caso de “Maria 

da Soledade” tenha perpassado exatamente pelas questões exemplificadas acima. Tendo 

ocultado a gravidez dos patrões e realizado o parto sozinha e em silêncio, foi considerada 

totalmente lúcida de seus atos, como se seu ato não tivesse sido influenciado por um estado 

emocional alterado. Sozinha e em silêncio: o silêncio e a solidão nos casos de infanticídio é 

retratado por Rosemary de Almeida do ponto de vista sociológico, sendo um crime que 

irrompe em histórias de sofrimento, medo ou de despreparo.202 Desse modo, a autora cita que 

 
199  MENDLOWICZ, Mauro Vitor. O infanticídio no Código Penal de 1940: crítica à aplicação do critério 
fisiopsíquico. Intituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro.. Rio de Janeiro, UFRJ, 1994. 
p. 39. 
200 FOUCAULT, 2014, op. cit. 
201 MENDLOWICZ, 1994, op. cit. p. 39. 
202 ALMEIDA, 2001, op. cit. p. 62. 
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existem até mesmo jurisprudências mais atuais que encaram o infanticídio como um “delito 

social”:  

 
Praticado, quase na totalidade dos casos, por mães solteiras ou mulheres 
abandonadas pelos maridos e pelos amásios (…) raríssimas vezes, para 
não dizer nenhuma, têm sido acusadas desses crimes mulheres casadas e 
felizes, as quais, vias de regra, dão à luz cercadas do amparo do esposo e 
do apoio moral dos familiares.203 

 

   

Vemos que a solidão das mulheres, como um fator social, é entendida pela 

jurisprudência não como um atenuante, mas como um fator que vai desencadear esse tipo de 

ação criminosa. Segundo Almeida, em seu estudo sobre as mulheres que matam, a autora 

relata que nem todas as infanticidas que encontrou ao longo da pesquisa eram sozinhas, mas 

que todas eram pobres. Desse modo, a condição social pode ser considerada um fator 

preponderante, aliada a questões relacionadas à vida afetiva da mulher. Agindo sozinha, 

“num silêncio amnésico momentâneo”, Almeida entende que “seu ato transpõe para o mundo 

exterior uma fala calada da mulher que, por variados motivos psicológicos e sociais, foge da 

condição materna, que lhe é dada sem ter tido escolha.”204 

  Assim, a autora apresenta os crimes de infanticídio em sua relação não apenas com a 

gestação, mas com todas as etapas vividas na história da mulher que pratica o ato, permeadas 

pela significação das mulheres em uma cultura patriarcal. É desse modo que a destruição do 

“Anjo do lar” aparece nas condutas infanticidas e filicidas, ou elas mesmas matando-o, ou 

quando a morte de uma criança escancara a impossibilidade social da mulher para vivenciar 

as experiências do “Anjo”, como no caso de “Maria da Soledade”. Nesse sentido, é possível 

vislumbrar em seu ato de ocultar o corpo do filho morto, o silêncio do medo de sofrer sanções 

por seu comportamento sexual e por sua maternidade fora do casamento e da domesticidade, 

questões consideradas inaceitáveis aos olhos dos patrões. Seu ato pode ser considerado não 

como um desejo de se libertar do cativeiro familiar, como nos outros casos trabalhados, mas 

uma tentativa de preservação de si. 

  “Maria da Soledade” teve o desejo de preservar seu emprego, e, considerando que 

suas condições de existência estavam atreladas a seu ofício, sendo ali mesmo sua morada, 

“Maria da Soledade” enterrou seu filho buscando preservar a si própria. Se o bebê morreu 

pela hemorragia ou pela asfixia provocada por sua mão na boca da criança não tem relevância, 

 
203 Código penal e sua interpretação jurisprudencial, 1997. apud ALMEIDA, 2001, op. cit. p. 62. 
204 Idem. 
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assim como fabular se “Maria da Soledade” quis ou não que seu filho estivesse morto. No 

limiar entre o crime e a loucura, as falas médicas e jurídicas corroboram para dificultar 

circunstâncias que poderiam atenuar seu crime, denotando o racismo presente no modo como 

foi observada. Porque, afinal, sendo negra e pobre, o sistema não a tratou como outras 

filicidas brancas, afastando-a do diagnóstico de doença mental, tendo-a definido 

simplesmente como criminosa pelo prisma racista e classista que permeavam as narrativas 

médicas e jurídicas. A dimensão delirante não aparece em sua história, ou não é levada em 

consideração pelos médicos, sendo seu caso entendido como um pormenor, com menos 

insistência dos médicos em procurar seus “motivos ocultos” por trás do crime que levam uma 

mãe a matar e enterrar o filho. Os médicos parecem, ao não se demorarem no relato de suas 

condições psíquicas, naturalizar o ato criminoso, colocando-o em um outro limiar, o do 

esquecimento. 
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 Por meio das tantas cenas reunidas neste trabalho, busquei refletir sobre os crimes e 

delírios femininos, mostrando o modo como esses foram produzidos pelos olhares detalhados 

sobre o corpo das mulheres. Tive a intenção de cartografar suas experiências em três 

momentos: na produção dos discursos de verdade, das relações de poder e das subjetividades. 

Nesse sentido, caminhei na direção sugerida por Foucault, que oferece em seu modo de 

análise uma série de ferramentas para a cartografia desses três modos de objetivação dos 

sujeitos na contemporaneidade, que contam “uma história dos diferentes modos pelos quais 

os sujeitos se tornam sujeitos”.205  O primeiro é a objetivação do sujeito no discurso, na 

linguagem; o segundo, a objetivação do sujeito por meio de “práticas divisoras”, o modo 

como o sujeito é dividido no interior de si em relação aos outros, objetivando-o; e o terceiro, 

o modo pelo qual um ser humano se torna sujeito por meio de um reconhecimento de si.206 

Para isso, discutimos os discursos médicos, percorremos as práticas de poder que operam nas 

relações afetivas vivenciadas pelas mulheres, e em um terceiro momento, o modo como 

podemos pensar suas constituições subjetivas, por meio de um gesto de resistência que não 

passa pela linguagem vigente.  

  Refletindo sobre suas experiências como tentativas indizíveis de resistência aos 

discursos normativos em relação ao corpo feminino, seus atos podem ser considerados como 

insurreições dolorosas referentes às questões de gênero, classe e raça em nossa sociedade. 

No modo como foram vistas pelos doutores, suas manifestações perdem força ao serem 

rearticuladas nos modos do poder, presas e diagnosticadas. Nesse sentido, ao vislumbrar 

encontrar lugares no discurso que deem conta de questões como estas, articuladas ao crime 

e à loucura, Dotto aponta sobre algumas possibilidades de situar a questão dessa encruzilhada 

no pensamento de Foucault. O caso de Pierre Rivière207 – um homem que matou sua família 

– foi analisado pelo filósofo no modo como o assassino encontrou-se enquadrado nos 

discursos que o examinavam e buscavam encontrar nele um “limite” entre crime e loucura. 

No caso de ser julgado criminoso, seria morto, se louco, confinado até a morte em um hospital. 

Ao colocar o caso de Rivière junto à vida dos homens infames, pensando as possibilidades 

de linguagem sobre essas práticas, Dotto sugere que, em meio a este “beco sem saída”, 

escutemos o eco de uma dor: 

 
205 FOUCAULT, Op. Cit., 1995, p. 231. 
206 Idem, Ibidem. 
207 FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão. (Trad. Denize 
Lezan de Almeida). 5. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1977.  
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A dor, por vezes, é a expressão vacilante de uma linguagem que ainda não 
foi acolhida, que ainda não se encontrou com a sua voz ou que ainda não 
urdiu uma voz para si. Amarrada ainda à vertigem da apreensão que balança 
o berço vazio, não teve chance de ancorar-se e, por isso, vaga errante – antes 
que o trabalho de criação abra os portões para um novo jogo de luz e 
sombra.208 
  

  Nessa mesma direção, o filósofo Tomás Prado busca compreender o modo como 

Foucault articula “o poder, a história, o discurso [e] o sujeito” em algo como uma “fábula ou 

uma ética da infâmia”.209 Quando Foucault      destaca as vidas infames como “existências-

relâmpago”, o filósofo se situa do ponto de vista de apresentá-las sem se colocar como um 

porta-voz de suas verdades. Nesse prisma, Prado entende que “uma ética da infâmia de 

alguma forma aponta para uma ética do discurso filosófico quando este se volta para a análise 

da história.”210 Uma ética da infâmia, assim, é possível ser vislumbrada no modo como se 

problematizam as condições de possibilidade dessas experiências históricas invizibilizadas. 

Ao apresentar os “entrecruzamentos dos discursos e dos mecanismos políticos”211, Foucault 

se exime de julgar os fatos que chegaram ao seu conhecimento por fruto de um acaso,212 mas 

se preocupa em perceber por meio da análise dos discursos e do poder nos arquivos históricos 

“(…) a ética da infâmia [que] subverte a compreensão teórica habitual de poder (…) 

reconhecendo formas heterogêneas de acordos e desacordos entre grupos e vista da 

normatização ou da exclusão de indivíduos.”213 

Aludindo à loucura feminina como uma subversão que abre possibilidades de ser 

pensada pela via do pensamento feminista, Lagarde destaca o modo como o feminismo pode 

elaborar de modo ético os desejos e das lutas das mulheres que surgem por meio de delírios, 

podendo oferecer uma narrativa para tais contextos de dor e encontrando possibilidades 

sociais de expressão. Contradizendo o papel político imposto para as mulheres, como 

reprodutoras da sociedade e da cultura, as feministas propuseram um outro olhar: 

contribuíram para transformar a loucura em “não-loucura”, constituindo as mulheres em 

sujeitos e transformando radicalmente gênero ao colocá-lo como produto histórico. 

 
208 DOTTO, 2018, op. cit. p. 73. 
209 PRADO, Tomás. Foucault e a linguagem do espaço. São Paulo: Editora Perspectiva; Rio de Janeiro: PUC, 
2018, p. 164. 
210 Idem, Ibidem, p. 165. 
211 Idem, Ibidem, p. 168. 
212 FOUCAULT, 2003, op. cit. 
213 PRADO, Op. Cit, 2018, p. 167. 
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Transformaram a loucura em vontade coletiva e o sofrimento em consciência, dando 

linguagem ao delírio como uma experiência coletiva das mulheres.214 

Assim, por meio de um olhar feminista que busca encontrar um sentido histórico e 

cultural para as experiências de mulheres, concluo que a luta que as “Marias” travaram 

contra o “Anjo do lar”, no modo que elas vivenciaram suas experiências de subjetivação, 

pode ser pensada como a possibilidade de entrever em suas histórias uma ansiedade por não 

terem autonomia de suas vidas. Seja por meio de processos que questionaram a moralidade 

feminina nos espaços públicos e privados (Cap. I), por experiências de liberação de violências 

cotidianas (Cap. II) ou por meio de delírios que tiveram a vida de seus filhos como ponto de 

irrupção e ruptura com os discursos (Cap. III), essas mulheres buscaram formas de elaborar 

suas vivências, expressar a dor, o desejo e a angústia de suas subjetividades nas primeiras 

décadas do século XX brasileiro. 

 Nesse sentido, é interessante pensar o modo como essas narrativas surgem como 

fragmentos de “existências-relâmpago”, sendo que as histórias das “Marias” refletem as 

condições de possibilidade de suas experiências, por meio de seus crimes e delírios que só 

podem ser explicados – se é que podem – por meio deles mesmos. Delírios estes que aqui só 

puderam ser vislumbrados por meio de alguns relatos interpretados pelo discurso médico e 

jurídico em seus prontuários, oferecendo um olhar sobre as suas vivências no ponto em que 

foram capturadas pelos “cativeiros” do poder. Um sistema que opera de forma misógina, 

racista e classista, que produz a dor e a encarcera nos muros de um hospital-prisão para que 

a norma possa ser produzida.  

Se a subjetividade surge neste trabalho como um efeito de poder que pode ser 

devastador, que possa nos servir de ensejo para a crítica do poder, agindo como um fermento 

para uma elaboração da subjetividade de modo cada vez mais ético e livre. Se os corpos 

vibram seus desejos, ainda que calados, que essas histórias nos tragam ainda mais motivos 

para a elaboração discursiva feminista, por meio da ética militante e da estética artística. O 

único sangue que se pode naturalizar é justamente aquele que foi patologizado por todos 

esses discursos médicos e jurídicos aqui analisados: o cíclico e corpóreo sangue menstrual. 

Que possamos desnaturalizar todos os outros modos de sangria feminina, desobstruindo 

assim o corpo e a subjetividade, podendo encontrar o lugar em que reside o desejo. 

 

 
214 LAGARDE, Op. Cit., p. 779. 
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