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RESUMO

A histéria pos-colonial de Angola estd dividida entre trés periodos de guerra civil (1975-1991,
1992-1994 e 1998-2002) e a reconstrugdo nacional (2002 - presente). Nestas quatro décadas
destacaram-se vozes de sujeitos que buscavam, por meio da arte, externar suas visdes criticas sobre
o contexto e suas perspectivas de mudanca, dando continuidade ao percurso trilhado por artistas
do periodo colonial que cantavam e poetizavam seus sonhos de nagdo independente e autonoma.
Desde o final da década de 1980 a cultura hip-hop desponta em Luanda, ndo apenas como uma
forma de diversdo e entretenimento, mas, principalmente, como meio de expressao € comunicacao
entre jovens sobre a realidade vivida no pais em guerra civil e as expectativas de um futuro melhor.
Os ativistas do movimento hip-hop estdo em constante didlogo com as producdes culturais
realizadas desde a luta pela libertagdo nacional e com os fatores historicos que refletem sobre o
presente. Hoje, constituem-se como os principais contestadores do modelo politico e das
desigualdades existentes em Angola, sendo assim tratados como inimigos politicos da nova
republica. Nesta tese, apresentamos o contexto historico que possibilita a formagdo da cena hip-
hop em Angola, as fases percorridas por esse movimento e seu papel na disputa de imaginario e
construcao do projeto de sociedade atual.

Palavras-chave: Angola; pos-colonialismo; juventude; hip-hop; rap; narrativas do cotidiano;
corpos dissidentes.



ABSTRACT

Angola's postcolonial history is divided into three periods of civil war (1975-1991, 1992-1994 e
1998-2002) and national reconstruction (2002 - present). In these four decades, the voices of agents
who sought, through art, to express their critical visions about the context and their perspectives of
change, continued the path traversed by artists of the colonial period who sang and poetized their
dreams of independent and autonomous nation. Since the end of the 1980s hip-hop culture has
emerged in Luanda, not only as a form of entertainment, but mainly as a way of expression and
communication among young people about the reality lived in the country under a civil war and
the expectations of a better future. The activists of the hip-hop movement are in constant dialogue
with the cultural productions made since the struggle for national liberation and with the historical
factors that reflect on the present. Today, they constitute the main challengers of the political model
and the existing inequalities in Angola, being thus treated like political enemies of the new republic.
In this thesis, we present the historical context that allows the formation of the hip-hop scene in
Angola, the phases covered by this movement and its role in the dispute of imagery and
construction of the current society project.

Keywords: Angola; post-colonialism; youth; hip-hop; rap music; quotidian narrative; dissident
bodies.
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GLOSSARIO

B.boy ou b.girl

Praticante da danca breaking

Banda

Local de origem ou moradia.

Beat Batida/compasso da musica

Beat box Ato de reproduzir o som/batida da musica rap com a boca.

Boom bap Estilo de rap que emerge nos anos 1990.

Brotha Brother, irméo

Caca Gravador de voz

Candongueiro Transporte coletivo de pequeno porte destinado a pessoas (van/carrinha)

Carapinha Cabelo crespo

Catana Faca de lamina comprida

Crew Grupo ou coletivo de pessoas ligadas a um territorio e/ou pratica artistica.

Cubico Lar, casa, local de moradia.

Cunha Termo utilizado para definir pessoas com poder politico e financeiro que se
utilizam desses espacos para privilegiar e oferecer vantagens para individuos
pertencentes a sua rede pessoal.

Drena Adrenalina, diversido

Flow Forma como o rapper encaixa suas rimas/canto no instrumental/beat da
musica.

Gajo Rapaz, fulano

Garina Moga, mulher jovem

Graff Writer Pessoa que pratica a arte do graffiti, chamada também de grafifeiro(a)

Kota Pessoa mais velha

Kumbu Dinheiro

Laton Mulato

Mainstream Setor dominante, convencional e generalizado

Malaike Utilizado para definir um estado negativo, como “estou mal” (estou malaike).

Massa Dinheiro

Mata bicho Caf¢ da manha

Meetings Encontros organizados pelas posses e coletivos de hip-hop para dialogar sobre
livros, temas politicos e sociais, agdes de intervengdo no territdério e suas
producdes artisticas.

Musseque Bairros construidos de forma precaria em centros urbanos, comparado as
favelas.

Noias Rimas e improvisos elaboradas por um MC

Old school Grupo de pessoas que fazem parte da formacao inicial de

Pratos Parte giratoria do toca-discos, onde se insere o vinil. Também utilizado no

hip-hop para referir-se ao toca-discos como um todo.

Pula

Branco




Rapariga Mulher na fase adolescente, jovem, moga.

Rijo Rigoroso, duro, com pouca flexibilidade.

Rolé Passeio

Rompimento Batalha verbal estabelecida entre dos MCs.

Rusga Termo utilizado para referir-se a captura de pessoas para atuar no exército no
periodo de guerra.

Scratch Técnica de produzir sons ritmicos ao arrastar o disco de vinil para frente e

para tras na agulha do toca-discos, retornando sempre para o ponto em que a
musica foi interrompida ou para um novo trecho planejado pelo DJ.

Sound System

Festas com equipamentos de som realizadas em espago publico, fendmeno
que surge na Jamaica nos anos 1950.

Squad Grupo formado por amigos do mesmo territorio

Tissagem Peruca de cabelo natural ou sintético

Toasters Precursores dos MC’s, sdo os apresentadores/animadores/narradores das
festas de rua, tratando de assunto diversos — como diversao e questdes sociais.

Underground Termo utilizado para denominar grupos praticantes de determinada expressao

cultural que se diferenciam daqueles inseridos no mercado, situando-se como
“alternativo”, politizado e ndo-comercial.

Zungar

Pratica de venda ambulante realizada nas ruas.
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Introducio

23

No ano de 1992, quando tinha cinco anos de idade, frequentei uma escola municipal de

Educacao Infantil chamada Zumbi dos Palmares. Sei que fui privilegiada por ter acesso a este nivel

de ensino, considerando que a maioria naquele momento e contexto iniciava sua trajetdria escolar

apenas no Ensino Fundamental. S3o muitas as lembrangas que eu tenho desta escola, mas nenhuma

que remeta ao seu nome. L4 ndo tinha festa do patrono, Zumbi para a comunidade era o “bicho da

noite”. Foi em 1998, quando escutei a musica “Sou Negrao” do grupo de rap Posse Mente Zulu,

que entendi que o nome daquela escola tinha algum significado.

Musica: Sou Negrdo
Artista: Rappin Hood

()

“Luiz Gonzaga era preto, era o rei do baido
Jair Rodrigues disparou no festival da cangdo
Denner com a bola, mais que um dom

Preto quer trabalhar, ndo quer ser um ladro
Futuro, presente, passado, realmente jogados
Fizemos a historia, perdemos a memoria
Temos nosso valor, temos nosso valor

Bob Marley, (pode crer e tal) paz e amor
Diamante negro do gol de bicicleta
Leodnidas da Silva, craque da época

O Malcolm X daqui,

Zumbi temos que exaltar

Em Palmares teve muito que lutar

Martin Luther King com a sua teoria
Estados Unidos, o movimento explodia
Apartheid, um por todos e todos por um
Nelson Mandela sem problema nenhum”
(Sou Negrao — Posse Mente)

Esta musica foi langada em 1995 durante a celebragao dos 300 anos da morte de Zumbi dos

Palmares no Vale do Anhangabau, Sao Paulo. Pouco tempo depois, em 2002, me vi envolvida em

campanhas de coleta de assinaturas de diferentes cidades do interior de Sao Paulo para que o 20 de

novembro se tornasse feriado em niveis municipal e estadual. Desta forma, foi tarde que eu descobri

a importancia do patrono daquela institui¢do, e somente depois dessa descoberta eu consegui

refletir sobre minha vivéncia naquela escola: o medo da rejeicao em atividades em dupla ou grupo,
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a frustragdo de ndo ser princesa dos livros e a vergonha do cabelo que nio balangava. Até entdo,
nao havia motivos para me orgulhar. Tudo porque, como provoca Posse Mente Zulu, a realidade
da populacao negra no Brasil pode ser resumida em: “Futuro, presente, passado, realmente jogados/
Fizemos a historia, perdemos a memoria/”.

Pode ser que um trabalho sobre a historia de Zumbi dos Palmares, o patrono da escola,
modificasse a vivéncia da maioria das criangas daquela unidade educacional: negras, pobres e
nordestinas. A luta travada na Serra da Barriga em Palmares poderia alimentar muitas outras lutas,
muitas outras descobertas. A musica do grupo Posse Mente Zulu traz a tona o nome de diversas
personalidades negras do Brasil e do mundo, e o recado ¢ claro: temos referéncias, pessoas que
agiram/agem ao longo dessa historia — ou melhor, hd semelhantes que foram e sdo sujeitos da
historia. O hip-hop ensinou-me a lutar pela justica e possibilitou experiéncias particulares da minha
vida. Foi organizada neste movimento que tive o primeiro contato com um assentamento do MST
e entendi o que ¢ latifindio e a importancia da reforma agraria. Também, por meio das letras de
rap, aprendi sobre a historia da populagio negra, didspora, Africa e da imigragdo nordestina no
Brasil.

O empoderamento trazido pelo contato com o hip-hop impulsionou meu ingresso na
universidade aos 17 anos. Lembro-me quando iniciei a militdncia neste movimento, em 1998.
Eramos assediados pelos pesquisadores que queriam saber tudo sobre o hip-hop e a juventude
negra. Essa relagdo muitas vezes tornava-se conflituosa porque nao nos era dada a chance de
conhecer os resultados das pesquisas e, quando isto acontecia, tinhamos a percep¢do de que as
produgdes enfatizavam questdes que nods, sujeitos pesquisados e tratados como objeto de estudos,
nao concordavamos. Desta forma, havia o argumento generalizado entre os ativistas do hip-hop de
que nos deveriamos “entrar na universidade e escrever nossa propria historia”.

Entrar na universidade era um caminho para mudar a nossa realidade e, a0 mesmo tempo,
intervir no espago académico com as histdrias e experiéncias que podiamos levar a sala de aula. As
criticas feitas por nds naquele momento (periodo dos Foruns de hip-hop, 2000 a 2003) em relagao
aos pesquisadores eram as seguintes: 1) muitas vezes eles estavam entre nos fazendo pesquisa e
ndo informavam que participavam apenas pela pesquisa; 2) escreviam muitas coisas que 0s grupos
ndo concordavam; e 3) apos o término das pesquisas ndo tinham compromisso algum com os

grupos, ou seja, ndo socializavam o conhecimento adquirido a partir das nossas praticas. Na época
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o desejo era ser mais do que objeto, estdivamos em busca de conhecimento e ndo queriamos ser
mais representados na voz do outro, o que acarretou o ingresso de muitos de nds na universidade.

Em 2004, quando ingressei no curso de Ciéncias Sociais da Pontificia Universidade
Catoélica de Campinas, vivenciei o duplo sentimento de identificagdo e estranhamento. Como
campo de conhecimento que estuda a sociedade, esta area mobiliza muitos elementos que ja
praticavamos na cultura hip-hop. Ou seja, para produzir os conteidos das nossas narrativas,
tinhamos que olhar para o nosso cotidiano e extrair deste espaco as fontes de inspiracdo e os
argumentos de contestacdo. Como MCs, as realidades viravam textos rimados e, depois, musicas
gravadas. Como DJs, o conhecimento da 4rea musical orientava a escolha dos samples' e a
elaboracdo dos instrumentais. Como b.boys e b.girls juntamos passos de uma danga global com
tradi¢des locais, a exemplo capoeira. No grafitti, estudamos as cores e compomos painéis em
paredes da cidade que se configuram em retratos do nosso dia-a-dia.

Desta forma, ndo me sentia acuada em dizer que hip-hop ¢ ciéncia, ou melhor, que as
habilidades que o ingresso na universidade estava exigindo de mim tinham sido iniciadas a partir
da minha atua¢do neste movimento. No hip-hop eu ja tinha aprendido o que o universo académico
anunciava ter de mais bonito, que € tecer a colcha de retalhos sobre as experiéncias e o que ja foi
produzido sobre elas e, a partir disto, avancar na discussao.

Contudo, esta aproximagdo nao impediu que eu tivesse um sentimento de estranhamento
com a universidade. No primeiro semestre de estudos realizei o fichamento de obras como Os
Argonautas do Pacifico Ocidental (1922) de Bronistaw Malinowski (1884-1942), e Os Nuer (1940)
de Evans Pritchard (1902-1933). Lembro-me que ao refletir sobre o lugar que eles elaboraram suas
escritas, ndo conseguia enxergar onde poderia me encaixar no trabalho etnografico ja que a
metodologia apresentada retratava um olhar de fora e distanciado. A partir daqui foram muitas
questdes metodoldgicas que pautaram meu percurso académico que, acredito, tem sido exitoso.

O conforto aparece quando chegamos na virada literaria. Os antropologos da chamada

virada literaria, que tem inicio com a antropologia interpretativa de Geertz, trazem uma critica ao

o rap usualmente utiliza o sample do instrumental de uma musica ja existente para fazer um novo instrumental. Ou
seja, ¢ a jungdo de um trecho ou o instrumental inteiro com a batida de rap, produzindo uma versao em que se encaixa
o canto falado. Para fazer um sample, os artistas precisam conhecer outros estilos musicais, e geralmente o instrumental
escolhido para uma musica de rap tem um significado cultural, estético ou politico. Um exemplo que podemos citar &
o album Sobrevivendo no Inferno, dos Racionais MC’s, no qual todas as musicas tém algum sample. A musica “T6
ouvindo alguém me chamar”, por exemplo, tem um sample do “Poor Abbey Walsh” de Marvin Gaye e como sample
principal a misica Charisma do trompetista de jazz americano Tom Browne.
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essencialismo e homogeneidade presentes nas leituras classicas em antropologia e, posteriormente,
os poés-modernos passam a questionar a autoridade etnografica (James Clifford, Abu-Lughod, etc).
Por meio da antropologia interpretativa e de uma critica aos textos etnograficos modernos, Geertz
(1989) propde uma analise hermenéutica da cultura. Assim sendo, esse autor abriu espago para que,
adiante, o projeto dos pos-modernos rompesse com a autoridade do etnografo presente nos
trabalhos cléssicos da disciplina. A estratégia usada para chegar a esse objetivo foi a valorizacao
das multiplas vozes (relagao dialogica entre pesquisador e pesquisado) que dinamizam a vida em
sociedade (HOFBAUER, 2009).

Em seus diferentes momentos de virada - incluindo a recente virada ontolégica®-, a
antropologia tem se detido aos temas diversidade, identidade e diferenca. No entanto, por mais que
se questione a autoridade do etnografo, que se afirme o quanto ¢ importante levar em consideracao
as narrativas dos nativos e que se valorize uma abordagem contextualizada, pouco se fala sobre o
papel da antropologia em se posicionar frente a realidade gerada por esses temas: as desigualdades.
Neste sentido, se a minha aproximag¢ao com a universidade acontecia devido as habilidades que eu
jé tinha aprendido a mobilizar na cultura hip-hop, sejam elas o olhar para o contexto, a escuta ativa
e a valorizagdo das producdes ja existentes sobre o tema alvo de aten¢do, meu afastamento se da
exatamente quando se exige do pesquisador o distanciamento e a neutralidade.

Quando adotada uma perspectiva “de fora” e “de longe”, coloca-se em questdo as
experiéncias dos “nativos” a partir de uma falsa neutralidade — quando houve, sim, uma posi¢ao
escolhida. E isso ndo quer dizer que questiona-las seja um problema, a pesquisa tem como ponto
de partida questdes que buscamos responder, mas a “distancia” e a “neutralidade” podem ser um
obstaculo para alcancar aquilo que s6 a interacdao proéxima com os interlocutores pode me ensinar.
Se a ciéncia e a universidade estdo a servi¢o da sociedade, tomar as diferengas como sinonimo de
diversidade de uma perspectiva meramente narrativa, sem problematizar as hierarquias e as
desigualdades que sdo produzidas a partir delas, ¢ realizar uma tarefa contraria ao papel que as

institui¢des em que estamos inseridos como pesquisadores t€ém que cumprir.

2 A virada ontologica aponta que se os nativos pensam por meio das coisas, por que o antropologo ndo poderia fazer
o mesmo? Quando os interlocutores dizem que um certo pd € poder, ndo € papel do antropdlogo se limitar ao que eles
pensam acerca do p6, mas compreender que o pé € o poder e fala por si mesmo. P6 e poder sio a mesma coisa
(HENARE; HOLBRAAD; SARI WASTEL, 2007).
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O hip-hop enquanto fendmeno social desafia os possiveis limites metodoldgicos e analiticos
desta disciplina. E um movimento que nasce em um ambiente de profundas contradi¢des de raga e
classe e que nao se explica se estudado apenas como “objeto” diverso. Desde seu contexto de
formagao a forma como se espalha e ganha espago em diferentes territorios no mundo, encontramos
além de uma estética e expressao artistica os problemas relativos as historias, ao espago geografico,
as condi¢des de vida, as questdes geracionais, as relagdes de poder, aos direitos sociais e politicos,

a0 racismo, ao sexismo, etc.

Contexto de formacio e caracterizacio da cultura hip-hop

Perto de completar meio século de existéncia, a cultura hip-hop emergiu na década de 1970
em um ambiente de conflitos na cidade de Nova lorque. Ao longo do século XX esta cidade passou
por mudangas estruturais que afetaram suas regides mais pobres, com destaque para o sul do Bronx
que era ocupado majoritariamente por afro-americanos, afro-caribenhos e latinos (CHANG, 2005).
A construgdo das linhas de metré em 1904 facilitou o deslocamento no territorio e levou grupos
brancos a deixar os cortigos de Manhattan para ocupar grandes apartamentos na area do Bronx,
possibilitando um crescimento econdmico e estrutural da regido.

Em 1929 foi projetado para a cidade um grande plano denominado New York Regional Plan
Associate, que atendia os interesses dos comércios locais ligando as areas centrais (downtown) aos
suburbios da cidade por meio da constru¢do de rodovias. A construcdo dessas vias expressas
demandou a destrui¢do de ruas, casas e estruturas locais (CHANG, 2005). Ao redor dessas novas
estradas foram construidos edificios de apartamentos, parques e rodovias, o que facilitou a
distribuicao de produtos comercializados e a constru¢do de parques industriais (ROSE; 1995;
HERMALYN & ULTAN, 1995).

O grande projeto de expansdo da cidade, pensado para favorecer os ricos e contra os
interesses dos pobres, intensificou as desigualdades economicas e sociais e deixou aos moradores
do Bronx sem recursos e poder de articulacao politica (ROSE, 1994). Quando estas familias afro-
americanas e afro-caribenhas passam a ocupar outras regides do Bronx, como bairros de judeus,
irlandeses e italianos, aparecem embates entre a populagdo jovem. Jovens brancos e negros entram
em conflito e estes Ultimos passam a formar gangues com o intuito de exercer a autodefesa,

obtenc¢do de poder ou simples diversao (CHANG, 2005).
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Figura 1 — Imagem das ruas do Bronx nos anos 1960s. (Fonte: “Hip Hop Files: Photographs 1979-1984”, de Martha
Cooper, 2013).

. S gl

Hip hop ground zero: South Bronx 1880

Figura 2 - Imagem da degradacao do Bronx nos anos 1960. (Fonte: “The Vibe History of Hip Hop”, 1st edition,
1999)
A partir da década de 1960 o Bronx encontrava-se em condi¢do de abandono. Muitos
proprietarios incendiavam seus velhos apartamentos como forma de obter o dinheiro do seguro, o

que gerou uma onda de incéndios entre o final dos anos 1960 e inicio de 1970 (CHANG, 2005;
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ROSE, 1994; HERMALYN & ULTAN, 1995). Devido a onda de incéndios, houve quem afirmasse
que o Sul do Bronx provava quanto negros e latinos pobres ndo tinham interesse em melhorar de
vida. Ao mesmo tempo, os incéndios foram usados como justificativa para a redugao dos servicos
sociais locais. Também, neste periodo, o sul do Bronx perdeu 40% do seu setor industrial e a taxa

de desemprego entre os jovens era de 60%.

Figura 3 - Onda de incéndios no Bronx, 1960s. (Fonte: “Hip Hop Files: Photographs 1979-1984”, de Martha Cooper,
2013).

Tricia Rose (1994) argumenta que o processo de globalizacdo, o qual impulsionou o
crescimento das redes de telecomunicagdes, a revolugdo tecnologica, a competigdo econdmica e
uma nova divisdo internacional do trabalho, possibilitou a reestruturagao social da América urbana.
Em meados de 1970 empresas de servigos de informagdo passam a substituir fabricas industriais,
o governo federal corta recursos de servigos sociais repassados aos municipios € cresce a
especulacdo imobilidria. Nesse contexto, houve uma aceleracdo das desigualdades e a cidade de
Nova lorque encontrava-se em um critico estado econdomico com aumento do desemprego
acompanhado do corte de gastos com servigos sociais publicos.

Os povos que ocupavam o sul do Bronx neste periodo responderam a situacao de exclusao

social, fragilidade econdmica e redug¢do das politicas publicas construindo suas proprias redes
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culturais. Nesse contexto surge o hip-hop, como uma alternativa a politica de abandono que se
instaurou no momento em que seus lares foram demolidos para dar lugar a um projeto de
desenvolvimento que nao levou em consideragdo a realidade desta populagao e que enfraqueceu as

institui¢des sociais locais (ROSE, 1994).

(...) hip-hop emerges from the deindustrialization meltdown where social alienation,
prophetic imagination, and yearning intersect. Hip-hop is a cultural form that attempts to
negotiate the experiences of marginalization, brutally truncated opportunity, and
oppression within the cultural imperatives of African American and Caribbean history,
identity, and community. It is the tension between the cultural fractures produced by
postindustrial oppression and the binding ties of black cultural expressivity that sets the
critical frame for the development of hip hop (ROSE, 1994, P. 21)°.

Hip-hop ¢ um movimento sociocultural composto inicialmente por quatro elementos:
graffiti, breaking, MC e DJ. Responsavel pela jungdo dessas expressdes € nomea-las como “hip-
hop”, o que significa saltar mexendo os quadris, o entdo jovem e DJ Afrika Bambaataa era morador
dos suburbios nova-iorquinos e cresceu em um cenario de falta de oportunidades e crescente
violéncia. Bambaataa viu cada um destes elementos ganhar forma e impactar positivamente a vida
dos moradores do subtrbio ainda na década de 1970, o que o inspirou a designar todas essas
praticas que aconteciam em um mesmo contexto e de forma complementar como um so
movimento, o hip-hop (CHANG, 2005).

Primeiro surge o graffiti, o qual aparece inicialmente em forma de fags — assinaturas de
parede espalhadas pela cidade com o intuito de demarcar territorio e dar visibilidade as identidades
juvenis. Os adolescentes e jovens imprimiam seus nomes pelas paredes e vagdes de metrd de forma
competitiva, fazendo com que os registros tomassem conta das vias publicas. Chamam, assim, a
atenc¢do da midia e do poder publico que passa a criminalizar esta pratica. Castleman (2004) aponta
que a0 mesmo tempo em que o ato de grafitar passa a tomar um rumo cada vez mais politizado,

este ¢ visto como degradante pela sociedade no inicio dos anos 1970. Com o tempo, os praticantes

8 Tradugdo livre: (...) o hip-hop emerge no colapso da desindustrializagdo, onde alienagdo social, imaginagio profética
e desejo se cruzam. O hip-hop € uma forma cultural que tenta negociar as experiéncias de marginalizagdo, oportunidade
brutalmente truncada e opressdo dentro dos imperativos culturais da histéria, identidade e comunidade afro-americana
e caribenha. E a tensdo entre as fraturas culturais produzidas pela opressio pos-industrial e os lagos vinculativos da
expressividade cultural negra que definem o quadro critico para o desenvolvimento do hip hop (ROSE, 1994, P. 21).
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desenvolvem técnicas de pintura com latas de spray e passam a realizar obras mais aprimoradas

que se espalham, principalmente, pelos vagdes de trem de Nova lorque.
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Figura 5 - Graffiti nos vagdes de trem em Nova lorque (Fonte: Hip Hop Files: Photographs 1979-1984”, de Martha
Cooper, 2013).

O segundo elemento ¢ o breaking. Influenciados pelas apresentagcdes de rua das geragdes
do funk e do soul, os dangarinos de breaking desenvolveram novas formas de movimentar o corpo

a partir do ritmo e tempo das musicas. Praticado nos espacos publicos, o breaking foi desenvolvido
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por gangues dos guetos de Nova lorque que buscavam competir e superar outros grupos nas
batalhas de rua e, também, ¢ uma forma de reivindicar a presenga fisica dentro das superficies da
cidade. Além de ser performadas em forma de roda nos espagos compartilhados do territorio, como
pracas, ruas, escolas, estagdes de metrd, esta danca tem destaque nas festas realizadas em
comunidades pobres da cidade. Os dangarinos, b.boys e b.girls, sdo assim chamados por dancar
inicialmente no break da musica funk, o que remete a ideia de break boy e break girl. Vale ressaltar
que estd danca tem influéncia de diversas expressoes culturais africanas, europeias e latino-
americanas, 0 que a caracteriza como uma pratica que parece ao mesmo tempo ritmica e truncada

(HOLMAN, 2004; ROSE, 1994; BANES, 2004)

Figura 6 - Rodas de breaking em Nova lorque (Fonte: Hip Hop Files: Photographs 1979-1984”, de Martha Cooper,
2013).
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Ao passo que o graffiti toma conta da paisagem urbana e que o breaking acontece como
espetaculo publico nas ruas da cidade, também se consolidavam outros elementos, DJ (Disk
Jockey) e MC (Master of Ceremony), que dao forma a musica Rap (Rhythm and Poetry). Durante
as festas de rua realizadas na década de 1970 nos guetos de Nova lorque, estas influenciadas pelas
praticas de sound systems e toasters’ trazidas pelos imigrantes caribenhos, jovens do territorio
aprimoravam técnicas de discotecagem para animar os encontros de entretenimento. Os DJs eram
responsaveis pela selecao musical, a qual sofria influéncia das musicas e discos colecionados pelas
pessoas mais velhas de suas familias. Para as festas, desenvolvem tecnologias que facilitam as
apresentacdes e melhoram a interacdo com o publico, como as técnicas de juncdo de dois toca-

discos por meio de um mixer e o scratch, por exemplo.

Figura 7- DJ Grandmaster Flash (Fonte: Hip Hop Files: Photographs 1979-1984”, de Martha Cooper, 2013).

4 Foram os jovens jamaicanos que transferiram para as ruas desse bairro as tradicionais festas de rua ja existentes em
seu pais, onde eram conhecidas como sound systems, um tipo reduzido de trio elétrico que servia para animar os bailes,
0s quais eram acompanhados dos toasters (precursores dos MCs) que comentavam a situaga@o politica das comunidades,
além de agitar as festas (SANTOS, 2011).
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Com o tempo, surge a necessidade de um ator para animar as festas, o que deu origem a
figura dos MCs. Inicialmente, os MCs buscavam interagir com o publico puxando gritos como
“Say ho!”, "Yell, ho!", "Scream Somebody" e “Throw your hands in the air and wave like you just
don’t care!”, mas ndo demora para comegar a narrar também as condi¢gdes de vida compartilhadas
pela comunidade local. Logo, essas narrativas sobre o territdrio passam a ser pré-elaboradas em
forma de “letras” e cantadas durante o instrumental das musicas tocadas pelos DJs. O rap ¢ a unido
do desempenho oral com as tecnologias de som e provocou um deslocamento na centralidade dos palcos
das festas de rua, fazendo com que as novas equipes de bairro agregassem DJs e MCs. (CHANG, 2005;
GEORGE, 2004; ROSE, 1994).

Figura 8- Performance de DJ e MC em festa em Nova lorque. (Fonte: Hip Hop Files: Photographs 1979-1984”, de
Martha Cooper, 2013).

A jun¢do desses quatro elementos consolida a formacdo da cultura hip-hop. Embora seja
apresentada como um produto estadunidense, Gilroy (2001) aponta que esta manifestagdo ¢ fruto
do encontro entre expressdes culturais “vernaculares africano-americanas”, caribenhas e

hispanicas. Ainda conforme este autor, ‘os componentes musicais do hip-hop sdo uma forma
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hibrida nutrida pelas relagdes sociais no South Bronx, onde a cultura jamaicana do sound systems

foi transplantada durante os anos de 1970 e criou novas raizes (p. 89).

O hip-hop como campo de estudos

A proliferagdo da cultura hip-hop pelo mundo desembocou em uma série de estudos sobre
essa tematica, consolidando o que tem sido chamado nos Estados Unidos de “hip-hop studies”.
Neste campo, destacam-se pesquisas comparativas sobre Estados Unidos, Caribe, Américas,
Europa, Asia, Oceania e norte da Africa. Um nimero significativo de pesquisadores vém tratando
o hip-hop como fendmeno global que possibilita, a0 mesmo tempo, a compreensdo de
particularidades locais. Em outras palavras, se o hip-hop dispde de linguagens e formas de
expressdo que engaja atores de diferentes territorios em pautas do seu contexto, ¢ também um
importante instrumento analitico para entender as relagdes sociais.

Se por um lado estudiosos deste tema que realizaram pesquisas sobre o contexto
estadunidense tém se esforcado para criar categorias analiticas que possibilitem sua compreensao
como fendmeno social, como Marcyliena Morgan, Tricia Rose, Imani Perry, Murray Forman, Mark
Anthony Neal, Christopher Emdim, Halifu Osumare, Bakari Kitwana, J. Griffith Rollefson e
Bettina Love, por outro lado ha uma série de estudos realizados em contextos diversos, distintos e
distantes que possibilitam a compreensao do funcionamento e potencial dessa expressao cultural.
Podemos citar como exemplo as pesquisas de Marc D. Perry, Tanya Saunders e Sujatha Fernandes
sobre Cuba, de Juan Flores sobre Porto Rico, de Halifu Osumare sobre Gana e Havai, de lan Condry
sobre o Japdo, de Ajay Nair e Murali Balaji sobre paises da Asia, de J. Griffith Rollefson, Adriana
Helbig e Toni Mitchell sobre Europa e de Ana Lucia Silva Souza, Derek Pardue e Jodo Batista
Felix sobre o Brasil.

De forma ainda timida, me insiro neste campo. Isto porque venho realizando pesquisas
sobre o tema desde a graduagdo. Meu Trabalho de Conclusao de Curso (TCC) para a graduacao
em ciéncias sociais foi sobre a atuacdo da Posse Hausa, uma organizacao de hip-hop islamica do
ABC paulista responsavel por pautar de forma abrangente ideias como pan-africanismo, negritude
e projeto politico da populagdo negra para o Brasil, sendo uma das grandes responsaveis por tornar
a agenda politica de violéncia contra a juventude negra um tema publico que passou a incidir sobre

as politicas publicas de Estado — processo que narro neste estudo. No mestrado - também em
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ciéncias sociais/antropologia — estudo a experiéncia de vida de um rapper de Sorocaba, tendo como
ponto de partida a perspectiva bourdieusiana de que o contexto social explica a trajetoria de vida,
bem como a trajetoria de vida explica o contexto. Em um trabalho autobiografico, que envolve as
narrativas do sujeito, as musicas por ele produzidas e seu arquivo pessoal, busquei compreender os
passos que favoreceram a proliferagdo da cultura hip-hop pelo interior do estado de Sao Paulo,
como se deu/dad a experiéncia jovem e negra em uma cidade interiorana ¢ como o hip-hop ¢
mobilizado para reposicionar sujeitos € grupos historicamente discriminados.

Durante a escrita da dissertagdo de mestrado realizei um levantamento bibliografico de
estudos sobre hip-hop. A pesquisa por referenciais me levou a conhecer o projeto The Hiphop
Archive Research Institute, localizado no entdo W.E.B. Du Bois Institute for African and African
American Research da Universidade de Harvard. Este espaco organiza arquivos e materiais sobre
a cultura hip-hop e recebe pesquisadores que realizam estudos sobre o tema em todo o mundo.
Devido ao meu interesse em continuar minhas pesquisas nesta area, resolvi aplicar para um
fellowship anual para pesquisadores residentes e apresentei um projeto de pesquisa sobre o
intercAmbio de ideias, imagens e simbolos entre jovens hip-hoppers de Sdo Paulo e Nova lorque
entre as décadas de 1990 e 2000. Fui aprovada, defendi o mestrado e mudei-me para Cambridge,
MA, onde atuei como Research Scholar da Universidade de Harvard.

A experiéncia como pesquisadora neste instituto ajudou-me a ampliar perspectivas e a
enxergar multiplas possibilidades de trabalhar o hip-hop como campo de estudos. Estar em contato
com pesquisadores que vém no hip-hop uma oportunidade para compreender diferentes temas e
contextos me ajudou pensar em outros espacos € problemas a serem estudados por praticantes deste
movimento além do Brasil. Nesta etapa eu passo a conhecer os diversos usos que a universidade
faz do hip-hop, o que engloba acervos, cole¢des, publicagdes, eventos e disciplinas sobre o tema?’.
Desta forma, ¢ nessa experiéncia de trocas e formacdo internacional que eu comego a definir o

projeto de pesquisa deste doutorado.

5 Trés das maiores universidades do mundo, Harvard University (The Hiphop Archive Research Institute-HARI),
Cornell University (Cornell Hip-hop Collection - CHHC) e NYU (Hip Hop Education Center - HHEC), tém arquivos,
colegdes e centros de investigagdo especificos sobre o tema, assim como outras institui¢des de ensino superior e museus
espalhados pelo mundo. Existem dezenas de eventos académicos realizados esporadicamente com este enfoque, como
o Hip-hop Literacies Conference e o Think Tank, além de revistas académicas como a Hip Hop Think Tank Student
Research Journal da California State University, livros e coletaneas de artigos. Também sdo ofertadas disciplinas para
graduagdo e pds-graduagdo em diferentes areas de conhecimento que tomam o hip-hop como ponto de partida para
analisar temas de interesse social — no periodo em que estive em Harvard pude acompanhar 3 cursos de graduagio,
sendo um sobre hip-hop e religido, o segundo sobre hip-hop e o movimento de direitos civis e o terceiro sobre hip-hop
e mercado.



37

O que me chama a atengdo para defini¢ao deste estudo é que embora as pesquisas sobre
hip-hop tenham ganhado destaque no Brasil e em Portugal, no caso dos Paises Africanos de Lingua
Oficial Portuguesa (PALOP) a produgao académica sobre este fendmeno ¢ extremamente pequena.
Em 2018 foi langado o livro “Lusophone Hip-hop - who we are and where we are: identity, urban
culture and belonging”, primeiro livro sobre o tema organizado por Rosana Martins ¢ Massimo
Canevacci. Em 2019 foi langado o livro “Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes
locais e saberes globais”, organizado por Paula Guerra e Tirso Sitoe. Além de Portugal e Brasil,
estas obras trazem capitulos de diversos autores sobre os paises pertencentes aos PALOP e da pistas
de problemas importantes que podem ser explorados pelas ciéncias sociais — mas ainda ndo
apresentam trabalhos etnograficos sobre territorios do continente africano.

Em 2012 passo a fazer um levantamento ¢ acompanhar virtualmente ativistas destes
territorios. Logo percebo que o impacto e a repressao sofrida por artistas do hip-hop em contextos
pos-coloniais de paises que estiveram sob dominio portugués ¢ revelador de muitas facetas sobre
o modelo de colonial lus6fono ¢ a formacdo dessas nacdes. A auséncia de estudos para
compreender estes cendrios e as denuncias internacionais encampadas por praticantes desse
movimento foram os elementos disparadores para a apresentacdo deste projeto.

Como fendmeno social que oferece diferentes linguagens de expressao - musica, danga e
artes plasticas -, a cultura hip-hop nos possibilita compreender facetas do cotidiano em que ¢
praticada. Em outras palavras, por buscar narrar o cotidiano torna-se uma lente que amplia o
alcance das nossas visdes sobre as sociedades em que esta presente. O que o “hip-hop studies”
busca elucidar sobre este movimento sociocultural ndo ¢ apenas o que € o hip-hop em si, mas o que
ele revela sobre a experiéncia de jovens vivendo, na maioria das vezes, em contextos de
precariedade. Neste sentido, as producdes abordam nagdo, economia, educagdo, histdria,
segregacdo territorial, desigualdades, relagdes de poder, regimes politicos, racismo, sexismo,
identidades etc.

Inserido no campo do “hip-hop studies” e da antropologia social, este estudo etnografico
sobre o hip-hop em Angola busca responder as seguintes questdes: 1) como se da a conexao do
global hip-hop com contextos periféricos e a produ¢do de cenas locais; 2) como a nagdo ¢
imaginada a partir da musica, da danca e do graffiti; 3) como os hip-hoppers angolanos se

relacionam com as ideias de “harmonia” produzidas pelo colonialismo portugués ao projetarem
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suas narrativas sobre o cotidiano; 4) como fazem a passagem entre passado e presente para construir

novas expectativas de futuro em um contexto de pos-guerra e reconstru¢ao nacional.

A metodologia

O tema desta pesquisa apresenta alguns desafios metodoldgicos 1) por existir poucos
trabalhos cientificos que ajudem a compreender o contexto, 2) pelo lugar da antropologia nos
estudos sobre Africa ao longo dos ultimos séculos, 3) pelo cenario de reconstrugio nacional, onde
a condicdo de “pos-colonial” e “pds-guerra civil” ¢ ainda muito recente e 4) por ter como
interlocutores grupos e pessoas que vivem assombradas por um regime repressor que condena
atuacdo e posicoes politicas divergentes. Neste sentido, varias perspectivas metodologicas foram
mobilizadas para tornar vidvel o conhecimento sobre o contexto, a aproximagdo com oS
interlocutores ¢ a coleta de informacdes e materiais que possibilitaram a escrita desta tese.

Sobre o primeiro ponto, o protocolo académico exige que nossos trabalhos de pesquisa
estejam embasados em produgdes da area e do tema que se almeja estudar. Construir esse
referencial foi dificil por dois motivos: 1) pelo pouco uso da producdo de intelectuais africanos,
afro-diasporicos e de estudos sobre o continente africano nos programas de disciplinas que formam
os antropdlogos no Brasil e 2) por esta pesquisa ter como objeto de analise uma expressao cultural
urbana que ainda esta distante do horizonte e das perspectivas dos estudos africanos realizados
atualmente, ou seja, ha uma escassez de produgdes sobre Africa contemporanea que contemple
fendmenos sociais diversos além da questdo colonial ou temas classicos da antropologia, como
parentesco, religido, lingua, comércio, etc. — o que pode ser reflexo também das décadas de guerra
civil instauradas no periodo pos-independéncia. Para responder a primeira questao, adotamos como
método o levantamento e estudo de uma bibliografia focada em Africa contemporanea e em autores
africanos e africanistas que sdo apresentados ao longo dos capitulos desta tese. Para lidar com a
quase inexisténcia de trabalhos sobre o tema estudado, optamos por adotar a historia oral e a analise
de discurso a fim de apresentar uma primeira cronologia historica contextualizada sobre
consolidacdo do hip-hop em Angola.

Neste sentido, este texto apresenta uma analise de discurso de materiais coletados pelas
técnicas de investigagdo 1) relato autobiografico, 2) histéria oral e 3) memoria coletiva. A analise

de discurso, segundo Fernandes (2008), focaliza-se ndo somente no sujeito, mas na conjuntura
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social em que ele esté inserido, “tomado em um lugar social, historica e ideologicamente marcado”.
Assim como os sujeitos que lhe ddo conteudo, os discursos ndo sdo fixos, estdo em constantes
transformagdes, no mesmo compasso que ocorrem as mudancgas sociais e politicas presentes na
vida humana.

O segundo desafio metodologico decorre da perspectiva colonial em que se dé4 o surgimento
da antropologia e da sua inser¢ao nos estudos africanos, o que faz com que as producdes classicas
desta disciplina sobre a Africa tenham pouco a oferecer as pesquisas realizadas hoje. De acordo
com Fage (1980), a antropologia emerge como uma estratégia das investidas imperialistas
europeias e deu respostas aos anseios coloniais por uma justificativa moral a exploragdo de Africa
a partir do século XIX. Em outras palavras, ao descrever, categorizar, analisar e avaliar as
expressoes culturais do continente africano a ciéncia antropoldgica ofereceu fundamentos para a
hierarquizacdo das diferencas e para legitimacdo das culturas europeias como “‘superiores” e
“civilizadas” — dando aos europeus a ideia de uma falsa importancia que os fariam prevalecer diante
de outras sociedades cuja a histéria ndo tinha qualquer valor. O rompimento com esta perspectiva
antropologica € antigo, e a pesquisa aqui apresentada busca avangar neste caminho ao realizar uma
etnografia ndo meramente descritiva, mas que considera a historia, a agéncia e a capacidade de
transformagdo dos sujeitos envolvidos no fendmeno estudado.

Para isso, adotou-se o olhar etnografico de Gupta, Ferguson e Ortner. Compreendemos o
campo onde foi realizado este trabalho como lugar de producao de conhecimentos onde projetos e
concepcdes estdo em disputa. Neste sentido, observar significa considerar as relagcdes de poder
desiguais estabelecidas no espaco (GUPTA; FERGUSON, 1997). Também inspirados pelo
conceito “jogos sérios” de Sherry Ortner, abordamos a dindmica cultural baseada em uma teoria
da pratica. Sherry Ortner fornece a ideia de “jogos sérios” para compreender a interacdo entre
sujeitos e estrutura, onde a vida social € algo ativamente jogado e em que se apresentam “metas e
projetos culturalmente constituidos e envolvendo tanto praticas de rotina como agdes
intencionalizadas” (2006, P. 45). Nos “jogos sérios” os individuos sdo vistos como agentes, por
i1sso leva-se em consideragdo a intencionalidade dos sujeitos. Isso ¢ feito sem deixar de lado o
emaranhado de relagdes em que os sujeitos estdo envolvidos e dentro das quais estdo agindo, ou
seja, as relagdes de poder, desigualdade e competigdes.

O terceiro desafio refere-se as condigdes para a realizacdo da pesquisa em contexto de

reconstru¢do nacional. Questdes relativas a independéncia e a guerra orientam o pensamento, o
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posicionamento e a conduta das pessoas — incluindo rumores, medos, escolhas e desejos. Ja do
ponto de vista estrutural, em Luanda ndo existe, por exemplo, um sistema de transporte publico
que possibilite a circulagdo pela cidade, nem mesmo os servigos privados de taxi funcionam com
regularidade para deslocamento entre as regidoes — o que dificulta significativamente a mobilidade
em campo e demanda maior investimento financeiro. Tanto o imaginario social quanto as questdes
estruturais sdo fortemente marcados por esta condi¢ao de “pds-colonial” e “pos-guerra civil” tdo
recente.

Para os desafios estruturais ndo ha uma resposta, encaramos conforme as condig¢des apresentadas
a cada dia e que podem ser observadas no texto. No que se refere ao imaginario social, langamos
mao de uma perspectiva da antropologia histérica. Em sua génese a antropologia focalizou suas
questdes no campo presente sem reconhecer que os grupos que estudavam, com ou sem escrita,

tém historias que fazem parte daquilo que os constituem hoje. Como afirma Schwarcz (2005)

(-..) se a antropologia deve se debrucar sobre o que € considerado “nativamente relevante,
ndo pode deixar de escapar a centralidade que a histdria ocupa em nosso pensamento: ela
¢ parte fundamental das grandes narrativas sociais da forma de nos auto representar,
costurando eventos.” (SCHWARCZ, 2005, P. 35)

Desta forma, buscamos compreender como a leitura coletiva sobre o presente também €
determinada por estruturas do passado (SCHWARCZ, 2005). As narrativas angolanas sao
acentuadas pelas promessas de liberdade que marcaram a luta pela independéncia do pais e pela
experiéncia da guerra civil que foi cessada apenas em 2002. Desta forma, desconhecer o processo
histérico e o corrente momento de transicdo pode se constituir como um obstaculo para a
compreensdo ampla das condigdes de vida e das narrativas da populagdo. Como resposta a este
desafio, cada capitulo dessa pesquisa busca relacionar as experiéncias do presente com os
acontecimentos historicos.

O quarto e ultimo desafio desta pesquisa refere-se ao contato com os interlocutores. O
Estado angolano, ao longo de sua historia pds-colonial, vem agindo pela forca, pelo
constrangimento e pela aniquilagdo. E muito dificil realizar uma pesquisa sobre um tema em que
ha poucas produgdes e em um lugar onde as pessoas se sentem intimidadas para falar porque nao
sabem se voce, que se coloca como pesquisadora, representa algum 6rgao de investigagao ou brago

armado do poder publico.
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Lembro-me das tentativas em dialogar com o rapper angolano “Brigadeiro 10 Pacotes”, que
relata ter sido duramente reprimido pelo regime por sua produg¢do no rap e que, por isso, vive
“exilado” na Franga. Ele enviou um membro de sua organizagao, “Os Crentes”, para me encontrar
com o objetivo de averiguar se o que eu dizia estar fazendo era verdadeiro, € mesmo assim negou-
se a participar de uma entrevista. Este ¢ um dos casos que exemplifica as dificuldades de
aproximagao com os grupos locais que, em muitos casos, mesmo quando abertos a participacao
nas atividades realizadas, agem com determinada desconfianga € ndo se sentem a vontade para
compartilhar suas ideias e agoes.

Para ter acesso aos interlocutores desta pesquisa, adotamos a metodologia “bola de neve”
que ¢ usualmente aplicada as populacdes de dificil acesso. Na “bola de neve”, de acordo com

Juliana Vinuto:

(...) para o pontapé inicial, langa-se mdo de documentos e/ou informantes-chaves,
nomeados como sementes, a fim de localizar algumas pessoas com o perfil necessario para
a pesquisa, dentro da populagdo geral. Isso acontece porque uma amostra probabilistica
inicial é impossivel ou impraticavel, ¢ assim as sementes ajudam o pesquisador a iniciar
seus contatos e a tatear o grupo a ser pesquisado. Em seguida, solicita-se que as pessoas
indicadas pelas sementes indiquem novos contatos com as caracteristicas desejadas, a
partir de sua propria rede pessoal, e assim sucessivamente e, dessa forma, o quadro de
amostragem pode crescer a cada entrevista, caso seja do interesse do pesquisador.
Eventualmente o quadro de amostragem torna-se saturado, ou seja, ndo ha novos nomes
oferecidos ou os nomes encontrados ndo trazem informagdes novas ao quadro de analise
(VINUTO, 2014, P. 203).

A metodologia “bola de neve” tem como ponto de partida a escolha de ‘“‘sementes”
potenciais para o alcance de um numero maior de interlocutores, os frutos. A definicdo das
sementes leva em consideracdo as “caracteristicas especificas” do tema de pesquisa, sendo que
estas podem ser documentos ou atores que ddo acesso a uma rede maior de pessoas € espacos

29 6

inseridos no campo de investigacdo. Neste sentido, a “bola de neve” “procura tirar proveito das
redes sociais dos entrevistados identificados para fornecer ao pesquisador com um conjunto cada
vez maior de contatos potenciais” (VINUTO, 2014, p. 204).

As sementes sao fundamentais para, conforme Vinuto, “obter apoio de individuos ja
inseridas no grupo a ser estudado a fim de aumentar a rede de contatos inicial, principalmente no
caso de pesquisas nas quais inicialmente ndo se conhece muito bem as pessoas importantes a serem

abordadas” (2014, p. 206). Para estabelecer a “semente” da “bola de neve”, realizamos uma busca

em redes sociais com as palavras-chave “hip-hop Angola”, “hip-hop Luanda” e “rap Angola”. O



42

resultado da pesquisa nos apresentou a “Universidade Hip-hop”, organizacdo local que faz
atividades com todos os elementos deste movimento no pais, com maior concentragdo em Luanda.
Por ter um carater formativo, a “Universidade Hip-hop” realiza debates e cursos publicos, divulga
materiais de referéncia e promove atividades culturais.

O contato com a “Universidade Hip-hop” foi bem sucedido devido a minha experiéncia
como pesquisadora no The Hiphop Archive Research Institute, da Universidade de Harvard. Se por
um lado no contato com a “Universidade Hip-hop” buscdssemos ampliar as oportunidades de
insercdo em campo, por outro lado este grupo também tinha interesse na experiéncia de estudos
com o hip-hop, nos materiais que eu tinha sobre o tema e nos contatos com personalidades do
Brasil. Estes elementos definem nosso contato como uma relagdo de trocas. O didlogo com a
Universidade Hip-hop foi iniciado pela internet e ainda em Sdo Paulo encontrei o reitor Klaudiu
Bantu durante uma viagem que fazia a trabalho, ocasido em que fomos juntos visitar a Casa de
Hip-hop de Diadema.

Em territorio angolano tive facilidade e credibilidade para acessar as pessoas e 0s grupos
da comunidade hip-hop por ter sido introduzida na maior parte dos espagos pela Universidade Hip-
hop. Vinuto (2014) chama a atencdo para que o uso da metodologia “bola de neve” ndo limite a
amostragem a uma bolha de atores e espagos que pensam de forma semelhante, sendo importante
definir sementes que representam diferentes campos e visdes sobre o tema de pesquisa. Por esse
motivo, no acesso as pessoas na fase inicial do trabalho etnografico buscamos definir novas
sementes que possibilitam o acesso aos multiplos segmentos que compdem este movimento — como
Eva RapDiva que me inseriu nos cenarios feminino e mainstream, Hitler Samussuku e MCK no
cenario de ativismo politico, Samurai que compartilhou o contato dos precursores do hip-hop no
pais e Kota Nguma que me levou aos espagos de organizacdes e coletivos locais.

Como poderemos observar nos capitulos desta pesquisa, a “bola de neve” foi uma escolha
bem sucedida e que deu fluidez a etnografia. O resultado ¢ composto de um trabalho de campo de
seis (6) meses, quarenta e nove (49) pessoas entrevistadas, acesso a dois arquivos completos (MCK
e Samurai/Mad Tapes), acesso a um arquivo parcial (Klaudiu Banto), leitura dos blogs “Cenas que
curto”, “Mad Tapes” e “Hip-hop angolano”, participa¢do em trinta e seis (36) eventos e analise de
outros materiais encontrados na circulagdo pela cidade, como revistas e jornais. Para o trabalho
com os atores locais, buscamos explicar os objetivos do estudo, a importancia da participagao dos

atores locais e a confidencialidade garantida aos informantes.
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E importante destacar que embora o trabalho tenha sido realizado com pessoas que, em sua
maioria, sdo vitimas de persegui¢ao e censura, apenas uma pediu para ser apresentada por um nome
fantasia — Kizua, interlocutor introduzido no Capitulo I. Em geral os interlocutores optam pela
apresentacao de suas identidades originais, ja que tém um discurso de enfrentamento publico e
reivindicam a valorizagdo do seu protagonismo. Da mesma forma, muitos elementos aqui
analisados sdo letras de musica e videos de circulacdo ampla e que ndo esconde a identidade de
seus autores.

O roteiro das entrevistas buscou explorar: origem familiar; experiéncia no contexto de
guerra; contato com o hip-hop; atuag¢ao no hip-hop; participagdo em grupos e coletivos; redes de
convivéncia de dentro e de fora do hip-hop; percepcdo da realidade; e principais momentos de
virada das trajetorias individuais. A partir das narrativas conseguimos coletar alguns materiais
sobre os momentos relatados e que ajudam a ilustrar este trabalho, como fotos, revistas, jornais,
fanzines, desenhos, folders, flyers, albuns e videos. Estes insumos foram, em sua maioria,
digitalizados com autorizagdo dos atores. Infelizmente ndo conseguimos incorporar tudo o que foi

coletado, mas temos materiais para a elaboracao de outras publicacdes.

A caminho de Angola

Foram nove idas ao Consulado Geral de Angola em Sao Paulo para chegar até Luanda.
Ap0s a leitura das regras gerais para obtencdo do visto, organizei os documentos e me dirigi ao
local. Bastava olhos e ouvidos atentos ao longo da espera para entender o que movimentava aquele
espaco. Aparentemente, havia dois tipos de publico: 1) cidaddos angolanos que vivem no Brasil e
precisavam obter e validar documentos e 2) brasileiros, na maioria homens brancos engenheiros,
em busca de visto de trabalho para atuar em empresas que, na altura, se instalavam em Angola.

Nao parecia algo complexo, acreditava que estava a um passo de conseguir o selo de acesso
aquele pais. Aguardei minha vez e, ao ser atendida, fui questionada sobre os motivos da minha
viagem, ao que respondi que iria realizar uma pesquisa de campo para desenvolver a tese de
doutorado. Tive como resposta “ninguém vai para Angola fazer pesquisa sem autorizacdo” e
“Angola ndo ¢ um pais turistico”. O pedido de visto foi, assim, negado.

Em outras tentativas, levei documentos adicionais, como comprovante de bolsa e

declaracdo do Programa de Pods-graduagdo sobre a importancia do desenvolvimento da minha
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pesquisa para a realiza¢ao do doutorado. Ao apresentar estes documentos, a diplomata em exercicio
informou que ninguém vai para Angola estudar e que o meu pedido de visto seria negado. Eu que
j& havia passado pelo filtro para obtencdo do visto estadunidense, sobre o qual existem diversos
mitos assustadores, adentrei ao consulado de Angola achando que ja tinha passado por um crivo
mais dificil. Ledo engano, o consulado angolano criava barreiras ainda maiores para que vocé
pudesse ter acesso ao pais.

Em nenhum momento mencionei meu tema de pesquisa, a cultura hip-hop e a produgao de
cenas locais em Luanda. Isto porque sabia que atores deste segmento sofrem repressdo por parte
do Estado angolano. Quando questionada, respondi que iria fazer um mapeamento das culturas
juvenis da capital do pais. Até conseguir o visto, foram diversas tentativas. Em algum momento
pensei em desistir e prosseguir com a minha pesquisa em Maputo, Mogambique, mas as respostas
negativas geraram uma curiosidade ainda maior sobre Angola.

Desisti de tirar o visto de pesquisadora. Resolvi tentar uma alternativa mais rapida para ter
acesso ao pais e, assim, procurar 0 meio de permanéncia necessario para o desenvolvimento da
pesquisa. Esse caminho nao foi tdo rapido, mas foi possivel. Dei entrada no pedido de visto de
turismo e, como ja estava ficando conhecida no consulado, tive o pedido negado por duas vezes
consecutivas. O Consulado exigia que eu comprovasse ter U$ 300,00 para cada dia que eu
planejava ficar em Angola, além da reserva de hotel e das passagens aéreas. Naquele momento, U$
300,00 era o equivalente a R$ 930,00 por dia. Na primeira tentativa, fiz uma reserva de ida e volta
com um intervalo de cinco dias, o que cabia ao meu saldo em conta bancaria. A diplomata em
exercicio negou sob o argumento de que “ninguém vai para Angola para ficar apenas cinco dias”.
Emprestei dinheiro de alguns amigos e cheguei no consulado com documentos que previam uma
viagem de quinze dias, mas tive o pedido negado novamente e, dessa vez, sem justificativa.

Inicialmente, a viagem teria como ponto de partida Lisboa, Portugal, onde apresentaria um
trabalho no XII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais. Planejava ir para o Congresso
e, a partir de 14, para Angola, o que ndo foi possivel. A viagem para Lisboa, contudo, foi decisiva
para que eu insistisse em realizar a pesquisa em Luanda, mesmo com varias pessoas afirmando que
seria mais facil, barato e tranquilo um campo em Maputo, Mogambique.

Durante este evento em Lisboa, todos os dias a noite eu ia para o largo da estacdo de metrd
do Chiado, onde se reunem alguns jovens para treinar breaking. Sao, todos eles, negros

provenientes de paises africanos ou descendentes de africanos nascidos em Portugal que, conforme
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diversas conversas, tomam a origem de seus pais para afirmar suas identidades. Eles treinam,
montam coreografias e se apresentam ali, onde conseguem levantar algum dinheiro que ¢ deixado
por quem passa pelo local.

Apesar do beat utilizado para as dancas nessa praca ser exclusivamente americano, como
James Brown, Michael Jackson, Afrika Bambaataa, The Roots etc., foram eles que me ajudaram a
organizar uma lista de referéncias do hip-hop angolano - ou de seus descendentes em didspora -
que eu ainda conhecia pouco: Black Company, Kool Klever, Zona Dread, Funky D, SSP, Bob da
Rage Sense, etc.

Ao retornar de Portugal fui para a minha ultima e bem-sucedida tentativa junto ao
Consulado Geral de Angola em Sao Paulo, agora com um amigo angolano que afirmou que dessa
vez eu conseguiria o visto. No guiché, sob sua companhia, a diplomata negou novamente. Meu
amigo procurou o vice-consul, para o qual ja realizava alguns trabalhos, e me apresentou como sua
namorada. Este senhor, ao ouvir sobre a necessidade da minha viagem, se dirigiu ao guiché e
solicitou que a diplomata encaminhasse meu processo. Ela parecia irritada, mas o fez. Voltei uma
semana depois para pegar meu passaporte com o visto e a atendente, ao perceber que ja estava
pronto, solicitou que fosse ao banco pagar uma segunda taxa de “emergéncia”.

Volto para Lisboa, onde busco alguns livros e materiais para a pesquisa e, a partir de 14,
sigo para Luanda. Aproveito esse intervalo para procurar entre os amigos indicacoes de estadia, ja
que as possibilidades que se apresentam na internet ndo eram viaveis para quem nao ganhava em
dolar e tinha poucos recursos. Comprei um voo com escala em Amsterda, onde de fato tive contato
com quem iria para Luanda. Era um voo composto majoritariamente por homens brancos, alguns

chineses e poucos angolanos. O assunto na fila de embarque era trabalho.

Conhecendo o campo: o encontro com o hip-hop angolano

Quando aterrissamos no Aeroporto Internacional 4 de Fevereiro eram seis da manha. O
aeroporto era pequeno e chegaram varios voos internacionais naquele periodo, o que deixou a fila
da imigracao lotada. O perfil das pessoas na fila e os assuntos abordados eram semelhantes aquele
que encontrei no aeroporto de Amsterdd. Alguém pedia para ver as carteirinhas internacionais de
vacina antes de passarmos pelo guiché da imigragdo e, para os desprevenidos, cobravam uma taxa

“informal”. Ao passar pela imigragdo nao me fizeram qualquer pergunta além do local que eu iria
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ficar. Depois de retirar minha bagagem da esteira, um funcionario me informou que se eu lhe desse
um dinheiro ninguém revistaria minha mala. Tanto no caso da carteirinha da vacina ou das malas,
lembrava do Brasil e pensava que estava pisando em outro territorio tao desigual quanto.

Do lado de fora muito movimento, trabalhadores ofereciam traslado e disputavam os
possiveis clientes. Isaac, um recém amigo angolano, iria me buscar. Ele me ajudou a encontrar um
local para morar durante alguns meses. No caminho do aeroporto até o local de moradia me pagou
um café¢ da manha e fez uma ligagao para o MCK, uma das principais personalidades do hip-hop
em Angola, solicitando seu apoio para o desenvolvimento da minha pesquisa.

Estdvamos a caminho do Kilamba Kiaxi, onde vivi durante toda minha estadia em Angola.
O cenario do aeroporto até 14 era de estradas recém-construidas, prédios residenciais inacabados,
carros caros e importados, candongueiros (transporte coletivo mais utilizado na cidade) e
zungueiras (vendedoras ambulantes) espalhadas pela beira da pista vendendo mercadorias. Ao
fundo, pude avistar obras de graffiti art espalhadas pelos muros, as quais apresentavam o nome de
crews e retratavam o rosto e o cotidiano do povo Luandense. A entrada no Kilamba parecia me
colocar a parte da cidade, visto que apresenta uma paisagem atipica. Construida pelos chineses, a
centralidade do Kilamba ¢ totalmente composta por prédios, equipamentos publicos (escolas, posto
de satde e faculdade) e comércio organizado.

Fiquei uma semana sem sair do Kilamba. O objetivo era retomar os contatos pré-
estabelecidos e organizar a agenda dos primeiros eventos que viria a acompanhar. Neste periodo,
passava muito tempo caminhando pela vizinhanga e assistindo televisdo. Na TPA (Televisao
Publica de Angola), eram frequentes os anlincios que buscavam alertar as pessoas para nao
cortarem caminho por conta das minas existentes desde o periodo da guerra, elas poderiam
explodir. Também eram manchetes matérias como: cooperagdo entre Angola e China, visita do
vice-presidente cubano, desastres ambientais ocasionados pela chuva etc. Entre fevereiro e margo
de 2015 choveu muito e havia diversas campanhas televisionadas para arrecadagdo de roupas e
alimentos que seriam direcionados as familias desabrigadas — estas que, ainda na auséncia de
politicas publicas de moradia abrangentes, optam pela autoconstrucao em terrenos pertencentes ao
Estado.

As parcerias entre Angola e China acabam por consolidar uma forte presenga de chineses
em Luanda. Sentada na mesa da sorveteria no Kilamba, eu assisti uma matéria televisiva sobre as

atividades de visita do vice-presidente de Cuba, Miguel Diaz-Canel Bermtudez. Ao meu lado, um
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grupo de trés senhores hostilizavam a presenca do cubano no pais e acusavam Fidel Castro e seu
exército de terem colaborado com a matanca e o terror no desastre de 27 de maio. Para quem como
eu, que conhecia uma vasta literatura sobre o papel de Cuba no processo de libertacao de paises
africanos do colonialismo, a narrativa local me alertava que, para além de atuar na luta por
independéncia, o exército cubano auxiliou o governo angolano na repressdo aquela que se

anunciava como linha de oposi¢ao ao poder estabelecido — de dentro e de fora do MPLA.
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Figura 9 - Mapa de Luanda (Fonte: “Magnificent and beggar land: Angola since the civil war”, de Ricardo Oliveira,
2015).
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No dia do Ano Novo chinés, pude escutar estouro de fogos no Kilamba. Enquanto isso
acontecia, pessoas fechavam portas e janelas as pressas. S6 pude entender quando desci na portaria
do prédio, onde um senhor dando gargalhadas me disse: “- ndo te preocupes, ¢ memoria guerra”.
Ele tinha uma perna amputada, resultado do periodo conflitivo que se deu no pais da independéncia
até o estabelecimento da paz. Perguntou de onde eu era, respondi em seguida. Meio amargurado
disse-me que Angola ndo ¢ um pais legal para visitar, pois tudo esta abandonado: "Olhe para mim!
Lutei pelo pais, ndo tenho uma perna e fui abandonado. Estamos sendo massacrados, tas a ver?”.
Minutos depois, questionou o que me trazia a Luanda, quando respondi sobre a minha pesquisa.
Preocupado, ele retrucou: “-Vais ficar andando com esses cantores malucos? Ja ouviste falar do 27
de maio?”. Em seguida, também pensei: “¢ memoria da guerra”.

A data do 27 de maio, como veremos no capitulo III, esta muito presente na memoria dos
angolanos. A violéncia desencadeada nesta data levou a morte de milhares de civis considerados
uma ameaca ao poder estabelecido. As pessoas com as quais interagi afirmam que ndo ha uma
familia que ndo carregue o trauma de ter perdido um de seus membros neste episodio. E comum
escutar narrativas sobre este evento e suas consequéncias nas letras de rap, no ambiente académico
e em conversas sobre a historia do pais. Destaque-se que o 27 de maio tem sido crescentemente
objeto de debate, ainda que timido, em Angola e na diaspora, apés um longo periodo de siléncio
cortado apenas por rumores € Sussurros.

Mesmo sem ir para longe, a nova vizinhanca ensinava muito sobre o contexto. Todo o
contato virava uma roda de conversa, onde outras pessoas se aproximavam para ouvir. Essas trocas
me ajudaram inclusive a ampliar a compreensao das musicas de rap que ja ouvia cotidianamente
antes de ir para Angola. Nessa primeira semana tive um contato brusco com a narrativa do pos-
guerra, do trauma, do medo e da inseguranga, esta que iria atravessar todo o periodo em que estive
no pais. Absolutamente tudo no presente estava relacionado aos acontecimentos historicos.

No final de semana seguinte a minha chegada, Sheila, a dona da casa em que estava
hospedava, convidou-me para ir a um encontro de amigos. Estes tinham como afinidade a
fotografia e compunham um grupo chamado “Vé S6”, o qual costuma marcar eventos tematicos
para fotografar alguns lugares do pais, principalmente os musseques de Luanda - o que no Brasil
seriam as favelas - e territorios paradisiacos de outras regides. As fotografias do “Vé S6” revelam
a reconstru¢do de um pais marcado pela guerra, as profundas desigualdades, a alegria e luta

cotidiana do povo angolano e as riquezas naturais da nagao.
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Além de angolanos, o “V& S6” ¢ composto por estrangeiros que vivem e trabalham no pais,
sendo que a maioria dos nacionais ja tiveram alguma experi€ncia no exterior. Os assuntos, nesse
contexto, refletem as experiéncias que essas pessoas tiveram em outros paises, como a valoriza¢ao
do cabelo natural e as agdes do movimento “Angolanas Naturais” (ANA), as desigualdades de
género e os acontecimentos conjunturais de Angola. Eles também fazem piadas com as histérias
do tempo de guerra, que remetem a sua infancia, € com a repercussdo do primeiro censo nacional
(2014) que acabara de ser aplicado para toda a populacao, o qual enfrentou muitas dificuldades e
conflitos entre grupos do interior que ainda tém as linguas tradicionais como referéncia e encaram
a lingua oficial nacional, o portugués, como algo externo.

Meu primeiro evento em Angola foi uma exposi¢do de fotos no Elinga Teatro, localizado
na Mutamba — Cidade Baixa. Estava curiosa para conhecer este espaco, considerando que a maior
parte dos eventos de hip-hop que acompanhava pela internet aconteciam ali. Em comemoragao ao
més de margo, a exposi¢ao chamava-se “Elinga no Feminino” e trazia diferentes faces da mulher
angolana, das tradicionais rurais, como as mumuila, as mais ocidentalizadas de Luanda. Logo na

parede externa ao Elinga avisto um graffiti que problematiza o processo de gentrificagdo em

andamento no centro da cidade:

Figura 10 - Parede lateral do Elinga Teatro. (Fotografia: Sheila Nangue)
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Figura 11 - Elinga Teatro. (Fotografia: Sheila Nangue)

Neste evento, encontrei Klaudio Bantu, reitor da Universidade Hip Hop®, quem me explicou
que este graffiti fora elaborado por Tho Simdes em parceria com o grupo MUG Crew (Movimento
Urbano de Graftiti), composto por Zbi e Castle. Ele representa uma critica a demolicao de edificios

historicos da Baixa Luanda acompanhada da construgdo de edificios arranha-céus.

“Foi elaborado em uma fase que o Governo de Angola dentro do seu plano de requalificagdo
urbana decidiu demolir o Centro Cultural Elinga Teatro que sempre foi, sem qualquer
sombra de duvidas, o espaco cultural mais eclético de Luanda, albergando diferentes
manifestacdes artisticas (Teatro, Danga, Musica, Artes Plasticas, Fotografia, e outras com
variadas correntes). Este grupo de Graff/Writers uniu-se para juntarem-se a corrente de
protestos contra que havia iniciado apelando a ndo demoli¢do do Elinga Teatro. O Graffiti
que por ventura é o maior da cidade de Luanda representa uma menina com uma varinha
magica e que se poe diante das maquinas (gruas) de demoli¢do, tentando trava-las com um
sopro de onde podemos ver sair as palavras (Danga, Teatro, Cinema, musica ¢ educag@o)
impedindo com isso as maquinas de conluio em a sua missdo de demoli¢io do Elinga
Teatro”. (Klaudio Bantu, Reitor da Universidade Hip Hop de Angola).

6 Organizacdo de hip-hop local que abordaremos no capitulo II.
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As escadas que ddo acesso ao teatro expressam um pouco do que circula por ali. Seria,
podemos dizer, um espaco alternativo da cidade. Paz, amor, ndo-violéncia, ndo-homofobia, nao-

sexismo, ndo-racismo, arte, cultura e teatro sdo mensagens presentes em cada degrau.

-
LONE.

NO ViotenceE

NO HOMOEHOEBIA

NO SEXISM
NO RACISM

ART
C ULTURE

TEATHER

Figura 12 - Escadas do teatro Elinga Teatro. (Fotografia: Jaqueline Santos)

Foi também no Elinga Teatro minha primeira experiéncia em evento de hip-hop em Luanda,
o show de lancamento dos rappers “Sanguinério” e “Mono Stereo”. Neste evento pude conhecer
os principais artistas da cena underground de Luanda e ter contato com nomes do rap feminino que
ainda desconhecia, como Vanda Mde Grande e Winny & Zanda, sendo que a primeira embarca no
estilo egotrip, que fala sobre suas habilidades como rapper, enquanto que as segundas tematizam
amor e relacionamentos.

A performance de Vanda Mae Grande, com a musica Talento Fantasma, agitou o publico.
Isto porque ela aborda fases, nomes e acontecimentos da histéria do hip-hop angolano, ativando
elementos como “memoria” e “saudades”. Escrita pelo seu entdo marido e diretor artistico,
Ghostwriter, este trabalho me deu pistas sobre personalidades, espagos e historias importantes para
a compreender o percurso do hip-hop no pais. Os atores apontados na musica sdo Nelboy Dastha
Burtha, Phathar Mak, Man-Katimba, D Mess, Mr. Paul, Nina Harley, Miguel Neto, Afro Kett, Killa
Hill, Afro-Man, Wyma Nayoby, Katrogi, Keita Mayanda, Samurai, Raf Tag, Gruma, Gangsta,
Girinha, Afrodite, Dona Kelly, Heavy C, Marita Venus, Negro Bué, Lil Jorge, Reptile, Kid MC,
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Warrant B, Papet, Eddy, Ikonoklasta, Eva, Pamela, Niria, Khris Mc, Kapapinha, Medusa ¢ Mamy
Miss Skills. Ja os grupos que aparecem sdo Pobres Sem Kulpa, G.C. Unity , Black Company,
Pelotao Weza, Agdes de Tristeza, Consciéncia Ativa, Coligacao Forever, SSP, Grand LGenesis,
Esquadrao 8, Semini Ny Moyo, Movimento UrbanoH-M, Squad, Mov City Street, Army Squad,
Kalibrados e Negocio Fechado. Como espacos histdricos de referéncia a musica também traz o

programa Rap Cidade, Estudio Futuro, Raddio LAC e Feiro Ngoma.

Musica: Talento Fantasma
Artista: Vanda Mae Grande
Compositor: Ghostwriter

Eu estava bem aqui quando tudo comegou

1990 para nos essa luz brilhou, hip-hop

Pela forma de exprimir o que sentiamos

Viviamos niveis das correntes que prendia-nos

Senti o amor nas palavras dos Pobres Sem Kulpa

G.C. Unity e MCs pela mesma luta

Nelboy Dastha Burtha, Phathar Mak, Man-Katimba, Black Company, D Mess,
Passado que nada afunda.

93 Mr. Paul tirou-nos do escuro

Quando abriu para n6s o Estadio Futuro

Dava orgulho ligar a radio e poder ouvir Rap Cidade tocando sons dos nossos MCs
Pelotdao Weza, Agoes de Tristeza, Consciéncia Ativa, Katrogi e Coligag@o Forever
Nina Harley guardada na memoria

Talento fantasma, mais fago parte dessa historia

Refrao:

Tu ndo me v€s mais estou sempre aqui
Sem oportunidades, mais nao desiste
Tenho orgulho de ser MC

YEH, eu sou talento fantasma

O meu amor vai além da fama

Desse rap nunca tirei grana

Tés no pddio, eu continuo na lama
Yeh, eu sou talento fantasma

Miguel Neto ganha espago radialista na LAC

Mais mensagem, ativismo, criticas e mais hip-hop

SSP primeiro album de Rap

Os unders ndo aceitavam, criticavam e chamavam de fake
Grand L, Afro Kett, desde o tempo da cassette

Killa Hill, AfroMan, ninguém era JET 7

Genesis, Esquadrao 8, na altura batiam

Versos soltos, Wyma Nayoby ritmo, arte e poesia

Semini Ny Moyo, Keita Mayanda, Movimento Urbano, Samurai, Raf Tag, Gruma,
me lembro dos manos

Gangsta, H-M, Squad, Mov City Street

Hip hop unido eu estava 14 e vi sim

A Girinha arrasando com a Feira Ngoma
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Afrodite, bela queta na voz de Kelly Dona
(...) na nossa memoria
Talento fantasma, mais fago parte dessa historia

Refrio

Army Squad voltou e trouxe um flow diferente

Conquistaram fas, seguidores e dinheiro com Rap

Heavy C ja produzia, Marita Venus, Negro Bué

Nem contavam que a Pérola daria caché

2005 nova febre, mil mambos Kalibrados, Negocio Fechado

Jovens foram bem influenciados

Raiva Baby, E.Q.E, pai do sample, Lil Jorge, lapiseira azul, ndo estdo isentos

O Reptile pos na moda mixtape, tornou forte wys fakes, um poeta will (...)

Kid Mc ressurgiu, mais sem o Vulc8o, trouxe mais educagdo, revolugao, intervengdo
Warrant B destruiu, o Papet saiu, o Eddy fugiu para samba, o resto sumiu.

Boy G, Ikonoklasta, mudar mentalidades

Hoje em dia se eu vendi nos cantos da cidade

Na voz da Eva, Pamela, Niria, Khris Mc, Kapapinha, Medusa, Mamy Miss Skills
Eu sempre estive aqui sem gloria, sem fama

Yeh, sou um talento fantasma

Voltando ao evento, no Elinga, a abordagem dos homens era focada em questdes politicas,
como os quase 36 anos de José¢ Eduardo dos Santos no comando do pais, as profundas
desigualdades e o sofrimento da populagdo local. Aqui foi a primeira vez que assisti um show do
MCK (MC Katrogi). Apds o evento conversamos sobre minha pesquisa e, a partir de entao,
passamos a nos falar por WhatsApp e ele foi me fui incluindo em sua agenda pessoal, o que
possibilitou o contato com pessoas e espacos fundamentais para o desenvolvimento desta pesquisa.

Neste mesmo evento, entre uma apresentacao e outra, conversei com Kota Nguma. Jovem,
rapper, formado em letras, professor, estudante de direito, colaborador da Universidade hip-hop e
ativista do Quarteirdo Norte - uma das primeiras organizacdes de hip-hop local -, tinha muito
interesse em saber onde queria chegar com esta pesquisa. Foi em conversas com ele que pude
organizar as principais questdes e objetivos de uma forma que ainda ndo tinha feito, isto porque
sua curiosidade sobre o meu trabalho me desafiava a elaborar melhor o que eu queria naquele
espago.

Kota Nguma - Gostaria que falasses sobre seu doutoramento.

Eu - Em contextos pos-coloniais as contradig¢des sdo silenciadas pela ideia de que esta tudo
bem, mesmo quando as coisas vao mal. O rompimento com esse siléncio abre uma ferida,
desestabiliza, evidencia conflitos e tira toda uma sociedade da zona de conforto. Aqui o hip-hop

tem feito parte desse rompimento. Por isto, tenho percebido que quem questiona elementos até
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entdo naturalizados ¢ tratado como problema, sofrendo perseguicdo e repressdo. Quero
compreender quais as contradi¢des colocadas em debate, qual o lugar de quem questiona e como
eles nos ajudam a entender esta sociedade.

Kota Nguma - E importante vocé saber que nossa constituicdo garante a liberdade de
expressdo. Vocé€ precisa estudar e conhecer nossa constituigdo. Mesmo com direitos
constitucionais, somos censurados por falar. Passam uma ideia de sociedade, mas a realidade ¢
outra. E proibido fazer oposi¢io em Angola, quem faz sofre as consequéncias. Ja ouvistes falar do
“Brigadeiro 10 Pacotes?”

Eu - Sim.

Kota Nguma - Produzia rap com alto teor politico. Teve que ir embora de Angola para nao
morrer. Estas a viver na Didspora, exilado em Franca.

O tempo que ficava em casa aproveitava para articular encontros com pessoas estratégicas.
Meu primeiro encontro planejado foi com MCK, na padaria Bem Boa, onde ele me deixou
esperando por trés horas. Mas eu nao desisti. Neste encontro tive que lhe explicar sobre os objetivos
da minha pesquisa € 0 mesmo aceitou colaborar. Apds me ouvir, elaborou uma narrativa sobre o
refinamento das trajetdrias da geracdo hip-hop, afirmando que estes estdo em diversos espacos
institucionais da sociedade angolana, onde facilitam a entrada e realizacdo de acdes para outros
hip-hoppers. Também contou que a primeira vez que o rapper brasileiro Gabriel ”O Pensador”
esteve em Angola, foi por iniciativa da Presidéncia da Republica e, neste evento, o artista cantou
“Que se foda o presidente” de frente com a autoridade maxima do pais. Gabriel “O Pensador” tem
grande influéncia sobre rappers angolanos porque a sua proje¢ao pela midia brasileira - o que nao
aconteceu com a maioria dos artistas do género - o possibilitou atravessar as fronteiras nacionais
de forma mais réapida.

A partir de entdo comegamos a dialogar constantemente. No nosso préximo encontro, em
uma pizzaria do Kilamba, ele convidou dois importantes atores do hip-hop angolano para me
apresentar: Kool Klever e Eva RapDiva, ambos rappers. Este encontro, que nos rendeu conversas
sobre rap, repressao, politica e relagdes de género, me levou a trés importantes programas de hip-
hop em radio no pais: Akapella Show, apresentado pelo MCK na Radio Despertar (da UNITA,
partido de oposi¢do), Beat Box apresentado por Eva RapDiva na Radio Luanda (estatal controlada
pelas autoridades) e Eclético Hip-hop apresentado por Kool Klever, Lukeny Bamba e Elizangela

Rita na radio Eclético FM (privada).
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Além desses programas, em um domingo reservado para auxiliar a minha pesquisa o rapper
MCK levou-me para conhecer Miguel Neto, apresentador, cronista e figura histérica do hip-hop
angolano. Figura historica porque abriu espagos para jovens do hip-hop nos programas de televisao
e radio que apresentava, ajudava a organizar eventos para o segmento €, por meio de suas viagens
internacionais, coletava muitas informagdes sobre o movimento hip-hop e, no retorno, socializava
com grupos locais. FEle apresenta um programa sobre musica na radio LAC, onde sempre
encontram-se jovens hip-hoppers a lhe cercar. Miguel Neto me entregou dois livros de sua autoria
sobre a propria trajetoria e afirmou que ndo precisaria me dar entrevista, pois estava tudo registrado
ali.

Ap6s encontro com Miguel Neto, seguimos para o Shaba, uma favela localizada perto da
Estrada da Samba, Baia de Luanda e do Parlamento Nacional, bairro que resiste a um processo de
gentrificacdo e onde MCK nasceu e cresceu. Na casa em que o artista morava pude ter contato com
muitos materiais que foram fundamentais para a tese aqui apresentada, desde fotografias, albuns,
folders de eventos, videos etc. Apds me apresentar o Shabd, levou-me para conhecer dois espagos
independentes de producao no centro da cidade. O primeiro foi a casa do Inamoto, onde, com seu
irmdo Sanguindrio, desenvolve as ag¢des do selo independente Kano Kortado. Posteriormente
fomos a casa do Flagelo Urbano, onde ha um estudio caseiro no qual grava parte de suas musicas.
Também conheci Toy, seu backing vocal fa dos grupos brasileiros Fac¢do Central e Racionais
MC’s.

Além desses encontros e descobertas, o reitor da Universidade Hip-hop me levou a espagos
onde as pessoas conceituam e criam eventos que articulam todas as linguagens do hip-hop (graffiti,
breaking, MC e DJ), como batalhas de breaking, festival de graffiti e festival de hip-hop. Nesses
espacos fui configurando minha rede de contatos e referéncias para o desenvolvimento desta
pesquisa. Embora tenha espaco proprio, desde 2014 a Universidade Hip-hop ndo realiza atividades
em sua sede por proibicdo do Estado. Eles reuniam ativistas e rappers para debater suas letras
musicais em eventos agendados e realizavam oficinas de hip-hop e cidadania. Como muitos
frequentadores do espago eram produtores de andlises criticas ao regime, a guarda nacional
interditou o espago. Os membros da instituicdo vém desde entdo buscando cumprir critérios
burocraticos para o reconhecimento legal e possivel funcionamento da Universidade Hip-hop, mas,
independente disso, realizam eventos em parceria com escolas e organizagdes da sociedade civil

com o objetivo de promover a cidadania.
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Como institui¢do que se propde representar e organizar o hip-hop nacional, a Universidade
Hip-hop elaborou, a partir de um tour que realizou no pais, o “Memorando de entendimento do
hip-hop em Angola”, que apresenta 12 pontos que devem ser seguidos por aqueles que atuam neste
movimento. Outro referencial difundido por esta organizagao ¢ a “Declaracao de Paz do Hip-hop”
(Hip-hop Declaration of Peace), documento apresentado a ONU em 16 de maio de 2001. A
declaragao foi elaborada por mais de 300 ativistas de organizagdes e coletivos de todo o mundo,
apresenta o hip-hop como movimento internacional de paz e prosperidade e contém 18 principios’.

A Universidade Hip-hop realiza espetaculos, debates publicos e competicdes (como
batalhas de breaking e concursos de graffiti). Costuma certificar os ativistas participantes das
atividades e entregar prémios de reconhecimento para aqueles que realizam agdes em suas
comunidades ou cidades com os elementos da cultura hip-hop. Abaixo encontram-se algumas

imagens de suas acoes.
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Figura 13 - Folder da Semana de Homenagem e Apreciagdo da Kultura Hip-hop realizada anualmente pela
Universidade Hip-hop (Fonte: Universidade Hip-hop)

7 Estes principios relacionam-se a cultura de paz, prosperidade, respeito, educagdo, autocuidado, ancestralidade,
consciéncia coletiva, compartilhamento e praticas ndo discriminatérias.
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Figura 14 - Mesa “A dimensdo politica do rap angolano”, com Hitler Samussuku. Monumento da Mulemba. (Fonte:
Universidade Hip-hop, 2017)

Figura 15 - Concurso Ngola Graffiti Invencible Jam (Fonte: Universidade Hip-hop, 2017)
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Figura 16 - Celebragdo do més da Kultura Hip Hop no Centro de Acolhimento El Bethel, workshop dos B-Boys
Ubuntu Titi Boy e Delvetchio do Clube dos Astros (Fonte: Universidade Hip-hop, 2017).

Logo ap6s a minha chegada em Angola, fui convidada pela UH2 para dividir uma mesa
com Kota Nguma e Klaudiu Bantu no FESPOL (Festival de Poesia de Luanda), que ocorreu na
Mediateca da cidade. A mesa era sobre “Literatura hip-hop como parte da literatura universal”. Em
tom professoral, Klaudiu falava para um publico composto quase em sua totalidade por pessoas do
universo da literatura e poesia, tendo alguns ativistas do movimento hip-hop no local. A primeira
atitude do reitor foi exclamar “Universidade Hip-hop!”, quando o publico ligado a este movimento
respondeu em coro “Conhecimento ¢ poder!”. Klaudiu apresenta a histéria da cultura hip-hop e
afirma que a chegada deste movimento em Angola se deu no final dos anos 1980 por meio do
breaking, tendo como principal precursor o professor do Teatro do Horizonte Nzinga Mbandi,
Adelino Caracol, quem organizou eventos das primeiras manifestagdes do movimento no pais.
Destaca também como precursores Kool Klever, Brown X, Nelboy, entre outros. Sobre o tema da
mesa, focou na musica rap que carrega consigo ritmo e poesia, e, considerando a poesia um género
literario, toma o conceito de literatura universal para afirmar a posi¢do da musica rap como
produgao literaria.

Klaudiu convida poetas para recitar versos de musicas de rap a fim de demonstrar que este

estilo sempre teve a estrutura de uma poesia convencional, embora fossem criadas por jovens sem
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qualquer formagcao literaria que, a principio, as elaboravam como “néias” (improviso)®. Todo seu
esforco, naquele momento, era falar sobre as formas, constru¢do, técnicas, géneros e contetido do
rap protagonizadas por jovens a margem dos espagos formais da literatura ¢ demonstrar sua
importancia para a sociedade. Como fundamento apresentou os livros “How to rap” de Paul
Edwards (2009), “Books of rhymes: the poetics of hip hop” de Adam Bradley (2009) e “Born to
use mic: reading Nas's [llmatic” de Michael Eric Dyson e Sohail Daulatzai (2009), todos os quais
tive contato em 2012 durante meu estagio na Universidade de Harvard.

Da mesma forma, nesta mesa Kota Nguma preocupou-se em demonstrar que “o hip-hop
ndo é um movimento alheio a sociedade”. Tendo como foco o “conhecimento”, considerado o 5°
elemento do hip-hop, responsavel por, segundo ele, ser o pilar e o que estrutura esse fenomeno,
define os conceitos e principios para que os hip-hoppers possam contribuir para o desenvolvimento
da sociedade. Cita o livro Rumination, de KRS One, o qual provoca o sujeito do hip-hop a buscar
conhecimento na perspectiva da ruminagdo, ou seja, de forma refletida e criteriosa. Kota Nguma
lembra que este conceito levou alguns ativistas do hip-hop em Angola a praticar o exercicio de
“ruminagdo” e estudar a histéria do pais e do continente africano, questionar os aspectos que nao
eram convincentes e ler autores como Joseph Ki-Zerbo, Amadou Hampaté Ba, Cheikh Anta Diop
etc. Para ele o conhecimento ¢ o elemento que viabiliza a criag@o instituigdes de hip-hop para a
transformagcio social, citando como exemplo a organizagdo “Heal the Hood” da Africa do Sul.

Relato este momento como exemplo porque ambos, nesse esfor¢co de conceituar o hip-hop
local, ampliaram minhas pistas sobre materiais, pessoas, coletivos e espagos que viriam auxiliar o
processo de construcdo do texto sobre a historia do hip-hop angolano apresentada no primeiro
capitulo desta tese. Ao acompanhar suas realizagdes pela cidade, passava a conhecer as pessoas ¢
0s espacos que eram tomados como referéncia em suas narrativas.

Também no FESPOL conheci o Dix, organizador de um evento chamado “Quintas do Rap”
que acontece na centralidade de Cacuaco. Apos o encontro, Dix ligou-me diversas vezes para que
eu fizesse uma exposicao sobre a pesquisa neste evento. Aceitei o convite, visto que também tinha
muito interesse em conhecer seu projeto. No dia combinado Klaudiu Bantu saiu do trabalho e se
dirigiu ao Kilamba para me buscar e levar até o encontro. Dado que o evento acontecia a noite, das

19h00 as 23h00, seria praticamente impossivel chegar naquele espago de candongueiro. O publico,

8 Destaca que essa mesma técnica de elaborar rimas improvisadas esteve presente na criagdo do Kuduru, estilo de
musica local que tem semelhangas com o hip-hop.
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em sua maioria, era masculino e do territério. Um bar pequeno, com um palco armado e microfone
aberto. Os discursos dos rappers que se apresentavam eram sobre o sistema politico, a miséria e as
desigualdades.

Nos dias seguintes Kota Nguma foi a minha casa, conheceu meus materiais de pesquisa e
passou a trocar seus livros de autores africanos pelos meus livros sobre hip-hop. Levou-me para
conhecer o bairro Hoji-ya-Henda, onde estdo os membros de uma das primeiras posses de hip-hop
do pais, o “Quarteirao Norte”. Neste encontro, ao me receber em sua comunidade, o rapper Gangsta

enuncia:

A Jaqueline estd em um bairro abengoado, s6 para comegar o nome Hoji-Ya-Henda, este
foi um guerrilheiro angolano que morreu em Karipande em um assalto contra uma base
militar colonial portuguesa e foi assassinado. Mas a morte dele até hoje ¢ um mistério
porque ele era comandante da tropa que estava a avangar para tentar derrubar o exército
colonial portugués e morreu com uma bala nas costas, o que quer dizer que foi uma traigdo
por tras. Hoji Ay Henda significa “o cora¢do do ledo” na lingua quimbundo. Tas num
bairro que depois da independéncia de Angola em 1975, em 1977 em Angola teve uma
convulsdo, ou seja, uma chacina que ¢ consequéncia de uma tomada de consciéncia de
alguns elementos do partido do Estado naquela altura. A maior parte desta elite intelectual
¢ do nosso bairro, que se rebelaram. A nata musical de Angola ¢ também do nosso
municipio, estamos a falar do Urbano de Castro, a mae dele mora aqui, Nito Alves, da rua
da igreja, Arthur Nunes, David Z¢é no Cazenga, entdo tu estds num bairro que € sagrado,
onde comecgou a primeira revolugdo, o 4 de fevereiro. Foi o marco historico, os 500 anos
de colonizagdo comegou aqui. A primeira vez que o governo portugués sentiu a pulsacio
¢ 0 medo da reivindicagdo, naquela altura os nossos avos pegaram em catanas que era para
combater o colonialismo portugués com armas. E eu acredito que ¢ aqui desse bairro que
a gente vai deixar cair a ditadura de mais de quarenta anos no nosso pais. Mesmo nessa
geragdo o maior musico saiu daqui, o Brigadeiro 10 Pacotes, ele é da mesma escola que
noés no hip-hop.

(Gangsta, 2015).

E importante destacar que o Dia da Juventude em Angola, 14 de abril, é uma homenagem
ao herdi de guerra Hoji Ya Henda, cujo nome original € Jos¢ Mendes de Carvalho. A data remete
ao dia da sua morte em 1968, quando atuava contra o colonialismo nas For¢cas Armadas Populares
de Libertagdo de Angola (FAPLA). Seu espirito combativo enquanto atuou na guerra € tido como
simbolo patridtico da juventude angolana.

Neste territorio tive contato com um estadio caseiro - tipico dos musseques - em que
produzem e gravam materiais dos artistas da posse, conheci atores importantes do hip-hop local e
fui levada a espacos publicos onde aconteciam os eventos de rap nos anos de chegada do
movimento a cidade. Os hip-hoppers do Hoji-ya-Henda tinham contato com as marcas de roupas e

ténis e com albuns de rap produzidos na década de 1990 ndo apenas pelo intercAmbio com amigos
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que estavam no exterior, mas por conta das grandes feiras de rua onde nigerianos e senegaleses
comercializam produtos - majoritariamente piratas. No decorrer dos encontros com os membros do
Quarteirao Norte, Kota Nguma abriu todo seu arquivo pessoal para esta pesquisa.

Estes primeiros encontros tornaram possivel a organizagao da pesquisa de campo, entao
passo a dedicar parte do meu tempo construindo um roteiro etnografico e arrumando os materiais
ja coletados. Em um dia reflexivo saio de casa com a revista Vibe “Hip-hop History”, um caderno
e o estojo na mao em diregdo a um restaurante. O objetivo era pensar, a partir da cronologia
construida sobre o contexto estadunidense, o que seria necessario para conseguir escrever sobre as
diferentes fases do hip-hop angolano. Por acaso, ao chegar no espaco encontrei a jovem Jackeline
Antonio, quem eu tinha conhecido pela internet por intermédio de Klaudiu Bantu. “Quem me dera

")

poder falar o que eu penso sobre o meu pais!”, disse ela em resposta a um texto sobre relagdes
raciais no Brasil que publiquei no facebook dois anos antes deste encontro. Curiosa, naquela época
perguntei ali mesmo, pelo facebook, o porqué daquela exclamagdo, e ela me respondeu que ndo
vivia em uma democracia. Sabendo que ela ¢ uma ativista da cultura hip-hop, perguntei novamente:
e os rappers que falam sobre o pais, o que acontece com eles? Sao perseguidos e censurados, disse
ela. Foram as provocagdes dela nas redes sociais que desenharam os primeiros paragrafos desse
projeto de doutorado.

Nao imaginei que iria encontrar qualquer pessoa, considerando que em Angola tudo era
muito dificil. No entanto, a0 me aproximar do restaurante identifiquei um rosto familiar e logo
disse: Jakeline? Como somos xaras, ela fez exatamente a mesma pergunta. Convidou-me para
sentar na mesma mesa que ela para almogar. Ela e o entdo companheiro comecgaram a me falar os
estadios caseiros, onde rappers andnimos estdo produzindo sobre suas comunidades. Ambos
cantaram rap e produziam em estudios que construiram em suas casas. Também, ao falar do rap
politico como movimento crescente apos estabelecimento da paz, langaram a seguinte provocagao:
“Serd que a paz significou um silenciamento?”, o que, segundo eles, explicaria as constantes
ameacas do Estado para os rappers ativistas. Aproveitaram o momento para me contar sobre a
influéncia da Primavera Arabe no pais e como isso alimentou a mobilizagio politica de jovens, em
sua maioria hip-hoppers.

Durante a primavera arabe na Tunisia (2010), o rapper “El General” gravou a musica “Rais
Lebled” (Presidente da Republica). Com apenas 21 anos, este artista/ativista vé€ no cantor Tupac

Shakur um revolucionario. Na musica supracitada ele diz: “Senhor presidente, seu pais esta morto/
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Pessoas comem lixo/ Olhe o que estd acontecendo/ Miséria em todo lugar”, dando aos
manifestantes o tom dos protestos contra a ditadura no pais. As musicas de El General
influenciaram jovens egipcios — e também de outros contextos — que, organizados em um coletivo
de hip-hop, ofereceram trilhas sonoras em forma de rap para o movimento em conflito contra o
governo local (BENNET; MORGAN, 2011). Em Angola, neste mesmo periodo aqueles que
tentavam articular a resisténcia local com as movimentagdes internacionais foram duramente
reprimidos.

Na contramao deste contexto repressivo, o envolvimento com a cultura hip-hop local
também me leva a outro universo. Ainda no inicio da pesquisa a rapper Eva RapDiva convidou-
me para ir a uma festa de artistas. Encontro farto, com muita comida, bebida e em um cenario
incomum em Angola, onde havia varias mansdes. Era a casa do Heavy C, um produtor, cantor e
compositor que foi MC no inicio da sua carreira na musica e que chegou a gravar alguns precursores
do rap angolano por meio da sua produtora Buedbeets. Ali conheci artistas famosos do kuduro,
kizomba e hip-hop. Eva RapDiva circula em todos os meios do hip-hop porque sua carreira no rap
¢ mais do que uma atuacdo politica, ¢ uma escolha profissional. Como ela, ha diversos rappers
angolanos que transitam e fazem parte do meio artistico mainstream, como Kid MC, Yannick
Afroman, NGA, Prodigio, Dji Tafinha, Kalibrados, Fly Skuad, Phathar Mak, Big Nelo etc. Parte
desses artistas sdo da primeira gravadora exclusiva de rap no pais, a Mad Tapes.

Eva foi mobilizada pelas nossas conversas sobre a pesquisa durante a festa e dispds-se a me
ajudar. Na mesma semana ela me apresentou o DJ Samurai, fundador e proprietario da gravadora
Mad Tapes. Samurai me convidou para ir ao langamento do rapper Prodigio na Praga da
Independéncia. Informei que tinha muita curiosidade de acompanhar uma venda naquele local,
onde tradicionalmente artistas famosos e iniciantes lancam seus albuns. Neste didlogo ele contou
que um dos momentos mais marcantes de sua histdria no hip-hop foi o lancamento do album
“Incorrigivel” (2010), do rapper Kid MC, onde milhares de pessoas estavam presentes e as 11h00
da manha ja tinham vendido todos os discos. Durante o langamento, os fas invadiram a bancada do
artista e Samurai desmaiou.

Sobre o impacto do trabalho de Kid MC, que levou ao enxame de pessoas na Praga da

Independéncia, Samurai aponta:

“O povo sentia algum tipo de opressdo e ndo tinha como libertar aquela raiva (...) o povo
queria gritar, sentia-se oprimido, e quando o Kid MC aparece com aquela mensagem acho
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que o povo viu-se na mensagem (...), ¢ como se fosse o grito que eles tanto queriam, ou
seja, a musica do Kid MC veio como um grito que a juventude em geral ansiava (...) aquilo
mais do que um langamento, foi uma manifestagdo” (Samurai, 2015)

Figura 17 - Langamento do album Incorrigivel, de Kid MC, na Praga da Independéncia (Fonte: Blog Mad Tapes,
2010)

Figura 18 - Lancamento do album Incorrigivel, de Kid MC, na Praca da Independéncia (Fonte: Blog Mad Tapes,
2010)
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Figura 19 - Langamento do album Incorrigivel, de Kid MC, na Praga da Independéncia (Fonte: Blog Mad Tapes,
2010)

Figura 20 - Langamento do &lbum Incorrigivel, de Kid MC, na Praga da Independéncia (Fonte: Arquivo
Mad Tapes, 2010)
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As narrativas do DJ Samurai sobre os langamentos deixaram-me curiosa. Sabado, dia 6 de
junho de 2015, dirijo-me a Praca da Independéncia para o langamento do album “Prodigios” do
artista Prodigio. Chegando ao local, ruas lotadas, impossivel passar para dentro da praca. Ligo para
o Samurai, que vem com seus seguran¢as enormes para garantir minha passagem. Fico, nesse
tempo, ao lado da bancada onde Prodigio autografa os CDs comprados pelos fas. Ele estava
acompanhado dos artistas da For¢a Suprema, um grupo formado pelos rappers NGA, Masta, Don
G e o proprio Prodigio. Até aquele momento nunca havia visto uma cena daquelas. Muitos
segurancgas para conter o publico e, quando um deu uma distraida, a fa sai correndo e se jogou em

dire¢do a mesa do artista gritando “Amo-te Prodigio”.

Figura 21 - Praga da Independéncia, langamento do album "Prodigios" do artista Prodigio. (Fotografia: Jaqueline
Santos)



Figura 22 - Mesa de autografo do lancamento do album "Prodigios" do artista Prodigio.(Fotografia: Jaqueline
Santos)

Figura 23 - Venda de Prodigio na Casa da Juventude, em Viana, 2015. (Fonte: Arquivo Mad Tapes)

66



67

Os fas clubes dos artistas também atuam nos langamentos dando suporte as questdes
logisticas. Ha algumas pausas na assinatura dos albuns para que os rappers possam cantar e
interagir, momento no qual se dirigem até as grades e cumprimentam os fas. Depois da Praga da
Independéncia, seguem para o langamento em outras regioes de Luanda, como a Casa de Juventude
de Viana e, posteriormente, outras provincias do pais.

Este novo cendrio nos possibilita compreender o hip-hop nido apenas como fendmeno
politico em Angola, desde que o mesmo também possui institui¢des formais, disputa prémios
globais do mercado musical e tem seus proprios meios de comunicacao, como os blogs, as radios
comunitarias e programas em TV aberta ¢ webcanal. E claro que os primeiros atores com quem
tivemos contato tém criticas ao cenario mainstream. Estes problematizam a abordagem de alguns
rappers que falam de sexo, mulheres, drogas e dinheiro, além da forma como se associam a atores
do mercado musical que tém relagdo direta com o poder politico vigente. No entanto, hd quem
busque nao legitimar as fronteiras existentes entre esses diferentes segmentos, como a
Universidade Hip-hop local, para a qual tudo isso ¢ cultura hip-hop.

O préximo encontro foi com Kid MC. Iniciamos o didlogo por whatsapp, intermediado por
MCK e Eva RapDiva, a partir de onde combinamos um encontro na universidade em que estudava.
Chegando no espaco, dirijo-me a sala de aula onde o artista atua como monitor de uma disciplina
do curso de ciéncias da comunicagdo. Ao revelar aspectos importantes sobre sua atuacdo como
rapper, traz elementos sobre a historia e os espagos de disputa do hip-hop angolano. Sua abordagem
sobre a carreira ¢ muito emotiva e, neste momento, destaca dois acontecimentos marcantes: 1) o
beef do Dji Tafinha direcionado a ele, chamado “O relato”, o qual responde na musica “O Velorio”.
O beef ¢ um fendmeno que ganha muita atengao no hip-hop, se resume a pratica de fazer um rap
atacando outro artista, que costuma responder com uma nova musica. Ao chamar minha atencao
sobre este fendmeno em Angola a partir de sua experiéncia, passo a acompanhar os conflitos
existentes entre os rappers e que se transformam em batalhas musicais; 2) Outro fato marcante foi
a reacao dos fas ao video que postou na internet dizendo que ¢ membro do MPLA.

Em um futuro encontro com o MC Yannick Afroman, o artista revela que as letras
produzidas pelos rappers influenciam o discurso de personalidades politicas no poder. Assim como
Kid MC, Yanick Afroman ¢ um rapper que, embora ocupe o cendrio mainstream, tem musicas que
abordam questdes politicas e sociais. Orgulha-se em dizer que autoridades importantes ouvem suas

musicas e compartilham de suas ideias no cotidiano.
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Apesar desses riquissimos encontros e eventos, foram diversas as atividades realizadas na
cidade que eu ndo conseguia participar porque a mobilidade urbana em Luanda ¢ dificil. Muitas
vezes combinava o servigo com um motorista mas, no horario combinado, nao aparecia. Houve um
dia em que se realizaria um evento especial onde estariam a se apresentar apenas rappers mulheres,
o “Hip-hop de Salto”. O encontro aconteceria no Espaco Baia, Ilha de Luanda, onde sao realizados
diversos eventos com artistas alternativos de hip-hop. O motorista ndo chegou, eu nao sabia o que
fazer e acabei ficando em casa refletindo se seria possivel fazer esta pesquisa. Houve muitas
esperas, até o dia em que resolvi alugar um carro com motorista para dias especificos e ter
autonomia para circular pela cidade. Nos dois ultimos meses da minha estadia, a rapper Eva
RapDiva me ajudou a conseguir um carro bem mais barato, reduzindo assim os custos da pesquisa.

Mesmo com esses desafios, as experiéncias apresentadas até aqui foram condutoras dos
rumos dessa pesquisa € me fizeram sentir que, aos poucos, estava aterrissando em Luanda. Dado
todos os percalgos, comecei a ver que a pesquisa era possivel. A partir deste ponto consideramos
estabelecido o contato com as diferentes esferas do hip-hop local. Desta forma, a imersdo em cada

um desses contextos desenhou os capitulos que sucedem.

A Tese

Imaginar uma Angola pos-colonial pode ter muitas perspectivas, mas todas mobilizam
sentimentos que remetem a luta pela libertacdo nacional, a guerra civil e & paz — estdo
intrinsicamente ligadas ao sonho de um pais independente. Para quem permaneceu no pais ha
posigdes transgressoras € que buscam promover uma ruptura e hd aquelas integracionistas e que
reificam as relagdes de poder, enquanto entre aqueles que vivem fora ha quem espera pela
consolidacdo das mudangas prometidas ainda na guerra anti-colonial para retornar e ha quem
encontre mais liberdade para contestar e denunciar o “regime” residindo em outros paises.

O objetivo deste trabalho ¢ demonstrar que o hip-hop, como narrativa do cotidiano
expressa em multiplas linguagens (musica, danca e graffiti), nos ajuda a entender a sociedade
angolana pela otica e imaginacdo de uma gera¢do jovem. Conforme Appadurai (1996), nos
processos culturais globais a imagina¢ao nao ¢ uma mera fantasia, mas um campo organizado de
praticas sociais que orienta e articula as formas de agéncia dos sujeitos. As narrativas dos ativistas

do hip-hop nos levam a uma viagem histdrica, a partir da qual temos a possibilidade de entender
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de forma temporal, politica e territorial o que eles dizem e demonstram que vivenciam no presente.
Este trabalho analisa estas perspectivas em seis capitulos.

O capitulo I introduz o contexto que possibilitou a chegada do hip-hop em Angola, como a
diaspora ocasionada pela guerra e o intercambio entre angolanos vivendo fora e dentro do pais. Em
seguida, os capitulos II, III, IV abordam fases que estdo diretamente relacionadas ao cenario
politico, econdmico e social: II) hip-hop contra a guerra, quando as narrativas clamavam pela paz;
IIT) hip-hop politico, quando quase todos os esfor¢os sdo no sentido de questionar o poder vigente
e as desigualdades e reivindicar transicdo presidencial como fator necessario para estabelecer a
justiga social; e IV) hip-hop africanista, quando os ativistas buscam uma quebra de paradigmas na
historia ao langar mao de elementos que os ajudam a afirmar sua identidade e valores africanos.
Além dessas fases nitidamente marcadas, trazemos também produgdes continuas que as atravessam
e que langam mao dos elementos da cultura hip-hop para falar de diversao, de amor, de superacao
e autoestima.

Ja o capitulo V aborda a participagdo das mulheres no hip-hop nacional e a relacdo que
estas estabelecem entre suas vivéncias e a luta historica do segmento feminino na politica, na guerra
e na (re)construgdo da nacao. Para finalizar, trazemos o capitulo VI em que buscamos explicar o
pais pelas narrativas dos jovens hip-hoppers: os espagos, as desigualdades e segregacao espacial,
as contradicdes, o cotidiano dos angolanos, os medos e as expectativas de mudangas. Nesta etapa
iremos ter como referéncia letras de rap, obras de graffiti art e entrevistas realizadas com atores

locais.
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I - De dentro para fora, de fora para dentro: historia do hip-hop angolano

A didspora angolana foi que alimentou o
crescimento do hip-hop em Angola
(Kool Klever’, 2015)

Neste capitulo sdo apresentados os fluxos e refluxos que possibilitam a chegada do “Global
Hip-hop” a Angola. Para isso, sdo trazidas as narrativas de diferentes atores do contexto local: os
que emigraram devido a guerra civil e os que se mantiveram no pais. As trocas estabelecidas entre
estes dois segmentos, como veremos, configurou as cenas locais do contexto angolano. A linha
historica tragada a seguir € elaborada a partir do repertorio e trajetoria de vida de treze personagens,
sdo eles: Kizua, Kool Klever, Nelboy, Pobre Sem Culpa, Samurai, Marita Vénus, Kota Nguma,
Kambolo, Girinha, Gangsta, Phathar Mak, MCK, Yanick Afroman, Miguel Neto e Klaudio Bantu.
Suas vozes aparecem misturadas e vao se complementando em diferentes periodos do percurso do

hip-hop angolano.

A guerra civil (1975-2002)

Douglas Wheeler e René Pélissier (2009) apontam que a guerra civil' em Angola comegou
a ser gestada no periodo de transi¢cdo para a independéncia. Conforme os autores, ao longo da
guerra colonial (1961-1974) havia trés principais frentes de combate a Portugal que atuavam pela
independéncia de Angola: MPLA, UNITA e FNLA. Apesar da batalha comum contra o
colonialismo, estas organizagdes tinham diferentes projetos para o pais. Com o acordo de cessar
fogo (1974) estabelecido entre esses trés grupos e as forcas portuguesas, iniciam-se estratégias de
transicao.

O Acordo de Alvor, assinado em 15 de janeiro de 1975, estabeleceu prazo, regras de
transi¢do e alguns compromissos entre as forgas politicas, determinou que Portugal teria poder até
a independéncia e fundou um Conselho de Defesa Nacional responsavel por criar um exército

nacional unificado. Era papel de todos os grupos 1) oferecer profissionais para atuar no governo de

9 Rapper e fundador da cultura Hip-hop em Angola.
191975-1991, 1992-1994 ¢ 1998-2002.
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transicdo; ii) organizar a campanha eleitoral; e iii) desempenhar atividades administrativas,

juridicas e de seguranca.

(...) O Governo de Transigdo entrou em suas fun¢des no final de janeiro de 1975, tendo os
angolanos experimentado um breve periodo de euforia e esperanga de que os trés partidos
africanos respeitassem o consenso ¢ as regras estabelecidas em Alvor, convencidos de que
Portugal poderia impor o cumprimento do Acordo de Alvor, se necessario, com seu
exército (Pélissier; Wheeler, 2009, P. 359).

Ainda no governo de transi¢ao - que foi composto pelos trés partidos -, as diferentes forcas
se mostraram hostis frente aos compromissos assumidos. Trés meses apos a assinatura do acordo
o0 MPLA ¢ a FNLA iniciaram um conflito armado, o que levou a interven¢ao internacional do
Quénia que reuniu todos os grupos politicos a fim de garantir a transferéncia pacifica de poderes -
Acordo de Nakuru'!. No entanto, ja se previa que Angola estava a caminho de uma Guerra Civil e

0s motivos principais seriam:

(...) a introdug@o em Angola de grandes quantidades de armas apds 25 de abril de 1974 ¢
especialmente depois da transferéncia dos quartéis generais dos movimentos (MPLA,
FNLA e UNITA) para Luanda, em janeiro de 1975; armamento dos civis; e a
regionaliza¢do dos movimentos que, na realidade, <<defendiam >> as suas regides contra
os seus rivais (Pélissier; Wheeler, 2009, P. 360).

Desta forma, um numero significativo de colonos passou a deixar Angola -
aproximadamente 90%. O golpe militar que ocorreu em Portugal em 1974, somado a defesa das
forgas armadas para a independéncia das colonias e o interesse dos soldados portugueses em deixar
Angola rumo a terra natal, enfraqueceu a atuacdo dos colonos no territorio. Ainda antes da
independéncia o MPLA j4 tinha estabelecido dominio sobre a capital, Luanda, e enfrentava FNLA
e UNITA na disputa pelo territorio.

Os trés grupos receberam ajuda de forgas internacionais que tinham o interesse de controlar
os rumos da politica e da economia do pais. Ou seja, a Guerra Fria, disputa internacional entre
bloco capitalista e bloco socialista, teve grande interferéncia no processo de transi¢do para a

independéncia em Angola. Marques (2012, p. 57) aponta que “Angola foi um dos poucos casos

" O encontro reuniu Jonas Savimbi, Holder Robert e Agostinho Neto entre 16 e 21 de junho de 1975 (
(Pélissier; Wheeler, 2009).
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em que a grande rivalidade geopolitica da Guerra Fria se traduziu, mesmo que indiretamente, em

conflito armado”.

(...) A Unido Soviética comegou a apoiar o MPLA, usando as for¢as armadas cubanas,
bem como o pessoal militar e civil das nagdes dos blocos comunistas, especialmente da
Europa de leste. O ditador Mobutu, do vizinho Zaire, apoiou a FNLA de Holden Robert
e enviou tropas zairenses para o norte de Angola. Entretanto, as forgas sul-africanas,
encorajadas pelos Estados Unidos, comecaram, a partir de outubro de 1975, a entrar em
territério angolano para apoiar a FNLA e a UNITA, avangando para o norte, a fim de
atacar zonas e cidades controladas pelo MPLA (Pélissier; Wheeler, 2009, P. 361).

Quando chegou 11 de novembro de 1975, data da independéncia de Angola, Portugal nao
conseguiu fazer a transi¢do para nenhum partido politico porque os conflitos impossibilitaram as
eleicdes. Desta forma, os portugueses deixaram o pais nas mdos do povo angolano (Pélissier;
Wheeler, 2009). O MPLA, que tinha maior dominio sobre Luanda, proclamou a independéncia. A
primeira fase da Guerra Civil (1975-1991) foi atravessada i) pela retirada inicial dos colonos
portugueses que geriam os negdcios locais, 0 que impactou severamente sobre a economia -

paralisando-a por um periodo -, ii) pela morte de milhares de civis e iii) pela emigracao forcada.

O alinhamento internacional dos movimentos repercutiu também ideologicamente em
seus discursos de legitimacdo: o MPLA afirmava lutar contra os rivais “fantoches” do
imperialismo, enquanto que tanto a FNLA quanto a Unita diziam lutar contra o
representante do comunismo em Angola. A posicdo irreconciliavel dos trés movimentos
levou a proclamagdo unilateral da independéncia feita pelo MPLA, o que por um lado
concluiu oficialmente a transferéncia do poder politico da autoridade portuguesa aos
angolanos, mas por outro marcou o inicio da guerra civil. (MARQUES, 2012).

A guerra civil frustrou a esperanca de liberdade dos angolanos que atuaram pela libertacao
nacional. Em quase trés décadas levou a morte de milhares de civis e, em busca de melhores
condig¢des de vida, tantos outros deixavam o pais ou enviavam seus filhos para estudar na Europa,

Africa do Sul e Brasil.

Exilio e conexdes: entre a diaspora e o territorio nacional

Kizua tinha dezesseis anos quando, de forma inesperada, deixou Angola. A guerra civil
que forgou o deslocamento de um ter¢o da populagdo no pais também refletiu sobre os rumos de
sua vida. Ele conta que caminhava com a familia por uma regido ja devastada pela guerra e se

perdeu dos irmdos. Ao avistar um avido que resgatava estrangeiros, aventurou-se a entrar. Como
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era preto retinto, colocou em pratica o inglés que aprendeu vivendo na fronteira com a Namibia
para passar-se por estrangeiro e, assim, partir sem saber o rumo.

Qualquer lugar, para ele, seria melhor que viver em um pais em guerra. Desembarcou em
Berlim, Alemanha, onde viveu como refugiado de 1983 a 1990. Foi vivendo nas ruas de Berlim
que teve contato com a cultura hip-hop. A histéria contada por Kizua se repetiu na narrativa de
diversos entrevistados que também fugiram da guerra angolana e, tomando contato com as
manifestagdes culturais dos novos territorios, intercambiavam informagdes com aqueles que se
mantiveram no pais de origem.

No inicio dos anos 1980 dois elementos do hip-hop chegam a Alemanha, o breaking ¢ o
graffiti. Televisdo e cinema tiveram um papel fundamental para comunicar visualmente estas duas
praticas, sendo o filme Beat Street (1984) a principal referéncia. As crews de breaking existentes
eram basicamente divididas conforme a cidadania dos praticantes: alemdes e estrangeiros
(PENNAY, 2001). Kizua aprendeu a dancar breaking com amigos que, como ele, eram estrangeiros
e viviam na cidade. Trabalhava lavando pratos durante o dia e nos dias e horarios livres encontrava
sua crew para treinar em espacos publicos, momento no qual trocavam informagdes das novas
descobertas sobre o hip-hop. Quando tinha a oportunidade, enviava cartas, discos e videos para os
primos em Angola. Ele ndo era o tinico a fazer isso, havia muitos jovens angolanos em diaspora
compartilhando seus novos repertorios de vida com quem nao saiu do pais.

Kool Klever, jovem que passou o periodo da Guerra Civil em Angola, nasceu nos suburbios
de Luanda, especificamente em Rangel, onde cresceu rodeado de musicas e livros. A literatura dos
Testemunhas de Jeova, religido de sua familia, além dos livros sobre marxismo e comunismo de
seu pai militar, faziam parte de um repertorio dividido entre religido e politica. Ele, como afirma
Cenas'?, “tornou-se um icone do rap em Angola, sendo que muita gente diz que a historia da vida
do Kool Klever se confunde com a histdria do rap ou a histéria do hip-hop no pais, estd em quase
todas as iniciativas marcantes”.

Os “livros e as musicas me salvaram”, afirma Kool Klever. A obra literaria que marcou sua
vida nos anos 1980 foi o “Boomerangue do odio: racismo nos EUA” (1988), de Svetlana
Theervonnaia, que aborda a realidade das comunidades negras nos Estados Unidos neste periodo.
Os amigos de Klever que viviam na Europa costumavam trazer discos de vinil, livros, revistas e

fitas VHS sobre o que acontecia fora do pais. Por meio desses materiais, teve o primeiro contato

12 Blogger responséavel pelo portal de hip-hop www.cenasquecurto.net
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com o breaking e passou a dancar com grupos de amigos locais. Como gostava muito de leitura,
buscou informagao sobre o que estava praticando e passou a entender que esta danca fazia parte de
algo maior, a cultura hip-hop.

Neste periodo, por volta de 1986, havia pessoas muito ricas € uma maioria muito pobre em
Angola. No entanto, devido ao regime angolano, todos estudavam nas mesmas escolas, ou seja, nas
instituicdes publicas. Desta forma, a relag@o cotidiana entre diferentes classes sociais favoreceu a
troca de informagdes e materiais sobre essa manifestacao cultural que se proliferava para fora dos
Estados Unidos, o hip-hop.

Além do intercAmbio com amigos e familiares que viviam em uma diaspora forcada pela
guerra, pessoas mais favorecidas economicamente passavam as férias fora do pais e traziam
materiais até para os amigos da escola que, naquele momento - final dos anos 1980 e inicio dos
anos 1990-, mergulhavam na cultura hip-hop. Nos anos 1980 a chegada das revistas, fitas VHS e
roupas dava-se por meio daqueles que estudavam fora, ja nos anos 1990 por aqueles que viajam

em férias.

Entéo, eu tenho um amigo na escola que vai viajar, ele sabe que eu gosto disso, vai viajar
nas férias, sabe que gosto de rap e diz: olha, faz s6 uma lista dos discos que queres. E ele
vai, traz. E 0 meu colega de escola, uma pessoa que viaja mais do que eu, ele viaja muito,
tem mais possibilidades, mas ¢ meu amigo, entdao prontos (Kool Klever, 2015).

De acordo com Kool Klever, aqueles que saiam do pais para fugir da guerra ou mesmo para
férias escolares eram, no exterior, apenas imigrantes africanos, o que os colocava em conflitos
raciais independente do poder aquisitivo. Desta forma, o hip-hop produzia uma identifica¢do entre
esses sujeitos com ativistas negros vivendo em didspora. Em “Pele Negra, Mascaras Brancas”
(1952), Franz Fanon aponta que tanto os descendentes de africanos pretos quanto os mais claros,
independente do nivel de aproximagdo com a cultura local, sdo tratados como negros na Europa.
Aqueles que se colocam como assimilados, ou seja, como praticantes das linguas, crengas, valores
e comportamentos dos colonizadores, sdo motivos de chacota para o homem branco ocidental. Esse
lugar racializado que desumaniza o sujeito negro for¢ou um processo de arregimentagao politica e
possibilitou a construcdo de contrapontos que buscam a valorizagdo de suas origens - a
ressignificagdo positiva de suas identidades.

Conforme relata Kool Klever, o ambiente de chegada do hip-hop reunia pessoas de

diferentes origens que praticavam os elementos da cultura em conjunto. Os grupos que se reuniam
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para dangar breaking eram compostos por pessoas da cidade e das comunidades. Seu primeiro
grupo de rap, por exemplo, chamava-se G.C. Unity, que significa Gueto City Unity, representando
a unido de pessoas do gueto e da cidade. O elemento unificador, como relata, era o gosto musical
e suas abordagens que possibilitam uma identificacao histérica e racial.

Neste sentido, Kool Klever continua sua argumentagao:

(...) o Martin Luther King ndo ¢ um herdi de classe média ou classe alta, ¢ um
herdi negro; Malcolm X ndo ¢, Bob Marley ndo ¢, enfim, essas eram as referéncias
e as pessoas tanto da alta, da média ou da baixa sociedade identificavam-se com
elas (...) E nos encontros que nds tinhamos apareciam sim pessoas de varias
classes, nds organizdvamos encontros e apareciam pessoas que gostavam de rap,
primeiro, e depois é que nods percebiamos que eram de classes, aqui em Angola
também as classes ndo estavam (...) agora ¢ que esta se definir, tinha pessoas muito
ricas ¢ pessoas pobres, mas estuddvamos na mesma escola, na altura ndo havia
colégios privados, estudavamos na escola publica e quem era mais inteligente se
destacava por um lado, ¢ os outros se destacavam porque nas férias viajavam e
vinham com roupas novas, enfim, entdo tu notavas, esse ai ¢ diferente; mas a
musica que era o denominador comum, era o unificador (...)

(...) as pessoas que viajavam e traziam discos de vinil, K7, VHS, tapes.... Aqui
trocavam o que recebiam e traziam. A gente lia as letras nos discos de vinil,
percebia semelhancgas (Kool Klever, 2015).

As reflexdes trazidas por Kool Klever apontam que Angola estava conectada com o
fendmeno denominado por Paul Gilroy como “Atlantico Negro”. Conforme este autor, durante a
travessia do Atlantico os povos africanos recusaram a assimilacdo cultural imposta pelo europeu e
deram inicio a criagdo da contracultura da modernidade ocidental, o Atlantico Negro. Gilroy o
define como “as formas culturais estereofonicas, bilingues ou bifocais originadas pelos — mas ndo
propriedade exclusiva dos — negros dispersos nas estruturas de sentimento, produ¢do, comunica¢ado
e memoria” (2001, P. 35).

Constituida por meio de processos de serviddo, escravidao, genocidio, fuga, exilio e
emigragdo, a didspora problematiza as formas de pertencimento e “identifica uma rede relacional
produzida de modo caracteristico pela dispersdo forgada e pela saida as pressas e relutante”
(GILROY, 2007, P. 152). A identidade diasporica entra em conflito com o significado da cidadania
moderna, desde que o Estado-nacdo nao consegue assimilar aqueles considerados fora do lugar e
que vém buscando referéncias na experiéncia historica, social e cultural comum.

A criagdo de lagos de solidariedade entre aqueles que compartilham uma memoria historica

de utopias e visam transformagdes inerentes a sua condi¢do tornam-se audiveis, nas palavras de
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Paul Gilroy, por meio da musica. A cultura afro-americana (jazz, soul, funk, hip-hop entre outros

elementos) tem fornecido uma linguagem politica para o universo publico dos negros:

The formations and transcendence of the market for ‘race records’ is there to behold. The
secularization of black music which led to soul, the civil rights struggles and, in particular,
the Black Power movement, can all be apprehended by this means. The ebbs and flows in
black political culture have been faithfully transcribed through the text, imagery and
artwork of the record sleeve (GILROY, 1993, P. 244)'3,

First the rhetoric of rights and justice, then the discourse of Black Power crossed the seas
and enabled Black folks here, there and everywhere to make sense of the segregation,
oppression and exploitation they experienced in their countries of residence (GILROY,
1993, P. 251)!4.

Paul Gilroy (1993) aponta que o Tridngulo Atlantico (América, Caribe, Europa e Africa),
formado pela didspora negra, mobilizou lutas e promoveu trocas mutuas de imagens e simbolos.
Este fendmeno possibilitou a circulagdao de personalidades negras, filmes, clipes, livros, tratados,
informativos e demonstrou o poder transnacional da musica negra - que tem ultrapassado as
fronteiras do Estado nacional. As capas de discos, para o autor, foram usadas para abordar aspectos
vivenciados pelo publico negro e permitiram o compartilhamento de estilos e simbolos que
constituem e ideia de negritude, assim como a musica facilita a circulagdo de concepgdes geradoras
de prazer e desejos - um importante elemento politico que ultrapassa o impacto comercial.

A influéncia global da cultura afro-americana esteve diretamente relacionada com o
crescimento do império americano desde o final do século XIX. Durante o periodo do Jim Crown
nos Estados Unidos, a musica afro-americana, carregando um discurso fortemente racial e
exaltando o orgulho negro, atravessou o mundo. O hip-hop, primeiro elemento da cultura afro-
americana criado apds a era dos direitos civis, tem continuado essa jornada, alcangando as
fronteiras de dezenas de paises pelos cinco continentes (MORGAN & BENNET, 2011). Em Africa,
conforme Eric Charry em “Hip-hop Africa: New African in a Globalizing World” (2012), hip-hop
chega na década de 1980. Em Angola desponta também a partir desta década.

A forma como a cultura hip-hop ganhou o mundo e seu impacto nas comunidades locais

construiu o que Morgan e Benett (2011) definem como “hip-hop nation”, ideia que dialoga com a

13 Tradugao livre: “As formagdes e a transcendéncia do mercado para os ‘discos negros’ estdao ai para serem vistas. A
secularizagdo da musica negra que levou a alma, as lutas pelos direitos civis e, em particular, o0 movimento Black
Power, podem ser apreendidas por esse meio. Os fluxos e refluxos da cultura politica negra foram transcritos fielmente
através dos textos, imagens e obras de arte das capas de disco.

14 Tradugdo livre: “Primeiro a retorica dos direitos e da justiga, depois o discurso do Poder Negro atravessaram os
mares e permitiu que os negros daqui, de 1a e de qualquer lugar entendessem a segregacao, a opressdo e a exploracao
que experimentaram em seus paises de residéncia.
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o conceito de “comunidades imaginadas” de Benedict Anderson. Para Anderson (1983), a
nacionalidade e o nacionalismo sdo produtos culturais assim como a religido, a economia, a lingua,
etc. O surgimento da ideia moderna de nagdo como comunidade imaginada se torna possivel devido
as transformagdes econdmicas, as descobertas e ao desenvolvimento dos meios de comunicagao.
Ou seja, segundo Anderson, a interag¢do entre o capitalismo, a tecnologia e a diversidade linguistica
humana possibilitou a criagdo de uma nova forma de comunidade imaginada, aquela sustentada
por um tempo vazio ¢ homogéneo onde acontece uma simultaneidade social daquelas pessoas que
ndo se conhecem, mas que, porém, compartilham simbolos, sentimentos e pertencimentos.

Hoje, como afirmam Morgan e Benett (2011), o hip-hop tem empoderado jovens de
diversos contextos a tornarem-se artistas por direito proprio e a desenvolver um pensamento critico
que pode ser aplicado em diferentes aspectos de suas vidas. Esta expressao cultural produz estética,
identidades, crengas, comportamentos e valores. Ao atravessar o mundo, tem produzido “local hip-
hop scenes”, o que significa o uso dos quatro elementos de forma contextual e local para debater,
representar e criticar os sistemas sociais estabelecidos. Como um movimento translocal, as cenas

produzidas nos territdrios estdo engajadas em causas politicas e sociais.

Construcao da “cena local” angolana em meio a guerra

Década de 80 Angola disse sim

A um dos pilares do movimento criado em Brooklyn
Turbo, Ozdnio invadiram as telas

Pescogos quebravam-se na city e nas bwalas
Kota Alex bateu no chio e dizem, eu sei

Fez um helicoptero, levantou poeira e foi rei
Escorcio e Salale disseram abrem a roda
Atacaram o chio e partiram a loica toda

Adelino Caracol era o vidente do momento
Parecia que ja sentia a forga do movimento
Limpou a pista, organizou a cena

As batalhas no Nzinga pareciam cenas de cinema
Mas Z¢ Vayola ja era um dos reis cd da banda
Enquanto Horécio, Zeca Mabw¢é

Faziam das suas fora de Luanda

Paulo Kumba

Dangava tipo tinha makumba

E do Lubango veio um jovem magro, com sorriso meigo
Que partia tipo cobra

Um tal de Sérgio Rodrigo, Kota Abreu

B.boy de tirar o chapéu
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Piruetas tipo quer tocar no céu

Na city ou no gueto, todos sabiam do poder de improviso do Mr. Gato
E assim deu-se os primeiros passos deste movimento Hip-hop

(Wyma Nayoby, Filhos da Ala Este, 2015)

Além do intercAmbio entre emigrantes € os que se mantiveram no pais, intensificado
principalmente pela convivéncia em espagos comuns, as casas de cinema tiveram um papel
fundamental para que a danca breaking se tornasse febre no cendrio angolano. O filme
estadunidense Breaking (1984), traduzido como “A furia da danga”, foi exibido nos cinemas de
Angola, sendo a estreia no Cine Tivoli. A obra também passou pelos cinemas Miramar ¢ Maia.
Mas nao foi apenas no cinema que essa obra ganhou lugar, o trailer do filme era exibido
constantemente na Televisdo Publica de Angola (TPA).

Conforme relata o rapper Phathar Mak,

A curiosidade...a expectativa era muito grande porque na altura passava o trailer na
Televisao Publica de Angola ...era uma emogéo ver o Turbo, o Ozono, naquela altura era
muito emocionante ver os videos porque nem todos tinham um deck de video para assistir

em casa. NOs assistiamos o filme com a finalidade de ser um bom bailarino de break dance
(Phathar Mak, 2015).

Aqueles que viviam na cidade e tinham mais recursos financeiros puderam ir ao cinema
assistir Breaking. Havia casos como do rapper MCK que, embora vivesse em um musseque, sua
mae trabalhava na limpeza do cinema nacional e ele pode assistir este e outros filmes gratuitamente.
Uma parcela dos jovens tiveram acesso a fita VHS com o filme, esta enviada pelos parentes e
amigos do exterior, e compartilhavam com aqueles amigos que nao tinham acesso aos materiais e
televisdo em suas residéncias.

O rapper e integrante da posse “Quarteirdo Norte”, Kota Nguma, relata as dificuldades de

acesso ao cinema e a televisao até entdo, o que ndo impediu que assistissem o filme

Passou na Televisdao Publica de Angola, isso foi em 1986, mas antes de passar na Televisao
Publica de Angola, o filme ja estava a rolar nos cinemas, porque naquela altura em Angola
os cinemas funcionavam, estava a rolar nos cinemas, mas nds como nao tinhamos idade
para ir ao cinema e esse filme passou naquela sessdo das 21h00 em diante, e nds éramos
meninos, assistiamos o mating, das 18h00 as 20h30. Entdo tivemos que esperar um ano e
pouco em que eles resolveram agora passar o filme no cinema ja na sessdo do matiné.
Mesmo assim ndo tinhamos possibilidades financeira porque éramos mitdos de familias
pobres, ndo tinha muitas possibilidades, e a méde ndo tinha como pagar um bilhete para o
filho ir para o cinema quando tinha que tratar primeiro da alimentacdo familiar. Entdo,
tivemos de esperar que o filme fosse exibido na Televisdo Publica de Angola, em 1986, e
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nesse primeiro contato eu nem sequer assisti na minha casa porque nao tinha televisao, eu
assisti na casa de um amigo (Kota Nguma, 2015).

O senso de coletividade € um dos elementos fundadores da cultura hip-hop. Em sua génese,
um contexto de exclusdo social onde predominava a experiéncia de abandono, as pessoas se juntam
e o mobilizam como fonte de prazer (ROSE, 1994). Em diferentes continentes, ou melhor, em
diferentes paises, ele tem sido apropriado por jovens como instrumento de diversao e transformagao
de suas comunidades.

Conforme Lazaro e Silva (2018), a projecao do filme Breaking no cinema nacional acontece
em um momento de transformagdes na politica econdmica do pais que, embora ainda fechada,
possibilitava importacdo de mercadorias produzidas por paises europeus e pelos EUA. O que o

filme traz

correspondia com o espirito de irreveréncia e a necessidade de afirmag@o social, ou de se
fazer ouvir, do que a juventude se via privada, tanto pelas contingéncias da guerra civil
quanto pelo autoritarismo do Estado, o qual ainda detinha certo controle do campo

cultural, fruto de uma heranca centralista (LAZARO; SILVA, 2018, P.46).

Estes dois autores apontam trés aspectos que favorecem a rapida transposicao da cultura
hip-hop pelas fronteiras nacionais: 1) a inser¢ao do hip-hop na industria cultural americana, o que
o coloca na circulacdo de mercado; ii) o contexto em que cada pais possibilita o acesso as
mercadorias globais e, por fim, iii) a articulag@o entre expressao artistica, social e politica adaptavel

a qualquer contexto.

(-..) aincorporagdo do hip-hop as respectivas culturas populares e juvenis nacionais deveu-
se, em ultima instancia, & adequagdo de seu potencial artistico-emancipatorio, que, pela
natureza essencialmente multipla e sincrética, jamais fecharia a porta a novos contetidos
e roupagens locais, aos propoésitos, motivagdes, atitudes e expectativas dos sujeitos
receptores. Isto explica, portanto, que a expansdo e consequente apropriacdo das formas
culturais do hip-hop, originando um movimento verdadeiramente planetario, se
processaram nao apenas ao ritmo do influxo externo, mas, ao mesmo tempo, a luz de
constelagdes historicas internas, responsaveis pela verificacdo, na pratica, da validade e
funcionalidade dos modismos importados para a vida nacional (LAZARO; SILVA; 2018,
P. 44).

Apos contato com o filme Breaking, os jovens estudantes comegam a montar grupos €
imitar as coreografias que assistiram. Tanto os moradores das comunidades como aqueles que

viviam na cidade encontravam-se em espagos como Escola Nzinga Mbandi, no Largo Primeiro de
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Maio, e Itaxi, no Alvalade. As referéncias mais comentadas sobre este momento sdo Adelino
Caracol e Paulo Kumba. As pessoas que viviam no centro da cidade tinham mais acesso as
informacdes para desenvolver as técnicas e habilidades, mas ndo demorou para que pontos de

breaking comegassem a aparecer nos guetos de Luanda (1986-1987).

(...) a minha mae como ja disse trabalhava no cinema e 14 assistimos o filme break dance
do Ozono e o Turbo...formei um grupo no bairro onde nos encontravamos, havia um
concurso intermunicipal e para participar imitdavamos os toques dos filmes e praticavamos
(...) tinhamos cassetes de rap, videos que compravamos nas casas informais através do
pessoal que vinham da Africa ocidental (...) levava surra quando chegava tarde em casa.
Na televisdo viamos o programa do Miguel Neto “Explosdo Musical” (...)com o break
faziamos desafios intermunicipal bairro-bairro (...) (MCK, 2015).

Figura 24 - MCK no Shaba, sua comunidade. Inicio dos 1990s. (Fonte: Arquivo pessoal de MCK)
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Figura 25 - Jovens simulando passos de breaking no Shaba, inicio dos anos 1990s. (Fonte: Arquivo pessoal de MCK)

Os jovens hip-hoppers usavam marcas como Fubu, Adidas, Timberlands, Rebook, All Star
e Caterpillar. Imitavam as coreografias de MC Hammer, Cris Cross, Bob Brown, etc. Faziam cortes
de cabelo populares entre os afro-americanos. Suas principais influéncias musicais foram NAS,

Public Enemy, KRS One, Notorius BIG, 2 PAC, Mob D etc.

Eram roupas muito largas (...) vestia-se também muita roupa xadrez e as calgas bem largas,
o pessoal andava com mochilas, e as mochilas cheias de livros (...) o pessoal entendia que
era preciso ler porque a historia de Africa ndo era aquela que nos contaram na escola (DJ
Nkkappa, 2015).
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Quando alguns daqueles que viviam fora e praticavam a cultura hip-hop retornam a Angola,
encontram varios grupos organizados. Nelboy Dastha Burtha'>, que viveu no Brasil durante os
anos 1980, onde teve contato com a musica rap por meio do grupo Black Juniors'®, conta que ao
retornar para Angola em 1988 deparou-se com batalhas de breaking que ja aconteciam de forma
organizada na cidade. Passou a assistir as atividades do género que Adelino Caracol organizava no

anfiteatro da Escola Nzinga Mbandi.

E ai eu deparei-me com as gangues que havia aqui na cidade, fortes, isso deslumbrou-me.
Eu sempre dancei, mas eu tive uma infancia meio solitaria, eu tinha amigos mas estava
focado na leitura e assim a arte... sempre dancei, mas quando eu vi essas batalhas, esses
concursos que ele realizava, eu fiquei fascinado, eu disse tenho que estar ai, e assim eu
convidei um grupo da minha area, eles tinham um grupo de street dance mas eles nunca
tinham participado em nenhum evento, entdo convidei-me para eu fazer parte do grupo
deles e colocar-lhes no evento, eles aceitaram, inscrevi o grupo, € assim comecei a fazer
parte daquilo que era o movimento no final dos anos 80 aqui em Angola. Break dance
fazia parte de uma cultura gigantesca chamada hip-hop, entdo as pessoas estavam a dangar
porque era algo que ficou popular por causa dos filmes americanos e Angola ndo ficou de
fora disso, entdo, foi algo como um fendmeno. Eu cheguei, quando cheguei ca em Angola,
eu ouvia que houve grandes batalhas aqui mesmo no Alvalade, ou melhor, em toda parte,
mas uma das grandes pessoas referéncias nos anos 80 ¢ um senhor chamado Paulo Kumba,
esse ¢ um nome de grande referéncia do break dance local, de Luanda. (Nelboy, 2015)

Ao participar dos eventos na Escola Nzinga Mbandi com seu grupo de street dance Black
Indians'’, Nelboy desperta o interesse por cantar rap e passa a compor suas musicas ainda em um
cenario onde aqueles ousavam cantar faziam cover de grupos estadunidenses em inglés. Ele fez sua
primeira performance como MC em 1989 para um publico aproximado de duzentas pessoas.
Embora a musica cantada fosse de sua autoria, elaborou em inglés porque “achava que s6 poderia
cantar rap em inglés”. O Grupo Teatral Horizonte Nzinga Mbandi, liderada por Adelino Caracol,
foi responsavel por realizar este evento onde Nelboy se apresentou — considerado por alguns

interlocutores o primeiro show de rap em Angola.

(...) nds recebiamos rap em inglés, epa, eram os primeiros passos, era tudo em inglés,
depois € que comecamos a ver que cantar em inglés ndo faz sentido, vamos cantar em
portugués, que € a nossa lingua para as pessoas entenderem, porque no principio era uma
coisa de afirmacao pessoal, eu sei fazer rap, ndo se importava se mostrava nos teus amigos,
se dez pessoas ou vinte € que vao ouvir. Depois comegamos a ver, alto 14, estamos a falar

15 Nome que inventou para se colocar no movimento hip-hop, cujo significado é N-EL de Negro Elemento, B-O-Y de
Bantu Original Yanneka, D-A-S invertido € Ser Afro Dindmico. Este tema da reinvengdo dos nomes sera tratado no
capitulo IV.

16 Disco produzido em 1984, periodo em que o breaking se tornou uma onda em Sdo Paulo.

17 Nome que remete a ideia de negros nativos/indigenas, ou negros da terra.
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isso, acho que mais pessoas vao querer ouvir, entdo comegamos a cantar em portugués(...)
(Kool Klever, 2015)

Nelboy saiu do grupo de breaking e comegou a compor suas proprias letras que, com o
tempo, passaram a ser em portugués. Bruno de Castro, conhecido como o criador do “Kuduro”,
soube que Nelboy estava se arriscando no rap e informou-o que tinha um home estiidio onde
poderia grava-lo. A ousadia de Nelboy foi provocadora. Logo, ndo demora para comecgar a se

proliferar o nimero de grupos de rap.

Figura 26- Nelboy Dastha Burtha. (Fonte: arquivo pessoal de Nelboy Dastha Burtha)

Entre os pioneiros do rap em Angola estdo Filhos da Ala Este, SSP, Acdo Positiva,
Consciéncia Ativa, Consciéncia de Africa, Mutu Moxy, Pobres Sem Culpa, Africa Preta,
Desajeitados Social, Nelboy Dastha Burtha, Souls Bastard, Soldados de Rua, Atitude Violenta,
BoomBap Squad, Hemoglobina, Afro Kett, Soldados Sem Armas, Buda Beca Lecalo, NB, Jeff
Brown (SSP), Raparigas com Atitude Certa, Manu Bantu, Psico Suburbana, Acima do Inferno,
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Dread Joseph, Negros Democratas, Raf Ndombe, Prince Wadada, Phathar Mak, Simiminimo Yo e
Makandumba, Finda Moyo, DK Posse, Young Brothers, G.C. Unity, entre outros.

O grupo G.C. Unity, do qual Kool Klever fazia parte, ¢ lembrado por todos. O objetivo
deste projeto era ser o Public Enemy de Angola. Public Enemy ¢ um grupo de rap estadunidense
formado no inicio dos anos 1980 por Chuck D, Terminator X, Professor Griff, Flavor Flav e DJ

Lord, tendo gravado um cléssico internacional conhecido como “Fight the power” (1989).

A ideia era, n6s queriamos ser os Public Enemy de Angola, fazer musicas conscientes que
levassem as pessoas a questionar sobre elas proprias, a existéncia, o lugar deles na
sociedade e sobre essa relagdo de poder entre quem governa e quem ¢é governado: fight
the power! (Kool Klever, 2015).

Se considerarmos a forma como Klever, MC do grupo, ¢ tratado pela comunidade local, ele

¢ comparado ao Chuck D, uma das principais vozes do grupo de rap Public Enemy.

(...) mas a nivel pessoal, como disse essa era a ideia do grupo, eu, o meu foco, eu queria
tocar as pessoas do meu bairro, queria fazer-lhes ver que era possivel viajar sem sair do
lugar, por meio da leitura ¢ da musica, que apesar de tu estares naquele sitio, tu ndo
precisavas ser como todos, pensar que estas destinado ao fracasso porque vives no gueto,
por exemplo, e porque se eles quisessem algum exemplo era eu, prontos, a leitura ajudou-
me a fugir daqui e a me transformar num idolo para eles e depois ultrapassou dos limites
do bairro e depois do pais, entdo, o que eu queria na verdade era s6 mostrar que € possivel
uma outra realidade, os guetos ndo podem ser essas prisdes que nds vamos ficar
eternamente (Kool Klever, 2015).

Voltando as narrativas de Nelboy, sua experiéncia fora do pais o fazia pensar em um projeto
de rap em sua completude, com as figuras do DJ e do MC. Enquanto pensava neste projeto,
conheceu Dizi Dee'® em um programa de radio onde foi fazer algumas rimas e ficou impressionado,
o que o fez convicto de que queria mesmo cantar a partir de entdo. Sabendo que seu novo projeto

era o rap, Adelino Caracol lhe apresentou outra pessoa estratégica na cena local, o Big Nelo.

Passado um tempo eu ouvi dizer na escola que havia chegado da Alemanha um rapaz que
estava a dar pancada em varios dancarinos bons aqui e que ele agora estava a dangar no
lugar onde eu dangava e ja tinha deixado ha dois anos, entdo ouvi falar muito dele, o nome
dele é Big Nelo. Disseram-me que o Big Nelo faz isso e aquilo e eu dizia: meu, eu ja ndo
quero saber, porque eu ja nem dango, a minha cena agora ¢ fazer a cena de rap, cantar e
tal. (Nelboy, 2015)

18 Considerado um dos pais do hip-hop angolano.
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Focado em fazer rap, passa a ser apresentado a possiveis parceiros. Um deles foi Mavy
Man, que viveu e conheceu a cultura hip-hop nos EUA e com quem forma o grupo de rap Souless
Bustas (rapazes sem alma). Futuramente, seu amigo Flapita resolve lhe apresentar mais uma
pessoa, este seria um primo que tinha o mesmo estilo ¢ havia chegado dos Estados Unidos, o DJ
Muady. Naquele momento, em meio a guerra ¢ uma economia fechada, era dificil obter os
equipamentos de discotecagem, mas Muady se junta ao grupo com o desafio de conseguir o par de
toca discos, o mixer e os discos de vinil.

O Souless Bustas consegue comprar os equipamentos e discos de um rapaz que havia
chegado da Alemanha e passa a apresentar a cena do MC e DJ atuando junto em palco. Desta

forma, DJ Muady aparece como o primeiro DJ de hip-hop do cenario angolano.

Tudo o que havia na América aqui aparecia de alguma forma, (...), (...), ¢ marcas que nao
eram do rap americano, mais nés compravamos nimeros um pouquinho maiores para (_..),
naquele tempo, nos anos 90 era tudo mais largo, as roupas eram mais largas, ¢ assim que
os rappers identificavam, o pessoal do hip-hop se identificava, com roupas mais largas,
entdo ¢ assim que no6s vestiamos também, era o reflexo daquilo que existia na América e
noés levavamos para ca, mas mudavamos para nossa realidade (Nelboy, 2015).

Figura 27 - - Performance de Nelboy em Luanda, Angola (Fonte: arquivo pessoal de Nelboy Dastha Burtha)

Praticar os elementos do hip-hop que se desenvolviam nas ruas da cidade ndo era uma tarefa

facil em contexto de guerra. Os jovens homens lidavam — e eram assombrados — o tempo inteiro
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com a possibilidade de serem recolhidos nas ruas para integrar as tropas da guerra. O fato de se
vestir diferente também era um elemento que chamava a aten¢do dos soldados, pelos quais em

muitos momentos eram tratados como malucos, drogados, etc.

nds todos estudavamos e tinhamos esta nocdo que tinhamos de estudar porque nos
viviamos numa época que pessoas da nossa idade ndo podiam estar na cidade, porque nos
estavamos em guerra, entdo se tu passares na cidade tinhas que estar a estudar, tipo, entéo
eu o Big Nelo uma vez fomos presos, porque... eu nunca quis cortar a idade, o Nelo na
altura ja tinha cortado a idade, eu sabia que estava a estudar bem, mas ndo tinha um
documento que dizia que estava a estudar, tive a sorte de alguns familiares me encontrarem
na rua se ndo ia mesmo para guerra (Nelboy, 2015).

Como ja dito, maes e pais que tinham a possibilidade enviavam os filhos para fora do pais
naquele momento. Yannick Afroman, rapper angolano, conta que deixou Angola em 1987 porque
seus pais eram Testemunha de Jeova e ndao queriam ver o filho na tropa matando pessoas. Quando
muito jovem, foi confundido e “rusgado” por soldados devido ao seu corpo aparentemente grande.
Em contextos de guerra, a juventude pode entrar nos grupos armados por trés meios: forcado,
voluntario e compulsorio. O primeiro ocorre pela coacdo, ameaca e até mesmo rapto, o segundo
pela livre adesdo e o terceiro pelos aparatos legais do governo que regem os servigos militares. No
entanto, como apontam Wessells e Kostelny (2009), as adversidades vividas pela populagao jovem
“podem dificultar a distingdo entre recrutamento for¢ado e voluntario”. Ou seja, em inimeros casos
a adesdo voluntaria ocorre por ser o inico meio possivel para garantir as suas necessidades basicas
de sobrevivéncia, como a alimentacao.

Conforme Wessells e Kostelny (2009), o recrutamento compulsoério costuma acontecer de
forma ilegal no continente africano, onde muitas vezes a falta do registro de nascimento impede a
identificacao da idade dos jovens inseridos nas tropas. Visando compor seus grupos de combate,
comandantes ignoram o critério “idade” e recrutam a partir da aparéncia fisica aqueles sujeitos que
seriam “grandes o suficiente” para transportar e operacionalizar as ferramentas de combate.

Yanick Afroman, como relata acima, foi “rusgado” devido seu corpo “aparentemente
grande”. Devido a pouca idade, apos sua liberagdo seus pais o enviaram para a Europa com apenas
duzentos dolares no bolso, onde viveu na Franga e Alemanha.

eu emigrei e perdi os meus documentos, vivia na clandestinidade e mesmo assim a paixao
que eu tinha pelo rap fazia com que eu saisse da Franca para ir a fronteira da Alemanha
sO para ir assistir os grupos que vinham da américa, na fronteira bastava identificar que

esse ndo € voceé, e era logo repatriado, mas o amor era tanto que a gente ia para esses sitios,
era uma febre, uma doenga, o amor que tenho pelo hip-hop (Yannick Afroman, 2015).
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Entre aqueles que se mantiveram no pais durante toda a guerra, as narrativas construidas
sao sobre o impacto do conflito armado que ndo se findava, a vivéncia neste contexto, as

expectativas de vida enquanto jovens e a situagdo politica, econdmica e social.

(...) tinha mais uma dirego social porque nos estivamos a viver num periodo de guerra
em Angola que ¢ o conflito armado, entdo a tendéncia era cada vez falar mais dos
problemas sociais, era da guerra, falar sobre o sofrimento dos mitidos em particular, os
proprios miudos do musseque ou da periferia porque eu na altura depois escrevi outra letra
que ¢ o Puto do Gueto. Puto do Gueto foi uma influéncia da nossa propria vivéncia e eu
escrevi aquela letra como uma forma de manifestagdo, quem era esse miudo do gueto, o
que ele fazia e depois tinha outra perspectiva, no fundo em termos ideoldgicos era uma
perspectiva um pouco diversificada por causa da influéncia pan-africana, eu escrevi, por
exemplo, a outra letra que é “Vivemos nessa Africa”, que também era uma forma de se
manifestar como africano. Vivemos nessa Africa, entdo falava muito da Africa (...) (Kota
Nguma, 2015)

Havia dificuldade para gravar as musicas que passaram a ser produzidas pelos atores locais,
motivo pelo qual temos poucos registros deste momento inicial. Kota Nguma relembra que eles
pegavam o “caca” de seus pais, termo que usam para se referir a “gravador de voz”, e, com um
beat box improvisado ao fundo por algum membro do grupo, cantavam e gravavam suas musicas,
depois espalhavam pela comunidade.

(...) era extremamente dificil naquela altura para entrar em um estudio de gravacdo de
musica em Angola, até os musicos mais conceituados tinham essa dificuldade de gravar,
porque o espaco que se gravava em Angola e que muitos recorriam era o estiidio da radio
nacional que gravava musicas da melhor forma naquela altura, € ndés como miuados da
periferia, de familias pobres e humildes, ndo tinhamos essa possibilidade, entdo criavamos
alternativas para conseguir fazer daquilo que nds gostamos uma realidade, foi uma coisa
extremamente dificil, muito dificil, mas foi uma boa experiéncia, sdo as coisas que

marcam a minha vida até os dias de hoje, e daquilo que ndés vivemos com os meus
companheiros (...) (Kota Nguma, 2015)

Um fato interessante sobre a precariedade em que as musicas circulavam ¢ a historia sobre
a difusdo da primeira musica do MCK pelas radios de Angola. No aniversario de oito anos do
programa da radio RC, o apresentador Miguel Neto fez um espetiaculo no Largo Martin Luther
King, em frente a radio LAC, que agrupou muitos artistas de hip-hop. Neste evento o rapper MCK
cantou uma musica chamada “Casos da Cidade”, a qual apresenta uma critica social sobre a
realidade de Luanda. Alguém que ouvia o programa gravou e distribuiu a musica pela cidade,
tornando-a popular nos candongueiros, nas radios e nas casas dos ouvintes da musica rap. Os

motoristas e cobradores dos candongueiros, nome dado ao transporte coletivo em Luanda, recebiam
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as gravacdes dos artistas e reproduziam durante as viagens pela cidade, tornando-os conhecidos e
difundindo suas ideias.

No inicio dos anos 2000 emerge outro instrumento de divulgacao da cena do hip-hop
angolano, os bloggers. Estes também tém um papel importante no registro e memoria do
movimento local. As primeiras paginas na web dedicadas exclusivamente a esta linguagem sdo a
“Mad Tapes” e “Cenas que curto”, elaboradas pelos jovens “Samurai” e “Cenas”, respectivamente.
Cenas cria a sua pagina como forma de se aproximar das produgdes de seu pais durante o periodo

em que esteve no Brasil para estudar, conforme relato abaixo:

No principio, quando eu criei o blog eu me apoiava muito nos arquivos que tinha. Como
eu comprava muitos CDs antes de ir para o Brasil e ja ia muito em busca de muitas
musicas, entdo fui me mantendo com aquilo, acho que aquilo chamou atencdo de muita
gente, tinha muitos angolanos que estavam fora do pais e tinham algumas musicas também
antigas, era pessoal que consumia e depois acabou indo viver fora. O que é que acontecia?
Eu fazia mais ou menos uma troca, as pessoas se interessavam pelo projeto e me enviavam
as musicas, “olha eu tenho musicas antigas daquele grupo”, até musicas que eu ndo
conhecia, as pessoas me passavam as suas musicas. E acabou por ficando interessante que
muitas musicas que para muitos ja ndo existiam, para tu teres ideia, ha artistas que me
pediam as proprias musicas deles e era bem interessante, eu conseguia ajudar muitos,
muitos artistas (Cenas, 2015).

Futuramente surgem outras paginas que cumpriram o mesmo papel, sendo que algumas
aparecem com frequéncia nas entrevistas realizadas com os interlocutores: “Wipflick”, “Hip-hop
99 ¢

Angolano”, “Dino Cross”, “Universidade Hip-hop”, “Rap Luso”, “Nacao Hip-hop” e “Noticiario

Periférico”.

A abertura econdomica

Ainda no inicio dos anos 1990 Mr. Paul, conhecido como Kota Paulo, criou um estudio de
gravagao sé para o hip-hop. O projeto teve inicio em sua casa no Cazenga e depois transferiu-se
para o Terra Nova, espago que passou a ser ponto de encontro dos hip-hoppers e de maior parte
dos cantores de rap. As captagdes eram feitas em um deck cassete TDK 90 e as musicas eram

difundidas por meio de regravacdes.

Os anos 1990 vém com a possibilidade das gravagdes, comegam a surgir os primeiros
estudios e as musicas comegam a ser gravadas (...) eu acho que uma coisa que mudou
muito, foi muito importante, foi quando as musicas comegarem a passar na radio. As
musicas ndo passavam, eram entregues assim, mdo a mao, as pessoas conheciam e as
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pessoas iam para os shows a espera de ouvir musicas que ndo conhecem e vibravam.
Depois, as musicas comegaram a passar na radio, isso ja em 90, antes de 95, de 92 a 96
foi uma fase de luta até sair o primeiro disco dos SSP; eram gravagdes, espetaculos,
alguma coisa na radio, televisdo, uma ou outra, ¢ depois surgiram os primeiros videos (...)
de 96 a 2006 comegaram a surgir mais grupos, a qualidade da musica aumentou muito, o
pessoal que estudava fora comegou a fazer musica de rap sobre Angola, mas fora do pais,
com as referéncias nossas, se fosse para falar de Luanda falavam da ilha de Luanda,
falavam dos bairros conhecidos, quer dizer, eles estavam a fazer musicas de saudades,
estavam fora e as musicas chegavam aqui e com uma qualidade muito boa. Aqui
comecaram a surgir estidios novos, as pessoas comeg¢aram a procurar material de
qualidade (...) E comecaram a surgir as primeiras gravadoras, a Mad Tapes, acho que
durante muito tempo a Mad Tapes foi a unica (...) s6 de RAP, que conseguia por rap para
fora, (...) Depois, antes da Mad Tapes, a Mad Tapes ja fazia alguma coisa, depois tinha o
Bue de Beats que juntava o Heavy C, mas aquilo ndo era s6 rap, aquilo era rap mas tinha
artistas do Soul, de Kizomba também (...) (Kool Klever, 2015)

E importante destacar que a abertura econdmica possibilitou esta nova fase ao facilitar o
acesso aos bens de consumo. Apos a independéncia (1975), os setores da agricultura, mineragao,
industria e pesca foram sendo gradativamente nacionalizados, configurando uma economia aos
moldes do modelo soviético: controlada e centralizada. No entanto, as dificuldades econdmicas
que sucederam este periodo enfraquecem o MPLA em 4reas rurais, entdo controladas pela UNITA.
A fim de evitar um maior alinhamento de camponeses com o grupo da oposi¢dao, o MPLA, detentor
de poder sobre maior parte do territorio, inicia a transi¢do para um regime de livre mercado que
ganha for¢a na virada dos anos 1990 (Pélissier; Wheeler, 2009).

A queda do Muro de Berlim (1989) foi mais um fator que enfraqueceu a influéncia do
modelo soviético sobre Angola. A decadéncia do modelo politico e econdmico da URSS
desembocou no “desmoronamento do Bloco do Leste, com quem o Estado angolano mantinha
relagdes politicas e diplomaticas preferenciais desde 1975” (ALVES, 2013, P. 224). O acesso mais
amplo ao mercado estadunidense, europeu e dos paises africanos possibilitou a aquisi¢do de

equipamentos profissionais para a producao e registro das obras de artistas do hip-hop.

(...) a partir dos anos 90, com a abertura econdmica comecaram a surgir lojas de pessoas
que viviam na Africa do Sul, por exemplo, Africa do Sul era uma casa muito mais aberta
que a nossa, comegaram a trazer as lojas aqui e a preferéncia era roupa de hip-hop que
estava na moda, as lojas, tinham duas ou trés lojas na cidade de Luanda (...) a malta usava
All Star, Timberland, epa, tudo que o mundo vestia, era tudo igual, era a mesma coisa, ndo
existia diferengas entre um rapper russo e angolano vestido, era a mesma coisa, chapéu ao
contrario, era como se fosse um uniforme.

(Kool Klever, 2015)
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Em passeio com a posse “Quarteirdo Norte” pelo bairro Hoji-ya-Henda, municipio do
Cazenga, os ativistas comentam que no inicio dos anos 1990 tinham acesso a todos os tipos de
albuns musicais, roupas e ténis que eram vendidos ali, nos mercados da comunidade, pelos
comerciantes de paises do oeste africano. Os produtos eram mais baratos por serem paralelos,
imitavam os originais, o que facilitava a aquisicao pela parcela mais pobre da juventude adepta do

hip-hop.

E assim, depois da queda do Muro de Berlim (...) entramos para um mercado livre em
termos econdmicos, entdo comegamos a receber africanos que vieram do oeste de Africa,
esses africanos ja tinham experiéncia de comércio muito mais aberto com relagdo aos
proprios angolanos porque noés saimos d’um regime fechado em que tu ndo podias
comercializar facilmente, entdo nds ndo tinhamos essa experiéncia. Estes oeste-africanos
vieram para aqui e, por conseguinte, veio também jovens que ja tinham influéncia hip-
hop, vou falar do Senegal, vou falar do Mali, vou falar da Guiné Conacri, eram paises que
o hip-hop, através da Franca, ja tinha uma grande ponte, ja tinham mais experiéncias,
entdo esses jovens comecaram a trazer cassetes do KRS-ONE, do Kris Kross, do Tupac,
comegaram a trazer camisolas ou t-shirts com a cara do Tupac, com a cara do (...), que é
0 N.W.A ¢ o Red Man (...)

Havia uma certa confluéncia porque noés iamos ter com eles, eles falavam francés e nds
falamos portugués, mas o contato era através do material (...) (Kota Nguma, 2015)

Os comerciantes do oeste africano passam a interagir com os atores locais e trazem as
principais referéncias artisticas e estéticas que dominavam o hip-hop nos outros paises do
continente. Kota Nguma, membro da posse Quarteirdo Norte, relata que este contato foi uma ponte
para conhecer artistas de outros paises africanos e que passam a influenciar as produgdes artisticas

de Luanda, conforme abaixo:

(...) essa fase de 1990 foi crescendo cada vez mais o nimero de armazéns no Hoji Ya
Henda, que estava vir cada vez mais meios ligados a cultura hip-hop (...) tinha mais
roupas, tinha mais cassetes e eles também traziam musicas dos seus paises como, por
exemplo, é nessa fase que foi nos apresentado os PBS (Positive Black Soul), que é o grupo
old school do Senegal que langou em 1993, langaram o “New York, Paris, Dakar”. E o
titulo do album deles, do qual participou o KRS-ONE neste disco, entdo foi um disco que
muito vendeu no Senegal e eles comecgaram a tocar muito na Francga e também foi uma
fase que através desta cassete dos Positive Black Soul (...), eles fazem um rap com a
orquestra africana, (...), um rap com coral, os instrumentos que eles utilizam s@o os
instrumentos tipicamente africanos, aquilo também influenciou na nossa dimensdo pan-
africanista, ndés comegamos a beber cada vez mais dos Positive Black Soul, e depois veio
o Methodik que também ¢ um grupo bom da Guiné e que também nos influenciou (...),
comec¢amos a receber o Bisso na Bisso que também é um grupo de africanos do Congo
Kinshasa e Congo Brazzaville que juntaram-se na Franga e faziam musicas africanas (...)
estou a falar dos hits, sucessos como, por exemplo, Franco, Miriam Makeba, Manu
Dibango, eles juntavam, os sample eram destes musicos africanos, dos grandes monstros
da musica de Africa que eles metiam e transformavam em hip-hop, em rap, entdo dai
comecamos a receber essa influéncia. Entdo Hoji Ya Henda, para esta questdo tornou-se
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uma questdo particular, porque nds apareciamos em alguns eventos de hip-hop com meios
que os outros s6 viam quase no video clipe, e aquilo comecou a despertar um certo
interesse em todo mundo vir para o Hoji Ya Henda para nos conhecer € nds sermos amigos
porque noés tinhamos as fontes das coisas que eles precisavam, entdo nds criamos espécie
de um intercambio, vao vir ter conosco mas automaticamente vao participar nos nossos
eventos, nos eventos que nos realizavamos por exemplo de musica de rap (...) (Kota
Nguma, 2015)

A abertura econdmica também possibilitou a criagao dos estidios caseiros nos musseques
de Luanda, fendmeno ainda existente. Nestes estiidios, grupos da comunidade se reunem até os
dias de hoje para gravar suas musicas e, assim, poder divulga-las nos programas de radio, eventos

de hip-hop e transporte coletivo da cidade.

Figura 28 - Estdio caseiro do “Quarteirdo Norte”, Cazenga. (Fonte: Arquivo de Kota Nguma)
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Figura 30 - Esttidio do DH (Desejo Humano), da X10, produtor parceiro da Mad Tapes em meados de 2005. (Fonte:
Arquivo da Mad Tapes).
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Outro fendmeno que se viabiliza com a abertura econdmica ¢ a gravacao e o langamento
dos primeiros discos de rap. Em 1996 foi produzido o primeiro album de rap do pais, “99% Amor”,
dos SSP (South Side Posse). Este trabalho aborda temas como amor, festa e diversdao. Produzido
por jovens que tinham mais acesso aos bens de consumo, foi muito criticado por aqueles que viviam
no musseque e reivindicavam um carater politico para o hip-hop, discussdo que sera realizada no
proximo capitulo.

Embora o trabalho dos SSP seja definido como comercial, o grupo apresenta uma estética
e uma forma de cantar tdo subversiva quanto aqueles que utilizavam-se do hip-hop para protestar
contra os problemas sociais deste periodo. Estavam sintonizados com um estilo considerado
“rebelde”, que se contrapunha a um movimento de hegemonizagdo de padrdes de vida ocidentais
iniciado pelo colonialismo, seja pela linguagem, pelos cabelo, pelas roupas, etc. Em contexto pos-
colonial tdo recente, e em uma cidade tdo ocidentalizada como Luanda, assumir esse estilo também
faz parte da disputa de narrativas sobre os padrdes estabelecidos e sobre o modelo de sociedade em

que se esta inserido.

Figura 31 - Capa do primeiro album de rap gravado em Angola, “99% amor” dos SSP (1996)
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Por outro lado, falar de amor e de festas em meio a guerra também ¢ uma forma de
reivindicar o lugar do ludico no contexto em que o direito a juventude ¢ assombrado pelo conflito
armado e pela baixa expectativa de vida. Desta forma, as narrativas dos SSP neste primeiro album
também revela outros aspectos sobre a forma como a juventude era vivenciada durante a guerra
civil em Angola. Ao assistir os videos e analisar a completude da obra deste grupo, temos a
percepcao de que também estavam conectados com temas de interesse social € que permeiam a
historia do pais, os quais ganham mais espacgo nos proximos albuns.

Em pouco tempo a cultura hip-hop angolana comeca a desenhar instituicdes proprias. No
inicio dos anos 1990 o jovem DJ Samurai, que tinha vivéncia e facilidade para conseguir materiais
produzidos fora do pais, passou a produzir mixtapes com musicas internacionais para vender a
comunidade hip-hop. Estas fitas cassetes tinham o nome de Mad Tapes e, inicialmente,
apresentavam nomes do “hip-hop underground” estadunidense que ele teve contato durante o
tempo em que viveu em Portugal, como De La Soul, Public Enemy, NAS, The Roots, Delated
People, Talib Kweli, Mos Def, entre outros.

Figura 32 - DJ Samurai em uma loja de discos em Nova lorque, 1999 (Fonte: Instagram do DJ Samurai)
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Figura 33 - DJ Samurai manuseando o par de toca-discos em Amsterdam, 2000. (Fonte: Instagram do DJ Samurai)

Samurai teve contato com o hip-hop ainda em Angola, onde teve a oportunidade de assistir
Breaking no cinema local. Em 1986, um ano apds assistir este filme, mudou-se com sua familia
para Portugal e acompanhou a distancia a formacao dos primeiros grupos de Luanda. Viveu fora
por dez anos, retornando a Angola em meados de 1994 - quando inicia o projeto Mad Tapes. Além
de conhecer amplamente o movimento hip-hop estadunidense por meio de acesso as revistas e pelo
programa Yo MTV Rap exibido em Portugal, também teve contato com as técnicas do graffiti no
contexto europeu, sendo este o primeiro elemento que praticou enquanto hip-hopper, mas também

foi DJ de um grupo de rap.

Era ainda puto quando por volta de 1985 surgiu ca nos cinemas o filme “Breakdance” com
o Turbo e 0 Ozone. Nesta mesma altura manos como Paulo Kumba e outros ja apareciam
também na TPA a breakar. Adorei a cena, mas ainda nao sabia que fazia parte da cultura
hip-hop. Em 1986 fui viver para Portugal e foi por volta de 1990 que comecei a inteirar-
me mais sobre a cultura. Devia ter uns 13 anos quando um colega da escola falou-me do
programa “Yo! MTV Raps” com o Ed Lover, Dr Dre e Fab Five Freddy. Como o velho
tinha acabado de instalar a parabolica no cubico, fiquei ligado ao programa religiosamente,
gravava tudo em cassetes VHS e quando acabasse o programa revia as tapes repetidamente
até a proxima exibi¢cdo do Yo!. Nomes como Eric B & Rakim, Public Enemy, Kool Moe
Dee, LL Cool J, EPMD, RUN DMC, KRS One e depois mais tarde, nomes como Black
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Moon, Gangstarr, A Tribe Called Quest, De La Soul, House of Pain, Onyx, Wu Tang,
Cypress Hill, Nas, Big L, B.1.G etc, foram as primeiras influéncias musicais que tive
dentro do movimento. Epa so sei que fiquei viciado na cena para sempre, e para agravar
mais o vicio, me passaram os filmes “Wild Style” e “Style Wars”, ai foi o fim, hip-hop na
veia até hoje. Ainda em Portugal por esta altura (1990s) comecei a “graffitar” com um
mano em Vale de Milhagos/Corroios (Margem Sul de Lisboa), onde eu morava e estudava.
Fomos os pioneiros naquela zona. Mais tarde, junto com os manos que jogavam basquete
comigo, decidimos formar um grupo de rap com o nome “Red Rasta”. Eramos cinco, no
mic tinhamos o Salo, o Eric, outros dois manos que ja ndo me lembro dos nomes, e eu
atras dos pratos e nos beats. Fizemos alguns sons que ainda chegaram de passar no
programa do Marinho. Estamos a falar mais ou menos na altura em que saiu a compilacao
“Rapublica” (1994). (Samurai, 2009)"°.

No periodo em que Samurai comeca as gravagdes com seu primeiro grupo de rap, o “Red
Rasta”, seu pai decide deixar Portugal e retornar a Angola. J4 inserido no universo hip-hop da
diaspora, ficou um pouco chateado com a mudanga mas decidiu dar continuidade as praticas de
graffiti e discotecagem na terra natal. Por isso, leva todo seu material para Luanda onde viria a
compartilhd-los com ativistas do hip-hop local. Seu primeiro contato deu-se com Mondlane, quem
lhe apresentou para outros atores do momento: Afro Kett, MavyMan, Negro Guailla, Kool Klever,
Yannick, Mumu, Toy, Whiteshadow, Ikonoklasta, NK, Ebony Squad, SSP e outros.

Em Luanda, Samurai comega a discotecar nos chamados meetings organizados pelos hip-
hoppers para discutir temas sociais, livros e miisicas. E também nos meetings que se junta a outros
atores para desenvolver a pratica do graffiti em grupo. Quando chega & Angola, ndo encontra
grupos de grafiteiros e resolve fazer encontros para trocar desenhos e pintar espacos da cidade.
Aborda que o acesso aos materiais de pintura era dificil e que os recursos existentes tinham baixa
qualidade, o que ndo os impediu de atuar como graff writers.

Os atores locais citam como referéncia pratica do graffiti a escola ABC do Graffiti, criada
no ano de 2000 pelo grafiteiro Bruno?’. Este grupo participou do I Prémio Nacional do Graffiti
realizado em 2009, no Cuando Cubango. A principal influéncia desta escola foi a estética difundida
pelo filme Breakin. Zbi, grafiteiro de destaque do pais atualmente, cujo nome remete a Zumbi dos
Palmares, passou por este espaco formativo que funcionava no Cazenga. Alguns nomes de
destaque na historia e na atualidade do graffiti angolano sdo SG (Soul Graffiteiros), BAW Crew
(Best Angolan Writers Crew), MUG Crew (Movimento Urbano de Grafitti Crew), Fast Crew,

19 Entrevista concedida a Mauro Feijo, do blog Kiangola, em 2009.
20 Membro da posse Quarteirdo Norte, organizagdo precursora do hip-hop angolano
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Crazy Crew, Graf Squad, Colectivo Verkron, SG Crew, Spent, Zbi, AZ, MOB, S.0.S, Oksanna,
Epfania, Pedo X, Under, Graff, OB, Noop, Adams, Sombra, Smok, Nito, Hilario e Rafa.

Figura 35 - Murais da Leba?!, na Serra da Leba. Obra produzida por Zbi € Death, 2015. (Fonte: Graffiti Angola One).

21 A Serra da Leba é uma paisagem emblematica de Angola. Para saber mais sobre o projeto “Murais da Leba”,
assista 0 documentario “As cores da serpente”, de Juca Badar6 (2017).
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Além da aposta na pratica do graffiti, Samurai tem a iniciativa de elaborar a primeira
compilacdo/coletanea de rap do pais, “Ruas de Luanda”, langada em 1999. A partir deste trabalho,
comeca a produzir outras mixtapes de musicas do rap underground que gravava em fitas K-7 e
vendia para o publico do hip-hop da cidade. O projeto de comercializacdo das fitas teve grande
adesdo da comunidade local, ganhando, inclusive, revendedores. A reproducgdo era feita de forma

caseira, com regravagdo em equipamentos domésticos e encartes de impressora.

Figura 36 - Algumas fitas K-7 da Mad Tapes (Fonte: Instagram do DJ Samurai)
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Em 2001 decide transformar a distribuidora de fita cassete em uma gravadora, a primeira
do hip-hop local. A Mad Tapes, a principio, tinha como conceito gravar o underground, a
contracultura, como define Samurai. Nao havia nenhuma gravadora ou selo que expusesse esse
tipo de trabalho e de artistas. Os seus primeiros artistas estavam ligados as reivindicagdes e

contestagdes politica:

(...) a Mad Tapes no principio era isso, era a contracultura, trazer algo que fosse contra o
que estava a se fazer no momento, contra a corrente mais pop que era feita, por exemplo
(-..) Eu queria trazer o outro lado que era puro rap, baseado na sonoridade boom bap e no
liricismo (...) (Samurai, 2015)

Os primeiros lancamentos da Mad Tapes, a exemplo de Hemoglobina, Ishing, Bob da Rage
Sense, Afro Kett, Kool Klever, Absolutos e Raf Tag, traziam miusicas com foco em questoes
historicas, politicas e sociais. Ou seja, seguiam o objetivo inicial de formagdo de uma gravadora
para a difusdo do que chamavam de hip-hop underground, consciente e independente. Em sua
primeira década, lancou dezenas de obras artisticas individuais e produziu algumas mixtapes e
compilagdes/coletaneas com artistas de diferentes grupos e territorios.

Samurai ndo deixa de destacar as dificuldades enfrentadas para emplacar uma gravadora no
pais. Nos anos 1990 ja tinham acesso aos equipamentos para produzir e gravar os artistas em
estadios caseiros, mas até hoje Angola ndo tem fabrica de CDs, por exemplo. Desta forma, todos
os langamentos da gravadora dependem de fabricas de encarte, impressao e reprodugado localizadas
na Europa, Africa do Sul e Brasil. Para os primeiros artistas que gravou, como X Kal, Xumus e
Hemoglobina, a reproducdo e os encartes foram elaborados por métodos caseiros. O primeiro
album a ser produzido em fabricas do exterior pela Mad Tapes foi o “Underground Consciente”,
do Bob da Rage Sense. A Mad Tapes também foi responsdvel pelo langamento da primeira
coletanea de rap no pais, o projeto “Ruas de Luanda”, gravada, reproduzida e impressa localmente.
Futuramente surgem outras gravadoras de hip-hop, como Masta K, X10, Mile Mambos, Cérebro
Records, HardCore Soldiaz, Raiva Produgdes, Zoologico Produgdes, Kano Kortado, etc.

Vale ressaltar que Samurai constrdi toda a sua carreira em torno do universo do hip-hop e
da musica, seja na produgao e distribuigdo de trabalhos artisticos, seja como designer grafico. Teve
uma formacgao privilegiada, se considerarmos a realidade dos jovens que viveram no pais no
contexto de guerra, e utilizou desta formagao para desenvolver projetos e produzir materiais que

contribuiram severamente para a profissionalizagao do hip-hop angolano. Suas iniciativas giraram
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em torno da Samurai Graphix e da label Mad Tapes Entertainment. Por essas frentes produziu capas
de discos de artistas importantes, como MCK, Kid MC, Zona 5, Yanick, Kalibrados, NGA,
Prodigio, Puto Prata, Raf Tag, entre outros. Também realizou a dire¢ao de videoclipes de MCK,
Yanick e Kalibrados em periodo de dificil acesso aos equipamentos de producao. Conduziu a turné

de diversos artistas de hip-hop pelo pais.

Figura 37 - Samurai e o graff writer Spent no estudio da Mad Tapes (Fonte: Arquivo Mad Tapes, 2003)
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Figura 38 - Logo da Mad Tapes Entertainment (Fonte: Arquivo Mad Tapes)
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a primeira
compilagao/coletinea de rap
feita em Angola, “Ruas de
Luanda”

- Inicia a gravagao e dls(rlbulqao
da mixtape Mad Tapes, em
formato K-7, com masicas de rap
undergroumt

2001

- Com o objetivo de Ian;ar“
valorlzav artistas locais, é criada a

Tapes como prlmelra editora
[ndependenle de hip-hop.

- Langa Hemoglobina - Carnes
(primeiro EP independente e
underground feito no pais)

- Organiza, em conjunto com outros
parceiros, o primeiro Workshop de
Hip Hop em Angola. O encontro
ocorreu em

2004
@

2003
®

24 de novembro, no
Elinga  Teatro, onde foram

todos

os
deste movimento pelos artistas do

o 2002

® J

’ nga Kool Klew -

‘Kooltlvar (single que vlrla a
dar origem ao album Kooltivar
- Paginas Rimadas do Livro da
Minha Vida, langado em 2008)

- Langa Afro Kett — “Sente o
Mambo™

- Langa Bob da Rage Sense —
"Boblnaqem

2005

\_ )

- Langa Afro Kett — Boom
Bap (single)

2006
@

- Langa Bob da Rage Sense —

“Underground Konsciente”

- Langa Ishlng — “A Ciphra da

Lua Negra”

2007
(]

- Cria o blog d

dirige

sobre o mp~hop nacional,
“Mad Tapes'

- Langa DJI Tafinha — “Noites
'm Branco".

- Projeto "Samurai Radio
Vol.1" - uma selegao musical
elaborada pelo DJ Samurai
com trabalhos fora do circuito
mainstream.

.Soldados Civis, do gru;o
Kalibrados.

- Langa a mixtape “O Ultimo
Samurai”, com participagao
dos artistas Das Primeiro, Afro
Kett, MC K, Kool Kleva,
Malefuck, MR K, Exkal Shine,
Lil Jorge, Fabio, Abdiel e Raf
Tag.

- Realiza o videoclipe “Atras

- Langa Ab do prej , do rapper MCK.
Corleonne & Abdlel) - “Em
Peso”.

2008 2009

- Lanca Raf Tag - \
“Demonocracia”.

Da mlclo ao projeto
“samuval TV", que hoje € o
canal da Mad Tapes

2010

) ,

f Produz videoclipe da musica
,3"”, de Yanick Afroman.

- Kid MC assina com a Mad
Tapes.

- Langa Kid Mc - “Caminhos”.

20m

\_ ®

- Em parceria com a
Footmovin® Records em
Portugal, a Mad Tapes Iam;a o
terceiro album e Bob Da
Rage Sense - “Diarios de
Marcos Robert".

- Langa Kid MC - "Breves
Consideragoes™.

- Realiza um espetaculo que
marcou o hip-hop nacional, o

show do Kid MC que lotou o
Cine Karl Marx.

2012
@

- Lanca a mixtape "O Ultimo
Samurai II".

- Lanca Kid MC - "Incorrigivel”
(evento que produziu outro
marco histérico no hip-hop
nacional, lotando a Praca da
Independéncia e vendendo todos
os discos ainda pela manha).

- Levell Khrénico e os membros
da Caixa de Pandora, Fly Skuad,
Lucassio e Bau Ta Pi, passam a
integrar o grupo de artistas da
Mad Tapes.

2013
[

- Produz tour nacional do Kid
MC - primeira tour expressiva
de um rapper underground no
pais, visitando quase todas as
provincias.

- Kid MC recebe 3° lugar no
Top dos "Mais Queridos de
Angola

- Langa Kid MC

- Langa Lucassio - "Nao fala

politica 2015".

- "Permanéncia”.

- Langa Fly Skuad -
"Extractos™.

- NGA passa a integrar o
grupo de artistas da Mad
Tapes.

- Recebe dois troféus do
“Moda Luanda 2013", col
“Melhor Artista de Rap 2012"
para NGA e “Espeticulo do
Ano 2012” para o show "NGA
ao vivo no Cine Atlantico”™.

2015
®

- Langa Kid MC - "Sombra".

- Inicia o projeto Império, com
Kid MC, Fly Skuad e Lucassio.

- Produz a tour de NGA - "Do
Nada Pro Topo™.

2014
®

J

- Prodigio e outros integrantes
da Forga Suprema passam a
fazer parte do grupo de artistas
da Mad Tapes.

- Langa Prodigio - "Prodigios™.

- Eva RapDiva passa a integrar o
grupo de artistas da Mad Tapes.

- Lanca Balta P - Vozes do Rap
feat. Hermes, Lucassio, Fly
Skuad e Kid MC.

- Langa Eva Raleva - "Rainha
Nzinga do Rap".

com DJ Samurai e pesquisa do Blog Mad Tapes.

Figura 39 - Timeline Mad Tapes Entertainment, elaborada por Jaqueline Santos para esta tese a partir de entrevista
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Na onda dos radios

Os programas de radio foram fundamentais para a difusdao da cultura hip-hop no pais.
Miguel Neto, locutor da radio LAC, ja divulgava musicas em seu programa desde o inicio dos anos
1990. No entanto, o primeiro programa propriamente de rap, “Grupo dos Amigos da Musica Rap”,

surge em 1994, apresentado por Nelboy Dastha Burtha e DJ Muady na radio nacional.

Na radio nacional, o lugar que tipo, eu havia tentado entrar varias vezes e que havia me
colocado bala na camera, sabes nem, bala na camera, carregar a arma, ameagar, tentava
me ameagar, entdo, havia sido convidado para 1a estar ¢ um senhor musico importante
estava no carro a ouvir a entrevista e foi, parou o carro e foi até a radio, entrou na sala
onde nos estdvamos e disse que ficou muito impressionado com o discurso, com aquilo
que eu estava 14 a falar, olha, depois de uma semana chamaram-me na radio, perguntaram
se... eu ja estava a desconfiar que alguma coisa poderia vir, perguntaram se eu ja havia
pensado em trabalhar na radio e tal, eu disse j4, e se eu quisesse poderia ter um programa.
Eu disse: ok! Eu ali mesmo ja tinha escrito antes o que seria o programa, ¢ ai passados
duas semanas eu passei a fazer o primeiro programa de rap, de hip-hop na Radio Nacional
de Angola, chamado Grupo dos Amigos da Musica Rap. Entdo passei a fazer esse
programa, o rap ja passou a ir para fora de Luanda, porque, prontos, tudo ficava muito
limitado a cidade capital, estas a ver, e pouco daquilo que nos estavamos a fazer, as pessoas
fora de Luanda tinham nog@o, entdo... (Nelboy Dastha Burtha, 2015)

Apds o programa “Grupo dos Amigos da Musica Rap”, surgem outros de grande
importancia para a historia do hip-hop local, como “Era do Hip-hop”, “Canal Hip-hop”, “Big Show
Cidade”, “Poética Arte de Rua”, “Akapella”, “Beat Box”, etc. Além de divulgar os trabalhos dos
artistas nacionais e internacionais, os apresentadores destes programas realizam pesquisas sobre
temas de interesse social, produziam textos e os levam para divulgac¢do. Vale lembrar que em 2001
a radio LAC transmitiu um programa de hip-hop patrocinado pela Nike, o “Kine Repz”, que foi
encerrado devida a apresentacao do rapper Denexl que ousou em aprofundar a abordagem de temas
politicos durante sua participacao.

A historiadora Marissa Moorman, autora do livro “Powerful Frequencies Radio, State
Power, and the Cold War in Angola, 1931-2002” (2019), afirma que as radios em Angola
desempenham um importante papel como tecnologia de comunicagao. A radio criou um elo com a
populacdo, foi/é responsavel por distribuir ideias e sentimentos e se prolonga nas conversas
estabelecidas apds a transmissdo de cada um de seus programas. Tanto no periodo colonial como
no pos independéncia o Estado tentou aparelhar as rddios como forma de manter seu poder sobre

o territorio e, também, utilizou-se dos servicos institucionais de inteligéncia para monitorar os
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conteudos apresentados nas frequéncias sobre as quais ndo tinham qualquer dominio a fim de
controlar as informagoes difundidas a populagdo. No entanto, nunca houve controle total sobre os
contetidos apresentados e, como veremos no capitulo III, os programas de radio realizados pelos

ativistas do hip-hop desafiavam as formas de cerceamento estabelecidas.

Figura 40 — Da esquerda para a direita o apresentador DJ NK (N'kruman) e o rapper MCK, no programa "A era do
Hip-hop" (Fonte: Arquivo de MCK)

Nas trés imagens apresentadas a seguir temos a dimensdo de como os programas de radio
realizados pelos hip-hoppers eram responsaveis também por difundir ideias e referéncias. Nas duas
primeiras imagens observamos um texto escrito a mao pelos apresentadores da radio, no qual
buscam introduzir conceitualmente o que ¢ o hip-hop (imagem n. 29) e o que ¢ a musica rap
(imagem n. 30). Esta pratica, conforme MCK, visava contextualizar os atores locais sobre os
fundamentos do hip-hop e sua inser¢ao em uma expressao cultural de dimensao global, conectando-
os com referéncias mundiais deste movimento. Ja a terceira imagem aponta como eles t€ém o
conhecimento — considerado 5° elemento do hip-hop — como fundante de suas praticas, buscando

explorar temas do momento e contexto, a exemplo do 25 de Maio — Dia da Africa.



Figura 41 - Material preparatdrio para programa de radio Era do Hip-hop, sobre os fundamentos dessa expressao
cultural. (Fonte: Arquivo de Klaudio Bantu)




Figura 42 - Material preparatdrio para programa de radio Era do Hip-hop, sobre o que é a musica rap. (Fonte:
Arquivo de Klaudio Bantu)
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Figura 43 - Material preparatorio para programa de radio ndo identificado, cujo tema é 25 de Maio - Dia de Africa.
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“Era do Hip-hop”, apresentado por Luaty Beirdo e Nkruma (NK), ficou famoso por divulgar

o hip-hop nacional e as produgdes dos paises de lingua oficial portuguesa. As outras radios, até

entdo, passavam mais rap comercial e/ou estadunidense.

A era do hip-hop era um programa de matriz internacional...Luaty e o NK ja viajavam,
eram pessoas socialmente bem posicionadas e traziam muitas novidades que passavam no
programa. Eu era um dos poucos angolanos que passava neste programa. Comecei a fazer
carreira a solo, que ¢ esta musica ai Casos da Cidade. A minha projecdo foi mesmo através
de freestyle, até chegar o album em 2002. Eu Mutu Moxi, Filhos da Ala Este e Pobres sem
culpa tocavamos muito na Era do Hip Hop. Nos programas da radio os apresentadores
também eram agentes culturais, promoviam espetaculos no final do ano. Pelo fato de tocar

nas radios, comegaram a me convidar nos espetaculos (MCK, 2015).

O programa Big Show Cidade, que foi apresentado por Big Nelo e Kool Klever, teve um

importante papel de mobiliza¢cdo do movimento hip-hop angolano em torno das batalhas e cursos

de freestyle.

No Big Show Cidade tinhamos um concurso de freestyle que passaram muitos nomes de
rappers que agora fazem sucesso, sdo conhecidos, enfim, contribuiu muito para
divulgacdo. Comegou como um programa de rap, passava musica americana de momento,
além de francesa e brasileira, mas depois ficou um programa s6 de musica rap nacional, a
producdo aumentou muito, entdo ja ndo fazia sentido ter um monte de RAP em inglés,
passavamos mais musica nacional. (Kool Klever, 2015)

As radios promoviam musicas africanas e afro-diaspdricas, estética e ideias. Também

difundiam as praticas do hip-hop, como no caso dos DJs. Ainda no meio dos anos 1990 as radios

LAC e FM Estéreo tinham programas com DJs e possibilitavam que esses executassem habilidades

e técnicas desenvolvidas no hip-hop durante os programas, como mistura, scratch etc.

Eventos

Os hip-hoppers também organizavam no final dos anos 1990 uma feira que se popularizou

rapidamente, a Feira Ngoma??>. Considerando o sentido literal do que é a feira, este projeto

possibilitava a exposi¢do publica das producdes artisticas locais de breaking, rap e graffiti. Era um

22 Um dos nomes dos organizadores que a mim foi apresentado foi Kiessy Kelly.
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espaco para que os artistas/ativistas pudessem apresentar suas novidades e, também, conhecer o

que vinha sendo produzido pelos outros colegas.

O movimento hip-hop ca de Angola acontecia muito na Ferangoma né, era o espago onde
nos encontravamos para mostrar os nossos trabalho, para fazer o hip-hop, divulgar o que
faziamos no hip-hop, ndo apenas no rap porque o movimento era mais forte com b.boys,
DJs, acho que hoje em dia ja ndo tem o tanto que tinha antes. Ai que eu comecei a crescer
no hip-hop, 14 encontrei a Dona Kelly e eu fiquei tipo “Meu deus, o que e isso”, porque
ela era um monstro no bom sentido (Girinha, 2015).

Em 2001, a Mad Tapes realiza em parceria com outros atores locais o primeiro workshop
nacional da cultura hip-hop, no Elinga Teatro?}. Neste workshop ofereceram oficinas préticas de
todos os elementos do hip-hop, realizaram exposicao e troca de trabalhos e houve performances ao
vivo. O objetivo foi reunir grafitti, breaking, DJ e MC, além de temas alusivos ao quinto elemento,
o conhecimento, no mesmo espago ¢ apresentar para a sociedade o que € o hip-hop em sua

completude.

Figura 44 - Imagem do I Workshop Nacional de Hip-hop, Elinga Teatro, 2001 (Fonte: Arquivo da Mad Tapes)

20 Elinga Teatro ¢ tratado por muitos ativistas locais como “A Meca do Hip-hop angolano”.
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Outro marco apontado € o espetaculo realizado pela radio Luanda Antena Comercial (radio

LAC) e a posse Nucleo Rap na Feira Popular, em 1997. A maioria dos grupos de rap de Angola

estiveram presentes neste evento, onde destacaram-se Phathar Mak, SSP, Quarteirdo Norte, Damas

Conscientes, Pobres sem Culpa, etc. Miguel Neto, entdo apresentador dos programas de amplo

alcance “Saturday Night” e “Radio Convivio” (popularmente conhecido como RC), que

divulgavam musicas e noticias de cantores afro-americanas, como Michael Jackson e Mc Hammer,

costumava convidar os rappers da cidade para apresentar seus trabalhos e ideias na radio e, ao final,

lhes entregava certificado de participagao como forma de reconhecimento ao trabalho realizado no

hip-hop. Futuramente, veio a apresentar programas de televisdo e foi um dos primeiros a levar
artistas de hip-hop para as telas angolanas.

no programa da noite - na radio - eu conseguia agrupar rappers, falar com eles todos, um

por um, entrevistar, ouvi-los, pena ndo termos o registro daquele tempo, antigamente nao

se gravava, e depois eu atribuia a eles certificados, pronto, cada artista que viesse para

aqui era reconhecido pelo programa ¢ uma espécie de torna-los oficiais, entdo isso

aconteceu (...) eu abri um programa da televisao que estava ligado ao musical na Televisao

Publica de Angola (TPA) (...) o “Explosdo Musical” comegou em 1996 e terminou em

2007 (...) nessa época a propria televisdo fazia anos - aniversario - e convidou-me a fazer

um programa ao vivo com rappers, um espetaculo no Cine Miramar em que participaram

varios rappers (...) na época estava a interessar porque eles faziam encontros varios, em

escolas (...) abriam espagos, punham palco, faziam seu rap e arrastavam muitas pessoas
(...) Miguel Neto, 2015).

A musica, a danga, o grafite e as posses mobilizavam atividades que se espalhavam pela
cidade e eram divulgadas nas radios. Sao citados como eventos marcantes, além do primeiro show
de rap na Escola Nzinga Mbandi apresentado acima, os espetaculos ocorridos no Largo da Soweto
(Estudio do Futuro), no Campo da ENCIB (Quarteirdo Norte) e no Cine Sao Jodo (Estadio do
Futuro), a Feira do Rap organizada pela Masta K para distribuir discos de rap produzidos em
Angola e em paises de lingua oficinal portuguesa, as Tardes do Hip-hop organizadas pela “4 cash”,
grupo composto por Dino Cross, Kool Kleva, Disco B e GMC, o Ecletismo Poético de Lukeny
Bamba, os Festivais Nacionais de Hip-hop e os lancamentos de obras nacionais na Praga da
Independéncia.

Organizada pelo b.boy Mr. Paul, a atividade no Largo do Soweto ¢ apresentada como
precursora se considerarmos a realizagdo de eventos de hip-hop nas ruas e reuniu os principais
grupos do chamado hip-hop underground da cidade: Africa Preta, Consciéncia Ativa, Unidade

Civil, Jamaica Poston, Keita Mayanda, Profeta Rancor, Soldados sem Armas, Soldados de Rua,



110

Nganga Wambote, Unidade Civil, Mutu Moxy, entre outros. Havia também as casas noturnas, a
exemplo da Disco da Coreia, Tartaruga, Kokonut etc.

Na primeira década dos anos 2000 ocorrem shows de rappers de projecdo internacional em
Angola, como Jay-Z (2006), Fat Joe (2006), Ja Rule (2007), 50 Cent (2007) e Akon (2009).
Também se apresentaram em eventos nacionais artistas em destaque nos paises de lingua oficial
portuguesa, como Boss AC, Valete, Gabriel O Pensador, Azagaia, Halloween, Sam The Kid, Forca
Suprema, entre outros. Ao considerar a conjuntura politica e econdmica do pais neste periodo, este

dado ¢ expressivo.

Figura 45 - Jay Z cantando com a bandeira de Angola no Cine Karl Marx, 2006. (Fonte: Arquivo da Mad Tapes)

Os lancamentos dos albuns de autoria dos artistas angolanos aconteciam em espacos
publicos e dependiam de autorizagdo do Estado para a sua realizagdo. Como lembra Kid Mc, no
inicio dos anos 2000 eram realizados na portaria da Radio Nacional, no Alvalade. Este espaco era
controlado pelo governo e reservado aos artistas comerciais, mas os rappers ousavam solicitar

autorizacdo para apresentar seus trabalhos. Kid MC afirma que seu primeiro disco, “2 por 1 e 1 por
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27, foi o precursor do segmento underground ao fazer o langamento neste local. Ha alguns anos os
langamentos ocorrem na Praga da Independéncia e ainda dependem da liberagdo dos o6rgdos de
cultura do pais, sendo que os artistas do cenario underground nao estdo isentos da possibilidade de

censura e proibi¢ao do langamento de suas obras.

Hip-hop em movimento

A percepcao da cultura hip-hop também como movimento social leva seus adeptos a
mobilizar a comunidade para um ativismo voltado as questdes locais, o que gera uma série de
“meetings” - fendmeno que favorece a criacdo de organizacdes e a atuagdo em grupos/coletivos.
Os meetings eram encontros onde os ativistas discutiam tematicas sociais, estudavam questoes
sobre Africa, negritude e pan-africanismo e divulgavam seus trabalhos. Um dos marcos resultantes
deste fenomeno foi a criagdo do Clube dos Amigos do Rap, espago onde hip-hoppers interagiam,

trocavam informagdes e planejavam atividades.

Bom, nos anos 1990 o que me marcou foi, primeiro quando comegaram a surgir outros
grupos, a criagdo do Clube dos Amigos do RAP, nds percebemos que era muita gente a
fazer, que ndo era s6 dois ou trés, entdo formamos um clube, comegou a surgir muita gente,
dentro de uma escola de inglés, aos sdbados nds nos juntdvamos na escola de Inglés, o
dono da escola, um dos socios era o Isaac, n6s chamavamos Isaac Newton; ele dava-nos
espago porque ele também gostava de hip-hop, dava-nos espago no sabado para nos
reunirmos, sabados e aos domingos. E entdo, aquilo para mim foi um dos fatos mais
marcantes, porque comegou a unir pessoas de sitios... pessoas geograficamente distantes,
mas que afinal estavam unidos pela forma de pensar, pelo gosto pela musica e pelo
movimento que era o hip-hop. Comegaram a trocar-se ideias, formaram-se grupos dentro
destas reunides e discutia-se o que podia ser o movimento hip-hop aqui em Angola (Kool
Klever, 2015).

Os meetings eram organizados pelas posses de hip-hop para a realizacdo de debate,
formagdo ou intervencdo local. Se constituiam em momentos onde os participantes analisavam
temas pré-definidos — conforme os interesses e a orientacdo ideologica dos grupos — ou realizavam
acdes sociais em suas comunidades. Entre as primeiras posses de hip-hop em Angola, destacamos
Movimento da Rima Positiva (MRP), S.S.P., DK Posse, Grupo da Mae Preta, Nucleo Rap, Five
Brothers, Quarteirdo Norte, Crew X Family, Posse Familia Consciente, Movimento HorrorCore

Aliado e Boombap Squad.
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(...) eram grupos que se concentravam em debates, atividades sociais de beneficéncia,
campanhas de limpezas. O principal era o Nucleo Rap, do qual surgiu o Quarteirdao Norte,
onde estava o Kota Nguma e o Gangsta, ¢ a Coligagdo Periférica. As partes ndo eram
rivais, faziam coisas conjuntas e partilhavam informagoes (...) faziamos reunides, coleta
de livros, trocavamos livros ¢ CDs. Havia intercambio entre os rappers, discutia-se temas,
projetos sociais para abragar. Tudo de forma independente, no espago de 1994 até 2000.
Também discutiamos quais sdo os elementos do hip-hop, onde nasceu e seu papel social.
(MCK, 2015)

Kool Klever relembra que o G.C. Unity tinha um grupo de apoiadores chamado Zulu

Nation, em referéncia a primeira posse de hip-hop nos EUA.

Eram pessoas que apoiavam o grupo, nos ndo conheciamos todos, mas eles eram muitos,
era tipo um fan clube nosso e eu acho que para mim aquilo era a primeira (...) que vi
organizada, mas claro, dos SSP era uma (...) porque eles eram (...), s6 o grupo deles, o
nome ja era isso. Mas organizado, acho que o Movimento da Rima Positiva também foi
um dos primeiros e comegaram a surgir outros (Kool Klever, 2015).

A Zulu Nation, como vimos na introdugdo, ¢ a primeira organizac¢ao de hip-hop da historia.
Esta percorria os bairros convidando os jovens para se juntarem a eles e assim cessarem as brigas.
Propunha ao Bronx celebracdo, estilo e otimismo, espalhando como sabedoria Zulu a busca de
conhecimento, compreensao, respeito ao proximo e, quando necessario, a autodefesa como forma

de se proteger daqueles que ndo almejam a paz (CHANG, 2005).

Figura 46 - Imagem de um meeting realizado em 1996, Maianga (Fonte: Arquivo pessoal de Nelboy)
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deoniir

Figura 47 - Boom Bap Skuad reunido em um terrago na Maianga para um meeting de Hip Hop, final dos anos 90. Da
esquerda para a direita Afro Kett, DJ Muady e DJ Samurai, a frente Mavy Man.

E importante destacar que o Nacleo Rap, apontado como uma das organizagdes mais
expressivas na histéria do hip-hop angolano, surge como um movimento que se denominava
renascentista africano e influenciou os topicos de discussdo de outras organizagdes que viriam a se
formar. Como aponta DJ Nkkappa: “o Nucleo RAP era uma agremiacao que se criou para debater
conceitos de rap e questdes africanas. Reuniamos uma vez por semana na casa de Nel B, localizada
na Vila Alice, regido central de Luanda”.

Apresentamos a seguir um graffiti feito em papel durante os meetings que eram realizados
pelos hip-hoppers neste periodo. A imagem que foi encontrada no arquivo pessoal de MCK traz a
figura do “pensador africano” aprisionado as correntes com uma ldmpada na cabeca. Em sua volta,
encontram-se objetos que representam os elementos da cultura hip-hop: o microfone para o MC,
os toca discos para o DJ, a lata de spray para o graffiti e os sapatos para o breaking. Também

visualizamos trés letras: MCK, nas quais ha imagens de pessoas gritando e chorando.
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Figura 48 - Graffiti Pensador Africano e hip-hop (Fonte: Arquivo MCK)

Como podemos ver até aqui, a cultura hip-hop em Angola emerge no como estratégia de
entretenimento e intervengdo politico social em um cenario de conflitos e abandono. O jogo ¢ a
mistura entre estes dois campos serdo trabalhados no proximo capitulo, onde abordaremos as

producdes realizadas em meio a Guerra.



Contexto

Marcos historicos

*  Intercdmbic de materiaiz enire angolanos
residindo nz didspora e aqualss que ficaram no
paiz.

* Formagio das promeiras crews de breaking na
cidade de Luanda.

*  Criagio dos primeires grupes de rap.

*  Construpde das narrativas juvenis confra 2 guerra
e a cultura da violéncia

Uma cronologia do Hip-hop Angolano, por Jaqueline Santos (2019)

» Abertura econdmica - emirada de fecnolozia e mator
acesso aos bens de consumo.

*  FRealizagio dos mestings 2 surgimento das primeiras
posses.

*  Hip-hop passa 2 mobilizar pautas africanistaz
(renascimento africano, pan-africanizmo e nesrfude).

*  Onda de criagdo de grupos de rap.

*  Burgimento das primeiras srevws de grafitd

*  Profissionalizagio e entrada do rap ne mercado

musical.

*  Difesdo daideia de “reconstrugio nacional” come
marco da paz e estratézia e estabilizagio politica.

*  Produgio do rap focada na critica 2o regime pelifico
de José Eduarde dos Bantes e 20 MPLA, com forte
rervindicagdo 2 tranzsigdo no poder.

*  Proibigio de langamentos & eventos ds hip-hop.

*  Censura dos materiais produzidos peloz hip-hoppers
nos melos da comunicacio.

*  Denmuncias intemacionais protagonizadas por
ativiztas de hip-hop.
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*  Contimudades das proibiedes e cerceamento das
atividades e materiais produzidos pelos ativistas do |
hip-hop. |

*  Inmicio de mobilizagdes = manifestapdes piblicas
comtra o regime de JES/MPLA.

*  FRap entra nas premiagdes nacionais do universo da
miizica angolana.

*  Pnsio do zrupe |

*  JoZe Loursngo (M ﬂ‘_.-‘;) £ alaito pze=1dente e JES
deixa a presidéncia apos 39 ancs 2 frente do pais.

1980

- Contate dog engolancs com 4 colturs hip-hop por meio dex rocas
estzbalecidas com amizos e familiares que viviam na disspora.

1985

- Filme Breakin de Joel Silberg, & exibido nos cinemss de Angzola Estzea
prireira experiéncia visual que o= atoras locais tm sobre o hip-hop com
todos sens elementos (hreakine. arafiend BC e DT

1936

- Inicio dos encontros de dangarmos de brealdnes ne Largo 17 de hiaio = no
Afvalada.

1038

- Farmago do srpo de rap Black Company, composto por imigrantes dos
PALOP gue viviam em Lishoa, Portuzal,

- I Batzlha da Bresidins em Luamda organizada por Adsling Caracol za
Escala Mzinga Mbandi.

1938

- Melboy Diastha Burtha faz = primeirs aprasentscSo pithlics de um MC 1o
pais, evente arzanizado pels Grapo Teatral Horizonte Mzinga Mbandi.

- Criagan do grupo de rap G.C. Unity.

- Bealizacio dos primairos mestings qua possibilitsriam  mzis tarde, o
mrgimento das passes de hip-hap.

1000

- Criacdo do grupo da rap Filbos da Als Este.

- Surzimenty da Posse “Micleo Rap” - ambrionaria das diversas outras
poszas que se formardn zo lonzo da décsda

- Mr. Paul, conhecido come Kota Paulo; insugura o primetro astidio de
ETavagan 56 para o hip-hop — Estodie Fotaro.

1901

- Criacde do grupo da rap 350,

1992

-0 jingle d= Daniel Chipenda, candidate independente 22 eleicfes para
Prazidéncia da Fepdblica, foi uma mosics de rap cantada pele srupe
Atirade Violenta.
1004
- A& Spny Music langs & coletines Raphblica, disco com artistas da hip-hop
gue viviam em Portagal, ssndo 2 mzioria proveniente dos PALGP. Trés
randes shordagens deste wabalho viriam 2 informar o repertdrie do rap
anzolang: guerra, racismo/colonialismo & entretenimento.

- Burge o primeire programa de 1adic de hip-hop, “Grupe dos Amizos da
hizica Fap®, apresentado por Melboy Dastha Burtha & DF Muzdy na radio
nacional

1004

- {0 gropo S3P grava o primeiro Slhum de rap no pais, 005 de Amor®.
1007

-1 Espataculo Macional de Rap, rezlizado pela rédio LAC e pelo Micles
Fezp na Faira Popular.

1005

- 1" edigio da tradicional Feira Mzoma, um espago de woca e divulzagio
de materiziz produzidos pelos hip-hoppers.

1000

- DT Saymurai (Wdad Tapes} produz s primeira compilacdo/coletsnes de rap
feita em Angola, “Fuas de Luanda”.

- Filhos dz Alz Esta lancs sen primeiro EP, “Bootleg’™

2000

- Criagio da Excola AEC do Grafitti no Cazengs

- D Samurai e Clube do Disco realizam o 17 Conourso de Fompimento.
1001

- Langado o primeiro EP independents de waderground no pais, “Cames™, do
zrupe Hemozlobing, :

- Mike patrocing o programa “Niks Fepz", na radio LAC.

- Zwrge a Baw Crow, primeira crew de grafiteiros liderads por Spent.

- Swrge a Mad Tapes, primeira editora’ersvadora voltads zo hip-hop.

- hiad Tapes & parceiros realizam o T Warkshop de Hip-Hop com oficing
sobre o quare elementos, no Elinga Teatro,

002

- Langado o album “Trmcheira da Ideizs", marco do rap politico.

- Mfarits Vénus langs 3 primeira mixtape de rap feminino. “De volts a0
TEnp

2003

- Crizdo o primeiro blog de hip-hop angolano, “Cenzs que Corto™.

- Cherolee foi brutalments assazinadn pela marda nacional enquanta
wabalbava como lavador de carros e cantsva a misica “Técmices, cansas e
consequencias”, do dlbum Trincheira de Ideizs.

1005

- Infrio do eventa das Tardes do Hip-hop.

1006

- I Festival da Culturs Hip-hop Luanda, no Cha de Caxinde.

- Inicio do aventa de rap “Ecletismo Poético™

oot

- Lazzro Bamos grava o “Programa Espalho” com o rapper MCK, no Shaba,
1003

- Langamento do album Eooltivar - Paginas rimadas do livio da minhs
vidz, de Kool Klever (materizl que marca 3 poética do kip-hop n=cional).
- Tumg Dee & o vancedeor do T Channel O Emcee Battls, edicio Ansola, e vai
reprazentar ¢ pals na final intemacional.

- 1 Feira do Rap, evento organizado pelz Aasts K para divalzacis dos
zrupes de rep undereround e dos paizes de linzua portuziesa.

09

- ATV MARCAT realiza o I prograrma televisive de hip-hop, "A Cara do
Faap Macional”, apresentado par Fim Buda.

- I Prémio Macional do Grafitti realizado em 2009, no Cuando Cubanga.
- Lan¢amants do trabalio ‘Moz, 08 do conjunta”, do gring Conjunto
Mzonzuenhs - marco histdrico nz nrilizacio de misicas e artistas do periede
colonizl para 2 composicio estetica do rap. ]

- O grapo Kalibrados recebe disco de oure pelo aftnm “Cartas na hlesa™

Figura 49 - Cronologia do Hip-hop Angolano. Elaboragao propria. 2019.

2010

- Farurna grava mini documentirio “NCE am Loanda”, primsiro com o
Semmento no pais.

-0 langamento do lbum “Incormizivel™, de Bid MC, marca a histéria do hip-
hop naciomal Pela primeira vez, o3 CDs eszotaram-se 25 11800 damanhia s

Praca da Ind déncia mostron-se peg diante do phitlice da misica rap.
- Surze 2 Fevista Carza, a primeira 2 dar centwralidade ao hip-hop em suas
adipfes:

2011

- CriagZo da Universidade Hip-hop.

- Primeira mintaps apenas com woulherss, “Poetizas™, produsida pala Kano
Eortado.

- Pritmeiras pristes de ativistas de hip-hop que organizavam memifestz;fes
conira o regime JESMPLA

- Show histdrico Boh dz Rage Sance em Luandz, onde o= artistas convocam o
piblico do hip-kop para a= manifsstacdes politicas na capitsl do pais.

2012

- MCK recebe prémio pelo primeire hugar no Top Radio Luands 2012, na
categoria Rap.

2013

-1 Foram ds Hip Hop, no Elinzz Teatra

- Univarsidada Hip-hop realiza 2 *T Tume de Reflexio em tormo do Hip-hop
Angolann™ em diversas cidades, tendo como resaltado a elaboracio do
“Memarando de Entendimento da Cultora Hip-hop em Anzola™

2014

- Expago da Universidade Hip-hop sofre embargo do Estado.

- Lancado o primeiro trabalho totzkments focado no debate de género 2 na
experiéncia das mulherss angolansz, 3 mixtape “Fainka Mzinga do Rap”, da
Eva FapDiva.

n1s

- Fedlizada 3 primeirs batalha de rompimento mternacions] no Elingz Teatro,
Liza FRPL (Anzols) x Liza Knock Cut (Pormgal)

- Prisao do srupo “15+27,

- Graffiteires de Luands recabem o reconhecimento instimcionzl no projeto
*Wursiz da Leba®™ a0 seram convidados pera graffiter parédes da “Serra da
Leba”, um dos principais carties postziz e

2016

- Primeira adiciio do 4ngola Hip-kop Awards, evento nacionzl gue premis os
mathores artistas do pais em diferentes catezorias,

- Proibicio do concerte Ikapanzo, de MCE & Teonoklasts (Luaty Beirdo}, 0o
Cine Tivoli.
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IT - Juventude na Guerra, juventude em Guerra

Este capitulo apresenta a experiéncia dos hip-hoppers no periodo da guerra civil, trazendo
o olhar daqueles que se mantiveram em Angola durante o conflito armado e dos que se refugiaram
em outros paises. Buscamos também compreender os elementos que viabilizam a consolidacao da
cultura hip-hop, enquanto expressdo cultural global, durante a guerra. Compreendemos, desta
forma, que esse processo ¢ possivel devido as caracteristicas que compdem este movimento e que
o aproximam de contextos de precariedade e vulnerabilidade. Para isto, langamos mao do conceito
“marginalidade conectadas”, de Halifu Osumaré, e outros aportes tedricos sobre fendmenos globais
e sua adaptagdo e transformagdo pelas particularidades locais.

Tanto para os angolanos que experienciaram o cotidiano das batalhas internas como para
os que emigraram forcosamente, hd perspectivas criticas sobre os conflitos estabelecidos no
territorio angolano e o clamor pelo estabelecimento da paz. Se aqueles que ndo sairam do pais
narram a violéncia naturalizada pela guerra, aqueles que buscam asilo externo abordam as saudades
da terra natal e as lutas internas que os distanciaram deste lugar de pertencimento. Esta
desterritorializagdo também produz uma outra experiéncia, a racializada, a partir da qual se
aproximam das produ¢des da didspora negra — nessa nova condi¢do que também os posicionam
enquanto sujeitos negros diaspdricos —, que os provocam a elaborar um olhar critico sobre o
paradigma da raca e o colonialismo.

Para finalizar, apresentamos que as producdes deste periodo ndo tém uma narrativa Unica
e, no caso dos trabalhos elaborados em contexto nacional, hd grande influéncia das musicas
lancadas pelos cidadaos que viviam fora do pais. Em diaspora, os hip-hoppers angolanos tematizam
a guerra, o colonialismo, o racismo, a ocupacao dos espagos publicos e o entretenimento (festas,
bebidas, relacionamentos e diversdao). Neste sentido, surgem interesses divergentes na utilizagdo
hip-hop como meio de expressdo e acaba por se estabelecer um novo conflito: os que veem neste
movimento a possibilidade de protestar contra a realidade do contexto e os que nele encontram
uma valvula de escape para fugir da situacdo de sofrimento e promover momentos de
entretenimento. Esses dois extremos sdo utilizados para definir o que seria “hip-hop underground”
e “hip-hop comercial, mas, como demonstramos, essa divisdo ndo € tdo estanque. Os simbolos do

rap comercial também tém trabalhos que narram o cotidiano, assim como aqueles atrelados ao
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cendrio politico também acabam falando de diversdo. Em ambos os casos, estes atores disputam o

imaginario social ¢ produzem um rompimento com o cendrio vigente.

Vivendo na guerra

Entre 1991 e 1992 houve uma trégua esperancosa da guerra civil. Em meio as mediagdes
internacionais que envolviam interesses dos EUA, Russia e Portugal, além de missdes de paz da
ONU, em 31 de maio 1991 todas as forcas politicas de Angola assinaram os Acordos de Paz de
Bicesse. Este acordo tinha como objetivo o cessar-fogo entre MPLA e UNITA, a criagdo de um
exército nacional integrado por ambos os grupos e a realizagdo da primeira elei¢cdo presidencial e
parlamentar multipartidaria no pais. Todo esse processo foi mediado pela UNAVEM II (Segunda
Missao de Verificacdo das Nagdes Unidas em Angola) (WHELLER; PELISSIER, 2011).

Os grupos opositores descumpriram os acordos e ndo atuaram de forma integrada no
processo de transi¢do, retomando os conflitos pelo territdrio apds a eleicao realizada em 1992. A
populacdo angolana participou massivamente do processo eleitoral, este supervisionado pela ONU
e organismos internacionais, mas a UNITA acabou por acusar o MPLA que obteve 54% dos
assentos na Assembleia Nacional de fraudar os resultados das urnas e deu continuidade a ofensiva
contra o grupo no final de 1992. Haveria segundo turno para presidente, considerando que José
Eduardo dos Santos teve 49,6% dos votos e Jonas Savimbi 40,1%, mas a retomada do conflito
armado impediu a continuidade das eleigdes (WHELLER; PELISSIER, 2011; ROLIM, 2017).

A guerra civil em sua segunda fase, de 1992 a 1994, ¢ considerada a etapa mais devastadora
em termos de destruicdo das estruturas nacionais. A juventude angolana, que em um momento
histérico lutou pela libertagdo nacional, agora via-se sem perspectiva de futuro por causa da guerra
interna. Em meio as batalhas, floresciam narrativas de jovens que se recusaram a aceitar o conflito

e viam na cultura hip-hop uma forma de expressar seus sentimentos e perspectivas.

Havia uma musica, e era musica de varios artistas, e eu lembro-me a parte de um
amigo meu que ele dizia: Se a guerra ndo para / a vida fica cara / e viver assim
custa os olhos da cara (...). eu nunca vou me esquecer desta rima porque era na
verdade o retrato daquilo que nés estavamos a viver.

(Kool Klever, 2015)

Muitos tinham como perspectiva sair do pais, como vimos no capitulo anterior, mas nem

todos encontravam condicdes para fazer a travessia de fronteira. A guerra era uma ameaca a
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continuidade de suas vidas e a realizagdo de seus sonhos; era a impossibilidade de ter uma vida
normal. Nao era apenas um cenario de conflito armado, havia profundas desigualdades,
desemprego, drogas, criminalidade e uma cultura da violéncia naturalizada. Pessoas que fugiam
das regides de conflito passavam a viver nas ruas, criancas e adolescentes perdiam seus
progenitores na guerra ou por fatores causados por ela, como a falta de servigcos bdsicos, a

populagdo mais jovem nao tinha perspectiva de mudanga.

(...) eu cresci aqui num meio, tipo, tu tens esperangas em viver pouco porque tu
vives numa guerra, tu ias para rua tens que olhar para os lados se ndo tem policia
e se alguém ndo vai contra a tua cara, eu quando voltei para ca na primeira semana,
eu me lembro, meio dia nds a sair do aeroporto, estava na casa de um tio meu, eu
ouvi tiros no interior do Sdo Paulo, no interior, onde passava um carro com
charrete a vender leite, creme de pdo ou pao doce, ndo sei o que, imagina, a sair
daquilo ai a vir para aqui e ouvir tiros de metralhadora, tipo, mataram alguém
porque o rapaz circulava naquela rua e que estava sem documentos, ele disse: ndo,
eu vou pegar o meu documento... disseram: ndo, vocé vai subir no carro e ir para
guerra. Ameagaram-no, o rapaz deu escostas ¢ lhe deram tiros, entdo tu vais
vivendo sem esperanga (...) estas a ver, ¢ o Hip-hop chegou com uma ferramenta
a dizer: nada, brother, independentemente da situagdo que tu estejas a passar,
acredita, luta para caramba (Nelboy, 2015).

No trecho acima Nelboy aponta que em um cenario de calamidade a cultura hip-hop aparece
como um meio de se reinventar, ou melhor, de enfrentar a situagao e ter esperancas. As primeiras
producdes do rap nacional estavam divididas entre os que protestavam contra a guerra, a politica e
as desigualdades e os que abordavam amor e diversdao buscando, assim, construir uma valvula de
escape frente a realidade enfrentada. Havia uma forte influéncia daqueles que viviam fora do pais
e elaboravam suas producdes dentro destas duas perspectivas. Neste capitulo discutiremos a
realidade da populacdo jovem em meio a guerra e as narrativas de sobrevivéncia construidas neste
contexto pelos hip-hoppers. Mas, antes disso, buscamos compreender como, mesmo em contextos
de conflito armado, o Global Hip-hop consegue produzir identificacdo e, assim, ser reelaborado
localmente na produ¢do das chamadas “cenas locais”.

E importante destacar, antes de tudo, que a maior parte dos combatentes em periodo de
guerra sao jovens, mas ndo o que seria considerado localmente como “menor de idade”. Devida a
expectativa tdo curta de vida durante as guerras, aqueles que sdo nomeados como jovens sdo, na
verdade, também adolescentes. Nas narrativas que ouvimos os jovens “maiores de idade” sao

tratados quase unanimemente como adultos.
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Hip-hop e as “marginalidades conectadas”

Quando nos debrucamos sobre a historia do hip-hop, percebemos que este movimento
ganha espaco em contextos de precariedade. Aqui, podemos tragar um paralelo entre a vivéncia de
jovens precursores da cultura hip-hop e a juventude hip-hopper angolana. Se olharmos para o
cenario em que surge o hip-hop no Bronx, trazido na introdu¢do deste trabalho, encontramos
imagens que remetem ao abandono e a degradacao similar aos contextos de guerra.

Assim como para a juventude de Angola, quando emerge a cultura hip-hop em Nova lorque
os jovens viviam assombradas pela possibilidade de ir para a guerra - neste caso, a Guerra do
Vietna. Durante este conflito, os estadunidenses passavam por uma profunda crise economica onde
a pobreza, o desemprego e o preconceito racial expandiam-se. Adotaram, como estratégia para
eliminar parte excluida da populacdo, o envio de pobres e negros para a guerra - € 0S que se
recusassem eram presos (MARQUES, 2006).

O diferencial que o hip-hop oferece para pessoas que vivem em contextos desiguais, em
especial a juventude, ¢ a liberdade de criagdo e expressdo por meio da arte. Os elementos do hip-
hop potencializam a palavra e o senso-critico, mas o saber do qual seus praticantes langam mao ¢
local. Ou seja, um movimento global que potencializa atuacdo e transformacdo local. O que se
importa nao € a narrativa, embora seja um movimento que exalta identidades marginalizadas,
principalmente a negra e africana. Os elementos importados sdo os meios, hip-hop oferece meios
de critica e transformagdes individuais e sociais. Ao apontar os problemas, esses rappers rompem
com o siléncio e provocam a sociedade para mudangas urgentes.

Marginalidades conectadas (connective marginalities) € um conceito cunhado por Halifu
Osumare em “The africanist aesthetic in global hip-hop: power moves” (2007) para explorar as
diferentes esferas sociais e histdricas que explicam o engajamento de pessoas de todo o mundo na
cultura hip-hop: cultura, classe, opressao historica e juventude. Conforme a autora, “essas esferas
da experiéncia social se interconectam e se sobrepdem, facilitando parcialmente a explosao da
cultura hip-hop internacionalmente” (OSUMARE, 2007, P. 69).

Devido sua posi¢do econdOmica, militar e politica no mundo, os EUA tém um lugar
significativo nas interagdes globais. No entanto, Osumar¢ argumenta que o choque e a combinacao
existente entre 1) “capital e midia transnacional” e 2) “cultura popular afro-americana” colocam o

hip-hop como um locus da pés-modernidade: “desloca o centro e as margens, mesmo participando
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completamente do capitalismo global” (OSUMARE, 2007, p.3). Com este argumento a autora
busca afirmar que embora o hip-hop seja visto como um produto estadunidense e a posigao politica
e econOmica deste pais facilite sua circulagdo, este fenomeno integra uma “estética africanista”
resultante do “Atlantico Negro” que construiu novas experiéncias em didspora baseadas em
identidades e expressdes africanas. Desta forma, ocupa um lugar subalternizado nos EUA por sua
associacdo com posigdes de raga e classe, o que levou a constituir-se, como outros fendémenos
resultantes do Atlantico Negro, em um instrumento de protesto das vozes marginalizadas.

As narrativas criadas em torno da historia e das formas de opressao no hip-hop se conectam
com outros territdrios que veem nesta expressao cultural uma forma de comunicar suas realidades
locais. Neste sentido, ao construir narrativas orais, corporais e graficas sobre o cotidiano o hip-hop

possibilita uma articulacdo entre o global e o local

(...) even hip-hop culture exported to foreign countries will not remain in the initial
imitation phase of American rap or dance styles for very long; but rather must
adapt to its new environment through a localization process that serves that
culture’s own social issues and cultural priorities.

(...) Local audiences rework global commodities in order to incorporate them into
everyday local settings and meanings, thereby creating a process of
“reterritorialization” (OSUMARE, 2007, p. 66)*.

Portanto, os povos locais adeptos de manifestagcdes globais ndo sdo, para a autora, meros
consumidores de elementos ocidentais que ganham centralidade devido a posi¢do geopolitica dos
paises que os produzem. Pelo contrario, sdo participantes, ressignificam e imprimem novos
sentidos as expressdes que estdo em jogo na dindmica social.

As ideias do século XIX contribuiram para formar uma concepg¢ao de cultura como algo
homogeéneo, fixo e ndo deslocada da identidade. Somente a partir dos anos 1970, através de
contribui¢des de intelectuais como Pierre Bourdieu (1972) e Marshall Sahlins (1981), que tem
inicio uma valorizacao dos sujeitos sociais como agentes dentro da dindmica cultural, deslocando
a cultura de lugar estatico para o de fenomeno que se dinamiza a partir da a¢@o e interacdao dos
individuos (HOFBAUER, 2009, P. 103). Marshall Sahlins, em “O "pessimismo sentimental" e a

experiéncia etnografica: por que a cultura ndo ¢ um "objeto" em via de extingao” (1997), chama a

24 Tradugdo livre: (...) mesmo a cultura hip-hop sendo exportada para paises estrangeiros, esta ndo permanecera na
fase inicial de imitagdo dos estilos americanos de rap ou danga por muito tempo; mas, em vez disso, deve se adaptar
ao seu novo ambiente por meio de um processo de localizacdo que atenda as questdes sociais e as prioridades
culturais locais. (...) O publico local refaz as mercadorias globais, a fim de incorpora-las aos contextos e significados
locais cotidianos, criando assim um processo de “reterritorializagao”.
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atencdo para a importancia de compreender a existéncia concomitante de “integracdo global” e
“diferenciagdo local”: “as semelhangas culturais da globalizagdo se relacionam dialeticamente com
as exigéncias opostas de indigenizagao” (p. 57).

Ao reconhecer tanto a perspectiva politica, economica e global quanto a perspectiva
estética, cultural e local, Osumare desenvolve o conceito “marginalidades conectadas”. Dividida

em quatro esferas, este fendmeno conecta jovens de todo o mundo as origens do hip-hop nos EUA.

Figure 1
Diagram of Connective Marginalities of Global Hip-hop
€ Halifu Osumare, 1999
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Figura 50 - Diagrama "Marginalidade Conectadas" de Halifu Osumare?

25 Diagrama retirado do livro “The africanist aesthetic in global hip-hop: power moves” (2007), de Halifu Osumare.
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“Cultura”, destacada como a menor esfera de marginalidades conectadas, refere-se a
territorios onde a estética africanista ¢ predominante. Estética africanista ¢ o movimento que
“reflete praticas de musica, danca e oralidade que se assemelham as da Africa Ocidental e Central,
a fonte do comércio atlantico de escravos” (OSUMARE, 2007, p. 12). Expressoes artisticas, como
musica e danga, foram os primeiros caminhos encontrados por povos escravizados para narrar sua
realidade. As produgdes culturais de povos africanos e seus descendentes foram colocados a
margem devido as associagdes produzidas por categorias como raga e classe. Desta forma, em
paises com historias baseadas em paradigmas coloniais como a raga, hd maior ressonancia com o
contexto de formacao do hip-hop e a esfera “cultura” de “marginalidades conectadas” é operante.

A esfera “classe” dialoga com os contextos em que grupos sdo economicamente
marginalizados: “para os jovens entre esses grupos de "classe baixa", o hip-hop se torna uma
maneira de dar voz as suas inquietagdes” (OSUMARE, 2007, p. 70). A classe social ¢ definida por
recursos financeiros, poder politico e origem familiar que definem e limitam a mobilidade social
dos individuos. Pobreza e divisdo de classes como problemadticas e questdes globais constroem a
identificacdo entre jovens de classes subalternizadas com as narrativas sobre a pobreza produzidas

por atores e artistas do hip-hop.

(...) The Bronx, the home of hip-hop with its black, Latino, and poor white
population, is a prime example. The class connection that links hip-hop
communities becomes even more lucid when viewed from the global perspective,
when often uneducated youth in Croatia, Cuba, Colombia and France understand
U.S. rap group Dead Prez when they say, “It’s Bigger than Hip-Hop”. Ran is an in-
your-face rebellious youth style that challenges class inequities wherever it express
itself on the globe (OSUMARE, 2007, p. 71).

“Opressao historica” € a identificacao construida por meio de um olhar sobre a conjuntura
histérica. Em diferentes locais, segmentos marginalizados de hip-hop percebem seu
status/condicao social a partir de uma andlise historica das relagdes de poder e subjugagdo de seus
territorios e povos. Desta forma, usam os elementos do hip-hop para denunciar esta condi¢do que
produz grupos historicamente discriminados e marginalizados. Buscam, desta forma, questionar os
esteredtipos e construir uma nova imagem sobre seus grupos: “o rap afro-americano tornou-se uma
metodologia para expressar a marginalidade vivenciada por outros povos historicamente

oprimidos” (OSUMARE, 2007, p. 71).
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A maior esfera do diagrama ¢ “juventude”. Em diferentes lugares do mundo a juventude
representa um status subversivo, aqueles que contestam normas e constru¢des sociais e culturais
estabelecidas por geracdes anteriores. O hip-hop tem sido tomado como um instrumento de
expressao das ambicdes e desejos de mudanca produzidos por este segmento geracional,
produzindo narrativas que desestabilizam as estruturas estabelecidas. Mas nao ¢ apenas o anseio
por mudanga e o espirito de rebelido que mobilizam por meio do hip-hop, a juventude adepta deste
movimento utiliza-o como “uma plataforma social para denunciar as desigualdades sociopoliticas
que compodem a opressao historica vivenciada por seus grupos a nivel global” (OSUMARE, 2007,
p. 73).

No contexto de Angola, a cultura hip-hop produz essas quatro esferas do conceito
“marginalidades conectadas”. Estes jovens estdo em guerra contra um modelo de sociedade que
ainda sustenta privilégios de uns grupos e mantém outros presos a um imagindrio colonial que
naturaliza desigualdades e os impedem de compreender o processo historico que os levou a
realidade vivida hoje.

O rapper e ativista Kota Nguma apresenta que:

(...) no comego noés queriamos falar sobre a questdo da guerra, sobre a questdo do
menino que vive no musseque, que ndo tinha apoio e que tinha dificuldades de
escola, que os pais eram iletrados e ele procurava cada vez mais equilibrar-se num
meio que havia em que tanta influéncia negativa, o pan-africanismo (...) entdo em
termos ideologicos, estas foram as mais influéncias que nés tinhamos, era escrever
sobre a questdo social, a guerra, o miudo, a corrupg@o, Africa, as mas atitudes da
juventude em si, porque também tinham letras que nés expressivamos um pouco

sobre a juventude, era tipo conselho, o que podem fazer e o que deixam de fazer
(Kota Nguma, 2015).

O periodo de guerra civil no pais tinha muitos elementos que afligiam a vida da populacao
jovem. Como aponta a musica “Questao Perdida” (1993), do grupo Filhos da Ala Este, havia a
esperanga de que ap0s a libertagao nacional, “tudo seria para o povo”. Mas, pelo contrario, mais de
duas décadas apos a independéncia a juventude ainda vive sob o som das armas e, como

consequéncia, em uma cultura de violéncia naturalizada.

Musica: A Questiao Perdida
Artista: Filhos da Ala Este

(..)

Ao recordar os contos do menino otario
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Lembro com magoas o que ja ndo absorvo

A histéria do “tudo para o povo”

Sobre o sacrario, isso 0s mais velhos sustentaram
Sdo 23 anos com metralhadora

Que matam por segundo, minuto e por hora
Apontadas diante da cara

O sangue, o luto e o choro

Nao € hoje que se paga com a cultura da guerra
As criangas ja estdo vacinadas

Para que brincar com o videogame

Se tem o bang e a guerra de pedrada

E nas lojas ndo tem carrinho, ndo tem bola

Mas tem alcool, tem drogas

ndo tem brinquedos, s6 pistolas

P4, pa

E assim que se vacina

Aprende muito cedo como se elimina

(-

Minando-se a educagdo

Incentivando-se a luta armada

Que grande geracao esta patria esta gerando

Esse tipo de patriotismo até quando?

E esta promissora, futura geragio

Criangas que pro estudo ndo tem qualquer vocacao
Nao sabem dez vezes seis mais sabem disparar com AK ou com o canhdo
Sua educacao € violenta e destemida

Estdo prontos para morrer € ndo t€ém amor a vida
Bateram no irmédo, sacou, disparou

E da fuga, cheira

Como ¢ que se espera a paz se a educagdo que recebem ainda ¢ guerrilheira
(-

Mame mame mame

Mame mame

(..

Além de uma “educacao guerrilheira”, havia a fome, os vicios, as drogas e a criminalidade.
No municipio de Rangel, Kool Klever aponta que viu a violéncia de perto. Muitos amigos entraram
na vida do crime e foram mortos. Relata que nesses bairros era muito facil entrar na onda de
assaltos, andar armado e consumir substancias ilicitas, “as pessoas tinham desejos: ah, ndo, eu vou
viajar, vou sair de Angola, vou estudar fora, vou trabalhar na Africa do Sul e vou me dar bem. E
muitos deles ndo tinham possibilidades de fazer isso e, epa, roubavam, eu tenho amigos que foram
mortos pela policia porque roubavam carros e, epa, esses de uma forma, outros doutra forma, perdi

muitos amigos (Kool Klever)”.
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Musica: Puto do Guetto
Artista: Kool Klever

Imagine s6 mais um puto preto do gueto
Correndo pelas ruas brincando do seu jeito

De tarde a escola, de manha livros por arrumar
Loigas por lavar, deveres por terminar.
Passaram-se os anos e o puto cresceu

Viu, viveu e aprendeu

E eu me recordo de tudo porque esse puto fui eu.
Lembro-me do tempo em que eu era crianga
Dos amigos que tinha na minha infancia

Hoje ja crescidos estdo todos diferentes

E os fracos da mente tornaram-se delinquentes.
Uns ainda vivem, outros morreram

Vitimas dos sonhos e desejos que tiveram [...]

Ngadyama Wakamba Sonhy, conhecido popularmente pelo nome do seu grupo de rap
“Pobre 100 Culpa”, vivia no Kwanza Norte e teve que migrar a pé para o Dando por causa da
Guerra, caminho que lhe traz lembrangas de pessoas cansadas com as pernas inflamadas, mortes e
familias destruidas. Teve contato com o hip-hop em Angola antes de deixar o pais, onde viveu nas

ruas em meio a guetrra e corria o risco de ser “rusgado”.

(...) aquele tempo de rusga que os militares passavam de bairro em bairro, cidade
em cidade... os combatentes seguiam, até nas escolas rusgavam, e naquela altura
com 17 anos ja sentia necessidade de emigrar...e tive que emigrar para Africa do
Sul (Ngadyama Wakamba Sonhy, 2017)

Neste periodo fez uma caravana com um grupo de vinte e dois amigos para emigrar para a
Africa do Sul pela Namibia. Dois deles conheciam o caminho de emigragdo ilegal e conduziram o
grupo, tendo que atravessar duas fronteiras caminhando. Quando passavam pelo controle das forgas
armadas eram intimidados e, para garantir a continuidade do percurso, tentavam responder: “- mas
nés somos criangas, nos vamos pela igreja para a Africa do Sul”, quando tinham como a resposta
que os aceleravam: - “criancas € 14 na tropa”.

Apo6s passagem pela fronteira da Namibia, atravessaram todas as montanhas do pais até
chegar & Africa do Sul, local em que as pessoas costumavam entrar em caminhdes de combustivel

e outras mercadorias para ter acesso ao pais.



126

Naquela altura, quem tivesse a sorte, como nds tivemos a sorte, entramos dez de
uma vez pela fronteira, eu acho que era 3 ou 4 da manha, rasgamos montanhas da
Namibia até o territorio sul-africano, onde pedimos asilo, e do asilo fomos parar
para a emigragdo, a emigracdo onde naquela altura batiamos ngunda, quem
conhece ngunda sabe ¢ como ‘saiu do pais por causa da guerra? por causa de que?’,
entio tivemos que defender muita coisa para a emigragdo na Africa do Sul,
tinhamos direito de estudar, trabalhar, viver livre, ¢ muito mais... ja pensavamos
numa maneira de boas mudangas de vida, trocdvamos o tempo da guerra por um
tempo livre, na Africa do Sul éramos como um passaros livres (...) era um angolano
morando fora do pais, naquela altura que chegamos na Africa do Sul nés
pensavamos que estavamos na lua, afinal de contas tinhamos que ir atrds do
prejuizo, que era dormir em cima de arvores, sem casa, sem dinheiro para arrendar
uma casa, era viver de esmola e ainda na Africa do Sul tem aquele ditado “nada de
favores”, entdo quer dizer, era uma sobrevivéncia precaria, acima de tudo rija (...)
foi uma experiéncia a mais porque me tornou homem a emigragdo que fiz de
Angola para a Africa do Sul, porque tinha 17 anos de idade e ndo era facil ndo
(Ngadyama Wakamba Sonhy, 2017).

“Pobre 100 Culpa” relata que as expectativas deles era encontrar um pais sem guerra onde
teriam o “mata-bicho” (café da manha) todos os dias. No entanto, para comer tinham que ir a igreja
rezar. Ao relatar este fato, recita o trecho da musica “Fim de semana no parque”, do grupo brasileiro

Racionais MCs:

Musica: Fim de semana no parque
Artista: Racionais MC’s

Molecada sem futuro eu ja consigo ver,

$6 vao na escola para comer, apenas nada mais,
como ¢ que vao aprender sem incentivo de alguém,
sem orgulho e sem respeito, sem saude ¢ sem paz
(Racionais MCs, 1993).

Com o tempo, conseguiu se reorganizar no novo pais. Mas o amanhecer de cada dia era
marcado, como relata, pelo pensamento sobre aqueles que ficaram, amigos e familias. Assim,
trabalhavam e enviavam dinheiro para outros amigos e familiares irem ao seu encontro. O grupo
tinha a sensacdo de que Angola iria acabar, “nds pensdvamos que Angola iria ser detonada”.

A comunicacdo com quem se manteve no pais se dava por meio de cartas que enviavam
por pessoas que faziam o trecho Africa do Sul e Angola: “era como um passaro, levavam as cartas
a Angola e Angola também fazia o mesmo”. Além disso, havia pessoas que atravessavam as
fronteiras para fazer negdcios e comercializavam com Angola por transporte terrestre. Era desta

forma que enviavam as coisas para seus amigos e familiares.
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A constru¢do do discurso sobre o pais no periodo de guerra demanda aos ativistas locais
um grau de organizagdo, motivo pelo qual passam a realizar encontros e criar coletivos. O rapper
angolano MCK, que cresceu em um musseque chamado Shaba, relata o contexto em que se
organizaram como geragao hip-hop para se comunicar com a comunidade e buscar transformagdes

locais:

O marcante no Shaba ¢ viveres num ambiente de falta de tudo e ter que germinar
naquele ambiente de falta de tudo (...) € um espago muito reduzido onde ndo ha
servigos basicos como rede esgotos, saneamento basico, fornecimento regular de
energia, escolas e hospitais, ¢ um espaco de autogovernagdo onde as pessoas tém
tudo para enveredar facilmente a caminhos ilicitos, como o crime. Tu abres a porta
¢ o vizinho vende bebida alcodlica tradicional produzida artesanalmente, o fato de
ndo teres uma escola perto facilmente aproximaria ao crime, as drogas, a
prostituicdo no caso das meninas (...) o fato das pessoas ndo terem fonte de
rendimento e optarem por caminhos mais rapidos para resolverem os seus
problemas (...) o hip-hop nos salvou (...) no Shaba tivemos um show tematico
“Contra as demoli¢does dos bairros periféricos”, antes o governo chegava e
numerava as casas ¢ depois demolia, mas depois deste show no Shaba os
moradores ndo permitiram serem realojados, ficavam dentro das residéncias
mostrando resisténcia (...) (MCK, 2015).

No Shab4, bairro em que visitei com o rapper MCK e onde este mantinha seu arquivo
pessoal - uma das fontes desta pesquisa-, 0s jovens cresceram em meio a guerra € assim que
decretada a paz, viviam sob a pressao da policia nacional que atuava com o lema de “fechar cadeias
e abrir cemitérios”. Em situacdo de abandono, guerra e, posteriormente, reconstru¢ao nacional,
alguns se envolveram com o crime e foram mortos pelos agentes de Estado.

O encontro do hip-hop com Angola acontece em um cenario de muita pobreza e
desigualdade e a pratica deste movimento possibilitava, conforme MCK, o alcance de novas
perspectivas de vida. Os ativistas tematizavam uma vida pos-colonial que abrange cultura e
pertencimento, classes, opressao histdrica e as ambicdes das juventudes frente a constru¢ao da nova
republica. Embora praticado por jovens de diferentes classes sociais, como abordado no capitulo

anterior, o potencial transformador de trajetorias se concentrava nos musseques.

a diferenca entre um jovem que cresce na Maianga ou no Shaba ¢ que para os
primeiros quanto mais no asfalto a mesada crescia, ao passo que os segundo as
responsabilidade para ajudar em casa aumentava (...) sempre que a necessidade
se impunha nds faziamos pequenos trabalhos para conseguir um ténis novo (MCK,
2015).
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Figura 51 - Graffiti em papel (Fonte: Arquivo MCK)
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O graffiti em papel apresentado acima foi elaborado nos anos 1990. Este material estava no
arquivo pessoal do rapper MCK, o qual tive acesso durante nossas visitas ao Shaba. Nao
conseguimos identificar o autor, mas sabemos que foi produzido durante os meetings em que os
ativistas do hip-hop discutiam questdes relativas ao pais e compartilhavam suas produgdes. Sobre
o conteudo apresentado por esta imagem, MCK aponta trazer a percepcao que tinham sobre o
“estado” do “Estado” angolano no periodo de guerra.

Esta imagem apresenta um cidadao mutilado vestindo uma roupa em formato do mapa de
Angola. Uma critica a experiéncia comum e generalizada nos periodos de guerra, onde as pessoas
arriscaram suas vidas em nome do pais e acabaram por perder bragos, pernas e até suas vidas.
Questionavam-se, conforme MCK, se este sacrificio compensava, visto que ap6s décadas viviam
em meio a tanta miséria e a espera das promessas propagadas ainda durante a luta pela libertacao
nacional.

Keita Mayanda conta que seu primeiro grupo de rap chamou-se “Soldados do Gueto” e

evidenciava o papel que buscavam cumprir naquele momento:

(...) em Angola dos anos 90, havia muito essa coisa de (...) parece que nos
estdvamos a nos preparar para uma guerra, nos éramos pessoas que estavam no
treino militar, alguma coisa assim, havia muito essa ideia de que nds éramos
diferentes, e nés éramos guerrilheiros, nds estdvamos contra o mundo e que nos
iamos mudar o mundo, essa utopia, essa coisa de tu €s jovem, e tu sentes que tu
tens forca mental e fisica para fazer algo diferente, entdo, havia essa predisposicao.
Quando eu sai do “Soldados do Gueto” eu formei um outro grupo com um primo
e uns amigos do bairro, chamou-se Filhos da Ala Este. Nesse grupo nos faziamos
essencialmente uma coisa mais politica, mais virada para critica ¢ para analise do
que se passava. (Keita Mayanda, 2015)

Os encontros em que trocavam e produziam estas informacdes eram, nas palavras de Kota
Nguma, uma experiéncia inigualavel porque foi no envolvimento com a cultura hip-hop que estes
jovens conseguiram afastar-se das “coisas ruins” que aconteciam em suas comunidades e que
afetavam seus amigos. Isto porque, conforme o relato abaixo, a cultura hip-hop local tinha alguns

codigos de conduta que orientava a atuagao de seus adeptos.

(...) por exemplo, o uso de drogas, nos ja sabiamos que no hip-hop isso era
negativo, entdo nos tinhamos que manter uma disciplina face aquela que era uma
questdo comum no nosso municipio, assaltos, roubos em casas vizinhas, vizinhos,
assaltos na via publica, nds ja estivamos isentos disso, ja estdivamos numa fase de
construcdo de consciéncia muito mais positiva, o hip-hop foi a verdadeira porta,
ainda a nossa influéncia familiar que teve sobretudo um lado religioso muito
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positivo, mas o hip-hop foi que trouxe um complemento que nos deu a percepcao
da vida, a compreensdo do que afinal a vida deve ser vivida e ndo de forma
negativa, e nds na verdade somos a principal ferramenta humana na mudanca da
vida, o Hip-hop veio nos ensinar que quem transforma o meio ¢ o homem, e se o
homem tiver capacidade para transformar esse meio, ele fazer desse meio da
melhor coisa possivel para ele, esse foi as ferramentas que o hip-hop nos deu, ¢ as
musicas (...) (Kota Nguma, 2015)

Como destacamos na introdugao deste capitulo, ndo foi apenas para abordar os problemas
sociais vivenciados no periodo da guerra que a juventude angolana utilizou-se das linguagens da
cultura hip-hop. Havia aqueles que achavam que Angola ja tinha problemas demais para falar
apenas disso e que era preciso criar outras alternativas, ou seja, formas de entreter que
possibilitassem o lazer e o esquecimento.

Entre o final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 havia uma disputa acirrada entre o que
seria hip-hop politico e hip-hop comercial. Estes campos se formavam, também, a partir da
influéncia das produgdes realizadas por angolanos na didspora que apresentaremos no proximo

topico.

Narrativas da diaspora: a coletinea Raptblica?®

Meu contato com as producdes da didspora angolana se deu antes de minha chegada a
Luanda. Antes da partida para o trabalho de campo, tinha viagem marcada para Lisboa, Portugal,
onde apresentei um trabalho no XII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais. Neste
evento o antropologo estadunidense Derek Pardue apresentou sua pesquisa “Kriolu ¢ um
Cronotopo: As convergéncias de Historia e Lugar numa Identidade Negra” (2015), na qual
argumentava que o rap ¢ um instrumento pelo qual jovens imigrantes ou descendentes de
imigrantes reagem ao racismo que vivenciam em Portugal. Entre os exemplos trazidos, nos
apresentou os MCs LBC (Learning Black Connection) e Kromo, ambos cabo-verdianos residentes
em Portugal.

Retorno para o hotel curiosa e fago uma busca pelo trabalho desses artistas na internet. O

primeiro videoclipe que assisto € “Tudu pobre ¢ um souldjah”, do LBC. O cenario € no bairro Cova

26 Esta coletinea ganha o nome de Rapublica com o objetivo de juntar duas palavras, rap e republica, sendo a ultima
a incorporagdo da ideia “coisa publica”.
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da Moura, habitado por cabo-verdianos e seus descendentes nascidos em Portugal. Quem
contracena ¢ um grupo majoritariamente masculino e negro, os quais usam roupas muito largas,
camisetas com imagens de liderancas da diadspora negra, dreads, cabelo black power, trangas ou
cabecas raspadas e colares com crucifixo no pescoco, tudo muito tipico do hip-hop. O primeiro
cenario ¢ um graffiti que retrata a abordagem policial, representando uma critica a forma como
agentes de seguranca tratam jovens negros na cidade de Lisboa.

Este clipe introduz a vida cotidiana da Cova da Moura, e revela uma arquitetura muito tipica
das periferias do Brasil e de Angola. Casas no reboco, becos, vielas, fiagdes cruzadas, muito graffiti
e pichagdes nas paredes e criangas brincando nas ruas. Nas paredes estdo estampados elementos
que exaltam suas historias, como imagens de bandeiras de paises africanos, a face de Amilcar
Cabral, Malcolm X, Tupac e frases como “Unidade ¢ Luta”.

Em etnografia sobre a imigragdo cabo-verdiana em Portugal, o antropologo Andreas
Hofbauer (2011) retrata a forma como a populagdo jovem que habita os bairros degradados de
Lisboa vivenciam sua identidade. Nestas localidades, de acordo com o autor, ha graffiti e escritas
em crioulo nas paredes, saldes “afro” e varios elementos que exaltam uma “africanidade”.
Conectados pelo mundo virtual, esses jovens tomam contato com producdes culturais de outros
jovens afro-diasporicos, como o hip-hop. Em suas discursividades, costumam se opor ao estilo de
vida portugués, no qual afirmam ter uma experiéncia racializada. Eles ressignificam suas vivéncias
conjugando realidade local com identidade diasporica transnacional. O rap, cantado
frequentemente em crioulo, possibilita uma releitura da sociedade portuguesa e aponta para a
constru¢ao de um “imaginario ou comunidade transnacional”, onde a Africa e Cabo Verde sio
tomados como referéncia.

A letra da musica “Tudu pobre é um souldjah”, cantada entre criolo, portugués e inglés?’,
retrata os cidaddos que vivem naquele espaco como soldados em busca de uma vida melhor: as
maes que lutam pela vida, as maes solteiras na miséria, os pais que estdo na batalha, os imigrantes
sem documentos e ilegais, o jovem estudante, o prisioneiro, o traficante, o ladrdo, o delator, o
menino de rua etc. Estes soldados, conforme LBC, estdo em um “sistema que divide para reinar e

coloca o pobre contra o pobre na arena”, por isso enfrentam a violéncia cotidiana. Na musica,

27 Minha hipétese € de que o uso das trés linguas estd relacionado com mecanismos de identificag@o: crioulo por conta
da origem africana, portugués como lingua colonial que se impds em seus territdrios e inglés por conta cultura hip-
hop, que se consolida e tem suas principais referéncias e produgdes nos Estados Unidos.
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constroi um tipo de “pregacdo” que aponta para a busca de conhecimento, disciplina,
enfrentamento e unifica¢do que os tornariam mais fortes.

Neste dia, ouvi e assisti outras musicas e videoclipes. Mas “Tudu pobre ¢ um souldjah” me
marcou profundamente porque durante muito tempo da minha vida essa também foi uma narrativa
presente. Além da identificagdo com artistas de hip-hop que narravam o cotidiano de um bairro de
periferia onde nasci e cresci, o Grajaq, eu também integrei os movimentos de juventude negra que
na primeira década dos anos 2000 realizou dentincias ptblicas e impulsionou o reconhecimento do
racismo institucional e da violéncia contra jovens negros como um problema de Estado.

Menos de uma semana apds a apresentagao da pesquisa de Derek Pardue no XII CONLAB,
fico sabendo que os MCs LBC e Kromo foram detidos e espancados por policiais. O ocorrido se
deu pelo fato de que nesse dia um jovem do bairro foi abordado por policiais e, mesmo sem
resisténcia alguma, passou a ser alvo de chutes e agressdes pelos agentes de seguranca. Os
moradores presentes reagiram e comecaram a filmar a situagdo, até que os policiais passaram a
atirar balas de borracha e agredir as pessoas com o objetivo de dispersa-las, ferindo algumas delas
que foram para o hospital. A policia levou o jovem que estava sendo abordado, motivo pelo qual
um grupo de pessoas, entre elas LBC e Kromo, se dirigiram para a esquadra para dar apoio ao
detido. Ao chegar, cinco jovens foram detidos, espancados, ameacados de morte ¢ 0 MC Kromo
levou um tiro na perna.

O contato com estes atores me possibilitou conhecer o fluxo dos imigrantes africanos em
Lisboa por meio de suas postagens em redes sociais. Como consequéncia, acabei por visitar a
estacdo de metr6 do Chiado, bairro de Lisboa, onde conheci um repertorio de artistas angolanos
residentes em Portugal que eu viria a descobrir, mais tarde, que influenciaram as produgdes
realizadas em Angola a partir do inicio dos anos 2000. Nestas produgdes, a ansiedade por mudangas
era um sentimento compartilhado entre aqueles que ficaram no pais de origem e aqueles que
emigraram.

Na visita ao Chiado, um dos dancarinos de breaking cantava a musica “PALOP - Pretos
Africanos De Lingua Obrigatdria Portuguesa”, de Bob da Rage Sense, a qual afirmava resumir sua

realidade vivendo em didspora:

Musica: P.A.L.O.P - Pretos Afrikanos De Lingua Obrigatdria Portuguesa
Artista: Bob da Rage Sense,
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Palop, o vestigio colonial que ainda hoje se vé

Angola, Mocambique, Cabo-verde, Sdo Tomé e Guiné

foi-nos dada uma religido racista, foi-nos dada a prisao

foi-nos dada a escravidao e a justificacdo foi a expansido comercial, atravessamos oceanos
muitos pro mar nos atiramos, afogamos

impuseram-nos uma cultura que nio era nossa

disseram ser a civiliza¢do, mas era s6 vossa

proibiram o quimbundo, o tchokwe e 0 umbundo

obrigaram a falar o portugués e encarar um novo mundo

foram 500 anos, incontaveis sdo os danos

e loucuras causadas pelas torturas aos africanos

dividiram reinos pretos ja existentes

dizimaram sem piedade todos os resistentes

aonde estdo os descendentes e suas gentes

as chagas nas costas dos velhos hoje sdo evidentes

Quando a independéncia chegou nada mudou

o africano luso-obrigado emigrou

e 0 que encontrou um gueto criminoso no qual mergulhou
nesta sociedade desigual a escravatura nunca acabou
enquanto afrodescendentes alimentam uma falsa esperanca
o portugués ofereceu-nos o inferno como heranca

muitos entregam-se ao crime como vinganca

mas o criminoso real que nos oprime numa mansio descansa
(refrdo) Eu sou, tu és, ele é...escravo do passado

Nos somos, vOs sois, eles sdo... a razdo deste fardo

Este cendrio apontado acima foi construido a partir da imigragdo forcada pelas
consequéncias do colonialismo e pelas guerras civis. Na segunda metade do século XX, Portugal
€ marcado por um intenso fluxo migratério de saidas e entradas no pais: cidadaos que mudam para
outros territérios europeus, retorno dos que viviam nas antigas coldnias e a chegada de imigrantes
africanos em busca de melhores condi¢des de vida . As primeiras geracOes de imigrantes, formadas
por aqueles que viriam a ser maes e pais da futura geracdo hip-hop portuguesa, tiveram uma
conduta fortemente marcada pelas imposi¢des do colonialismo e tiveram poucos meios de contestar
as contradicdes e opressodes de raga e classe experenciadas em territorio portugués, fechando-se em
suas comunidades. No entanto, a geracdo dos seus filhos buscou enfrentar os desafios impostos
pelo racismo portugués e a fez-se presente nos espacos publicos e diferentes esferas da sociedade,
tendo escolhido o “hip hop (entre outros produtos culturais) como férmula de

crescimento”. (FRADIQUE, 1999, P. 123)

No caso dos jovens negros portugueses, o rap funcionou como a estrutura de
significacdo que permitiu conferir sentido a experiéncia da didspora. A
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"descoberta" de uma 'cultura’ alternativa a dos seus pais possibilitou ndo sé criar
novas identidades diaspéricas como legitimar a sua visibilidade - tornou-se assim
possivel aceder a locais publicos e encontrar espaco social para os "grupos de
negros". Aqui, o rap ultrapassa em muito o seu estatuto e expressdo musical para
passar a funcionar como uma cartilha onde se aprende uma nova "interagdo" e
linguagem que permite preencher uma identidade suburbana "negra" em
construcdo. (FRADIQUE, 1999, p. 125)

Como aponta Mendonga Junior (2019), o fluxo migratorio das antigas colonias africanas
para Portugal nos anos 1980s torna explicito o racismo existente no pais. Ao mesmo tempo em que
grupos portugueses de extrema-direita propagavam a violéncia contra os imigrantes, a midia foi
responsavel por difundir uma imagem depreciativa da juventude negra, associando-a a
criminalidade. Neste sentido, jovens imigrantes provenientes de paises africanos ou descendentes
destes encontram no rap um meio para mobilizar e difundir discursos contra o racismo ¢ a
xenofobia - estes temas marcam o surgimento do rap em Portugal®®, sendo os territdrios ocupados

por imigrantes africanos os primeiros espacos onde emerge esta expressao musical no pais.

As zonas residenciais na Area Metropolitana de Lisboa, onde prevaleciam os
imigrantes africanos, foram os primeiros espagos em que comegou a se ouvir falar
sobre RAP (Contador & Ferreira, 1997). Esse fluxo migratorio de pessoas das
antigas colonias africanas foi intensificado a partir do inicio dos anos 1980, devido
as dificuldades estruturais existentes nos paises, que buscavam construir novas
sociedades, depois da conquista das independéncias, apos a Revolugdo dos
Cravos132, em 25 de abril de 1974. (MENDONCA JUNIOR, 2019, P. 169)

Ainda de acordo com a antropologa Teresa Fradique (1999), o engajamento discursivo dos
rappers em temas politicos e sociais 0s posicionam como formuladores de opinido presentes em
debates, campanhas e projetos, ou seja, em um lugar que denomina como mainstream cultural de
Portugal - apesar da marginalizacdo de seus corpos negros. Desde que a formacdo do hip-hop
nacional estd intrinsicamente ligada as comunidades imigrantes, a visdo de mundo dos seus

praticantes reflete

a situacdo especifica em que esta se encontra: uma situacao de colonialismo tardio
e um contexto de pds-colonilialidade recente e em emergéncia. Neste sentido a
musica rap surge como uma forma de expressdo que mobiliza gentes, linguagens,
estéticas e espagos novos, a partir de memdorias e contextos antigos e silenciados
(FRADIQUE, 1999, P. 122).

28 Mendonga Junior cita, por exemplo, que o primeiro EP de rap produzido em Portugal ¢ do mogambicano de nome
artistico “General D”, o qual vive no pais desde seus dois anos de idade. A musica “PortuKKKal E Um Erro”, que da
titulo a esta obra, aborda a questdo racial e faz referéncia a luta de Martin Luther King.
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Um marco importante deste contexto ¢ o langcamento da primeira coletanea de rap de
Portugal, a “Rapublica”. Produzido pela Sony Music em 1994, este trabalho retne artistas que
cantavam rap desde os anos 1980 - sendo a maioria provenientes dos PALOP. Sao musicas de
angolanos, mogambicanos, cabo-verdianos, guineenses ¢ portugueses descendentes de africanos
que tinham como vertentes abordar 1) amor, diversao e entretenimento, 2) a experiéncia racializada
na Europa e 3) a situagdo de seus paises de origem (guerra e colonialismo). “Rapublica” foi
fundamental para conectar as narrativas entre a diaspora e Angola. Os artistas que vieram a compor
esta coletanea possibilitaram o contato daqueles que se mantiveram no pais com produgdes mais
sofisticadas tecnicamente - considerando a dificuldade de acesso as ferramentas tecnoldgicas em
African - e a percepgéo das possibilidades e potencialidades do rap em portugués.

Dentre os artistas e grupos compostos por angolanos ou seus descendentes nascidos em
Portugal que compuseram musicas para a coletdnea “Rapublica”, destacam-se “Black Company”,
“Zona Dread” e “Funky D” - que ja vinham produzindo de forma independente e mantinham
comunicagdo com jovens de seus paises de origem. Cada um deles traz uma abordagem diferente
e que viria a influenciar a formag¢ao de segmentos do rap angolano.

“Black Company”, grupo formado pelos MCs Bantu, Bambino, Gutto, Makkas e General
D e pelos DJs KJB e Soon?” em 1988, langa nesta coletdnea a musica “Nadar” que, seguindo a
vertente de seus outros trabalhos, tem uma performance que enfatiza as técnicas do DJ e apresenta
ritmo cléssico do rap, o boom bap. Mas além do boom bap, suas musicas fazem uma misturam com
o ragga. As letras pautam-se em festas, estilo, relacionamentos, bebidas, diversdo e competicao.

A musica “Nadar”, que apresento um trecho abaixo, narra o cotidiano de diversdo da
juventude imigrante em Portugal que tinha as ruas como ponto de encontro. O clip deste trabalho
apresenta a estética afro-americana do final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990, os artistas
performam passos de breaking e dangam com um cendrio com graffiti ao fundo. Foi uma produgao
fundamental para comunicar os quatro elementos iniciais do hip-hop como parte do mesmo

movimento e tornou-se trilha sonora de batalhas de breaking em Portugal.

Musica: Nadar
Artista: Black Company

Bantu nao sabe nadar yo!

29
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K.J.B. ndo sabe nadar yo!
Madnigga ndo sabe

nadar yo!

Makkx nao sabe nadar ye!

[Verso 1]

No giato ponto de encontro

Cheguei atrasado

O Makas esta pintado

O Bambino esta de lado

K.J.B. esta zangado

Nao hé espiga

A festa ¢ até ao fim do dia

BC de novo da estrada

A procura de pousada

Nas férias o pecado ¢ ficar a noite em casa

Nos todos prometemos uma festa brindada

O meu melhor fato, sapatos a brilhar

As damas que nao sabem o que vao encontrar

Quatro gajos muito dreads muito podres

Quatro gajos sem concretos sem temores

Nos s6 queremos ¢ diversao

Queremos desbundar e ¢ na Capaparica que vai nos encontrar um som radical
Nos meus radios japaiado

Ninguém, ninguém, ninguém, ninguém, ninguém esta preocupado
E pura ilusdo que Portugal é diferente

Os raps de Mira-Tejo tém um grand'ambiente

Os gajos no estrangeiro

Apanham no ar

Podemos rebentar, mas ndo nos pegas para nadar, para nadar yoooo

[Refrao]

Bantu nao sabe nadar yo!
K.J.B. néo sabe nadar yo!
Madnigga nao sabe nadar yo!
Makkx nao sabe nadar ye!

Bantl ndo sabe nadar yo!
K.J.B. ndo sabe nadar yo!
Madnigga ndo sabe nadar yo!
Makkx ndo sabe nadar ye!

[Verso 2]

Tu Makas

Como te sentes

Um bocado atrofiado por ali, por ali

Tou disposto a disbundar

Tou disposto a rasgar

Tu que me conheces e sabes

Que ndo vou parar, Domingo na desbunda
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Escola na segunda

Naaaaaaaa

As férias estdo ai

Simmmmm

E tempo de curtir

Mas ndo me faltam postos para partir para desbunda
Sexta, Sabado, Domingo e Segunda

Se me quiseres encontrar, vai a praia procurar
Mas na dgua ndo vou estar

Porque eu ndo sei nadar

Porque eu ndo sei nadar

Embora a musica “Nadar” tenha como objetivo a diversdo e o entretenimento, a expressao
“nao sabe nadar” ganhou o cendrio politico portugués em mobilizagdes contra a constru¢do de uma
hidrelétrica que deixaria gravuras rupestres do parque ecoldgico Foz Coa submersas. Como reagao,
em 1995 jovens estudantes e movimentos da sociedade civil criaram a campanha “As gravuras nao
sabem nadar” para protestar contra a constru¢ao da hidrelétrica, tendo resultado bem sucedido
quando o entdo presidente da republica visita o territdrio em que estdo situadas as gravuras e decide
pela sua preservagdo. Este fato demonstra o alcance e impacto das musicas do Black Company em
Portugal.

Mas nem s6 de diversdo viviam os jovens da didspora angolana. O grupo Funky D, na
mesma coletanea, apresenta a musica “Minha Banda”, o que significa minha terra/meu lugar, na
qual narra a segunda fase da guerra em seu pais, as mortes e a esperanca de mudanga. No trecho
destacado abaixo os artistas remetem-se ao fato dos angolanos terem lutado juntos pela libertagao
nacional e, devido a guerra entre membros da nagdo, até entdo nada alcancaram e, como apontam,
a melodia nacional se tornou o som das armas. Tratam também de forma critica o modelo politico

de separacdo e administragdo que fortaleceu os conflitos locais.

Musica: Minha Banda
Artista: Funky D

Aiué minha banda, sé de ti se fala

Porque a guerra ndo para, a guerra nio para

Nao faga mais isso sem nenhum motivo

Somos todos da banda, somos todos cambas

Lutar pelo que € nosso, a terra é de todos

Nao fagam mais mortos porque depois quem sofre € o povo
Quem sofre é o povo
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Cada vez que penso em ti minha banda rezo sempre
Com esta dor, que trago em mim

Do povo infeliz que ja foi feliz

Acabem com esta maca, com esta dica, com esta fita
Fagam 14 mais justica para acabar com as injustigas
()

Um povo tao sofrido e também faminto

Como doar meu consolo para todos

Esses lados onde ha mais mortos, feridos e mutilados
Com Cristo, em Cristo, por Cristo

Rezei e pensei que ele fosse entender tudo aquilo
que lhe falei foi em vao

()

Angola ja fostes linda

Mas temos esperanca ainda

Que isto melhore

Que a situacdo contorne

Mude de posi¢do, conforme o coragdo

Minha banda ndo precisamos de guerra

Para ter fama, gana, terra

Angola da no osso

Temos cenas que ndo vemos em outras terras
Somos dados em muitas matérias

Vocés sabem, ndo somos para brincadeira

Refrao
Minha banda, s6 de ti se fala porque a guerra ndo para (4x)

Unidade eu pec¢o a irmandade

Todos de maos juntas apelo 2 comunidade
Africa é o ber¢o da humanidade

Estamos a deixar escapar esta realidade
Juntos lutamos e nada alcancamos

As nossas maos dadas ja a largamos

Nao sei por que, mas n6s nao praticamos
mas noés nao praticamos

Cada dia Africa se torna mais fria

E sempre a mesma sinfonia

Pow, pow, pow

A mesma melodia

O que 14 reina é a hipocrisia

(..))

Lutamos uns com os outros

Parecemos todos tontos

Fazemos tantos mortos do nosso proprio povo
Mas o que é isto

Nem pensar consigo que o ber¢o da humanidade se tornou um perigo
Se tornou um perigo

A politica estragou o nosso continente

Ela chegou e ndo deixou ninguém contente
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Separou-nos e a muitos erros obrigou-nos
E a muitos erros obrigou-nos

Falo de Angola e do Ruanda

Acho que agora minha banda

Aé banda, quando que isto acaba?

Esta na hora de fazermos uma pausa porque isto assim nao anda
Minha banda, s6 de ti se fala porque a guerra ndo para (4x)

Shot out pro Marronboy, Shaba, Chalange, Rui, Luis, todos ai na banda
Esperamos que um dia isso ande e que nunca fique parado

J& o grupo Zona Dread traz a musica “So6 queremos ser iguais”, onde abordam a experiéncia

de ser africano e negro em didspora. Esta musica tornou-se um hino sobre o racismo vivido em

Portugal por abordar os esteredtipos e tratamento desigual sofrido por pessoas negras pelo

comércio, por instituicdes do Estado e pela populacdo. Desde a abordagem policial a sentenca

“volte para a sua terra”.

Musica: S6 queremos ser iguais
Artista: Zona Dread

Um dia de verao a malta 14 do bairro

sem nada para fazer vou ter com a multidio
Entramos num café estava cheio de tapados

E mal nés nos sentamos disseram “estamos fechados”
O café estava cheio, os negros vigiados

Ali fizeram seu leite e ainda amostravam

Nos levaram para a esquadra néo se sabe por que
Os brancos ficaram isso logo ja se vé

E de uma pequena historia fizeram um dicionario
Nos passamos mal, esse € nosso diario

Onde podemos andar na rua, acho que niao

S6 por termos algo negro ja ouvimos sermio

Nos sitios onde vamos ja ha uma acusacao

Ja guardam as carteiras “olha ali que vem ladrao”
E a fama pela fama ndo ¢ nosso paralelo

E um preto por um preto vamos em cana

Se vamos ha algum sitio s6 teremos algum tempo
Mandam-nos embora matam nosso sentimentos

Refrao

S6 queremos ser iguais,
nem ser menos nem ser mais
S6 queremos ser iguais (4x)
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Vamos 4, logo ao assunto

Nao é o momento de comecar a historia no estilo lento
O racismo esta nas ruas de Lisboa

E o governo finge que tudo ta na boa

Mas que siléncio o governo

Porque transformam as ruas em um inferno
De droga, SIDA e prostituigdo

E nao faz nada para mudar a situacao

Utilizam midias e criticos

Para fazerem jogos politicos

A comunicacio é sociopata

Para comecar o conflito racial

Aquilo que se 1€ no jornal

Muitas vezes € a vossa imagem de Portugal

E criada uma estabilidade

Por que nao credita toda a verdade

Culpa s6 um marassa

E muito perigoso toda esta farsa

Porque um homem quando nio se sente seguro
O seu coracao pode tornar-se duro

Duro

Duro como uma pedra

Atirada contra a pele negra

(-

Nao podemos permitir toda esta violéncia

Dada as circunstancias

O futuro esta na mao da juventude

Temos que acabar com essa atitude

Porque sendo a situagdo ndo vai voltar como € mesmo
Porque vai crescer muito mais o racismo

Branco com negro, negro com branco

Vamos ter que lutar contra aqueles que sejamos inimigos
Se juntos podemos enfrentar os perigos

Para um futuro melhor

Eu digo que o jogo tem que mudar de cor

Refrao

S6 queremos ser iguais,
nem ser menos nem ser mais
S6 queremos ser iguais (4x)

O que aconteceu nés s6 queriamos curtir
Debaixo do chicote nés tivemos que engolir

E qual foi o gosto

Foram umas gargalhadas

Fizeram dar-lhes aos cies no meio da parada
Nos ja fomos escravos, cultura negra estagnou
Mas vocé parece que nio, o racismo niio acabou
Que mal tem esta cor, nao foi eu quem escolhi
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Mandam-nos para nossa terra, eu nfio escolhi onde eu nasci
Vamos parar e pensar, eu tenho a cor abengoada (...)
Agora tas-se bem, eu ja desabafei

Mas o que eu tenho a dizer, eu ainda nio acabei

E volto para o funky: o que pensas tu?

Deixa de ser ruim e pde o racismo no ct

()

Na esquadra parei, ¢ sermdes escutei

Valeu a pena, porque o rap matei

Agora estamos livres vamos todos descansar

Voltamos para Zona Dread estamos todos a cantar

Refrao

S6 queremos ser iguais,
nem ser menos nem ser mais
So6 queremos ser iguais (4x)

Esses trés temas influenciaram as producdes da primeira geragdo do rap angolano.
Especificamente sobre a situacdo do pais de origem e o racismo vivido em diaspora, durante o
trabalho de campo entrevistamos dois atores que tiveram esta experiéncia: Eva RapDiva e Verbal.
Verbal gravou muitos trabalhos com a musica rap em Portugal e conta que os temas abordados
eram saudades de Angola, africanidade, racismo e fama, estes que chegavam rapidamente a terra
natal. Saiam do pais com perspectiva de ndo paralisar seus projetos de vida, mas sempre almejaram

retorno devido as condi¢des que viviam como imigrantes negros na Europa.

a ideia era, vai estudar e volta, entdo, a nossa ideia sempre foi ir estudar e voltar,
nunca foi ir para ficar. Para ficar ndo ¢é facil, porque Portugal ndo é um pais tdo
aberto para imigrantes ou nao foi na altura, ndo sei como esta agora, mas Portugal
ndo ¢ um pais muito aberto a imigrantes. Portugal esta a passar por um processo
dificil ndo s6 a partir de agora, mas ja a um tempo, entdo ha muitas situagdes como
emprego, como documentagdo até para quem ¢ imigrante, que ndo convida uma
pessoa a ficar no pais, sdo muitos entraves pequenos, mas consideraveis para uma
vivéncia normal. Entdo uma vez formado, eu sabia que havia de encontrar mais
oportunidades de trabalhar ca do que em Portugal, entdo nem pensei duas vezes,
aquilo foi acabei os estudos e regressei para terra e porque estava ca a familia toda
(Verbal, 2015)

Eva RapDiva relata que no contexto portugués em que cresceu, todos os adolescentes e
jovens ouviam e se inspiravam na musica rap devido sua identificacdo com o estilo, a estética, a
histéria e a realidade compartilhada. Sobre a experiéncia negra em didspora, lembra que em seus

primeiros anos de vida seu pai cuidava de si durante o dia e sua mae trabalhava fora em periodo
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integral. Sua av6, que trabalhou a maior parte da vida como empregada doméstica ndo podia utilizar
os talheres da casa em que trabalhava para fazer suas refeigdes. Para seu pai, os estereotipos
associados aos homens negros o colocava em uma situagdo mais subalterna e o tornava vulneravel
frente as agdes da seguranga publica no pais; no campo do trabalho suas unicas oportunidades
relacionavam-se ao trabalho bragal e ao uso da forca. Quando tinha cinco anos, seu pai deixa
Portugal em Direcdo a Angola, mesmo em meio a guerra. Na terra natal ele seria um homem
universal — nos termos de Fanon —, e foi 14 que encontrou a possibilidade de retomar sua vida

profissional.

O hip-hop em guerra: entre o fazer politico e o entretenimento

Conforme Miguel Neto, o crescimento do nimero de rappers e a difusdo da cultura hip-hop
também foi possivel a partir das participagcdes em programas e eventos de radio. No entanto, relata
que este estilo musical sempre foi marginalizado porque os rappers ndo gostavam de se misturar

com 0s outros géneros musicais angolanos.

na época o rapper que fosse visto a dangar uma musica que ndo fosse hip-hop, eles
tinham problemas, eram excomungados do projeto “ndo, porque o rapper nao
podia dangar nas festas (...) ndo podia ir as festas, o rapper nao podia se vestir
como as pessoas normais” (...) entdo era um preconceito que eles tinham na época
pelo fato de estarem a aderir um género, um movimento (Miguel Neto, 2015).

Os ativistas e artistas do hip-hop angolano eram muito radicais e, na perspectiva de Miguel
Neto, isso provocou uma cisao em um movimento: underground e comercial. Enquanto uma ala
queria abordar temas sociais que refletiam os problemas do pais, outros consideravam que ja havia
sofrimento de mais em Angola e que era preciso usar a musica para entreter a juventude. Os
primeiros abordam problematicas sociais das periferias e os comerciais pautavam ascensao,
consumo, mulheres, sonhos, diversao, bebidas, festas etc - mas nao so. Essas diferencas foram
construindo rivalidades entre os dois segmentos, sendo que os underground se reivindicavam
detentores do estilo no pais e acusavam os artistas comerciais de fazer um hip-hop “fake”.

Além dessa disputa interna no hip-hop, nos anos 1990 artistas de outros géneros locais
criticavam os rappers ao dizer que deveriam mudar de estilo musical porque rap ndo era uma

expressao nacional. Os projetos de rap existiam de forma independente porque havia resisténcia
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em aceitar o alcance e impacto de um estilo “estrangeiro” no pais, e ¢ por isso que no inicio dos
anos 1990 surgem diversas produtoras que trabalham apenas com a musica rap, como a Mad Tapes,
Masta K, X10, Mile Mambos, Cérebro Records, HardCore Soldiaz, Raiva Produgdes, etc.

Os SSP, formado por Big Nelo, Paul G, Jeff Brown e Kudy em 1991, foi o primeiro grupo
a se profissionalizar, gravar um album>® de rap e fazer espeticulos profissionais no universo
musical. SSP significa South Side Posse, nome que remete, ao mesmo tempo, a regido em que
viviam na Alemanha em seu momento de formacdo e a localizagdo geografica do continente
africano. Embora tenha sido formado fora do pais, se desenvolveu em Angola com o retorno de
seus membros ainda no inicio do projeto.

A discografia dos SSP é composta pelo primeiro album gravado no pais, 0 99% de Amor
(1996), seguida de Odisseia (1998), Alfa (2000) e Amor e Odio (2003). Tiveram espago
hegemonico por muito tempo no mercado, mas foram também rejeitados por parte daqueles que se
denominavam underground. Eram criticados por ndo ter como foco a critica social sobre a forma
como as pessoas viviam em Angola e por produzir uma lirica comercial. Ao analisar todos os
albuns dos SSP, embora a maioria das musicas sejam sobre o entretenimento - que também era um
elemento cotidiano em meio ao caos -, encontramos sim temas como guerra, colonialismo,
escravidao e identidade negra. A musica “Deus”, por exemplo, ¢ cantada em kikongo e Umbundo
e explora facetas da realidade enfrentada pelo pais naquele momento.

O perfil comercial dos SSP possibilitou a sua insercdo e permanéncia nos principais
veiculos da midia angolana. Desde seus primeiros trabalhos, apareciam de forma constante em
programas da Televisdo Publica de Angola (TPA). As musicas que ganharam repercussao nos
canais de comunicacao tinham tematicas mais descontraidas e misturavam rap com R&B, ragga e
semba. Um de seus Aits do primeiro album, a musica “Olhos Café” mistura rap com reggaeton e

fala sobre a mulher angolana.

30 Antes dos SSP, os grupos e artistas de rap no pais langaram apenas mixtape e EP.



Figura 52 - SSP em 1994 (Fonte: Arquivo TPA).
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Musica: Olhos café
Artista: SSP

Eu ndo aguento mais com essa mulher
E a garina dos meus olhos café

E a preta dos meus olhos café

E a garina dos meus olhos café

E jamaicana nio

Dominicana também nao

Americana nao

Portuguesa também ndo so6

Pode ser entdo aquela angolana

Preta, alta, beleza africana

Os trabalhos de destaque dos SSP na midia eram utilizados pelo segmento underground

para deslegitima-los como artistas de hip-hop, mas, como apontamos, os SSP também

apresentavam em seus albuns narrativas criticas sobre o cotidiano. Como exemplo, podemos

destacar as musicas “Sonhos de Rua”, “Negra de Karapinha” e “Deus”. “Sonhos de rua” aborda a

destruicao dos projetos pessoais € das fantasias de um jovem ocasionado pelo Massacre do Bié

ainda durante a guerra civil.
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Musica: Sonhos de Rua
Grupo: SSP (South Side Posse)

Desde pequeno teve um sonho de ser marinheiro
Quis navegar e viajar a bordo de um cruzeiro

Ser mensageiro

Quis conhecer o mundo inteiro

Mas o destino transformou seu sonho em pesadelo

O pesadelo comegou em plena madrugada

A sangue frio, sua familia foi assassinada

Foi dizimada, foi esquartejada a katanada
Perdeu o pai, perdeu a mae, perdeu a sua casa
Sobreviveu ao Massacre do Bié

Onde a familia, sem saber, acabara por morrer
Aiwé

A salvagao foi percorrer

Cento e centenas de quildmetros a pé

Até Luanda

Posto em Luanda, s6 lutava para sobreviver
Desamparado, ndo sabia o que iria fazer

Nao tinha escolha, pediu esmola, mas nao deu certo
Tinha pouca paciéncia, tinha pouco jeito

Entdo pensou como mudar a situagdo

Embora puto, arranjou uma profissao

Lavava carros no parque de estacionamento

E quando anoitecesse, dormia ao relento

Papeldo era a sua cama, e sem pijama

Quando chovesse, o papeldo ndo dominava a lama
Muitas vezes o garoto perguntava

Onde ¢ que esta a justiga?, enquanto lagrimava

Refrao:

Adeus aos velhos sonhos e lembrangas que ficaram
Adeus aos velhos sonhos que nao se concretizaram
Adeus aos inocentes que morreram e ndo pecaram
Adeus, adeus feridas que ndo saram

Hosana

A situagdo estava péssima

Nao comia em condigdes, a refeicao era carissima
Procurava pao no lixo

Para o mata-bicho

As refeigoes vinham do lixo

Foi por isso que apanhou uma doenga, vomitos

E com dores de cabega, colera

Com principios de anemia

Temia, gemia, pedia, sofria
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Pediu ajuda, mas ninguém o socorreu
Abrigo e comida ninguém ofereceu
Dias depois, o garoto faleceu

Com cara inocente, olhando para o céu

Refrao

Hosana

Hosana

Hoo hosana
Hosana nas alturas

O contraponto apresentado em relagdo aos SSP nas narrativas dos interlocutores € o grupo
Filhos da Ala Este, grupo formado em 1990 por Wima Nayobe, Dyala Ka Kiluanje, Cristo,
Adhamou, Revolucionério (Keita Mayanda) e Nganga Wa Mbote. Embora sejam utilizados para
definir uma fronteira, como se um estivesse no extremo do underground e o outro no extremo do
mainstream, todos produziam contrapontos ao cenario angolano ao assumir a rebeldia do hip-hop,
esta representada por sua estética e linguagem. Outro denominador comum, como aponta Samurai,
¢ que nestes dois cenarios todos os artistas promovem e comercializam seus trabalhos, mesmo que
em niveis e dimensdes diferentes.

O nome “Filhos da Ala Este” também remete a regido em que a maioria dos membros do
grupo viviam, o distrito Rangel. Em 1999 lancaram o EP “Bootleg”, onde conseguiram reunir
faixas musicais que ja existiam e tinham popularidade desde o inicio da década. Seu segundo 4lbum
¢ lancado em 2010, cujo titulo € “Politika pura sem mistura”. O grupo, desde o principio, tem como
foco temas como independéncia, guerra civil, 27 de maio, paz e corrup¢ao. Além de escrever e
cantar rap, reuniam-se para discutir livros sobre a situacao do continente africano e de Angola. Tém
como referéncias conceituais para sua formagao atores do movimento que nomeiam como afro-

renascenca:

Nesta senda, estamos a falar de Marcus Garvey, Kwame Nkrumah, William Du
Bois, Lephold Senghor, Cheick Anta Diop, Amilcar Cabral, Julius Nyerere,
Malcolm X, Martin Luther King, Nelson Mandela, Steve Biko, entre tantos ou-
tros. Muitos de nds comegamos a trocar de nome a partir dai. O Dr. Kim passou a
se chamar Diala Kia Kilunge; MC Be-brown - Hebo Imoxi; Positive Paul - Nganga
Wa Mbote; Kris Dog - Profeta Rancor, depois Diala Profeta Amutumukissa; Kris
Smith - Mona Diala Weza Kia, e assim sucessivamente. (Entrevista de Filhos da
Ala Este para Martinho e Souza, 2017).
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Inicialmente o Filhos da Ala Este era formado por outros pequenos grupos de rap e
funcionava como um coletivo, uma organizacdo formativa. Com o tempo, estes grupos que
compunham a iniciativa foram se desfazendo, mas aqueles que permaneceram cantando rap
continuaram o percurso como Filhos da Ala Este. Keita Mayanda, um dos membros do grupo que

”31 e tinham como

foi entrevistado para essa pesquisa, relembra que agiam como “soldados
proposito fazer um rap “consciente” e “revolucionario”, ou seja, enfrentar os problemas locais e o
regime com palavras, sem ter medo. Esse rap, para se diferenciar dos demais, nomeia como

underground.

Figura 53 - Capa do EP Bootleg, 1999.

Em entrevista realizada em 2017, o grupo Filhos da Ala Este aponta que seu trabalho tem
na arte uma forma de lutar “sem armas” e mantém a critica sobre aqueles que cantam sobre festas,

bebidas, drogas, sexualidade no contexto onde as pessoas ainda passam fome.

3! Inclusive, “Soldados do Gueto” foi 0 nome do primeiro grupo de rap que Keita Maianda fez parte.
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Rap ¢ o que fazemos, mas o hip-hop ¢ aquilo que vivemos. Outrora havia o respeito
e a admirag@o pela musica, danga, provérbios e a vivéncia tradicional da nossa
gente. O interesse pela musica tradicional e pela cultura suburbana, enquanto
divulgacdo dos usos e costumes da linguagem e cultura angolana, sdo as linhas
mestras das cangdes desta época. A musica ¢ para os Filhos da Ala Este uma forma
de lutar sem armas, ¢ uma forma de resisténcia cultural. Hoje faz-se musica para
estimular o uso excessivo do alcool, a prostitui¢do, a festanca, a depravagéo ¢ o
declinio da sociedade. Hoje, ha muita descartabilidade musical. Que pena! Fica
dificil para ndés cantarmos sobre festa, boas roupas, boas casas, praias e carros
quando o povo passa fome, frio, anda a pé e ndo tem onde dormir (Entrevista de
Filhos da Ala Este para Martinho e Souza, 2017).

Uma das musicas de destaque do primeiro EP dos “Filhos da Ala Este” ¢ “Ideal de Paz”,

apresentada a seguir:

Masica: Ideal de Paz
Artista: Filhos da Ala Este

Refrao:
Este ¢ o manifesto de um ideal de paz
o sonho de um povo, de toda uma nacgao.

Somos todos vitimas de lavagem cerebral

proporcionada por um severo controle policial

ainda vivemos num estado totalitario

traduzido na politica do terror diario:

imprensa silenciada, almas instrumentalizadas!

a opinido publica ndo opina,

ideias convencionadas,

vozes nao se levantam contra os excessos do regime

a liberdade, era palavra mas hoje tornou-se um crime

A democracia usa farda verde e castanha

Aumenta o seu poder no medo que o povo ganha.

Cada homem nasce igual, esse ¢ o primeiro direito

Que ha mais de 30 anos marca o desrespeito.

Numa guerra que ha mais de 3 décadas devasta

Um povo que agora as portas do novo milénio quer dizer basta,
Mas nao diz,

Pois dele ndo depende,

Matam-se entre irmaos dizem que uns dos outros se defendem
Antncios televisivos sdo super persuasivos,

Jogam uns contra os outros sem saber os reais motivos

E num cenério de guerra implantado

Cada angolano sente-se em relag@o ao outro menos culpado
Em vez da paz e solidariedade,

Mortes, divisdes, inimizades,

Sédo os frutos maduros da morte nos vales,

A guerra surgiu como resolucdo dos males.

Mentes despreparadas,
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Ideologias banais,

Provaram que o homem pensa pouco e luta demais.
O quotidiano ¢ de pavor e medo,

Infringe-se a morte como se reza o credo.
Incontéveis sdo as mortes

Por horas,

Dias,

Meses

E durante mais de 30 anos,

A nagao tem fortificado um espirito desumano.
As lagrimas didrias

J& ndo significam dor

E os limites do 6dio

Ultrapassaram os do amor.

E num cenario de guerra implantado

A democracia usa farda verde e castanha

Aumenta o seu poder no medo que o povo ganha.
Mentes despreparadas,

Ideologias banais,

Provaram que o homem pensa pouco e luta demais.

Refrio

Cada angolano sente-se em relagdo ao outro menos culpado.

“Ideal de paz” problematiza como 1) o estado policial e de repressao, 2) a manipulagdo da

opinido publica e 3) a desumanizagao das relagdes foram sendo construidos e naturalizados durante

o periodo de guerra civil. O trabalho etnografico aqui apresentado foi realizado quase duas décadas

apo6s o lancamento desta musica que, conforme a repercussao local, ainda faz muito sentido para a

comunidade hip-hop. Pude ouvi-la muitas vezes entoada por um coro formado pelas vozes dos

ativistas da velha escola e da nova escola do hip-hop que acompanhavam este grupo durante os

eventos pela cidade, além de recebé-la como um dos materiais recomendados pelos interlocutores

desta pesquisa.
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I1I - Do 27 de Maio aos 15+2: o hip-hop nos entremeios

O hip-hop como fendmeno de contestagao do poder politico, econdmico e social, vem sendo
produzido desde o inicio dos anos 1990 em Angola. Porém, nesta primeira década os discursos
contra o regime dividiam espago com as narrativas sobre a guerra, renascimento africano e
entretenimento. Com o fim da guerra em 2002, as produgdes passam a ter um papel mais incisivo
na contestacao do governo do MPLA, tendo como foco as profundas desigualdades, a corrupgao e
a perpetuagdo deste partido no poder. O crescimento desta tendéncia aumentou a repressdo do
governo sobre a atuacao dos jovens hip-hoppers. Para estes, a paz também significou uma busca
pelo silenciamento. Neste sentido, ¢ importante lembrar que o chamado “Calar das Armas” em
2002 ¢ marcado pela eliminac¢ao do adversario, ou seja, o assassinato do principal lider da oposigao,
Jonas Savimbi.

Um dos marcos desta virada ¢ o lancamento do adlbum “Trincheira de Ideias”, do rapper
MCK. Neste capitulo iremos explorar a vertente politica do hip-hop angolano desde a formagao do
movimento no pais, com foco especial nos acontecimentos que sucedem o langamento desta obra.
Mas, como sabemos, a repressdo aqueles que se posicionam contra a gestdio do MPLA nao se
inaugura com a atuagao dos rappers e esta relacionada com uma série de fatores, tendo como marco
os acontecimentos que tém inicio no 27 de maio de 1977.

Em um primeiro momento serdo apresentadas memorias que remetem as politicas de
repressao desde o tempo da guerra, somado ao papel politico da misica como instrumento de
conscientizacdo da populagdo. Posteriormente, discutimos os fatores historicos que interferem
sobre 0 imagindrio social e a repressdo do Estado frente a atuacao de ativistas e producdes do hip-
hop local.

Desta forma, sdo temas deste capitulo o trauma causado pelo episodio do 27 de maio de
1977, as agdes de coacdo do Estado e os aspectos subversivos do hip-hop, movimento que,
inclusive, teve também um importante papel no processo de formacao de uma geragdo de agentes

contestadores, como 0s jovens presos no caso 15+2.
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O 27 de maio de 1977

Existem diversas narrativas sobre o 27 de maio de 1977. A versdo adotada oficialmente
pelo regime aponta que o grupo de oposicao formado dentro do MPLA planejava um golpe de
Estado para atender interesses estrangeiros e, desta forma, tiveram que agir para conter os
fraccionistas e evitar a desestabilizac¢do do pais. Outra versdo aponta que o grupo mais afetado pelo
massacre - os nitistas - questionava o fato do MPLA ter abandonado os principios da luta pela
independéncia, ou seja, ter se afastado dos interesses do povo. Desta forma, os nitistas faziam um
debate interno que questionava grupos privilegiados em torno do entdo presidente Agostinho Neto
e buscavam realizar agdes que aproximasse a atuagdo do partido aos ideais da revolucdo e aos
interesses do povo. Aponta-se, neste sentido, que os nitistas ndo construiram uma narrativa de
oposicao ao entdo presidente da republica, mas tentavam uma aproximagdo para chamar-lhe
aten¢do sobre os problemas existentes em seu governo que, como compreendiam, eram decorrentes
da atuagdo daqueles que estavam ao seu lado e tinham interesses diferentes dos ideais da revolugao.

O conflito de interesses entre os grupos que compdem o MPLA era marcado pela
concentragdo desigual de poder entre os dois grupos. Agostinho Neto e sua ala tinham ao seu lado
as tropas cubanas, que apoiou o grupo governista nas agoes de contencdo dos nitistas. Ja aqueles
que se alinhavam politicamente com as ideias de Nito Alves nao tinham qualquer dominio sobre o
governo, embora o integrassem, € contavam apenas com o apoio de algumas liderangas em fungdes
administrativas e no exército.

Ao considerar que as narrativas sao diversas, optamos por iniciar esta apresentacao a partir
da perspectiva dos hip-hoppers. O grupo Filhos da Ala Este, em sua musica “Politica pura sem
mistura”, aponta os seguintes versos “O espirito de maio revela/ viver na ignorancia pode ser tudo,
menos coisa bela”. O “espirito de maio” refere-se ao massacre do 27 de maio, onde, como
consideram, Angola perdeu suas principais liderangas e pensadores por causa da ignorancia e
ambicao de grupos privilegiados que ocupavam o poder.

Quando visitei o bairro Hoji Ya Henda, o ativista Gangsta buscou situar historicamente suas
perspectivas para que, assim, eu compreendesse de qual lugar eles falavam enquanto Posse de hip-
hop: oposicao a “ditadura” do MPLA. Destaco, abaixo, sua narrativa construida e difundida pelos

ativistas dessa organizagdo em sua comunidade.
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(...) Como ja ndo havia autoridade colonial em Angola, tinha-se que haver um
governo de transicdo ca composto pelos trés movimentos, s6 que 0 novo governo
portugués favoreceu o MPLA que violou o acordo e expulsou a Unita e a FNLA
de Luanda, e depois proclama unilateralmente a independéncia de Angola. Entdo
comeca a era da ditadura porque o segmento ideologico que o MPLA impds
foi de partido wnico, ou seja, partido de Estado, uma politica totalmente
centralizada. No entanto, acaba por ser o ponto de partida da brutalidade
para todas as liberdades do cidadao angolano. Tanto mais que a independéncia
foi em 1975, e em um ano e meio ou dois teve uma manifestacio que resultou
num assassinato em larga escala de mais de 80 mil pessoas, é o que se chama
de fraccionismo em 27 de maio de 1977. Foi um conflito interno do MPLA,
enquanto uns eram pro-soviéticos outros eram pro-maoistas. O MPLA apresentava
ao povo essa perspectiva de esquerda, mas 14 dentro eram um grupo de burgueses
que estavam a roubar o erario publico. O proprio lider da revolta que foi o Nito
Alves, ele ja tinha provas contundentes de que existia saques do erario
publico, existia o racismo, um racismo camuflado porque quando o MPLA
era um movimento de guerrilha a maior parte dos militantes e combatentes
tinham a pele muito escura, mas as representacdes diplomaticas do MPLA no
exterior eram constituidas por mulatos e brancos. Essa elite que estava fora ¢
que ganha maior destaque no Estado, entdo a fracdo Nito Alves nesse caso
reivindica e chama a atencio que em Angola existe o racismo camuflado e ele
deixou uma célebre frase em 1977 em que ele dizia que “Angola sé vai ser
independente um dia quando pretos, brancos e mulatos em conjunto
varrerem as ruas”, porque Angola era um pais independente mais os pretos
faziam trabalhos subservientes, estavam nas empresas de varrer lixo. E
naquela altura ainda ndo existia o generalato, ou seja, 0s generais no exército eram
comandantes. Todos os militantes do MPLA na guerrilha foram a cargo de
major e aqueles que estavam no exilio quando chegaram aqui foram a cargos
de comandantes, que equivalia a general na altura, entio isso de alguma
forma gerou uma tensao dentro do partido e eles sairam para se manifestar.
O MPLA, por intermédio do Agostinho Neto que era o presidente na altura,
com apoio de Fidel Castro, arquitetaram um plano macabro que gerou no
genocidio do 27 de maio com 80 mil pessoas assassinadas. Todas as liberdades
foram brutalizadas, era o ponto de partida que a liberdade de expressiao e
consciéncia estavam a morrer (Gangsta, 2015).

Para a Posse Quarteirdo Norte, o cerceamento da liberdade de expressdo que os afligem
ainda hoje comega ap6s a independéncia, quando o MPLA impde um partido inico para governar
no pais e age para eliminar todo tipo de oposicao: “acaba por ser o ponto de partida da
brutalidade para todas as liberdades do cidadio angolano”. Desta forma, os membros do
Quarteirdo Norte alinham-se a perspectiva nitista, a qual compreende que a atuacdo de liderangas
do MPLA ap6s a independéncia ndo correspondia as necessidades da populacdo e favorecia pessoas

por meio da corrupg¢ao.
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Gangsta narra o 27 de maio de 1977 como uma consequéncia devastadora dos conflitos
existentes dentro do MPLA. Divergéncias ideoldgicas e descontentamentos com a distribuigdo de
cargos e patentes nas estruturas militares ¢ administrativas do Estado, que refletiam injusticas e
favoreciam pessoas mais claras (mesticos e brancos), desembocaram em conflitos entre aqueles
que ja estiveram juntos durante a guerra colonial. Sua narrativa coloca em destaque as
desigualdades raciais na distribui¢do de posicdes e poder como a principal causa de
descontentamento dentro do MPLA, fazendo coro aos grupos que afirmam ser a questdo racial o
fator gerador deste massacre.

Conforme a narrativa trazida pelos ativistas do Quarteirdo Norte, a brutalidade com que a
oposigao foi tratada no 27 de maio foi o ponto de partida para conter a liberdade de expressao e a
atua¢do politica daqueles que contestam o regime estabelecido. Ao mesmo tempo em que o medo
de abordar questdes politicas na sociedade angolana ¢ consequéncia da memoria traumatica deste
acontecimento, Gangsta aponta que ¢ a tomada de consciéncia sobre ele que “dd coragem para
enfrentar o regime”. Schubert (2017) afirma que a juventude angolana mudou os limites do que era
visto como possivel ao atuar contra a cultura do medo. Estes utilizam-se de nomes de guerra e da
oratoria revoluciondria para dar sentido ao seu ativismo e construir estratégias de mudanga.

De acordo com Marques (2012), no massacre do 27 de maio havia dois atores-chave, sendo
eles Agostinho Neto e Nito Alves. Agostinho Neto (1922-1979) atuou na guerra colonial, periodo
em que foi perseguido, preso e exilado pelas forgas policiais de Portugal. Apds a Independéncia,
tornou-se o primeiro presidente do pais. Nito Alves (1945-1977) foi um combatente de destaque
na guerra colonial ocupando, com o seu fim, o cargo de Ministro do Interior de Angola. Havia
discordancias concilidveis entre estas duas figuras histéricas que marcaram a luta anticolonial com
suas trajetorias combativas, por isso atuavam no mesmo partido.

Enquanto Agostinho Neto defendia uma perspectiva centralizadora na relagdo Estado-
sociedade e um “socialismo aplicavel a Africa sem filiagio a um modelo tedrico especifico”, Nito
Alves atuava em defesa do poder popular com a implementagdo de “6rgdos populares com
autonomia politica e com funcao de controle do funcionamento da administragdo, inspirado no
modelo dos sovietes”, e defendia uma proposta estudada e bem elaborada, a exemplo do socialismo
cientifico (MARQUES, 2012, P. 62).

Mas nao €, apenas, as divergéncias entre esses dois atores o fator gerador dos conflitos. Ha

um movimento em torno das perspectivas defendidas por eles. A perspectiva de Agostinho Neto
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foi a adotada, mas Nito Alves ainda tinha grande poder de mobilizagdo que vem de sua atuacao
junto aos movimentos de base. Essas articulagdes de base foram formadas por jovens que tinham
uma perspectiva marxista e, assim, defendiam o “poder popular” por meio dos Comités de A¢ao,
Comissoes Populares de Bairro, associagdes e sindicatos, os quais tiveram um papel fundamental
no processo de consolidagdo do dominio no MPLA pelo territorio luandense, expandindo-se para
o interior (MARQUES, 2012).

Os membros dos movimentos de base apresentavam discursos diversos, mas perspectivas
politicas bem definidas. Destacam-se, entre eles, “Comités Amilcar Cabral (CAC), Comités Henda,
Talahadi, Ginga, o grupo de reflexdo Sita Valles, entre outros” (MARQUES, 2012, p. 55). Estes
almejavam a definicdo de um modelo e posi¢do politica a ser assumido e implementado pelo MPLA
que tivesse comprometido com a perspectiva de “poder popular”. No entanto, essa relacdo ganha
contornos paradoxais: embora os diferentes grupos tivessem como ponto comum o apoio de base
ao MPLA, divergiam politicamente. Este fato ocasiona algumas rupturas e da-se inicio, assim, ao
processo de repressao contra grupos mais radicais, como os CAC e os Henda (MARQUES, 2012).

O proprio Nito Alves foi um dos membros do governo que, para demonstrar fidelidade a
Agostinho Neto, comandou a¢des de pressao e repressao contra esses grupos. Enquanto dirigente,
Nito Alves ja tinha contado com o apoio de ativistas desses movimentos que também estiveram na
estrutura estatal. O distanciamento dos grupos de base por questdes ideologicas levou os quadros
mais jovens para fora do governo e, desta forma, o MPLA teve que contar com os 5% da populagdo

portuguesa que ainda estava no territorio para atuar profissionalmente na administracdo estatal.

O ingresso no aparelho do Estado desses quadros, individuos em grande parte
brancos e mestigos oriundos da pequena-burguesia urbana, tornou-se importante
para o MPLA consolidar seu projeto politico, ja que, como ressalta Tali, a
repressdo do MPLA aos Comités levou a desmobilizacdo de uma parcela da
juventude militante, o que implicou na diminui¢do da capacidade de atrair os
setores populares. Essa nova configuracdo do MPLA urbano que aparecia com um
contingente de novos membros sem qualquer ligagdo com a trajetoria da luta de
libertagdo formou “uma pequena burguesia burocratica da jovem Republica.”
(MARQUES, 2012, P. 61).

Em 1976 surge uma nova disputa interna no MPLA, esta em torno do projeto da Lei do
Poder Popular. Neste processo, Nito Alves ¢ tido como o principal expoente ao defender a

participagdo popular a partir de uma leitura marxista leninista nas agoes do Estado. Ja para o grupo
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do presidente Agostinho Neto, os 6rgaos estatais deveriam exercer “a fungdo de mediadores entre
a sociedade e o Estado” (MARQUES, 2012, P. 62).
A Lei do Poder Popular vem a inserir uma concepg¢ao socialista de Estado, a qual estava

sendo colocada em debate nas disputas de projeto politico que aconteciam dentro do MPLA:

Em tese, a Lei do Poder Popular se aplicava a cada nivel da administracdo. Angola
dividia-se em provincias; as provincias dividiam-se em Conselhos e estes em
Comunas Urbanas e Comunas Rurais; as Comunas Urbanas dividiam-se em
Bairros ¢ as Comunas Rurais em Povoagdes. Para cada unidade da administragao
do Estado, seria constituido um 6rgdo popular correspondente, mas subordinado,
0 que garantia o controle das atividades pelo Estado: as Comissdes Comunais (nas
respectivas Comunas), as Comissdes Municipais (nos respectivos Conselhos), as
Comissdes Provinciais (nas respectivas Provincias) e a Assembleia do Povo. Para
o MPLA, através desses orgdos os habitantes mobilizados e organizados
garantiriam “a defesa, consolidacdo e desenvolvimento das conquistas
revolucionarias das massas populares, em especial dos operarios e camponeses
(MARQUES, 2012, P. 62).”

A implementagdo dos 6rgdos populares era de responsabilidade de Nito Alves, fator que
fortaleceu seu contato com as bases. Na circulagdo entre o povo, musseques ¢ comunidades,
Marques (2012) destaca que ele mobilizou cidaddos e defendeu a atuacdo do MPLA frente aos
movimentos de oposi¢ao que atuavam na guerra, o que o tornou cada vez mais popular. Sua atuagao
na guerra colonial e a proximidade cada vez maior com o povo lhe consolidava, aos poucos, como
representante popular das massas.

Conforme Marques (2012), Nito Alves foi consolidando um movimento nitista de pessoas
que tinham uma afinidade politica com seus ideias, o que contava com quadros importantes nas
estruturas administrativas e militares. Se em um primeiro momento sua narrativa politica tinha
como foco inimigos externos, a partir de 1976 comega a apontar também para o MPLA ao criticar
as desigualdades ainda vigentes e a manutencao de privilégios raciais estabelecidos no periodo de

colonizagao.

Sdo frequentemente atribuidas a Nito Alves a autoria de frases que serviam para
falar de brancos e negros: “filho de cobra [colono branco], sé podia ser cobra
[colonialista]” ou “o racismo s6 acabara em Angola quando brancos e mestigos
varrerem as ruas.” No entanto, diversos entrevistados afirmam que Nito Alves
instrumentalizou o racismo, ndo fazendo um ataque generalizado, mas dirigindo
suas criticas a chamada burguesia burocratica composta em sua maioria por
individuos brancos e mestigos. Esse tipo de discurso racial ndo so6 tinha apelo nos
setores populares (de maioria negra), como também atraia uma elite negra que
buscava ascender nas fileiras do Movimento-Estado (MARQUES, 2012, P. 68).
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Os nitistas passam a ser vistos como ameaca dentro do MPLA e seus aliados foram sendo
retirados da estrutura do Estado. Ainda em 1976, na elei¢do das Comissdes Populares de Bairro,
movimentos favoraveis ao nitismo sairam vitoriosos. O aumento do prestigio social de Nito Alves
gera desconforto no MPLA e, logo, o conflito tornou-se evidente. Os nitistas passaram a ser
investigados pela Direcdo de Informagdo e Seguranca de Angola (DISA) e foram acusados de
“fraccionismo” - expressao utilizada pelos Partidos Comunistas da 3? Internacional que, conforme
Marques (2012), define a atuagdo daqueles que fazem parte de um grupo e desviam-se de sua linha
politica.

Em “Nuvem Negra: O drama do 27 de maio de 1977” (2007), Miguel Francisco Michel
aponta que em 1976 as discordancias politicas foram tornando cada vez mais evidentes os conflitos

internos do MPLA, culminando com o desligamento de Nito Alves da estrutura estatal.

Falava-se, nesta altura da existéncia de duas alas no seio do MPLA: a ala
<<netista>> liderada pelo Presidente Neto, ¢ a ala <<nitista>>, liderada pelo
Comandante Nito Alves. Tomei conhecimento deste facto em Outubro de 1976
quando do afastamento de Nito Alves como membro do Bureau Politico, na
reunido do respectivo orgdo, e também como Ministro da Administragdo Interna
(..)

segundo pude ouvir e perceber, a existéncia de duas alas com a designagdo
<<netista>> e <<nitista>> era um falso problema. Porque o proprio Nito Alves
nunca atacou publicamente o Presidente Neto (...) Para quem acompanhou de perto
os problemas antes dos acontecimentos de 27 de Maio com isengao, facilmente
apercebeu-se de que o principal adversario de Nito Alves tinha rosto e ndo era
Agostinho Neto. Era Lucio Lara. Era contra a estratégica politica de Lucio Lara e
outros afectos a ele que Nito Alves e os dirigentes militantes que aderiram a sua
causa e se bateram com toda sua coragem e energia.

(MICHEL, 2007, P. 23-25)

A saida dos nitistas do governo marca a concentracdo de poder dos dirigentes do MPLA
sobre os movimentos e o0rgaos de base. Qualquer divergéncia com os dirigentes do MPLA era
apontada como movimento de ‘“desagregadores”. Contudo, as medidas tomadas ndao foram
suficientes para acabar com a popularidade de Nito Alves nas comunidades. Comicios, coloquios
e eventos culturais a favor das perspectivas nitistas eram realizados em bairros, centros culturais e

bases militares com apoio de musicos populares como David Z¢, Urbano de Castro e Arthur Nunes.

J& ndo havia davidas. Algo iria acontecer. Nito Alves ganha cada vez mais
popularidade. Aumenta ainda mais esta popularidade quando num comicio no
Largo 1° de Maio diz que o racismo so acabard em Angola quando brancos e
mestigos varrerem as ruas, frase interpretada pela outra parte como marcadamente
racista (MICHEL, 2007, P. 24).
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Apesar das duras agdes tomadas, Nito Alves continuou como membro do Comité Central
do MPLA. Em fevereiro de 1977 escreve “As 13 teses em minha defesa”, no qual se dirige ao
presidente Agostinho Neto defendendo que o “fraccionismo” ndo era o projeto dele, mas de atuais
dirigentes da cupula do MPLA como Lucio Lara e seus aliados. Também aponta que o MPLA se
distanciou dos ideais marxista-leninistas da revolugdo e que a atuagao da alta cupula do movimento
coloca em perigo o “poder popular”. Esta tese circulava em todos os espagos da sociedade, “passou
ser classificada como altamente subversiva e, por isso, proibida e procurada pela DISA” (MICHEL,
2007, P. 25).

Em 21 de maio de 1977 Nito Alves e seu aliado, José Van-Dunem, sao expulsos do Comité
Central do MPLA em Comicio realizado na Cidadela. Seu prestigio entre os movimentos
populares, intelectuais negros e alguns setores do proprio MPLA, como a juventude, gerou reacdes
e houve protestos dentro do proprio evento em que a decisdo foi anunciada. Ainda assim, em
reunido do Comité Central realizada no 26 de maio de 1977 os dirigentes do MPLA elaboraram
declaragdo que apresenta graves acusagdes contra os nitistas: “grupelhos de ambiciosos e
oportunistas, procurando contestar, sob pretextos diversos, a orientagdo dos organismos dirigentes,
falsificar o contetido da linha politica do MPLA e lutar pela hegemonia e pelo controlo de toda a
organizac¢do.” (Comunicado do Bureau Politico. Boletim do Militante, n® 3, 27 de junho de 1977,
p.-5).

A imediata divulgacdo deste documento contribuiu para aumentar os conflitos politicos que
levariam aos acontecimentos do dia 27 de maio de 1977. Na madrugada deste dia a tragédia ja se

anunciava:

Quatro horas da madrugada. Ainda dormia. Oigo um forte tiroteio com
rebentamentos e obuses. Num sono leve, ndo liguei: era normal, naquela altura,
ouviram-se disparos anarquicos € mesmo rebentamentos, fruto da obra dos
kazucuteiros, que nos bairros disparavam a torto e a direito. As seis horas da
manha, sensivelmente, como de habito, acordo, ligo o meu pequeno radio e oigo:
“Kudibanguela! Weia, weia!” O, caramba! Nio estava a acreditar no que ouvia!
Ha bastante tempo este programa fora proibido na RNA, como ¢ que agora esta no
ar outra vez? (...) (MICHEL, 2007, p. 35)

O depoente que nos traz este trecho relata que ao sair na rua vé€ militares fortemente
armados. Neste dia os locutores na Radio Nacional convocam a populacao para uma manifestacao

a favor de Nito Alves em frente a emissora. Ao se dirigir para o local, de onde ouvia “Kudibanguela
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Weia, weia” (Vamos Fazer), encontra centenas de pessoas de diferentes comunidades, as quais, em
sua maioria, apoiavam o movimento ali chamado de “Inssurei¢ao Popular” e evocavam o nome de
Nito Alves. O povo ocupou a frente da radio com o apoio de militares nitistas € as pessoas

chegavam aos montes a espera Nito Alves para um comicio, o qual ndo apareceu.

O programa radiofénico Kudibanguela, transmitido pela Radio Nacional, voltara
naquela manha, em tom de desafio. Tomada entre as 6 e as 8 horas, com o apoio
de militares da 9* brigada, a transmissdo seguia com musicas cantadas em
Kimbundo (lingua do centro-norte de Angola) que se alternavam com
pronunciamentos. O primeiro deles pedia o fim da repressdo policial da DISA e a
libertacdo dos presos. Em outro comunicado, mais direto, o locutor, que se
intitulava integrante de um “Comité de A¢do do MPLA — Unidade FAPLA-Povo”,
informava aos ouvintes que a emissora fora tomada e¢ que os “camaradas
revolucionarios, injustamente acusados de traicdo ¢ de fraccionismo, havia sido
libertado por faplas e pelo povo”. Continuou dizendo que “um novo processo
revolucionario marxista-leninista se iniciara, que ministros corruptos estavam
presos, € que o conluio dos sociais-democratas e maoistas havia chegado ao fim”
(MARQUES, 2012, P. 80).

A ocupagdo nao durou muito tempo. Ainda pela manha comeca um tiroteio que dispersa os
civis e a policia toma as ruas com tanques e veiculos blindados. Retomam a radio nacional e
informam que a situagao ja esta controlada e que todos os golpistas seriam recolhidos. A populagdo,
entdo, ¢ orientada a ficar em casa das 17h00 as 06h00 da manha do dia seguinte. Pessoas ja tinham
sido mortas na Radio Nacional e a cagada continuaria durante aquela noite. O Estado usou os meios
de comunicacao para afirmar que a tentativa de Golpe de Estado, ou “Intentona Fraccionista”, havia
fracassado e que os agentes estavam em busca dos responsaveis.

Os conflitos entre os apoiadores de Agostinho Neto e os chamados nitistas aconteceu em
pontos especificos da cidade. O nimero de apoiadores de Nito Alves nas estruturas militares fez
com que o nitismo também tivesse €xito, como os ataques a Cadeia de Sao Paulo onde havia presos
politicos vistos como dissidentes do MPLA. Embora desproporcional, este confronto resultou em
mortes de ambos os lados e na libertacao de nitistas que estavam reclusos.

Havia confrontos reais entre nitistas € os apoiadores de Agostinho Neto, sendo que estes
ultimos contavam com o suporte das tropas cubanas. No dia 28 de maio foram encontradas
liderancas do MPLA assassinadas, o que levou ao aumento do confronto. Em cadeia nacional,
Agostinho Neto disse: “Nao haverd perddo, nem tolerancia contra todos aqueles que mataram e

tentaram destruir o MPLA. Nao vamos perder tempo com julgamentos”.
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E assim comega a desgraca da juventude daquela época, esta mesma juventude
que animada de fervor revolucionario e patriético, com espirito de sacrificio, levou
0 MPLA ao poder proclamando a independéncia de Angola, na historica Praga do
1° de Maio pelo proprio presidente Neto. Neste dia os feitos dessa juventude foram
totalmente esquecidos e rapidamente comecou a razia: FAPLA, IMPLA, OMA ¢
membros dos 6rgdos de dire¢do de base do MPLA eram mortos e se ndo, no
minimo iam parar na cadeia, com ou sem culpa. Tudo na base das palavras do
Presidente Neto (MICHEL, 2007, p. 46).

Milhares de pessoas identificadas como nitistas foram presas em “campos de concentragao”
e mortas. Estima-se que morreram de vinte a oitenta mil pessoas, ndo ha dados precisos. A narrativa
popular, como a trazida por Gangsta acima, aponta para mais de 80 mil pessoas. Entre elas, como
afirma Michel (2007), estavam militantes e patriotas que se destacavam como os melhores quadros
do MPLA, sobrevivendo apenas uma massa desastrosa com quem Agostinho Neto se alinhou e
que, para o autor, ndo tinha competéncia para dar continuidade a gestdo do movimento a frente do

pais.

(...) no fundo, quem mais perdeu foi o MPLA, a bragos com uma crise sem
precedentes, para identificar no seu seio verdadeiros militantes e patriotas, que se
reveem nos seus ideais, porque os que indica para executar o seu programa, alguns
(sendo mesmo a maioria) sdo falsos militantes sem quaisquer convicg¢des, servem-
se do Partido, mais para “se safarem” do que para cumprir suas diretrizes politicas
(MICHEL, 2012, P. 29).

Como disse aquele senhor que me questionou sobre o 27 de maio na portaria do prédio na
Centralidade do Kilamba, “ndo ha uma familia em Angola que ndo perdeu algum membro e nio
carregue o trauma de 1977”. O trauma causado por este episddio na sociedade angolana tem como
consequéncia o silenciamento dos cidaddaos em relagao as suas perspectivas politicas e 0 medo das
institui¢des repressivas do Estado. Lembrar do 27 de maio significa tocar em um trauma coletivo
conhecido por toda a populacdo, assim como falar sobre politica ou tecer criticas ao governo
tornou-se um tabu.

Jeffrey Alexander, em “Culture trauma, morality and solidarity: The social construction of
‘Holocaust’ and other mass murders” (2016), compreende o trauma cultural como um
acontecimento em que membros de um grupo/sociedade sentem que foram vitimas de um evento
ruim que deixou marcas na consciéncia coletiva, memoria e identidade. Ele depende da relacao

entre evento, estrutura, percep¢do e acdo. Mesmo quando milhdes de pessoas perdem a vida, o
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“trauma cultural” acontece na existéncia de processos coletivos de interpretacdo do fato social
ocorrido.

Para Alexander, a busca coletiva dos acontecimentos histéricos de uma sociedade, ou seja,
quando um trauma ¢ reimaginado e representado, leva toda uma coletividade a identificar a
existéncia de sofrimento humano e assumir uma responsabilidade moral sobre isso. Conforme o
autor, um trauma trabalhado coletivamente pode impedir que o problema volte a ocorrer, possibilita
a corregao de questdes histéricas e fortalece a construgdo de lagos de solidariedade. Para
institucionalizar o Estado de Direito e a democracia, as liderancas politicas devem possibilitar que
0 imagindrio coletivo revisite e avalie de conjuntamente a historia e a memoria de seu povo.

Em “A musica como forma de resgate historico em Angola: O 27 de maio de 1977 referido
no rap local” (2017), Juinior aponta que o rap angolano quebra com o silenciamento e faz um
resgate historico dos acontecimentos em torno desta data. Assim, atua como instrumento educativo
para a transformagdo do imaginario social e das praticas cotidianas. Mas, como bem aponta o autor,
a musica cumpriu um papel politico em diferentes momentos historicos do pais antes mesmo da
chegada do movimento hip-hop.

Em “Intonations: a social history of music and nation in Luanda, Angola, from 1945 to
recent times” (2008), Marissa Morman descreve que ao entrevistar o cantor Teta Lando no ano de
1998, este aponta que trés entre os musicos mais populares dos anos 1960-1970 em Angola foram
assassinados pelo governo em 27 de Maio de 1977: David Z¢, Urbano de Castro e Artur Nunes.
No alto de sua popularidade, os trés cantores tinham mais influéncia nas comunidades, sobretudo
os musseques, que liderancas do MPLA.

Morman (2008) defende que a musica popular dos musseques de Luanda tem sido, ao longo
da historia, o instrumento pelo qual a populagdo angolana constréi e desenvolve suas expectativas

relativas a ancestralidade cultural, na¢do, economia e politica.

Lyrical content and musical sound mattered, but audiences and musicians gave
them meaning in context. In other words, music in late colonial Angola moved
people into nation and toward nationalism because it brought them together in new
ways: across lines of class and ethnicity, through the intimate yet public politics
of gender, and in new urban spaces (MORMAN, 2008, P. 3)32.

82 Tradugdo livre: O contetido lirico e o som das musicas importavam, mas o publico e os musicos lhes davam
significado no contexto. Em outras palavras, a musica no final do periodo colonial em Angola inseriu as pessoas na
nacdo e em direcdo ao nacionalismo porque as uniu de novas formas: em linhas de classe e etnicidade, por meio das
ainda intimas politicas publicas do género e em novos espacos urbanos.
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Conforme a autora, desde o periodo colonial as autoridades tinham a percepcao de que a
musica era um instrumento de politizacdo da populacao e que os artistas produziam sentimentos e
posic¢des coletivas. Morman apresenta registros historicos onde a policia colonial descreve em tom
de dentincia as festas e festivais musicais realizados por grupos artisticos nos musseques, nos quais
os cantores expressavam e difundiam posi¢des politicas anticoloniais que viriam a fortalecer o
sentimento de revolta do povo sobre a presenga e dominio portugués.

Assim como as autoridades angolanas falham em reconhecer o papel do hip-hop na
transformacao de uma sociedade ainda sustentada pelo imaginario colonial, Morman (2008) aponta
que as liderangas coloniais erraram em nao reconhecer o movimento musical dos anos 1960-1970.
Este tltimo, assim como o rap, ¢ traduzido nas palavras da autora como aquele que, de forma direta
e indireta, como expressao musical, forjou a nagdo dentro e fora de Angola. Por isso, talvez, tenha
representado perigo em diferentes momentos historicos.

Em 2013, Irene Marques e Carlos Ferreira produziram um livro-catdlogo que apresenta a
sintese do trabalho da “Sociedade Cultural Angolana” (SCA) e do seu boletim “Cultura”, um jornal
com publicagdes sobre o cenario ¢ a produgdo cultural no pais entre as décadas de 1940 e 1960.
Este material deixa evidente como, em contexto de censura e coercao, expressoes culturais foram
tomadas como instrumento de mobilizagdo politica em Angola. Ou seja, este ndo € um fendmeno
que tem inicio com a musica anti-colonial dos anos 1960-1970 ou com a formagdo do hip-hop
angolano a partir da década de 1980, mas ja apresenta seus tragos nas poesias, obras de arte e textos
apresentados nas doze edi¢des do boletim “Cultura”.

Criada em 1942, a “Sociedade Cultural Angolana” se apresentava como um movimento
“meramente cultural” a fim de evitar qualquer tipo de relacdo com as disputas politicas existentes
no pais. Mas, em fato, sua atuacdo mobilizava diversos atores que viam na poesia, na literatura, na
musica e em outras expressoes culturais uma forma de se posicionar e pautar temas de interesse
nacional. Ao prefaciar esta publicacdo, Henrique Guerra (2013) destaca que a “Sociedade Cultural
Angolana” mobilizou diferentes segmentos da sociedade e buscou valorizar as produgdes culturais
nacionais, além de possibilitar o contato com as obras de artistas de outros territorios do continente

africano:

trouxemos dos distantes bairros periféricos grupos de musica e de danga, dando
assim possibilidade de expressdo a uma manifestagdo da cultura angolana
reprimida, muito antes dos Cotonocas e outras iniciativas de Luis Montez. Por ali
se ouviram discos de musicas do Senegal, Mali, Camardes Manu Dibango era na
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altura Manuel Dibango) e de outras paragens fora da ‘“descontinentalizada”
Angola. Fizeram-se recitais de poesia de Angola, Mogambique e restantes colonias
portuguesas, de portugueses progressistas, de Senghor ¢ Aimé Cesaire. E todos em
geral tinhamos contatos para além da “fronteira do asfalto”, onde iamos beber a
efervescéncia que crescia nas células clandestinas”. (GUERRA, 2013, p. 13-14)

O boletim “Cultura” ¢ uma iniciativa da SCA e foi publicado de 1947-1949, sendo
paralisado devido as investiga¢des da Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE). Sua
producdo ¢ retomada de 1957-1960, quando passa por nova censura e ¢ encerrado pelo Estado
colonial. Eugénio Bento Ferreira, entdo vice-presidente da “Sociedade Cultural de Angola” e
responsavel pelo boletim “Cultura”, anuncia esta publicagdo como um novo marco para o
crescimento da SCA e que, para seu sucesso, seria necessario fazer uma obra “saudavel e
necessaria de autoconscientizagdo ¢ de compreensdo do mundo real”. Com um discurso
mobilizador, Eugénio destacava que “a vocacdo da sociedade cultural é que os escritores tenham

coragem de penetrar no povo”.

Abandonando falsos prejuizos, os escritores devem ter coragem de penetrar no
povo. De consagrar todo o seu esfor¢o, incondicionalmente, a imensa e unica fonte
da sua obra: observar, sentir, estudar, analisar os homens, os grupos, as classes, as
massas, todas as formas de vida e de luta, toda a literatura e toda a arte, na sua
forma espontanea a bruta. Essa tarefa humilde e fecunda ¢ a chave da criagdo e do
desenvolvimento da literatura.

(...) a cultura que se destina ao povo tem que sair do povo. Porque a vida do povo
se constitui inesgotavel fonte de criagao literaria (...)

(Eugénio Ferreira apud FERREIRA; MARQUES, 2013, P. 24).

A SCA sofreu constantes perseguicdes. Em 1959 alguns de seus colaboradores e associados
foram presos pelo regime colonial, sendo eles Antonio Duarte, Luandino Vieira, Helder Neto,
Antonio Cardoso, Luis Bessa, Maria Gandra, Antonio Veloso, Andre Sousa, José Meireles e Ilidio
Machado — a maior parte atuava na producdo do boletim “Cultura”. Trabalhos divulgados e
premiados por esta instituicdo foram avaliadas por aparatos do Estado como desnacionalizantes,
pertencentes ao movimento literario negro-africano e revolucionarias, a exemplo dos trabalhos do
renomado escritor Luandino Vieira. As producdes da SCA, especialmente aquelas apresentadas no
boletim “Cultura”, eram apontadas pelos colonos como altamente subversivas e associadas as
narrativas por libertacio nacional que se espalhavam por toda Africa.

Em uma das primeiras edi¢des do boletim em 1947, Eugénio Bento Ferreira escreve o texto

“Somente nesse dia...”, no qual aponta:
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Cultura ndo ¢ um 6rgao politico, no sentido vulgar, comum do termo. Mensageiro
de “cultura”, na sua mais completa acepgao, e porque o objetivo desta €, em tltima
analise, o0 homem — o livre desenvolvimento de todas as suas virtualidades
potenciais — ndo pode manter-se alheio as doutrinas e as realidades que, em matéria
politica, se vém gizando, definindo, corporizando, na estrutura do mundo novo cuja
projeccdo se observa ja em toda a sua contextura, ante o pasmo de circunspecto
espectadores para quem o presente e o antigo sao a solugdo definida e definitiva do
evoluir social (Eugénio Ferreira apud FERREIRA; MARQUES, 2013, P. 21)

O relatorio da PIDE que recomenda o fechamento da SCA em 1965 tem como fundamento
1) diversos materiais publicados no boletim, 2) a conduta politica de seus participantes e associados
e 3) o caracter politico de seus concursos, premiagdes ¢ eventos. Relativo ao trecho de Eugénio
publicado acima, este documento elaborado pela PIDE o associa a publica¢do “Racisme e Culture”
de Franz Fanon na revista Presence Africaine, no qual o autor aponta que “La culture au servisse
de la politique ordinaire n’ est pas um phénomene nouveau. La politique s’est toujours servie de |
aculture comme de la spiritualité pour asseoir et renforcé son autorité”>?,

Eugénio Bento Ferreira foi acusado de alinhar-se as perspectivas produzidas por
intelectuais anticolonialistas e difundidas em materiais de circulagdo internacional, a exemplo da
revista Presence Africaine. Devido as suas posi¢des apresentadas em diferentes edi¢des do boletim,
passa a ser denunciado pela policia de investigacdo como responsavel por levar a Angola as ideias
“dos agitados escritores” africanos. O parecer da PIDE cita intelectuais africanos, a exemplo de
Frantz Fanon, Aimé Cesaire, Léopold Senghor etc., como influentes entre aqueles que atuavam na
SCA, além de colocar o pensamento desses autores como uma ameaga revolucionaria ao dominio
portugués.

Dentre as agdes da SCA, o boletim ¢ o material que ganha destaque nas investigagdes do
Estado. A PIDE atribui a este material a responsabilidade de alimentar, inclusive, os
acontecimentos de 1961, quando o povo angolano se insurge contra o poder colonial — como
veremos no proximo capitulo. No referido relatorio contra a SCA, argumentam:

Basta a consulta, ainda que desatenta, dos nimeros do jornal “cultura” daqueles
anos e uma leitura, - ainda que superficial, dos artigos, poemas, notas e criticas nele
publicados para que ndo haja duvidas quanto ao seu conteudo dissolvente, e até

silencioso, e quanto & natureza revolucionaria do movimento que se afirmava
simplesmente cultural” (PIDE apud FERREIRA; MARQUES, 2013, P. 34)

33 Tradugdo livre: “A cultura a servigo da politica comum nao ¢ um fenomeno novo. A politica sempre usou a
cultura como espiritualidade para estabelecer e fortalecer sua autoridade ”



Figura 54 - Informativo de Extingdo da Sociedade Cultural Angolana, 1966. (Fonte: Livro O Boletim Cultura e a
Sociedade Cultural de Angola, 2013).
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Como argumentos para o fechamento da SCA, o relatorio da PIDE apresenta que a
instituicdo a) exerceu uma influéncia nefasta no meio intelectual, com “grave incidéncia politica”
e propagacao da “conscientizagdo revolucionaria”, b) teve uma conduta que favoreceu
“movimentos literarios desnacionalizantes” (como, por exemplo, os trabalhos de Agostinho Neto
Viriato Cruz, Antonio Dias Cardoso, Manuel, Lima, Luandino Vieira, Antonio Jacinto, entre
outros), ¢) utilizou-se do seu boletim “Cultura” para orientar os escritores a fazer “propaganda
literaria e politica da negritude” — movimento que o documento denomina como “racista”, d) teve
alguns de seus dirigentes presos em 1959 por integrarem o MPLA, os quais utilizavam-se da sede
da SCA para fazer reunides politicas, €) estabeleceu contato e intercdmbio cultural com paises da
Cortina de Ferro e com partidos e organizagdes comunistas, f) concedeu prémios literarios a obras
artisticas e literarias de natureza subversiva, cujo contetido tem uma perspectiva desnacionalizante
e alinha-se a0 movimento da negritude e g) em 1964 reuniu o jiri que atribuiu “irregularmente” o
Prémio “Mota Veiga” a obra “Luanda”, de Luandino Vieira, cujo conteudo afronta o poder
colonial.

Os pontos apresentados acima orientam o parecer da PIDE que levou ao encerramento da
Sociedade Cultural Angolana, em 1965. A institui¢do policial busca justificar, por meio deles, que
a SCA desviou-se dos seus objetivos originarios, ou seja, abandonou seus fins meramente culturais
e passou a atuar como uma organizagio politica. E importante destacar que atores importantes na
histéria de Angola, como aquele que viria ser o primeiro Presidente da Republica, Agostinho Neto,
foram alvos de perseguicao, censura e tortura pelo uso que faziam de suas producdes culturais neste
periodo ainda colonial. No entanto, futuramente algumas destas pessoas vieram a perpetrar o
mesmo tipo de conduta — da qual foram vitimas no passado - contra civis que se posicionam em
relagcdo a situacao politica e o futuro do pais. Em 1977, quando Angola ja era independente, os
cantores David Zé, Arthur Nunes ¢ Urbano de Castro foram assassinados. Ainda em 2015, 17
jovens foram presos pelo regime de Jos¢ Eduardo dos Santos acusados de planejar um golpe de
Estado, quando, na verdade, apresentavam divergéncias e reivindicavam transi¢ao politica com a

saida de Jos¢ Eduardo dos Santos que estava ha 36 anos na presidéncia do pais.

Presos politicos da nova republica: caso dos 15+2

Muita coisa mudou com o hip-hop. Inicialmente, a minha rigidez ideologica deve-
se mesmo ao hip-hop, a minha forma de encarar o mundo ¢ fruto daquilo que
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aprendemos com o hip-hop, a minha coragem ¢ produto originario do hip-hop. A
minha vida esté parcialmente sincronizada com o hip-hop, ndo apenas ouvir musica
ou contemplar grafite, o hip-hop ensinou-me aquilo que nio aprendemos nas
escolas e nas universidades (Hitler Samussuku, 2017).

Essas palavras iniciais sdo de Hitler Samussuku®*, um dos 17 jovens presos em 21 de junho
de 2015 sob a acusacgdo de planejar um golpe de Estado. Chamado “15+2”, este grupo tem alguns
membros que compdem o que compreendemos como geragdo hip-hop. O encarceramento destes
ativistas ocorre quando eu estava realizando trabalho de campo, em Luanda. Como j4 apontado,
foi este acontecimento que trouxe a real a dimensao dos alertas que eu recebia cotidianamente,
principalmente quando compartilhava o tema deste trabalho. Dois dos meus principais
interlocutores de pesquisa estavam entre os jovens detidos.

Estes interlocutores chamam-se Hitler Samussuku e Luaty Beirdo (MC Ikonoklasta). A
aproximacao inicial se deu com Hitler Samussuku no dia em que participei das “Quintas do Rap”,
evento semanal organizado pelo jovem Dix que conheci em uma palestra da Universidade hip-hop
no FESPOL (Festival de Poesia de Luanda)*. Ele, um jovem hip-hopper e estudante de Ciéncias
Politicas da Universidade Agostinho Neto (UAN), solicitou meu telefone e me entregou um CD
cujo titulo era “Projecto Nao Vota”. Este projeto, conforme o interlocutor, foi uma aposta na
mobilizacdo da sociedade civil para o boicote das eleicdes angolanas que, para os artistas

participantes, sdao forjadas pelos interesses do partido no poder - MPLA.

O Projeto designava-se "ndo vota" em fungfo da falta de transparéncia nos
processos eleitorais. O movimento apelava ao boicote eleitoral e o resultado foi
38% de abstengdo. A maior percentagem na historia de Angola (Hitler Samussuku,
2019).

E importante destacar que Hitler Samussuku foi um dos jovens da geragdo hip-hop que,
influenciados pela primavera éarabe, fez parte da articulacdo das manifestacdes locais. Apds o
primeiro contato, Hitler Samussuku me ligava constantemente para realizarmos uma atividade
sobre “hip-hop studies” na Faculdade de Ciéncias Sociais (FCS) da UAN. Planejamos este evento

durante um tempo e, na semana para o qual estava agendado, o jovem desapareceu. Fiquei

34 O ativista pede com certa énfase para que seja identificado também com o seu segundo nome, Samussuku, com o
objetivo de diferenciar-se da figura nazista Adolf Hitler.

35 Um exemplo claro de como a metodologia Bola de Neve foi me possibilitando os encontros, desde que a
Universidade Hip-hop era a minha semente inicial.
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preocupada e, ao acompanhar as mobilizagdes sociais, descobri que ele era um dos jovens presos
acusados pela Presidéncia da Republica de planejar um golpe de Estado. Os jovens tinham um
grupo de estudos e, no momento em que foram presos, debrugavam-se sobre o livro “Da ditadura

a democracia” (1994), do cientista politico estadunidense Gene Sharp.

NAO VOTA

01-Nao Vota

02~Crumfikem A Tirania

03-Geragao Robotizada

Sociedade Aberta

Figura 55 - Capa e contracapa do CD "Projecto Nédo Vota" (Fonte: Arquivo pessoal Hitler Samussuku)

A dimensdo do que aquele senhor da centralidade do Kilamba me disse sobre “andar com
cantores malucos” comeca a fazer sentido apds este acontecimento com os 15+2. Este grupo ¢
composto por quinze homens e duas mulheres. Seus nomes sdao Laurinda Gouveia, Rosa Conde,
Domingos da Cruz, Luaty Beirdo, Nuno Alvaro Dala, Manuel Baptista Chivonde Nito Alves,
Afonso Matias "Mbanza Hamza", Benedito Jeremias “Dito Dali”, Inocéncio Anténio de Brito
“Drux”, Sedrick de Carvalho, Albano Evaristo Bingobingo “Albano Liberdade”, Arante Kivuvu,
Hitler Samussuku Jessy Chiconde “Samussuku”, Fernando Tomads ‘“Nicola Radical”, Nelson

Dibango, Osvaldo Caholo e Jos¢ Gomes Hata “Cheik Hata”. Destes, Manuel Nito Alves, Luaty
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Beirdo e Mbanza Hamza j4 tinham sido presos no ano de 2013 durante um protesto que cobrava
esclarecimentos sobre ativistas desaparecidos em 201236,

Conforme entrevista realizada com Luaty Beirdo, conhecido também como rapper
Ikonoklasta, um intelectual e professor universitario angolano tinha o interesse de retomar as
estratégias de Gene Sharp para a luta pacifica contra uma ditadura e decidiu fazer uma adaptagao
do livro “From Dictatorship to Democracy” para o contexto local. A fim de encaminhar seu
trabalho, convida o grupo de jovens ativistas para discutir o texto. Desta forma, eles encontram

uma sala para os encontros e se organizam para estudar os capitulos semanalmente.

(...) Ele ndo quer usar o termo, mas usa-nos, porque nés dispusemos a fazé-lo,
arranjamos uma sala para o tanto de semanas que havia de capitulos no livro para
assim irmos analisando o livro e discutindo se era viavel, se nao era, se poderiamos
fazer isso aqui, quais eram os grandes impedimentos, as grandes dificuldades em
conseguir motivar as pessoas ¢ fazer acontecer. E entdo nossa tarefa era ir para
casa ¢ na semana a seguir estudar dois capitulos, 1é-los, tirar notas e apresentar
sugestoes, ¢, e discuti-las na semana seguinte, basicamente isso, ¢ quando chegou
a sexta semana apareceu a policia e prendeu-nos, prontos, e dai foi o que sabe das
acusagoes e todo o resto, mas foi isso que aconteceu. Até certo ponto acho que o
Domingos tinha sim uma intengdo pouco secreta de fazer com que a gente
melhorasse a sua obra antes de langar, que déssemos contribuigdes com a nossa
pratica no terreno € com a nossa pratica de manifestacdes e de organizagdes de
movimento social, que contribuissemos para fazer as corregdes necessarias da
brochura e torna-lo um livro. De certo modo acho que havia essa intengao por parte
dele, nada que justificasse o que aconteceu. (Luaty Beirdo, 2018)

Apos a prisao dos jovens, o entdo presidente Jos¢ Eduardo do Santos realiza uma
transmissao televisiva nacional na qual afirma: “ndo se deve permitir que o povo angolano seja
submetido a mais uma situacdo dramatica como a que viveu em 27 de Maio de 1977, por causa de
um golpe de Estado”. O massacre de 27 de Maio, tema que até entdo vinha sendo silenciado, ¢
retomado para colocar medo na populagdo do pais e justificar o aprisionamento do grupo que vinha
mobilizando manifesta¢des contra o regime politico.

Dentro os jovens presos, quatro eram rappers: Jos¢ Gomes Hata, conhecido como Cheik
Ahmed Hata; Inocéncio de Brito, conhecido por Drux; Hitler Samussuku; e Luaty Beirdo,
conhecido por dois nomes artisticos no hip-hop: Ikonoklasta e Brigadeiro Mata Frakuz. Cheik

Ahmed Hata e Hitler Samussuku compdem o grupo chamado Terceira Divisdo, ja Drux e

% o caso dos ativistas Alves Kamulingue e Isaias Sebastido Cassule que foram assassinados pela
UGP (Unidade da Guarda Presidencial) nos dias 27 e 29 de maio de 2012



169

Ikonoklasta fazem rap solo. No entanto, conforme afirma Luaty, todos os 15+2 tém alguma

influéncia e formagao politica advindos da produg¢ao do hip-hop.

(...) ndo tenho mais duvidas que a consciéncia politica e a consciéncia civica dos
jovens que comegaram os movimentos de resisténcias foram influenciados pelo
hip-hop, prontos, eles proprios dizem né, todos eles conhecem artistas e musicas,
boa parte deles tentou fazer muisica em algum momento da vida deles (...) ndo
levavam as coisas tdo a sério, mas cantavam, escreviam, faziam cyphers e
brincavam de ser rapper. Portanto boa parte deles, ¢ inegavel, o rap teria sido o
grande gatilho que despertou todas essas movimentagdes sociais, ndo s6 em
Angola, Tunisia também, Egito também, o mundo todo acabou por ser
influenciada por aquelas coisas boas que o hip-hop tem para dar, que o hip-hop
deu, e acho que por isso, e s6 por isso, ¢ que géneros como o hip-hop para quem
os puristas da musica davam seis meses de vida ainda esta ai hoje ha mais de 35
anos depois (Luaty Beirdo, 2018).

Podemos dizer que estes ativistas fazem parte da gerag¢do hip-hop que, como define Bakari
Kitwana no livro “The Hip-Hop Generation” (2002), sdo aquelas pessoas que cresceram em um
momento sociohistorico onde a expressdo juvenil que ganhava destaque a nivel global era o hip-
hop. Hoje este ¢ um termo utilizado para designar aqueles que, mesmo ndo praticando nenhum
elemento artistico deste movimento, foram formados em meio a cultura hip-hop, ou seja,
estdo/estiveram inseridos em grupos e coletivos de hip-hop que discutem ideias e orientam suas
praticas e posi¢des politicas.

Luaty relata também como os trabalhos realizados pelos praticantes do hip-hop eram
reconhecidos por profissionais que atuavam em instituicdes do Estado pelas quais tiveram que

passar devido as medidas de repressdo frente as manifestagdes que mobilizavam:

Dia 7 de margo de 2011 fui tratado com violéncia verbal, muita truculéncia,
algemado, com monte de armas apontadas e chefes de policia, primeira noite que
eu passei na cela. Ao chegar na esquadra deixaram-me sentado sozinho num sitio
e apareceu um policia de transito, sentou-se ao lado de mim e disse: ‘tu és o
Matafrakus”, eu disse: yé, e ele comegou a cantar uma musica minha e disse que
eu nao tinha ideia de como tinha mudado a vida dele e a maneira dele ver as coisas
e, depois também, quando fui para o procurador para ser interrogado, o escrivao,
quando viu-se sozinho comigo, revelou-me que também era artista e que tinha
crescido também nisso, que me conhecia (...) alguém contou-me que tinha sido
julgado por um juiz que também tinha sido rapper, entdo essas coisas ddo uma
ideia que depois de 20 anos algumas pessoas que atingiram idade laboral, que
deixaram de fazer a musica e passaram a fazer outras coisas na sociedade, ocupam
cargos de chefias, pois o rap sempre foi visto como musica marginal, de bandido,
de drogados, de pessoas que ndo chegam a lado nenhum, e ver essas pessoas
chegarem a esses sitios com esses elementos de consciéncia (...) d4 uma nogao
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satisfatoria do que tem sido um esforco que vale a pena porque realmente
influencia positivamente as pessoas. (Luaty, 2018)

Como grupos de rap contestatorio que influenciou o cendrio politico, Hitler Samussuku cita
Filhos da Ala este, Hemoglobina, Polema sul, Pobre Sem Culpa, Jamaika Poster, Coligacdo
Forever, Conjunto Ngonguenha, Coligagao Periférica, entre outros. Estes grupos sempre tiveram
uma péssima relagdo com o Estado que, conforme Hitler Samussuku, ndo consegue controla-los
pelo fato de terem uma posi¢ao independente e ndo se preocuparem com mega shows e o mercado
da musica: “nos cantamos para exigir direitos, liberdades e garantias que estdo constitucionalmente
consagradas e que ndo estdo sendo como decorativas, para inglés ver” (Hitler Samussuku).

O episodio 15+2 mobilizou muitas organizacdes internacionais de Direitos Humanos em
defesa dos ativistas detidos. Neste periodo, diversos hip-hoppers - como os rappers brasileiros
GOG e Dexter, o DJ Kl Jay e o poeta Alan da Rosa - elaboraram produgdes musicais ¢ videos
clamando pela libertacdo dos jovens. Apesar das pressdes que ultrapassaram as fronteiras de
Angola e do continente africano, apenas um ano depois da prisdo destes ativistas, em 29 de junho
de 2016, o Tribunal Supremo de Angola concede ordem de soltura e determina que os jovens devem

cumprir prisdo domiciliar.

“No siléncio das armas as vozes fazem a guerra”®’: o auge do rap politico em Angola

A oposi¢@o em Angola tem 25 anos, nos (hip-hop) também temos 25 anos. Nada mais
que em 1992 o rap foi uma musica de campanha politica presidencial (Gangsta, 2015).

(...) anterior ao meu disco “Trincheira de ideias” havia muitos rappers com abordagem de
teor politico interventivo, existiam musicas contestatorias, mas nada chegou a ter
dimenséo do “Trincheira de Ideias” a nivel de notoriedade, isto por causa da abordagem
tematica e por causa do incidente do Cherokee, ou seja, a partir daquele momento as
instituigdes publicas, as instituigdes oficiais, 0 governo, os 6rgaos de soberania passaram
a ver o Rap de forma diferente, com olhos de controle, de investigacdo, de fiscalizagao.
As atividades dos rappers comegaram a ficar muito fiscalizadas e reduzidas (...) (MCK,
2015)

87 “No siléncio das armas as vozes fazem a guerra” € o titulo do album do grupo “Mascara Negra”, langado em 2005.
Este grupo fazia parte de uma tendéncia do hip-hop angolano chamada ‘“horrorcore” e integrava o Movimento
HorrorCore Aliado (MHCA). O horrorcore € um género do rap que surge nos anos 1980 nos Estados Unidos e produz
musicas em que as letras t€ém como contetido o “horror”, o “terror”, o “sobrenatural” e questdes sombrias. Uma das
grandes referéncias deste género € o grupo Geto Boys.
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Em todas as fases do rap angolano tivemos o rap politico, mas ¢ ap0ds o estabelecimento da
paz que esta vertente ganha centralidade no movimento hip-hop. Um dos meus interlocutores
apresentou-me como problema a ser refletido: “sera que € por que a paz, na verdade, significou um
silenciamento dos nossos interesses politicos?”. E importante lembrar que o acordo de paz,
chamado “calar das armas”, ¢ estabelecido ap6s a morte da maior lideranga de oposi¢do ao regime
do MPLA, Jonas Savimbi.

ApoOs quase trés décadas em guerra civil, o enfraquecimento progressivo da UNITA nos
ultimos anos leva ao assassinato de Jonas Savimbi. Em fevereiro de 2002, o MPLA cerca a regido
da provincia do Moxico onde encontrava-se Savimbi, destrdi a coluna de guerrilheiros e elimina
seu principal rival politico. O corpo baleado de Savimbi foi exibido nos canais de televisdo em
Angola, o que pode ser compreendido como simbolo da derrota da UNITA pelo MPLA. De acordo
com Rolim (2017), o “calar das armas” em Angola ndo representa o advento da paz, mas, sim, “a
consecucao da guerra e da logica de guerra até as suas ultimas consequéncias” (ROLLIM, 2017, P.
32).

Apbs a morte de Savimbi, forgas remanescentes da oposi¢do passaram a negociar a
transi¢do com o MPLA. O “calar das armas”, que ocorre em 4 de abril de 2002, estabelece os
acordos de paz e a reconciliagdo nacional. Hoje, nesta data, comemora-se o Dia da Paz em Angola.
No 4 de abril de 2015, quando se realizava o trabalho de campo desta pesquisa, a data era tratada
com protestos e criticas pelos ativistas do hip-hop: “o calar das armas também ¢ o calar de nossas
discordancias politicas sobre o regime”.

Mas, como poetizou o grupo de rap” Mascaras Negras” em seu album langado em 2005:
“No siléncio das armas as vozes fazem a guerra”. Isto porque o “calar das armas” nao fez com que
jovens ativistas ficassem calados frente as problematicas ainda enfrentadas pela populagdo. Com o
acordo de paz, comegam a surgir narrativas mais centradas na necessidade de transicao politica.

Genericamente os cenarios mudam com a paz. Até 2002 o discurso do rap era
muito favoravel ao final da guerra, criticava-se muito os interesses internacionais
em ver a guerra a continuar porque o pais estava dependente de 2 blocos, o
americano e o soviético, o rap estava empenhado a questionar quem nos vendia
armas, minas, para levar petroleo e depois nos vendiam medicamentos, muletas.
O rap criticava o ocidente por causa do subnegdcio, chamava atengéo o sentido de
unidade. O pais estava endividado, a agricultura nio se desenvolvia e o ocidente,
apesar de ter terra fértil, gastava-se muito com a guerra, todos os recursos eram
canalizados para a guerra. Na parte angolana fazia-se muito dinheiro com isso,
surgiram familias muito ricas. E depois da paz as questdes eram sobre uma divisao,

uma distribui¢do mais equitativa. Se ja ndo estamos em guerra porque ¢ que ainda
morrem pessoas por expressarem? Bens vitais, como a vida, eram postos em
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segundo plano. A critica poderia te levar a morte e a justificacdo seria a guerra (...)
Antes da conquista da paz a nivel de narragéo e de contexto musical do rap era um
menu muito previsivel, existia um conjunto de temas repetidos nos varios artistas,
ou seja, com a paz deu-se a possibilidade de quebrar o ritmo habitual comum de
escrita (...) (MCK, 2015).

Além do cenario politico, outro elemento que contribui para a centralidade de temas focados

2

no “poder” e no “governo” ¢ o contato com o rap produzido do Brasil. A abertura econdmica

iniciada hd mais de uma década ¢ potencializada com o fim da guerra, o que aumenta as
possibilidades de ter acesso as realizagdes de hip-hop em outros paises de lingua oficial portuguesa.
Em didlogo com o DJ Pelé, este afirma que a musica rap brasileira teve grande influéncia sobre o
rap politico em Angola e pode aumentar sua importancia em nivel local apds a guerra, quando ele
mesmo passou a ter mais facilidade para acessar os materiais que, assim, divulgava nas atividades

de hip-hop.

(...) eu achava que o que o Mano Brown cantava ¢ o que nds viviamos, porque ele
falava de pobreza, de racismo, de todas essas coisas que nds viviamos ca e ainda
vivemos até hoje, entdo, e tinha o rap de Portugal que era mais a base de metaforas,
falavam de coisa mais do hip-hop, tipo ser real, ter um bom flow, néo sei qué, e eu
acho que naquela altura nés nao precisavamos disso, precisavamos de nos libertar,
cobrar liberdade de expressdo, cobrar os nossos direitos, entdo o rap brasileiro é
que trazia isso, porque eu acompanho o rap brasileiro desde muito cedo, a partir
do disco Holocausto Urbano dos Racionais MC’s, e eu acho que o Brasil era o
melhor exemplo, tinha o exemplo da América, mas poucas pessoas entendiam
inglés, mesmo até agora pouca gente entende, uns ouvem € pelo beat, pelo sample,
pelo ndo sei qué, mas ndo entendem, entdo, Brasil estava mais proximo de nos,
nem, era a cobranca de direitos, era tudo isso ai que até hoje existe no Brasil, e eu
gostava do rap brasileiro porqué, porque tu ndo ouvias eles a falarem de abanar a
bunda, de festas, ndo sei o que, era mesmo critica social, era mesmo a arrecadacio
de valores, ¢ pedir para que o Estado olhe para o povo da periferia, do gueto, essa
coisa toda (...) entéio o rap do Brasil é que comecou com esses temas, porque
aqui era quase proibido, até hoje ainda é proibido, s6 para tu veres
prenderam os nossos amigos manifestantes por causa de lutarem pelos seus
direitos, por questionarem o governo, a ma governacao, entao, naquela altura
o Brasil ja tinha esse rap, através, tipo, do Sistema Negro, nao sei se tu
conheces, Faccio Central, Racionais que eu ja citei no principio, até o Gabriel
Pensador ja traziam esses temas sociais, entdo foi por causa disso que eu
preferi tocar ca o rap brasileiro na radio, foi bom naquele espaco (...) (DJ Pelé,
2015)

O marco do rap politico em Angola ¢ o lancamento do dlbum “Trincheira de Ideias” (2002),
de MCK. O titulo do album inspira-se no livro “Trincheira de Ideias”, de Fidel Castro, no qual o
autor aborda o conceito “trincheira de ideias” como as trocas intelectuais estabelecidas com

ativistas durante o periodo que estiveram na condicao de presos politicos em Cuba. O artista explica
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que a capa do CD, inspirada nas concepg¢des de Fidel Castro, tenta expressar por meio da anatomia
do cérebro “a ideia de estar na trincheira, o que representa um homem a disparar ideias politicas e

sociais mostrando que o pais era 0 mesmo e nao havia logica a guerra” (MCK, 2015).

masta k

Figura 56 - Capa do Album Trincheira de Ideias, do rapper MCK. 2015.

Influenciado pela atuacdo nos grupos e meetings, além das leituras que realizava, MCK
apresenta uma obra estritamente politica com criticas ao governo do MPLA. Musicas do album,
como “Técnicas, causas e consequéncias”, também conhecida como “Sei 14 que aué€”, tornaram-se
hinos para a juventude da capital e provocavam a ira do poder vigente. A dimensdo do impacto
deste trabalho vem a tona apds a morte do Cherokee, jovem lavador de carro que foi brutalmente

assassinado pela guarda nacional enquanto trabalhava e cantava a musica citada acima.
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Antes eu tinha medo do regime, mas depois da morte do Cherokee eu passei a ser
um cadaver andante. Encontrei uma vez a porta da minha casa arrombada, mas
ainda assim entrei ¢ dormi mesmo em casa. Todo tipo de ameaca era inferior a
morte. Se uma morte ndo for suficiente para parar, todas as outras coisas serdo
inferior. A morte do Cherokee foi tipo “ndo podes parar”, e também em honra a
alma do Cherokee ndo posso parar. Pela exposi¢ao que eu tinha eu passei a ser um
cadaver andante. Todas as outras ameagas ja encontraram um corpo, uma estrutura
jé& preparada para todas as ameacas. Se no inicio tinhamos medo do governo,
depois descobrimos que temos um poder de negociar e as pessoas surgiam e diziam
temos que conversar. Antes da paz era complicado porque havia pena de morte,
depois disso ja tinhamos direitos a exigir. Podemos lutar em busca deles,

independentemente a nossa postura (MCK, 2015).

Cherokee, cujo nome original ¢ Arsénio Sebastido, tinha apenas de 27 anos quando teve

sua vida cessada em 26 de novembro de 2003. Conforme Oliveira (2015), os agentes de seguranga

publica foram surpreendidos pelo jovem a cantar a musica de MCK “Técnicas, causas e

consequéncias”. Como forma de retaliagdo, os guardas espancaram Cherokee publicamente na rua

e, posteriormente, amarraram-no ¢ afogaram-no no Embarcadouro do Mussulo. A musica, como

podemos observar a seguir, faz duras criticas ao regime politico em Angola e j4 anunciava em um

dos seus trechos, antes mesmo da morte de Chreokee, que “quem fala a verdade vai p'6 caixdo, que

raio de democracia € essa?

Musica: Técnicas, causas e consequéncias
Artista: MCK

Cidadao angolense acorda antes que o sono t'enterra

Se deres ouvido a minha poesia conheceras a cara e 0o nome do Mosquito que nos ferra
Saberas que a causa do caos do povo nao foi apenas a guerra

O quotidiano mostra a cor da corrente que nos cerra

Preto em baixo, vermelho em cima e amarelo no meio

Envolvida por anéis d'utopia na parte externa

A inocéncia fabrica e multiplica as vitimas da escravidao moderna

Como a massa desconhece a técnica da M.anipulagio P.opular De L.ixamento A.ngolense
ninguém sente o peso da algema

O teu caso é uma prova visivel da arte dos lobos

Os teus argumentos sdo frases incompativeis da filosofia suprema

Nao tens abrigo

Procuras emprego ha séculos, mas continuas fiel ao sistema

Estas preso, sob uma frequéncia de controlo automatico de grades invisiveis(eles tracaram o teu
futuro no ventre da tua mamaY)

Sofres diariamente, nao sabes como reclamar

As armas calaram mas o teu estbmago continua em guerra

A luta comega no dia do teu parto

Com a primeira gasosa que os teus pais pagam a equipa médica em servigo e s6 acaba com o ultimo
batimento do teu coragao!
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Guerra ¢ luta e luta ¢ mesmo isto!

A tua esperanga anda mais de 40 anos no verdo e afastaram-te dos livros desde crianga

Aos 12 anos uniram-te as cervejas encheram o teu fim-de-semana com maratonas e deram-te uma
educagdo mutilada!

Aniquilaram o teu espirito de revolta com igrejas!

Tens uma década de escolaridade, sobre a vida ndo sabes nada

Cultivam em ti 0 medo que semearam nos teus pais

As tuas atitudes dependem da radio e da televisao

Ja sei que nao vais compreender o refrio isto é uma figura de estilo ironica, pede explicacio

Refrao:
Seilaqué wawé (8 x)

Tira a poeira das vistas, abre o olho mano

Desliga a televisao, rasga o jornal e analisa o quotidiano

Vai em busca da realidade do modo de vida angolano

Irmaos, qual é a liberdade que nos deram se a arrogancia politica ndo cessa?
Quem fala a verdade vai p'6 caixdo, que raio de democracia é essa?

Nos livramos dos 500 anos de chicote mas nao utilizamos a cabeca

Depois da queda do colono, em vez de uma independéncia

Deram-nos quase meio século de ma governacio

Hoje os dirigentes estdo com as imagens gastas porque o poder ndo registra circulacio
Criticam os professores e enfermeiros por causa da corrupgao

Esquecem-se do orto da instabilizaggo

Somente os da esquerda sabem que o erro parte do organograma padrio
Transcrevendo um processo hierarquico torto até ao ultimo escalao

Parem de agitar as gasosas aos policias, as kinguilas nio siao as culpadas da inflacio
A causa do sofrimento angolano reside na filosofia do desumanismo

Na politica do egoismo, na artimanha do estrangeirismo

O modo de vida luxuoso da burguesia faz parte do processo palpavel do vosso egocentrismo
Assim como os donos dos colégios pertencem ao Ministério da Educagio

Os donos das clinicas privadas pertencem a Satde

O que m'irrita ndo ¢ a cara do individuo, ¢ a atitude

As vossas acOes demonstram a extingdo da virtude

Ignoram o papel do Estado em beneficio das vossas necessidades

O dinheiro que restou das vossas contas bancarias estd todo Investido em “projéteis”
Prometem-nos um amanha melhor com escolas sem giz...

Refrio

Gragas a Deus escapei da artimanha estratégica

Tive a sorte de ndo ser mais uma vitima dos “frangos da Bélgica”
Mas como os efeitos da “Téknika” geram varias tendéncias

Fui psicologicamente afetado por outras “Konsekuéncias”

A multiplicacio da ganincia e a soma da luta armada
Ofereceram a patria a dor infinita e a miséria avancada
Exportamos o petrdleo, importamos o sofrimento

Ganhamos 7 campeonatos de guerra no ultimo decénio
Perspectivava-se novo titulo neste milénio

“A vitoria certa” pintou Luanda de deslocados nas curvas
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Perdemos soldados mas ganhamos viuvas

Somos os maiores importadores de pares de muletas dentro e fora do mundo luso
As vacinas da polio ndo reduzem o elevado niimero em uso

Dizem querer desenvolvimento para nagao

Com 1 médico para mais de 90 pacientes e 1 mina para cada cidadao?

Industrias paradas, 4° lugar da corrup¢ao

Ganhamos o prémio Nobel do paludismo e da malaria Gastamos o dinheiro na compra d'Audis recentes
e comemos o arroz estragado das ajudas humanitarias

Somos uma poténcia de deslocados, mutilados, desmobilizados, refugiados, enfim...
Vivemos tantas atrocidades porque os politicos querem assim

Temos maquinas de guerra com equivaléncia de 10 escolas

Promovemos o analfabetismo

A falta de espirito de paz gerou desumanismo, Han...

Temos mais armas que bonecas

Menos universidades que discotecas

Mais cantinas que bibliotecas

O povo conhece a verdade mas cala

O velho ditado diz “O siléncio também”

Irmaos o siléncio também, ya

A musica ¢ uma critica ao MPLA, responsabilizando-o pelos problemas vivenciados pela
populacdo do pais. Busca tirar o peso de todas as dificuldades apenas dos processos historicos,
como o colonialismo, e aponta para a conduta do regime e a “ma governagdo”. Chama a atenc¢ao
do cidaddo angolano para as dificuldades do cotidiano, a corrupcdo e a falta de criticismo. A
fatalidade ocorrida com Cherokee por causa desta musica ¢ definido por MCK como “‘a primeira
grande proibi¢do, primeiro grande ato de violagdo da liberdade de expressao apds a declaragdo de
paz”.

O segundo album de MCK, “Nutricao Espiritual”, tem seu langamento publico proibido
pelo Estado em 2006. Devido as represalias sofridas por seu discurso de enfrentamento, seu terceiro
album langado em 2011 vem com o titulo “Proibido Ouvir Isto”. Os sucedidos casos de retaliacao
politica sdo listados pelo rapper MCK em 2017, quando o mesmo se posiciona a favor da transi¢dao

politica e aponta estar aberto para dialogar com as diferentes candidaturas de oposicdo ao MPLA,

exceto APN.

Cronologia de Abusos de Poder e Violagdes de Direitos de Expressdo e Liberdade
Participativa:
o (01 Morte do Cherokee pela UGP, no dia 23 de Novembro de 2003.
o (2 Proibi¢do da Venda do album "Nutricdo Espiritual" na portaria da
RNA, no dia 08 de Outubro de 2006.
® 03 Proibicdo do Concerto do MCK no Elinga Teatro, no dia 04 de
Dezembro de 2011.
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e 04 Arrombamento da porta e invasdo da residéncia, no dia 18 de
Dezembro de 2011.

e 05 Proibigdo da realizagdo do "Show do Bairro" no Saldo Magnolia, no
dia 17 de Maio de 2014.

o 06 Interdi¢do da deslocagdo a Concerto no Brasil, no dia 23 de Novembro
de 2015.

o (07 Audiéncia ao Tribunal Provincial de Luanda como declarante do caso
"15 mais 2" no dia 02 de Fevereiro de 2016.

o (08 Proibigdo da realizagdo do Concerto IKOPONGO no Cine Tivoli, no
dia 06 de Novembro de 2016.

o (9 Proibicdo da realizacio do Concerto MCK & Kool Klever, no
Pavilhdo do Benfica no Lubango, no dia 19 de Novembro de 2016.

e 10 Proibigdo da realizagdo do mesmo Concerto no Namibe.

As 10 razdes acima descritas aumentam a minha convic¢ao da urgente necessidade
de mudanga em nome da constru¢do de uma Angola Livre, democratica ¢
inclusiva, dai entdo, a decisdo de colocar a minha arte disponivel como subsidio
de apoio a toda oposic¢do credivel de Angola, UNITA, CASA CE, PRS ¢ FNLA,
isso mesmo, toda, menos o APN, tal como fizeram os artistas Jay Z e Kendrick na
América apoiando Obama, ou MV Bill e 0 Mano Brown no Brasil apoiando o PT,
meu Rap estard ao servico de toda Oposi¢do Credivel como um cidaddo de
consciéncia livre, independente, e sem quaisquer vinculo politico partidario, hoje
rimo aqui no Lubango na atividade da CASA CE, a convite do Dr. Abel Epalanga
Chivukuvuku, se liga na Paradaaaaaa.

Como podemos observar, o cerceamento da atuacdo dos jovens hip-hoppers vinha
acontecendo hd mais de uma década apds o estabelecimento da paz. A maior parte das proibi¢des
sdo relativas a ocupacdo de espaco publico, como o langamento de suas obras onde j& acontece
tradicionalmente os lancamentos dos artistas na cidade, e a realizacdo de concertos em espacos
privados que também dependem da autorizacdo do Ministério da Cultura. Além disso, como forma
de constranger e limitar sua atuagao politica, tem seus espagos privados (como o arrombamento da
porta de sua casa) violados para estabelecer o “medo”.

E importante lembrar que este periodo, marcado por fortes criticas ao regime, também
contava com aqueles que ja optavam pela via institucional de construcao da politica. Entre estes,
ha inclusive quem atua em frentes de disputa existentes no partido do poder com a intencao de
conduzir a transformacdo do pais pelo proprio MPLA. Em meu encontro com Kid MC, este relata
que foi duramente criticado pelo publico do hip-hop ao postar um video na internet dizendo que ¢
membro do MPLA. Mas, no entanto, afirma ser parte de um grupo de oposi¢do progressista
existente dentro partido e que ndo deixa de questionar as problematicas existentes, citando como
exemplo a postura de suas proprias musicas que narram uma Angola contraditoria e abandonada

em muitos aspectos.
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Durante nossa entrevista, Kid MC afirmou ter o objetivo de atuar como Ministro da
Educacdo. O motivo principal deste interesse enraiza-se, conforme o interlocutor, na importancia
desenvolvimento coletivo e na crenca que nutre sobre o papel da educagdo para a transformacao
da sociedade. Também aponta para a agéncia de uma “juventude partidaria” que, para além de
fazer a denuincia sobre os acontecimentos presentes, vem se organizando a fim de ter espaco na
esfera institucional para promover uma mudanca que consideram necessaria — neste trecho

compreende-se o lugar que o artista diz ocupar dentro do MPLA.

(...) hd uma coisa que as pessoas ndo sabem, existem duas camadas dentro do
MPLA, de dentro deste partido, dos conformados e dos inconformados com o que
acontece. Os conformados ddo sequéncia a onda de corrupcdo, bajulagdo,
desorganizagdo, crimes, etc., ¢ tem a onda dos inconformados que nédo aceitam isso
e que luta para o partido um dia mude as suas formas de fazer politica, entdo eu
pertenco a esse grupo (Kid MC, 2015).

Kid MC encerra sua entrevista enfatizando que, assim como outros artistas, também ¢
afetado pela censura e tem espagos fechados para atuagdo porque suas musicas t€ém como foco as
desigualdades, as relagdes de poder e os problemas estatais. Neste sentido, aproveita o momento

para denunciar o cerceamento das liberdades politicas no pais:

(...) nds somos muito controlados, nds ndo estamos tdo livres assim, nés somos
pessoas controladas pelo sistema, estamos dentro do sistema, ¢ temos que
reconhecer que algumas coisas tém estado a mudar, hoje em dia rappers como
MCK ja ganham prémios onde ndo era possivel um rapper revolucionario ganhar,
entdo as coisas estdo a mudar, democracia ainda ¢ muito embrionaria aqui neste
pais, € bebé, acho que nio existe mas vai dando passos para que um dia as coisas
funcionem (Kid MC, 2015).

Ainda sobre a participagdo politica na esfera institucional, o rapper Verbal lembra que,
ainda na campanha de 1992, houve um candidato independente a Presidéncia da Republica, o
Daniel Chipenda, que colocou como jingle de sua campanha a musica rap e deu destaque as
producdes dos ativistas. Os jovens hip-hoppers autores do jingle faziam parte do grupo Atitude
Violenta e atuaram como apoiadores e divulgadores dos ideais desta candidatura. Esta musica
usada para campanha, como aponta membros da Universidade Hip-hop, foi a primeira gravagao de

rap a passar em toda a cadeia nacional de comunicagdo (radio e televisdo).
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Inimigos da Nac¢do: o hip-hop na mobilizagdo politica de uma geracio

Como aponta Schubert (2017), com a advento da paz o MPLA busca ressignificar o conflito
armado reduzindo-o a uma questao de infraestrutura. Constroem uma narrativa que tem como foco
os danos materiais causados pelos quase trinta anos de combate e, a partir disso, esvaziam o sentido
politico da guerra e despolitizam o debate publico. Assim, elaboram o discurso de “estabilidade” e
“ganhos da paz” que ¢ entoado a cada inauguracdo de uma grande obra publica do projeto de
reconstru¢do nacional. Neste sentido, aqueles que questionam o governo sao posicionados por essa
mesma narrativa como os inimigos do povo angolano que querem comprometer a “estabilidade” e
os “ganhos da paz”.

A estratégia do governo constréi-se por meio da oposi¢do de ideias como “‘estabilidade” e
“confusao”, sendo esta ultima atribuida aqueles que questionam as a¢des do Estado. Esvazia-se o
sentido da guerra e divulgam-se as obras como “ganhos da paz” a fim instaurar o medo de uma
possivel instabilidade. Essa concepgao leva os cidaddos a temer e/ou nao apoiar qualquer
manifestagdo contraria a gestdo que, como consequéncia, possa restaurar um passado de conflitos
e projetos inacabados. As celebragdes do Dia da Paz passam a ter como foco “os ganhos da paz” e
nada ¢ dito sobre o que aconteceu ao longo dos quase 30 anos de guerra (SCHUBERT, 2017).

Institucionalmente, a partir dos anos 2000 a maioria dos hip-hoppers sdo tratados como
inimigos da na¢do. Conforme Kool Klever, com o advento da paz os grupos tornaram-se mais
organizados e buscavam sugerir solugdes para a situagdo do pais, além de criticar duramente o
poder vigente. O regime, por outro lado, ndo tratava essas posi¢des como potencializadoras do
projeto de nag¢do e subjugaram-nos ao papel de inimigos politicos. Neste topico, podemos trazer
exemplos de como isso repercute, por exemplo, nos meios de comunicagdo: televisdo e radio.

Na TPA, durante o inicio dos anos 2000 proibiu-se a presenca da maior parte dos grupos
de rap nos programas - e assim ainda era em 2015. Nas radios, dependendo de sua gestdo, ha um
filtro das musicas e tipos de discursos toleraveis para os programas. Durante minha estadia em
Angola, como apontado na introducdo, tive a oportunidade de ir em radios estatais, politico-
partidarias e comerciais. Os programas dos quais participei foram o Akapella Show, apresentado
pelo MCK na Rédio Despertar (da UNITA, partido de oposi¢do), o Beatbox apresentado por Eva
RapDiva na Radio Luanda (estatal controlada pelas autoridades) e Eclético Hip-hop apresentado

por Kool Klever, Lukeny Bamba e Elizangela Rita na radio Eclético FM (privada).
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No programa Akapella Show, o rapper MCK costuma tocar musicas de intervengao politica
— a maioria proibidas e censuradas em outras radios. A primeira vez em que estive presente nesse
programa MCK discutia, com participacdo dos espectadores, o caso dos ativistas Alves
Kamulingue e Isaias Sebastido Cassule que foram assassinados pela UGP (Unidade da Guarda
Presidencial) nos dias 27 ¢ 29 de maio de 2012. Além do debate, o programa transmitiu musicas
de hip-hoppers ativistas falantes de lingua oficial portuguesa e apresentou o trabalho de Verbal &
Damani, rappers angolanos que viveram parte de suas vidas em Portugal quando o pais estava em
guerra e que, ha pouco tempo, estdo em processo de retorno para a terra natal.

Ja o programa Beat Box, entdo apresentado por Eva RapDiva e Vui, toca musicas
moderadas, sem criticas diretas ao regime, ¢ divulga o trabalho de artistas do universo hip-hop,
nacionais e internacionais. Durante o periodo que estava no programa, onde fui entrevistada sobre
hip-hop studies por Eva RapDiva, uma musica que ja estava tocando foi cortada pelo meio por
apresentar ataques diretos ao atual governo. O corte se deu por uma politica da radio e ndo por
postura da apresentadora. Eva RapDiva, pelo contrario, costuma ouvir, produzir e apoiar musicas
com teor politico.

No Eclético FM, uma radio privada sem teor assumidamente politico, os locutores Kool
Klever, Elizangela Rita e Lukeny Bamba passam musicas para dangar e aquelas que influenciaram
a formacao inicial do hip-hop, entrevistam e divulgam trabalhos de grupos ligados ao hip-hop e
promovem agdes de entretenimento. Em Angola, as radios tém um papel muito importante para
articulagdo e comunicag¢do na cultura hip-hop.

Como aponta Moorman (2008; 2018; 2019), as radios tornaram-se um modo de participar
das lutas travadas em Angola. Ainda no periodo colonial, movimentos pela libertagdo nacional
transmitiam programas como Voz Livre de Angola (FNLA) e Angola Combatente (MPLA), em
que introduzem ideias e perspectivas sobre a independéncia do pais. Durante a guerra contra o
colonialismo, a populacdo buscava se informar também pelas radios e alguns programas
censurados eram ouvidos mesmo que em lugares isolados e as escondidas - se um cidadao fosse
flagrado em sintonia com um desses programas, poderia ser preso. Posteriormente, as ideias
apresentadas pelos locutores eram difundidas pelo publico dos programas (MOORMAN, 2018;
2019).

O Estado colonial cerceou a atuagdo da imprensa independente a fim de controlar as

informacdes sobre a guerra e a luta dos movimentos pela libertacdo nacional, mas, de fato, ndo



181

havia total dominio sobre o uso das radios. O policia secreta portuguesa acompanhava os
programas ¢ irritava-se com as ideias difundidas pelos ativistas angolanos, sabendo que estas
seriam retransmitidas e replicadas pelos adeptos dos movimentos. Por outro lado, cantores dos
musseques que pautavam temas que despertavam ‘“angolanidade” e a “consciéncia nacional”
utilizavam-se também das radios oficiais do Estado para apresentar suas musicas e difundir o
sentimento de nacionalidade entre a populacdo - o que enfraquecia os ideais coloniais
(MOORMAN, 2009; 2018; 2019).

No pos-independéncia, o MPLA profissionaliza a radio nacional, tornando-a uma das raras
instituicdes que funcionam e tém estrutura de qualidade no pais, com amplo alcance sobre todo o
territorio. Desta forma, utiliza-se deste aparato para comunicar a populagdo uma perspectiva sobre
boas agdes de desenvolvimento implementadas na nova republica. H4, também, nesta nova fase,
uma preocupagao do Estado em controlar as informagdes que sao transmitidas pelas radios, como
as sintonias internacionais que alcangavam o pais e, principalmente, a emissora de seu maior grupo
opositor,a VORGAN da UNITA. Hoje, devido a falta de controle do Estado sobre as transmissdes
radiofOnicas que engajam a populacdo em agendas da oposi¢do - mesmo que as escondidas-, os
cidaddos angolanos enfrentam a censura perpetrada contra aqueles que utilizaram-se deste meio de
comunicagao para opor-se ao regime de Jos¢ Eduardo dos Santos e ao MPLA (MOORMAN, 2019).

Além da censura em esferas institucionais que respondem ao governo - mesmo quando sao
privados -, a liberdade de expressao e intervencao publica nos espacos da cidade também tem um
historico e uma realidade vigente de cerceamento. Apos a finalizagdo da pesquisa de campo com a
posse Quarteirdo Norte, o interlocutor Kota Nguma me convida para conhecer um antigo e
importante ator dos movimentos que aconteceram no Cazenga nos anos 1980-1990, o Scot
Kambolo. Neste encontro, Kambolo passa a me apresentar fatos sobre as manifestacdes que
tentaram seguir a onda da “Primavera Arabe”, mas que foram reprimidas com muita violéncia pelos

agentes do Estado em Luanda.

Alguns momentos marcantes do movimento hip-hop foram as manifestagdes, nos
conseguimos colocar em estado de choque o governo do MPLA, saimos as ruas, isto foi
em 2010, 2012, convocamos uma manifestacdo em que houve uma repreensao crucial,
uma repreensao de forga, muitos dos nossos irmaos foram detidos naquela manifestacao,
um dos quais o rapper Brigadeiro Matafrakuz, o Carbono Casimiro, Jang Nomada, ha mais
um puto que ndo me vem a memoria, um puto que € da Congo Record, ele também estava
no ultimo encontro que se realizou em Cacuaco (...) ainda assim quando detiveram os
nossos irmaos, realizamos uma outra manifestagdo frente ao tribunal, em que a policia
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apareceu novamente, sem piedade, uma policia fardada, umas pessoas também ndo
fardadas, armadas, uma desordem social total, n6s fomos s6 com palavras e cartazes,
fomos respondidos com armas (...) os principais lideres dessas manifestagdes eram rappers
(Kambolo, 2015)

Os hip-hoppers angolanos compunham um nimero expressivo entre os manifestantes
porque os rappers aproveitavam os shows para convocar o publico para os protestos organizados

na cidade. Sobre este fendmeno, Hitler Samussuku relata que

(..) um cidaddo anénimo adotou os nomes iniciais dos lideres angolanos, isto é, Agostinho
Jonas Holden, e passou a convocar uma manifestagdo para o dia 7 de Margo de 2011. Em
Janeiro de 2011 foi realizado um show de hip-hop em Luanda que ficou na histdria de
Angola, cujo o artista principal era Bob da Rage Sense. Luaty Beirdo, que na altura era
conhecido como Ikonoklasta, cantou neste show (finais de janeiro) e deu voz ao apelo que
estava limitado na blogosfera — nem todos tinham acesso a internet. Neste dia, muitos
rappers e amantes do hip-hop abracaram a causa. Deste modo, os primeiros ativistas civicos
tiveram passagem no movimento hip-hop. Os primeiros manifestantes depois da Primavera
Arabe eram em grande parte rappers ou amantes do hip-hop que estiveram presente no show
ou que viram o video no youtube e simpatizaram-se com a ideia, abragaram e deram forgas
para a primeira manifesta¢do que ndo chegou a acontecer no dia 7 de Margo de 2011 devido
ao grau de repressdo que o regime imprimiu naquela altura. Foi ainda neste contexto que as
autoridades angolanas, através do Presidente da Republica, criaram um decreto para limitar
espagos culturais, sobretudo, de hip-hop. Fecharam a Universidade hip-hop, no Elinga ja
nao havia shows de rap e nem tdo pouco no Baia. A Quintas de rap sobreviveu até a nossa
detencao e depois disso ficou encerrado definitivamente (Hitler Samussuku, 2016).

E no periodo de ondas da “Primavera Arabe” que acontece, em Luanda, o concerto de Bob
da Rage Sense - angolano radicado em Portugal. Este show que tinha como objetivo lancar seu
album “Ordem depois do caos”, foi financiado por um empresario angolano e produzido pelo
rapper MCK. Em uma tarde que passei na casa da Eva RapDiva, compartilhei meu sentimento de
saber mais sobre o show, quando a artista me mostrou um video® do evento. Nas imagens, Bob da
Rage Sense fica em pé, no centro do palco, ao som do instrumental da musica “A carta” (2004),

com a mao direita na boca e a esquerda erguida para o alto.

Musica: A carta
Artista: Bob da Rage Sense

E um pouco estranho ouvir esta carta pela musica rap
Pois me redimo e preciso que alguém me interprete
Nesse caso chamo Rage Sense o ex MC do Maket

38 https://www.youtube.com/watch?v=qnWq0J4YokM&feature=youtu.be
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Com seu tom de vocalista para poder entreter

So estou a dar continuidade a um problema dos africanos
Que ¢ o de gerir mal o pais e concretizar os meus planos
Hoje estou bem senhores, dei milhdes a minha filha

Pus o povo na miséria para facilitar a minha familia

A minha mulher abusa do poder no Brasil

A gorjeta por cada empregado sdo notas de mil dolares
De fachada mando construir pequenos lares

Enquanto o resto do pais nunca viu materiais escolares
Os meus parentes ¢ amigos tém do bom e do melhor
Espalho o terror, fago criangas morrerem de fome e de dor
Sou mais que o presidente, sou um ditador

Fago-me de bom pros olhos cegos do exterior

Estou no poder ha vinte e cinco anos, (...) mais quatro
Mas tenho, mais quero, por isso ndo ha elei¢des

Fui colega de um considerado assassino de guerra
Partilhavamos ideias, negociavamos as terras

Na China um dos bairros mais pobres até hoje

Mandei alterar os votos nas elei¢coes de 92

Mas, apesar de tudo sou muito inteligente

Pois com a minha astticia manipulo todos facilmente

A maioria sdo analfabetos sem qualquer educacgao

As minhas palavras apartam luz esquecendo na escuridao
Possuo minas de diamantes, xondas e muito mais

Da cidade alta consigo contar os hospitais

Porque até sao poucos, por isso € que existem muitos loucos
A vadiar pelas ruas a procura dos trocos

Calo governantes e enterro quando possivel

O pais para quando passo, torno-me mais visivel

No meu Mercedes a prova de balas evito os combates
Meu exército controla o movimento em todos os trilhares
Também ja tive ligagdes com o misticismo

Por que que acham que estdo todos no conformismo
Ainda quem revelar segredos de Estado

Era logo evacuado ¢ a seguir decapitado

A verdade ¢ cruel mas tem que ser revelada

Escrevo esta carta, mas sem ressentimentos por nada
Nao ha quem aguente ser uma pedra na minha sola
Especificamente sou, mas essa anda em Angola

A fim de algum tempo de namoro dei a minha filha casamento
Afinal boss é quem manda

Fiz desfilar auténticos carros na cidade de Luanda

E nessas ruas (...) migalhas de pao

Contudo vidros escuros bloqueavam a visdo

E eu proprio tenho vergonha de ver

E porque nenhum filho meu conhece a palavra sofrer
Nao otimizei nenhum mutilado, um pobre coitado

Que de corpo e alma lutou pelo pais sem que nada tivesse custado
Os do Cuando Cubango um povo quase extinto

Por incrivel que parega ndo sinto remorso quando minto
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Nao tenho quaisquer sentimentos ¢ angustia

E como se fosse mais um Ifd no Império da Rissia
Nao fago nada em prol de uma ideia positiva
Controlo as FA e os meios de comunicagdo massiva
Invento leis que me ajudardo no futuro

A cada tribunal e juiz ja patrocinou o ombro duro
Mando cegar todo aquele que vé

Jornalistas matei, mandei prender William Tonet
Porque a tinica voz livre de falar ¢ a minha
Liberdade de expressao ¢ somente minha

De punho erguido ndo ha porta que nao arrombe
J& agora sou responsavel pelo (...)

E mesmo o dia que decidirem revoltar

Nao me preocupo, tenho meu jato particular

Sou eu o criminoso (...)

Criangas, velhos, adultos angolanos em todos os cantos
O sangue sobre os manos me fez ouvir canticos e prantos
Confesso ter mandado matar inocentes e outros tantos

Enquanto Bob da Rage Sense ouvia o instrumental em siléncio, havia entre o publico

aqueles que rompiam com o “calar das vozes” e entoavam a letra da musica. Essa performance foi

um ato de protesto a repressao € as ameacas recebidas antes de realizar o show em sua terra natal -

sendo que, inclusive, foi proibido de cantar a referida musica. Em “A carta”, o rapper interpreta o

presidente “José Eduardo dos Santos” em primeira pessoa, compartilhando um olhar que a maioria

dos hip-hoppers em Angola tém sobre a entdo lideranca do pais.
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IV — Hip-hop, africanista

Durante a guerra civil construiu-se um silenciamento em torno da abordagem dos temas
racismo e africanismo. Se esses dois elementos eram mobilizados na luta por libertagdo nacional
e, nesta fase, enfrentam censura por parte dos colonos, no pos-independéncia passam a ser um
problema para aqueles que ganham um papel privilegiado no projeto de construg¢ao da nagdo. Como
vimos no capitulo anterior, ha uma disputa de narrativas em torno de um dos maiores massacres da
historia de Angola, o 27 de maio, e, neste campo, a questdo racial ¢ colocada como fator gerador
do conflito.

Como nos apresenta Schubert (2017), devido a repressdo violenta vivenciada no 27 de
maio, a questdo racial em Angola passa a ser um tabu. Apods a independéncia buscou-se reforcar
uma ideia de angolanidade, a qual ¢ potencializada pelo discurso de “um s6 povo, uma s6 nacao”.
A defesa da angolanidade evita o debate sobre as desigualdades existentes entre negros, mulatos e
brancos no pais e, consequentemente, o questionamento da legitimidade de sujeitos em posi¢ao de
privilégio que ainda reproduzem as hierarquias do periodo colonial.

Mesmo que este tema ainda seja silenciado em Angola, sempre ha vozes dissidentes que o
coloca no centro do debate. Estas vozes passam a representar um perigo a “estabilidade” vigente.
A conexdo com a didspora estimula a discussao sobre a questdo racial, visto que atores angolanos
passam a identificar na narrativa de pessoas com as quais compartilham uma experiéncia historica
comum — a escravidio - elementos que também fazem parte de seu cotidiano. E como nos aponta
o rapper Gangsta, no trecho citado abaixo, onde deixa explicito como a leitura critica do grupo de
rap Racionais MCs ao mito da “democracia racial” no Brasil os ajudaram a compreender as

herangas do colonialismo portugués na dindmica de relacdes raciais em Angola.

Angola é mais perigoso que a Africa do Sul na época do apartheid, porque na Africa
do Sul do apartheid eles tinham uma logica, os brancos ndo podiam se misturar
com os pretos, estava claro e definido, eles implementaram o apartheid como
politica de Estado. Em Angola ndo, estamos todos misturados, preto com branco,
mas a pratica diaria ha uma exclusdo de barreiras invisiveis, e essas barreiras
invisiveis, se ndo fosse por causa da perspectiva dos Racionais MCs, dessa
discussdo que a gente conseguiu mentalizar, e depois reanalisar na sociedade
angolana, n6s nido poderiamos ter a visdo de ver o invisivel, hoje a gente consegue
ver o invisivel por intermédio dessa influéncia. (Gangsta, 2015)

Essa conexdo transnacional entre Africa e didspora engaja os hip-hoppers angolanos na
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contramdo de um comportamento assimilacionista ainda expressivo, dado que vivem em contexto
pos-colonial tdo recente. Desta forma, seria o hip-hop um movimento africanista? Que tipo de
engajamento produzido por este movimento na didspora negra e em paises africanos o classificaria
como tal? O que a experiéncia angolana nos aponta ¢ que o hip-hop produz uma conexao entre
esses dois lugares - diaspora e Africas - que o coloca como fendmeno do “Atlantico Negro”, nos
termos de Paul Gilroy.

Falar sobre hip-hop em Angola nao se reduz a abordagem sobre a experiéncia atual e isolada
de jovens ativistas. Seus repertorios sobre o presente ndo acontecem sem qualquer relagdo com
fatores historicos que compreendem a formacdo do imaginario nacional e suas identidades.
Historia, realidade presente e perspectivas de vida se articulam e informam a atuagao politica destes
sujeitos.

Neste capitulo, apresentamos como se constroi 0 movimento de renascimento africano em
meio a cultura hip-hop em Angola e como este fendmeno ¢ mobilizado para lidar com os dilemas
atuais vivenciados no pais. Abordamos como raga aparece no contexto pos-colonial, o impacto do
lusotropicalismo no imaginario nacional e a emergéncia do hip-hop como seu maior contraponto.
Concluimos com os dilemas enfrentados por este segmento ao tratar da temadtica racial em um

cenario permeado pelas desigualdades.

A retomada da consciéncia historica africana pelos hip-hoppers

No principio eu estava aqui

Ouvindo 2 Pac, Nas, KRS e Rakim

Queria ser Black Panther igual Chuck D

Sonhava morrer no Guetto, preto até o fim

Assimilei Cheick Anta Diop, e voltei para Africa
Trazendo na mala toda heranga de Afrika Bambaataa
Dangava como um Crazy>’, mas admirava o Paco*
Tinha o Mic na mio, mas queria o Scratch do Prime*!
Aceitei o chamado para advogar a mudanca

Pois tornado Griot tinha de justificar a heranga
Trancei meu cabelo, tatuei o corpo

39 Crazy Legz, b.boy do Rock Steady Crew.
40 paco “Ramirez”, Graffwritter.
41 Dj Premier do Gangstar.
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Era um Africano novo, estava eu agindo com zelo
Hoje trago para todos vocés, livros e muitos CDs
Respondo a muitos porqués, sou o Nkkappa da MP3
(DJ Nkkappa42, 2015)

Escutei estes versos em uma atividade de hip-hop no Espago Baia, onde aconteciam
algumas performances do rap underground em Luanda. DJ Nkkappa, uma das referéncias na
cidade, pegou o microfone e os apresentou em forma de rima, arrancando gritos do publico
presente. Futuramente, quando o entrevistei, pedi para que repetisse a cangdo que, conforme me
informou, ¢ de sua autoria e foi escrita em um momento de entretenimento com amigos em um
estudio de gravacao.

As vozes que ecoavam pelo espaco enquanto DJ Nkkappa cantava refletiam o respeito que
as pessoas tinham pelas referéncias e ideias trazidas pelo artista. Conforme ele proprio, os atores
citados sdo vistos como parte da historia de Africa e como extensdo deste continente em diaspora.
Ao iniciar com o trecho “no principio eu estava aqui, ouvindo 2 Pac, NAS e Rakim”, ele sinaliza
as personalidades que os influenciaram a génese do hip-hop angolano e, a partir destas, constroi
um repertorio que encaixa sucessivamente luta negra fora de Africa (Black Panthers), pensamento
africano (Cheik Anta Diop) e a figura do tradicional griot.

Em contexto pos-colonial, DJ Nkkappa nos informa com este trecho que a experiéncia
negra em diaspora foi um dispositivo para que jovens de seu pais pudessem se reconectar com a
Africa. Mas, em sua narrativa, isso faz parte da sua propria historia. O rapper angolano Gangsta
atribui um conceito nativo a este movimento, o que chama de boomerang, nome do livro que

informa estar elaborando sobre o hip-hop em Africa.

(...) No6s estamos escrevendo um livro chamado “Boomerang”, ou seja, € o vai e
vem de uma identidade. A nossa visdo ¢ que o hip-hop nido é uma cultura
americana, mas sim o renascimento da cultura dos povos africanos deportados.
Quando alguém vem do outro lado de 14 até nos, vem interligar (...)

(Gangsta, 2015)

De acordo com Cheryl L. Keyes (2002), quando se questiona as origens do rap, muitos
artistas apontam a Africa como referéncia. Como exemplo, cita um dos pais fundadores do hip-

hop, Afrika Bambaataa, que afirma: “although it [rap] has been in the Bronx, it goes back to Africa

42 DJ, membro da gravadora MP3 e colaborador da Universidade Hip-hop.
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because you had chanting style of rapping”** (Bambaataa, apud Keyes, 2002, p. 17). Keyes destaca
que a reivindicagdo das origens do hip-hop como expressdo africana ganha importancia ndo apenas
entre ativistas, mas tem sido tema de diversos estudos realizados sobre a tematica.

Ao declamar “Tinha o mic na mao mas queria o scratch do Prime/ Aceitei o chamado para
advogar a mudanga/ Pois tornado griot tinha que justificar a heranca”, DJ Nkkappa sinaliza, como
muitos rappers, que a performance com o microfone (mic) nas maos ¢ a continuidade de uma
pratica ancestral. Em “A tradi¢ao viva” (1982), Amadou Hampaté-Ba aponta que os griots
representam apenas uma das variagdes entre os guardides e transmissores de historia em Africa.
Além destes, podemos destacar os tradicionalistas e os artesdos. Os griots atuam como trovadores
e suas praticas aproximam-se de diversas expressoes artisticas ao lancar mao de musica, poesia e

contos. Sao classificados em trés categorias, conforme apresentado abaixo:

° Os griots musicos, que tocam qualquer instrumento (monocoérdio,
guitarra, cora, tantd, etc). Normalmente sdo excelentes cantores, preservadores,
transmissores da musica antiga e, além disso, compositores.

° Os griots “embaixadores” e cortesdos, responsaveis pela mediagdo entre
as grandes familias em caso de desavengas. Estdo sempre ligados a uma familia
nobre ou real, as vezes a uma Unica pessoa.

° Os griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os trés a0 mesmo
tempo), que em geral s@o igualmente contadores de historia e grandes viajantes,
nao necessariamente ligados a uma familia.

(HAMPATE-BA, 1982, P. 193).

As caracteristicas do griot apresentadas acima revelam o porqué da associacdao construida
pelos proprios hip-hoppers entre suas praticas e a dos contadores e transmissores de historia em
Africa. Griots sdo aqueles que se comunicam e contam a historia por meio da musica e da poesia.
Mas como se da a construcdo dessa ponte? Quais sdo os elementos que informam a pratica dos hip-
hoppers sobre a atuagdo dos griots em Africa?

De um ponto de vista antropoldégico, Mintz e Price (2003) apontam que a cultura afro-
americana - leia-se estadunidense - ndo ¢ a continuidade imutdvel de elementos tradicionais
africanos. Desta forma, ¢ preciso compreender as mudangas sociais pelas quais os diferentes povos
africanos foram submetidos e/ou agenciaram ao longo de suas trajetérias e experiéncias para

desvendar e construir associac¢oes entre o velho e o novo mundo.

43 Tradugdo livre: Embora o rap tenha se formado no Bronx, ele volta a Africa porque 14 j4 existia o estilo de cantar
rap.
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Quando pudermos mapear o crescimento dos sistemas sociais e culturais afro-
americanos numa perspectiva temporal bastante precisa, estaremos aptos, por
exemplo, a considerar a relagdo entre proveniéncias da massa dos africanos e as
formas culturais desenvolvidas numa dada colonia em determinada época, e
teremos dado um grande passo rumo a compreensdo de como de fato se forjaram
as culturas afro-americanas (MINTZ & PRICE, 2003, P. 71).

Conforme os autores, nenhum povo ¢ capaz de transferir de forma intacta e inabalavel seu
estilo de vida, crencas e valores para outro territorio. Portanto, para afirmar que uma expressao
cultural ¢ continuidade de tradi¢des trazidas de forma tdo longinqua para determinado tempo e
espaco, ¢ preciso compreendé-la em seu contexto. Assim, apontam que a tarefa do antropoélogo
frente as novas instituigdes criadas pelos africanos e seus descendentes no Novo Mundo nao ¢
essencializd-las, mas entender como os materiais culturais preservados contribuiram para a
formagao das mesmas.

Ao considerar a diversidade de povos africanos trazidos para as américas, no que tange as
suas multiplas etnias, linguas, crengas e origem territorial, Mintz e Price afirmam que inicialmente
0 Unico elemento que estes povos compartilhavam em comum no novo continente era a condi¢ao
de escravizados. Mas, no entanto, baseados em seus diversos repertdrios culturais, foram criando
expressoes ¢ instituigdes que respondessem as necessidades da vida cotidiana.

Reconhecer a agencia dos grupos que passaram por processos de colonizagdo, no
que se refere a readaptacdo de tragos culturais as novas condigdes sociais, ndo
significa ignorar a exploragdo e violéncia vivenciados por diferentes sociedades no
periodo de colonial. E necessario estar atento para a dindmica das relagdes sociais
que nestes contextos ndo se constitui somente pela dualidade “dominador-
dominado”, mas por trocas que se configuram, mesmo que em condigdes desiguais,
como mutuas. Por mais violenta que tenha sido a colonizagdo, os sujeitos
colonizados ndo foram coisas, mas sim sujeitos capazes de organizar
simbolicamente, dentro dos limites, novos instituigdes, produzindo mecanismos de

interacdo social que também foram influenciados pela sua bagagem cultural
(SANTOS, 2011, P. 54)

A interagdo existente entre os povos africanos desde a travessia do Atlantico até as
experiéncias nas Américas deu origem a cultura “afro-americana”. Preservar caracteristicas
culturais de suas origens foi uma forma de reagir ao trauma da escravizagdao e aperfeicoar “as
maneiras pelas quais podiam ser individuos” (MINTZ & PRICE, 2003).

Conforme Keyes, a publicagio do livro “Roots: the saga of an American family”***, de Alex

4 Traduzido como “Negras Raizes”.
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Haley, em 1976, construiu a popularidade da figura dos “trovadores da Africa ocidental” no
contexto estadunidense. Isto porque, além do livro, a obra virou uma série televisiva que teve
grande audiéncia no pais e despertou o interesse da populagao pelo tema genealogia. Alex Haley
(1976) conta a historia de seu ancestral, o Kunta Kinté, nascido na Gambia. O sucesso desta novela
desembocou em uma segunda mini série chamada “Roots: the next generation”, que teve como
foco a trajetoria do autor. Este ultimo trabalho busca explorar a saga investigativa de Alex Haley
em busca da historia de seu ancestral na Gambia e retrata seu contato com um griot que conhece a
histéria de Kunta Kinté. “Undoubtedly Roots informed viewers about the role African bards played
245

as purveyors of the past, recorders and guardians of history, and scholars of African Culture

(KEYES, 2002, P. 18).

Thanks to the continuing impact of Roots, West African Griots have dramatically
expanded their performance contexts. They have appeared on the stages of
university auditoriums, in churches, and in television and recording studios in
Paris, London, New York and Tokyo (HALE, 1998, apud KEYES, 2002, P. 18)%.

E importante destacar que o livro “Roots: the saga of an American family”, bem como as
minisséries decorrentes, difundiram-se junto com as expressoes culturais afro-estadunidenses pelo
mundo. No Brasil, por exemplo, foi um livro fundamental para os frequentadores dos Bailes Black

dos anos 1970s e para os precursores da cultura hip-hop.

Nesse momento os rappers enfatizaram que o ‘autoconhecimento’ é estratégico no
sentido de compreender a trajetéria da populagdo negra na América e no Brasil.
Livros como ‘Negras Raizes’ (Alex Haley), ‘Escrevo o que eu quero’ (Steve Biko),
biografias de Martin Luther King e Malcolm X, a especificidade do racismo
brasileiro, especialmente discutida por Joel Rufino e Clovis Moura, bem como
lutas politicas da populagdo negra, passaram a integrar a bibliografia dos rappers.
(ANDRADE, 1999).

Keyes afirma ainda que a comunidade hip-hop fez parte da audiéncia dos trabalhos
decorrentes da obra de Alex Haley. Estes passam a reconhecer fortes lagcos entre suas praticas

forjadas em contextos familiares, religiosos e culturais e aquelas tradi¢des historicas africanas. Em

4 Traducdo livre: “Sem davidas, Roots informou os telespectadores sobre o papel que os trovadores africanos
cumpriram como provedores do passado, guardides da historia e estudiosos da cultura africana”.

4 Tradugdo livre: “Gragas ao impacto continuo do Roots, os Griots da Africa Ocidental expandiram expressivamente
seus contextos de atuagdo. Eles apareceram nos palcos dos auditdrios das universidades, nas igrejas, nos estadios de
televisdo e gravagdo em Paris, Londres, Nova York e Toquio.”
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sociedades tradicionais da Africa os poetas/trovadores sdo contadores que narram a historia da
nacdo e “transmitem” costumes, sendo que sua performance pode ser cantada e acompanhada de
instrumentos musicais. A autora ndo trata a reivindicagdo das origens africanas do hip-hop como
um clamor identitario de atores ¢ movimentos, mas busca compreender os lagos entre as tradi¢des
orais e poéticas africanas e os usos da oralidade desenvolvidos pelos africanos do Atlantico Negro

até a criacdo da musica rap.

Poetic language of African peoples eventually flourished in the New World as
testimony as enslavement. Under the strictures of institutionalized slavery, blacks
were forced into human bondage. Out of such conditions came black vernacular
expressions that documented one’s existence, hopes, and desires. (KEYES, 2002,
P.22)

Para Keyes, o que antecede a formacgao da musica rap nos EUA é uma cadeia de expressoes
elaboradas desde travessia forgada pelo escravismo e que carrega tragos africanos: cantos de
trabalho nas plantagdes escravistas; jogos de palavras rimadas e improvisadas (toast); blues; jive
talk; e poetic (Last Poets). O repertorio dessas expressdes orais informa aqueles que se conectam
por meio de uma experiéncia historica comum.

Em conversa com o Gangsta, membro da posse Quarteirdo Norte, 0 mesmo apresentou-me
como principal referéncia para elaboracao do seu livro, o “Boomerang do Hip-hop”, uma pesquisa
de James McBride*’, publicada na National Geographic, que remonta “todos os caminhos que
levam ao hip-hop na evolu¢ao da musica afro-americana”. Este trabalho integra a edi¢do brasileira
da revista National Geographic de abril de 2007, n° 85, com o titulo “Planeta Hip Hop”. Nesta

matéria o autor aponta que

(...) os etnomusicélogos remontam as raizes do hip-hop a dangas, batuques e
cangdes dos griots, ou contadores de historias, do oeste da Africa, cuja jungio de
palavras com a musica era usada para exprimir a dolorosa jornada dos escravos que
conseguiram sobreviver a travessia ocednica. As cantigas de roda, os cantos de
trabalho e os hinos religiosos dos primeiros escravos recorriam a elementos
comuns a musica africana, tais como as chamadas respostas e improviso (...) Entre
0s negros americanos, os duelos verbais, os desafios rimados, as historias em que
zombavam de si e os casos de negros que enganavam brancos eram modos de
recuperarem algum controle de seus destinos (MCBRIDE, 2007, P.116).

47 Jornalista formado pela Universidade de Columbia, compositor, escritor e musico. Autor dos livros The Color of
Water: A Black Man's Tribute to His White Mother (1995), Miracle at St. Anna (2002) - transformado em filme por
Spike Lee-, Song Yet Sung (2008) e The Good Lord Bird (2013).
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MacBride (2007) retoma as produg¢des dos musicos Oscar Brown Jr, Edgar “Eddie”
Jefferson, Louis Amstrong, Nikki Giovanni, Gil Scott-Heron e Amiri Baraka para afirmar que o
“jogo verbal” caracteristico da musica rap ja era trabalhado por estes artistas. Em seguida, endossa

a produgao dos Last Poets, os quais rememora a partir da sua experiéncia na adolescéncia:

Eu tinha 13 anos quando os ouvi pela primeira vez, em 1970. Fiquei estarrecido.
Para os negros americanos, eles eram como aqueles parentes que a gente rezava
para que ndo aparecessem em um churrasco ao qual haviamos convidado também
0 nosso patrdo. Os meus pais ndo nos permitiam que tocassemos a musica dos Last
Poets em casa - mas, assim que saiam para o trabalho, os meus irmaos colocavam
o disco. Esse foi o primeiro grupo de musica que ouvi usando a palavra nigger
(termo ofensivo com a qual os brancos se referiam aos negros), com musicas do
tipo Niggers Are Scared of Revolution. Em um mundo no qual os afro-americanos
estavam deixando de ser negroes (pretos) para ser blacks (negros), e os assassinatos
de lideres do movimento em favor dos direitos civis, como Malcolm X e Martin
Luther King Jr., ainda ressoavam no ar como um disparo de escopeta, os Last Poets
eram a personificacdo do Poder Negro. Em suas grava¢des havia apenas percussao
e versos falados. “O primeiro disco vendeu 400 mil copias em trés meses”, comenta
Umar Bin Hassan, um dos membros do grupo. “E isso sem videoclips, sem tocar
nas radios, s6 no boca-a-boca”. O fim dos Last Poets coincidiu com o surgimento
do hip-hop na década de 1970. (MCBRIDE, 2007, P. 117)

A partir da pesquisa realizada nos Estados Unidos e no Senegal, McBride constrdi o
fluxograma apresentado a seguir, que, conforme apontamos acima, se constitui uma referéncia para

rapper Gangsta.
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Tanto nas elaboragdes dos ativistas como nos trabalhos académicos sobre as origens do hip-
hop, percebe-se que a reivindicacdo de elementos ancestrais ¢ decorrente de uma retomada da
consciéncia, ou seja, da necessidade de identificar o impacto do colonialismo sobre a vida de
cidaddos negros dentro e fora de Africa e a sua capacidade de se reinventar, o que, muitas vezes,
tem como ponto de partida a busca de historias negadas. Kota Nguma aponta que o reconhecimento

da condigdo de Africa e de sua identidade passa pelas narrativas da didspora negra:

No6s fomos muito influenciados pela luta pela afro-renascenga. Nesta senda,
estamos a falar de Marcus Garvey, Kwame Nkrumah, William Du Bois, Leopold
Senghor, Cheikh Anta Diop, Amilcar Cabral, Julius Nyerere, Malcolm X, Martin
Luther King, Nelson Mandela, Biko, entre tantos outros. Muitos de nds
comegamos a trocar de nome a partir dai. (Kota Nguma, 2015)

A adoc¢ao de uma postura africanista no hip-hop angolano ¢ consequéncia da conexao de
ativistas com pensamento negro africano e afro-diaspérico - por meio da musica, da poesia, de
livros etc. Este movimento produz uma compreensao da vida pds-independéncia a partir de trés
pilares: a) histdria, b) realidade e 3) novas expectativas de vida. Esse olhar conjuntural sobre como
chegamos, onde estamos e para onde vamos leva os ativistas do hip-hop angolano a adotar nomes
africanos, a combater o neocolonialismo e a defender o legado, as identidades e autonomia dos

povos africanos.

(...) o primeiro livro que eu tive do Joseph Ki-Zerbo, volume II, Historia da Africa
Negra, eu troquei com um jovem, éramos da mesma idade, mas o irmdo dele ja
estava a fazer o ensino superior no ISCED, ele queria beber, ele ja bebia na altura,
era menino mas ja bebia, entdo veio com o livro a dizer que esta a vender uma coisa
(...) ele ja sabia que nds gostavamos, a principio, e ele disse: oi, eu tenho aqui uma
coisa que pode vos interessar. Qual ¢ a coisa? Ele mostrou-me o livro de Historia
da Africa Negra. Eu disse: esse livro ando a procura ha um tempo, olha, na altura
o preco que ele vendeu-me estava no valor de duas cervejas, e eu fiquei com o
livro. Olha, aquilo era comer aquele livro, era mastigar o livro, era (...) entdo, tem
uma pagina que eu nio esquego até hoje, do livro Historia da Africa Negra, “como
renascer”. E um dos subtemas que traz aquele livro, “como renascer”. E eu fui
lendo aquilo e, olha, foi uma descoberta fenomenal da minha personalidade como
preto, porque noés temos um problema em Africa, de meter o preto (...) ¢ um
problema que o proprio periodo colonial procurou transferir para o homem
africano, que o preto era inferior que o branco, entdo esse preconceito infelizmente
paira até os dias de hoje, existe até os dias de hoje, entdo esse livro deu-me uma
mentalidade, uma forma de perceber a minha personalidade como africano e jamais
serd subestimada por uma outra pessoa, jamais. Eu sou africano, nasci africano,
sou preto e até a ressurreicdo continuarei a ser preto. Mas esses livros, esse
movimento hip-hop foi a porta que nos deu esse todo (...), sermos hoje os homens
que somos, porque o preconceito em Angola, em Africa, em Angola em particular
continua, com as pessoas de pele escura e das pessoas com a pele mais clara,
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continua. Esse ¢ um problema que eu acho que ¢ humano, ¢ humano sobretudo,
mas também um problema social, politico ¢ historico. Eu digo ¢ humano por qué?
Porque nos como seres humanos temos capacidades de discernir o certo do errado,
entdo ndo ¢ o fato dele ter a cor da pele mais clara que lhe faz humano, néo, eu
acho que o humanismo é uma questdo abrangente a todas as dimensdes, ¢ esse
problema de pensar que a estratificagdo social € muito dependente da cor da pele é
um problema que o colonialismo trouxe e que também muitos brancos foram nessa
derrocada, nessa queda, também sofreram isso, mas a convivéncia fez-lhes
perceber que todos nds somos seres humanos, e que o que mais importa é que todos
nods consigamos ter relacdes acima da média, positivas, e que ninguém prejudique
o outro. (Kota Nguma, 2015)

Em “A civilizagdo africana de ontem e de amanha”, capitulo do livro Historia da Africa
Negra II (1979), Joseph Ki-Zerbo aponta que para a Africa renascer € preciso “tornar-te aquilo que
¢s” (KI-ZERBO, 1979, P. 387). Ao apresentar esta reflexdo, o autor constréi uma linha de analise
dividida em quatro pontos: a) passado: Africa de ontem, que precede a colonizagdo, b) presente: a
Africa atual, ap6s a colonizagdo, ¢) perspectivas: a neocultura do amanha e d) como renascer.
A Africa de ontem ¢ narrada a partir dos valores civilizatérios africanos. Aqui, Ki-Zerbo
(1979) destaca que embora muitas sociedades da Africa Negra fossem fechadas ou concentradas
em si mesmas antes da colonizagdo, estas tinham estratégias proprias de desenvolvimento que
englobam suas visdes de mundo, transformag¢ao do meio e organizacao econdmica, politica e social.
Estabeleciam rela¢des de equilibrio com a natureza expressas na forma horizontal como conhecem
e transformam os elementos oferecidos pelo ambiente em que vivem (nas praticas medicinais,
artesanais, criativas, organizativas, culturais, etc). Construiram modelos regionais de comércio e
desenvolvimento econdmico (ex:. haugas) que envolviam mercado, cambio e negociagdes
financeiras diversas. Formaram instituicdes fortes que governaram os povos em seus territorios
(ex:. Império Ashanti), e, de forma peculiar, organizavam a economia, o comércio, a diplomacia,
a seguranga e a politica. O autor também destaca a solidariedade e a participacdo social como
caracteristicas da Africa pré-colonial:
Em suma, a sociedade africana de ontem era uma sociedade solidaria, uma
sociedade de participagdo que havia atingido um certo humanismo: era muito
estrita a hierarquia segundo idade ou a posi¢do sociopolitica. Representava isto um
principio de estabilidade. Existia uma solidariedade no trabalho, gragas a
propriedade comum e as associagdes de trabalho, mas excluia todo o parasitismo.
<< Quando chega o estrangeiro, da-lhe de comer durante dois dias. Ao terceiro dia
da-lhe uma ferramenta>>. Solidariedade da familia, que era uma comunidade de
sangue, de trabalho e de bens materiais e espirituais, um vetor essencial da cultura
do grupo, na sua qualidade encarregado da educagdo. Ainda hoje encontramos
analfabetos que sdo o produto comovente deste codigo da vida posto em lugar de

honra pelos nossos antepassados: respeito pelo proximo, por si mesmo e pelos seus
bens, respeito em particular aos hospedes e pelos mais velhos, culto da vida sob
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todas as formas, (KI-ZERBO, 1979, P. 376).

(...) Em suma, a Africa de ontem aperfeicoard formulas concretas para que,
segundo a expressdo de Montesquieu, << o poder trave o poder>>.

Este espirito profundamente democratico era ainda confirmado pelo culto do verbo
dialogo. O verbo ¢ um instrumento de participagdo. Sem duvida, que faz perder
tempo. Mas o tempo ndo contava. Era o tempo vivido, existencial, e ndo o tempo
matéria-prima do “time is money”. Escreve um autor: << o siléncio ndo ¢ negro,
ao que parece, se escute viver. Falar € um pouco para ele uma maneira de existir>>.
Por outras palavras, para tomar o famoso postulado cartesiano: << Falo, logo
existo>>. O que, no fim das contas, ndo de afasta muito da realidade quando se
pensa nas relagdes intimas entre a palavra e o pensamento (KI-ZERBO, 1979, P.
377).

A crise vivenciada pela sociedade africana do presente é, conforme o autor, consequéncia
do “pacto colonial econdmico e cultural que transformou regides inteiras em terra-de-ninguém do
ponto de vista da iniciativa e da criacdo” (KI-ZERBO, 1979, P. 378). A invasdo dos produtos
ocidentais transformou as sociedades africanas em consumidoras de elementos materiais e

culturais, alienando-a e dissociando-a daquilo que ela mesmo é.

Em 1961 observava Ulli Beir com humor - humor que ignoro se ¢ britanico se
africano-, a proposito das festas da independéncia da Nigéria: <<foi escolhido um
hino nacional cujo texto se deve a uma inglesa, enquanto a musica (que se parece
com uma marcha do Exército de Salvacao) foi composta por outra filha de Albion.
A execucdo do hino nacional exige o uso de piano. A bandeira foi desenhada por
um nigeriano, mas ¢ tdo convencionalmente europeia (dividida em trés bandas
verticais, verde-branco-verde) que dificilmente se pode admitir que exprima no que
quer que seja o génio da nagdo. Numa palavra, todo o programa da celebragdo desta
magica a paradoxal independéncia ¢é infelizmente caracteristico da confusido de
valores de que sofre atualmente a Nigéria e das bases extremamentes instaveis
sobre as quais se erguem as estruturas emocionais do nacionalismo nigeriano (KI-
ZERBO, 1979, P. 378-379).

O dinheiro atomiza as familias e lanca um processo de classificagdo social. As
aldeias estdo a ficar vazias e deixam de produzir arte ou mesmo artesanato digno
deste nome. Apenas ¢ elaborado para uso dos turistas um Ersatz folclérico e artigos
<<bonitos>>, a0 mesmo tempo que certas pessoas consomem em massa produtos,
com frequéncia de luxo, que chovem dos paises ricos e que moldam mentalidades
de nababos no seio de uma imensa miséria. <<Vivendo no presente>>, escreve um
autor libanés, <<consumimos também os frutos do presente de outrem sem nos
apercebermos de que o presente dos outros € o resultado de um longo passado de
trabalho e a preparagdo para o futuro. Consumimos parcelas de tempo. Num
ambiente artificial que ndo é o prolongamento de nos proprios, vivemos do esfor¢o
dos outros, deixando a nossa inteligéncia sem nada produzir. Ora o conforto sem
esfor¢o ndo passa de ruina da inteligéncia.>> Tal ¢ o ponto de partida da
independéncia presente-surpresa sem contetido nacional. Este quadro néo se aplica
a todos os africanos, mas traga uma situagéo (frequente) que € sobretudo dramatica
(KI-ZERBO, 1979, P. 379).
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O que o autor esta criticando ¢ o abandono de valores civilizatdrios africanos, a exemplo
das proprias linguas maternas que sdo substituidas pela lingua do colonizador. As praticas
tradicionais ganham um carater folclorico e perdem espaco para os bens industriais e
comercializados, interrompendo o ciclo e a continuidade dos saberes locais. Ki-zerbo trata este
tema como um futuro interrompido e uma independéncia que se forma “sem contetudo nacional”.

A neocultura do amanha como perspectiva, apresenta o autor, depende da capacidade dos
africanos auto reconhecerem sua “dignidade e capacidade de contribuir para o progresso universal”
(1979, P. 380). Isso pressupde compreender que a civilizagdo construida como universal ¢ a
civilizacdo ocidental e, desta forma, o que se considera como “civiliza¢ao universal” é, ao mesmo
tempo, aquela que colocou homens no altar do holocausto e que ndo reconhece os valores
civilizatorios africanos. Desta forma, ao olhar para si mesma, a Africa deve reconhecer os
elementos produzidos em seu territorio e que colaboram para o desenvolvimento da sua
humanidade. Para concluir, o autor traz como provocagdo que “se ¢ bom nadar no universal, é
necessario, no entanto, ndo nos afogarmos nele. Os contatos com os outros nao devem ser uma
fonte de traumatismo e nem de alienac¢ao” (KI-ZERBO, 1979, P. 381).

Para renascer, aponta Ki-Zerbo (1979), € preciso que os africanos encontrem em si proprios
“as energias intelectuais e morais necessarias para a mudanga” e que contém consigo mesmos para
“instaurar uma neocivilizagao africana autdbnoma, criadora e progressiva” (P. 381). Uma das tarefas
apresentadas ¢ retomar o passado e suas ligdes para a construg¢do da nova civilizagdao. Neste campo,

os intelectuais africanos desempenham um papel fundamental:

(...) a intelligentsia africana deve desempenhar o seu papel num vasto
empreendimento de educagdo, no sentido original da palavra, isto é, de dirigente
de uma migragdo espiritual sem desenraizamento. Far-se-a isso pela africanizagdo
do ensino. Resta muito a empreender em matéria de desenho e de decoragdo das
salas de aula, por exemplo, a fim de que a entrada para a escola ndo seja para a
crianga como uma viagem interplanetaria. Da mesma maneira, ndo foram
suficientemente explorados para o canto escolar os prestigiosos ritmos africanos.
Temos ainda o desporto, em que a luta e mesmo a danca africana deveriam
normalmente figurar em lugar de honra. (KI-ZERBO, 1979, P. 384)

Os intelectuais africanos tém a tarefa de contribuir para a instauracdo de um novo espirito
societario. Ou seja, atuar por meio da educagdo popular e fomentar processos formativos que
possibilitem aos sujeitos construir um olhar critico sobre o contexto e exercer a sua capacidade

criativa. A fonte € o proprio povo, de onde emergem experiéncias, saberes e producdes das quais
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ndo devem estar alienados. E preciso ter consciéncia de suas potencialidades.
A nova civilizagdo africana, ou seu renascimento, tem que pautar-se em contetidos

provenientes de sua propria experiéncia:

Essa neocultura ¢ a cada um de nés que compete forja-la, dia apo6s dia. Importa
portanto insistir nestas pré-condigdes e nos principios que tém de presidir a sua
elaboragdo. Trata-se de por os nossos povos em condigdes de langarem uma versido
moderna da africanidade, reinterpretando o nosso eu coletivo.

(..)

Ja ndo se trata tanto de cantar a negritude, mas de agir. Nao se trata de tecer
lamurias sobre um paraiso perdido, pois ndo existe paraiso perdido. Nao se trata de
carpir as nossa magoas e nem de celebrar os nossos valores passados, mas de
transformar o nosso proprio eu coletivo a fim de encontrarmos motivos de
esperanca.

Penso que podemos ser otimistas. Os nossos antepassados demonstraram um
incontestavel génio criador. Viveram com beleza, rodeados de objetos que eles
proprios fabricaram. Inventaram cozinhados (porque a arte culinaria também
pertence a cultura) que continuardo por muito tempo a deliciar os seus descendentes
(KI-ZERBO, 1979, P. 386).

O “renascer” ¢ um movimento que resgata a personalidade africana ao reconhecer sua
historia e personalidade. As orientacdes de Ki-Zerbo sobre “como renascer” informou a préatica e
a atuagdo do hip-hop angolano, como aponta o trecho de Kota Nguma citado acima e que nos levou
a apresentacao destas ideias. Instaurou, entre os hip-hoppers, a experiéncia de atuacdo autodidata

em busca de sua “propria histéria”:

(...) dentro do movimento hip-hop, aprendemos a ler, aprendemos a investigar, nos
conhecemos Historia da Africa, de Angola, ndo numa sala de aula, foi através de
livros, através daquela busca, de ser rapper, aquela busca de informagao, moldar a
nossa personalidade, fazer uma simbiose entre o artista e o cidaddo normal, tentar
levar a vida mais para o RAP, mais como rapper do que como cidaddo normal, e
essas personagens coincidiam no seu todo, entdo ndo tinhamos como desassociar
(...) (Kambolo, 2015.

Os ativistas do hip-hop angolano se percebem como continuidade de um movimento
histérico de “renascimento africano”. Em 2015, durante o trabalho de campo, havia oportunidades
em que eu pegava carona com alguns colaboradores e, nesta experiéncia, era introduzida as
produgdes locais. Certo dia, o rapper MCK ofereceu-me uma carona para casa, momento em que

apresentou-me a musica “Negra de carapinha Dura”, do artista Teta Lando.



199

Musica: Negra da carapinha dura
Artista: Teta Lando

Negra de carapinha dura
Nao estrague o teu cabelo, me jura (2x)

Faca trancas corridinhas
Com migangas a cair
Carrapitos pequenitos

Como aqueles que vovo fazia
Para vocé

Vocé ¢ africana

Tem beleza natural

Vai mostrar para todo mundo

Que essa tua carapinha

E o0 acabamento de uma obra sem igual

Carapinha € o acabamento

De uma obra sem igual

Vovo deixo

Vocé vai guardar

Vocé nao vai estragar

Aquilo que vovo deixou para vocé

Negra de carapinha dura
Nao estrague o teu cabelo, me jura (2x)

Alberto Teta Lando (1948-2008), introduzido a mim com entusiasmo pelo rapper MCK, foi
um artista da chamada escola “musica de Intervencdo” que tem inicio nos anos 1960. Produziu
obras baseadas na realidade da populagdo, como aponta em entrevista para o Jornal de Angola:
“para quem faz musica ou poemas que refletem o dia-a-dia das massas, o dia-a-dia do nosso povo,
dificilmente consegue escapar a essa influéncia politica direta, chamemos-lhe assim, pois que, tudo
na vida ¢ politica. Essa politica engajada, essa politica direta que a gente conhece”. Suas cangdes
estimulavam a consciéncia nacional e o desejo de progresso e conciliagdo entre angolanos, além
de problematizar questdes conjunturais.

“Negra da carapinha dura”, cantada ao som de cordas, buscou provocar a populacdao
angolana para a valorizacdo de sua estética e continuidade de suas tradi¢des. Em 2003, o grupo
SSP - apresentado no capitulo anterior - traz em seu album “Amor e Odio” a musica “Negra de
Karapinha”, que tem como refrdo a obra de Teta Lando e faz uma mistura do classico estilo boom

bap do rap com o som original das cordas.
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Musica: Negra de Karapinha
Autores: SSP

Refrao:

Negra de carapinha dura
Vocé ¢ africana

(2x)

Essa poesia ¢ totalmente dedicada para ti
Africana com o sorriso puro como marfim
Nao te deixes abalar pelo que dizem de ti
Por ter a pele escura e o cabelo ruim, enfim
Sabes que para mim tu és como jasmim

Tu és a flor mais perfumada do meu jardim
Es uma dadiva de Deus,

Enxuga as lagrimas dos teus olhos castanhos como os meus e Martin Luther King
Pois 0o mundo ¢ fechado mas o cérebro ndo
Como fez Mandela na prisao

Resisténcia

Quanta prepoténcia

Resisténcia

Quanto preconceito

Dos 500 anos como escravos e sem direitos

Refrao

Eu te amo minha negra, nao duvides de mim

Nao duvides deste negro que se orgulha de ti
Afro-manequim, sei que seu destino ¢ estar aqui

Para sentir meus dedos negros sobre o teu cabelo ruim
Es carismatica, chamo de simpatica

Made in Africa, mégica, sexy e roméntica

Tu tens de tudo neste corpo sedutor

Tens a magia do kissange e do tambor tens

Tens o semba, tens o kilapanga tens

Tens a dogura do maruve e da kissangua tens

Nao precisa de dietas europeias, beleza tens tu nestas veias

Refrio

Nao ¢ facil termos esta cor

Em qualquer parte do mundo quanto mais escuro pior
Seja onde for o preconceito e o rancor

Continuam de maos dadas provocando muita dor

Ai meu amor, enxugue as lagrimas da dor

Que mais cedo ou mais tarde o vento sopra a favor
Tu tens valor, tu tens glamour, tu tens amor,

Tu tens dom, tu tens som, tu tens tudo de bom

Nao ¢ pelo shampoo da revellon (....)

Cabelos lisos ndo te fazem mulher
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Entdo assume a carapinha nao te deixes vencer
Nasceste negra e cada um € como ¢é
Pro que der e vier, carapinha até morrer

Refrao

Tens beleza natural sim

Ok

E bom ter carapinha

E bom andar de trangas que nem as nossas muimilas

E bom se sentir angolano negro, com orgulho

E bom sentir as nossas velhas a andarem de pano

Dormir em cima da esteira, porque isso ¢ tradicao

Sim

Ok, ndo precisam ter vergonha de ser aquilo que sdo por isso
Vocés nasceram assim e vao continuar assim com muito orgulho
Africana 100%, eu sou assim

Negra de carapinha dura
Vocé ¢ africana
Tem beleza natural

Ap6s apresentar-me Teta Lando, MCK acena que tinha a inten¢do de renovar a cancgao,
usando também o instrumental original como sample. Em 2016 lanca a musica “Rap Crespo” que,

assim como os SSP, retoma o refrdo e o som em cordas elaborado por Teta Lando.

Musica: Rap Crespo
Artista: MCK, participagdo de Girinha, Keneedy Ribeiro e DJ Pelé

Refrao:
"Negra de carapinha dura
Nao estraga o teu cabelo, me jura (2x)"

Vavo deixou, vocé vai cuidar
Vavo deixou o legado apresentar (2x)

Cabelo crespo, sem patrdo para me mandar
Imagem ndo é competéncia, eu tenho a barba por cortar
Nah, nah, irm3, desfriso toda hora?

Identidade e consciéncia, negritude aqui vigora!
N3o te pedi para opinar, teu preconceito € agressor
La vens tu para ensinar igual ao opressor

A Barbie ¢ branca, tu és preta, deixa de sonhar
"Vavo deixou, vocé vai guardar”

Tanta curva num s6 corpo, Nietzsche vé Deus
Essa kindumba ¢ peca d'arte, Da Vinci em museus
Labios cheios sem botox, tua beleza é natural
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Teu traseiro é sem implante, concorréncia desleal
Siga Fanon, resgata a tua histéria

Abraga Senghor, protege tua memoria

Meu gimy ¢ liberdade, tissagem ¢ ditadura
Arranca esse postico e deixa a carapinha dura

Negra de carapinha dura
Nao estrague o teu cabelo, me jura (2 x)

Yo, ja moro em meus pensamentos encarapinhados
Ja soltei o crespo, ja ndo estio acorrentados

E o recado que o cota deixou dizia assim:

"Nao se adapte a um mundo que nao se adapta a ti"
Nao é s6 a pele, ndo € s6 o cabelo

E o batuque que mexe a alma, o kissange que arrepia o pelo
Os panos coloridos sobre a pele que me tem vestido
Tém despido de mim aquele ideal embutido

De negagdo e de como ser para ser bonita

Fiquei mais bonita por ser daquelas que ndo acredita
Desprogramada quando mudei o canal

Me vi na minha buala e me senti mais real

Quem quer ser Miss? Ah, desliga essa televisao!

E muito fermento e dendém para caber nesse padrio
Tem poder a carapinha, conta a histéria que é minha
Nao alisa a coroa, ela mostra que és rainha

Meu cabelo é manifesto, inversdo do contexto
(Inversdo do contexto)

Honestamente detesto quem os chama de ruim

Pois para mim ruim ¢ quem te ensinou assim

Negra de carapinha dura

(Sao tantas trangas para essa tua carapinha)
Nao estrague o teu cabelo, me jura
(baidundo de mao, virada de linha)

O negra de carapinha dura

(Sao tantas trangas para essa tua carapinha)
Adoro o teu cabelo, miuda

(baidundo de mao, virada de linha)

Nesse continente, prato vazio, fome cheia

que caminha descalgo

Investimos ndo sei quantos mil milhdes

somente em cabelo falso!

Deixa que a negritude ainda ginga com ou sem mbunga
Nos somos naturalmente lindas dos pés a kindumba

O mundo vai lucrando com a tua auto-davida

Gostares de ti é rebeldia!

E hora de destruir o imaginario colonial
Que estratifica e padroniza com o critério racial
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E um fato que ndo somos iguais
Mas atengdo: o antonimo de igual ndo € superior
Mas sim diferente.

“Negra de Karapinha” dos SSP, embora traga a expressdo “cabelo ruim” em sua
composi¢ao, busca valorizar aquilo que € proprio e belo nas angolanas. Para reforcar esta ideia,
traz elementos da cultura nacional a fim de estimular o uso do cabelo natural e apontar que aquilo
que ¢é proprio e local é positivo: muimilas, semba, kilapanga e kissangua. E importante destacar
que, ao falar da estética negra, os artistas ndo deixam de abordar os temas racismo ¢ a luta negra
em Africa (Mandela) e diaspora (Martin Luther King).

O “Rap Crespo” de MCK, Girinha e Kennedy Ribeiro aponta que essa problematica da
estética estd para além do cabelo, limitando comportamentos e saberes ao “imaginario colonial,
que estratifica a padroniza com critério racial”. No primeiro trecho, o rapper MCK problematiza
os estereodtipos associados a estética negra que assolam aqueles que ousam assumir-se como sao,
destaca elementos que compdem a beleza natural do corpo africano e langa referéncias de autores
que convidaram a Africa a renascer: Frantz Fanon e L. Senghor. Na segunda parte, a rapper Girinha
argumenta que esta questao nao se refere apenas ao cabelo e a cor da pele, mas também aos valores
culturais que junto com esses dois elementos sdo negados. Para a artista, assumir o cabelo natural
foi como se livrar das correntes que a aprisionavam e, conclui, “honestamente detesto quem os
chama de ruim/ pois para mim ruim € quem te ensinou assim’.

Tanto os SSP em 2003 como MCK em 2015 fazem um apelo para a valorizagao da estética
natural africana. Quem visita Angola ainda hoje percebe que a “tissagem”, também chamada
popularmente de “cabelo brasileiro”, ¢ predominante entre as mulheres. Sao cabelos lisos utilizados
como aplique de forma generalizada. Da mesma forma, os homens mostram pouco seus cabelos
naturais. Embora este seja um debate comum entre hip-hoppers, € um tanto dificil enfrenta-lo com
tranquilidade em Angola.

Logo apds minha chegada ao pais, fui convidada para uma festa infantil. Com davidas sobre
como presentear a aniversariante, uma colega informou-me que ela colecionava bonecas. No final
de semana da festa, me dirigi ao Belas Shopping, o maior da capital, com o interesse de comprar
uma boneca. Tanto nas lojas de brinquedos como no hipermercado ndo encontrei nenhuma boneca
negra. Ao retornar para o carro do taxista que levou-me ao shopping, o mesmo questionou-me se

nao havia encontrado o que procurava. Quando contei que ndo comprei porque fiquei reflexiva
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sobre o fato de estar em um pais africano e nao ter encontrado nenhuma boneca negra nas lojas, ele
logo respondeu “- Nos ndo somos racistas. Tas a falar de uma preocupagdo de pessoas racistas!”.
Uma estratégia adotada pelos ativistas locais para construir uma narrativa contra-
hegemonica sobre Africa e a negritude foram os “meetings”, citados no capitulo I. Neste momentos,
que eram organizados pelas posses de hip-hop, além de intercambiar os trabalhos produzidos pelos
grupos, os jovens trocavam livros, assistiam filmes e debatiam estas tematicas. Eram, como aponta

Kota Nguma, “pensadores africanos”.

i

Figura 58 - Graffiti em papel "Pensador Africano de Black Power", realizado durante os meetings. Autor
desconhecido. (Fonte: Arquivo MCK)
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As ideias que circulavam nesses encontros estimularam a elaboragao de novas leituras sobre
a historia de Africa e do colonialismo pela misica rap e reposicionaram os participantes quanto as
suas origens, identidades e afirmacao da negritude. Parte consideravel dos artistas que viveram este
momento passaram, por exemplo, por uma mudang¢a de nome. Substituir os nomes coloniais por

nomes de origem estritamente africana tornou-se um ritual de passagem comum entre eles.

(...) na minha geracdo de rappers, havia muita necessidade de nds olharmos para
trds, olharmos para uma experiéncia de vida que nds ndo tivemos, que ¢ a
colonizagdo, e tentar entender a partir do que se passou até a independéncia a
influéncia no que nods estavamos a viver na altura; e quem nos éramos enquanto
povo, enquanto identidade, quem nods éramos enquanto pessoa, por isso ¢ que se
deu essa necessidade de resgatar nomes, tudo, atitude; e entdo, entre nds girava
muita literatura, pessoal lia muito naquela altura, bem dentro do pessoal que faz
rap hoje, antigamente era uma exigéncia vocé ter pelo menos a aparente
intelectualidade, gostar de ler, gostar de ler coisas bem pesadas, por exemplo, nds
liamos o marxismo, iamos para o pan-africanismo, liamos o Franz Fanon e liamos
(...) ou liamos o Karl Marx. Havia essa necessidade de nés nos cultivarmos e nds
sabiamos que ndo poderiamos conseguir isso em outro sitio. Entdo eu passei de um
iniciante, escrevia algumas letras, sobre Africa e racismo, tudo mais, sem rimas
porque eu ndo tinha no¢do nenhuma disso, para uma pessoa que comegava a possuir
uma postura do tipo, ah, ok, eu sinto que o que eu falei na musica ¢ critica social,
foi isso que eu fiz com os Filhos da Ala Este (Keita Mayanda, 2015)

Os Filhos da Ala Este eram as grandes referéncias em filosofia, conhecimentos de
hip-hop e conhecimentos africanos. Através deles descobri algumas coisas que
influenciaram até a forma de escrever o meu nome.

(...) Aqui em Angola a maior parte tem dois nomes, 0 nome do registro € 0 nome
de casa. A minha mée diz que o meu nome de casa ndo foi aceito para o registro, o
meu nome de registro ¢ Joaquim e o de casa ¢ Nelson. Quando entro para a danga
o meu apelido € “Colorido” e depois de algumas influéncias americanas ficou NK,
N de Nelson e K ¢ de Kolorido. Os Filhos da Ala Este tinham livros do Cheik Anta
Diop, onde havia muitos nomes africanos, e nos debates que tivemos achamos que
era necessario ligar os nossos nomes artisticos com base aos nomes africanos. Os
filhos da Ala Este, por exemplo, tém os nomes Hebbo Moxi, Adamd, Dial Kya
Kilunge, Nganga Wa Mbote e Wyma Na Yobbi. (DJ Nkkappa, 2015).

A mudanga de nomes, quando possivel, ndo era apenas uma busca aleatoria por nomes
africanos. Como aponta o rapper Keita Mayanda, “Mayanda” ¢ o nome original e ndo formalizado
de sua familia. Como ¢ um nome africano, fez questao de pesquisar seu significado e afirma-lo em
sua nova identidade construida no movimento hip-hop. Em quimbundo, “Mayanda” significa
“redes” e tem muito a ver com o que vinha construindo por meio da sua atuag¢do politica neste

movimento.

(...) o rap angolano na década de 90 tinha muito essa coisa do resgate, de voltar,
coisa de africanidade, havia muito aquela ideia pan-africanista e de resgate da
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identidade africana, entdo, nesta fase de 95, 96, havia muitos rappers que tinham
comegado com nomes em inglés, por exemplo, que era uma coisa natural de
acontecer, foram alterando os nomes para os nomes angolanos, nomes em linguas
angolanas, e, claro, foi o que eu fiz. As pessoas escolhiam nomes, mas eu preferi
pensar alguma coisa que realmente tivesse haver com a minha familia, comigo,
com a minha histdria familiar. (Keita Mayanda, 2015)

De acordo com Kool Klever, a partir dos meetings os ativistas passaram a recontar a histéria
da Africa a partir de uma perspectiva pan-africana. A versdo por eles elaboradas entrava em
confronto com aquelas que ocupavam os espagos de educa¢do formal em Angola, desde que a

narrativa colonialista ainda era muito presente nas instituigdes.

(-..) no6s éramos individuos que bebemos de uma cultura que era dependente de uma
fonte completamente, vamos dizer, racista, uma fonte portuguesa completamente
racista, por qué? Noés tinhamos que estudar, por exemplo, na altura tinhamos que
estudar muito Karl Marx, estudar digamos assim modelos de (...) ou ideologica
mais do ocidente, quase que ndo conheciamos quase nada sobre Africa, o que era
essencialmente africano nés ndo conheciamos, aquilo passava. Entdo qual era a
influéncia que sofremos? Era que o que ¢ africano ¢ negativo, o que € positivo ¢
ocidental, entdo tu tinhas que falar de Sdcrates, tinham que ter um provérbio grego,
latino, para dizer que ndo, tu és conhecedor ou tu és intelectual, entdo ja essa
influéncia do hip-hop, em particular desses pan-africanistas, deu para nossa
personalidade uma percepgao diferente, nds queriamos saber do Kwame Nkrumah,
queriamos saber do Lumumba, que falavam mais Africa para os africanos, entio
se Africa ¢ para os africanos, eles mostraram sempre uma perspectiva historica,
sendo a melhor porta para as pessoas entrarem ¢ ganharem consciéncia do que
realmente sdo. Quando nés ndo temos consciéncia histdrica, perdemo-nos
totalmente (...) (Kota Nguma, 2015)

Em todas as conversas sobre o tema, pude perceber a forma como os hip-hoppers angolanos
valorizam a historia para discutir o presente - da qual fazem uma releitura contra hegemonica a
partir das narrativas das referéncias que tém no campo da literatura, da musica anticolonial e das
lutas politicas. Este movimento se associa ao que o antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot
definiu como produgdo de “autenticidade”.

Conforme Trouillot (1995), a historia € um processo social e ndo algo linear e acumulativo
que isola o passado do presente. Muitos acontecimentos vém antes de sua revelagdo e aparecem
em uma futura narrativa de grupos que os vivenciaram no passado, sendo que este Gltimo tem
conteudo e posi¢ao. Ou seja, os sujeitos que operam a lembranga de algo ndo necessariamente
existiram no tempo de determinado evento. Para alguns grupos, o passado ¢ evocado para expor
uma historia silenciada, um sofrimento ainda presente e vivenciado (TROUILLOT, 1995).

Embora os jovens praticantes da cultura hip-hop sejam narradores da historia, tanto no
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contexto de democracias recentes, como na América Latina, e de pos-guerra, como no continente
africano, hd uma tentativa comum de silenciar suas vozes. A articulagdo entre se engajar na historia
e narrar a histéria possibilita a descoberta de como se opera as relagdes desiguais de poder € como
estas tornaram algumas narrativas possiveis e silenciaram outras. Para Trouillot, os diferentes
narradores e narrativas produzidas pelos sujeitos que compdem a sociedade mostram como as
teorias da histéria tém uma visao limitada.

De acordo com o autor, a histéria como processo social envolve as pessoas em trés
diferentes capacidades: 1) como agentes que pertencem a um estrato social; 2) como atores
produtores de narrativas que enunciam situagdes particulares e 3) como sujeitos que refletem e
definem como vao agir e se posicionar frente as situagdes diversas. Essa articulagdo engaja as
pessoas no processo sdcio-historico e na construgdo de narrativas sobre a historia.

Trouillot (1995) também apresenta uma dicotomia entre histéria “verdadeira” e historia
“narrada”. Esta divisdo situa-se no paradigma positivista sobre o que ¢ oficialmente registrado por
um grupo de profissionais e aquilo que ¢ falado pelos sujeitos do cotidiano - neste caso, os hip-
hoppers. Nesta perspectiva, um grupo muito restrito de pessoas decide se a narrativa pertence a
histéria ou a ficgdo - visao dual que acaba por excluir as narrativas daqueles que estao fora dos
padrdes ocidentais de registro. Historia, neste sentido excludente do termo, € poder: enquanto da
centralidade para uns, silencia outros. Ainda, segundo o autor, o silenciamento aparece no processo
de produgdo da historia em quatro momentos: o momento de criacdo dos fatos (a producdo da
fonte); o momento de montagem dos fatos (a producdo dos arquivos); o momento de recuperacao
dos fatos (a producdo de narrativas) e o momento do significado da retrospectiva (a produgdo da
histéria em uma instancia final). Desta forma, o silenciamento se deve ao poder desigual na
producao de fontes, arquivos e narrativas. O poder ¢ constitutivo da historia e, por isso, antes de
questionarmos o que ¢ a historia, devemos perguntar como ela funciona. A questdo ndo ¢ quem
exerce o poder, mas como se deu a atribuicao desse poder e como ele opera (TROUILLOT, 1995).

O engajamento dos hip-hoppers angolanos torna evidente as historias silenciadas que sdo,
para Trouillot, as tentativas de olhar para os acontecimentos passados a fim de compreender o que
se € e como, a partir disso, pode-se transformar o cotidiano. Para o autor, esse ato se configura
como produgdo de autenticidade. A autenticidade acontece no presente e ¢ 0 que nos engaja como
atores e narradores, ou seja, como participantes dos dois lados da historia. O que nds sabemos sobre

o passado ¢ aquilo que engaja nossa luta contra as consequéncias deste passado no presente.
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A questio da racga e o lusotropicalismo em Angola

Angola tem uma histéria também estruturada a partir de hierarquias raciais, ou seja, a ideia
de raca compde narrativas, politicas e estratégias de intervencdo adotadas tanto pelos
administradores do periodo colonial como pelos governantes da nova republica a partir de 1975.
Esse ¢ um tema gerador de conflitos e dois elementos contribuiram para o seu silenciamento nas
ultimas décadas: 1) a difusdo do “lusotropicalismo”, de Gilberto Freyre, ¢ 2) os usos da
“angolanidade” no periodo pos-colonial. E importante ressaltar que a ideia de “angolanidade” no
periodo colonial foi mobilizada em uma perspectiva diferente daquela empregada no pods-
independéncia, ou seja, na luta contra o dominio portugués teve o papel de fomentar o sentimento
de nacdo e engajar os cidaddos nos movimentos por libertagdo nacional.

Clovis Moura (1983) define como lusotropicalismo a interpretacdo de que os portugueses
“t€m predilecdo pelos povos “de cor”, com eles se misturando e democratizando a colonizagao”
(MOURA, 1983, P. 93). Em “O mundo que o portugués criou” (1940), Gilberto Freyre afirma que
“Portugal, o Brasil, a Africa, a India portuguesa, Madeira, os Agores e Cabo Verde constituem hoje

uma unidade de sentimento e de cultura” (FREYRE, 1940, P. 42).

Essa unidade intima, de sentimento, ¢ externa, de cultura, nas suas formas mais
evidentes e concretas, ¢ consequéncia dos processos ¢ das condigdes de
colonizagio portuguesa que na Asia, como no Brasil, nas ilhas do Atlantico e até
certo ponto na Africa, desenvolveram nos homens as mesmas qualidades essenciais
de cordialidade e de simpatia, caracteristicas do povo portugués — o mais cristdo
dos colonizadores modernos nas suas relagdes com as gentes consideradas
inferiores; o mais transbordante de simpatia naquele sentido fixados por Cooley: a
capacidade do homem de projetar-se pela imaginag@o na posi¢do de outro homem
e de experimentar — experiéncia vicaria — sentimentos e estados de espirito alheios
(FREYRE, 1940, P. 42).

Neste livro, Freyre exalta a dominagdo portuguesa e apaga, como aponta Moura (1983), os
aspectos contraditdrios inerentes a qualquer tipo de colonizacdo. Esse conceito constrdi uma nog¢ao
abstrata do portugués, gera uma confusdo sobre seu papel enquanto colonizador e apresenta a
existéncia de um tipo benigno de colonialismo. Em “Lusotropicalismo e Ciéncia”, Moura
demonstra, pelo contrario, como a presenca portuguesa estruturou-se em bases hierarquicas e
também gerou desigualdades e conflitos nos diferentes territorios pertencentes ao seu projeto de

Império.
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A antropdloga Kesha-Fikes, em seu livro “Managing African Portugal: The Citizen-
Migrant Distinction” (2009), argumenta que a colonizacdo portuguesa em paises africanos se
legitimou por esta imagem de fraternidade racial supostamente existente entre colonizador e
colonizado. No periodo em que paises africanos colonizados por outras nag¢des europeias
conquistavam sua liberdade, aqueles colonizados por Portugal ficaram aprisionados a falsa ideia
de “vocacdo colonial portuguesa”. Durante o regime de Antonio Oliveira Salazar, mais
especificamente nos anos 1930s, o Estado portugués investiu em pesquisas para provar a pureza
do sangue de seus membros e refutou as insinuagdes da Inglaterra sobre sua proximidade com os
nativos, bem como as ideias de Gilberto Freyre. Quando na década de 1950 se inicia o processo
de independéncia dos paises africanos, Portugal agiu na contramao dos demais colonizadores e
continuou a investida nos paises que colonizava, postura que o coloca na posi¢ao de pais atrasado
e, como consequéncia, leva a sua suspensao na ONU. Para preservar a participacdo em organismos
internacionais e dar continuidade ao bom momento econdmico, as autoridades deste pais adotam a
teoria de Gilberto Freyre que até entdo negara, o lusotropicalismo. Nesse sentido, Salazar passa a
defender a teoria freyreana como forma de proteger suas investidas coloniais e toma como
referéncia a “democracia racial” construida pelos portugueses no Brasil (KESHA-FIKES, 2009).

Visto como um ando entre as nagdes europeias, no inicio do século XX Portugal buscou
construir seu prestigio a partir da vastiddo de terras sob seu dominio no continente africano. O
salazarismo tentou reconstruir a consciéncia nacional pautado ndo em critérios materiais - o que os
colocavam em uma posic¢ao desigual frente aos outros paises colonizadores -, mas pela historia e
atuacdo do pais em contextos coloniais. E, para se diferenciar dos demais paises colonizadores,
passou a apresentar como sua grandeza a habilidade de construir nagdes multirraciais. Esta ¢ uma
questdo paradoxal se consideramos que, a0 mesmo tempo, ndo deixaram de pautar ideologias
racialistas e de atribuir status “inferioridade” aos povos africanos (BENDER, 1978).

Gerald Bender (1978) destaca que se por um lado Portugal justificou a continuidade nas
colonias africanas devido sua atuagdo “integradora” e ausente de racismo, por outro lado defendeu
prosseguir com sua “missao civilizadora”. Os portugueses compreendiam a assimilagdo como uma
via de mao unica, até que Gilberto Freyre, com o lusotropicalismo, estabeleceu uma crenca que
estes ainda ndo tinham: a ideia de que o colonialismo portugués promove um encontro harmonioso
entre as ragas. Se até a década de 1940 o portugués via no contato entre diferentes culturas um

movimento que afeta apenas os povos colonizados, onde o antropdfago seria ele mesmo, a partir
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de 1950, como reagdo aos movimentos pela descolonizagdo dos paises africanos, a metropole
passou a considerar usos e costumes dos povos locais como forma de preservar seu Império e
adotou como ideologia o lusotropicalismo de Gilberto Freyre (THOMAZ, 2002). O
lusotropicalismo, de acordo com Thomaz (2002), foi denunciado por lideres e intelectuais africanos
e brasileiros e ndo conseguiu evitar encontros violentos entre metropole e colonia, como a “década
de guerra que viria a fundar distintos paises africanos”, a exemplo de Angola e Mogambique.
Como aponta Thomaz (1996), “a universalizagdo de uma teoria inicialmente restrita ao
espaco e tempo brasileiros se deu a partir de um didlogo implicito de Freyre com a intelectualidade
colonialista das primeiras décadas do salazarismo” (p. 87). As elaboragdes de Gilberto Freyre sobre
o Brasil foram objeto de discussdes e eventos internacionais que colocavam o pais como modelo
de nagdo, no que tange a questdo racial, e, a partir disso, buscou-se projetar um futuro promissor
das ocupagdes portuguesas em territorio africano. Se a dominagdo colonial dependia, também, da
elaboracdo analitica e conceitual sobre os territdrios submetidos ao imperialismo europeu, Portugal
agarrou-se as producdes freyreanas para explicar sua atuacio em Africa e tentar, assim, garantir a

legitimidade de sua ocupacao.

O luso-tropicalismo comega a tomar corpo na obra de Gilberto Freyre a partir do
final dos anos 30, com a publicacdo de O Mundo que o Portugués Criou (1940),
fruto de conferéncias proferidas pelo soci6logo pernambucano em universidades
europeias, em especial portuguesas. Serd, no entanto, nos anos 50 que Freyre se
dedicard mais intensamente a definir o seu projeto luso-tropical, sobretudo a partir
de uma viagem que realiza 2 Portugal e as suas colonias na Africa e na India. Em
cada uma de suas paragens profere discursos e conferéncias, reunidos num livro
de nome Um Brasileiro em Terras Portuguesas. Em cada "provincia", do Portugal
metropolitano ou d'além-mar, Freyre exalta as caracteristicas peculiares da
colonizacdo lusitana e dos seus cinco séculos de histéria (THOMAZ, 1996, P.
101).

A partir dos anos 1950 Gilberto Freyre visita diversos territorios sob dominio portugués na
Africa e na India, nos quais realiza argui¢des sobre seu conceito em elaboragdo, o “luso-
tropicalismo. Mais do que observar as novas realidades, sua presenca nesses espagos buscava
reafirmar o que ele j& compreendia previamente como o “colonialismo portugués”. Seu trabalho
justifica a perspectiva imperial portuguesa ao conectar experiéncias de Portugal, Brasil, India e

paises africanos pela ideia de encontro harmodnico (racial, cultural, religioso, etc.).

E interessante notar que Freyre viaja as colOnias portuguesas da Africa e do
Oriente para comprovar uma teoria ji formada anteriormente: a colonizagdo
portuguesa em qualquer época e em qualquer lugar viria marcada por constantes
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que definiriam os rumos dos territérios colonizados independente dos seus
habitantes. Freyre ndo se dedica a realizar uma etnografia dos locais que visita,
nem observacdes socioldgicas relevantes: observa aquilo que lhe interessa para
confirmar aquilo que ja conhece (THOMAZ, 1996, P. 102).

O trabalho desempenhado por Gilberto Freyre vem dar legitimidade ao projeto colonial
portugués. Isto porque, dado os conflitos raciais que o mundo vivenciava neste periodo, este autor
projetou a ideia de que a experiéncia portuguesa viabilizou um outro tipo de encontro e convivéncia
entre as ragas e culturas, caracterizado pela auséncia de conflitos. O futuro “das nagdes portuguesas
tropicais” serviria de exemplo para estes outros mundos em conflito, sendo o Brasil o espelho bem

sucedido deste projeto.

A partir de 50 se elabora a no¢@o que o "futuro" da presencga lusa nos tropicos
deveria ser garantido pois dele dependia a criag@o de novas realidades harmonicas
e avessas a violéncia racial que assombrava as coldnias das demais poténcias
europeias e atormentava os Estados Unidos e a Africa do Sul. A seguranca tltima
das "boas intengdes" do projeto colonial viria dado pelo Brasil, que os intelectuais
de 36 ja observam como configurando uma realidade tnica no que se refere as
relagdes entre os diferentes tipos raciais, e que Gilberto Freyre desenha, sobretudo
na sua fase luso-tropical, como uma democracia racial (THOMAZ, 1996, p. 103).

O lusotropicalismo, segundo Kesha-Fikes (2009), dissocia a no¢do de “coloniza¢do” dos
territorios sob o dominio portugués e reforca a concepgdo politica de nacionalidade
desterritorializada. Este conceito desponta como uma estratégia para negar o racismo dos
portugueses e para sustentar a continuidade de suas colonias como missoes civilizadores isentas
das malevoléncias de qualquer outro colonialismo. Assume-se, a partir de entdo, uma hostilidade
em relagdo ao racismo em Portugal, com concomitante difusdo de ideais de fraternidade -
sustentados em espagos cristdos e escolas. Na contramao do que Portugal apresenta como projeto
de colonizagdo integradora, os territorios sob seu dominio revelam que o racismo orienta as praticas
vigentes. A ado¢ao do lusotropicalismo como estratégia para construir uma imagem positiva sobre
Portugal e prolongar sua presenga em Africa elimina do discurso publico o racismo como um
problema estrutural - desde que o individuo praticante de a¢des racistas passa a ser visto como o
“individuo ignorante”. Esta ¢ uma forma de afirmar a imagem do Estado portugués como um
Estado antirracista e apontar o problema como a¢ao dos individuos, nao de instituigdes.

Os paises europeus auto atribuiram-se o papel “civilizador” nos territdrios colonizados, ou
seja, assumiram como missdo a exportacdo e institucionalizacdo de seus saberes e formas de

organizagdo social para fomentar um modelo de desenvolvimento que consideravam universal e
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superior. Este modelo de intervengdo em Africa, definido por Thomaz (1996) como politica
sanitarista do Império, tem como objetivo “expandir conhecimentos cientificos” ocidentais aos
povos compreendidos como “atrasados” e interferir em seus modos de vida a fim de eleva-los aos
“estagios mais altos de desenvolvimento humano™.

Os portugueses compreendiam as obras de urbanizagdo, a construcao de escolas e hospitais,
a abertura de estradas e a conversado religiosa dos povos nativos como uma missao humanitaria,
ignorando, contudo, os impactos negativos da exploracio colonial nestes territdrios - considerando
a desumanizacdo dos sujeitos, a exploracdo de mao-de-obra e a expropriagdo dos recursos naturais.
Portugal interpretou seu papel desempenhado nos territérios africanos como um ato missiondrio e,
além disso, como o dnico entre as nagdes europeias dotado de vocagdo para exercer esta funcao.
Fortemente marcado por uma perspectiva cristd, o Império portugués buscou diferenciar-se
enquanto colonizador ao destacar a fé, a suposta tolerincia e simpatia exercida no contato com
outros povos e sua posi¢cao pobre/marginal na Europa. Estas ideias ficam explicitas na andlise das
narrativas institucionais de intelectuais e interlocutores do pais responsdveis por produzir um
“saber colonial que procurava discutir a historia, a realidade presente e o destino do Império”
(THOMAZ, 1996, p. 87). A andlise de Thomaz sobre essas producgdes deixa evidente que, embora
construam uma ideia de colonizacdo mais amena e de integracdo/fusdo com 0s povos nativos, o
colono portugués niao deixa de projetar uma perspectiva de superioridade racial branca - que
legitimou, inclusive, a escravidio moderna em que Portugal participou como maior mercador de
escravizados - que incide sobre o que consideram “atraso” ou “primitivismo” dos povos africanos.

Sobre as caracteristicas e conceitos mobilizados por Portugal para construir a legitimidade

de seu projeto imperial, indaga Thomaz:

Nao haveria, no entanto, temor de que neste processo de assimilacdo e fusio
Portugal pudesse perder a sua especificidade diante da massa de individuos
provenientes de estdgios inferiores de desenvolvimento? Para Lopes Vaz de
Sampaio, professor da Escola de Alta Cultura Colonial, ndo haveria este risco: o
potencial eugénico dos portugueses garante o predominio do "génio" na sua
mescla com populagdes tropicais. Segundo o professor, a tendéncia imitativa do
povo dominado estd proporcionalmente relacionado ao potencial eugénico do
povo dominador e imitado. A reprodu¢do da nacdo nas colOnias estaria assim
garantida. A prova contundente o nosso autor encontra no Brasil, onde em meio a
uma grande quantidade de negros e indigenas os cromossomos portugueses teriam
prevalecido, garantindo no Brasil a continuidade da nag¢do. Em uma fala na qual
afirma serem os portugueses os verdadeiros salvadores da raca branca, Lopes
Sampaio alerta, no entanto, para a necessidade de o Estado exercer a tarefa de
condutor da imigracdo portuguesa para além-mar. No processo de nacionalizagdao
dos territérios coloniais, ndo basta simplesmente com "aportuguesar” o indigena
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em um processo de assimilagdo racial, mas submeter a colonizacio europeia - da
qual o projeto imperial de nacionalizacdo dos territérios exoéticos ndo pode
prescindir - a regras que disciplinem e orientem o seu esfor¢o, fornecendo as bases
necessdrias para o sucesso do estabelecimento branco sobretudo nos territérios
africanos (THOMAZ, 1996, p. 96).

O que percebemos ¢ uma tentativa concomitante de legitimar a imagem do ‘“bom
colonizador” e as hierarquias raciais que justificam a missao civilizadora do homem branco, o que,
considero, sdo elementos racionalmente inconcilidveis. Estas perspectivas se contradizem, porque
ndo existe processo de desumanizacdo e inferiorizacdo das diferengas que se justifique

benevolente.

Nestas falas onde se evoca a pobreza do colonizador luso, seu carater sacrificial e
sua tendéncia a assimilar o nativo pela mansiddo e pela mescla - sem abrir mao de
elementos irredutiveis do "ser portugués” - um elemento se coloca como problema,
visto que a histéria conforma-se como um dos elementos centrais no sentido de
conferir legitimidade ao projeto colonial portugués: durante pelo menos quatro
séculos portugueses e luso-brasileiros foram os principais responsaveis pelo
trafico humano que alimentava de bragos as lavouras americanas. Nos primérdios
da Era Moderna, Portugal importara uma grande quantidade de escravos para o
territrio continental e povoou de africanos os arquipélagos atlanticos de Cabo
Verde e Sao Tomé e Principe. O Brasil, por outro lado, se constituiu como o mais
importante importador de mao-de-obra escrava africana, absorvendo boa parte
deste contingente destinado ao continente americano. Como rechear de
humanitarismo o trafico negreiro e a escravidao? Estes intelectuais ndo podiam
deixar de referir-se a escravidao, objeto de discussdo de varios artigos de O Mundo
Portugués escritos para o grande puiblico (THOMAZ, 1996, p. 97).

A nacdo portuguesa ndo poupou esforcos para legitimar a continuidade de seu dominio sob
territérios coloniais e, para isto, valeu-se inclusive da negacdo da violéncia que ela mesma
perpetrou contra os povos. Buscou tracar uma linha histérica do dominio portugués no Brasil e no
continente africano que vem a apresentar como um mesmo projeto, bem-sucedido e diferenciado,
a fim de defender o futuro do seu projeto imperial. Como nos apresenta Gerald Bender (1978), as
estratégias adotadas pelos portugueses no periodo de escraviddo - no que se refere a captura, venda
e uso do trabalho dos africanos - foram tdo cruéis e violentas como a de paises como Inglaterra,
Franca e Alemanha. Destruiu-se reinos, dividiu-se povos e torturou-se pessoas submetidas ao
trabalho escravo. Assim, o que se apresenta em termos de ideologia ndo ¢ o que foi, de fato,

praticado pelos portugueses:

(...) Os historiadores luso-tropicalistas aduziram argumentos sofisticos de que os
portugueses que se dedicaram ao trafico de escravos eram um pouco mais
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tolerantes e humanos que os outros negreiros europeus. Contudo, todas as provas
indicam que, durante longo séculos de comércio transatlantico de escravos,
nenhuma das nagdes empenhadas no trafico se podia qualificar humana ou
tolerante. O povo portugués, tal como outros colonizadores europeus, acreditava
firmemente que os africanos eram congenitamente inferiores aos europeus e
estavam, portanto, convencidos de que os africanos deveriam servir aos europeus
(BENDER, 1978, p. 330)

Maria Conceigdo Neto (2010; 2015), em seus estudos sobre o colonialismo e o Indigenato
em Angola, revela a forma como raca e racismo continuaram orientando a atuacao dos orgaos
oficiais portugueses nos territorios africanos mesmo apds o fim da escravatura. A aboli¢do do
trabalho escravo ndo significou igualdade perante a lei para todas as pessoas, pelo contrario, o
regime colonial buscou formas de legitimar as diferencas raciais institucionalmente. As teorias
raciais dos séculos XIX e XX sdo adotadas pelo regime e, desta forma, a perspectiva
assimilacionista ¢ posta em questio e a mesticagem passa a ser vista como um problema
degenerativo — o que se contrapde a teoria lusotropicalista.

Thomaz (1996) destaca que a legislacdo da metropole portuguesa sobre os territdrios
colonizados, a exemplo do Ato Constitucional de 1933, estabeleceu diferencgas entre assimilados e
indigenas. Neste ponto, encontra-se como paradoxo o fato de que ao mesmo tempo em que o0
reconhecimento de direitos e a aplicagdao de deveres estava diretamente relacionada a origem e ao
nivel de assimilag@o dos individuos, todos aqueles que estivessem na metropole ou nas coldnias -
mesmo pertencendo a diferentes “racas” - tinham uma tinica nacionalidade: a portuguesa. Ou seja,
projetou-se a ideia de que esta nacionalidade portuguesa comporta a diversidade cultural existente
nos territorios sob dominio portugués, mas, no entanto, os direitos e deveres ganhou diferentes
contornos e defini¢cdes a partir da origem dessas pessoas, o que, afinal, sustentou as hierarquias
raciais e refor¢ou a ideia de “superioridade” europeia. Desta forma, questiona-se o autor, “como
transformar uma entidade politica hierarquica - o Império - na representacao homogeneizadora que
supde a ideia de "nagao"?”’ (1996, p. 86).

As leis estabelecidas no inicio do século XX hierarquizou juridicamente os considerados
“cidadaos” e os “indigenas”. Esses lugares definiam condi¢des de trabalho e subordinacdo, além
da cobranca de impostos aplicados especificamente ao segundo segmento. Aqueles classificados
como brancos, independente de sua classe social, tinham o status natural de cidadaos. Os negros e

mesticos eram reduzidos ao status de indigenas — considerados inferiores —, podendo passar a
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condi¢do de cidaddo conforme seu nivel de assimilagdo a lingua, as crengas, aos valores e aos

comportamentos dos portugueses.

A discriminag@o racial ganhara base legal, ja que os classificados como «brancos»
eram por ineréncia cidaddos, apesar do elevado analfabetismo, das bolsas de
pobreza e da percentagem de degredados, longe dos padrdes de vida e integridade
moral exigidos a negros ¢ mesticos para a inclusdo no grupo dos «civilizados»
(NETO, 2010, P. 215).

No Estatuto dos Indigenas de 1926 havia ainda larga margem para a subjetividade
na identificag¢@o dos «individuos de raca negra ou dela descendentes que, pela sua
ilustragdo e costumes, se ndo distingam do comum daquela raga» e, por isso, a
classificagdo dependia do discernimento ou do interesse dos funcionarios. Versdes
posteriores, sobretudo a de 1954, transformaram a concessdo do «alvarad de
cidadania» num processo burocratico kafkiano, dispendioso e humilhante, ainda
hoje evocado com ressentimento. Os «negros e seus descendentes» deviam provar,
documentalmente e por inspegdo oficial as suas casas, «a ilustragdo e os habitos
individuais e sociais pressupostos para a integral aplicagdo do direito ptblico e
privado dos cidaddos portugueses». Esposas e filhos menores deviam provar
igualmente o dominio da lingua, comportamento e habitos europeus, para
beneficiarem do estatuto do chefe de familia (NETO, 2010, P. 216).

Os marcos normativos que foram sendo estabelecidos pela metrdpole portuguesa desde o
final do século XIX vao dando forma ao que viria ser chamado de “Estatuto dos Indigenas”. O
Indigenato serviu para proteger as condi¢des sociais de uma minoria branca que vivia na colonia
e, como aponta Neto (2015), também foi uma politica adotada por outros paises europeus nos

territorios colonizados.

A dualidade juridica imposta na Africa colonizada refletia a ideologia da
superioridade racial branca e foi utilizada por todas as poténcias colonizadoras, ndo
obstante certas diferencas conceptuais e praticas. Assim, havia indigénese citoyens
nas colonias francesas, subjets e citizens nas colonias britanicas, “indigenas”
e “cidaddos” nas coldnias portuguesas e, durante algum tempo, tribalisés e
immatriculés na colonia belga do Congo. Nao era, portanto, apenas uma questao
de status ou de situagdo de classe, mas sim uma defini¢do formal de direitos (e da
falta deles) com implicagdes nos varios aspetos da vida. A divisdo juridica, ao
contrario do que argumentavam defensores do sistema colonial, ndo se baseava em
primeira instancia na cultura e nos habitos: os “brancos” podiam ser criminosos
condenados, analfabetos, muito pobres, bébados, politicamente indesejaveis, mas
eram sempre “cidaddos”. Os “negros” e “seus descendentes” tinham de satisfazer
varios critérios econdmicos, culturais e politicos para deixarem de ser “indigenas”
e se tornarem “‘cidaddos” — e muito poucos conseguiam (NETO, 2015, P. 122).
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O “Estatuto dos Indigenas” entra em vigor no ano de 1926. Este documento vem definir os
direitos e os deveres dos “indigenas™*® de Angola, Mogambique e¢ Guiné, com destaque para os

pontos apresentados abaixo por Neto (2015):

“os individuos de raga negra ou dela descendentes que, pela sua ilustragdo e
costumes, se ndo distingam do comum daquela raga” ndo eram parte da nacdo
portuguesa, ¢ a sua integracdo “de modo a constituirem um elemento essencial da
administracdo” da colonia dependeria de uma “transformagdo gradual dos seus
usos e costumes” (Artigo 1). Assim, ndo tinham “direitos politicos em relagdo a
institui¢des de caracter europeu” (Art. 9) e a administrag@o da justi¢a regia-se “por
foro privativo, independente da organizagao portuguesa” (Art. 12) usando tribunais
especificos, os “Tribunais Privativos dos Indigenas” onde os juizes eram as
autoridades administrativas coloniais. A transi¢do de “indigena” para “cidadao”
era deixada ao arbitrio das autoridades administrativas da colénia (NETO, 2015,
P. 122).

O estabelecimento do “Estatuto dos Indigenas” implicou todas as dimensdes da vida dos
negros e mesticos. Ser indigena significava ganhar menos que os brancos, mesmo quando mais
qualificado que eles, ndo ter direito a titularidade de terras, ndo poder frequentar escola regular,
ficar em pé para dar lugar ao branco para sentar, circular a noite nas ruas apenas com autorizagao
de seus patrdes brancos, cumprir castigos e até ser preso por contrariar qualquer regra ou cidadao
branco. Para tentar o “estatuto de cidaddo”, era preciso renunciar as tradi¢des locais e aos vinculos
com familiares que as preservam, € mesmo assim correr o risco de ndo conseguir (NETO, 2015).
Sobre este fendmeno, Shchubert (2017) aponta que menos de 1% da populacdo negra angolana
alcancou o status de assimilado e, mesmo assim, ndo experenciam um processo completo de
humanizagdo. O sistema portugués criou distin¢des entre cidaddos de primeira categoria, sendo
eles os brancos, e cidaddos de segunda e terceira categoria, onde se inserem negros e mulatos. Para
estes ultimos, mesmo quando alcangada a cidadania, ndo havia acesso igualitario as oportunidades,
como os cargos administrativos de alto escalao.

Neto (2010; 2015) demonstra que até os anos 1960 raga foi um operador ideoldgico
fundamental para a administracdo da colonia. Liberdade e poder eram definidos a partir da cor da
pele e dos valores civilizatorios. E importante destacar o lugar dos “mulatos” e “mesticos” neste
periodo, os quais, assim como 0s negros, eram “indigenas” devido a sua descendéncia africana.

Estes, em determinados periodos, tiveram posicao de privilégio.

48 Aqui entende-se como indigenas os povos originarios dos territorios africanos, ou seja, 0s negros.
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Nos primeiros contatos com o continente africano, as comitivas europeias eram compostas
quase que exclusivamente por homens, o que levou ao envolvimento destes com mulheres africanas
que tiveram filhos chamados de “mesti¢os, “mulatos”, “crioulos”. Os filhos de europeus com
mulheres africanas passam a dominar a vida social, econdmica e politica das regides costeiras de
Angola, ocupando uma posicao de privilégio nos negocios locais. No entanto, a partir do inicio do
século XX novos colonos brancos portugueses chegam ao pais e tomam as posigoes de
administracao e comércio ocupadas pelos mesticos. Esse processo se intensifica apds a Il Guerra
Mundial, estimulado por Salazar a fim de “reverter a dinamica da descolonizacdo e forcar a

portugalizagdo de Angola” - o que leva ao aumento de conflitos raciais (SCHUBERT, 2017).

Racial competition further increased after World War II, when the Salazar regime
tried to reverse the dynamics of decolonization by forcibly Portugalizing Angola.
A mass of Portuguese settlers—many of whom were poor illiterate peasants or
former convicts—now started crowding out the black population, not only from
administrative posts but also from petty trade and menial jobs. To justify its
continued domination over its “overseas provinces” when the United Nations
started pushing for decolonization, the Salazar regime propagated the myth of
Lusotropicalism. Based on the theories of racial miscegenation originally
developed by the Brazilian sociologist Gilberto Freyre in the 1930s, the regime
glorified the “five centuries of Portuguese presence” in Africa, a supposed
harmony of races under the civilizing banner of the Portuguese genius. The colonial
administration established a system of classification that legally and in daily
practice divided the population, ostensibly according to their degree of
“civilizedness.”* (SCHUBERT, 2017).

Havia um descontentamento grande em relagdo as contradi¢cdes colocadas pela metropole
portuguesa. Ao mesmo tempo que implementaram uma legislagdo que legitima as diferencas
raciais, difundiam globalmente a ideia de vocagdo colonial integradora, ndo-violenta e multirracial.
Desde as populacdes rurais até as urbanas, dos negros aos mesti¢os, havia um sentimento

generalizado de oposi¢do ao que vinha acontecendo na colonia (SCHUBERT, 2017). E a reagdo ao

4 Tradugdo livre: A competigdo racial aumentou ainda mais ap6s a Segunda Guerra Mundial, quando o regime de
Salazar tentou reverter a dindmica da descolonizagdo forgando a portugalizagdo de Angola. Uma massa de colonos
portugueses - muitos dos quais eram camponeses analfabetos pobres ou ex-condenados - agora comegou a expulsar a
populagdo negra ndo apenas de postos administrativos, mas também de pequenos negdcios e trabalhos servis. Para
justificar seu dominio continuo sobre suas “provincias ultramarinas” quando as Nagdes Unidas comecaram a pressionar
pela descolonizagdo, o regime de Salazar propagou o mito do lusotropicalismo. Baseado nas teorias da miscigenacao
racial originalmente desenvolvida pelo socidlogo brasileiro Gilberto Freyre na década de 1930, o regime glorificou os
“cinco séculos de presenga portuguesa” na Africa, uma suposta harmonia de ragas construida sob a bandeira
civilizatoria do génio portugués. A administracdo colonial estabeleceu um sistema de classificacdo que legalmente e
na pratica didria dividia a populagdo ostensivamente de acordo com seu grau de "civilizagao".
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paradoxo existente entre o discurso que se propagava e o que se praticava com os africanos que
levou ao colapso do regime colonial em Angola (BENDER, 1978).

Os primeiros movimentos nacionalistas na década de 1950 surgem como forma de
resisténcia a esse modelo de diferenciacao entre “cidadao” e ”indigena“. Esta problematica reuniu
grupos muito diferentes em torno da mesma aspiracao: a luta pela libertagdo nacional. Desta forma,
negros e mesticos com status de cidaddo — os quais eram colocados como individuos de segunda
classe devido a cor da pele —, populagdes rurais € moradores dos musseques em contextos urbanos
estariam juntos para conquistar uma Angola independente. Os assimilados — negros e mestigos -
que pertenciam, de certa forma, a elite colonial, realizam um rompimento com o poder colonial e
buscam na africanizacdo uma forma de se aproximar dos grupos mais populares para, assim,
fortalecer a luta pela libertagio nacional. E neste momento que, para engajar os diferentes
segmentos na mesma causa politica, produz-se uma ideia de angolanidade africanizada —
influenciada pela didspora negra “que nao seria puramente africana e nem predominante europeia”
(MORMAN, 2008; SCHUBERT, 2017).

Em 1961, pde-se fim ao Estatuto dos Indigenas devido a resisténcia das populagdes locais
que organizaram uma série de revoltas anticoloniais espalhadas por Luanda e pelo norte de Angola
(NETO, 2010; 2015). No entanto, este ndo ¢ o Unico objetivo dos movimentos que, também,
buscavam a descolonizagcdo completa do territorio, ou seja, a independéncia do pais e a saida

definitiva do Império portugués.

Three popular revolts occurred in 1961. In January cotton producers in the Baixa
de Kassanje, east of Malanje, rebelled against the system of forced cotton
production for the Cotonang cotton monopoly. In February musseque residents
armed with machetes attacked Luanda prisons, hoping to free the political prisoners
rounded up in the Processo de 50 and subsequent raids. And in March, primarily
Bakongo coffee producers attacked the local colonial authority, white plantation
owners, assimilados, mixed-race individuals, and Ovimbundu migrant workers
after their demonstrations demanding payment of wages in arrears were met with
gunfire. In all three instances the colonial government and white settlers responded
with extreme violence and in all three instances the newly formed MPLA and
FNLA nationalist movements scrambled to claim or deny authorship and tailor
their interpretation of the events to their own interests. The Portuguese colonial
government crushed each of these rebellions and intensified the repression of
political activity both in the cities and in the rural areas. In this environment, and
given the government’s grisly response to these uprisings, the nationalist
movements saw no alternative but to take up arms (MORMAN, 2008, p. 81)%.

0 Tradugdo livre: Trés revoltas populares ocorreram em 1961. Em Janeiro, produtores de algoddo da Baixa de
Kassanje, leste de Malanje, se rebelaram contra o sistema de producdo forcada de algoddo para o monopodlio da
Cotonang. Em fevereiro, moradores de musseques armados com facdes atacaram prisdes de Luanda, na esperanca de
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Ap6s a independéncia em 1975, ndo ha um rompimento com as hierarquias historicamente
estabelecidas. O MPLA, grupo que assumiu a direcdo do pais, era composto por crioulos, mulatos,
negros e brancos, considerados assimilados ou ndo, e suas principais liderangas usufruiram do
acesso a universidade, inclusive nos paises colonizadores. Essa experiéncia racializada fora do pais
também impulsionou seus ativismos nos movimentos de libertacdo nacional. O desafio, entdo,
passa a ser como construir um projeto nacional que represente e tenha credibilidade de todos os
segmentos que atuaram em conjunto na luta pela libertacdo nacional. Na contramao desta
expectativa, como demonstra Schubert, “the makeup of the party leadership still largely mirrored
colonial social privileges, with many (new) mesti¢os and whites surrounding President Neto”
(2017, P. 98)°!. Esta nova configuracdo ndo passa desapercebida pelo povo que, surpreendido,
mobiliza multiplas leituras e criticas sobre a questdo racial na Nova Republica — as quais passam a
ser silenciadas ap6s o episddio do 27 de Maio.

De acordo com Schubert (2017), ao estabelecer dominio sob o territério o MPLA buscou
difundir a ideia de sociedade pos-racial, pautada em principios socialistas, cujo o slogan vem da
producdo poética de Agostinho Neto: “De Cabinda ao Cunene, um s6 povo, uma s6 nagdo”. No
entanto, ao homogeneizar e ndo evidenciar a teméatica racial o movimento evitava desestabilizar a
condi¢do de privilégio ainda ocupada por cidaddos mulatos que, embora ndo tivessem o status
natural de cidadaos no periodo anterior, ainda assim eram favorecidos pelo novo regime. Neste
momento, entre em cena outra ideia de angolanidade, diferente daquela que construiu o sentimento
de nagdo e arregimentou o povo na luta contra o colonialismo.

Se nas décadas de 1950 e 1960 a ideia de angolanidade teve um papel contra-hegemonico
ao a) se contrapor as perspectivas de portugalidade universal e do lusotropicalismo, b) agregar os
diferentes grupos em torno de um sentimento nacional e c) mobilizar a luta politica pela

independéncia (Moorman, 2008), no pds-independéncia este conceito ganha uma interpretacao

libertar os presos politicos presos no Processo de 50 e subsequentes incursdes. E em margo, principalmente os
produtores de café Bakongo atacaram a autoridade colonial local, proprietarios brancos de plantagdes, assimilados,
individuos de raca mista e trabalhadores migrantes em Ovimbundu, apos suas manifesta¢des exigindo pagamento de
salarios em atraso com tiros. Nos trés casos, o governo colonial e os colonos brancos responderam com extrema
violéncia e nos trés casos os movimentos nacionalistas recém-formados, MPLA e FNLA, se esforcaram para
reivindicar ou negar autoria e adaptar sua interpretagdo dos eventos aos seus proprios interesses. O governo colonial
portugués reprimiu cada uma dessas rebelides e intensificou a coergdo da atividade politica nas cidades e nas areas
rurais. Nesses locais, dada a terrivel resposta do governo aos levantes, os movimentos nacionalistas ndo viam outra
alternativa a ndo ser pegar nas armas.

5! Tradugdo livre: A composi¢do da lideranca do partido ainda refletia amplamente os privilégios sociais coloniais,
com muitos (novos) mesticos e brancos em torno do Presidente Neto.
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contemporanea que €, sobretudo, manipulada pelo Estado angolano (Schubert, 2017). A despeito
das desigualdades sociais em Angola, que t€m também um carater racial, o poder estabelecido apds
a independéncia busca construir um sentimento de unidade nacional, associando a ideia de
angolanidade a perspectiva de “um s6 povo, uma s6 nacao”. Neste sentido, a angolanidade posta
em questao seria capaz de contemplar e agregar todas as diferencas em prol de um projeto de nacgao.
Paradoxalmente, Vieira (2018) aponta que o MPLA buscou “construir um projeto de nagdo a sua
imagem”, o que impossibilitou a reconciliacdo entre grupos e projetos em disputa e a elaboracio
de uma narrativa diversificada sobre a representagao do pais. A ideia de “angolanidade” €, neste
sentido, “pautada pelo controle que se logrou estabelecer sobre um determinado territorio,
absolutamente comprometida com as narrativas do MPLA e, portanto, deficiente sob uma lente
democratica” (p. 26).

Nito Alves, como vimos no capitulo anterior, foi uma das primeiras vozes a questionar a
continuidade das hierarquias raciais na Nova Republica. Ao denunciar que o MPLA havia se
distanciado dos principios e bandeiras que nortearam as lutas pela libertacao nacional, aponta os
privilégios dados aos cidadaos mulatos e brancos no interior governo pés-independéncia como um
dos fatores responsaveis pelo abandono dos ideais da revolugdo. Desta forma, se a ideia de
lusotropicalismo tentou silenciar o impacto do racismo portugués e construir a legitimidade de seu
dominio nos territérios colonizados, a angolanidade contemporanea também serviu como
instrumento do poder ao projetar a unidade e a estabilidade em um contexto ainda permeado por
tantos conflitos. Uma das evidéncias do seu uso politico € o assassinato de Nito Alves e, junto a

1ss0, a pretensdo de um silenciamento sobre a questdo racial no pais.

O contexto pds-colonial e a raca hoje

O poder politico do nosso pais esta nas maos dos pretos, mas ainda € o branco a
dirigir a regra do jogo. E essas pessoas que estdo mais proximas dos brancos tém
preconceito contra os proprios pretos. (Bento, Posse Quarteirdo Norte, 2015)

A afirmacao de Bento, ativista da Posse Quarteirdo Norte, ¢ recorrente na fala dos rappers.
Isto porque, ao fazer uma leitura critica do contexto, ainda se veem presos ao paradigma da raga e
a forma como este elemento define as relagdes de poder em Angola. Seu apontamento refor¢a o
discurso de Nito Alves, o qual buscou denunciar que embora os pretos estivessem no poder pds-

independéncia, estes estavam cercados de mulatos e brancos que definiam a politica vigente e,
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assim, acabavam por distanciar o MPLA dos interesses da maior parte da populagdo.

Como ja apontado, presenciei diferentes situacdes em que a abordagem deste tema ¢é
gerador de desconforto. Aqueles que insistem em discutir o assunto acabam sendo acusados de
racismo. Trarei aqui dois exemplos ocorridos no circuito hip-hop e que foram geradores de
polémica nacional: a musica “eu ndo sou racista, sou realista”, de Yanick Afroman, e a Batalha de
Rompimento, Liga RRPL (Angola) x Liga Knock Out (Portugal).

Yannick Afroman, como outras figuras importantes do hip-hop angolano, viveu parte da
sua transicdo para a juventude na Europa, Alemanha, devido as consequéncias da guerra. A
experiéncia no exterior o possibilitou ver a questdo racial como uma problematica evidente, o que
costuma ser silenciado no cotidiano de Angola. Ao retornar para a terra natal, Yannick Afroman
tem logo uma percepg¢do das hierarquias raciais, estas expressas criticamente em sua musica “Eu

ndo sou racista, sou realista”, apresentada a seguir:

Miisica: Eu ndo sou Racista sou Realista
Rapper e compositor: Yannick Afroman

Nao sei como ¢ que ¢ na tua banda mais aqui

Numa empresa quando tem bué de claros é por que pagam bem

Se tiver bué de negros podes crer é porque o salario ndo convém

Ha sitios que o negro ¢ barrado mesmo que bem apresentado

Mais o branco pode entrar de chinelos, calgdo, partes escorno ou de fato macaco
Vocé até fica fraco, ndo € preciso ir na Alemanha, Brasil ou em Portugal

Em Angola o negro discrimina o negro igual

Nenhum branco quer ser negro

Mas a maioria dos negros querem ser brancos

Seus pancos

Utilizam produtos que nem o "Charles Bois"

Fritam cabelo igualzinho "Akwa"

Um negro com lentes de contatos fica tipo um kambwa
Como é que niao vos chamam de macacos (auah)

Mesmo aqueles brancos que 14 nio sdo ninguém
Aqui sio todos chefes, uma vida se-bém

Com um salirio que arromba

Quantos mwangolés estao na Tuga a sofrer na obra
Preto macaco toma banana

Por cima sdo discriminados

Mundelé pode fazer vinte anos na Africa

Nao muda seu sotaque hébitos e costumes

Tiro o chapéu !

Mais o mbumbu um ano s6 nas bandas ja se da de europeu
Até vem de dizer: preto mesmo € atrasado eh!

E muito preconceito
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Em Angola s6 ndo temos complexos na bebida e no sexo

Pum! Pum! Pum! Estou abrir!

Ché um pula por aqui! Estés perdido ou qualquer coisa assim

Nao esta casa pertence-me vim recupera—la

Brinca bem! Tantos anos a viver aqui! Ou me mata ou qué

Nao saio daqui nem com um contra fé (ché)

Fugiram da guerra agora estdo a vir aqui como donos da terra

Epé eu ndo sou culpado pa, eu ndo tenho nada a ver com vossos problemas
S6 falta vir mais um mundele com um papel dizendo que o pais é dele

Isso ¢ racismo!

Refrdo (2x) Eu nao sou racista, sou realista
Mwangolé precisa de uma ligdo de moral
Para se libertar da escravidao mental

Nao sei como ¢ ali mais aqui "mo-dom"

O mais lixado néo ¢é o pula mais o laton

Eu sou laton minha ex namorada era black

Vocés sabem eu ndo tenho nada a ver com esses problemas
Vieram da mistura mas com negros

nao querem se misturar sempre a discriminar

Feio, ancorado ou matumbo se casam entre eles

Mas se for um bumbu tem de ser um daqueles

Ou ¢ falado ou tem nota verde

Dizem que o mulato nio se perde, ¢ mentira
Nos € que fizemos a sorte deles, nio admira!
O nosso complexo é que lhes deu acesso.

O negro quando agarra ja uma mulata, ua ué
S6 da maneira que se estranha!

Se for entdo uma branca tipo que ja esta no céu
Homem aranha! éh

Ha sitios vocé entra, funcionarios sio todos clarinhos

Negro é s6 um ou dois. Essa historia nao é de hoje

Nao é preciso ser bom ou ter dom

Em Angola é mais facil encontrar um emprego se fores brancos ou laton

Estou andar muito no sol até estou a ficar escuro, possas!

Se preocupamos muito com a cor

Isto ndo ¢ uma questdo de politica, o proprio negro ¢ que nao se da valor
Ha negros que fazem filhos mesticos pensando no seguinte:

A cor deles como ¢ de sorte quem sabe um dia vai ajudar a familia

E dificil ver um laton que tem massa

Casar com uma dama pobre da minha raca
Ou a negra tem ou ¢ filha do fulano

Pode ser engano mas a maioria das filhas
Ou filhos dos negros que tém dinheiro
Casam-se mais com pulas ou latons.

Essa histéria ja vem de longe

O mais engragado € que o negro quando
Esta a ter um pouco de fama ou dinheiro
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S6 mulata é que ¢ mulher.
Lhe leva daqui dali a se exibir para toda gente lhe ver
Ché! Esta com uma latona!

Ha negras que s6 garinam com pulas

E ha negros que falam mesmo assim:

Eu s6 gosto de mulatas

E 0 qué? Eu gosto deles!

Amor ndo tem cor, isso ¢ complexo da pele, acredita

Por isso é que muitos latons dizem mesmo: A nossa cor facilita!
Vocé ¢ racista!

Refrao (2x) Eu ndo sou racista sou realista
Mwangolé precisa de uma ligdo de moral
Para se libertar da escravidao mental

Ha quem quando lhe dizem: Eh, estas a ficar bem escura!

Sé desgosto no rosto!

Agora lhe dizem o contraio: Estas a ficar bem clarinha! Ai! Obrigado, muito obrigado. So6 alegria! Assim ganhou
um dia

Eu nunca tive o pesadelo,

Melhor dizer, sonho de ser branco ou amarelo
Olha para mim uauh! Olhem para mim, uauh!
Como adoro a minha pele de cacau, muah!
Na maior eu digo isso com a cabega erguida:
O melhor presente que Deus me deu na vida
Foi de me ter feito escuro, afroman puro

Moreno, cabrito evita isso meu irmao

Mesticos sao negros em toda parte do mundo

S6 em Angola é que nio sio

Negro ou branco nenhuma raga é superior ou inferior
Somos todos iguais so6 a diferenca na cultura e na cor

Desculpa se eu feri a sensibilidade ou passei meta

Eu sei que isso déi, a verdade déi mas constroi

Podes me chamar até de treta, pateta ou careta mais uma coisa é certa
A nossa sociedade precisa de uma mudanc¢a de mentalidade

Eu ndo sou racista sou realista

Eu sei que o angolano tem problema de interpretagdo por isso aten¢ao

Eu ndo tenho nada contra latons nem pulas digo isso no fundo do coracéo

Eles ndo se ddo de superiores nos é que nos sentimos inferiores

Nos é que temos de eliminar esse complexo de inferioridade

Fazer uma revolu¢cio mental para que no futuro

Nossos filhos possam viver de igual para igual sem preconceito racial

Se néo os nossos netos viverao numa nova era colonial por culpa de nos proprios
Se queremos mudar esse ¢ 0 momento

Por que ainda vai a tempo

Como podemos observar, neste trabalho Yanick Afroman fala sobre as diferencgas e

performances raciais de brancos, mulatos e pretos e, para ele, “a sociedade angolana nao vai
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avancar se ndo encarar este problema”. O artista problematiza como a temadtica racial define as
oportunidades de trabalho, como se dao as escolhas estéticas ¢ amorosas, a busca pelo
embranquecimento familiar e o imaginario criado pelas teorias raciais (superioridade e
inferioridade). Pede desculpas por trazer “uma verdade que do6i”, ja previsivel de que a musica
incomodaria a sociedade angolana. Este trabalho gerou grande polémica e, como apontou o artista
em entrevista realizada para esta pesquisa, passou a ser chamado de racista por questionar as
identidades raciais em jogo no pais.

Apesar deste acontecimento, Yanick Afroman afirma que suas musicas provoca a sociedade
para uma “mudanga de mentalidade”, expressdo que afirma ter influenciado manifestagdes publicas
do entdo Presidente de Republica, José Eduardo dos Santos, nas quais passou a dizer repetidamente
que o pais precisa de uma “mudanga de mentalidade”.

Como aponta Dulley (2010), a narrativa sobre “mentalidade” em Angola estd presente
desde o periodo colonial, quando aqueles engajados no projeto de dominagao portuguesa buscavam
justificar a atuacao reprovavel dos “indigenas” pelas suas “mentalidades primitivas”, referindo-se
a elas como inferiores. Os portugueses missionarios, em sua “missdo civilizadora”, buscavam
compreender essas mentalidades a fim comunicar-se melhor com os indigenas e, assim, poder de
transforma-la. Ou seja, aqui tem-se uma ideia de “mudanca de mentalidade” pela conversao a “fé
crista e a civilizacao”. Explicado que este ndo € um termo novo, vale ressaltar que a “mudanca de
mentalidade” defendida por Yanick Afroman vai na contramao deste movimento, como explica
durante a entrevista realizada para esta pesquisa. Esta transformacdo, aponta o rapper, seguiria o
sentido de romper com os paradigmas do colonialismo e do racismo.

A reacdo da sociedade angolana a musica do Yanick Afroman e a tantos outros que ousam
falar da tematica racial se repetiu, durante o trabalho de campo, na Batalha de Rompimento entre
a RRPL (Angola) e a Liga Knock Out (Portugal), realizada no Elinga Teatro. Batalha de
Rompimento ¢ um confronto verbal, improvisado e rimado entre dois ou mais MCs. Este evento
foi organizado pela Liga RRPL, grupo que realiza batalhas locais, e seus representantes angolanos
enfrentaram trés MCs portugueses da Liga Knock Out, os quais foram ao pais exclusivamente para
o evento. Neste dia o espago estava cheio, ocupado majoritariamente por homens. Ao chegar ao
local, fico na companhia da MC Eva RapDiva. Os representantes angolanos eram Tanay-Z,

Maestro Beya e Mente Magica e os portugueses eram Nep, El Sayed e Jotta R .
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Figura 59 - Folder da Batalha de Rompimento RRPL x Liga Knock Out
(Fonte: Fanpage da RRPL)

Na primeira batalha entre Tanay-Z e Nep, os MCs resumem suas rimas a agressoes pessoais,
como na maioria das batalhas, colocando em questao temas como sexualidade, obesidade, nivel de
inteligéncia e forga/fraqueza®?. A cada piada feita contra o adversario, as pessoas vibravam muito.
As Unicas frases que remeteram a posicao geopolitica de ambos nesta batalha foram: “As nossas
batalhas t€ém que ser com as for¢as armadas americanas/ Nao com esses portugueses que mesmo
com as armas deles de fogo/ Lhes enxotamos de Angola com catana”, por Tanay-Z, e “Cabeca
vazia sem talento/ Como que ¢ um dos reis do rompimento/ Para teres knowledge como um Tuga

ainda lhe falta muitos descobrimentos”, por Nep.

Figura 60 - Batalha de Rompimento NEP x Tanay Z (Fonte: videos da RRPL)

52 vale ressaltar que as expressoes utilizadas para ofender os adversarios contrariam as mensagens expostas na escada
que da acesso ao Elinga Teatro, o que apresentamos, em forma de imagem, na introdugdo desta tese.
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Na segunda batalha, travada entre o portugués El Sayed e o angolano Maestro Beya, este
ultimo chega ao palco com uma camiseta escrita "devolva nosso cana-de-acucar, café, sendo...." e
um rolo de massas de cozinha nas maos. Em uma conversa particular sobre sua performance,
Maestro Beya afirma que se preparou para travar uma “batalha entre nagdes”, ou seja, defender a

sua patria.

(-..) Eu decidi tocar na historia de Angola de forma mais profunda e mostrar ao
adversario que sou mais pesado em termos de verso e contetido. Entdo, como leio
muito, fui buscando colocar para ele ‘tu ndo vais me falar da relacdo Angola e
Portugal sem tocar na historia que liga os dois paises’. Angola e Portugal estdo
intrinsicamente ligados pela historia do colonialismo, entdo ndo tem como fugir
disso (...) (Maestro Beya, 2015).

Figura 61 - Maestro Beya na Batalha de Rompimento contra o El Sayed
(Fotografia: Helder David)

volv > foi 1 u 1 vido a sua ori .
A frase “devolva o nosso café” foi escrita e estampada em sua camiseta devido a sua origem
Nascido no Uige, afirma que este territdrio tinha como potencial econdmico a producdo do café e
que, hd anos atras, esse foi o produto que “Portugal” “mais roubou” de Angola durante o

colonialismo.
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(...) eu queria falar de algo que foi uma poténcia econdmica, um produto que teve
potencial, e eu escolhi o café porque era algo que a minha provincia tinha como
potencial econdmico, tas a ver? Por isso € que eu escrevi a frase “Devolva o nosso
café”, porque foi o produto que o colono mais levou para fora. As pessoas podem
achar que eu exagerei, mas esta frase foi escrita em um momento de entretenimento
(Maestro Beya, 2015)

O primeiro MC a performar nesta segunda batalha ¢ El Sayed (portugués), que comeca
questionando a masculinidade de Maestro Beya e, em seguida, desqualifica suas habilidades na
vida pessoal, sexual e como MC. Estudou palavras e jargdes angolanos para, no momento, utilizar

no improviso, € arrancou muitos gritos do publico.

1° Round

El Sayed (Portugal)

Antes de comegar o round, queria dizer uma cena

Vocés sabem por que esse nigga trouxe o rolo da massa?

Porque a mulher fica a ver a bola e é ele quem cozinha em casa
No universo, ai uma pergunta

Quando ja se viu maestro sem orquestra e nem batuta?

Nunca

Vé te perceber, tu ndo prestas, faz palestras e pouca luta

T falas que ja fudestes

T ainda espera a primeira vez enquanto lés o Kama Sutra

Mas faz favor, quem que ¢é este interesseiro?

Vens a procura de reconhecimento, mas no rompimento ¢ bem ligeiro
Fly Skuad, ou tu traz o meu dinheiro, ou traz um MC a sério e levas daqui o bilingueiro
Como que ¢ entdo campedo, tens a intencdo de vencer o ancido?

E sério, eu pego ja de antemao

Enterre essa merda no cemitério que isto ndo ¢ Eusébio para o meu pantedo
Sozinho dizimo teus batalhoes

Burros dispensam apresentagdes

(...)

Eu ndo tenho medo, Daniel ndo teve quando esteve na cova dos ledes
Segue o templo agoite

Meu passatempo € ver teu templo virar muro de lamentagdes

Prepara a vaselina

Ta um kamikaze no Elinga

(...)

Tu queres vir contra, nio contes com o hordéscopo

Teu futuro nao é nada prospero

Dedica-te mais ao Kuduro

Vai ser sempre a subir até o posto

Qual que é entdo? Tu sonhas em pintar a miss Luanda
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Nao tocas nem numa missanga

Boy, ti és tao boiado que quando nascestes ndo arrebentaram as aguas
Acabou-se o0 quissangua

Cheio de truques e fitas pensas que é o Z¢é Kalanga

Palanca vou te apagar tipo Ganza

E nem vai ser preciso te pagar-lhe para amanha vermos a boiar no Kwanza
E que nem que tu fosses o dracula que te darias sangue

Tu te julgas o comandante, tomas tal de alucinante

Mas na boa, vou te deixar ganhar desde que o prémio seja o desodorizante

Em seguida, Maestro Beya (angolano) escolhe outro clima para ingressar na batalha. Tem

como foco questdes historicas, conforme apresentamos nos trechos a seguir.

1° Round

Maestro Beya (Angola)

A trajetdria comegou na liga Knock Out

Meteram a virgula e aqui os pontos finais

Falou do rio Kwanza sabe por qué?

Por que o pais dele é pobre, ndo tem recursos naturais
Yo, yo, you

Eh Nzambi, E Nzambi! (Deus, Deus!)

Muenie, Muenie! (Estas a ver, estas a ver?)

Yeto to yeto, ginguila kia mbote (N6s somos um povo muito bom e alegre)

Magi kiadambo wigidy kwaco Ongue? (Mas o que que vocé veio fazer aqui?)

Kia kima wa co hanga? (O que nés te fizemos? - pergunta ao adversario)

Oh uno wanda ongue, oh uno Wanda (Hoje vais apanhar, hoje vais apanhar - porrada verbal da
batalha)

Aproveitando-se da nossa falta de visao

O teu conterraneo Diogo Cao

Mostrou que a ignorincia na cabe¢ca do homem causa surdez

Isso que ouviste é uma das nossas linguas tradicionais que ele desrespeitou

E for¢cadamente nos introduziu o lixo do vosso portugués

E eu fiz isso para lhe mostrar que mesmo sem o vosso portugués a gente consegue se comunicar
Regionalmente se identificar

Se tu quiseres no dia do teu regresso eu nio me importo

Passa em todas as bibliotecas de Angola, pega na vossa lingua portuguesa e pode levar

No periodo de transi¢ao e implementagdo de um regime democratico

Os nacionalistas defenderam esta nagcdo com armas brancas na mao

Mais de 800 mil portugueses fugiram porque tinha se agravado a situagdo

Agora que j& somou um pais independente, assim voce, JR e o NEP vao fazer o que diante dessa
populagdo?

Vocés nos ensinaram a resolver nossos problemas com derrame de sangue, mama

Daqui néo sairas vivo nem que for a prépria forca divina
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Vocés s6 vao aumentar a responsabilidade no Fly Skuad, serdo logo trés obitos
Vais comprar nove sacos de feijao Catarina

O Jeucal ¢ que tinha que ver o papaizinho dele a ser massacrado aqui

Onde ¢ que vocés deixaram Valete, Sam The Kid e Boss AC

Seleccionadores sem nogao

A Juventude pode ser o motriz de um pais

Mas vocé nao esta capacitado de continente a continente, naciio contra nagao
E essa sua vossa forma fraca de fazer rap

“QO teu pai € isso”, “o teu pai é aquilo”

No universo que ha uma pergunta

Xi, aqui é agressividade no palco, rompimento sem cleméncia

O Sambizanga é testemunho do meu progresso

A minha ideologia atingiu a independéncia

Eu vou te fazer doacdo de conhecimento e a partir de agora eu serei o pilar fundamental da sua
existéncia

Como vemos, Maestro Beya opta por abordar um conflito entre nagdes e faz uma
performance com sua lingua materna, o Kicongo. Em seguida, retorna a narrativa em portugués e
problematiza a questdo da lingua e as imposigdes coloniais, sugerindo ao El Sayed que leve de

volta “o vosso portugués” para a sua terra.
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Figura 62 - Batalha de Rompimento Maestro Beya x El Sayed
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No segundo round, El Sayed retruca: "as pessoas vieram ouvir rompimento e vocé quer
dar licdo de historia". Desta forma, constrdi seu argumento para apagar uma narrativa que envolve
a historia entre as duas nagdes e volta a abordar as caracteristicas e performance de seu adversario.

O publico vibra.

Figura 64 - Publico da batalha RRPL x Liga Knock Out (Fonte: Platinaline)
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2° Round

El Sayed (Portugal)

Primeira dica, nigga

Nao estejas tdo nervoso e com ilusdo da vitdria

Deveria ter mais respeito por essa gente

Vieram ouvir rompimento e queres dar licio de historia

Mas bom, deixemos a ideologia de lado e é com a tua higiene que nos queixamos
Antes de tu vires com estratégias e planos

Beya, lavas esses dentes

E que sempre que sorrires de frente vens mais amarelos que o Sérgio Ramos
(...)

Eu tive uma visao

Vi o Mente Magica, o Origone e o Paizdo

Tava 14 o Fly Skuad, o Malab4 e tu 14 deitado num caixao

E nisto veio a tua esposa a tua beira e disse

“Beya ainda bem que vocé€ morreu”

“E que ndo deixou herdeiro, ¢ que nunca lhe contei mas o filho ndo era seu
(..)

Boy, vé se mancas

O Fly ja é casado, porque que tentas ser sua esposa

Ontem fomos jantar na casa do Fly, tava 14 o Maestro Beya a lavar a louga
T néo tens conteudo

Seja portugués ou Kimbundo

Curto circuito eu rompi tudo

Eu te inundo ao fim do mundo

Meu rap poe a net em brasa, gingumbo

No segundo round, Maestro Beya aposta em uma nova abordagem sobre suas habilidades
enquanto MC, mas volta a narrativa sobre a historia e deixa o publico dividido. O MC angolano
ndo deixa de expressar uma certa raiva advinda do passado colonial e busca fazer da batalha uma
revanche. Esta escolha o coloca em uma posi¢do agressiva perante o publico, mas ele ndo se
importa, afirmando, em determinado momento, que “se foda 14 se essa merda for xenofobia” em

relagdo ao proprio discurso.

2° Round

Maestro Beya (Angola)

As minhas barras sdo constantes porque eu penso de forma elastica

Como ¢ que esse palerma vai me confundir com mulher

Foi na casa do Fly e me encontrou a lavar louca

Se eu nem sequer tenho uma operagdo plastica

E eu to a falar da minha historia de Angola, vocé esta a me contrariar
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To a pegar leve contigo, em nenhum momento aqui vocé vera euforia

E preciso haver guerra para alcancar a paz

Nao confio na diplomacia

Para defender a minha patria seras queimado com 32 barris de petréleo bruto
Se foda 14 se essa merda for xenofobia

Prestando bem atenc¢ao

Cheguei a conclusao de que a tua presenga no rap € uma expressao fisica involuntaria
A diferencga entre a gente é abismal porque enquanto eu dispenso

Vocé faz apresentacdo da sua situacdo musical precaria

O teu estilo padrio ¢ pilla, bitch, pussy

Mas aqui encontra um contetido sélido de uma formagao universitaria

El Sayed o maior investimento de um pais € o capital humano

E o capital humano passa pela formacao de pessoas, s6 que isso nunca teve nos vossos planos
Burros como vocé em Portugal tem mais de um milhao

Por isso que a vossa crise financeira estd a caminho dos 10 anos

O Elinga Teatro ¢ minha casa, eu sou rei do rompimento em Angola

Vocé ndo saira saudavel desse movimento de fortes criticas

Quando chegares em Portugal o ... vai te ver de forma mais partida que organizagdes politicas
Porque contigo t0 a ser mais profundo que investigacdo cientificas

(-

Aqui nem as Nag¢des Unidas vai te acudir

Porque eles sabem que sou membro da seita religiosa Luz do Mundo

E o meu lider chama-se mata politicas, AK Juliano Kalupeteka

Nos 10 mandamentos Deus disse para ndo matar o seu proximo

Mas eu vou te matar e quando ele perguntar “filho mataste?”’

Eu vou responder “sim, matei, onde € que eu errei?”

Nessa casa quem € o rei?

Quem és tu diante do rei?

Nenhum estrangeiro desprevenido vai tirar este indigena do teu reino

Eu vou te mandar no paraiso, deixa a terra que eu governo

Mas manda o pai preparar a minha fogueira porque antes de fazer o julgamento sobre a sua morte
prefiro atirar este corpo pro inferno

A tua cabeca ¢ uma industria de fraqueza onde vocé € o principal operario

Tu sofres de subnutri¢do cerebral seu ordinario

Nunca seras técnico, médio e nem superior

Porque a sua ideologia € mais basica que o ensino primario

O carater agressivo entre os rompedores aparece em todos os rounds e batalhas, podemos
dizer que faz parte dos rompimentos. Mas os jargdes que podem ser chamados de machistas,
classistas, elitistas e homofobicos ndo mobilizaram tamanho desconforto no publico como a
abordagem sobre a questdo racial, o colonialismo e a exploragdo travada por Portugal em Angola.
Por isso, a escolha do colonialismo e do racismo colocou Maestro Beya em uma posigdo sensivel
nesta batalha.

No terceiro e ultimo round, o MC El Sayed contra-ataca com uma abordagem sobre sua

condicdo enquanto descendente de imigrantes em Portugal, narrativa voltada para a sua propria
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histéoria a fim de desmontar o discurso do angolano que, neste momento, enxergou uma
oportunidade para “vingar a nacdo”. Desta forma, deixa claro que embora seja portugués, sua
posicdo resulta dos conflitos existentes no norte da Africa - o que levou seu pai a atravessar o
mediterraneo. Também busca na experiéncia de sua mae, que viveu em Angola como portuguesa
e sO deixou este territorio em periodo de guerra, um argumento para reafirmar sua condicdo

periférica.

3° Round

El Sayed (Portugal)

Tu ndo podes me mandar pro paraiso

Eu j4 estou no paraiso

Para mim paraiso ¢ Angola

Tu falas que € universitario, xé Beya

Youtube ndo ¢ uma escola

Tu vens vingar a colonizagio, bates palma ao 25 de abril

Imbecil

Se tu fosses real, chorava os 500 mil que morreram na vossa guerra civil
E que os gatunos s6 mudaram de cara

Quando todos eles ainda vos roubam

E ta diz que a culpa é da Tuga

Se calhar é sua que s6 te mexes para ir comprar roupa

Miséria ja é grande que chega, para de salientar

Para de tentar inventar historias para tentar branquear
Ganhaste aqui uma temporada, fizestes mais duas batalhas
Quantas vezes seu caché foi para o banco alimentar

Nao tentes dividir nés humanos, respeite meu sangue africano
Meu espirito é forte como titinio

Porque meu kota enfrentou a morte para atravessar o mediterrineo
Se foda o marketing

Sou uma maquina de rimas com Rakin, meu rap ¢ dadiva

Que Deus deu a minha mae pelas lagrimas quando ela estava gravida
()

Eu vi porque ela teve 20 anos aqui, teve “n” de amigas africanas
Nenhuma delas sua empregada

Diz-me entao se é justo da merda dessa guerra ela nio mais pudesse pisar
A terra que ela mais amou na vida sem ter dado um unico disparo
T divides para conquistar, das-me vomito, endoscopia

Tens uma trip esquizofrenia ou entio s6 mesmo mania

Tu ndo tas em sintonia (...)

Queres ser alguém da lusofonia, mas s6 quer lusofobia

Julga-tes que na Tuga ndo ha pobres

Eu acho que tu dormes na lua

La por que ha condominios de luxo juras que ninguém dorme na rua?
Ou que ndo ha homens a ditar normas para dominar
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Ou que nao ha fome porque os que podem comer até vomitar?
Chame a policia, ele esta aqui

Pedofilo do caralho tas sempre atras do Kid Mc

Tu nao é luz do mundo, Kalupeteka

T viras costas ao teu povo s6 para entrar na discoteca

Tentar ter conhecimento para ser rei do rompimento

Te digo, cais numa montanha no Tebet se fores montar nessa veneta
E que uma coisa ¢ ser exigente, outra é ser exigete

El Sayed foi muito aplaudido, enquanto Maestro Beya se mantinha em uma posicao de
desconforto. Este ultimo, mais uma vez, tenta contra-atacar com foco no colonialismo e no racismo,
mas ¢ tdo vaiado que ndo pdde terminar a Ultima etapa da batalha. Tenta puxar o grito "devolva
nosso café¢", mas as pessoas logo param e continuam com as vaias. Ainda no Elinga, antes das
batalhas terminarem, passa a ser alvo de fortes criticas devido a sua “atitude racista” para com o
MC portugués.

Ao abordar seu sentimento sobre a reagdo do publico, Maestro Beya afirma:

Os ouvintes ja sabiam que entre os trés MCs de Angola, alguém de nés poderia
tocar no assunto. Por isso assustou-me bastante e desmotivou-me a ver angolanos
a me censurar no meu proprio pais quando eu simplesmente estava a tocar numa
historia, algo que ¢ veridico, algo que é, um fato (...) Eu sei o que é racismo, eu sei
o que ¢ discriminagdo, eu sei 0 que ¢ regionalismo, prontos, todos os termos que
descredibilizam alguém, que discriminam alguém, eu fago questdo de néo usa-los
em qualquer esfera da vida, mas na questio batalha eu achei que tocar na historia
do pais, na historia que liga intrinsicamente Angola e Portugal, seria normal, tas a
perceber? Nao sei o que tem de mais falar sobre nossa historia. Até hoje ndo
percebo o que eu usei de racista naquela batalha, o que eu falei que seria racista
(Maestro Beya, 2015).

Maestro Beya aponta que, naquele momento, parecia estar “lutando contra a maré” durante
a batalha. Como nao teve a oportunidade de terminar sua performance, acredita que algum dia o
publico entenderd o que tentou fazer daquele momento. Para ele, as pessoas em Angola ainda
sofrem de um tipo de “complexo de inferioridade” e carregam uma “ferida” da historia, por isso

tém medo de tocar neste assunto.

(...) as pessoas parecem que ainda odeiam-se, ndo querem falar da sua propria
histéria e parece que ainda colocam o colonizador como superiores, eu pensei
muita coisa, achei que meu povo ainda sofre complexo de inferioridade, que meu
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povo ainda tem aquela ferida (...) eu acho que alguém que ja ndo tem a ferida,
supostamente nao tem medo de tocar no assunto. Acho que as pessoas que pensam
que ja passou, que ndo se deve tocar na historia, s3o as pessoas que ainda tém a
ferida (...) (Maestro Beya, 2015).

O artista afirma que a batalha ndo era uma questao pessoal ou de 6dio com os portugueses,
mas uma tentativa de chamar a atengdo para um tema importante sobre a historia das nagoes.
Percebeu, a partir desse evento, que os frequentadores das Batalhas de Rompimento nao buscam o
mesmo engajamento politico que os atores da cultura hip-hop no geral. O que buscam, segundo o
MC, ¢ uma performance agressiva ¢ temas pautados nas caracteristicas pessoais de cada um dos

adversarios.

(...) a geragdo dos MCs de Batalhas é uma geracdo totalmente diferente, que nem
sequer sabiam que podiam nascer na altura em que havia o colonialismo. Entdo eu
sabia que estava a falar com outra geragdo, mas era simplesmente para aticar a
coisa, para tocar num assunto que ja era previsivel e lhes fazer perceber que,
prontos, de certa forma os seus avos machucaram os nossos avos, tas a perceber?
Na esportiva, sem qualquer questdo pessoal (...) (Maestra Beya, 2015).

Apos encerramento do evento, o blog “Cenas que curto” publicou a matéria “RRPL e Liga
Knock Out em dia memoravel no Elinga Teatro”, de autoria de Sued de Oliveira e Cenas. Neste

texto, apresentam a percepcao do publico sobre esta segunda batalha:

O confronto comecou de forma equilibrada apesar do éxito demonstrado por
Maestro levantando a possibilidade de sagrar-se vencedor mas, infelizmente foi
vaiado pelo publico que mostrou-se insatisfeito pelo caminho que o nosso
“Maestro” decidiu seguir, fazendo mengao ao passado conflituoso entre Angola
e Portugal mas, de forma exagerada. O discurso de Maestro Beya levou El Sayed
a mostrar uma grande capacidade de improviso, com quase todo terceiro round a
responder dicas dos rounds anteriores lancadas por Maestro Beya (SUED;
CENAS, 2015).

Na terceira batalha, Mente Madgica (angolano) enfrenta Jotta R (portugués). O MC
portugués comeca abordando historia, ditadura, salazarismo e o sofrimento dos portugueses.
Afirma que os problemas atuais de Angola sao de responsabilidade de quem ali vive. Como reagao,
o publico vibra euforicamente. Mente Mégica utiliza esse primeiro round para afirmar que nao vai

falar de origem para ndo parecer segregacao, abrindo caminho para explorar caracteristicas do

continente africano e abordar uma relacdo que considera “escrota” entre Angola e Portugal. Mas,
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no entanto, em um momento de contra-ataque, se direciona a Jotta R em tom de ameaga ao dizer

que “todo angolano tem um Savimbi por dentro”.

Figura 65 - Batalha de Rompimento Mente Magica x JR (Fonte: videos da RRPL)

O que chama a atengdo, neste evento, ¢ que diante de todos os ataques trocados entre os
MCs nas batalhas, o tinico fator gerador de incomodo foi a escolha de Maestro Beya em transformar
este momento em um confronto entre nagdes. As piadas em relagdo as caracteristicas corporais,
formacao, sexualidade, origem e condi¢dao de colonizados apenas arrancaram gritos de euforia do
publico, demonstrando, assim, que a historia do pais e sua relacdo com o colonialismo e o racismo
traz temas muito sensiveis para o povo angolano.

Dias ap0s a realizagao deste grande evento, a principal repercussdo da batalha ainda era o
“racismo” que Maestro Beya praticou contra o portugués El Sayed. O incomodo se instaurou
porque o angolano, além de apresentar-se com uma camiseta estampada com frase relativa a
expropriacdo de recursos pelo colonialismo portugués, ousou falar da histéria de exploragdo
experenciada em seu pais. Ao abordar uma ferida da histéria, o MC que aponta o conflito é
colocado como o grande problema para a maioria das pessoas que analisam o acontecimento.
Poucos sairam em sua defesa, compreendendo que fez de sua participacao nesta batalha um ato

politico.
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O parametro utilizado para criticar Maestro Beya foi o mesmo aplicado as criticas
direcionadas ao rapper Yanick Afroman, por ter produzido a musica “Eu ndo sou racista, sou
realista”. Ou seja, o silenciamento e o desconforto existentes em torno das questdes historicas que
envolvem o paradigma da raga. Mesmo entre um publico que se apresenta “mais consciente”, tratar
de posicdes binarias para compreender o presente pode trazer reagdes muito negativas.

A representacdo do mundo lus6fono e do colonialismo portugués foi construida e repetida
ao longo de séculos para que pudesse ser vista como verdade. Em Angola, ha um abismo entre
realidade e o imaginario social, entrando em confronto as contradigdes sociais comuns entre o que
existe em contextos pds-coloniais e 0 que se projeta como ideia de harmonia. Se acreditamos na
harmonia, por que explicitar o conflito? Durante muito tempo, acreditou-se que o mito poderia se
tornar realidade e que a ideia que temos da sociedade pode ajudar a construir aquilo que ela de fato
serd. No entanto, o colonialismo produziu tantas desigualdades que mesmo com ideias destoantes
da realidade tdo difundidas e apropriadas pelo senso comum, ao longo da historia papéis sociais
nao se transformaram e as contradi¢des e sofrimento cotidianos ficaram cada vez mais evidentes,
produzindo gritos divergentes.

Esses gritos divergentes chamam a sociedade para uma reflexao critica sobre o abismo entre
aquilo que se acredita e aquilo que se vive. E frente ao mito e a realidade que jovens praticantes da
cultura hip-hop, mais especificamente os rappers, constroem suas narrativas. Eles trazem para a
musica, elemento que se difunde facilmente pelas radios alternativas e comunitarias, as narrativas
do cotidiano. E por meio de personagens e fatos do seu dia-a-dia, ou seja, da experiéncia vivida,
que explicitam as contradi¢cdes sociais e rompem com a falsa ideia de harmonia construida em um
mundo de contradigdes que o portugués criou. A leitura desses rappers oferece elementos,
interpretagdes € um vocabulario que possibilita que cidadaos comuns, sobretudo aqueles que t€ém
menos acesso aos direitos fundamentais, possam compreender e ler a realidade em que estdo
inseridos. Nesse sentido, suas producgdes disputam perspectivas sobre o universo em que estao

inseridos.
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V - Nos, mulheres, também fazemos parte da historia de Angola

“Até nosso hino nacional s6 menciona personagens masculinas. Na historia
de Angola e de Africa tivemos muitas mulheres heroinas que morreram por
nds angolanos. Como feminista, estarei sempre a falar delas. Nas proximas
obras sempre trarei essas nossas heroinas nacionais” (Eva RapDiva, 2015).

Foi em um evento publico, no Kings Club em Luanda, que Eva RapDiva trouxe essas
questdes como participante de uma mesa de debate. Ela, que tematiza a experiéncia feminina em
praticamente todas as suas musicas, faz parte das diversas vozes de mulheres que reivindicam
reconhecimento do papel das angolanas para a histéria e o desenvolvimento do pais. Em estudo
sobre a participagdo das mulheres na luta armada em Angola, Margarida Paredes (2014) aponta
que embora o pais tenha uma mulher como a “maior figura de relevancia da sua histéria”, a Rainha
Nzinga Mbandi, as mulheres que participaram nas lutas anticolonial e pos-colonial ainda sdo
“invisibilizadas na memoria coletiva ¢ o reconhecimento da sua participagdo ¢ questionado
no discurso publico” (P. 7). Ainda que se faca um grande esforco para a valorizagdo da atuagao
deste segmento, sdo lembradas de forma injusta e desigual apenas aquelas que pegaram nas armas
nos campos de combate. J4 as mulheres camponesas que cuidavam dos soldados durante os
conflitos armados ou as provedoras de guerrilha ndo recebem qualquer tipo de reconhecimento,
evidenciando, conforme a autora, uma instabilidade das categorias “combatentes” e “civis”.

As mulheres do hip-hop angolano, em sua maioria rappers, travam uma batalha para
evidenciar protagonismo historico feminino no pais. E, além disso, problematizam o emaranhado
de relacdes interpessoais e estruturais que fazem parte da vida cotidiana das mulheres angolanas
hoje. Desta forma, estdo presentes em seus discursos temas como lugar das mulheres, trabalho
precario, desigualdades salariais, machismo/sexismo, padroes de beleza, relagdes afetivas e
violéncia em suas diferentes dimensdes.

Durante o tempo em que estive em Angola, Eva me introduziu as primeiras artistas da
cultura hip-hop e aquelas que estavam atuando no cenario atual. Foi com ela que eu estava quando,
repentinamente, encontramos com a Girinha em um restaurante na regido central de Luanda. Neste
momento, Eva lhe apresenta com entusiasmo ao nomed-la como uma das primeiras referéncias
femininas do rap nacional: “A Girinha ¢ old school, tens de marcar para entrevista-la”.

Vale lembrar que antes da minha chegada em Angola, todos os meus interlocutores eram

homens e havia uma certa dificuldade de coletar informacgdes sobre a atuagdo das mulheres no hip-
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hop. A minha ida para o primeiro evento de rap na cidade de Luanda foi surpreendente,
considerando que presenciei trés apresentagdes de artistas mulheres: Vanda Mae Grande, a dupla
Winny & Zanda e Kendra. O evento era organizado por homens e langava os novos trabalhos de
Mono Stereo e Sanguinario. A questdo que me surge, naquele momento, ¢ que se os homens
organizavam uma programacao com a participa¢do de mulheres, por que em sua maioria tinham
dificuldade em nomeé-las quando questionados sobre os nomes locais do hip-hop feminino? Neste
e em outros eventos que participei, as meninas se apresentavam no inicio, enquanto que os homens
ficavam para os momentos finais.

O acesso as informagodes sobre as produgdes das mulheres modifica-se quando passo a
acompanhar a agenda de Eva RapDiva. Durante nossos encontros, Eva passava horas no
computador me mostrando os trabalhos de artistas angolanas e, assim, passei a ter contato com
nomes como Nina Harley do grupo Damas Conscientes, Golosas, Pensadoras de Africa, Marita
Venus, Donna Kelly, Girinha, Madame Gepele, Medusa, Afrodite, G Pamella, Niria Wolf, Mammy
Miss Skills, Vanda Mae Grande, Kpinha, Khris MC, Kendra etc. Se tivesse alguma que ela nao
citasse, um nome levava a outras. Algumas tinham producdes que conseguiamos encontrar na
internet, outras eram narradas como lendas dos primordios da cultura hip-hop no pais.

A primeira vez que tenho a oportunidade de encontrar algumas rappers mulheres juntas
veio de um convite repentino, sem qualquer planejamento. Apos a batalha de rompimento entre a
Liga RRPL e Liga Knock Out citada no capitulo anterior, Eva RapDiva convidou-me para ir a uma
reunido de mulheres que estavam preparando uma coletdnea feminina chamada “Rapvolucao”.
Chegando ao espaco, estavam presentes Mamy Miss Skills, Vanda Mae Grande, Winny & Zanda,
Kendra, Khris MC e a propria Eva. No encontro, problematizavam o fato dos homens do hip-hop
incentivarem a competicdo, rivalidade e desunido das mulheres do segmento. Por isso,
consideravam importante ter espagos de didlogo e consolidar o projeto da coletdnea a fim de
fortalecer o trabalho das MCs.

O encontro ocorreu no estidio caseiro da rapper Mammy Miss Skills, conforme imagens
abaixo. Ser mulher, ter seu estidio e produzir os proprios beats ¢ uma forma de ndo passar pelas
situagdes de constrangimento em que alguns homens tentam submeter essas mulheres — estes, como
elas proprias denunciam, sentem-se no direito de assedid-los por ter oferecido qualquer suporte

para o desenvolvimento de seus trabalhos com a musica.
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Figura 66 - Reunido do projeto Rapvolucdo - da esquerda para a direita Zanda, Eva RapDiva, Winny, Mammy Miss
Skills, Khris MC, Vanda Mae Grande e Kendra. (Fotografia: Jaqueline Santos)

Figura 67 - Reunido do projeto Rapvolugdo no home estiidio da Mammy Miss Skills (Fotografia: Jaqueline Santos)
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O encontro deste grupo de MCs possibilitou-me conhecer melhor o universo feminino do
hip-hop angolano e, a partir de entdo, passei a acompanhar shows e agendar encontros com algumas
delas para dialogar sobre suas produgdes. Como ja apontado, elas reivindicam reconhecimento
sobre sua participagao na sociedade e na historia do pais e seus questionamentos nos provocam a
buscar informagdes sobre o lugar da mulher na luta pela libertagdo nacional e na construgdo
sociedade atual.

Neste capitulo, apresentaremos como essas jovens constroem suas referéncias historicas e,
a partir delas, encampam uma batalha para dar evidéncia as contribuigdes das mulheres para o
desenvolvimento da nagdo. As artistas mulheres do hip-hop problematizam, também, a questao da
invisibilidade da luta e protagonismo das mulheres como elemento que limita a visdo das jovens

angolanas sobre seus projetos e vida.

Mulheres na histéria da nacio - e do hip-hop também

Figura 68 - Mulheres do hip-hop inicio dos anos 1990. (Fonte: Arquivo MCK)
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Inicio este topico com a imagem acima porque ela possibilita uma reflexdo sobre como a
narrativa das jovens hip-hoppers sobre a invisibilidade histérica das mulheres nas lutas por
libertacdo e na reconstrugao do pais ¢, também, um problema que as afetam ainda hoje. Encontrei
esta fotografia em um album do arquivo pessoal do rapper MCK e, ao apresenta-la para diversos
ativistas do hip-hop luandense, 0 maximo que pude ouvir é que elas eram “meninas que cantavam
rap”. Eu insisti na identificacdo das mulheres que compdem esta foto, mas ninguém conseguiu me
apontar seus nomes.

No entanto, o que vemos sao mulheres vestidas em uma estética do global hip-hop e em
um cendrio de campo vermelho, o que compde o periodo da guerra civil em Angola - como narrado
pelo rapper MCK. Se conseguissemos identificar as personagens desta imagem, considerando que
¢ a mais antiga composta apenas por mulheres encontrada nos arquivos analisados em campo,
talvez pudéssemos ter uma narrativa mais rica sobre a participagdo das mulheres na historia cultura
hip-hop em Angola.

Quando nos detemos sobre os materiais disponiveis nos blogs de hip-hop de Angola,
encontramos producdes que evidenciam a presenca das mulheres nos primeiros passos do
movimento do pais que, por vezes, foram realizados por elas mesmas. Um exemplo ¢ a musica da
rapper Marita Venus, “Saudades”, na qual ela narra sua saudade daqueles tempos que foram

sistematizados no capitulo I desta tese, onde falamos sobre a historia do hip-hop angolano.

Artista: Marita Venus
Musica: Saudades

Yoh, Marita Venus

Muitas lembrancgas dos velhos tempos
Todos os niggas que comegaram comigo
quer saber aonde estao

Hoje eu fago 17 verdes que eu cai no blyth
A primeira convoquei era uma fuck shit
Nao tinha flow todo mundo ria, mas eu sabia que um dia mudaria

Ha entrada dos Pauli o som pegou

Eu fica s6 ha rir ndo sabia que o sucesso estava perto
Queria fazer aquilo que eu achava certo

Langar um CD e ser bem notorio

Por isso eu vogava nas tardes do auditorio
Microfones com ruidos, bit sem qualidade
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Sonhava o som passar no Big Show Cidade
A gente se inspirava sem condi¢des, mas a malta continuava
Estudio, garagem, ai eu evolui, era o tempo que kuiava vogar todo dia.

Refrao:

saudades ...

daqueles tempos,
saudades .. saudades
ya, todos niggas .
saudade, saudades (bis)

Hoje eu fico aqui um cochi surpreendida, pasma e indecisa
Um bocado perdida

Nao sei onde param aqueles que sempre lutaram
Freestylava tanto e o0 mundo desafiaram

Graffiteiros, B.boys, todos desapareceram,

Teorias composi¢des, sera que morreram?

Algo de erro s6 ndo sei bem o que ¢é

Mas continuo Marita Venus representante de RAP.

Refrdo .

Yo, o que se passa com RAP
Mas por qué?

saudades (bis)

Como podemos observar, a rapper fala dos tempos em que comegou a atuar no rap, dos
sonhos que tinha enquanto cantora - como o de ter sua musica exibida no “Big Show Cidade” - e
das condigdes precarias em que tinham que produzir suas obras. Relembra os elementos que
compunha este cenario, como os MCs nos freestyles e nos palcos, graffiteiros e b.boys. Marita
comecou a sua carreira musical com 11 anos de idade em uma escola missionaria, onde fazia cover
das Spice Girls. Posteriormente, compde o grupo feminino de R&B MCMSI e, tempos depois, o
grupo de rap “Poly-valentes”. Ainda no final dos anos 1990, seu trabalho como rapper passa a ser
reconhecido e, neste mesmo periodo, vence uma batalha mista de freestyle. A musica “Saudades”
foi lancada em 2002, quando ainda tinha 17 anos e ja podia falar da saudades de momentos
memoraveis da cultura hip-hop.

Os registros do seu percurso encontrados na internet demonstram que os passos das
mulheres no hip-hop de Angola vém de longe, embora ainda invisibilizadas nas narrativas sobre o
tema. Tentei entrevistar algumas dessas antigas artistas da velha escola do hip-hop angolano, mas

a Unica com quem pude conversar foi a rapper Girinha. Muitas delas assumem responsabilidades
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que ndo sdo atribuidas aos homens, como cuidar da vida privada da familia e cumprir tarefas
administrativas, o que dificulta os encontros para falar sobre o assunto. Nas suas impossibilidades
de continuar a carreira no hip-hop, devido as demandas que lhes retiram do espaco publico, acabam
sendo invisibilizadas. Este fendmeno representa a mesma invisibilidade que as artistas do hip-hop
atuantes nesta década questionam sobre a historia das mulheres na construgdo da nagao.

De acordo com Anne Mcclintock (2010), as nagdes constroem metaforas a partir do género,
nas quais as mulheres sao relegadas ao espago privado, familiar ¢ doméstico - representando a
nacdo apenas como simbolos e alegorias. J4 os homens sdo destacados em espacos publicos onde
se ddo as tomadas de decisdo politica, por exemplo. Neste sentido, a partir da produgdo de Nira
Yuval-Davis ¢ Floya Anthias, a autora apresenta cinco formas em que as mulheres foram

implicadas no nacionalismo:

e como reprodutoras bioldgicas dos membros das coletividade nacionais;

e como reprodutoras das fronteiras dos grupos nacionais (por restricdes sobre relagdes
sexuais ou maritais);

e como transmissoras ativas e produtoras da cultura nacional;

e como significantes simbolicos da diferenca nacional;

e como participantes ativas das lutas nacionais.

Estes elementos demonstram como o nacionalismo ¢ também construido a partir da
narrativa sobre género. Os nacionalismos sdo inventados e estdo embutidos de poder politico e
violéncia, € 0 género ¢ uma construcao social da qual as nacdes sdo dependentes - desde que em
nenhuma delas homens e mulheres tém os mesmos acessos aos direitos e reconhecimento. Ao
mesmo tempo em que as mulheres sdo construidas e representadas como simbolos da nagdo, t€ém

seus espagos de atuacao negados.

As mulheres sdo representadas como o corpo atavico e auténtico da tradigdo
nacional (inertes, com os olhos voltados para trds e naturais), encarnando o
principio conservador de continuidade do nacionalismo. Os homens, por contraste,
representam o agente progressista da modernidade nacional (olhando para frente,
potentes e histdricos), encarnando o principio, progressista ou revoluciondrio, de
descontinuidade do nacionalismo. A relagdo andmala do nacionalismo com o
tempo &, assim, tratada como uma rela¢do natural com o género (MCCLINTON,
2010, p. 187).



245

Paredes (2014) demonstra que durante as décadas de luta armada em Angola, se é verdade
que as mulheres foram perseguidas, presas, fuziladas e assediadas, ¢ também verdade que pegaram
nas armas e lutaram tanto pela independéncia do pais como pela defesa de projetos em disputa no
periodo da guerra civil. Ou seja, ndo foram apenas vitimas e pacificas, lugar que costuma ser
relegado as mulheres, mas assumiram os riscos dos conflitos ao participar das batalhas que
definiriam os rumos politicos do pais. Ao analisar documentos historicos e narrativas de dezenas
de mulheres que engajaram-se nas lutas travadas em Angola, Paredes argumenta que as atuais
mobilizacdes em torno das pautas género sdo possiveis gracas a agéncia deste segmento ao longo
do processo histérico. Neste sentido, quando os movimentos de mulheres da Angola
contemporanea reivindicam igualdade de género e emancipacao feminina, a posicdo de onde falam

tornou-se possivel devido as acOes daquelas que as antecederam.

a participacdo das mulheres na luta armada anticolonial e  pés-
colonial reforcou a luta pela emancipagdo e igualdade de género, ao
assumirem papéis que lhes estavam interditos anteriormente, como a
militarizagdo. Através da penetracio de um espaco tradicionalmente
masculino, o espago militar, as mulheres tém contribuido de forma inovadora
para a transformacdo da geografia social do pafs. Numa sociedade sempre
em movimento, a guerra, com a implosdo das normas sociais, foi aproveitada
para as mulheres se empoderarem e ocuparem novos espagos, tendo
conduzido na 1.* Republica (1975) a leis que promoviam a igualdade de
género, como a incorporacdo militar obrigatéria para ambos o0s sexos
(PAREDES, 2014, P. 11)

As mulheres combatentes entrevistadas por Paredes (2014) reivindicam uma reconstitui¢cao
da histéria que considere sua participagdo enquanto protagonistas dos processos de transformacao
social. O ndo reconhecimento de suas contribuicdes e o esquecimento de sua existéncia levou
muitas delas a um processo de degradacdo social, o que envolve traumas, vicios e pobreza. Mas,
no entanto, elas se empenham e reconstruir a memoria deste passado silenciado e, neste presente,
mesmo vivenciando a ingratiddo institucional, fazem parte do segmento responsdvel pela
subsisténcia da maioria das familias angolanas.

Liberato (2016) também destaca que ainda na luta pela libertagdao nacional (1961-1974) as
mulheres angolanas assumiram papéis nos movimentos nacionalistas: eram guerrilheiras e
delegadas politicas. Quando Agostinho Neto apresenta os principios de atuacdo da nova nagado e

proclama a Republica de Angola em 1975, a engajamento historico destas mulheres impacta sobre
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anova narrativa nacional que, conforme trecho abaixo, passa a ter como perspectiva a emancipagao

das mulheres angolanas.

A Republica Popular de Angola, sob a orientagdo justa do MPLA [Movimento
Popular de Libertagdo de Angola] estimulara o processo de emancipacdo da mulher
angolana, direito conquistado através da sua participacdo na luta de libertagdo e na
producdo para a resisténcia generalizada do nosso povo (MI, 1975, p. 16, apud
LIBERATO, 2016, P 997).
No entanto, como aponta 0 mesmo autor, no periodo pds-independéncia a Guerra Civil
(1975-2002) se constituiu como um grande desafio para as mulheres angolanas. Se as palavras
proferidas por Agostinho Neto anunciavam o inicio de um sonho, as décadas que se sucedem

demonstram que estas expectativas eram falsas.

A partida dos homens para o cumprimento do servico militar fez com que
assumissem a responsabilidade pela seguranca e subsisténcia das suas familias. No
entanto, o seu baixo nivel de alfabetiza¢do e a “auséncia de um setor manufatureiro
voltado para a exportagdo mantiveram a for¢a de trabalho feminino nos setores
informais rurais e urbanos da economia (agricola, de subsisténcia e ndo agricola)”
(UNCTAD, 2013, p. 14), dificultando ainda mais o seu processo de afirmacio e,
consequentemente, de melhoria da sua posi¢@o social, bem como as perspectivas
de um futuro melhor, de modo que, quando finalmente as hostilidades cessaram e
se alcangou a paz, as expectativas para alterar esse cenario aumentaram
(LIBERATO, 2016, P. 1001).

Em “O livro da paz da mulher angolana: as heroinas sem nome” (2008), Paulina Chiziane
e Kasembe apontam que as mulheres tiveram uma participag¢do “sacrificada e humilde” durante o
periodo de guerra civil em Angola. Isto significa que, em posicao de “retaguarda geravam e criavam
os filhos, cultivavam no campo o sustento da familia e providenciavam, também, o apoio aos
aquartelamentos e unidades dos combatentes. (Kasembe; Chiziane, 2008, p. 87). Em outras
palavras, além de atividades domésticas eram responsaveis pelo sustento de suas familias e
atuavam como estrategistas de guerra.

Esta guerra, por vezes, separava as pessoas que havia se unido nos raros momentos de
calmaria. Neste livro, a partir das narrativas trazidas pelas depoentes, percebe-se que era dificil
para mulheres pobres construirem lagos so6lidos com os pais dos seus filhos, por exemplo. E, como

pode-se imaginar, eram elas que ficavam com os filhos.

A guerra fez sofrer muita gente, destruiu familias [...] naquela altura tinha de se
fugir a guerra com as trouxas na cabeca, se esconder tipo bicho na mata, ¢ por causa



247

da guerra que primeiro o meu pai morreu na tropa e depois a minha mae; naquele
tempo de fugir lhe apanharam para transportar as coisas que eles roubaram, mas
ela ndo aguentava e lhe deram um tiro. Fiquei 6rfa. (Kasembe; Chiziane, 2008, p.
43).

Se, por um lado, eram as mulheres que preservavam as institui¢des familiares e ofereciam
apoio logistico e estratégico aos quartéis de guerra, eram elas as maiores vitimas das ferramentas
de guerra, como as minas, das violagdes sexuais e dos trabalhos compulsorios - como o que levou
a morte da mae da depoente do trecho citado acima. As mulheres eram obrigadas a construir

estradas, cultivar as plantagdes, fazer colheitas etc.

A estrada asfaltada que vocés conhecem que liga Porto Amboim a Ngunza (Kuanza
Sul, Sumbe) foi feita com a participagdo forcada das mulheres. Nas rocas de café
na Gabela, aquelas pedras do caminho de ferro foi obra barata feita pelas mulheres,
elas carregaram, cozinharam, lavaram, regaram em troca de fuba tulha-munguluta
(fubé de milho) seco nao tratado, moido muitas vezes com o seu ‘sapupu’, a espiga
completa) peixe seco que cheirava nguano (carapau seco salgado ndo comerciavel
por estar em estado avangado de putrefag@o, cheirando mal), e sardinha que
também cheirava nguano. O nosso sofrimento dura ha muito tempo. (Kasembe;
Chiziane, 2008, p. 21).

Eu vivia numa aldeia perto de uma missdo, onde as meninas da zona se refugiavam
para fugir das violagdes das tropas que andavam a caca das mogas ‘estudadas’,
como eles diziam. [...] Para alguns militares, celebrar a independéncia era apanhar
essas ‘estudadas’ e violar (Kasembe; Chiziane, 2008, 103).

Durante a guerra marchavam com seus filhos pequenos amarrados nas costas. Mesmo sob
essas condicOes, fizeram parte das lutas e da revolugdo que viria tornar Angola um pais
independente e, futuramente, de sua pacificagdo. Elas aderiram a causa nacionalista, apesar de toda
a violéncia. Mas, no entanto, foram excluidas dos momentos estratégicos de decisdo, como na

construgdo dos acordos de paz em 2002.

Enquanto estavamos na guerrilha éramos todas iguais e éramos uteis. Hoje, os
meus antigos subordinados passam por mim em bons carros, realizados, apenas
porque sdo homens. Eu vendo aqui no mercado da esquina € nem tenho o suficiente
para sustentar os meus filhos. [...] Nas negociagdes de paz, noés mulheres
combatentes fomos esquecidas. (Kasembe; Chiziane, 2008, p. 140).

Ap0s o acordo de paz, em 2002, Angola experimentou um rapido crescimento econdmico

impulsionado, sobretudo, pelo petréleo. Como aponta Liberato (2016), o pais reduziu a taxa de
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pobreza extrema de 68%, em 2001, para 36,6%, em 2009. Este fendmeno que impactou a vida das
mulheres que compunham maioria nos estratos sociais mais baixos do pais. No entanto, como
demonstra o mesmo autor, este pequeno avango nao foi o suficiente para diminuir as desigualdades

existentes entre homens e mulheres.

De facto, o quotidiano da maioria das mulheres ¢ marcado pela vivéncia no limiar
da pobreza e consequentemente de elaboragdo de estratégias de sobrevivéncia. O
agravamento dessa situacao verifica-se porque o crescimento econdmico registrado
ndo se traduziu em desenvolvimento social, ou seja, na melhoria das condi¢des de
vida dos angolanos. Com uma populagéo estimada em 24,4 milhdes de habitantes,
de acordo com os resultados preliminares do Recenseamento Geral da Populagdo
e Habitagdo realizado pelo Instituto Nacional de Estatistica (INE) de Angola em
2014 (INE, 2014), o pais ocupava, em 2014, a posi¢cdo 149 com um indice de
desenvolvimento humano de 0,526 (baixo desenvolvimento humano) (PNUD,
2014), com uma esperanga média de vida de 51,4 anos (PNUD, 2014) ¢ com uma
taxa de mortalidade infantil de 167 por cada 1000 nados vivos. De acordo com o
relatério do Banco Mundial Global Economic Prospects for 2015, 43,4% da
populacdo angolana vive com menos de 1,25 délares por dia (WB, 2015)
(LIBERATO, 2016, 1002).

De acordo com Liberato (2016), a posi¢ao das mulheres angolanas na atualidade demonstra
que ndo houve mudangas significativas nesses mais de 40 anos ap6s a independéncia do pais. Elas
compdem maioria no mercado de trabalho informal e sdo responsaveis pelo sustento de 75% da
populagdo. Dentre um grupo de 145 paises, Angola ocupa a 126" posicdo no ranking de
desigualdade de género do World Economic Forum 2015. O fato de Angola se posicionar como a
161* nagdo entre 175 paises avaliados no ranking mundial de corrupcdo da Transparency
International (2015) dificulta, ainda mais, as chances de desenvolvimento social com equidade.

Quando conversamos com as jovens rappers sobre suas trajetorias, percebemos as marcas
da guerra ainda presentes em suas vidas. Dentre as histérias compartilhadas, traremos uma
experiéncia de refiigio durante o periodo da guerra colonial e uma experiéncia interna durante a
guerra civil. S3o passagens de historias particulares de Eva RapDiva, que carrega em sua memoria
narrativas da sua avo, mae e tios que se refugiaram em Portugal, e Vanda Mae Grande, que teve
seus primeiros 15 anos de vida experienciados no contexto de guerra civil.

Eva RapDiva conta que a sua avd materna, Dona Eva, saiu de Angola pela primeira vez em
1973 com seus trés filhos a fim de protegé-los dos massacres ocasionados pela guerra colonial na
regido em que vivia, Huambo. Ela trabalhava nas ruas da cidade como mercadora informal de ouro

e outras especiarias, onde conquistou uma posi¢ao que lhe possibilitou dar suporte aos familiares
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em tempos de guerra. No entanto, os momentos de afli¢do durante o conflito armado levou-lhe a
abandonar todas as suas coisas para buscar refiigio na Europa. Quando chega em Portugal, vai com
seus filhos para uma casa de refugiados até conseguir um emprego. Seu primeiro trabalho foi como
vendedora de peixes no mercado da praga, em Lisboa. Posteriormente, foi cozinheira de
restaurantes, mas atuou como empregada doméstica durante quase toda sua vida - sendo o seu
trabalho o pilar de sustentacdo da familia.

Vanda Mae Grande nasceu em contexto de guerra civil e, no periodo de realizacao das
entrevistas para essa pesquisa, a maior parte de sua jornada de 27 anos tinha acontecido durante o
conflito armado. Quando tinha 8 anos de idade, perde sua mae para uma enfermidade decorrente
da gravidez que, conforme lembra, poderia ser evitada se ndo fosse a escassez de servigos
ocasionada pela guerra que estavam vivendo. Em uma musica especial para o espetaculo “Mandela

Day”, do rapper MCK, Vanda resume um pouco dessa passagem em sua vida.

Musica: Mandela Day
Artista: Vanda Mae Grande

Eu trago nos meus versos cicatrizes do passado
Momentos sombrios que preferia ndo ter recordado
Essas lembrangas me ajudam a nao temer

Olhar pro meu futuro e ver meios para sobreviver

A cada crise no pais em que nasci

Os traumas de infancia no lugar em que cresci

Aos 8 anos minha mae se foi sem dizer adeus

Sem consolo, sem mais colo, s6 com lagrimas nos olhos meus
Foi dificil viver sem seu abraco

Sem aquela voz que corrigia os meus passos

Banhei no mar de lagrimas

O chéo ardente em chamas

Mas coragdes entre laminas vi minha vida em lastimas
Nao perdi a fé, levantei as vezes que fui caindo

Pedra a pedra, torre da minha vida eu fui construindo
Me perguntava ‘quem eu sou aos olhos do mundo?’
Mas a inocéncia respondia com um abrago profundo

Refrdo:

Reneguei o sofrimento e todo mal que senti
Destemida olhei para frente e jurei ndo desistir

Nao matei a fé que reina no meu coragao

O pensamento positivo hoje levou-me a razao
Firmeza, nos meus pensamentos € nas minhas agdes
Firmeza, em cada verso que eu declama nos sons
Tudo que eu tenho ¢ fruto do sacrificio
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Ontem Talento Fantasma, hoje bem longe do precipicio

Vi minha irma sacrificando para me dar de comer
Enquanto eu aos poucos fui me fazendo mulher
Apliquei-me nos estudos

Visdo bem a frente do futuro

Deus tirou minha mae, no seu lugar deixou o rap puro
No principio sem pés para poder sentir o chdao
Apreciava calada as batidas do meu coragao

Sem sonhos peguei no mic e decidi soltar a voz
Toda a furia e tristeza pus nas minhas rimas e flows
Eu ndo pensei na fama, algum reconhecimento

Fiz por mim, pela sociedade e pelo movimento

Refrao

Quando contatei Vanda para entrevista-la, esta convidou-me para ir a sua casa, localizada
em um musseque de Sdo Paulo, Luanda. Neste encontro, Vanda conta que a perda da sua mae
acabou por separa-la de seu grupo de cinco irmaos que ficaram sob cuidado de diferentes pessoas
da familia por decis@o de seu pai. Em seu caso, mudou-se para Benguela para viver com uma tia
que era comerciante de rua. A vida no interior era ainda mais precaria e a auséncia do pai ¢ da mae
a fez assumir muitas responsabilidades: “ndo vivi minha infincia como deveria”.

Naquele tempo, para ir a escola em Benguela as familias tinham que providenciar os
assentos de seus filhos. Como Vanda vivia de favor com sua tia, teve que assumir as
responsabilidades da casa desde seus 9 anos de idade e ndo tinha as referéncias de pai e mae para
garantir suas necessidades basicas. Por isso, carregava todos os dias a lata de leite para poder sentar
e acompanhar as aulas na escola. Quando as aulas se encerravam, corria para casa para fazer a
comida da familia e montar a marmita de sua tia que estava na rua zungando, ou seja, vendendo
seus produtos. Enquanto a tia se alimentava, ela costumava pegar a bacia com alguns produtos e
circular na praca para zungar. Apos o almogo da tia, ia para casa para realizar os servigos
domésticos e, ao final da tarde, retornava para a praga a fim de ajudar a levar os produtos de volta

para sua residéncia, carregando-os sobre sua cabeca.

Heroinas

Se na luta pela independéncia e durante a guerra civil as mulheres angolanas andavam com

suas criangas nas costas €, como vimos nos depoimentos acima, até com armas nos ombros, hoje
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ainda carregam suas criangas nas costas enquanto circulam com mercadorias sustentadas pela
cabega e pelos bragos para garantir a sobrevivéncia de suas familias. Estas mulheres foram-me
apresentadas e descritas de diferentes formas, como trabalhadoras rurais, zungueiras (vendedoras

ambulantes ou camelds), empregadas domésticas, atendentes, caixas de supermercado etc.

Figura 69 - Zungueira (Fonte: Portal Voa)

Como esta etnografia foi realizada em contexto urbano, cidade de Luanda, eu cruzava
constantemente com aquelas que atuavam como zungueiras°> e domésticas. Estas sdo narradas com
frequéncia pelas jovens ativistas do hip-hop, como nos apresenta a musica “Heroinas”, da dupla de

rap Winny & Zanda:

Artista: Winny & Zanda
Musica: Heroinas

Heroinas verdadeiras , heroinas

Vém das comunidades mais desfavorecidas
Pelas necessidades, arriscam suas vidas
Sem pesos e medidas batalham todos dias
Elas sim, sao as verdadeiras heroinas

CLINNT3 <

53 Palavra que vem de “zungar”, lingua Kimbundu, que significa “circular”, “andar a volta”, “girar”, que ¢ a forma
como as zungueiras trabalham vendendo seus produtos, elas andam pelas ruas de uma mesma regido.
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Boa parte delas sdo analfabetas

Nao passaram na escola por razées diversas
Mas no que concerne a cadeira de sobrevivéncia
Elas merecem quadro de honram por exceléncia
E sorriso estampado no rosto

Vai disfarcado a triste e o cansaco do corpo
Elas sdo discriminadas por tudo e por nada

Por causa do que fazem elas sdo desrespeitadas
Muitas ainda jovens, mas ja estdo cansadas

E aparentam ter idade mais avancadas

Ja nem sabem o que ¢ curtir

Sao tdo ocupadas na zunga que lhes resta pouco tempo para se divertir.

Refrio:
Elas sdo verdadeiras heroinas
Mesmo com as suas vidas em ruinas.

Algumas estudavam mas tiveram de abdicar

Tudo para concentrar as atencdes no seu lar

Sacrificaram seus sonhos por uma causa maior

Para tentar dar aos filhos um futuro melhor

Com filho ao colo, outro no ventre

Negdcio na cabeca prontas para o batente

E ainda correm para fugirem da fiscalizacao

Que nem respeita quem esta em estado de gestaciao

E seus maridos?

Por diversos fatores muitas delas ndo sdo ajudadas pelos senhores
Boa parte deles estdo desempregados,

Uns trabalham, s6 que tenham baixos ordenados

Muitos deles estdo viciados em jogos, drogas e em copos, sdo quase todos
Ha quem tenham duas, trés, ou mais mulheres.

se com uma mal consegue cumprir os deveres

Refrao

Sao mulheres batalhadoras, firmes e determinadas

Todos essas senhoras devem ser valorizadas

Diariamente nas ruas enfrentam varios perigos

Sol, frio, chuva e os préprios bandidos

Mas o seu maior inimigo é quem deveria ser o0 melhor amigo
E quem deveria dar-lhes proteciio

Mas muito pelo contrario causam mais aflicio

Em vez de trabalharem para lhes ajudar

Fazem tudo para suas vidas infernizar

Dizem que é pela beleza da cidade

Aqui o pao da cidaddo nio é prioridade

E quando chegam em casa cansadas

Em vez de serem tratadas com todo amor

Muitas sdo espancadas, molestadas, pelos parceiros

S6 por covardia, atuaram na esperanga que isso mudara um dia

Refrdo
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No primeiro trecho da musica, as artistas apresentam as Zungueiras como mulheres pobres,
jovens, com baixa escolaridade, cansadas, discriminadas e envelhecidas pelos trabalho, mas que,
ao mesmo tempo, sdo simbolo de heroismo e coragem. Heroismo porque sdo as responsaveis por
garantir o sustento das “comunidades mais desfavorecidas”. Coragem porque enfrentam o “perigo”
e trabalham sob a ameaca de apanhar e perder suas mercadorias pelas autoridades de seguranca
publica. Para quem considerar “perigo” e “ameaca” expressoes fortes, embora a musica tenha sido
lancada em 2016, em marco de 2019 o assassinato de uma mulher que atuava como zungueira e
levou um tiro ao se contrapor a fiscalizacdo foi denunciado como agdo da policia pelas

companheiras de trabalho e tornou-se simbolo da luta pelo direito dessas trabalhadoras.

Figura 70 - Zungueira morta pela policia. (Fonte: Portal K)

As zungueiras prestam servigos importantes para a cidade ao operar o fluxo de distribuigdo
de produtos basicos, desde que vendem alimentos por pregos acessiveis nas ruas, como agua, frutas,
banana assada, ginguba, etc. A proveniéncia de suas mercadorias ¢, muitas vezes, fruto do trabalho
da agricultura familiar. Conforme Miranda (2019), o projeto de higieniza¢cdo da cidade de Luanda
trata o trabalho das zungueiras como uma ameaga. Elas sdo acusadas de sujarem as ruas com a

comercializa¢do dos seus produtos e preparagao de alimentos na brasa, além de terem os padrdes
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de higiene dos alimentos vendidos questionados. Por esses motivos, sofrem perseguicdo da

fiscalizagdo e policias e tém muitos estigmas negativos associados as suas imagens, fazendo com

que mulheres mais jovens queiram percorrer outros caminhos para garantir sua sobrevivéncia.
Schubert, no livro “Working the System” (2017), relata o momento em que presenciou a

abordagem dessas mulheres pelas autoridades policiais em Luanda:

There is a hectic bustle of engraxadores (shoeshine boys), roboteiros (porters,
carrying loads on wheelbarrows made of wooden planks and a car wheel), and
zungueiras (female street vendors). I manage to buy a gasosa (fizzy drink) just
before the police break up the anarchic street commerce again. Armed with heavy
batons and cable whips, they lash out at the women, upending the plastic basins
precariously perched on rolled up cardboard, throwing their wares in the dirt and
stepping on them for good measure. Most of the women flee, but those who get hit
wail and try to protect their heads and their belongings. These police actions seem
like such an arbitrary battle against the tide, as the entire main road is lined with
street vendor - stalls at the regular, covered Sdo Paulo market are few and
expensive - and as soon as the police agents turn their backs, the mamas will put
up their goods again (SCHUBERT, 2017, P. 78)>*.

Este relato de Schubert (2017) demonstra como os agentes de seguranga publica agem com
o intuito de humilhar as zungueiras: as atacam com bastdes a cacetetes, viram suas mercadorias
sobre a terra e pisoteiam como forma de fazé-las sentirem-se punidas. Enquanto algumas
conseguem fugir, aquelas que sdo atingidas pela acdo policial choram as suas perdas. O autor
considera que este um tipo de a¢@o vai na contramao da realidade vivenciada na cidade, desde que
as ruas de todas as partes estdo cheias de pessoas trabalhando nessas condi¢des e, quando a policia
se retira, todas voltam a caminhar e expor seus produtos.

No segundo trecho da musica “Heroinas”, Winny e Zanda tematizam a tentativa destas
mulheres em buscar melhores condigdes de vida. Apontam que muitas estudavam mas, devido as
necessidades imediatas, tiveram que interromper este percurso para cuidar da familia e garantir um

futuro melhor para seus filhos. Ha casos em que ndo t€m o suporte de seus companheiros, outros

54 Traducdo livre: H4 uma agitagdo de engraxates, roboteiros (carregadores levando cargas em carrinhos de mio feitos
de tabuas de madeira e uma roda de carro) e zungueiras (vendedores ambulantes). Consigo comprar uma gasosa (bebida
com gas) pouco antes da policia interromper o comércio anarquico de rua novamente. Munidos de cacetetes pesados
e chicotes com cabos, atacam as mulheres, erguendo as bacias de pléstico precariamente empoleiradas em papelao
enrolado, jogando suas mercadorias na terra e pisando nelas com forca. A maioria das mulheres foge, mas as que sao
atingidas choram e tentam proteger suas cabegas e seus pertences. Essas a¢des policiais parecem uma batalha arbitraria
contra a mar¢, pois toda a estrada principal esta cheia de vendedores ambulantes - as bancas no mercado regular de
Sado Paulo sdo poucas e caras - e, assim que os agentes da policia ddo as costas, as mamas colocam seus produtos
novamente (SCHUBERT, 2017, p. 78).
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em que estes ganham rendimentos insuficientes e, até mesmo, aqueles em que os homens estao
viciados em drogas e ndo tém condigdes para contribuir com a estrutura da casa.

Para finalizar, no terceiro trecho abordam as agonias destas mulheres no universo privado
do lar e nas ruas: em casa, sao violentadas por aqueles com os quais vivem e de quem nao tém
qualquer suporte para cuidar da familia, nas ruas enfrentam as “operacgdes resgate” de fiscalizacao
que ameacam retirar-lhe todos os seus produtos e violenta-las. E um estado de alerta constante as
diferentes formas de violéncia, o que aumenta sua exaustao e precariza suas vidas.

Miranda (2019) aponta que ao mesmo tempo em que o Estado trata as zungueiras como um
atentado a ordem publica e as questdes sanitarias, recorre a sua imagem para falar do trabalho digno
e do heroismo destas mulheres a fim de se contrapor as praticas daqueles que escolhem meios
ilicitos para construir seu patrimonio.

Diante deste cenario tortuoso de luta pela sobrevivéncia, meninas mais jovens buscam
alternativas para nao ter que zungar. Muitas vezes essa outra via estd atrelada a objetificagao sexual
das mulheres, como aborda Eva RapDiva em sua musica “Amiga”. Neste trabalho, que pode ser
observado a seguir, a artista dialoga com outra mulher que decidiu percorrer um caminho ainda
muito comum em Angola: o envolvimento com homens mais velhos, bem sucedidos e que utilizam
do seu dinheiro para garantir as necessidades basicas destas meninas e, assim, ter controle sobre

suas vidas.

Musica: A Amiga
Artista: Eva RapDiva

Entdo Eva, tas boa?
Ya, t6 fiche amiga... E tu?
Eu nunca mais te vi!

(Eva)

A minha amiga ndo trabalha e tem um que7x6
Nao tem marido rico, donde vem tantos bens?
Nao quero ser fofoqueira, mas ¢ intrigante
Ela viaja mais que um caixeiro viajante

E ndo faz negocios, ¢ apenas turista

Hotel de cinco estrelas, carro com motorista
Dama rabuda, parece uma estrela pornod

A vida que ela vive € a vida que eu sonho

(Amiga)
Na minha profissao tu sabes o que queremos (o qué?)
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Velhos, porque pagam mais e nos gastam menos

Eu sou boa e o que ¢ bom ndo € de graca (ah €?)

S6 durmo com quem me abengoa com a sua massa (sério?)
Tu és bonita, perde sé a cintura (eu?!)

Ponha uma tissa na cabega, esquece essa postura (ndo)
Uns tamancos, decotes, unhas de gel

Que eu te arranjo um cota para te encher de papel

(Eva) Refrao:

Prefiro zungar do que juntar-me a ti
Antes trabalhar que cair ai

Prefiro zungar do que juntar-me a ti
Prefiro zungar, prefiro zungar

(Eva)

E ela continua a tentar aliciar-me

O cota que deu-me 0 X6 nem chegou a tocar-me (ah é?)
Eu s6 fui tomar um copo alguns no Talatona

Eu também queria ter essa vida latona

Tu és jovem, experimenta arranjar um emprego
Esquece os teus argumentos, eu nio me vergo

Com trabalho honesto tudo se alcanca

(Amiga)

Hum, deixa disso, isso é conversa de crianca
Ele comprou a casa, eu ja ndo t6 no Catambor
Ele até paga a escola da minha irma menor

(Eva)

Nao era capaz disso, tenho a certeza

Prefiro o meu salo para pér comida na mesa
Prefiro andar rota, de sapatilha velha

Que dormir com um cota com uma pica velha
Querida, boi velho quer capim novo

Ok capim, continua no teu jogo

Refrio

Passados seis anos, ouvi falar da minha amiga
Dizem que ta velha e que tem bexiga

Agora vive com a mée, tem duas crias

Rabo ja ndo tem, so6 restam estrias

Dama virou gaje, dizem que tem SIDA

E o boss dela ja tem outra bandida

E a irmi dela que anda na boca do povo

Ela bem dizia, boi velho quer capim novo

Todos nés temos uma amiga assim, ndo €?
Elas passam a vida a dizer-nos
Que estao certas e nos estamos erradas
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Nao sejas como a minha amiga
Se fores, cada um sabe de si
Rapdival!

Refrao

O diadlogo entre Eva e sua amiga traz um tipo de conversa bem comum entre as jovens
angolanas que, inclusive, presenciei durante a minha etnografia. Devido as oportunidades escassas
e as desigualdades existentes no pais, poucas pessoas concentram muito dinheiro, sendo a maioria
homens. O poder aquisitivo ¢ utilizado também para obter dominio sobre as mulheres e, quando
estas ndo correspondem mais aos padrdes de desejo, sdo descartadas. Negar esse tipo de relacdo €,
para algumas mulheres, uma forma garantir a propria dignidade. Por isso, no refrdo da musica de
Eva RapDiva a artista entoa: “Prefiro zungar do que juntar-me a ti/ Antes trabalhar que cair ai/
Prefiro zungar do que juntar-me a ti/ Prefiro zungar, prefiro zungar.

Aproximadamente 70% das musicas desta artista no EP “Rainha Nzinga do Rap” sdo
direcionadas as mulheres. Ela problematiza os papéis de género e a posi¢ao dos homens em Angola,
mas prioriza se comunicar com o publico feminino. Desta forma, suas rimas buscam chamar a
atenc¢do deste segmento para que elas possam romper com o ciclo de objetificacdo e exploracao e,
assim, se tornem as protagonistas da mudanca em relagdo a situagcdo das mulheres no pais.

E significativo o fato do primeiro EP de Eva RapDiva, este focado totalmente na
experiéncia feminina em Angola, ter o nome “Rainha Njinga do Rap”. Ou seja, ela se apresenta
como a Rainha Njinga Mbandi no cenario do rap. A Rainha Njinga Mbandi, tomada como o maior
simbolo de resisténcia na luta contra o colonialismo portugués, rompeu limites do seu tempo,
transformando-se em uma heroina ndo s6 de Angola, mas reconhecida em todo o continente
africano. Entre os séculos XVI e XVII, liderou exércitos e estratégias de resisténcia contra a invasao

portuguesa para garantir a continuidade das institui¢cdes de seu povo.
Lugar da mulher no hip-hop

Nao gosto de falar do rap feminino porque considero que essa foi uma categoria
criada pelos homens “para ndo fazer uma comparagdo muito direta, eu acho que
ndo cabe na cabega de um homem, por exemplo, que uma mulher poder ser melhor
MC do que ele, entdo eles nos separam da conta ‘entdo vocés vao ser comparadas
com voceés’. Quando eu comecei a cantar sempre quis fazer rap, né? Nao sabia que
tinha essa subcategoria (Girinha, 2015).
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Este trecho da rapper Girinha me fez pensar muito sobre a escrita deste capitulo: dedico
uma sec¢ao especifica as mulheres ou ndo? Esta questdao foi uma constante ao longo da elaboragao
da tese. No entanto, hd uma desigualdade de fontes entre homens e mulheres que me esforcei muito
para equacionar, mas nao foi possivel porque minhas tentativas de entrevista-las foram, na maioria
das vezes, mal sucedidas. Ao mesmo tempo, no caso dos encontros realizados, as narrativas das
mulheres trazem uma dimensao que nao ¢ abordada por nenhum homem deste movimento: a
participacao das mulheres na histéria e no desenvolvimento atual do pais.

Desta forma, considerei ser importante ter um capitulo especifico sobre as mulheres no hip-
hop a fim de abordar como suas narrativas e reivindicagdes revelam as historias silenciadas e a
dinamica das relagdes de género em Angola. A critica de Girinha acontece contra um lugar
estereotipado e essencializado que foi criado pelos homens, e ndo € isto que eu pretendi fazer nesta
parte da tese. Por isso, lango mao do que Gayatri Chakravorty Spivak (1985) nomeou como
“essencialismo estratégico” para compreender a criacdo e a mobilizagdo de espagos especificos
pelas mulheres no rap. A partir de um estudo sobre o movimento de mulheres em contextos nao-
ocidentais, a autora argumenta que € necessario, para a a¢ao politica, interceder em favor de uma
esséncia - sem deixar de ter cuidado com as armas do discurso “dominante”. Embora critique os
binarismos construidos entre o “eu” e o “outro”, defende o “essencialismo estratégico” como um
lago de solidariedade temporario que permite a acao estratégica de determinados grupos que
compartilham algum tipo de experiéncia. Apelando para lagos culturais e historicos comuns a fim
de construir uma identidade politica necessaria para transformar sua condicdo social, esses grupos
criam diferencas essenciais. Porém, para a autora, esta estratégia tem que ser adotada de maneira
critica e vigilante para ndo naturalizar as diferengas.

Neste sentido arregimentador, as reunides entre as rappers em torno de uma categoria que
as diferencia, “mulher”, tinham como objetivo romper com os estereétipos, viabilizar a producgao
das suas obras, fortalecer a divulgagdo de seus trabalhos e ampliar os espagos para realizar suas
performances. O projeto Rapvolucao foi uma agdo estratégica mobilizada a partir de um elemento
que as posicionam de forma desigual no cenéario do rap, a identidade de género. No entanto, o fato
da maioria das mulheres serem agenciadas por homens acaba por fortalecer, em alguns momentos,
a rivalidade entre elas. Isto acontece por serem estimuladas pelas figuras masculinas a competir e

a buscar ser a melhor no cenério do rap feminino.
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Moorman (2008) aponta que os privilégios masculinos e a objetificagdo das mulheres ja
fazia parte do cenario da musica em Angola desde os anos 1950. No final desta década, devido aos
movimentos de insurrei¢do contra o colonialismo e pela independéncia de Angola, a metrépole
portuguesa passou a adotar uma “agenda social de entretenimento e recreagao” como estratégia de
contencdo dos angolanos. Neste periodo, surgem diversos Clubes nos musseques dos centros
urbanos, o que, como consequéncia, impulsiona o nimero musicos e bandas e favorece a realizagao
de festivais musicais de rua nas comunidades.

Estes espacos, como revela Moorman (2008), eram majoritariamente masculinos. As
bandas eram formadas por homens e rivalizavam umas com as outras, sendo que a presenca das
mulheres entre eles era um medidor do reconhecimento e da popularidade dos grupos. Estava posta
uma diferenca entre a participagdo feminina e masculina dos Clubes. Havia trés tipos de
representacdo feminina: as prostitutas, que conseguiam ter dinheiro para os ingressos € roupas para
as festas; as artistas, que viviam assombradas pela figura das prostitutas, com medo de serem
confundidas e tendo que provar sua integridade; e as namoradas dos artistas que, por vezes, eram

tidas como troféu.

(...) the attention of groups of young women had been the prize in neighborhood
band rivalries, girlfriends were a measure of notoriety on the club scene. Girlfriend,
in this context, meant something more than just a fan or friend but something less
than a committed relationship: a love interest perhaps. Male musicians would invite
their girlfriends to the clubs for their performances. By inviting many girlfriends
on the same night musicians could demonstrate their popularity, often at the
expense of the young women’s emotions (Moorman, 2008, p. 98-99)%.

Se os musicos homens buscavam provar sua popularidade também pelo nimero de
namoradas e presenca feminina ao seu redor, as mulheres tinham que lutar contra a imagem de
“prostitutas”. A participacao dos homens no cenario musical deste periodo era caracterizado pelas
disputas, duelos de banda, enquanto exigia-se das mulheres o cumprimento de normas sociais que
as colocariam como “garotas do bem”. Os homens poderiam frequentar os clubes sem nenhum
problema e, até mesmo, se envolver com prostitutas, mas, a partir da perspectiva de seus familiares

e da sociedade, deveriam encontrar “boas mogas” para casar-se. (MOORMAN, 2008).

55 Tradugdo livre: (...) a aten¢do de grupos de mulheres jovens era como um prémio nas rivalidades entre as banda do
bairro, as namoradas eram um medidor de notoriedade na cena do clube. Namorada, nesse contexto, significava algo
mais do que apenas um fa ou amigo, mas algo menos que um relacionamento comprometido: talvez um interesse
amoroso. Musicos convidavam suas namoradas para os clubes para suas apresentacdes. Ao convidar muitas namoradas
na mesma noite, os musicos poderiam demonstrar sua popularidade, muitas vezes a custa das emocdes das mogas.



260

As rappers angolanas vém buscando garantir o reconhecimento da qualidade de seus
trabalhos e o rompimento com o desprezo do que é nomeado como “producao feminina” — ao invés
de producao musical, ou producao do rap. Ou seja, se articulam para que a comunidade hip-hop
compreenda que os trabalhos das mulheres sao tdo bons e, por vezes, melhores que aqueles
produzidos pelos artistas homens. Ao mesmo tempo, tém enfatizado que a qualidade das suas
musicas ndo depende exclusivamente da participagdo e direcionamento dos homens. Eva RapDiva,

na musica Lady Boss, faz essa provocagdo aos homens do hip-hop:

Musica: Lady Boss
Artista: Eva RapDiva

Eva Lady Boss

A culpada da tua ejaculaciio precoce

Eles queriam que no rap eu fosse uma groupie
Abanasse o booty por causa do Gucci

Estou a dormir rappers sem usar a pussy
Estou a comer rappers sem usar a pussy
Farta desses pobres a falar de guita

Cambada de paninas, nenhum rapper me excita
Nem a minha fé em Deus me mete santa

Minha kizomba ¢ tdo boa que até Valete canta
Isso € se eu como quem mufete janta

Elite boicota, o musseque levanta

Com estas rimas, Eva provoca os rappers ao afirmar que seu trabalho € relevante e que os
homens estdo por ela emocionalmente afetados mesmo que, enquanto mulher, ndo tenha se
relacionado com nenhum artista para ter suas musicas produzidas. Isto porque muitas meninas do
hip-hop relatam j4 terem sido assediadas pelos produtores, DJs e empresarios da area para que seus
trabalhos musicais fossem gravados. Neste sentido, a rapper aponta: “Eles queriam que no rap eu
fosse uma groupie/ Abanasse o booty por causa do Gucci”. Groupie seria a mulher que aceita
envolver-se sexualmente para ter algo em troca.

Vanda Mae Grande relata que seu marido sempre foi envolvido com o rap, chegando a ter
problemas em casa por ficar muitas horas no estadio. Para ndo abalar o casamento, este convida-
lhe para acompanha-lo e, assim, compreender o porqué dele ficar tanto tempo em gravacao. Nas
idas ao estudio, passa a fazer parte de um projeto de seu companheiro que vem revela-la como uma
voz potente no rap. Neste percurso, diz ndo passar pelos mesmos constrangimentos que outras

mulheres por sempre estar acompanhada pelo seu marido:
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Para mim ¢ um bocadinho facil porque no meio dos homens que eu trabalho, tenho
o meu marido, e eu acabo por ser respeitada. Agora outras meninas ndo tém a
mesma sorte que eu, elas entram para uma produtora e t4 14 todos os homens de
olho nelas, e se elas ndo tiverem concentragcao acabam namorando com todos e nao
fazem o que veio fazer dentro da produtora, ¢ isso que os homens fazem na menina
no rap: ‘queres entrar na produtora, entdo vai ter que fazer um teste de sofd’. Vais
ter que namorar com o produtor, vais ter que namorar com o DJ, para teres aquilo
que vocé quer (Vanda, 2015)

O projeto RapVolugao, citado no inicio deste capitulo, foi uma tentativa de romper com
essa logica e garantir uma produgdo saudavel, construida na base do respeito, para todas essas
mulheres. Por isso, reunir-se em um estidio caseiro feminino (Epic Studio), cuja dona ¢ Mammy
Miss Skills, uma rapper que produz as proprias musicas e instrumentais, ¢ um ato revoluciondrio.
Buscou-se romper com as amarras das quais muitas delas ainda sao reféns.

A coletanea “RapVolugao - a graduagdo” foi langada no dia 8 de margo de 2017. Dentre as
mensagens trazidas pelas participantes, deixamos a musica “Lugar de Mulher”, da rapper Mammy

Miss Skills.

Musica: Lugar de Mulher
Artista: Mammy Miss Skills

Refrao:

Lugar de mulher ¢ onde ela quiser
onde ela quiser

lugar de mulher € onde ela quiser
onde ela quiser.

O que ela quiser, ela pode ter?

Dica magala rap para homem

Do PPM bastante ontem,

Num ha paciéncia para suas barreiras

Até nos homens da familia ha haters

Ensino o homem a respeitar, em vez de trancar a mulher no lar
Nao venha com tuas conversas machistas
Tentando rebaixar as nossos conquistas

Nao me alimento do teu elogio

Sendo faz-me por de jejum e no frio

La vem a pretinha bem bonitinha de carapinha
Que arrepia as pinhas,

fala da mae dela, queimando as balas

Galas o meu S, mas ele ndo fala

Hala para todos manas dessa Sanzala

Que ndo usam homem como bengala
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Refrao

Me convenceram entrar na cozinha

Mal sabiam que nao estava sozinha

chamei a Elly Chuva nos pratos, Kendra e Khris

Trouxeram os cacos.

Dji cozinhou dieta para fracos, vamos servir para aumentar os palacos
Mesmo sem beefs, senti que viste,

Melhor que seus homens, mas ndo admitistes.

Vou dar um dica somos, podemos ter o rei na barriga
Desde anos 60, como mulher falo 60,

Com a boca fazemos ta ta,enquanto que eles bla
Abanamos a cabega estilo waya, vamos cumprir .. na ..

A EPIC STUDIO APRESENTA

DISPONIVEL NAS PLATAFORMAS DIGITAIS

8 DE MARGCO

kaOW' 0 @Spotify' @napster. O Tube} MUsiC amazon “cd

SUNTEL
APQIA O RAP FEITO POR MULHERES
EPIC
FST'IOi')

Figura 71 - Capa do disco RapVolugéo (Fonte: Blog Hip-hop angolano)
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VI - Sociedade de “compadrio”, desigualdades e a busca por um “lugar ao sol”

Quando cheguei em Angola, cada lugar que visitava era questionada se aquele cenario me
assustava. Ao responder que ndo, as pessoas se surpreendiam e queriam saber o porqué. Um dia,
durante uma parada em frente ao Sambizanga na companhia de Klaudiu Bantu, reitor da
Universidade Hip-hop, fui indagada novamente sobre o cenario que se apresentava. Ao tentar
responder, percebi que aquelas imagens eram familiares com a minha historia: precariedade do
sistema de coleta de lixos, transporte coletivo precario, ineficiéncia ou inexisténcia de saneamento
basico, ruas sem pavimentacao e casas improvisadas em madeira - no caso de Angola, também em
latas. Ao mesmo tempo, a cidade também € composta por territdrios isolados com casas de luxo —
que contam com atendimento, estrutura e espacos privilegiados —, 0s quais nos trazem a percepgao
de estar em um lugar muito distante daquele que acabamos de sair, quando, na verdade, situam-se
a minutos de um proximo musseque. Esta realidade d4 a dimensdo das desigualdades existentes
naquele espago. Poderia ser apenas a Luanda p6s guerra civil, mas esta também ¢ a cidade de Sao
Paulo dos anos 1990.

No Jardim Progresso, periferia de Sao Paulo, era comum o acumulo de lixo nas ruas porque
a coleta ndo passava. As linhas de 6nibus sempre estavam abarrotadas e o transporte também era
feito pelas famosas “piruas”, que nao tinham qualquer condi¢ao de locomover aquela quantidade
de pessoas. Havia partes do bairro que ndo tinham saneamento € a sujeira acabava desembocando
na Represa Billings - que até parte da nossa infincia, quando ainda era limpa, podiamos pescar e
nadar com nossos familiares. Foi nesse periodo que eu vi algumas ruas serem asfaltadas, mas nem
todas. Embora eu tivesse o privilégio de viver em casa de alvenaria, quando visitava amigas da
escola no interior do bairro sempre entrava nos barracos de madeira onde algumas delas viviam.
As mulheres eram quase todas empregadas domésticas de casa de pessoas muito ricas e
trabalhavam distantes do bairro. Em Santo Amaro, considerado o “centro da cidade” para quem
vivia na zona sul de Sao Paulo, as ruas eram tomadas por vendedores ambulantes, sempre estavam
muito sujas e ndo havia limpeza permanente. Também era comum presenciar o chamado “rapa”,
acdo de fiscalizagao policial para dispersar o comércio ilegal e coletar a mercadoria dos vendedores
ambulantes.

Tudo que eu via na cidade de Luanda, lembrava passagens da minha historia. As pessoas

viviam em condig¢des precarias € buscavam continuamente suas estratégias de sobrevivéncia. Ver
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uma zungueira correndo nas ruas era também lembrar de camelds que fugiam da fiscalizacdo da
policia militar em S@o Paulo. Tudo isso era narrado com muita revolta por alguns rappers que, em
muitos momentos, me colocavam como questdo: “como nomear esse modelo de sociedade?”. Para
alguns, devido as confusdes sobre a historia do pais desde a independéncia, aquilo seria fruto da
“ditadura comunista” que estdo submetidos nos tltimos 40 anos. Mas eu, que nasci no momento
de florescimento da democracia brasileira e em um modelo econdmico capitalista, ja tinha
experenciado cenas comuns aquelas que Angola me apresentava.

Ao debrugarmo-nos sobre a histéria, percebemos que Angola misturou uma série de
estratégias caracteristica de diferentes modelos econdomicos nos ultimos 40 anos. Desta forma, nao
houve modelo socialista ou comunista que tenha se consolidado no pais, mas, pelo que demonstra
a literatura, um governo centralizador e de partido tnico que buscou sustentar-se pelo discurso de
“um s6 povo, uma s6 na¢do”, que praticou um modelo de gestdo que favoreceu a corrupc¢ao e que
criou uma classe de cidadaos privilegiados. Nao existiu, ao longo desses anos, a prometida gestao
que viria a favorecer os interesses coletivos do povo angolano, objeto das promessas construidas
no seio da luta pela independéncia.

Durante este periodo em Angola, presenciei muitas conversas em que ndo havia uma {inica
compreensdo sobre o que orientava o regime do pais. Sentia-me confusa quando era interpelada
por alguns jovens do hip-hop que afirmavam viver em uma ditadura comunista e, a0 mesmo tempo,
outros que afirmavam viver um modelo de “capitalismo de compadrio”. Ndo hd um consenso sobre
qual modelo de sociedade estdo vivendo, mas hé a certeza de que, em suas palavras, estdo sob uma
ditadura de mais de 40 anos.

Em suas 13 teses, Nito Alves ja defendia que Angola ndo estava construindo o que se
entendia como um socialismo genuino e que vinha mantendo privilégios existentes desde o periodo
colonial. De acordo com Rolim (2017), o MPLA vinha consolidando um modelo politico no qual
grupos mais proximos das liderangas tinham acesso privilegiado aos espagos de poder e recebiam
favores e exclusividades garantidos pela estrutura do Estado. Neste caminho, acaba por afastar-se
do projeto de Estado socialista e assume um viés cada vez mais liberal. Nito Alves aponta que esta
escolha consolidou uma “pequena burguesia burocratica” privilegiada, a qual impediria a

construcao da unidade nacional.

(...) afirma que uma vez que a tal “pequena burguesia” forneceria quadros locais
ao poder colonial, sua consolidagdo como casta burocratica do Estado em tltima
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instancia trairia os proprios fundamentos que teriam norteado a luta de libertacao.
Nito Alves vé-se, portanto, ndo como um fraccionista, mas como defensor dos
verdadeiros principios do MPLA na sua componente de luta de classes” (ROLIM,
2017, P. 55).

Assim como Nito Alves, as narrativas dos hip-hoppers sobre a Angola de hoje sdo
perpassadas pelo dualismo “n6s” e “eles” — que rompe com a ideia de unidade nacional — e esta
embutido por uma consciéncia de classe. Essas classes, como construidas em seus discursos, sao
resultantes das relacdes de privilégio e favorecimento estabelecidas pelo MPLA em sua
administracao do Estado angolano. Como neste trabalho ndo ha espago para discutir o modelo
econdmico do pais, este capitulo traz uma abordagem sobre as escolhas politicas do regime de
partido unico elaboradas desde a libertagdo nacional e, a partir disso, como a reacdo a este modelo
de gestdo produziu categorias nativas utilizadas para diferenciar as classes sociais em Angola.

A partir de uma compreensao sobre o funcionamento das institui¢cdes e a construgao de uma
classe de privilegiados na Angola pds-colonial, buscamos apresentar as diferentes perspectivas
produzidas pelos atores do hip-hop que ora buscam romper com este “sistema, ora buscam
conseguir seu lugar ao sol dentro dele. Neste sentido, este capitulo traz narrativas, letras de musicas
e imagens com o objetivo de apresentar como estes jovens se movimentam dentro desta sociedade

e quais rupturas e continuidades vém produzindo.

Angola profunda

O grupo “Filhos da Ala Este” tem uma musica tomada como classica para o hip-hop
nacional, cujo titulo ¢ “Angola Profunda”. Neste trabalho, buscam revelar as facetas da vida
cotidiana do povo angolano que, destituido de qualquer poder, vem sobrevivendo aos desafios
decorrentes da atuagdo daqueles que governam o pais. “N0os”, neste trabalho, refere-se as pessoas
pobres e sobreviventes ao regime. Ja “eles”, representa a “ma governagdo”, a corrupg¢do € uma

classe formada por cidadaos privilegiados.

Musica: Angola Profunda
Artista: Filhos da Ala Este

(..)

Meu pais € o da desilusdo e dos sonhos amordagados
Esperangas soterradas, ideais depravados
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Onde os culpados ndo aparecem e os inocentes guerreiam

Os que semeiam nada colhem e os que comem nada semeiam

O inverso ¢ a abundancia

O suco do fruto maduro no sangue e no luto

De um povo e de um pais sem futuro

O jogo da mamae rica com os filhos esfarrapados

Herdeiros da miséria, em frustragdao doutorados

Viciados na cabra cega, educados na hipocrisia

Com governantes mais santos que a igreja catolica em freguesia

Angola em chinés deve significar negocio

Ou aquilo que se transformou em esgotos e fossos

A sagrada esperanca ja quarentou e esta bolorenta

Comparando as trapassadas de carga sua implementagao ¢ mais lenta

Um aventura sangrenta

Angola ¢ o segundo produtor de petréleo do continente

Mas deve ser o primeiro com uma miséria consagrada constitucionalmente
E para rir ou para chorar, temos pobreza excedente

E diamantes que chegam para matar mais inocentes

Digo-te querido diario, lamento

Esta ¢ a primeira ou a segunda chapa radiografica femur do paciente Angola Profunda

Refrao

Falem de mim o que quiserem
Facam de mim o que quiserem
Chamam-me o que quiserem

Eu sou Angola e Angola ¢ profunda

Uma juventude desempregada

Em um pais onde muito ha por se fazer

O futuro de amanha ndo tem direito

Apenas dever de permanecer calada

Ata a sua degradacao

Ata a politica masoquista da segregacao

Deu-se a luz a geragdo da utopia

Uma raga em extin¢ao

Herdeiros da guerra, do mendiguismo e da humilhagao
Sujeita a violéncia, drogas, injusticas, sem nomes

De fato, partido, o povo esta com fome!

(-

Em liberdade reprimida e direitos ndo vingados

As pessoas tém algo para dizer, mas sdo for¢ados a estar calados
Nem um monge aguentaria tal sofrimento

Biografia dos miseraveis, ricos que nao se ...

Na frente ta a fome, na retaguarda a educagédo

Na economia homicida, orgamento que prevé a corrupgao
(-

Cenarios variaveis iguais

Angola é o quadro que se aplica

Lugar miseravel em que a frustracdo intoxica

Suicidio juvenil sdo como receitas culinarias
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Que vem bem temperada em noticias tragicas diarias

Psicose nacional festejam o antincio da sopa ingrata

Se ndo te ameagam: “ah, entdo vou se matar”, “se mata”

O futuro da nag¢do vem sendo um desperdicio

Sem escola, sem lazer

()

Angola é como a prostituta cedente que aceita a sua vaga
Que ao nacional ndo d4 nada

Mas que para o estrangeiro ¢ montada, ¢ montada, ¢ mal paga
Digam na TV o que quiserem

Sabemos o que que ¢ cada um e cada qual é

Contrai a mente dos outros, grita liberdade

()

Somos homens e ndo parasitas

Por isso nao ficamos de bragos cruzados enquanto o barco se afunda
Salva-vidas se exige nesse maremoto dessa Angola profunda

Refrio

(-

Quem ¢ que ndo tem medo quando o presidente sai a rua

Quem ¢ que ndo tem medo quando a policia (...)

Ante o siléncio do povo a repressdo armada se acentua

O poder que desonra, que intimida os cidadaos

Se o presidente vai passear, ha militares em todos os cantos com armas na mao
E no fim de ano 14 estara ele a falar de seguranga no seu discurso a na¢ao

30 a destruir o pais e para reconstruir, imaginem

S6 em vésperas de eleigdes, que hipocrisia

Se a UNITA assassina com armas, o governo ¢ com a fome sobre as populacdes
Angola ¢é o unico pais em que pouco se faz e no fim de ano os governantes fazem um balango positivo
Os ministros e governadores prometem muito, pouco cumprem € 0 que ndo cumprem vai pro arquivo
12 milhGes de almas, 5 milhdes sdo deslocaveis

80% dos jovens formam a lista de desempregados

Temos um fundo de reconciliagdo

Mas nao temos um fundo de apoio aos mutilados

Temos menos campos agricolas do que campos minados

Somos os campedes em peles negras de pobreza mais elevados

Essa é a Angola profunda repleta de mendigos e meninos de rua

Uma populag@o mais carente do que uma prostituta nua

As desigualdades entre ricos e pobres ¢ tdo grande que ndo se mede

Temos mais brancos e mulatos ricos do que a Africa do Sul no tempo do apartheid
Importamos mais automoéveis e bebidas do que medicamentos

Gastamos menos em alimentagdo do que gastamos em armamentos

Temos um setor industrial que mais parece estar morto

Gastamos mais em concursos de miss do que na cultura e no desporto

A mais decadente condicao social e humanitaria

Milhares de clinicas privadas e a satide esta tdo precaria

Em Africa temos os mais altos niveis de morte por malaria

S6 em Luanda morrem mais de 2 mil criangas diarias

Educagao, temos mais de 2 milhdes de criangas fora do ensino normal
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Abrimos milhares de colégios privados que lecionam mal

Professores que sobrevivem com a gasosa do estudante

Ha quem ganha mensalmente o que em uma semana ganha um vendedor ambulante
Niveis alarmantes de SIDA mais produzimos mais alcool do que preservativos
Temos mais clubes pornograficos do que centros de prevengao ativos

Dizem que o pais ¢ rico embora desde que nasci nada veja

Toleramos menos a subida do prego do combustivel que o preco da cerveja
Encontramos mais malucos nas ruas do que diamantes nas Lundas

Filhos da Ala Este refletem Angola profunda

Refrao

No primeiro trecho desta musica, “Filhos da Ala Este” aponta que ndo ha perspectiva de
futuro em um lugar onde hé riqueza, mas o sofrimento ¢ continuo. “Angola Profunda” ¢ o pais
onde a corrupcdo ¢ legalizada e o povo sobrevive em um mundo paralelo, tendo seus direitos
fundamentais negado pela instituicdo Estado. Este sofrimento, como apontam, parece naturalizado
(“consagrado constitucionalmente”). Em contraponto a fome e a miséria, estd a abundancia de uma
pequena parte da populagdo que vive as custas das condigdes socioecondmicas em que se encontra
a maioria (“os que semeiam nada colhem, e os que colhem nada semeiam/ o inverso ¢ a
abundancia”).

Na segunda parte, a juventude parece sem expectativas e subaproveitada. Nao ha emprego,
ha muito o que se construir no pais, mas, “o futuro de amanha nao tem direito/ s6 o dever de ficar
calada”. Sdo herdeiros “da miséria, do mendiguismo e da humilha¢do/ sujeitos a violéncia, drogas,
injusticas, sem nome”. Desta forma, exclamam: “De fato, Partido, o povo esta com fome!”. O grupo
problematiza as prioridades do regime: a frente do projeto de pais estd a fome, na retaguarda a
educagdo, enquanto o orgamento do Estado prevé recursos para a corrupcdo. Subjugada aos
interesses internacionais, Angola profunda ¢ narrada como uma nagdo que oferece mais aos
estrangeiros do que ao seu proprio povo.

No ultimo trecho, apontam que a estrutura mobilizada para a saida do presidente da
republica as ruas busca despertar medo na populagdo. Apontam como incompreensivel a
celebracao de resultados pelos politicos em cadeia nacional, enquanto a vida das pessoas nao
mudou desde a independéncia. A falta de suporte para aqueles que lutaram pela libertagdo nacional,
os campos minados, a populagdo de rua, as desigualdades de classe, o racismo, a falta de servigos
publicos, a desvalorizacao da educacdo e a corrupgao compoem, para os Filhos da Ala Este, esta

Angola Profunda.
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Dado o cenario de miséria continua na cidade de Luanda, quando estive em espagos onde
praticavam-se a fartura e a ostentagdo passei a perceber o contraste descrito pelas letras de rap. A
primeira vez em que visitei uma amiga no bairro Talatona, em Luanda, regido de condominios
luxuosos, e pude perceber o estilo de vida que as pessoas levam neste territério, tive a dimensao
do gap que dividia essas classes sociais em Angola. Nestes espagos, a maioria das pessoas tinham
a pele mais clara, ocupavam posi¢des em bancos nacionais e estrangeiros, em multinacionais ou
em cargos de destaque do Estado.

Para narrar o que seria Talatona, no ano de 2006 o rapper MCK escreve a musica “Eu queria
morar no Talatona” — em contraponto a musica “O resto do mundo”, também conhecida em Angola
como “Eu queria morar numa favela”, do rapper brasileiro “Gabriel O Pensador”>®. O Talatona é
um mundo a parte frente ao que representa a “Angola Profunda”, desde que ¢ uma regido rica da
cidade e que deixa evidente as profundas desigualdades entre uma parcela afortunada e a maioria

moradora dos musseques em Luanda.

Musica: Eu queria morar no Talatona
Artista: MCK

(..

Preciso de um cubico, t6 cansado de orar

Ja tentei de varias formas e ndo consigo comprar
Cansei do Musseque, cresci no Shaba

Diferente do Daddo eu ndo quero roubar

Dei o que era necessario pro crédito bancario
Avalista empresario

Hipotequei o salario

Vivi o calvario, senti-me otario

Desculpem a expressao: vao la pro caralho!
Prenda ao Catambor, aqui s6 tem luta e dor
Luz é gerador, agua do tambor

E s6 sexo sem amor, bebés vio pro contentor
Ninguém nos d4 valor, cadé o governador?
Nada de terreno e construcao dirigida
Reprovo este conceito da casa evolutiva

D4 um mambo sem quinta, tipo Zango e Nova Vida
Patriota nem pensar, quero obra concluida
Favela é fragil, cansei do naufragio

56 Gabriel O Pensador representa o inverso da realidade do rapper MCK. Nascido em uma familia privilegiada no Rio
de Janeiro, Gabriel ndo soube o que ¢ viver em uma favela. Isto, inclusive, foi mobilizado em muitos momentos para
dissociar o rap produzido por ele daquele rap que estaria associado ao movimento hip-hop. De fato, a carreira musical
de Gabriel O Pensador foi construida no rap, sendo ele um rapper. Na musica “Eu queria morar numa favela”, Gabriel
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Quero casa com garagem, piscina e ginasio
Varanda, escritério, patio
Quarto pro Pelé, Socola e Otanasio

Refrao:
Eu queria morar em Talatona (3x)
O meu sonho é morar em Talatona

Quero sitio urbanizado bom de habitar
Todo arborizado com vistas pro mar
Areas recreativas, centros estudantis
Quadras esportivas e parques infantis
Completamente iluminado, quadris a quadris
Agua canalizada ao invés de chafariz
Chao porcelanico, cubico bonito
Mobilia italiana, marmore, granito

(..0)

Eu nao sou Gabriel, eu nao quero favela
Cresci na miséria, to6 farto dela

(..)

r

Estruturalmente, ndo diferente de outros lugares do mundo, “Angola Profunda” ¢ este
territorio desigual. Para compreender a dimensdo imensuravel dessas desigualdades, a vivéncia no
territorio traz grandes aprendizagens. Mas as narrativas do cotidiano construida pelos rappers, onde
destacam-se elementos que vao do tipo de dgua consumida ao trabalho realizado, deixam nitidos

mundos distantes que coexistem no mesmo pais.

Os pilares desta “Angola Profunda”: capitalismo de “compadrio”, cunhas e a cultura do

imediatismo

Com o fim da guerra, o Estado angolano preocupa-se em formar uma economia de mercado
e, para isto, busca construir estratégias para estabilizar a economia, constituir um setor financeiro
solido e instituir um mercado de trabalho a fim de fomentar os investimentos e possibilitar o
crescimento do pais. No entanto, estas estratégias nao seriam acompanhadas da descentralizacao
do poder, sendo que o MPLA ainda tinha como perspectiva o dominio sobre as institui¢des do pais.
Neste sentido, para viabilizar o projeto da “nova era capitalista”, buscam apoio em pessoas
proximas ao partido que, historicamente, ja tinham se consolidado como parte da elite angolana e,

nesta nova fase, viriam a formar a chamada “burguesia nacional” (OLIVEIRA, 2015).
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A chamada “burguesia nacional” ndo ¢ tdo nova assim. Ainda no periodo da guerra, iniciou-
se o processo de formacgao deste grupo que, devido ao acesso privilegiado aos 6rgaos do Estado, se
alimentou dos lucros advindos do conflito armado, da manipulagdo das taxas de cambio e da
privatizacdo dos ativos estatais (neste caso, relativos ao petréleo). A guerra, que foi
majoritariamente sustentada pelos recursos provenientes da producao do petroleo, dependeu de um
empenho logistico, administrativo e comercial conduzido por oficiais superiores das forgas
armadas que, durante as transagdes internacionais, beneficiaram a si proprios - e, além disso,
utilizaram-se das posi¢des ocupadas para complementar o enriquecimento ilegal com o desvio de
diamantes extraidos pelo Estado. O cambio variava de forma extremamente desigual se
considerarmos as taxas praticadas pelos bancos e aquela aplicado nas ruas, favorecendo as elites
que tinham acesso as institui¢des financeiras para trocar a moeda local por moeda estrangeira e, a
partir disso, produzir uma acumulag¢do de capital. O processo de privatizagdo das estatais, realizado
ainda no inicio dos anos 1990, privilegiou um grupo de pessoas tidas como “empresarios de
confianga” que, de alguma forma, tinham grande proximidade com dirigentes do governo e ja
vinham sendo beneficiadas com projetos que possibilitaram seu enriquecimento. Quando a paz ¢
estabelecida, esta oligarquia busca construir meios para consolidar seu status dominante e continuar
participando da elite que compunha o poder. Desta forma, seus interesses estdo em didlogo com o
novo projeto do MPLA (OLIVEIRA, 2015).

Essa elite do pds-independéncia que, de certa forma, também ¢ continuidade das elites
coloniais, ndo tinha interesse em realizar investimentos a longo prazo no setor produtivo. Sua
geracdo de riqueza baseou-se em atividades que possibilitam grandes lucros em curto prazo. Neste
sentido, deram preferéncia as parcerias com empresas estrangeiras € a importacdo € a
comercializacao de produtos, quase ndo investiram em negocios como industria e agropecudria, o
que faz da economia angolana, ainda hoje, muito dependente dos rendimentos da exploragao de
recursos minerais, como petroleo, diamante, ferro, etc. Mesmo com estas caracteristicas, ¢ este
grupo que passa a receber investimentos do Estado angolano para engajar-se no novo mercado e
participar da “nova era capitalista”. Pelos motivos explicitados, até hoje ndo existe uma classe
empresarial bem sucedida que ndo tenha relagdo com o poder politico. Os empresarios que
conseguiram se estabelecer fora da oligarquia angolana e que nao tém qualquer proximidade com
o Estado vivem sob o risco de terem seus negdcios minados pela elite associada ao poder, tendo,

assim, sua capacidade de transcender comprometida (OLIVEIRA, 2015).
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Succeeding in this society means imbibing the rules of the game, and the price for
a de facto license to operate is a partnership with, or a share of profits for, a
“rainmaker”.85 Business goes on because most entrepreneurs are pragmatic
enough to accept the terms. It is noteworthy that those who must be indulged by
SME entrepreneurs at the local level are often also regional or national-level
notables—often the same people who are non-negotiable partners in joint ventures
with foreign entrepreneurs. (OLIVEIRA, 2015, P. 166)*’.

No pés-guerra, a estratégia de consolidagdo de uma “burguesia nacional” foi acompanhada
também da compreensdo que o novo contexto exigia a ampliagao do grupo de pessoas privilegiadas
pelo Estado. Desta forma, Ricardo de Oliveira (2015) aponta que o circulo favorecido pelo regime
passa a alcangar a rede dos profissionais das forcas de seguranca publica, elites regionais influentes
em ambito provincial, familiares de politicos e seus apoiadores. Configura-se, neste tempo, um
cenario que da continuidade a distribui¢do desigual e corrompida de oportunidades baseada nas
relagdes familiares e de amizade. Estes novos cidadaos privilegiados, que vém a compor a classe
média, passam a ocupar posi¢des na burocracia do Estado e nas empresas sob seu controle - estatais
ou privadas. Os ganhos do p6s-guerra ndo configuram-se, nesse sentido, como ganhos coletivos. A
“nova era do capitalismo” é, na verdade, a continuidade da “sociedade do compadrio” e a

institucionalizagdo do “capitalismo de compadrio”.

(...) the Angolan political economy is best understood as a system of privileged
access to spoils, with the identity of the beneficiaries defined through an
exclusionary micro-logic, whether political, familial or identity based.
Conventionally defined competence to make money or create value is often
irrelevant to the choices made at the top level (OLIVEIRA, 2015, P. 161)3%.

Oliveira destaca, ainda, que na ultima década buscou-se como estratégia discutir o
empreendedorismo e a sua importancia para o desenvolvimento nacional, situando os empresarios

da oligarquia neste campo, a fim de “esconder as raizes rentistas dos negdcios angolanos e o fato

57 Tradugdo livre: Tradugdo livre: Ter sucesso nessa sociedade significa absorver as regras do jogo, € o prego de uma
licenga para operar € uma parceria, ou uma parcela dos lucros, um “fazedor de chuva”. Os negocios continuam porque
a maioria dos empreendedores sdo pragmaticos o suficiente para aceitar os termos. Vale ressaltar que aqueles que
devem ser favorecidos por empreendedores do SME em nivel local também costumam ser notaveis em nivel regional
ou nacional - geralmente as mesmas pessoas que sdo parceiros inegociaveis em empreendimentos conjuntos com
empreendedores estrangeiros.

8 Tradugdo livre: Tradugdo livre: a economia politica angolana é melhor entendida como um sistema de acesso
privilegiado, com a identidade dos beneficiarios definida por meio de uma micrologica excludente, seja politica,
familiar ou baseada na identidade. A competéncia definida convencionalmente para ganhar dinheiro ou criar valor
geralmente ¢ irrelevante para as escolhas feitas no nivel superior.
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de que, no pos-guerra em Angola, todos os negocios estdo direta ou indiretamente ligados ao
Estado”. Se eles sdo projetados empreendedores, dd-se a ideia de que empenham os proprios
esfor¢os para o desenvolvimento do pais. Também houve a tentativa de camuflar a dependéncia
ainda existente de parcerias internacionais em todos os setores com a narrativa sobre a “formacao
de mao-de-obra angolana”, desde que a “burguesia nacional” ndo investiu os grandes lucros e
incentivos recebidos ao longo dos anos para desenvolver o setor produtivo nacional.

Essa nova “burguesia nacional” ¢ marcada por um consumo exagerado e pela cultura da
ostentacdo. O setor empresarial angolano tem como caracteristicas a aquisi¢ao de carros de luxo,
realizacdo de festas e eventos de altissimo custo, filhos estudando no exterior e utilizagao de roupas
e acessorios das grifes mais caras do mundo. As “liderangas” do setor empresarial, conforme
Oliveira, “compartilha com seus dependentes a ideia de que os gastos visiveis sdo essenciais para
manter seu status na sociedade”. Ainda, enfatiza o autor, “a vida do oligarca angolano ¢ quase

inacreditavelmente excessiva em seu consumo ostensivo”.

A few days in Luanda and the visitor will have seen luxury cars, mansions, fashion
shows, private jets, yachts, designer clothes and expensive watches reminiscent of
Miami or Rio de Janeiro. Giant billboards advertise the arrival of the new Aston
Martin, and invite customers for a test drive. The increasingly raunchy TPA2
lifestyle programmes broadcast the libations of customers at the pricy nightclubs
of the Ilha de Luanda. Befitting the elite’s internationalized life, the pages of the
Angolan press are replete with fawning descriptions of their global exploits and
manifold acquisitions. References to Formula 1 sponsorship, the buying up of
Portuguese companies and prestige real estate in New York and London and
investment in far-off locations are exhibited as proof of Angola’s success
(OLIVEIRA, 2015, P. 167-168)>.

Durante o periodo da guerra, as elites nacionais viviam isoladas e tinham o costume de
gastar seus recursos em viagens ao exterior, o que, como aponta Oliveira (2015), fazia com que seu
estilo de vida fosse quase que imperceptivel para a populagdo em geral - com excecdo daqueles

que viviam na regido de Luanda. No entanto, com o advento da paz e a reestruturagdo da economia

%9 Tradugdo livre: Alguns dias em Luanda e o visitante verd carros de luxo, mansdes, desfiles de moda, jatos
particulares, iates, roupas de grife e relogios caros que lembram Miami ou Rio de Janeiro. Outdoors gigantes anunciam
a chegada do novo Aston Martin e convidam os clientes para um test drive. Os programas de estilo de vida TPA2 cada
vez mais atrevidos transmitem as libagdes de clientes nas discotecas caras da Ilha de Luanda. Adequando-se a vida
internacional da elite, as paginas da imprensa angolana estdo repletas de descrigdes bajuladoras de suas faganhas
globais e aquisicdes multiplas. Referéncias ao patrocinio da Férmula 1, compra de empresas portuguesas e imdveis de
prestigio em Nova York e Londres e investimentos em locais distantes sdo exibidos como prova do sucesso de Angola.
Um tema constante sdo as tentativas dos oligarcas de superar um ao outro. Esse excesso competitivo ¢ particularmente
evidente quando se trata de ritos de passagem, como noivado, batismo, casamento e aniversario.
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do pais, os valores e comportamentos da elite passam a influenciar todas as classes sociais
angolanas. Oliveira (2015) e Shubert (2017) destacam a existéncia de um sistema que acaba por
“ampliar as diferencas de classe” e, a0 mesmo tempo, “minar a consciéncia de classe”. O
enriquecimento repentino e o estilo de vida luxuoso da elite angolana passa a ser tomado como
referéncia e como objeto de desejo das classes mais populares — sobretudo, os jovens. Os meios de
comunicagdo, da televisdo as revistas, sdo responsaveis por projetar este mundo quase que
inacessivel para toda a populagdo, o que engloba as festas de noivado, casamento e aniversarios,

as marcas consumidas, as cirurgias estéticas, as viagens, as moradias, etc.

In the intervening years, elite visibility increased to such an extent that Luanda
became more akin to Caracas and Rio de Janeiro than to other African capitals in
its juxtaposition of extremes of poverty and wealth. The familiarity of average
Angolans with the lifestyle of the elite increased quickly, not only on the basis of
first-hand experience but also because of the display of money relentlessly
propagated through the media. A decade ago, TV was still reminiscent of the
socialist years, but it is now saturated with slick programming. Some of the most
popular shows include soap operas and lifestyle shows that unhesitatingly expose
the lives of the rich (OLIVEIRA, 2015, P. 172-173)%.

O comportamento da “burguesia nacional” formada no p6s guerra acaba por estabelecer
novos parametros de vida em Angola, onde passa a coexistir a extrema pobreza e o desejo de um
padrao de vida luxuoso. As tradi¢des - a exemplo dos noivados - sdo agora percebidas a partir do
dos recursos que nelas sao empreendidos e da capacidade de seus realizadores em ostentar artigos
de alto padrao. Conforme Oliveira (2015), ha um desejo generalizado por acessar “os marcadores
simbdlicos de sucesso” das elites.

Schubert (2017) aponta que o avango da economia angolana apds o final da guerra acabou
por transformar a paisagem de Luanda, tornando evidente elementos que remetem a luxtria e a
riqueza. O milagre econdmico foi possivel, sobretudo, devido ao aumento do preco do petroleo,
fendomeno que beneficiou um grupo restrito de pessoas em detrimento da maior parte da populagao.
A ostentacdo publica dos bens de consumo acessados por grupos privilegiados - casas, carros,

roupas etc. - desembocou em um desejo generalizado da populagdo - independente de seu extrato

60 Tradugdo livre: Nos anos seguintes, a visibilidade da elite aumentou a tal ponto que Luanda se tornou mais parecida
com Caracas e o Rio de Janeiro do que com outras capitais africanas na justaposicao dos extremos pobreza e riqueza.
A familiaridade dos angolanos comuns com o estilo de vida da elite aumentou rapidamente, ndo apenas com base na
experiéncia em primeira mao, mas também devido a exibi¢do da riqueza propagada incansavelmente pela midia. Ha
uma década, a TV ainda lembrava os anos socialistas, mas agora estd saturada de programacdes lustrosas. Alguns dos
programas mais populares incluem novelas e programas de estilo de vida que expdem sem hesitag¢ao a vida dos ricos.
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social - de ter uma vida bem sucedida da noite para o dia, o que o autor chama de “cultura do
imediatismo”. As pessoas passaram a achar que as chances de ascensdo social estdo sempre ao seu
alcance, o que tem um efeito negativo sobre a solidariedade de classe entre a populacao angolana.

O desejo pela riqueza de forma imediata acaba levando cidadaos pobres a abracar propostas
que oferecem ganhos faceis. Ao mesmo tempo, o modelo de desenvolvimento do pais nao
possibilita a mobilidade social de todas as pessoas. Neste sentido, hd quem busque se associar as
liderancas ¢ ao MPLA como forma de ter acesso facilitado as instancias administrativas ¢
financeiras do Estado e, assim, garantir uma melhora material de suas vidas. A “cultura do
imediatismo” transforma as pessoas em negociadores de acesso aos recursos existentes, deixando
essas de engajarem-se em projetos de ascensdo social a longo prazo. No entanto, conforme o autor,
os problemas da “cultura do imediatismo” vém se tornando cada dia mais evidentes para a
populagao.

Ainda hoje, aponta Schubert (2017), os lacos familiares e a interagdo com grupos
dominantes alimentam um sistema corrompido em Angola. A mobilizagdo de relagdes pessoais, 0s
chamados cunhas, ¢ uma constante para buscar favorecimento, facilidades e resolugdao de
problemas sem ter que passar por todas as instancias hierarquicas e burocraticas que sao impostas

ao cidadao comum.

Real or pretend personal connections are thus utilized to navigate the complexities
of everyday interactions with a cumbersome bureaucracy or to deflect the
disruptive arbitrariness of state agents—traffic agents, fiscais (inspectors),
municipal administration officers. Within this system, characterized by the need
to establish real or fictitious personal family rapports to make it work, people find
niches for individual agency, justly because of its skewedness and its exaggerated
respect for hierarchy. People subvert the authority of hierarchy to evade police
controls and use personal relationships to shortcut the maze of Angolan
bureaucracy (SCHUBERT, 2017, P. 142)%!,

Schubert (2017) descreve como ‘“‘cunhas” aqueles que pertencem as familias renomadas

e/ou tém uma rede de relagcdes com o alto escalao que favorece sua atuagdo dentro do sistema

61 Tradugdo livre: “Portanto, conexdes pessoais reais ou forjadas sdo utilizadas para navegar pelas complexidades das
interagdes cotidianas de uma burocracia complicada ou para desviar a arbitrariedade disruptiva dos agentes estatais -
agentes de transito, fiscais e oficiais da administragdo municipal. Nesse sistema, caracterizado pela necessidade de
estabelecer relagdes familiares reais ou ficticias para fazé-lo funcionar, as pessoas encontram nichos para agéncia
individual, justamente por causa de sua distor¢do e seu respeito exagerado pela hierarquia. As pessoas subvertem a
autoridade da hierarquia para fugir dos controles policiais e usam relacionamentos pessoais como atalho no labirinto
da burocracia angolana.
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angolano. Desta forma, podem privilegiar as ideias e projetos de pessoas de seu capital social, bem
como facilitar sua circulacio - e também obter ganhos neste processo. Esta pratica, ao favorecer a
atuacao de algumas classes e grupos sociais em detrimento dos mais pobres, acaba por perpetuar
as desigualdades existentes no pais.

Existem atores e grupos que, nas palavras Oliveira (2015), rejeitam esse modelo de
sociedade. Como exemplo, traz também a atuacdo dos rappers “antigoverno” que fazem um
enfrentamento direto ao regime: MataFrakos (Ikonoklasta ou Luaty Beirao), MCK e Brigadeiro
10 Pacotes®?. O autor destaca que duas grandes preocupacdes do MPLA desde a independéncia ¢
a atuacgdo da juventude e a percepg¢do politica no interior dos musseques que, conforme demonstra
a historia, foi um espago estratégico de articulagdo da luta anticolonial e reduto dos nitistas no
recente periodo pds-colonial - acrescenta-se a este fato o dado que atualmente os musseques de
Luanda concentram 90% da populagdo. Neste sentido, o partido atua nas comunidades com uma
politica de “Pao e Circo” e de “impedimento da inquietagdo social”, o que inclui também a
realizacdo de a¢des com artistas famosos e expressdes culturais populares. Embora o universo do
rap seja mais dificil de ser controlado, como observa Oliveira (2015), o Estado também acaba

“comprando vozes importantes’” neste movimento.

O rap “frente ao sistema”, “dentro do sistema” ou “parte do sistema”

Além do segmento apontado por Oliveira (2015) como “antigoverno”, eu apresentaria mais
algumas tendéncias da musica rap angolana. Os artistas “antigoverno” sao aqueles que utilizam-se
da musica rap para elaborar narrativas de contestagdo ao poder estabelecido, abordando assim as
praticas governamentais e a conduta das representacdes politicas com grande criticidade — como
exemplo, trouxemos ao longo da tese os trabalhos dos “Filhos da Ala Este” e do “MCK?”, mas
podemos citar também Flagelo Urbano, Ikonoklasta (Luaty Beirdo), Fat Soldiers, entre outros. Ao
olhar para o rap como um fendmeno diversificado, poderiamos destacar também os segmentos que

2 ¢

nomeio como ‘“ascensao social”, “futurista”, “mainstream comercial” e “mainstream undeground”.

62 F relevante a constatagio que os principais estudos contemporaneos sobre Angola fagam, de alguma forma, citagdes
ao rap/hip-hop. O trabalho de Oliveira, que trata com primazia os aspectos histdricos da economia politica do pais, cita
este movimento por mais de uma vez. Schubert, autor de um livro fundamental que analisa as praticas e repertorios
que permeiam o funcionamento da sociedade angolana, também se reporta a este movimento. Da mesma forma, o
rap/hip-hop ganha espago nas producdes impares da angolanista Marisa Moorman, a qual tem se dedicado a analisar
musica e radio.
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Ascensao social: da miséria a dignidade projetada

Os artistas da escola “ascensdo social” sdo, geralmente, provenientes das classes sociais
populares e que, por meio de seu proprio talento, acabaram por atingir grande popularidade. Estes
costumam abordar suas trajetorias individuais e os ganhos materiais conquistados com a fama, o
que vai dos momentos de pobreza, sofrimento e falta de perspectivas que vivenciaram sozinhos ou
com suas familias ao acesso aos bens de consumo que se constituem simbolos da elite angolana e
que representariam sua ascensao social. Evitam — e quase ndo fazem — criticas diretas ao regime
politico, mas vangloriam-se de ter alcancado a fama por si proprios, ou seja, compreendem seu
talento e popularidade como os unicos responsaveis pela sua mobilidade social. Tratam sim de
temas sociais, mas que permeiam o percurso de suas vidas e ndo trazem ataques diretos a estruturas
e institui¢des. No entanto, devido ao fato de ndo associarem suas carreiras as redes de
favorecimento, recentemente tém utilizado essa declarada “independéncia” para fazer algumas
criticas mais duras as desigualdades no pais. Deste segmento, podemos destacar os trabalhos de
NGA e Prodigio.

A musica apresentada abaixo, gravada por NGA em 2013, demonstra como se da esta
construcdo de narrativa sobre o percurso que vai da vida precéria a conquista de uma vivenda (casa)

e a garantia do conforto para a propria familia.

Musica: Deus é para todos
Artista: NGA

Eles falam mal de mim
Mas eu ndo me incomodo
Porque o vosso 6dio

E que me pos no podio

Puto criado na esquina

Lutar sempre foi a minha sina
Hoje um gajo quando rima ensina
Cabeca erguida

Luz divina, vem de cima

Lembro quando eu roubava na cantina
E fui apanhado pela continua

Era fome, nao era sé adrenalina

Filho da Dona Clementina
Ela quis saber se eu roubava por maldade
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Se em casa passava dificuldades

Se era sé vaidade, proprio da idade
Da minha realidade, tu nao sabes
Nem metade

Nao, desculpa Dona Sara, eu nao quis

Ser arrogante

Perguntou pelo meu pai, eu disse ta distante
Perguntou pelo padrasto, eu disse é traficante

Perguntou o que é importante pra mim

Eu disse é ver, que 0 mundo me subestima
Por um sorriso na cara da Tina

Cubico grande, parte de cima com parte de cima

Primeiro ela disse que o mundo era meu
Depois ela disse o limite € o céu

Se pra ti ndo deu, culpado nao fui eu
Deus sabe o0 que me aconteceu

Comigo deu

Vida preenchida parece a minha agenda
Imagino os meus filhos na minha vivenda
Guita para os cotas do pro la no Prenda

E justo dizer que 0 NGA ¢é uma lenda

Olha para os meus niggaz estao todos gordos
Tocas num deles, eu juro que eu te fodo
Minha mae me disse isso € terra dos outros
Eu ndo quero saber porque Deus ¢

Pra todos

(..)

Em diversas musicas os artistas NGA e Prodigio, assim como os demais membros da Forca

Suprema, tematizam também o acesso ao luxo, objetos e artigos de marcas, as festas e os

relacionamentos. Mas isso estd sempre associado as histdrias e as experiéncias que marcam suas

origens de classe e raga. Ou seja, apresentam de onde vieram como forma de legitimar seu “lugar

de fala” e celebram o espago conquistado e as novas condi¢des de vida. Vale ressaltar que este ¢ o

segmento que mais faz shows hoje em Angola porque, além de nao estar associado a movimentos

e grupos politicos, mobiliza um sentimento generalizado entre a populacdo jovem que almeja sair

da miséria dos musseques e poder acessar espacgos € objetos de desejo projetados como simbolos

da ascensdo social pela elite do pais.
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Futurista: subjetividade e erudi¢cao poética

Os futuristas sdo artistas focados em questdes subjetivas sobre sua inser¢do no mundo e
apresentam uma continuidade das obras artisticas — ndo apenas da musica — produzidas ao longo
da historia de Angola. Citaria, como exemplo, os albuns “Kooltivar — paginas rimadas do livro da
minha vida”, de Kool Klever, e “O homem e o artista”, de Keita Mayanda. Como temas, abordam
sua constituicao enquanto sujeitos sem deixar de se situar no/e apresentar um olhar critico sobre o
contexto. E como se a possibilidade de falar sobre seu lugar na sociedade criasse maiores
perspectivas de futuro, por isso a oportunidade de produzir arte e musica ¢ celebrada como um ato
de “transcender”. Entram na esfera do comportamento e provocam as pessoas a refletir sobre sua
propria conduta e seu projeto de vida sem dissocia-los da realidade em que vivem. A estética do
rap futurista traz elementos histéricos da poesia e da musica local, fazendo com que os artistas
apresentem conhecimento das obras musicais e literarias engajadas na constru¢do da sociedade

angolana, e criem, a partir destas, uma conexao entre passado, presente e futuro.

Musica: A volta da fogueira
Artista: Kool Klever

Desliga a televisdo, vem cé senta e escuta

Com atenc¢do porque a verdade cria a luta

Continua, ¢ a vitdria é doce mas curta

Sangue, suor e lagrimas por isso acredita

Alguém sangrou, suou, chorou, morreu para que

A luz brilhasse no fim do tinel e

Pudesses hoje aprender coisas de sonho ¢ de verdade
Mas € preciso saber o que custou a liberdade

Foram vidas e mais vidas daqueles que lutaram

Nao se calaram, sofreram, morreram mas no fim venceram
E esta Angola fizeram

E ¢é o sangue dessas vidas que corre nas tuas veias
Nao sdo herois de papel destes que tu vés nas telas
Nao sao historias de Hollywood e nem das telenovelas
Sdo Mandumes, Netos ¢ Pepetelas

Kwame N'Krumah, Lumumbas, Samoras e Mandelas
Estas historias verdadeiras tu tens de aprendé-las
Estas lutas verdadeiras tu tens de aprendé-las

(Refrdo)

A-E-1-O-U

Os meninos a volta da fogueira

Vio aprender coisas de sonho ¢ de verdade
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Vio aprender como se ganha uma bandeira
Vo saber o que custou a liberdade

Cada um tem a sua e esta ¢ a tua terra

O passado ja se foi ¢ esta é a tua era

Da internet, do petréleo e da globalizagdo

Da imagem que vés e o que vem do corag@o
Sdo tempos onde imitagdo ¢ moda

E as criancas sdo alvo dessa bosta toda

Do consumismo excessivo e da falsa educagao
Da distragdo provocada pela televisdo

Nao ¢ bom ser gangstar ou mesmo player
Tapa o ouvido ai essa asneira mano ¢ cena alheia
Mangoleia tem Kuduro mas s6 isso ndo basta
P&e também literatura nesta tua pasta

D4 passos firmes, segue em frente e baza

Faz como Umbi-umbi mano, abre as asas

E voa com esta Angola que ¢é a tua casa

Refrio

Liberdade, yeah, yeah
Liberdade, yeah
Liberdade, yeah, yeah
Liberdade, ohhhhh

O trecho citado acima compde a musica “A volta da fogueira”, do rapper Kool Klever, que
faz uso da can¢do “Os meninos dos Huambo”, de Rui Mingas. Nesta passagem, o artista busca
conectar passado, presente e futuro como articulagdo necessaria para situar o ouvinte em um
contexto temporal e espacial e, a partir disso, valorizar acontecimentos e atores que compdem o
percurso que os constituem enquanto sociedade. Essa busca constante por uma “historia
verdadeira”, que “tu tens que aprendé-la”, esta no centro das elaboragdes do hip-hoppers angolanos,
como se fosse um passo necessario para sua compreensao enquanto sujeitos e elaboracdo de

projetos de vida ou, até mesmo, de sociedade.

Mainstream comercial

O “mainstream comercial” ¢ o segmento que tem seus trabalhos produzidos e elaborados
em instituicdes dirigidas pela “burguesia nacional”. Ou seja, sua narrativa se desenha nos limites
do mercado da musica angolana e tematiza ego, ostentagdo, amor, festas e disputas. A expressao

que ganha destaque em suas obras ¢ caracterizada como “egotrip”, estilo no qual os MCs embarcam
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em uma viagem sobre as suas proprias habilidades, poténcias e o que consideram “ter de melhor”.
Para se afirmar como “os melhores” e “os mais bem sucedidos”, também produzem ataques diretos
a outros artistas do hip-hop e acabam por estabelecer batalhas que, denominadas como beefs,
ganham destaque na midia e, as vezes, sdo infindaveis. Os artistas deste segmento demonstram
talento e dedicagdo a produc¢do musical, mas evitam tocar em qualquer assunto que envolva
problemas sociais. Como exemplo, podemos citar Kalibrados, Zona 5, Dji Tafinha, Cage One, entre

outros.

Musica: Drena
Artistas: Kalibrados

Refrao:

E fim de semana, vamos dar um rolé

Cria entdo uma ideia, brotha qual ¢ a ideia?
Ehh... Vamuh curtir uma Drena

Ja paguei a net, salarios e a Zap

Sobrou um kumbu, ndo é muito mas da

Nao me esperes wife, vou sair com a squad

Hoje sai uma drena, Mille Mambos wassup
Trabalho com imagem, roupa a condizer

Até o Pedro Abrunhosa tira os 6culos pra me ver
Eu ndo sou modelo, mas como um gajo anda
Até o Kayaya diz isso é que ¢ moda Luanda
Putos estdo a beber demais, damas nédo estdo atras
Tanto fumo tipo os indios quando ddo sinais
Drena, drena, drena...Isso € s6 loucura

Abanam o vestido, mas eu ndo sou o Bioura
Baby a tua agulha, quer a minha linha

Nao és filha do tio, mas és obra prima

Hoje vamuh ki vamuh, arrastar o hiace

Killa weed gang, ciroc no glass

Refrio

Tou a curtir uma drena, chicano ndo maya

Hoje ¢ Lua cheia, estou na minha praia

Comprei um hamburguer duas Cuca em lata

Cuca nao ta fresca, chuta entdo uma saca

Tou com o Daff e com o Vuino toda matanga todos xédésede
Brutos no grife olha os patifes todos xé€déswegge

A mille ta back, back de back o mambo néo ta leve

Em qualquer bandula a gang sabula s6 tamuh a dar kébé
300 cavalos drena de ferrari

Escape de titanio tipo na Ducati

Sushi com jindungo, ndo quero wasabi
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O filho do Cordeiro agora ¢ o Malamadre
Refrao

Nao fica lombuxo segue a minha bala

Curte uma Drena traz umas ngalas

Diz aos teus brothas que aqui tem gajas

Tas com o Kadaff o barra pesada

E sejam benvindos a minha festa

Hoje vao curtir uma Drena

Gatuna vai ser assaltada (jura?), ela e amiga dela

Hoje fugi do hospicio vou causar prejuizo

Culpadas sdo essas lojas que nao estdo a vender juizo

Se ha niggaz que ndo dormem, sdo os indios da minha tribo
Diretas consecutivas 40 horas de txilo

Noés ndo temos meio termo, parar € no cemitério

Lucidez me faz confusdo, sou muito jovem pra ficar sério
Isso € vida de vampiro, morcegos nao nos entendem

O Batman se pergunta como € que esses niggaz conseguem?
Xeh, num estraga a minha vibe, ndo surfa na minha onda

Eu sou o heréi da madruga eu é que patrulho a minha Zona
MONG BLOCK!! garrafas vazias, visdo embaciada

E madruga ndo lembro nada pernas tdo bambas quero uma aranha DREENNAAA

Refrao

Como podemos notar, a musica “Drena”, do grupo “Kalibrados”, apresenta um pouco das
caracteristicas descritas acima. Este trabalho narra detalhes dos momentos de lazer compartilhados
por aqueles que tém o privilégio de sair aos finais de semana e circular pela cidade. Dinheiro,
roupas, carros, acessorios de luxo, estilo, bebidas, fumos e mulheres compdem o cenario de
entretenimento dos jovens da classe média e da elite do pais. As mulheres, que estdo presentes no
cenario, sao posicionadas entre os objetos de consumo. Os acessorios de grife garantem o estado
de espirito e o status dos individuos, o que ¢ um fendmeno socialmente construido na sociedade
angolana e que, como consequéncia, compode o repertdrio do rap mainstream. Este segmento do

rap €, também, um espelho da sociedade, apesar de apresentar uma estética destoante.

Mainstream underground: do “apagar da esperanc¢a” ao assobio para o futuro
O “mainstream underground” € o rap que circula todos os espacos da sociedade angolana
e, ndo obstante, tem como foco questdes politicas e sociais. Os artistas deste segmento veem como

estratégica a ocupacao das diferentes esferas da sociedade para, de forma ampla, fazer com que
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suas narrativas circulem para publicos diversificados e, assim, tenham maior impacto social. Desta
forma, seus trabalhos sdo ouvidos no Sambizanga ou no Talatona, nos candongueiros ou nos carros
luxuosos que circulam pela cidade. As elaboragdes sao focadas na critica social mas, acima disso,
~ 13 3 2 T AN
propdem uma “mudanca de mentalidade” para seus expectadores. Ao conectar protesto, posi¢ao
dos sujeitos e expectativas de futuro, ddo uma nogao de completude do seu projeto — focado no
amplo alcance e na transformacgdo social. Por esses motivos, assim como para o segmento
“antigoverno”, também sdo alvos de boicote, censura e até perseguicdo politica. Neste cenario,

trago como exemplos Kid MC, Eva RapDiva e Yanick Afroman.

Musica: O Apagar da Esperanca
Artista: Kid MC

Refrao

Nossos her6is todos morreram
Da sobra até queremos escola
Da paz queremos pao
Queremos educagdo

Dignidade em Angola queremos

Para que horizonte nés andamos

Nao vejo um objetivo seguro no crescer dos angolanos

S6 vejo o povo atordoadamente frustrado

Recluso da ignorancia e medrosamente amarrado

Ja ndo se espera que se faca alguma coisa

Apenas andamos, os nossos coragdes perderam forca

Vemos crescer a riqueza descomunal

Por saqueadores que nunca viram a porta de um tribunal
Educacio ha muito que a gente deseja

No lugar disto oferecem-nos fabricas de cerveja

Para nos matarmos nas barracas em festas

Enquanto eles contam os milhées e ativam as transferéncias
Dos baldrdios em contas estrangeiras

E nés aqui sufocados como peixes na beira

E assim que realmente estamos

Reivindicamos entre nés ou cochichamos la nos cantos

(..r)

Existe a nova geracao partidaria,

Estao convosco, militam, podem contar com os seus votos,
Mas nao por ideologia nem por gosto,

Eles s6 fazem porque carregam o partido no bolso
Aprenderam a bajular quem esta por cima,

A influéncia, o tapete nos corredores da micha

E esta micha sé6 obedece ao cifrio
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Mergulha na corrupc¢ao e ri da Constituicao

O detentor assiste a peca da varanda,

O que adianta ter tanto poder para nao fazer nada,

De que adianta desenhar a dita uniao tao desejada

E permitir que se faca tanta borrada

Ou sera que isto € parte de um plano

Para dividir o pais entre senhorios e escravizados

As leis ndo passam de paginas e artigos,

Tento ver seriedade nos nossos mas nao consigo,
Jovens sonham com cargos ja com o objetivo de roubarem
Sem serem penalizados

A impunidade é um conhecido angulo,

Quem rouba enriquece e depois é protegido pelos anjos

Refrao

(...)

Um dos trabalhos mais recentes do rapper Kid MC, a musica “Apagar da esperanca” ¢ a
demonstragdo que suas narrativas t€ém um enderegamento, aqueles que ocupam e fazem o
aparelhamento do Estado para beneficio proprio, enquanto os problemas dos cidaddos angolanos
vém se repetindo ao longo das décadas. Ha quem diga que o trecho “nossos herois todos morreram”
remete-se as liderangas populares do MPLA que foram assassinadas no episoddio do 27 de maio. O
artista fala de uma esperanca semeada ainda na luta pela libertagdo nacional e que, apesar de toda
a violéncia, foi nutrida durante a guerra civil. Com o advento da paz, o povo ainda espera, cada vez
mais desesperangoso, pelo pao de cada dia, pela dignidade e pelo acesso a educacao.

Em tom melancélico, a musica apresenta uma esperanga que vem se esvaziando ao longo
do tempo devido a conduta das autoridades do pais. O cidaddo comum caminha sem rumo, esta
cansado e ndo tem capacidade de reagdo. O sistema estd tdo corrompido que, conforme aponta Kid
MC, as novas liderancas acabam sendo contaminadas pela logica de funcionamento do Estado e,
neste sentido, perpetua-se a distribuicao desigual de oportunidades e de acesso aos direitos
fundamentais. O “poder” sem capacidade de realizagdo, sinaliza o artista, ndo transforma nenhuma
sociedade. A ideia de “um s6 povo, uma s6 nacdo”, representada pela “unido”, e os privilégios da
oligarquia angolana, representada ainda na divisdo “entre senhores e escravizados”, tém produzido
um cansago frente a liderancas que prometem e nada fazem. Tudo isso, somado a impunidade, tem
levado ao apagar da esperanca.

Em 2017, Eva RapDiva grava uma musica chamada “Um assobio meu”, que traz narrativas

com um tom de lamentagdo a realidade de Angola. Sao dois trechos nos quais a artista procura
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contrastar os diferentes mundos existentes no pais e chamar a atencao dos angolanos sobre o papel

social que tém exercido a partir de suas diferentes posicdes.

Musica: Um assobio meu
Artista: Eva RapDiva

Um assobio meu, um assobio meu
O assobio meu!

Dizem que eu sou a foto que o turista ndo quer

Nao mata mas fere, ndo vende, logo nio serve

O bairro fede com dez, um puto que ja bebe

Faz greve, no stress, leva a vida de leve

Estradas em buracos travam carro veloz

Gritamos alto, mas ninguém quer ouvir essa voz

A dor que invade, a dor ¢ grande, a dor é grave

Enquanto o barrigudo manda vir mais conhaque

Lutamos com ledes na cidade safari

Enquanto alguém que gere o povo manda vir um Ferrari
Para ser sincera o meu problema é s6 um

Eles deitam picanha, raspamos latas de atum!

E do Cunene a Cabinda nés s6 queremos vacinas

Nos s6 queremos satide, mas nem sequer ha seringas!
(Mama Muxima!) S6 nos resta rezar

Por isso invento sorrisos para nio ter que chorar (one!)

Um assobio meu € para esquecer as malambas
Um assobio meu € para esquecer nossas magoas
Um assobio meu ¢ para rir e ndo chorar

Um assobio meu, um assobio meu

Eu quero dar a juventude uma luz que nao ha ca

Porque resolvem seus problemas com balas de AK
Valores ja nao ha ca, vivemos nessa maca

Bragos fortes ndo aguentam uma mente fraca

E tu mo'dred, wake up!, vé se acordas para vida

Solugdo dos teus problemas ndo ta nessa tua birra

Manas se humilham para beijar o cachet de um tio

Vé se estudam, nao ha futuro quando o cranio é vazio
Eu sou a neta da zungueira que eles batem sem dé
Como é que eu posso aceitar que batam na minha avé?
Eu sou a filha do soldado que lutou pela paz

Que hoje vé a sociedade a deixa-lo para tras

Eu sou a estudante com ensino mutilado

Porque o professor exibe um diploma que é comprado
A culpa é minha, a culpa € tua, do policia e do bandido
A culpa é de quem corrompe, nio ¢ s6 do corrompido

Um assobio meu € para esquecer as malambas
Um assobio meu € para esquecer nossas magoas
Um assobio meu € para rir e ndo chorar

Um assobio meu, um assobio meu
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A fome por todo o lado (ndo ¢ estranho para mim)
Dinheiro trocado em sexo (ndo ¢ estranho para mim)
Pai que mata o filho (no ¢ estranho para mim)

E se o puto aperta o gatilho (ndo ¢ estranho para mim)

Um assobio meu € para esquecer as malambas
Um assobio meu € para esquecer nossas magoas
Um assobio meu ¢ para rir e ndo chorar

Um assobio meu, um assobio meu

Um assobio meu ¢ para rir e ndo chorar

Um assobio meu ¢€ para rir ¢ ndo chorar

O musico e compositor Teta Lando, ainda em 1969, langou uma musica chamada “Um
assobio meu”. Este trabalho teve grande adesao nacional e se constitui a fonte de inspira¢do de Eva
RapDiva. Na letra original, Teta Lando aponta que cada assobio seu ¢ para esquecer os problemas,
as tristezas e os pensamentos sobre o que estava acontecendo em seu pais. Marissa Moorman
(2008) destaca que, nesta obra, a fonte de tristeza de Teta Lando € o assassinato de seu pai pelos
portugueses. O artista fez desta musica um canto de lamentag@o ao colonialismo e, também, buscou
incitar um sentimento nacionalista entre os seus pares.

No primeiro trecho, Eva RapDiva aborda a imagem de uma Angola abandonada e negada
pelas autoridades e os gritos inaudiveis de um povo. A artista elabora uma critica a postura daqueles
responsaveis pela administracdo publica que, frente a miséria do povo, esbanjam com o dinheiro
publico: “lutamos com ledes na cidade safari/ enquanto alguém que gere o povo manda vir um
ferrari/ para ser sincera meu problema € s6 um/ eles deitam picanhas, raspamos latas de atum/ E do
Cunene a Cabinda nos s6 queremos vacina/ Nos s6 queremos saude, mas nem sequer ha seringas”.
De ponta a ponta, como traz a letra, o que se v€ sdo os privilégios de quem esta no poder e o
abandono da populagdo que, em sua maioria, depende da atuacdo do Estado para ter acesso aos
direitos fundamentais.

Os politicos em Angola andam em carros de alto padrao oferecidos pelo Estado, como os
Lexus utilizados pelos membros do parlamento nacional, e costumam ter um patriménio muito
superior ao que seus rendimentos permitem. Enquanto as pessoas comem o que podem, os
membros da “burguesia nacional” ‘“deitam” comidas da melhor qualidade — o que significa
desperdigar, “jogar fora”. Se a minoria politica leva uma vida de ostentagao, por outro lado as
necessidades primdrias da populagdo em geral ndo sdo priorizadas: ndo tem instrumentos basicos

nos hospitais, como seringas.
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Apos entoar a frase “acorda para vida” e “vé se estudam, ndo ha futuro quando o cranio ¢
vazio”, a artista posiciona os sujeitos com identidades historicas e problematicas coletivas,
engajando individuos em uma mesma causa: “eu sou a neta da zungueira que eles batem sem do/
como ¢ que eu posso aceitar que batam na minha avé?/ eu sou o filho do soldado que lutou pela
paz/ que hoje vé e sociedade a deixa-lo para tras/ eu sou o estudante com o ensino mutilado/ porque
o professor exibe um diploma que ¢ comprado”. Essas ideias, tdo comuns nas conversas entre
vizinhos, no trabalho e nas familias, criam uma aproximag¢ao da musica com os sujeitos angolanos,
engajando-os em causas que “deveriam ser tratadas como coletivas € ndo no ambito da
individualidade”, como aponta a artista em entrevista.

Para finalizar, aborda um problema de grande dimensdo em Angola: a corrupg¢do. Visando
ultrapassar a dimensao da critica, Eva RapDiva chama a aten¢do do povo sobre as praticas
cotidianas operadas no pais ndo apenas na estrutura inalcancavel do Estado, mas nas relagdes
cotidianas: “a culpa € minha, a culpa ¢ tua, do policia e do bandido/ a culpa ¢ de quem corrompe,
nao ¢ s6 do corrompido”. Praticamente tudo em Angola funciona a base das relagdes pessoais e do
poder de compra — pagamento de gasosa/propina —, impossibilitando o funcionamento normal e
justo das instituicoes.

Todos os estratos sociais de Angola aparecem engajados — em menor ou maior propor¢ao
— neste “sistema” e na forma que tem funcionado historicamente, argumenta Schubert (2017). O
que diferencia ¢ o grau de envolvimento e os beneficios que obtém dele. Embora criticos do
modelo, os sujeitos se posicionam e negociam diante das possibilidades que estdo colocadas e, na
maioria das vezes, ndo colaboram para a sua transformacdo. Desta forma, as pessoas estdo
conscientes de sua cumplicidade e participacao neste sistema, criando negociagdes cotidianas entre

as suas necessidades e a forma como as coisas “acontecem’ no pais.

Contrary to a more Afro-pessimistic take on African political culture, people
creatively use the elements of the system to work it: they invoke hierarchy to dodge
a police fine, mobilize personal connections for individual advancement, or
position themselves vis-a-vis power by relating their individual biographies to an
official discourse on national history (SHUBERT, 2017, P. 188)%3.

8 Traducdo livre: Ao contrario de uma abordagem mais afro-pessimista da cultura politica africana, as pessoas usam
criativamente os elementos do sistema para fazé-lo funcionar: invocam a hierarquia para evitar uma multa policial,
mobilizam conexdes pessoais para progredir individualmente, ou se posicionam diante de autoridades relacionando
suas biografias individuais a um discurso oficial sobre a historia nacional.
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A musica "Um assobio meu", de Eva RapDiva, traz uma mensagem sobre a realidade do
povo angolano e demonstra ser possivel trabalhar criticidade, emog¢do e esperan¢ca no mesmo
projeto. Uma realidade traduzida em versos que mobilizam os sentimentos dos ouvintes para olhar
o cenario que, de tdo batido, acaba sendo naturalizado. Nesta obra, a MC produz, do cidadao
comum ao mais privilegiado, um exercicio de autopercepgao e reflexdo sobre qual sua posicao e
papel para o pais estar onde estd. A musica traz diferentes dimensdes e identidades presentes no
emaranhado de contradi¢des que ¢ Angola. Aborda temas como como o caos na saude publica, a
violéncia, o trabalho precario, a corrupgao, o acesso a educagao, a invisibilidade, o esquecimento
e a prostituigao.

Esses versos colocam todos os cidadaos angolanos no mesmo barco porque, embora tenham
condicdes diferentes, sdo herdeiros da mesma histéria. Vocé pode ser um angolano rico, mas em
contexto pos-colonial tdo recente ndo ha como nado ver sua identidade refletida em um desses
versos. O prego das desigualdades ¢ um cenario dificil de encarar, mas que atinge a todos. O
videoclipe da musica "Um assobio meu" explora as varias posigdes e contextos que fazem de
Angola uma terra marcada pela injusti¢a. Est4 tudo diante dos olhos do cidaddo comum, mas, ao
juntar olhares, posigdes e historias e, também, trazer os sujeitos para dentro da historia, a artista

mobiliza a participagdo e a responsabilidade das pessoas em geral.

O cenario paralelo do universo hip-hop como forma de reexisténcia

Ao mesmo tempo em que os praticantes da cultura hip-hop problematizam e tentam
reposicionar o olhar sobre a historia e a realidade de Angola, buscam intervir e ressignificar o
espaco urbano. Se milhares de angolanos ainda ndo conseguem sair de suas comunidades devido a
miséria e as condi¢cdes em que estdo submetidos, o engajamento na cultura hip-hop encoraja os
atores a ultrapassar as fronteiras dos espacos marginalizados e, assim, transformar o cenario dos
centros urbanos. Langam mao do que tém ao seu alcance para reexistir e, assim, poder transformar
a suas realidades. Como aponta Souza (2011, p. 32), a reexisténcia reside na construcdo e
sustentagdo de “novos papéis sociais e fungdes” que os atores assumem em suas “comunidades de
pertenga”.

Durante o trabalho de campo, acompanhei hip-hoppers em espagos que tém uma

importancia social e simbolica para seus trabalhos e em atividades que buscavam reunir todos os
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elementos deste movimento. Nestes eventos, adolescentes e jovens de dezenas de musseques de
Luanda faziam-se presente nas raras instituigdes publicas voltadas a populacdo, como as
midiatecas, as pragas e o Elinga Teatro. Em uma batalha de breaking realizada as margens da Baia

de Luanda, conheci ativistas de multiplas regides da cidade e, inclusive, de fora dela.

RS

Figura 72 - Batalha de Breaking na Baia de Luanda, 2015. (Fotografia: Jaqueline Santos)

Ao fazer a ocupagdo dos espagos publicos em Luanda, grupos historicamente
marginalizados elaboram o que Ribeiro (2006) chama de “nova urbanidade”. Este fendmeno deve
ser entendido como “a expressao de uma vontade, e principalmente, de um direito que qualquer
cidaddo e grupo social, de acordo com as suas especificidades e caracteristicas, tém de viver, sentir
e usufruir a cidade, em toda a sua plenitude” (RIBEIRO, 2006, P. 14). Ocupar o espaco publico,
nesse contexto, ainda € um ato de coragem. Na maioria das atividades que eu participei, havia um
sentimento de vigilancia constante sobre o que era feito ou dito. Tornou-se uma experiéncia comum
ouvir relatos de atores que tiveram seus espacos e eventos invadidos e/ou embargados por 6érgaos

representantes do Estado.
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Figura 73 - Graffiti na Mulemba, por Zbi e Clatdio. (Fonte: Universidade Hip-hop)

i moBREZA WA
ASSIM Kowp A &
O APARTHEIS €ATF
PeLO HOMEM)
PELAS AcOes ng

: V‘égsa/[/

Figura 74 - Basquete na Mulemba. (Fonte: Universidade Hip-hop)

Os ativistas do hip-hop circulam a cidade, realizam eventos e deixam suas marcas em

espagos compartilhados pela populagdo. Com a realizacdo de graffiti no espago publico, que
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chamam de “galeria a céu aberto”, buscam transmitir mensagens positivas para as pessoas que
passam cotidianamente por estes lugares. Nos momentos de sociabilidade, buscam agregar novos
adeptos e compartilhar suas perspectivas e ideias, fazendo do espago publico o lugar ideal para
ampliar suas redes de intervengao e, além disso, obter maiores resultados sobre o impacto dos
trabalhos realizados no territério. Embora a preferéncia seja pelo espago publico, passam a ocupa-

los aos poucos devido a continua possibilidade de intervengao de agentes do Estado.
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Consideracoes Finais: Cidadaos Incorrigiveis - das vozes silenciadas aos corpos dissidentes

O homem colonizado que escreve para o seu povo, quando utiliza o
passado deve fazé-lo com a intengdo de abrir o futuro, convidar para a
acdo, fundar a esperanca. Mas para garantir a esperanca, para lhe dar
densidade, ¢ preciso participar da a¢do, engajar-se de corpo e alma no combate
nacional. Pode-se falar de tudo, mas quando se decide falar dessa coisa unica
na vida de um homem, que ¢ o fato de abrir o horizonte, de trazer a luz para si
mesmo e ao seu povo, de por de pé a si mesmo e ao seu povo, entdo & preciso
colaborar muscularmente. (FANON, 1961, P. 267)

Retirado do livro “Condenados da Terra”, de Franz Fanon (1961), este trecho remete-se ao
contexto colonial. No entanto, diz muito sobre as formas de interven¢do dos interlocutores desta
pesquisa. Imaginar a nacdo em contexto de pds-guerra e reconstru¢do nacional ndo ¢ uma tarefa
facil para aqueles que, constantemente, lidam com a negag@o ou o silenciamento do passado. O
colonialismo buscou distorcer e desfigurar o passado dos povos africanos para viabilizar o processo
de alienacdo cultural. No caso de Angola, essa estratégia repete-se também no contexto pos-
colonial. Recuperar o passado ¢ uma ferramenta de transformacdo, mas nao s6. Aliado a esta
retomada histdrica, os hip-hoppers angolanos elaboram leituras sobre o presente e projetos de um
futuro proximo — porque acreditam poder intervir na sua propria realidade.

A construgdo da narrativa sobre como se constituem enquanto angolanos concretiza-se,
neste trabalho, por meio das linguagens do movimento hip-hop. Caracterizado por elementos que
possibilitam a producdo de narrativas do cotidiano, este movimento vem dando voz ativa a jovens
de diversos contextos marginalizados. Isto porque o cendrio que possibilita a sua origem remonta
a historia e a realidade de multiplos territérios permeados pela violéncia, abandono e
desigualdades, onde os sujeitos presentes t€ém pouca ou nenhuma possibilidade de participar dos
espacos que definem os rumos da sociedade.

Um dos objetivos iniciais desta pesquisa demonstra-se realizavel. A imersdo no universo
da cultura hip-hop angolana trouxe muitos elementos que nos ajudam a compreender esta
sociedade. Aspectos historicos, politicos, econdmicos, culturais, raciais e territoriais tanto
perpassam o processo que permite a entrada e consolidag¢do deste movimento no pais, como pautam
as produgdes discursivas dos seus praticantes. Esta pesquisa exigiu o estudo de fendmenos
presentes em diferentes periodos da historia de Angola, Africa, Portugal e, também, do Brasil —

para, € claro, compreender o proprio contexto angolano. Desta forma, o hip-hop € um importante
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objeto empirico para quem se interessa em fazer uma leitura contextual a partir da perspectiva
juvenil e em discutir o campo das contradi¢des sociais. A centralidade do “conhecimento” para os
seus praticantes os levam a evidenciar os contrastes existentes em seus contextos de atuagao,
colocando esses elementos em debate e, por vezes, desconstruindo mitos e inverdades.

O hip-hop angolano ndo ¢ homogéneo e uniforme. Segue diferentes expressoes, conexdes
e itinerarios. A inexisténcia de um trabalho prévio sobre a sua consolidagdo no pais e as suas
caracteristicas delegou, a esta pesquisa, a tarefa de estudar um amplo universo de producgdo e a
dialogar com dezenas de interlocutores. Por isso, perpassamos tantos temas que caracterizam o
movimento no pais e que oferecem pistas para a realizacdo de outros estudos com recortes
especificos. Este trabalho deixou evidente questdes relativas 1) as consequéncias do colonialismo
e da guerra no cotidiano da populacao, 2) a formac¢ao da didspora angolana, 3) a experiéncia juvenil
em contexto de guerra civil, 4) as tensdes existentes nas relagdes entre Estado e sociedade, 5) ao
ativismo politico em contextos de repressdo, 6) ao renascimento africano, 7) ao racismo como
operador ideoldgico, 8) a participacdo das mulheres na (re)construcao do pais e 9) a formacgao da
elite e das classes sociais.

No primeiro capitulo, concluimos que a didspora forcada pela guerra foi responséavel pela
chegada do hip-hop em Angola ainda nos 1980 e, a partir disso, jovens que se mantiveram no pais
durante o conflito armado consolidaram a “cena local”. Neste periodo, o movimento ¢ praticado
por pessoas provenientes de diferentes classes sociais que tinham nas escolas um espago comum
de encontro e intercambio — dado que ndo havia institui¢des privadas de ensino. Aos poucos,
passam a ocupar espacos publicos da cidade onde encontram-se para treinar € montar seus grupos
de breaking e, também, onde convivem com as tropas armadas sob constantes ameacas de serem
levados para atuar como soldados de guerra. E, desta forma, em um contexto de extrema violéncia
e desigualdades que o hip-hop chega a Angola e, inicialmente, une pessoas do “gueto” e da
“cidade” que vivem sob a falta de perspectivas e incertezas instauradas com a guerra.

Constatamos diferentes fendmenos que se apresentam no periodo pos-colonial e que deram
forma aos capitulos desta tese. O hip-hop angolano ¢ composto por quatro grandes fases que, no
entanto, ndo sdo divididas de forma tao estanque — elas se cruzam. A primeira fase, “hip-hop contra
a guerra” (1989-2002), narra elementos do conflito armado e reivindica, de forma esperangosa, a
instauracao da paz. A segunda, “hip-hop africanista” (1992), emerge durante a realizacao dos

meetings que viram a dar origem as posses de hip-hop. Caracterizados como encontros onde os



294

hip-hoppers apresentam seus trabalhos, discutem temadticas sociais e realizam a leitura de livros, os
meetings colocaram os ativistas deste movimento em contato com escritores africanos e pan-
africanistas que pautam a historia da Africa, o colonialismo e o renascimento africano. Com a
abertura econdmica de Angola nos anos 1990, surge a fase “hip-hop e mercado” (1996), esta
proporcionada pelo acesso aos bens de consumo que possibilitou a inauguragdo dos primeiros
estudios de gravacgdo. O “calar das armas” em 2002 inaugura uma nova tendéncia que, no entanto,
encontra suas raizes ainda em producgdes da década passada, o “hip-hop politico” (2002). Este
ultimo tem como centralidade reivindicar a “alternancia de poder” e, por isso, constrdi narrativas
que buscam desestabilizar o governo com dentncias sobre a conduta das liderancas do pais e o
funcionamento corrompido do Estado.

Durante a guerra, as narrativas produzidas pelos angolanos vivendo em didspora
influenciam a produ¢do do hip-hop nacional — sobretudo do rap. Ajudam a criar trés cenarios
tematicos: guerra, colonialismo/racismo e entretenimento. Todos eles aparecem nas producdes dos
anos 1990. E aqui que comegam as divisdes internas do movimento hip-hop angolano,
“underground” e “comercial”’, também caracteristicas de outros contextos. Mas, na pratica, aqueles
acusados de fazer o rap “comercial” também tematizam temas sociais e aqueles que se denominam
como “rap underground” também comercializam as gravacdes de suas musicas. O que define a
fronteira, dessa forma, sdo os topicos das musicas: alguns querem narrar o contexto dificil dos
angolanos, outros querem quebrar com a rotina de sofrimento e utilizar a musica para tematizar
festas, diversdo, etc. Argumentamos, contudo, que em ambos os casos os hip-hoppers estdo
engajados na disputa pelo imagindrio social — com caracter revolucionério ou nao.

O “hip-hop politico”, que torna-se hegemonico com o advento da paz, coloca em campo as
principais liderancas das mobilizagdes sociais da ultima década. Seu marco ¢ o album do
“Trincheira de Ideias”, do rapper MCK, que repercutiu internacionalmente devido a morte do
jovem Cherokee. Focado no regime e na necessaria transicdo do poder, esta fase torna o evidente
o funcionamento do “sistema” angolano, descrito também na recente etnografia de Schubert
(2017). E neste contexto que acontece as proibi¢des, perseguicdes, torturas e prisdes dos jovens da
geracdo hip-hop que se contrapdem publicamente ao regime politico do MPLA. Entre eles,
comecam a surgir liderancas politicas que, hoje, se projetam como potenciais candidatos a

Presidéncia da Republica.
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No meio dos anos 1990, em meio ao conflito armado, os hip-hoppers angolanos comecam
a elaborar uma reinterpretacdo da historia do pais, do continente e dos fatores geradores da
realidade vigente. Os curriculos escolares ainda eram influenciados pelo colonialismo e pelo saber
ocidental, de modo que tinham pouco conhecimento sobre si mesmos. Nos meetings, passaram a
estudar e a trocar materiais de escritores africanos e da didspora negra que influenciaram seus
pensamentos sobre Africa, colonialismo e racismo. Este fendmeno impactou, inclusive, no
abandono de nomes coloniais e na escolha de nomes africanos pelos ativistas — o que funcionava
como um rito de passagem. O que liam nos livros, como apresentado neste trabalho, passou a ser
cantado e difundido por meio das letras de rap, dar forma aos desenhos de graffiti e constituir a
pauta dos seus programas de radio.

Embora estivessem presentes desde a primeira década do hip-hop angolano, as mulheres
ainda sdo invisibilizadas neste movimento. Hoje elas tém uma produgdo expressiva e empenham o
dobro de esforgos — se comparado aos homens — para poder apresentar seus trabalhos no universo
do hip-hop. Por isso, o campo apresentou algumas tentativas de articulagdo entre este segmento
com o objetivo de viabilizar melhoria no fluxo de suas obras artisticas. Suas narrativas, além de
apontar temas desenvolvidos pelo hip-hop em geral, trazem alguns elementos novos: 1) pautam a
realidade das mulheres trabalhadoras informais em Angola que, como apontam algumas pesquisas,
sdo responsaveis pelo sustento de 75% das familias no pais, 2) reivindicam o reconhecimento
publico da participagdo das mulheres nas lutas anticolonial e pds-colonial e na reconstrugdao
nacional, 3) problematizam as desigualdades de género e 4) denunciam abusos e objetificagdo das
mulheres nos relacionamentos afetivos.

O contexto de pds-guerra e instauragdo de uma “nova era capitalista”, que beneficiou a
historica oligarquia angolana e sua rede de relagdes, tem como plano de fundo um ambiente de
profundas desigualdades entre as classes sociais. O rap narra e problematiza esse contraste, o que
nos levou a uma andlise sobre o funcionamento do “sistema” e a formagao da “burguesia nacional”
como classe privilegiada, os fatores geradores da pobreza e o desejo de generalizado por uma
ascensao social rapida e pautada no acesso aos bens de consumo. A partir destas problematicas,
apresentamos quatro escolas do rap angolano: “ascensdo social”, “futurista”, “mainstream
comercial” e “mainstream underground”. Essas quatro escolas revelam elementos sobre temas

abordados, posi¢ao dos sujeitos e estética da musica rap. Também destacamos que a circulacao e
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ocupacgao dos espacgos publicos e centrais da cidade pelos hip-hoppers moradores dos musseques
tem gerado uma “nova urbanidade” em Luanda.

Os resultados desta pesquisa apontam que as chamadas narrativas do cotidiano 1)
evidenciam realidades que se configuram como fontes potentes de oposigdo as praticas
institucionais de silenciamento e as ideologias de contencdo, tornando evidente temas como as
relacdes de poder e as desigualdades; 2) sdo expressas por meio de linguagens que possibilitam a
liberdade criativa, como a musica e a poesia, dando a cultura um potencial de mobilizagado politica;
e 3) produzem corpos dissidentes que, em sua totalidade, ndo correspondem com as crencas, os
valores e a estética dominante. Os corpos dissidentes podem ser compreendidos como potenciais
transformadores da na¢do ou como inimigos publicos do modelo hegemonico. Diante da sociedade,
seu potencial subversivo, em primeiro momento, pode assustar, mas a proximidade das suas
narrativas com a vida e o cotidiano ganha adeptos mesmo que de forma silenciada. Nao sdo apenas
vozes contestadoras ou narradoras de fatos, sdo também proponentes de um novo projeto de
sociedade.

Os corpos dissidentes sdao, empregando um conceito do rapper Kid MC, incorrigiveis.

Musica: Incorrigiveis
Artista: Kid MC

Existem certas experiéncias que quando vividas

Podem condicionar as nossas vidas

E devido a isto passamos pela transformagao

Da estatica paragao, calar nao € a solugao

Eu néo tenho suficiéncia na bala

Peguei no microfone e confiei na forca das palavras

Enquanto a miséria me consumia

Eu interiorizava o trauma que me deu a grande maquina de rimas
Tornei-me naquilo que ndo estava nos planos

Interromper a saga dara origem a muitos danos

Talvez eu seja teimoso

Aos olhos dum sistema que me vé como altamente perigoso

Por ndo querer ver, ouvir e calar

Por ser aquele homem que tenta ver, ouvir e cantar

Mas o qué que esperavam duma crianga pertencente a uma nacgao
Onde balas viam de irmaos pra irmaos

Esta filosofia de vida foram vocés que me incutiram

Os vossos conflitos me atingiram

Durante os anos de independéncia

Marcou-se acontecimentos, que conhecimentos germinaram homens prudentes
Morreu muita gente, mas entre os sobreviventes havia um puto que era dado como demente
Um excluido social, por isso tratem como segwelo dano colateral
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E papel torna-se escuro enquanto as rimas chovem
E a mudanca nos ouvidos dos manos que ouvem
A esperanca na mente daqueles que promovem

Numa altura em que a paz ja reina entre os homens
Eu levanto pelos que nio sonham e ndo comem

Eu sou um daqueles soldados que ja ndo correm
Nao recuam perante a vossa injustica ja nao fogem

Refrao:

KID MC, KID MC

Yo este ¢ o flow do derradeiro

O guardiao aquele mensageiro que clama pelo pais inteiro
Y0, o invisivel, tornou-se visivel

Agarrem a coragem nos ombros do homem incorrigivel

Se ser correto € ser um burro formatado

Sem a propria opinido, entdo o KID esta bem ao seu lado
Nao escondo nada perante a algazarra desta palhacada
Que nos conduz ao futuro da nacao falhada

A ma geréncia do que € nosso por ideias com deficiéncias
Que agitam o instinto de sobrevivéncia

A politica do imediato que traz olho grosso

E o estrangeiro poe o que € nosso no bolso

Incorreto na vossa falta de amor ao proximo

E o suborno me cobriu a alma nos devora o 0sso
Incorreto pela visao destruida

Que pde o angolano num beco onde a frustragdo ¢ a saida
Por uma lei que por eles ndo ¢ cumprida

E aplicada no individuo que também ndo tem nada na vida
Na desgraca do preconceito que pde a pior cara na frente
E exclui o genuino angolano negro

Vejo os olhos vermelhos do povo sofredor

A espera do olhar de compaixao vindo do detentor
Assisto a marginalizagdo que encurrala os meus irmaos
Mandando-os diretamente pra prisao

O passado triste e o presente inferno

Sdo o porqué do meu caracter tipicamente incorreto

E pra mudanga nao estou disponivel

Apenas terdo de se adaptar ao ser humano incorrigivel

Pois sonham com uma Angola melhor e por isso se movem

Em Angola, a cultura hip-hop constitui-se como poténcia porque aqueles que a mobilizam

ndo se apresentam apenas como contraponto ao poder e a estética dominante, mas estabelecem

conexao entre as realidades vivenciadas pela populagdo do pais, intervém no espago publico,

realizam didlogos democraticos, valorizam vozes marginalizadas, constroem proposicdes e atuam

de maneira autdbnoma dada a falta de reconhecimento de seus papéis como agentes de

transformagao social.
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