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Resumo

Esta tese tem como objeto a reconfigurag@o do espago politico, econdmico e nacional na antiga
Iugosldvia apds a queda do sistema socialista e o fim violento da prépria federacdo. Trata-se de
um estudo etnografico realizado em Maradik, uma localidade da Voivodina (provincia ao norte
da Sérvia, na ex-lugosldvia) onde convivem sérvios, hiingaros e croatas, sendo que estes dois
ultimos grupos sdo ao mesmo tempo cidadios sérvios, mas que nacionalmente se definem como
membros de nacdes diferentes da estatal. Adotando a perspectiva sugerida por Rogers Brubaker,
que considera a na¢do ndo como uma entidade real ou “imaginada” como tal, mas como algo
que acontece ou € praticado no evento, na vida cotidiana ou nas narrativas sobre histéria, ou
seja, num campo de relagdes no qual interagem os grupos presentes na vila, também serdo
abordados os mecanismos presentes nos sistemas classificatorios locais, que operam com a
oposi¢cdo entre os distintos grupos €tnicos e linguisticos e que fazem referéncia a ideia de
“autoctonia” ou “nativismo”. Na segunda parte da tese serdo analisados outros processos
relativos ao fim do sistema socialista, cuja importancia é constantemente relembrada pelos
habitantes de Maradik. A Voivodina, uma das provincias mais prdsperas, era, junto com a
Eslovénia, a “despensa” da [ugoslavia socialista cujas cooperativas estatais e locais forneciam
trigo, milho, frutas e carne para as outras republicas e para exportacdo. As questdes a serem
exploradas neste ponto dizem respeito as varias reformas agrdrias do século XX, as crises
econOmicas e as constantes reconfiguracdes da economia local.

Palavras-Chave: Pés-comunismo; Antropologia politica - Europa Oriental; Camponeses —
Iugoslédvia; Nacionalismo - Balcanica, Penisula; Comunismo - Europa Oriental - Histéria - Séc.
XX; Peninsula Balcanica — Relagdes étnicas



Abstract

This thesis aims at the reconfiguration of the political, economic and national space in the
former Yugoslavia after the fall of the socialist system and the violent end of the federation
itself. Its main focus will be an ethnographic research carried out in Maradik, a locality of
Vojvodina (province north of Serbia, in former Yugoslavia) where Serbs, Hungarians and
Croats live together, these latter two groups being at the same time Serbian citizens, but
nationally defined as members of nations other than the state. Adopting the perspective
suggested by Rogers Brubaker and considering the nation not as a real or imagined as such, but
as something that happens or is practiced in the event, in everyday life and narratives over
history, that is, in a field of relations in which the groups interact in the village. The second part
of the thesis focuses on the end of the socialist system, which importance is constantly recalled
by the inhabitants of Maradik. Vojvodina, one of the most prosperous provinces of former
Yugoslavia, was, along with Slovenia, the "pantry" of socialist Yugoslavia whose state and
local cooperatives supplied wheat, corn, fruit and meat to the other republics. The issues to be
explored in this section concern the processes of legal redefinition of property rights, the
transformation of property relations and the local perspective on the “transition” itself, from
socialism to capitalism and from a supra-national state to a national one.

Keywords: Post-communism; Political anthropology - Eastern Europe; Peasants — Yugoslavia;
Nationalism - Balkan Peninsula; Communism - Eastern Europe - History - 20th century;
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Algumas Pronuancias

Alfabeto Latino Alfabeto Fonema Pronuncia equivalente
cirilico
Cc L, [Ts] tsé-tsé
G ¢ Yy [tf] Tcheco
¢ ¢ hh Entrety e | Como tune (em inglés) ou tiens
tj (em francés)
b,d BhH [dz] Como Jack (em inglés)
5,8 W w [sh] Show
Z,% KoK [3] Como pleasure (em inglés)

Tabela I - Proniincia em sérvio e servo-croata

Letra Fonema Prontincia equivalente

A [0] Similar a bola

A [a:] Gato

C [t tsé-tsé

Cs [t Tcheco

E [€] Pedra

E [e:] Preto

J (il Yoga

Gy [a?] Similar a dew (em inglés)

0,6 [2] Como fleur (em francés)

a, da [y:] como menu (em francés)

S 1 chg, xale

Sz 1] Saude

Ty [ti/c] Como tune (em inglés) ou tiens
(em francés)

Zs (3] Joia

Tabela 2 Proniincia em hiingaro
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Proélogo

Pisei na Voivodina pela primeira vez em 1986, quando meu pai
surpreendentemente, talvez levado pela euforia e o otimismo geral na Hungria decorrentes das
politicas da Glasnost e da Perestroika de Mikhail Gorbatchev,! das inje¢des de dinheiro na
economia huingara vindas de empréstimos do FMI, e também pela “invasdo alema” no Lago
Balaton na segunda metade dos anos 1980, decidira que as férias familiares daquele ano seriam
no litoral Croata. Sonho de consumo de qualquer crianga ou adolescente na Hungria, um dos
destinos de veraneio de luxo em todo o campo socialista, mas que também constituia um destino
bastante popular no turismo em processo de massificacdo na Europa ocidental (GRANDITS;
TAYLOR, 2010). Nos anos anteriores, eu havia passado as férias em acampamentos para
pioneiros no Lago Balaton, na Hungria, ou entdo na RDA (Republica Democrética Alema). Na
Hungria, era divertido. Mas nem tanto. Além do futebol e esportes aquéticos sempre havia uma
dose de educacdo “para a vida”, que consistia basicamente na decoragcdo dos doze pontos do
pioneiro,’ licdes um tanto ideoldgicas e entediantes, particularmente para uma crianca de dez
anos que estava muito mais interessada nos gols marcados por Diego Maradona, Gary Lineker

ou Oleg Protassov, centroavante ucraniano da selecdo da URSS. Em 1985, passamos as férias

! Glasnost e perestroika, transparéncia e reestruturagio em russo, eram os pilares das reformas iniciadas por Mihail
Gorbachev nos meados dos anos 1980 com o objetivo de modernizar e abrir a economia e politica da Unido
Soviética. Hoje em dia tidos como primeiros pregos no caixdo da URSS, na Hungria da época, as reformas de
Gorbachev deixaram uma sensagdo de leveza (para alguns, apreensio), na medida em que se percebia que os
soviéticos estariam ocupados com seus proprios problemas e largariam a méo de seus aliados ou satélites no leste
europeu.

20 termo “invasio alem3” dos campings, hotéis e quartos privados para alugar ao redor do Lago Balaton, principal
destino de férias hiingaro, refere-se ao turismo em massa de alemaes tanto da RDA como da RFA para a Hungria.
O lago era usado principalmente como destino de férias por familias alemas divididas pelo muro de Berlim e pela
cortina de aco que dividia as duas Alemanhas para breves reencontros apds décadas de separagdo. Naquela época,
os vilarejos em volta do lago estavam cheios de placas de Zimmer Frei (quarto livre) e os restaurantes
apresentavam seus carddpios em alemao. Ali também circulava uma multiddo exibindo a talvez mais impactante
marca cultural alema na época: o corte de cabelo “tipo alemao” (NDK frizura era o termo hingaro, ou seja, “corte
RDA?”), que consistia em uma franja curta na frente e cabelo comprido atras

3 O movimento internacional dos Pioneiros (Uttérémozgalom) era uma organizacio juvenil semelhante ao
escotismo criado pelos partidos socialdemocratas e comunistas e que faziam parte do CIMEA (Comité
Internacional dos Movimentos de Criangas e Adolescentes) fundada em 1958 e sediada em Budapeste. Os doze
pontos do pioneiro na Hungria eram: 1. O pioneiro € filho fiel da pétria, a Reptblica Popular da Hungria, e trabalha
para ela com responsabilidade. 2. O pioneiro fortalece a amizade entre os povos e defende a honra do lenco
vermelho. 3. O pioneiro estuda com aplicagdo exemplar, para o conhecimento de si € do mundo. 4. O pioneiro
defende e expande os valores da sociedade socialista. 5. O pioneiro ajuda e serve voluntariamente a comunidade
sempre que pode. 6. O pioneiro sempre fala a verdade e age de maneira justa. 7. O pioneiro ama e respeita seus
pais, seus educadores e os mais idosos. 8. O pioneiro é amigo verdadeiro e fiel. 9. O pioneiro é corajoso e
disciplinado. 10. O pioneiro ama e defende a natureza. 11. O pioneiro treina seu corpo e cuida da sua sadde. 12. O
pioneiro vive com dignidade, para ser membro da Associacdo Juvenil Comunista Hungara.
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familiares em Boltenhagen, um balnedrio da RDA, que acabou sendo uma grande decepgao.
Para comecar, na RDA quase nunca havia sol. Mesmo sendo pleno verdo, o mar Béltico
raramente ultrapassava os 10 °C de temperatura. As criancas alemas brincavam com bolas de
futebol de péssima qualidade, emendadas e costuradas, que murchavam a cada meia hora. E, o
pior, a comida era sempre a mesma: batata e cenoura cozidas, chucrute e bife com generalsaft
— 0 “molho geral”, marrom, aguado e de sabor indefinido. O evento mais memoravel ocorreu
quando partimos para Rostock, cidade portudria e industrial no norte da RDA, a procura de uma
Wurst (salsicha, em alemao) para quebrar a monotonia da Kartoffel, a batata, e do generalsaft,
e acabamos entrando numa fila que se estendia por duas quadras na frente de um restaurante. A
decisdo logo revelou-se certa quando um casal de velhinhos alemdes elogiou a perspicacia
hiingara e perguntou como ficamos sabendo que naquele dia o restaurante serviria peixe fresco,
algo “muito raro” segundo eles. Peixe fresco numa cidade portudria! E claro que na época eu
ainda ndo conhecia o termo “economia da escassez sistémica” cunhado por Janos Kornai
(KORNALI, 1992), autor da melhor descricao das economias planejadas do socialismo real. No
caso do peixe de Rostock, certamente pescava-se bastante; porém o peixe congelado seguia
para as maiores cidades alemas, como Berlim e Dresden, ou entdo para exportacdo e em troca
de outras matérias-primas para os outros paises socialistas. Na Hungria da década de 1980, por
exemplo, peixes do mar provenientes de e congelados na RDA faziam parte do carddpio geral
da populagdo e dos bandejoes escolares pelo menos uma vez por semana; ja numa cidade a

beira do mar na RDA, como descobrimos durante as férias desastradas, era inacessivel.*

4 Segundo o argumento de Kornai, recuperado também por Katherine Verdery em What was socialism and what
comes next (1996), a escassez de certos produtos nas economias socialistas era uma caracteristica sist€émica ou
inerente as economias de planejamento central, na medida em que os planejadores no centro tentavam calcular,
ou, em muitos casos, adivinhar, a demanda interna e externa por certos produtos. Era assim que as quantidades
exatas de bens a serem produzidos eram estabelecidas e também como eram calculadas as quantidades de insumos
e matérias-primas necessarios para tal producido. As metas quinquenais, trienais ou anuais, dependendo da época
e do pafs eram entdo enviadas para os diretores das empresas estatais. Por sua vez, esses gerentes e diretores da
empresas estatais, sabendo ou temendo que as metas fossem alteradas ao longo do ano devido a imprevistos, ou
que os insumos chegassem com atraso e em quantidades diferentes do estabelecido, tentavam barganhar com os
planejadores centrais, solicitando mais insumos e matérias-primas do que o efetivamente necessdrio para o
cumprimento da meta inicial (cf. Verdery, 1996:21). Um exemplo tipico seria um ano chuvoso demais ou com
muita neve, no qual aumentaria a demanda por sapatos, casacos de inverno ou até pecas de reposicao para carros
(os Trabant e Wartburg no caso da RDA). No plano mais microecondmico, numa economia familiar a necessidade
de trocar um sapato estragado antes do tempo previsto significava também ndo comprar camisa nova naquele ano.
Essa substitui¢do impedia o cumprimento das metas para as fabricas de camisas, mas também criava um excedente
de matérias-primas (linhas, botdes, tecidos etc.). Por sua vez, esse excedente acumulado pelas empresas e fabricas
era guardado para o ciclo de producdo/plano anual seguinte ou entdo era usado para trocas com outras empresas €
fabricas por alguma matéria prima em falta em funcdo de aumentos na demanda ou entregas atrasadas. Em menor
medida, parte do excedente seguia para a economia paralela dos trabalhadores, que frequentemente dizimavam os
estoques para montar oficinas de costura clandestinas e precisavam assim de acesso continuo a matérias-primas
dificeis de se conseguir no mercado oficial (Verdery, 1996:21). Kornai também distingue entre momentos de
escassez relativa, em que matérias-primas e forca de trabalho suficientes para a producdo estavam disponiveis na
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Um ano depois, quando fui escolhido pelo bom desempenho escolar a passar seis
semanas num acampamento internacional de pioneiros em Zinnowitz, também na RDA, mas
desta vez perto da fronteira com a Polonia, pude reavaliar as férias em Boltenhagen. Em
Zinnowitz, pioneiros hiingaros e tchecoslovacos sentiamos um certo tratamento especial e bem
mais severo quando comparado 2 secdio das criancas alemds, polacas ou bilgaras.” No
acampamento, além da disciplina e puni¢des severas — como, por qualquer infragdo, o “pacote
de vitaminas”, que envolvia um golpe de régua na mao, outro na ponta da cabeca e um terceiro
no musculo da coxa —, tinhamos direito a apenas um banho quente por semana, num local de
azulejos cinzentos onde a dgua descia por buracos localizados diretamente no teto (!), éramos
obrigados a passar uma hora por dia pelados no mar, cuja temperatura oscilava entre 9 e 11 °C,
sem falar na comida padrdo das batatas cozidas, cenoura refogada e musculo com cartilagem
regado a generalsaft. Na segunda semana fui pego tentando contrabandear uma carta para os
meus pais, na qual eu descrevia a nossa situacdo de uma maneira um tanto amarga, mas com
pinceladas de humor e tentando usar o vocabuldrio alemao recém aprendido. O termo mais
questionado pelo instrutor era Kartoffelimperialismus (algo como “imperialismo da batata”, no
meu vocabulario alemdo). A partir daf tive que ndo s6 dobrar minhas doses didrias de flexdes e
de quildometros corridos (eram agora sessenta em vez de trinta flexdes e seis quildmetros em
vez dos trés regulares), como fui obrigado também a lavar toda a louga do bloco IV/C, que era
a secdo dos pioneiros hiingaros. E claro que apds o meu retorno & Hungria meus pais demoraram
a acreditar nos meus relatos da RDA, pois tinha voltado mais forte, disciplinado e obediente,
disposto a lavar louca voluntéria e espontaneamente, e s6 o fizeram depois de ouvir as mesmas
histérias de pais de colegas que compartilharam da minha experiéncia no acampamento

internacional de pioneiros.

economia, mas encontravam-se em empresas e fabricas distantes no espaco ou no tempo da producdo, e momentos
de escassez absoluta, decorrente da queda da produgdo durante periodos de escassez relativa ou da exportacdo de
itens de consumo ou de matérias-primas necessdrias para a producdo (Verdery, 1996: 20-23). Em linhas gerais,
segundo Kornai, tanto o ndo cumprimento das metas como as demandas exageradas calculadas pelos gestores das
estatais para garantir estoque e escambos com outras empresas geravam um déficit orcamentério na maioria das
empresas estatais. Pelo cédlculo dos seus diretores, contudo, esse déficit seria sempre pago ou coberto pelo
or¢amento central. A longo prazo, esse ciclo teve como consequéncia um endividamento geral, primeiro, para com
as agéncias de 6rgios econdmicos do COMECOM, e, a partir dos anos 1970, com agéncias internacionais como o
Banco Mundial e o FMI (KORNALI, 1992).

5 Recentemente encontrei em Berlim um outro ex-frequentador do acampamento internacional de Zinnowitz.
Segundo ele, o tratamento “especial” dado a hungaros e tchecos devia-se em parte a um ressentimento alemao de
que 0s nossos paises estavam em uma situacdo muito melhor. Além disso, no caso dos pioneiros alemaes, os
instrutores ndo podiam ter certeza quem era filho de quem, e punir filhos de oficiais da Stasi ou do Partido
Comunista poderia significar retaliagdes severas para os préprios instrutores, na sua maioria professores de escola
primaria.
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Foi assim, entdo, que, depois de dois verdes consecutivos de RDA, saimos em 1988
rumo ao litoral Croata da Dalmécia. No caminho para o Mar Mediterraneo, paramos em
Subotica (Szabadka, em hingaro, ou ainda Maria Theresiapolis, em alemdo) e na vila de
Csantavér, a cinco quildmetros dali, para conhecer o ber¢o da familia Basch. Meu bisavo Endre
“el Viejo” Basch nascera em Csantavér em 1890, numa familia judaica “assimilada”, tinha
principalmente o hingaro como lingua materna além de se virar também em alemao e sérvio.
Endre, ap6s a morte de seu pai, um caixeiro viajante que circulava pela regido, mudou-se para
Budapeste. Ali, durante seus primeiros anos como estudante universitirio no curso de
engenharia, entre 1912 e 1913, envolveu-se na ala mais esquerdista do Circulo Galileu, um
movimento estudantil que contava com nomes que anos mais tarde se tornariam conhecidos
mundo afora, como o jovem Gyorgy Lukacs, Kdroly Mannheim ou os irmaos Poldnyi, Karoly
e Mihdly.® Em 1915, membros da ala mais esquerdista (marxista e socialdemocrata) foram
acusados de atividades subversivas contra o estado e expulsos das suas faculdades. Depois de
expulso, meu bisavd, que nunca concluira seus estudos de engenharia, acaba se alistando no
exército K und K (abreviacdo de Kaiser und Konig, em referéncia a imperador Habsburgo e rei
da Hungria) e, por seus conhecimentos basicos de engenharia, recebe formacao de oficial de
artilharia na academia militar de Sanct Polten. De 14, parte para a frente italiana, onde cai ferido
pela artilharia inimiga em Gorica (na Eslovénia). No hospital em Gorica, conhece minha bisavé
Annamdria Révész, nascida também na Voivodina, numa familia judaica-htingara. Da frente,
os dois voltam para Subotica para o casamento € meu bisav0 continua sua recuperacao até o
fim da guerra. No turbulento pds-guerra, quando se deu a ocupagdo e anexagdo da Voivodina
pelo Reino Sérvio-Croata-Esloveno, nasce meu avd, Janos Basch, e a familia sobrevive gracas
a trabalhos temporarios de Endre, que variavam de auxiliar de arquiteto e engenheiro a trabalhos
como pedreiro. A partir de 1921, com a consolidac@o das novas fronteiras, Endre toma parte na
organizagdo do Partido Comunista em Subotica, da aulas de sérvio para camaradas hungaros de
Bécska, que até entdo tinham tido pouco ou nenhum contato com a nova lingua estatal/oficial,

e edita a revista Szervezett Munkds (“Operario Organizado”, em hungaro), na qual escreve

6 O circulo Galileu era uma associa¢io de estudantes universitarios de Budapeste, formada em 1908 e fechada no
fim da Primeira Guerra Mundial em 1919. Embora de carater claramente progressista, o circulo ndo se envolveu
diretamente em politica partiddria. Além de organizar debates e revistas, como o periddico Szabad Gondolat
(“Pensamento” ou “Ideia Livre”), patrocinava e financiava estudantes pobres, e organizou, a partir de 1915,
marchas e protestos pacifistas e contra a guerra. A literatura memorialista costuma dividir o movimento em trés
alas: os seguidores de Mach e de seu empirismo-critico situavam-se no centro e eram liderados por Karl Polanyi,
os bergsonianos eram considerados a ala direitista, e a ala marxista e socialdemocrata reunia-se em volta do jovem
Lukdcs. Sobre o Circulo Galileu destacamos aqui as monografias de Julia Bendl (1994), sobre a trajetéria do jovem
Lukécs, e Gyorgy Litvédn, sobre Karl Polanyi (1990).
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artigos tedricos de cunho marxista-leninista, como aprendera ao lado de Lukécs durante os anos
de militancia no circulo Galileu.” Ele também se torna membro iugoslavo da Internationale
Arbeiterhilfe (“Ajuda Operaria Internacional”), participando das reunides da organizacdo na
Alemanha, na Franca e na Bélgica. Foram estes contatos que permitiram que emigrasse para a
Bélgica em 1930, quando uma boa parte dos membros do JKP (Partido Comunista Iugoslavo)
sdao presos. Em Bruxelas, continua a militdncia no meio dos exilados comunistas hiingaros e
iugoslavos e se torna editor da revista socialdemocrata Vildgossdg (“Luz” em hingaro) e co-
editor do Pdrizsi Munkds (“Operario Parisiense” em hungaro, revista dos comunistas hingaros
exilados em Paris), este impresso em Bruxelas por razdes logisticas, enquanto minha bisavo

trabalha como enfermeira em um dos hospitais de Bruxelas.
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Foto 1 - Carteira do exercito K und K de Endre Bascn

7 Os artigos publicados na sua maioria sob pseuddnimos (Kovécs, Vajda e André ou Ondrija) versavam sobre
temas como “Ajuda operaria internacional e formas de ajuda mutua entre trabalhadores”, “Cultura Proletaria na
Voivodina”. Ele também publicou traducdes de trechos do Capital, de Marx, que lia no original em alemao
(Lérincz, 1977).
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Em 1936, a policia belga prende Endre e Annamdria. Um dos porteiros do hospital
denunciou que o casal vinha utilizando alguns dos quartos do hospital para albergar
temporariamente novos exilados comunistas que chegavam da Hungria e da Tugosldvia. Ambos
s@o expulsos da Bélgica. Junto com eles, também € expulso meu avd Janos, agora Jean, que ja
tinha quinze anos. Com a adoc¢ao da Frente Popular Antifascista proposta por Dimitrov no VII
Congresso da Internacional Comunista, a familia Basch parte primeiro para Paris. Ali, meu
bisavd organiza e treina uma unidade de artilharia, enquanto minha bisavé recruta enfermeiras;
e o jovem Jean, meu avd, recebe treinamento para ser radialista. Em seguida, a familia parte
para a Guerra Civil da Espanha, todos como membros das Brigadas Internacionais.® Foi nessa
época que Endre ganhou o apelido “el Viejo”, pois, com seus 46 anos de idade, era um dos
oficiais mais velhos e experientes das Brigadas. Apds a derrota na Espanha, a familia sobrevive
a um curto periodo de internacdo no campo francés destinado aos brigadistas espanhdis em
Saint Ciplien (cf. Lorincz, op. cit.). Annamaria e Jdnos voltam para Bruxelas. Ja Endre € barrado
e permanece em solo francés, em Saint Ettiénne, onde trabalha numa empresa de construcdo e
participa na resisténcia francesa até ser preso pelas autoridades de Vichy. Ele foi entregue a
Gestapo e foi deportado para um campo de concentracdo, provavelmente o de Majdanek.’

Enquanto isso, a partir de 1940, meu avd e minha bisavd mergulharam na
resisténcia antifascista contra a ocupacdo alemd em Bruxelas. Annamadria organizava a
hospedagem e a logistica de grupos de resisténcia, e Jean, como continuava sendo chamado na
Bélgica, organizava atentados contra alvos militares alemaes. Foi nesse periodo que ele
conheceu minha avé Louise, uma jovem judia, filha de operarios que migraram da Poldnia nos
anos 1930 fugindo de pogroms antissemitas. Ela transportava e entregava dinamite para a célula
partisan da qual Jean fazia parte. Em 1943 a célula foi desmantelada e seus membros foram
levados presos pela Gestapo. Minha avé e minha bisavé sdo internadas no campo de
concentracdo nazista de Ravensbriick (Alemanha), enquanto meu avd é deportado para
Biichenwald, de onde consegue escapar com a ajuda dos prisioneiros comunistas “empregados”

na administra¢do do campo.'® No final da Guerra, os trés conseguem se reunir em Bruxelas,

8 As Brigadas Internacionais eram unidades militares compostas de voluntdrios oriundos de todos os cantos da
Europa que lutaram do lado Republicano na Guerra Civil Espanhola

® A familia nunca soube com certeza o destino final de Endre. Minha bisavé Annamdria soube da prisdo e
deportacdo do marido em mar¢o de 1943 por meio de uma carta anénima deixada na caixa postal do vizinho de
Endre em Saint Ettiénne.

0 H4 uma extensa literatura sobre o campo de Biichenwald e as organizagdes comunistas que operavam
clandestinamente dentro do campo. Na literatura memorialista, destacamos aqui a trilogia de Jorge Semprin (2012,
2014, 2015), enquanto na historiogréfica, o Relatério Buchenwald (HACKETT, 1997).
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onde nasce meu pai em 1946. Logo em seguida, iludidos com as possibilidades de mudanca,
para usar os termos da minha avé Louise, seguem para a Iugosldvia (primeiro Subotica, e,
depois, Zagreb), onde, junto com outros brigadistas internacionais e membros das resisténcias
antifascistas e antinazi da Europa Ocidental, sdo recebidos com desconfianga pelos partisans
iugoslavos de Tito. Depois, seguem para a Hungria, fixando-se em Budapeste. Em 1949, Janos
¢ condenado a um ano de prisdo, acusado de espionagem imperialista no processo contra o
grupo de Laszl6 Rajk.!'! A partir dos anos 1950, Jdnos ndo apenas abandona suas posicoes
burocraticas dentro do partido como abandona qualquer tipo de militancia politica. Ele passa a
ocupar diferentes cargos no ministério de comércio exterior, principalmente em funcdo de sua
fluéncia em linguas estrangeiras, particularmente o francés, o espanhol e o sérvio.

Voltando as férias de 1988, depois da parada de historia familiar em Szabadka, além
do cemitério judaico de Csantavér, cheio de timulos de antepassados e parentes distantes com
0 nosso nome, um novo mundo se abriu a nossa frente no litoral Iugoslavo. Naquela altura,
aquela regido nao apenas constituia o destino de luxo para qualquer familia da Europa Oriental
como também recebia um nimero consideravel de turistas da outra Europa. Familias alemas,
holandesas, italianas, hospedavam-se tanto em hotéis comuns como em hotéis e resorts
luxuosos, como o Club Mediterranée.!? Com a intermediagiio de um conhecido do meu pai que
trabalhava no sindicato de funciondrios publicos da Hungria, alugamos um apartamento privado
na ilha de Losinj. O apartamento era propriedade de um senhor cujo nome nao me lembro mais,
recordo-me apenas que se tratava do gerente de um dos centros de veraneio dos sindicatos de
funciondrios publicos ministeriais da Federacdo Iugoslava. Aqueles centros de varaneio,

chamados radnicko odmaraliste ou dom odmora (“centros de férias para trabalhadores”, em

" A desconfianga para com os brigadistas e membros de organizacdes comunistas ocidentais no periodo entre
guerras tornou-se um tema central também no Partido Comunista da Hungria, resultando no expurgo dos
“espanhois” (termo usado para membros hungaros das brigadas internacionais) pela ciipula moscovita do PC ja
em 1949. O alvo principal da farsa judicial era Laszl6é Rajk, que fora executado em 1949, mas quase todos os
membros das Brigadas Internacionais chegaram a ser questionados, torturados em muitos casos, e condenados a
anos de prisdo. Meu av6 Janos estava entre esses membros e foi condenado a um ano de prisdo; depois disso,
nunca recuperara sua fé revoluciondria e olhava com certa desconfianca para a lideranga moscovita do partido. (O
termo moscovita surge em fung¢do do exilio e educacdo da lideranca partiddria em Moscou, seja no periodo
entreguerras ou durante os anos da Segunda Guerra Mundial).

120 “Club Med” foi uma das primeiras grandes redes mundiais de turismo de luxo, especializada em vender “Um
mundo de felicidade” (como marcava o slogan oficial) em villages-resorts luxuosos construidos em ilhas
consideradas exdticas. As primeiras unidades do grupo foram construidas nos anos 1950, em Maiorca e em outras
ilhas do Mar Mediterraneo; a primeira unidade fora da Europa foi inaugurada em 1965, no Taiti. No caso da
Tugosldvia, o Club Med foi construido na Ilha de Sveti Marko, no atual Montenegro, e fazia parte de um
megainvestimento iniciado em 1967 como parte de um plano de desenvolvimento do litoral Adriatico, financiado
em parte pela PNUD e em parte pelo governo federal da Tugosldvia socialista. Até os dias atuais, o litoral entre
Dubrovnik (na Croécia) e a baia de Kotor (no Montenegro) sio referidos, em todo o territério pds-iugoslavo, como
“a Florida Tugoslava”.
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servo-croata), além de acomodar trabalhadores sindicalizados, colocavam quartos a disposicao
de trabalhadores oriundos da Republica Tcheca e da Hungria na alta temporada. Conforme
notaram Duda (2010) e Yeomans (2010), os odmaraliste e ljetovaliste, os centros de turismo
social, eram resorts de férias construidos pelos sindicatos de diferentes categorias de
trabalhadores — camponeses, proletariado urbano, funciondrios publicos e profissionais com
educagdo superior. Os sindicatos, com a introdu¢@o de férias anuais pagas em 1946, tinham,
pela primeira vez na histéria da Iugosldvia e de seus estados predecessores, varios objetivos
para além de proporcionar direitos trabalhistas. Com a organizacao de férias coletivas no litoral
croata e montenegrino a partir do final dos anos 1950, o regime pretendia reparar os danos
causados durante a fase estalinista de coletivizacdo forcada e superar um certo
descontentamento geral da populacdo, marcando assim uma diferenca radical para com os
regimes socialistas que continuavam sob a influéncia soviética. O acesso geral a “vida boa
socialista”, para usar o termo de Patterson (2011), e, o que era considerado mais importante, a
promocdo de espacgos de sociabilidade e lazer onde fossem reunidos diferentes categorias de
trabalhadores e diferentes nacionalidades contribuiam para a criacdo e a consolidacdo de uma
subjetividade iugoslava que superasse categorias identitdrias particulares e nacionais.'?

Em 1987, além dos odmaraliste e ljetovaliste, dos hotéis comuns e dos resorts de
luxo (ocupados quase que exclusivamente por héspedes da “outra europa”), também havia na

ilha indmeros quartos para aluguel de temporada em casas privadas, destinadas principalmente

13 Nesse ponto, € inevitdvel ndo fazermos uma compara¢io com a obra de Benedict Anderson, Comunidades
Imaginadas (1991), na qual o autor identifica o exército e o servigo militar obrigatério como institui¢co que, por
exceléncia, superaria particularismos regionais no processo de formacdo de estados nacionais, criando lagos
identitdrios entre pessoas de diferentes categorias sociais e regides. Certamente, este foi o caso da JNA
(Jugoslovenska Narodna Armija, “Exército Popular Tugoslavo™), na qual todos os homens cumpriram seu servigo
militar obrigatério em Repiblicas outras e em unidades mistas que juntavam homens de todos os cantos da
Tugoslavia. Segundo as lembrancas de quase todos os meus interlocutores da Voivodina, eram anos felizes os do
tempo de servigo obrigatério. A maioria dos homens que conheci e que cumpriram seu servigo militar nos anos
1960, 1970 ou 1980, tinha 0 nome da reptblica, do local e do ano de servigo tatuados em seus bragos, e muitos
mantinham contatos esporddicos com seus companheiros de batalhdo. Ainda segundo os relatos de meus
interlocutores de todas as nacionalidades (sérvios, croatas ou hingaros), ao longo dos anos 1990, durante as guerras
na Bésnia Crodcia e do Kosovo, e nos primeiros anos do milénio, as tatuagens passaram a ser vistas com extrema
desconfianca e causavam inimeras brigas de bar ou conflitos durante deslocamentos para fora da vila ou cidade
de origem. Quando vistas em publico, essas tatuagens eram frequentemente consideradas como simbolo de
deslealdade nacional, levantando uma suspeita de traicdo para com os novos exércitos e causas nacionais. A
situacdo inverteu-se em 2006, com o filme “Karaula” (comercializado no cinema internacional com o titulo
“Border Post” ou “Posto de Fronteira”), o maior sucesso de bilheteria em todos os Estados p6s-lugoslavos. O filme
foi produzido com fundos e atores de todas as ex-republicas e resgatou a experiéncia compartilhada no JNA numa
narrativa iugo-nostalgica focada nos elementos de solidariedade e de historia compartilhada dos jovens recrutas
oriundos de todas as reptblicas iugoslavas, bem como em suas aventuras na entrada para a vida adulta na
Tugosldvia antiga. Sobre a recepcio do filme, a iugo-nostalgia e memorias do JNA ver a coletanea de Todorova &
Gille (2010) em especial o capitulo de Tanja Petrovic, “Nostalgia for the JNA? Remembering the Army in the
Former Yugoslavia” (TODOROVA & GILLE, 2010).
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a Gastarbeiters e suas familias. Gastarbeiters é o termo em alemao que também era usado na
regido para designar operdrios iugoslavos de todas as republicas que trabalhavam na Republica
Federal Alema, principalmente na industria automobilistica, e que passavam as férias na sua
Iugosldvia natal, muitas vezes convidando para o veraneio suas familias extensas que
continuavam a residir no pais. No litoral (e no caminho até a Croécia), descobrimos um mundo
que parecia algo distante a partir da Hungria: criancas, jovens e adultos, todos vestiam jeans e
ténis de marca; o termo Soping fazia parte do vocabuldrio e das atividades do cotidiano; as
frutarias eram self-service e a oferta de frutas exdticas parecia infinita quando comparada as
bananas e laranjas cubanas disponiveis na Hungria em quantidades limitadas por pessoa;
descobrimos que na Iugoslavia havia eurokrem e euroblok, copias locais de chocolates Nutella
e Milka, redes de fast-food Hambi e hamburguers Majburger, os gastarbeiters dirigiam
Mercedes, Saabs e outros carros ocidentais, mas mesmo a maioria dos locais tinha Yugos 45,
Zastavas ou Fiéos.'* Tratava-se de todo um paraiso consumidor e de veraneio, compardvel ao
ocidente, e com oferta muito semelhante, se nao igual, as lojas de Viena, Mildo ou Munique,
acessiveis para tdo poucos no restante do bloco socialista. Durante muito tempo, a0 menos ao
longo dos anos 1970 e 1980 e apesar de o sistema iugoslavo ja ter entrado em crise, esse
comércio constituia uma das maneiras de acesso legal a bens de consumo ocidentais. Era o caso
de eletrodomésticos, principalmente geladeiras e maquinas lava-roupas Gorenje, fabricados na
Eslovénia, e também de ténis e roupas de marca como jeans Levis, sapatos Adidas, Puma, Lotto,
etc., que, na Hungria e na RDA, e provavelmente em outras partes do campo socialista, eram
objetos de desejo distantes, s6 observaveis no cinema — a0 menos para toda uma populagcdo que
ndo pertencia 2 casta privilegiada do alto escaldo do partido de estado. E claro que essa imagem
da Tugosldvia como paraiso consumidor e ensolarado ndo durou muito tempo. Primeiro, em
funcdo da queda dos regimes socialistas no Leste Europeu e a chegada da euforia geral com a
possibilidade de acesso a bens tdo desejados na prépria Hungria. Depois, quando, a partir de
1991, o mundo inteiro assistia atonito e incrédulo as imagens chocantes da guerra que
significaria o fim tragico da Iugoslavia.

Em 1992, a escola secundaria em que eu estudava recebeu Monika e Zoltan, dois
estudantes hungaros da Voivodina. Méni era de Szabadka (Subotica), filha de casamento misto,
mae hungara e pai sérvio, “que nao sobreviveu a histeria da guerra e ao conflito intrafamiliar

entre o lado paterno e materno”; a familia de Zoltan, de Novi Sad, decidiu vender todos os bens

14 Sobre a centralidade do consumo, o acesso a “vida boa” e a publicidade na Iugosldvia dos anos 1960 e 1970,
ver a monografia de Patrick H. Patterson, Bought & Sold, Living and Losing the Good Life in Socialist Yugoslavia
(2011).
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e pedir asilo na Hungria depois que o irmao mais velho recebera a carta de recrutamento para
servir no JNA. Convivendo com Méni e Zoli, presenciei em indimeras ocasidoes aquilo que
considero uma das contradi¢des fundamentais da Hungria apés a queda do Muro de Berlim: a
exaltacdo dos hiingaros além-fronteira em contraposicdo a efetiva discriminacdo destes. Essa
contradi¢do foi inaugurada quando, em 1990, no seu ja mencionado discurso de investidura,
Jozsef Antall, primeiro-ministro do primeiro governo democraticamente eleito na Hungria,
declarou que, na sua alma, sentia-se presidente de 15 milhdes de hingaros, dentre os quais 5
milhdes eram cidaddos de outros estados. Esse discurso, que se afinava com uma parte
consideravel do discurso e do debate publico na Hungria, parecia girar em torno dos “htiingaros
além fronteira”: criou-se o canal Duna (Danubio) de TV, com o intuito de reestabelecer a
comunhdo de todos os hingaros espalhados pelo mundo, festivais gastrondmicos e de dangas
folcloricas promoviam a culindria e costumes tradicionais além-fronteiras. E, no entanto, Moni
e Zoli, que ndo correspondiam a imagem arcaica e tradicionalizante, eram frequentemente
questionados quando usavam palavras sérvias ou regionalismos arcaicos, isso quando nao eram
chamados de refugiados, criminosos da méfia sérvia ou de “mocskds jugok” (iugos sujos).'>
Além do enaltecimento abstrato e romantizado de hungaros além-fronteiras em
contraposicdo a discriminagdo efetiva de hingaros — concretos — da Iugosldvia ou Roménia,
neste periodo também surgia uma segunda contradicio no novo imagindrio nacional na
Hungria. Essa dizia respeito ao questionamento da lealdade de comunidades judaicas e ciganas
ao novo projeto nacional. No caso dos roma (na época ainda denominadas “ciganos’), novos
partidos conservadores e nacionalistas-populistas questionavam seu compromisso com a
reconstru¢do nacional, operando a partir de estereétipos relacionados com a falta de ética de
trabalho, “parasitismo” de viver de programas sociais em vez do mercado de trabalho etc.'® No
caso das comunidades judaicas, questionava-se também a sua lealdade com a nova Hungria, em

parte mobilizando a imagem do “judeu comunista”, em referéncia ao numero bastante elevado

15 Sobre o espago além-fronteiras, em especial a Transilvania, na nova imaginacdo nacional hiingara ver a
monografia de Kiirti (2001). Foi também no inicio dos anos 1990 que iugoslavos, outrora admirados nas duas
Europas (seja pelo socialismo bem-sucedido ou na condi¢do de Gastarbeiters nas fébricas automobilisticas),
viram-se transformados em refugiados de guerra ou mafiosos dos Balcas. Desde entdo, a associagc@o entre sérvios
e albaneses com o crime organizado tem sido recorrente, seja pelas ligagdes entre as mafias albanesas da Albania
e do Kosovo com as mafias italianas seja pelo papel de intermedidrios sérvios no trifico de pessoas, imagem
mobilizada durante a crise de refugiados da de 2015.

16 Sobre a construgiio da alteridade roma na Hungria e no Leste Europeu, ver o artigo de Kligman (2001) ou
Ladényi (2001). Para além da segregacdo sist€mica nas politicas habitacionais e educacionais, a persegui¢do dos
roma culminou nos massacres de 2008-9, quando um grupo de nacionalistas radicais assassinaram a sangue frio
membros da comunidade cigana no leste da Hungria.
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de judeus no partido comunista hingaro até o final dos anos 1950, os quais supostamente
estariam a servigco de interesses internacionalistas, em parte mobilizando a imagem do “judeu
capitalista”, também leal a redes capitalistas internacionais.'”

As ressonancias desta trama pessoal e familiar constituem um dos motivos para a
realizacdo desta pesquisa. Ao mesmo tempo, ela s6 foi possivel com a minha vinda para o
Brasil, onde cursei Ciéncias Sociais na Universidade de Sao Paulo, e, posteriormente, defendi
um mestrado em antropologia na Universidade Estadual de Campinas. O distanciamento critico
que este deslocamento — de estudar e fazer antropologia no Brasil — permitiu foi um fator
fundamental. Assim, a pesquisa significou um reencontro com a minha experiéncia familiar,
meus bisavés e meu avo comunistas e de origem judaica que, geracdes antes, partiram de
territérios que jd ndo pertencem a Hungria contemporanea.'® Esta pesquisa também significou
a possibilidade de olhar para uma comunidade de hungaros além-fronteiras de carne e 0sso,
que, nem sempre pela propria vontade e agéncia, tornaram-se grupos fundamentais em
processos de reconfiguragdes nacionais multiplas durante o periodo recente, pds-socialista.
Tratando-se de uma comunidade nos territorios da antiga [ugosldvia, vou procurar demonstrar
como elementos dessas reconfiguragcdes influenciaram de uma maneira muito mais aguda os
diferentes conflitos armados que assolaram os Balcds desde 1991 — o conflito entre a Sérvia e
a Crodcia, a guerra da Bésnia-Herzegovina, a guerra no Kosovo ou os confrontos mais recentes
na Maceddnia. Mesmo com o fim das guerras e as reconfiguracdes nacionais em todas as ex-

republicas iugoslavas, a lealdade de hungaros e albaneses na Sérvia € continuamente

17 Encontramos os detalhes da histéria de assimilagdo das comunidades judaicas no Império Austro-Hungaro na
obra de Vikotor Karady (2001, 2002). Para o autor, a partir dos anos 1850, com a falta de uma burguesia nacional
que pudesse bancar e apoiar os movimentos de independéncia nacional, a elite aristocratica liberal ofereceu
emancipacgdo politica as comunidades judaicas urbanas em troca da assimilagdo politica, linguistica e religiosa e o
apoio irrestrito ao projeto nacional. Curiosamente, o processo foi interrompido apds a independéncia real da
Hungria no século XX e a ascensdo do antissemitismo moderno (no sentido usado por Hannah Arendt (ARENDT,
2013). Apds o Holocausto, uma parte dos judeus sobreviventes decidiu pela migracdo para Israel ou para as
Américas, enquanto uma outra parte via na ideologia universalista oferecida pelo socialismo o ponto final e
definitivo do longo processo de assimilag@o, quando hingaros de origem judaica se transformariam finalmente em
cidaddos completos. Conforme precisei em outro lugar (BASCH, 2003 e THOMAZ&BASCH, 2003), um dos
apices do antissemitismo contemporaneo aconteceu por conta da premiacao do escritor Imre Kertész com o Nobel
de Literatura em 2002, com reclamagdes de uma parte do publico hungaro a respeito da “pouca hungaridade”
(magyarsdg | hungarianness) do premiado.

18 Como descrevi nos parédgrafos anteriores, o lado paterno da minha familia tem suas raizes na Voivodina. Do
outro lado, meu bisavd materno também foi oficial do exército K und K na Primeira Guerra Mundial. Apds a
guerra, tendo voltado para Mohi (Mohovce, na atual Eslovdquia), sua vila natal, encontrou-se num Estado novo —
a Tchecoslovdquia. Apresentando-se ao exército, foi rebaixado de médico oficial a soldado comum, pois hingaros
ndo podiam ser oficiais no novo exército tchecoslovaco. Pegou entdo seu diploma de medicina e atravessou o
Dantibio a nado, acompanhando assim o deslocamento das fronteiras determinado nos tratados de paz assinados
em Versailles.
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questionada,'® ao passo que, em um processo paralelo de reconfiguragiio nacional na Hungria,

hiingaros da Voivodina viraram depositdrios da hungaridade.?

19 A questdo albanesa e o estatuto de Kosovo costumam ganhar mais notoriedade tanto na imprensa global como
nos circuitos académicos. A reptblica kosovar esteve sob administracio internacional entre 1999 e 2008 (UNMIK
— United Nations Interim Administration Mission in Kosovo). Ap6s a declara¢do de independéncia da Republica
de Kosovo em 2008, deu lugar a uma espécie de “tutela” supervisionada pela Unido Europeia, denominada de
EuLex (Europen Union Rule of Law Mission in Kosovo). Nos dias atuais, a independéncia do Kosovo é
reconhecida por 111 estados membros das Nagdes Unidas, sendo que Rissia, China, Espanha, India constituem as
excegdes mais notdveis junto com o Brasil, que reconhece a independéncia do Estado da Palestina, mas ndo a do
Kosovo. A “questdo albanesa” ou kosovar, ou ainda, dependendo da perspectiva e tom, os “espectros albaneses”,
continuam a pautar debates nacionais e internacionais em tempos de crise. Em 2016 e 2017, esse foi o termo usado
para a caracterizacdo da crise constitucional na Maceddnia, onde a coligacdo conservadora-nacionalista
(LOKDSOIU) perdeu sua maioria no parlamento, mas, ainda assim, o presidente recusou-se a conceder o direito
de formar governo e nomear primeiro ministro o lider da oposi¢do, mesmo este podendo garantir a maioria no
parlamento com o apoio dos partidos das minorias albanesas da Macedonia. A recusa do presidente em nomear o
primeiro ministro foi justificada com a alianga entre os partidos de centro-esquerda e dois partidos albaneses, pois
o acordo envolvia tornar o albanés lingua oficial ao lado do Maceddnio, reivindicada pelas minorias albanesas que
constituem aproximadamente 25% da populagdo total da Maceddnia.

20 Magyarsdg é o termo em huingaro. Sem equivalente em portugués, poderia ser traduzido como “qualidade de
ser hungaro”, proximo ao termo hungarianness, em inglés.
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Introducao

A queda do muro de Berlim marcou o inicio da “transicdo democratica” dos antigos
paises da Europa Central e Oriental. De forma geral, a criagdo de institui¢des democraticas, a
privatizacdo das propriedades coletivas e as do estado socialista, bem como a passagem da
economia planejada para a economia de mercado significaram uma ampla reconfiguracio
politica e social. Ao mesmo tempo, a independéncia dos paises balticos (depois seguida por
outras republicas da Unido Soviética), a divisdo da Tchecoslovdquia e as guerras secessionistas
na lugoslavia ao longo da década de 1990 marcavam o “retorno” da questao nacional para quase
toda a paisagem pds-socialista.

Da mesma forma que, na parte Ocidental da Europa, o nazismo e o fascismo sdo
tratados pela historiografia oficial como desvios do desenvolvimento histérico rumo a
democracia liberal (MAZOWER, 2009), no Leste, o periodo socialista € colocado entre
parénteses. Em poucas semanas, as estatuas de Marx, de Lénin e de “soldados desconhecidos™
foram retiradas das pracas publicas basicamente de todas as cidades do “bloco socialista” e
colocadas em “cemitérios de estatuas”. Como notou bem Katherine Verdery, corpos mortos, de
carne e 0sso, mas também de bronze, ferro ou cobre, cuja retirada assemelha-se aos espetaculos
de execucdo publica descritos por Foucault, simbolizam o fim do “socialismo real”
(VERDERY, 1996; FOUCAULT, 1999). J4 em relacdo aos regimes socialistas e as multiplas
questdes nacionais da regido, cabe acrescentar que apesar destes regimes terem sido
profundamente antinacionalistas, estavam muito longe de serem antinacionais. No caso dos
estados federados e multinacionais, como a Iugoslavia e a Unido Soviética, a nacionalidade nao
foi institucionalizada apenas territorialmente, mas também enquanto uma categoria social
fundamental (BRUBAKER, 1996, HIRSCH, 2005).2! Neste ponto, ainda cabe destacar um
aspecto muitas vezes negligenciado na literatura e que diz respeito ao cardter autoritirio e
totalitario dos regimes socialistas, que nos estados federados e multinacionais, como mostra o

exemplo da Unido Soviética e da Iugosldvia, ao restringir e reprimir qualquer tipo de

2I' A compreensio da relagfio dos regimes socialistas com as suas questdes nacionais serd fundamental nio s6 para
uma andlise dos conflitos passados e atuais, como também para rebater a visdo segundo a qual estes regimes teriam
conseguido silenciar as questdes nacionais que teriam “ressurgido” a partir dos anos 1990. Como mostraram Wolff
(1996) e Todorova (1997) trata-se de uma visdo “orientalista”, onde o leste europeu aparece como um barril de
polvora. Sobre a criagdo de “tribos” e “etnias”, a chegada de nog¢des ocidentais de “nacdo e império” a Unido
Soviética e o papel fundamental da etnologia nesses processos ver a monografia detalhada de Francine Hirsch,
Empire of nations: ethnographic knowledge and the making of the Soviet Union (2005).
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associativismo que ndo fosse centralizado — seja nos termos dos partidos comunistas centrais e
regionais ou dos sindicatos dirigidos a partir dos mesmos centros — deixava a etnicidade ou a
identificacdo nacional como a tnica forma possivel de manifestagdo e pratica de identidades
outras niio contempladas pelo que deveria ser o novo homem socialista.?*

E curioso percebermos como o socialismo enquanto ideologia estatal também tinha
pretensdes evolucionistas que levariam, a longo prazo, ndo sé ao fim de identidades étnicas e
nacionais, mas que, por meio da aboli¢do da principal instituicdo capitalista e burguesa — a
propriedade privada —, acabariam com a luta de classes e levariam a construcdo de uma
sociedade menos individualista e mais igualitdria, enfim, mais justa. A propriedade dos meios
de producdo e a posse das terras seriam coletivas e administradas pelo Estado, cujo
planejamento central garantiria o suprimento de todas as necessidades e uma redistribui¢do
igualitaria do produto social para o bem-estar geral da populagdo, chegando, assim, ao ponto
final do desenvolvimento humano.??

Se olharmos para os intimeros relatos jornalisticos, académicos ou dos especialistas,
conselheiros e policy-makers de agéncias como a Unido Europeia, a ONU, o FMI, o Banco
Mundial, ou entdo das intiimeras ONGs internacionais produzidos a partir de 1989, podemos
perceber uma estranha mistura de ideias a0 mesmo tempo evolucionistas e criacionistas. Estas
tém por objetivo colocar os paises ex-socialistas de volta ao caminho do progresso rumo ao
capitalismo e a democracia liberal, ajudando a criar todas as instituicdes necessarias para tanto:
bolsas de valores, sistema bancario, constitui¢cdes e leis, partidos politicos, sociedade civil,
esfera publica etc. Como mostra Verdery, tais discursos tratam as “sociedades em transi¢ao”
ora como se estas fossem doentes ou desviantes carentes de uma terapia de choque para que sua
doenca seja curada e sua sanidade restaurada pelos especialistas (médicos e psiquiatras)
ocidentais, ora como se se tratasse de um espaco vazio e sem forma carente de um novo big
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bang induzido por astronomos ou deuses criadores ocidentais (VERDERY, 1996).” Como

22 Como nota bem Vlaisevljevié, o sumico for¢ado da religido do “espago publico” Tugoslavo (entre aspas aqui,
pois era um espaco controlado, na medida em que era o SKJ — Savez komunista Jugoslavije [Liga dos
Comunistas da Iugosldvia] — que decidia contetidos ideologicamente préprios e impréprios) acabou por
contribuir para uma certa dissociacdo entre etnicidade e religido, tornando mais fécil a re-politizacdo de
categorias étnicas a partir dos anos 1980. Ugo Vlaisevljevi¢ Jugoslovenski komunizam i poslije: kontinuitet
etnopolitike. Status, [Mostar] 2004/2 pp. 118-123

2 E claro que esta descricdo é caricata e simplificada. No decorrer da andlise, retomarei alguns aspectos das
pretensdes socialistas, pois creio que para a compreensdo de qualquer contexto pds-socialista serd necessdria a
compreensdo tanto do funcionamento ideal como do funcionamento pratico dos regimes socialistas. Para uma
descricdo da economia politica socialista na Hungria ver Kornai (1992), e, para o caso romeno, Verdery (1991).

24 E impossivel deixar de notar que 25 anos apds a queda do muro de Berlim os paises do Leste ainda sdo
representados como “doentes” ou em “transicdo” e observar como no decorrer deste tempo os discursos de
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notam Hammond (2006) e Petrovi¢ (2014), essas imagens e narrativas acabam por reintroduzir
uma ideia colonial de que algum tipo de administragcdo externa, principalmente europeia (leia-
se, da Unido Europeia) mas também norte-americana, é necessaria para a manutencao da paz,
para o desmantelamento da ordem socialista e para o ingresso na estrada do desenvolvimento.?

Por estas razdes, em geral, usarei o termo “transi¢do” entre aspas, pois suas
conotagdes teleologicas acabam por reduzir processos de transformagao em curso a meros “ritos
de passagem” do socialismo de Estado para a democracia de mercado.?® Nesta concepgio, a
importacdo de institui¢des, estruturas publicas e préaticas politicas, cuja formagdo e
consolida¢do levou séculos nas democracias ocidentais, garantiria o sucesso de tal “transi¢ao
democratica” sem haver necessidade de levar em considera¢do formas historicas, sociabilidades
e outras particularidades dos contextos locais.

Configura-se assim a proposta desta tese de doutorado: abandonar tanto as teses
criacionistas como as evolucionistas ou teleoldgicas, que dominam parte considerdvel da
produgdo especializada sobre os paises “ex-socialistas”, e propor uma abordagem alternativa
para a andlise de contextos pds-socialistas a partir dos instrumentos mais tradicionais da
antropologia baseada em uma pesquisa de campo extensa desenvolvida a partir de 2001 numa
comunidade delimitada, como ¢ o caso de Mapaauk (Maradék ¢ a denominacao usada pelos
hungaros e Maradik pelos habitantes croatas). Localizada na Voivodina, uma provincia da
Sérvia, a vila permitiu a observacdo direta das transformacdes — nacionais, econdmicas,

familiares — vivenciadas pelos habitantes da vila apds o desmantelamento do estado socialista

transi¢do foram migrando ao redor do globo, do Leste Europeu a Peninsula Balcanica, dos Balcas ao Mediterraneo
Arabe, durante a curta “primavera arabe”, mas também ao Sudeste Asiatico e ao Caribe, com o Myanmar em
processo de “redemocratizagdo”, o Timor-Leste e o Haiti administrados pelas Nagdes Unidas etc.

25 Retomarei mais adiante os possiveis paralelos entre os discursos sobre os Balcds do final dos anos 1990 € a ideia
de administracdo colonial ou mesmo paralelos com narrativas Orientalistas descritos por Edward Said (1979).
Estes paralelos com as narrativas Orientalistas foram extensamente explorados por Todorova (2009, 2010) e
Bakic-Hayden e Hayden (1995), e, apds as guerras que levaram ao fim da ex-Iugosldvia, voltaram pelo menos
duas vezes ao debate académico e jornalistico: primeiro, referéncias ao crime organizado, corrup¢do e outros
discursos de securitizag@o relacionados a “guerra ao terror” construiam a regido como uma espécie de “terceiro
mundo europeu” (PETROVIC, 2014:22); alguns autores, por exemplo, John R. Schindler (2007), chegaram a
sugerir que o Al-Qaida e a “jihad global” surgiram durante a guerra da Bésnia. Depois, em 2015, quando a chamada

em 2014.

26 Mesmo mantendo a metéfora dos ritos de passagem no sentido que van Gennep e Victor Turner conferiram ao
termo, ou seja, como préticas rituais que acompanham toda mudanca de lugar, estado ou posi¢do social (Gennep,
2004, Turner, 1974), a opgdo aqui serd pelo termo pds-socialismo, justamente para indicar reconfiguragdes
multiplas em quase todas as esferas da vida social. Afinal de contas, ao longo do espago pds-socialista a remocao
das estdtuas socialistas, a renomeacdo de ruas e avenidas e a (re-)invencdo de feriados novos/antigos, a
transformagdo de “vildes burgueses” em “herois nacionais” e de herdis socialistas em vildes comunistas deu-se de
forma ritualizada.
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iugoslavo e a fragmentacdo da Iugosldvia ao longo de trés guerras travadas em nome de
“na¢des” ao longo da década de 1990 (Croécia, Bésnia e Kosovo).?’

O fato da ex-Iugosldvia ter passado por sucessivas guerras civis que ganhavam parte
de sua inteligibilidade em fung¢do da ideia da nagdo (e das “minorias nacionais”) fez com que a
situacdo dos hiingaros na Voivodina se tornasse especialmente interessante: trata-se de um
contingente numérico relativamente pequeno em vista da maioria sérvia da regido (o “povo
estatal”); esse contingente possui um referencial politico e estatal forte — o Estado huingaro; e,
sobretudo, ndo ficou passivo diante das transformagdes internas sofridas pela provincia nos
ultimos anos e diante da dramadtica situagdo que passou a assolar fundamentalmente a Bosnia-
Herzegovina e o Kosovo (mas também a Croécia e a Sérvia). Os diferentes conflitos armados
que assolaram a antiga Iugoslavia desde 1991 — o conflito entre a Sérvia e a Crodcia, a guerra
da Bésnia-Herzegovina, a guerra do Kosovo — interferem necessariamente na experi€ncia didria
das comunidades hungaras ali presentes, fazendo com que a “questdo nacional” seja colocada
de maneira bem mais aguda do que para outras minorias em outros Estados.

E importante lembrar que alguns dos problemas atuais tém a sua origem em 1988,
com a ascensdo de Slobodan MiloSevi¢, quando as autoridades iugoslavas decidiram acabar
com a autonomia das provincias sérvias da Voivodina e do Kosovo. Na prética, isso significou,
entre outras coisas, o fim das escolas em lingua hiingara e dos programas de televisio e de radio
dirigidos aos hingaros e as outras minorias étnicas presentes na provincia (ROMSICS,
1998:344).

Como foi vivido pelos hingaros da Voivodina as crescentes agressdes ao seu
estatuto politico e aos seus direitos enquanto “minoria nacional”? Qual teria sido entre eles o
impacto da “politica do medo”, vitoriosa na Bdsnia-Herzegovina (THOMAZ, 1997)? Qual a
relacdo que este grupo estabelece com a maioria sérvia? Como se concretiza o multilinguismo
na vida cotidiana das pessoas? Seria a maioria sérvia ameacadora no contexto local? Como se
reproduzem as relagdes entre familias, amigos e vizinhos numa situacdo de tensdo crescente?
Em que medida a presenca de um referencial politico estatal forte como o estado hiingaro
interfere na dindmica local? Por fim, de que forma as no¢des de tempo (historia) e espaco
(geografia politica) se atualizam nas redefinicdes constantes dos termos a partir dos quais as

distintas comunidades nacionais sdo incorporadas no jogo de poder local, regional e nacional?

27 Ao mesmo tempo tentarei colocar os dados e os processos observados em perspectiva com outros contextos
pos-socialistas que nos sdo acessiveis por meio de etnografias como as de Chris Hann (na Hungria, Polonia e
China), Katherine Verdery (na Roménia) e Caroline Humphrey (na Russia), trés autores pioneiros da
antropologia do pds-socialismo.
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No decorrer da tese, procurarei analisar lingua, religido e histéria ndo como critérios
identitarios que atestam a impossibilidade da convivéncia entre os diferentes grupos presentes
na Voivodina e que teriam causado as guerras ao longo da década de 1990, mas sim como
possiveis idiomas do nacionalismo, isto €, como “teorias nativas” através das quais os conflitos
ganharam expressdo. Conflitos estes que marcaram a vida cotidiana na ex-Iugosldvia e que
acabaram por transformar a realidade de um estado que uma década antes ainda se pretendia
multinacional e que agora deu lugar a cinco novos estados que se querem nacionais, mas que
poderiam ser melhor caracterizados como estados nacionalizantes (nationalizing states). O
termo foi cunhado por Rogers Brubaker como alternativa a Estado-nacio (BRUBAKER,
1996:55-76). Trata-se de uma proposta bastante instigante, inspirada na obra de Bourdieu
(1989), que representa uma mudanca de enfoque nos estudos do nacionalismo. Para Brubaker,
o nacionalismo deve ser entendido sem evocar as “nagdes” como entidades substantivas; antes
disso, o autor coloca a énfase na nocdo de nacionalidade (nationhood), onde “nagao” ¢ antes
de tudo uma categoria prética (e praticada) e ndo um conceito analitico para descrever uma
comunidade real ou, para usar o termo classico de Benedict Anderson, “imaginada” como real.
Assim, concordando com a perspectiva de Brubaker, vou me concentrar nos usos praticos,
simbdlicos e rituais da categoria, os modos pelos quais esses usos estruturam a percepcao e a
experiéncia ou as diferentes maneiras de definir pertenca e de organizar relacdes sociais,
discursos e acdes politicas.

Acredito que seré a partir deste tipo de enfoque mais antropoldgico, na medida em
que procura pelas praticas nativas do nationess, que poderemos dar um passo para além da
literatura ja cldssica sobre nag¢des e nacionalismos, representada por autores como Eric
Hobsbawm (1984; 1991), Benedict Anderson (1989), Ernest Gellner (1988) e Anthony Smith
(1997), e rever os proprios conceitos “nacdo”, “Estado-nacdo”, “nacionalismo”. Essa literatura,
em geral, enfatiza muito mais que as tendéncias econdmicas, historicas e politicas promotoras
do processo de formacao de coesdo na constituicao das “comunidades imaginarias”; pressupoe
de antemao o que constitui o fendmeno a ser investigado — a nacdo; e opera com uma orientacao
teleoldgica. A proposta de Brubaker, e esta € a perspectiva adotada aqui, diz respeito a nacao
como algo que acontece ou € praticado no evento, na vida cotidiana, ou seja, num campo de
relacdes no qual interagem minorias nacionais e étnicas, estados percebidos por estas como

nacionalizantes (nationalizing states) ou entao patrias/nacdes-mae externas (external national
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homeland).® E neste campo de relagdes miltiplas e transnacionais® que pretendo estudar as
comunidades hdngaras, sérvias e croatas de Maradik, cujos membros sdo cidaddos da Sérvia,
mas que nacionalmente podem se definir como membros de nagdes diferentes da estatal, que
se configura como estado nacionalizante e é percebido como tal pela maior parte das minorias
presentes em territério sérvio. Nesta chave, pretendo demonstrar como acdes violentas
particularmente contra hungaros, croatas, albaneses e ciganos nos ultimos anos seriam
indicativos da percepg¢ao de que o estado Sérvio contemporaneo nao ¢ “suficientemente sérvio”
e conta com grupos cuja lealdade € colocada em suspeita. Na Voivodina, esses grupos sao
referidos com vdrios termos pejorativos como izbeglica, jottment (vagabundos, sem origem),
outsiders no sentido que Elias conferiu ao termo (Elias & Scotson, 2000), para nido dizer
“traidores”, “invasores” ou “inimigos”, enfim, coletividades que sdo construidas como
elementos considerados estranhos ao local.

Ao mesmo tempo, uma revisao da literatura antropoldgica sobre os Balcas — seja
sobre a Sérvia, a Bdsnia-Herzegovina, a Crodcia, o Kosovo ou a ex-lugosldvia — e sobre o
periodo pos-socialista alhures no Leste Europeu revela uma dualidade, a meu ver, artificial, que
reproduz uma espécie do orientalismo descrito por Larry Wolff (1996) ao dividir o espaco pos-
socialista em duas grandes dreas temadticas e geograficas. Por um lado, a antiga Iugosldvia junto
com o Cducaso (Georgia, Tchetchénia, Arménia) e, mais recentemente, a Ucrdnia seriam os
espacos reservados aos estudos de etnicidades, e, por outro, a Roménia, Polonia e a Hungria, as
transformagdes econdmicas. Enquanto a grande parte das monografias sobre os Balcads tem
como objeto privilegiado os “conflitos étnicos” e as multiplas questdes nacionais, as
monografias sobre pds-socialismo na Roménia, Bulgaria ou na Pol6nia tendem a focar nas

transformagdes econdmicas.>

28 Creio que ndo é por acaso que, enquanto as teorias candnicas sobre a nago trazem exemplos dos séculos XVIII
e XIX, o ponto de partida de Brubaker é a queda do muro de Berlim e o desmantelamento posterior de alguns
estados multinacionais como a Iugosldvia ou a Unio Soviética.

2 Um outro dado interessante da pesquisa de campo que deverd ser explorado mais adiante diz respeito as
referéncias nativas recorrentes em relacdio a histdria da regifio. A partir delas ficou claro como nas concepgdes
nativas a transnacionalidade ndo se dd somente pela justaposicdo das defini¢des de pertenca (nacionalidade e
cidadania), mas ela também € acompanhada da percepc¢do de que ndo ha uma histdria interna a Voivodina: esta
historia foi e de certa forma continua sendo decidida fora do territério, seja nos centros imperiais como
Constantinopla ou Viena, promotores de assentamentos, de assimilacdo linguistica e religiosa, seja em Paris,
Trianon, Yalta, Potsdam ou Dayton, cidades nas quais cartas geograficas foram desenhadas e redesenhadas,
desenhos que além de pdr fim a impérios e criar novos estados, sempre acabaram por intervir nas relagcdes entre as
populagdes, transformando e revertendo hierarquias locais.

30 Refiro-me aqui principalmente a trabalhos realizados por pesquisadores ocidentais. Assim, Katherine Verdery,
Gail Kligman e David Kideckel tem focado em questdes como propriedade rural, des-coletivizagdo da agricultura
na Roménia ( PINE, 1997; KIDECKEL, 2008; KLIGMAN & VERDERY, 2011), enquanto autores como Tone
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Concordando com o diagndstico de Sabrina Ramet, acredito que um dos maiores
desafios de qualquer estudioso da ex-lugosldvia é escapar de explicacdes monocausais que
caracterizam a maior parte das monografias sobre a Tugosldvia ou seus estados sucessores. Em
Thinking about Yugoslavia (2005), Ramet, resenhando mais de 130 monografias e livros
contemporaneos sobre a regido, chama a atencdo para uma curiosa dualidade da producao
académica: a grande maioria dos textos que tem como objeto explicar o fim trdgico do projeto
iugoslavo acaba por isolar em dois grupos vérios conjuntos de fendmenos. Por um lado, a
tradi¢@o inaugurada por Robert Kaplan em Balkan Ghosts: A Journey Through History (1993),
que atribui a desintegracdo do bloco aos fantasmas do 6dio étnico, insuperdveis e eternos; por
outro lado, uma outra vertente que procura as causas da guerra na crise econdmica e
institucional do final dos anos 1970, a qual, apds a morte do pai fundador Tito, em 1980, teria
provocado o conflito entre as Republicas Iugoslavas e passou a ser usada por novas liderangas
populistas e demagogas na corrida pelo poder (RAMET, 2005). Complementando a tese de
Ramet, acredito que a busca por uma causa determinante estd intimamente ligada ao fato de que
a Jugoslavia, ao menos a partir dos anos 1960, tenha sido bastante admirada nos meios
académicos e, de uma forma mais geral, pela esquerda ocidental, pois, visto de longe, o pais
parecia ter encontrado uma férmula de sucesso — o socialismo que deu certo — tanto do ponto
de vista econdmico, ao introduzir a autogestao operaria e camponesa de um modo diferente dos
Estados centralizadores e autoritdrios dos paises alinhados com a Unido Soviética, como do
ponto de vista nacional, ao ter acomodado inimeros narodi e narodnosti (nagdes € minorias
nacionais em servo-croata) e pelo menos quatro confissdes religiosas baixo uma identidade
supranacional unida com o lema oficial da Tugoslavia titoista: o famoso Bratstvo i Jedinstvo
(“Irmandade e Unidade”), extinto em condi¢Oes tragicas que chocaram a opinido publica
mundial a partir de 1991.

Curiosamente, foi no mesmo tom que, sentados no kafana (bar) sem nome de Joco
a Rabolé (o nome do anfitrido, traduzivel como “Z€, o Bandido™) de Maradik, Zolika e Jani me
desejaram boa viajem de volta ao Brasil:

Vai ld e conta para eles como aqui somos todos idiotas, os da cruz simples,
da cruz dupla [ortodoxal, os da estrela protestante, os da estrela comunista,
os do Cvrena e os do Partisan. Os que nascemos aqui, os que vieram depois.
Os que se foram talvez tenham sido mais espertos ou sortudos. Mas, se der
tempo, conta também que estamos perdendo as nossas terras para os novos

Bringa, Jasna Capo ou Robert Hayden tendem a focar exclusivamente em conflitos e etnicidade (ZMEGAC, 2007;
BRINGA, 1995; HAYDEN, 2013).
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senhores, mas que os camponeses idiotas daqui continuamos trabalhando
duro, para que os da cidade tenham comida. Em tempos de paz e de guerra.”’

De uma forma geral, a Voivodina me parece um lugar privilegiado para a andlise de
outros processos relativos ao fim do sistema socialista, cuja importancia é constantemente
apontada pela literatura e por seus proprios habitantes. A Voivodina, uma das provincias mais
prosperas, era, junto com a Eslovénia, a “despensa” da Tugoslavia socialista, cujas cooperativas
estatais e fazendas coletivas forneciam trigo, milho, frutas e carne para as outras republicas e
também para exportagdo. As questdes a serem exploradas neste ponto dizem respeito aos
processos de redefini¢do legal dos direitos de propriedade e a consequente transformacgdo das
relagcdes de propriedade. Processos estes que, em principio, pressupdem uma decomposicao,
privatizacao ou, seguindo a formulacdo de Katherine Verdery (2003), uma personalizagcdo da
propriedade coletiva corpdrea administrada antes pelo aparelho estatal e/ou por entidades
coletivas em niveis ou escalas menores. Quais fins tiveram as cooperativas agricolas? As terras
nacionalizadas/estatizadas entre 1946 e 1953 estdo sendo devolvidas para os donos originais e
seus descendentes e herdeiros ou a privatizacdo significa o surgimento de grandes fazendas
privadas? Qual a percepg¢do destes processos pelos habitantes de Maradik?

Nesta parte da tese, dirigirei meu olhar para a reconfiguracdo econdmica em curso
nos estados poés-socialistas do Leste Europeu. A partir de dados etnograficos levantados em
Maradék, discutiremos como os moradores percebem o colapso de uma economia moral
pretensamente coletiva e suas consequéncias na vida cotidiana da aldeia.

Os relatos a serem analisados permitirdo reconstruir visdes nativas sobre o sistema
econdmico ao longo dos trés periodos na histéria recente da regido (o pré-socialista, o periodo
socialista e o atual). Tentarei mostrar como a €poca socialista € geralmente descrita pelos
nativos com termos que qualquer economista ou soci6logo poderia classificar de consumistas
ou mesmo capitalistas. Neste ponto tentarei problematizar uma ideia bastante difundida e que
diz respeito a nostalgia pela Iugosldvia socialista nos Estados sucessores. Esta nostalgia
certamente existe, mas, como sugerem os dados, ndo expressa necessariamente saudades
ideoldgicas ou uma identificagdo com os ideais do regime socialista. O desprezo dos habitantes
de Maradik pelo saldrio pago em moeda local pelo Estado socialista e a valorizacdo dos

deutschmarks enviados pelos Gastarbeiter (trabalhadores iugoslavos “convidados” pela

31 Cvrena Zvezda [Estrela Vermelha] e Partisan Beograd sio os dois times mais populares da Sérvia e os que
tiveram maior sucesso internacional durante os tempos Iugoslavos. As primeiras unidades paramilitares sérvias
que invadiram a Bésnia sairam de ambas as torcidas organizadas. Para uma descri¢éo das torcidas e o papel dos
hooligans na Guerra da Bésnia ver Colovié (2000:373-396)
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Republica Federal Alema durante os anos 1960 e 1970) ou pelos lucros privados gerados a
partir da venda de produtos agricolas — produzidos nas terras privadas do household com o uso
da maquinaria e dos fertilizantes “emprestados” da fazenda estatal e da cooperativa local — no
mercado informal, indicam no minimo uma relacdo controversa com o Estado socialista.’?
Parece que se valorizava justamente aquilo que escapava ao planejamento central, mas ao
mesmo tempo aproveitava-se a estrutura coletiva socialista para interesses privados.

O colapso do regime com a guerra na Bdsnia e na Crodcia (1992-1995), o embargo
imposto pela ONU e a megainflagdo (entre 1989 e 1994) trouxeram algumas mudancas na vida
de Maradik como a chegada de refugiados e de ajuda humanitdria, bem como a entrada de
marcos alemaes e de outras moedas provenientes do contrabando de gasolina. Em janeiro de
2002, enquanto a imprensa europeia se escandalizava com as dificuldades da Grécia e da Itdlia
para fazer a transi¢cdo de suas moedas nacionais para o Euro, notas e moedas cunhadas na
Alemanha ja circulavam até nas localidades menores da Sérvia, sendo que até hoje o pais ndao
faz parte da Eurozona. O que gostaria de ressaltar € que se nos tltimos trinta anos circularam e
coexistiram na vila pelo menos cinco moedas diferentes (dinar, marcos alemaes, euro, dinar
inflacionado e florins hingaros), esta variedade nao € o tnico elemento de heterogeneidade na
medida em que os dinheiros, para além de sua importancia nas transacdes econdmicas, também
sao classificados de acordo com a sua procedéncia — isto €, sua relacdo com o Estado socialista/
pos-socialista ou com Estados estrangeiros — e representam valores, relacdes e significados
especiais que determinam seu uso nos circuitos de trocas baseadas no parentesco, o seu valor
na vida ritual, no consumo cotidiano, no consumo de luxo ou nos investimentos no household.
Ao reconstituir o sistema econdmico de Maradik, apresentarei uma critica as teorias de
“transi¢do” formuladas pela ciéncia econdmica e a literatura socioldgica, as quais, a0 operarem
com as dicotomias coletivo/privado, planejamento/mercado, deixam escapar universos locais
cheios de sentidos onde se percebem os processos atuais como uma “transicao’ ao feudalismo.

Finalmente, nos estenderemos nas mudancas drésticas que os habitantes de Maradik
enfrentaram nos anos posteriores ao colapso do regime e o fim da Iugoslavia. Um dos elementos
mais impactantes sao as referéncias recorrentes ao feudalismo e a algumas categorias sociais
relacionadas a este periodo. Assim, alguns dos camponeses sdo referidos como napszdmos;
napszdam (literalmente, “jornadas™) ¢ o termo local, cuja origem remonta a época feudal e

significa “numero de dias”, ou seja, nimero de jornadas que deviam ser trabalhadas nas terras

32 Na Iugosldvia socialista os agricultores podiam ter como propriedade privada até dez hectares de terra para uso
familiar, sendo que as propriedades acima do permitido eram estatizadas (fazendas estatais) ou incorporado em
fazendas coletivas locais.
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do senhor feudal. O ressurgimento dessa categoria esté ligado a um fend6meno atual, a saber, a
faléncia das cooperativas criadas durante o periodo socialista — que, segundo os moradores da
vila, era uma estratégia dos antigos diretores para a privatizacdo das terras e para que o preco
das parcelas fosse baixo. Ao mesmo tempo, a acumulacdo de terras da regido por parte de
investidores outrora ligados a esfera estatal da economia local — notadamente, o ex-agronomo
e ex-diretor da fazenda estatal localizada na entrada de Maradik — € percebida como um novo

feudalismo, com o qual os households dos habitantes da Maradék nio conseguem concorrer.>?

3 A primeira ida ao campo ocorreu entre setembro de 2001 e janeiro de 2002, para a elaboracdo de minha
dissertacdo de mestrado, cujos dados retomarei ao longo do presente trabalho.?* Entre junho de 2005 e margo de
2006, e no verdo, de junho a setembro de 2009, bem como em 2012, voltei a Maradik para a pesquisa de doutorado.
Também realizei indmeras entrevistas e contatos a distincia, via redes sociais, durante o que se denominou de
“crise de refugiados nos Balcas” (2015-16) e durante a qual milhares de refugiados fugindo da guerra da Siria,
mas também vindos do Afeganistdo, Paquistdo, Nepal ou de pafses da Africa subsaariana transitaram pela
Voivodina na sua travessia rumo aos Estados da Unido Europeia
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1. Entre Impérios e Nacoes

Num primeiro momento, escolhi a Voivodina (Sérvia) e as comunidades hingaras
ali presentes para a realizagao da pesquisa de campo devido a minha suposi¢ao inicial de que,
em fungdo das guerras sucessivas e dos denominados “conflitos étnicos” na antiga Iugoslavia,
o desencontro entre nacionalidade e cidadania — que passou a caracterizar todos os estados
sucessores dos Impérios Austro-hiingaro e Otomano apés o fim da Primeira Guerra Mundial,
assim como os Estados que ganharam independéncia com o fim da Unido Soviética®* — seria
colocado de maneira mais explicita e aguda numa situacio de (pés-) conflito.>> Os conflitos
entre comunidades hingaras que, apds os tratados de paz que puseram fim a Primeira Guerra
Mundial, passaram de sua condi¢do de “povo estatal” ao de minorias nacionais ou étnicas e as

novas “nacionalidades envolventes’°

sdo evidentes e mais ou menos explicitos em outros
territorios.

No caso da Hungria, ja em 1990, Jozsef Antall, o presidente do primeiro governo
democraticamente eleito na Hungria ap6s a queda do regime comunista, afirmava em seu
discurso de investidura que, na sua alma, sentia-se presidente de 15 milhdes de hiingaros,
marcando um dos elementos mais significativos no processo de reconfiguragdo nacional pos-
queda do Muro de Berlim. De acordo com os dados oficiais, os “15 milhdes de hiingaros™ (entre
aspas, pois trata-se de um nimero simbdlico reproduzido diariamente em discursos oficiais)
dividem-se entre os 9,9 milhdes de cidaddos hingaros residentes na Hungria contemporanea e

os 4 milhdes restantes, que vivem para além das fronteiras do Estado nacional. Esta imensa

coletividade é normalmente denominada na Hungria de hatdron tili magyarok (“hingaros

3% O conflito mais recente decorrente deste desencontro localiza-se em Donbass e na Crimeia, regides da Ucrania
oriental onde movimentos pré-russos declararam independéncia e seus territdrios estdo sendo ocupados por
unidades do exército russo. Curiosamente, na outra extremidade da carta geografica, o senso comum académico e
jornalistico coloca a invasdo norte-americana do Iraque como momento fundador da guerra civil Siria, ignorando
por completo processos sociais, movimentos religiosos e colonizacdes e movimentos populacionais dirigidos a
partir de Constantinopla durante os longos séculos em que a regido fazia parte do Império Otomano.

35 No tltimo censo realizado antes da desintegracio violenta da Iugosldvia socialista, a provincia da Voivodina
contava com 2 milhdes de habitantes, dos quais 16,9%, ou seja, aproximadamente 350.000 definiram-se como
hingaros; 59,4% como sérvios; 4,9% como croatas; 3,2% como eslovacos; 1,9% como romenos; 0,2% como
alemdes e os 13,5 restantes constam como outros provavelmente ciganos, albaneses de Kosovo, montenegrinos,
macedonios (KOCSIS, 1993). Os dados sdo do censo realizado em 1991. No decorrer do texto retomarei as
modificacdes populacionais que resultaram das guerras na Crodcia, Bésnia-Herzegovina e Kosovo entre 1991-
2001.

3 Trata-se de um termo ndo utilizado normalmente: fala-se de “nacionalidade estatal” ou “demograficamente
dominante”, entre outras expressoes. Sobre a no¢ao de “povo estatal”, ver Hannah Arendt (2013).
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além-fronteiras”), sendo que aproximadamente 3 milhdes vivem na sua terra natal, isto &, nos
paises vizinhos — 1.227.623 na Romeénia, 458.000 na Eslovédquia, 253.000 na Sérvia, 156.000
na Ucrania, 55.000 na Austria, 14.000 na Crodcia e 6.000 na Eslovénia (Kocsis & Kocsis-
Hodosi, 1998). E importante ressaltar que esses 3 milhdes de hiingaros vivem em territrios que
faziam parte da chamada “Hungria Histdrica”, isto €, dentro das fronteiras do que fora a Hungria
antes da Primeira Guerra Mundial®’. Isso significa que estes grupos vivem em suas terras de
origem que, na atualidade, como consequéncia dos tratados politicos de paz que sucederam o
desmoronamento do Império Austro-Hiingaro e que puseram fim as duas guerras mundiais,
formam parte do territério de outros Estados. Significa dizer que os “hungaros além-fronteiras”
sdo cidaddos de Estados que definem seu estatuto nacional por referéncia a uma outra “nagao”
que ndo a hiingara.’® Por fim, aproximadamente 2 milhdes de hiingaros deixaram o pafs no
decorrer do século XX, e emigraram para os paises da Europa Ocidental (500.000 pessoas),*
para as Américas (620.000) ou para outras partes do mundo (115.000), sendo possivel definir
este contingente como didspora hingara, cujos membros optaram pela imigracdo em algum
momento dos séculos XX e XXI.

Desde o célebre discurso de Jozsef Antall, a situacdo dos hungaros além-fronteiras
e a hostilidade e a discrimina¢do dos seus Estados de cidadania tém ocupado parte significativa
do debate sobre a na¢do na Hungria. O apice se deu com a proposta das denominadas “leis de
status”, em 2003, e o plebiscito hungaro, em 2004, que previam, respectivamente, a concessao
de um estatuto especial e a concessdo de cidadania aos hungaros além-fronteiras, originando
debates e confrontos diplométicos sobre a cidadania dupla entre a Hungria e todos os estados
vizinhos.** O caso particular dos hiingaros além-fronteiras e o desencontro entre as fronteiras

estatais, fixadas no fim da Primeira Guerra Mundial, e a terra natal dos membros da

37 A “Hungria Historica”, oficialmente denominado de Reino da Hungria fazia parte do Império Austro-hiingaro,
possuia um territério continuo claramente delimitado nos termos do Ausgleich (Kiegyezés em hungaro), isto €, o
compromisso Austro-Hungaro de 1867 (BERENGER, 1997).

38 Sem pretender entrar no debate filos6fico e juridico acerca do conceito, entendo por cidadania a relagdo que
liga o individuo ou um grupo de individuos aos modernos Estados democréticos.

3 Em 2015, algumas estimativas nfio oficiais colocavam Londres como a segunda maior cidade com populagio
hingara depois de Budapeste. Segundo estas, na Londres pré-Brexit viveriam mais de 200.000 hungaros (“London
calling: why home-loving Hungarians are flocking to British capital, EURONEWS”. Disponivel em:
http://www.euronews.com/2015/02/27/london-calling-why-home-loving-hungarians-are-flocking-to-british-
capital. Acesso em 27 de fevereiro 2015).

40 Escrevi mais extensamente sobre as leis de status e seu impacto na Voivodina na minha dissertacdo de mestrado
(Basch, 2004 Cap.3). Ja o plebiscito realizado em 5 de dezembro de 2004 sobre concessdo de cidadania “sem
residéncia” aos hungaros além-fronteiras ndo teve quérum suficiente. Finalmente, o estatuto juridico dos hiingaros
além-fronteiras foi resolvido em 2011, e, atualmente, estes podem requerer cidadania legal mesmo sem residéncia
na Hungria.
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“comunidade imaginada”, para usar o termo cunhado por Benedict Anderson (1991), esta muito
longe de constituir uma situacdo unica na Europa Central e Oriental. Antes, trata-se de uma
caracteristica comum a todos os paises da Europa Central e Oriental, onde, sem excecao, todos
os Estados nao s6 tém que lidar com a presenga de minorias étnicas e nacionais dentro das suas
fronteiras, mas, a0 mesmo tempo, mostram preocupacdo com minorias que, segundo a
terminologia de Pierre Kende, “prolongam uma nag¢do vizinha” (KENDE, 1992: 13). Estas
minorias, tal como afirma Stéphane Pierré-Caps:

pertencem, [...] pelo seu préprio ser coletivo, a na¢des de velha tradicdo que
hoje estdo separadas por fronteiras estatais. No seu tracado mais recente essas
fronteiras resultam das divisGes territoriais saidas das dltimas duas guerras
mundiais (PIERRE-CAPS, 1995: 20)

Duas datas precisas — 1918 e 1945 — marcaram o termo de duas guerras mundiais (que
encontraram na Europa um dos seus palcos privilegiados), o desmoronamento dos grandes
impérios continentais transnacionais europeus € a revisdo das fronteiras estatais entre os
Estados europeus. A presenca efetiva dos impérios Austro-Hingaro, Russo e Otomano na
Europa Central e Oriental fez com que a redefinicdo de fronteiras nesta regido se fizesse de
forma especialmente tensa e dramitica,*! o que, para muitos autores, representa a raiz dos
conflitos nacionalistas da Europa Central e Oriental. De um lado, fronteiras politicas que
dificilmente coincidiam com representacdes reafirmadas ao longo do século XIX em torno da
“nagdo”; de outro, estados que espelhavam suas estruturas politicas nos impérios que os
antecederam (especialmente no caso do Império Austro-Hungaro), mas sem a mesma
legitimidade, sobretudo diante daqueles grupos que, subitamente, viram-se definidos como
“minorias nacionais” (HOBSBAWM, 1992; Arendt, 2013).

A centralidade imperial parecia garantir, por sua préopria estrutura hierdrquica,
direitos “tradicionalmente” conferidos aos diferentes grupos nacionais que foram se afirmando
ao longo do século XIX. Em contrapartida, as novas estruturas politicas, embora encontrassem
em Viena uma espécie de “modelo”, ndo possuiam sua legitimidade e, sobretudo, procuravam
se projetar enquanto “nagdes”: antigos suditos do imperador catdlico de Viena dificilmente
aceitariam o abandono de sua nacionalidade originaria e abracariam um projeto nacional com
o qual ndo se identificavam. Em suma, a estrutura imperial, hierdrquica, ndo representava (em

principio) um perigo as nacdes que comportava, enquanto que os estados remanescentes dos

41 Tais atributos ndo sio privilégio apenas destas regides e serdo recorrentes em outras regides em disputa, tais
como as fronteiras entre a Franca e a Alemanha, nas duas guerras objeto de contendas violentas.
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impérios se queriam “nacionais”.*> As minorias, passava-se a dispensar diferentes tratamentos
em funcdo de conjunturas politicas especificas, o que, no limite, passava a marcd-las por uma
constante inseguranga. Tal é a caracteristica do entreguerras: a inseguranca das minorias
nacionais se sobrepde um debate no interior do qual a histdria (direitos histdricos) e a geografia
(fronteiras) passam a ser continuamente evocadas.

Tempo e espaco transformam-se, assim, numa espécie de “obsessao” dos diferentes
povos e grupos da regido a penetrar os debates e os embates entre politicos e intelectuais. A
Pax Soviética introduzida em nome do socialismo — e como consequéncia de uma vitéria militar
sobre 0 nazismo — ndo impediu que, de forma surda, essas questdes persistissem na Europa
centro-oriental. O surgimento de novos Estados apds a queda do muro de Berlim e que
sucederam o desmantelamento da Unido Soviética e da Iugosldvia € revelador da importincia
da questdo espacial ou territorial. Este “territorio-centrismo” foi bem percebido pelo pensador
politico hingaro Istvan Bibd, que, em seu ensaio classico “A miséria dos pequenos estados da
Europa oriental” de 1946, afirmou:

A precariedade da existéncia da nacdo e o efeito corrosivo dos litigios
territoriais engendram uma concepgdo territério-centrista que tdo bem
caracteriza a Europa Central e oriental [...] a prosperidade da nagao estd ligada
ao seu estatuto territorial; aos olhos do cidadio, a realiza¢do dos sonhos da
comunidade fundamenta-se, prioritariamente, na carta geografica. (1946
[1986]: 186)

Os mitos da “Grande Nacao”, ou de uma situacdao ideal onde a totalidade dos
membros de uma nag¢@o viveriam no interior de um mesmo Estado, e ndo em estados cujas
fronteiras foram “injustamente” determinadas, seja nos tratados de Paris e de Trianon, seja nas
conferéncias de Yalta e Potsdam, chocam-se com a realidade onde minorias nacionais
prolongam as fronteiras dos Estados. Segundo Pierré-Caps nem poderiamos falar de estados
nacionais nessa regido da Europa, mas de “Estados multinacionais”. Para este autor, observa-
se, na atualidade o surgimento de um novo tipo de irredentismo de carater cultural e/ou juridico,
que, diferentemente do militar, ndo pretende restabelecer a unidade territorial e nacional de um

Estado-nacdo, mas a “luta pela preservagdo de uma identidade comum da nag¢do dividida por

42 Trata-se, evidentemente, de um “principio”, pois distintos grupos de elite foram, com a complexificagdo do
aparato burocratico e estatal do império, pressionados no sentido de sua “germanizacdo” possivel — a elite
politica do império vienense se afirmou, uma e outra vez, germéanica, o que gerou mais de um conflito entre os
séculos X VIII e XIX (Cf. Bérenger, 1993).



39

meios pacificos, evitando alarmar a soberania do Estado vizinho”.** Ou seja, trata-se, como ja
salientamos, ndo da reivindicagdo de soberania politica sobre um dado territério ou grupo
populacional situado além das fronteiras politicas estabelecidas, mas do exercicio do direito de
tutela — algo que nem sempre é bem recebido pelo Estado vizinho e que, e nunca é demais
lembrar, ja foi evocado em outros momentos da histdria recente centro-europeia.

No que diz respeito a minorias percebidas como irredentas, cujas lealdades estariam
sob suspeita ao possuirem um referencial estatal além das fronteiras estatais € membros da
comunidade nacional imaginada que prolongam a nacdo em territérios de Estados vizinhos, a
Sérvia encontra-se numa situacdo muito semelhante a da Hungria embora a narrativa nacional
e historiografica seja bastante diferente. A narrativa nacional hingara tem como ponto de
partida a “Hungria Historica”, que alcanga sua maior extensao territorial na Idade Média (no
século XI), mas que tem a primeira grande perda territorial em 1526 com a invasdo do Império
Otomano, s6 reconquistada no século XVII sob comando Habsburgo.** J4 no século XX, a
redefini¢do das fronteiras no fim da Primeira Guerra Mundial marca o grande trauma nacional,
quando a Hungria perde dois tercos do seu territério, transformando subitamente milhdes de
hiingaros em cidaddos de novos Estados.*’

No caso da narrativa nacional sérvia, o ponto de partida ¢ o Reino de DuSan (1331-
1346), localizado no que hoje seria a Sérvia Central, ou seja, o territério localizado entre os rios
Dantbio e Sava, ao norte, e Drina, ao oeste, e o que seria aproximadamente a fronteira atual
entre a Sérvia e o Montenegro. Este territorio ndo compreendia a Voivodina, o Kosovo ou as
areas na Crodcia e Bésnia-Herzegovina, que ja na época contavam com comunidades que teriam

sido precursoras dos sérvios modernos. A morte de DuSan e a derrota na batalha de Kosovo

43 Irredentismo era a doutrina politica do nacionalismo italiano, que depois da unificacdo da Itdlia
reivindicavam a anexacdo de territorios de lingua italiana ainda ndo “liberados” do dominio austriaco. Sobre
irredentismo nas novas constitui¢des centro-europeias ver Pierre-Caps (1995) ou Basch (2004).

# Curiosamente, durante a dominio Otomano no Reino da Hungria apenas a Transilvania conseguiu manter
sua independéncia. A Transilvania ocupa desde entdo um lugar especial na mitologia nacional hiingara e, nos
dias de hoje, é considerada como berg¢o da civiliza¢do hiingara, ainda que seja parte da Roménia. Na Hungria
de hoje, ao contrario das visdes orientalistas do resto do mundo, a Transilvania ndo € o habitat de fadas e
vampiros e sim de hingaros com os costumes mais auténticos, com a lingua mais pura etc. Sobre o lugar
especial da Transilvania no imagindrio hiingaro ver a excelente monografia de Kiirti, The remote borderland:
Transylvania in the Hungarian imagination (2001).

4 Kis Magyarorszdg nem orszdg, Nagy Magyarorszdg mennyorszdg, ou seja, “a pequena Hungria nfio é um pafs,
a Grande Hungria ¢ o paraiso” (literalmente, “pais dos céus, ou pais divino), é talvez um dos ditados mais repetidos
por hiingaros na Hungria contemporinea ou nas comunidades de hingaros além-fronteiras. Ao mesmo tempo, é
preciso frisar que as narrativas populares e, frequentemente, também as oficiais, silenciam o caréter heterogéneo
da “Hungria historica”. No ultimo censo da Hungria histérica, de 1910, s6 54.4% da populagéo definiu o hingaro
como sua lingua materna. (Kocsis & Kocsisné-Hodosi, 1998)
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(1389) frente a tropas Otomanas marcam o fim do Estado sérvio medieval, mas passam a ser a
referéncia para o futuro projeto nacional, a saber, a unificacdo dentro das fronteiras de um
mesmo Estado de todos os sérvios (BANAC, 1988). Apos varios séculos sem referéncia estatal
e varias ondas migratérias sérvias para o norte do Dantibio,*® é s6 ap6s a Guerra de Criméia
(1853-1856, que opds o Império Russo a coligacdo entre o Império Otomano, Franca e Gra-
Bretanha) e a vitdria russa na guerra Russo-Turca (1877-78) que a Sérvia ganha reconhecimento
como Estado soberano e tem suas fronteiras delimitadas. Em 1878, o Estado foi reconhecido
no Congresso de Berlim, e no mesmo congresso decidia-se a anexa¢do da Bésnia-Herzegovina
pelo Império Austro-Huingaro, deixando minorias sérvias neste territorio, assim como no Reino
da Crodcia, que naquela altura era uma provincia autdbnoma dentro do Reino da Hungria.
Finalmente, em 1918 com o fim da Primeira Guerra Mundial e a derrota definitiva dos dois
Impérios multinacionais — o Otomano e o Austro-Hungaro — € fundado o Reino dos Sérvios,
Croatas e Eslovenos, *’ ja incorporando, junto com o Kosovo, o local da nossa pesquisa, a

Voivodina.

4 A onda migratéria do final do século XVII foi liderada e organizada pelo Patriarcado ortodoxo de Pe¢. Para a
maioria dos historiadores que tratam do periodo Otomano nos Balcas, o Patriarcado de Pe¢ € tido como a unica
instituicdo social e politica que mantinha e cultivava a memodria de algum tipo de identidade regional dos
camponeses ortodoxos, que seria recuperada no século X VIII com os novos projetos de um Estado sérvio. (Jelavich
& Jelavich, 1963; BANAC, 1988; White, 2000).

47 Embora houvesse varias propostas bastante diferentes entre si, a unificagdo dos “eslavos do sul” em um mesmo
Estado acabou sendo a op¢do das poténcias vitoriosas na Primeira Guerra Mundial. No Reino dos Sérvios, Croatas
e Eslovenos, cada uma das nagdes constituintes tinha seu proprio projeto nacional convivendo e concorrendo com
0 projeto pan-eslavo, denominado Movimento Iliriano, que teve sua origem durante as guerras Napolednicas.
Quando Napoledo conquista em 1812 diversos territérios do Adridtico nomeando-os Provincias Ilirias, resgata
assim o nome atribuido pelos gregos da Antiguidade Classica aos habitantes dos Balcas. O movimento Iliriano da
era do nacionalismo romantico sustentava que os habitantes dos Balcas modernos seriam descendentes diretos dos
Ilirios. Embora pensada como uma monarquia supra- e multinacional (pan-eslava), o reino enfrentava multiplas
tensdes entre os diferentes projetos nacionais, principalmente entre a determinagdo dos partidos sérvios de
construir uma Grande Sérvia e os partidos Croatas reivindicando maior autonomia para a Crodcia. Em 1929, em
funcdo das crises permanentes, o rei Alexandre Karadjordjevi¢ opta por acabar com a monarquia constitucional
introduzindo uma ditadura pessoal e renomeando o pais como Iugoslavia. (JELAVICH, 1983; WHITE, 2000).
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A Voivodina, notas histérico-demograficas*

Nem aqui, nem ali. Apatrida entre duas patrias. Um patriota local apatrida”

—Laszl6 Végel (2015)

“Quando aqui era o Norte” - O Periodo Romano

Os primeiros registros escritos sobre a Voivodina datam do século I a.C., quando o
Império Romano estende suas fronteiras para além do Danibio. E deste periodo também que
datam algumas das nomeagdes — etndnimos e denominagdes geogrificas — que seriam
resgatadas posteriormente pelos movimentos romanticos nacionais. O termo Ilirio, usado
originalmente pelos gregos para se referirem aos seus vizinhos do norte, transforma-se em
marcador para os povos dos Balcds em geral e também no nome da provincia que compreendia
os territorios da peninsula entre o mar Adridtico, ao sul, e o rio Drava, ao Norte, o que em
termos contemporaneos englobaria parte da Albania, da Crodcia, da Bdsnia-Herzegovina, da
Eslovénia e do Montenegro. O termo também serd resgatado por Napoledo apds a conquista da
Dalmécia no inicio do século XIX, e, em seguida, pelo movimento nacionalista pan-eslavo
croata, autodenominado Movimento Iliriano (Ilirski pokret em croata).*’

Se grande parte da ex-Iugoslavia e da Sérvia contemporanea faziam parte de Iliria,
ao Norte do rio Drava estendia-se a provincia de Pandnia, e ao leste do Dantbio a provincia de
Dicia.”® Da Voivodina contemporanea, s6 a regido do Srem fez parte da Iliria, o Bauka (Backa
em alfabeto latim, Bdcska em hungaro), ao norte, com capital em Subotica, fazia parte de

Panonia, e o Banat da Décia.”'

48 Para além de uma vasta bibliografia de cunho melodramadtico (que enfatiza uma histérica de perdas sucessivas
dos hingaros da Voivodina), fiz uso sistemdtico de duas grandes referéncias para todos aqueles interessados na
histéria da regido, as obras de Beranger (1993) e Jelavich (2000).

49 0 Movimento liderado por Ljudevit Gaj lutava pela autonomia da Cro4cia dentro do Império Austro-Hiingaro,
o reconhecimento da lingua croata como lingua oficial ao lado do latim, do alemdo e do hingaro e a unificacdo
politica de todos os povos eslavos do sul. O movimento teve um papel fundamental na classificacdo e
estandardizacdo dos vdrios dialetos e também pode ser visto como a primeira grande cooperagdo entre intelectuais
dos diferentes centros politicos, a qual resultou no Becki knjizevni dogovor (Acordo Literdrio de Viena) de 1850,
momento fundador da cria¢cdo de uma lingua unificada, que viria a resultar na lingua servo-croata. (Greenberg,
2004)

30 De modo semelhante ao Movimento Iliriano, encontramos na Roménia o movimento da continuidade daco-
romana, segundo o qual a etnogénese romena teria sido resultado da latinizagdo dos povos eslavos residentes na
area da Roménia atual no século I e os romenos contemporaneos seriam descendentes diretos destes povos.

5! Tanto no caso do Banat como do Backa trata-se de regides histéricas, que constituiam importantes unidades
administrativas nas vdrias formagdes estatais a partir da Idade Média, seja no Reino da Hungria, no Império
Habsburgo, ou no Principado da Roménia. Nos dias atuais o Banat divide-se entre a Hungria, a Roménia e a Sérvia,
enquanto o Bécska entre a Hungria e a Sérvia, preservando particularismos linguisticos, sociais e econdmicos
apesar da separag@o por fronteiras rigidas.
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O Periodo Bizantino

Embora a configuragdo demografica, linguistica e social dos povos que habitavam
os Balcas seja motivo de contenda até os dias atuais, com arque6logos, linguistas e historiadores
mais preocupados com historiografias e projetos nacionais do que com as proprias evidéncias
arqueoldgicas e documentais, todas as versdes parecem concordar que a entrada dos
antepassados de sérvios, croatas e bdsnios contemporaneos na peninsula balcanica data de entre
os finais do século V e a primeira metade do século VII. As referéncias aos povos barbaros que
passaram ou se estabeleceram pela regido siao bastante longas: além de eslavos, ha evidéncias
arqueoldgicas da passagem de tribos germanicas — como os gépidas, lombardos ou ostrogodos
—, bem como de mongdis ou tirquicos — como dvaros e hunos. A migracdo dos povos barbaros

acabou fragmentando o Império Romano, provocando o cisma entre a sua parte Ocidental e
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Oriental, o que gerou também o fim do lado Ocidental. O Império Bizantino, por sua parte,
sobreviveria até o século XV estabelecendo uma relacio feudal com os clas eslavos, garantindo
seu dominio sobre seus territérios em troca de reconhecimento do Imperador Bizantino
enquanto suserano. Até o século XI, a regido caracteriza-se por conflitos frequentes entre os
clas eslavos, liderados por seus Zupans (chefes, também traduzido em alguns documentos como
principes), os quais também constituiam aliangas de curta duracdo entre si, chegando a
constituir pequenos estados medievais, sempre sob o dominio do Império Bizantino
(BIDELEUX, 2007). Neste periodo, sob influéncia bizantina, tem inicio a conversdo lenta e
gradual da populagdo ao cristianismo ortodoxo.

Em 1169, um dos Zupans, Stefan Nemanja, consegue conquistar e unificar uma série
de mini-estados. Nemanja se declara veliki Zupan (grande zupan) de RaSka, no territério que
hoje seria a Sérvia Central, fundando a dinastia Nemanji¢, que, séculos depois, seria, e ainda &,
usada como ponto de referéncia para um estado nacional sérvio. Ao longo dos séculos XII e
XIII, a dinastia Nemanji¢, estenderia seu territorio até a costa do mar Adriatico, por partes da
Bulgaria, Montenegro, Kosovo, Macedonia, Bosnia e Croacia. Em 1331, no auge da dinastia
Nemanji¢, Stefan DuSan se autoproclama Imperador e Autocrata dos sérvios e gregos, bulgaros
e albaneses (Fine, 2006). Porém, a morte de DuSan em 1355 e a expansao do Império Otomano
significaram o fim dessa dinastia e do Reino medieval da Sérvia, derrotado definitivamente em
1389 em Kosovo Polje. Como mostra Mira Milosevich, a batalha de Kosovo-Polje acabou por
se transformar no “mito fundador” da Sérvia e € vinculada tanto a existéncia e derrota do
primeiro Estado Sérvio frente ao exército Otomano, como a fundagdo dos primeiros
monastérios ortodoxos, simbolos da identidade sérvia (Milosevich, 2001). Por sua vez, Kosovo
também representa a origem do Estado albanés e, para os nacionalistas albaneses, € considerado
o ponto de partida das revoltas tanto contra dominadores otomanos como contra eslavos ou
cristaos.

Cabe notar, contudo, que um dos problemas no argumento de Mira Milosevich, e,
de uma forma mais geral, de grande parte da historiografia sobre nacionalismos nos Balcas e
de toda a literatura que trata do fim da Iugosldvia, é que (talvez numa leitura equivocada da
“invencao das tradi¢cdes” de Hobsbawm) todos parecem ressaltar o carater mitologico da batalha
de 1389. No que concerne as categorias nacionais, como “sérvios”, “albaneses” ou “turcos”, a
“desmitologiza¢ao” por eles proposta parece acertada, pois, tratando-se de eventos do século
X1V e XV, fica-se com dificuldade no momento da utilizacdo de categorias nacionais tais como
“sérvios” ou “albaneses”, as quais surgem apenas nos séculos XIX e XX. Talvez a op¢ao por

“eslavos” ou “cristaos” fosse mais apropriada, devido a uma abrangéncia maior dos termos e o
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uso dos mesmos nas narrativas da época, o que nao significa que possam ser menos anacronicos
ou sem conotacdes do presente. O que é sim importante ressaltar, e aqui concordamos com
Milica Baki¢-Hayden, € que o “mito” do Kosovo refere-se a um evento histérico, portanto, real
tanto no sentido geogréfico como no sentido temporal (BAKIC-HAYDEN, 2006).

Como nota Baki¢-Hayden, nos anos que se seguiram, a batalha de 1389 foi descrita
em diferentes cronicas eclesidsticas, assim como em cancdes €picas € contos populares
ficcionalizados. Essa batalha foi contextualizada de maneiras as mais diversas ao longo de
diferentes épocas histéricas e ndo de modo necessariamente ligado a projetos politicos. Era
mobilizada, por um lado, como uma espécie de histdria publica ou popular, e, por outro, como
um texto de cardter religioso no qual os heroéis cristdos, entre eles o principe Lazar, escolhe
entre o império terrestre e o martirio/sacrificio para a liberdade eterna no reino celestial.?
Apropriacdes extraliterdrias comegam a aparecer na era romantica, quando o corpo poético
relacionado a batalha comecga a ser tratado e percebido como expressdo dos ideais herderianos,
ou seja, encarnando o “espirito ou o ber¢o da nacdo”.>* Essa foi a leitura hegemodnica em 1889,
no quinto centendrio da batalha, quando a Sérvia, com a independéncia recém reconhecida no
Congresso de Berlim (1878), reivindicava o territorio do Kosovo em nome de direitos historicos
e a despeito da provincia na época contar com uma maioria albanesa/muculmana.>* Os eventos
de celebracao do sexto centendrio da batalha sdo mais conhecidos e, para muitos dos estudiosos
da década de 1990, inauguram os conflitos que levaram ao fim da Iugosldvia. Em 1989, o
principal orador das celebragdes foi Slobodan Milosevi¢, que deixou de lado os aspectos
religiosos e o sacrificio de Lazar, retomando a temdtica da trai¢do e do inimigo interno nos
seguintes termos: “a batalha foi lutada seiscentos anos atrds e c4 estamos lutando ela de novo.
Lutamos contra ‘eles’ e perdemos pela ‘falta de unidade e pela traicao’, e aqui estamos lutando

de novo™.>?

52 Na narrativa épica das baladas da “Batalha de Kosovo” — esse foi o0 nome dado as primeiras compilagdes feitos
pelos nacionalistas roméanticos —, o Principe Lazar luta contra o Sultdo Murad, sendo que ambos morrem na
batalha. Milo§ Obili¢, um dos cavaleiros do principe vinga a morte dele matando o sultdo. Um dos ciclos épicos
frequentemente recuperado ao longo do século XX trata de uma possivel trai¢do ao principe (Milosevich, 2001).

53 Curiosamente, a transformagio da balada popular em texto politico e expressio de identidade nacional é
associada a obra de Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢, linguista e folclorista, considerado ainda nos dias de hoje como pai
fundador da antropologia sérvia. Mais adiante retomarei a discussao sobre o folclore e antropologia como ciéncias
nacionais.

3 No quinto centendrio, a Crodcia ainda fazia parte do Império Austro-Hungaro e a celebragdo gerou discussdes
acaloradas entre sérvios e croatas. Para prevenir possiveis confrontos, Viena proibira celebracdes publicas como
também proibira a presenga de funciondrios piblicos em Belgrado, convidados para a cerimonia de assinatura da
nova constituicio da Sérvia, denominada de Vidovdan (BAKIC-HAYDEN; HAYDEN, 1992).

55 Citado em Baki¢-Hayden (BAKIC-HAYDEN, 2006), e também disponivel em: http:/www.slobodan-
milosevic.org/spch-kosovo1989.htm.



46

Deve ficar claro, assim, que ao abordar a batalha de Kosovo, devemos nos desfazer
da ideia de mito enquanto falsidade. Em 1389, esta batalha efetivamente significou o declinio
do Estado sérvio medieval e o comeco da longa dominacdo otomana na peninsula dos Balcas.
Kosovo-Polje, marco do Periodo Bizantino, é, portanto, fundadora da ideia de nacdo sérvia e

mobiliza até os dias atuais.

O Periodo Otomano

Ap6s a batalha de Kosovo e o fim da dinastia dos Nemanji¢, o Reino fragmenta-se de
novo em unidades menores lideradas por principes ou chefes menores, facilmente subjugados
pelo Império Otomano, que em 1455 passa a controlar toda a regido da Sérvia Central e avanca
em dire¢do ao Reino da Hungria, ultrapassando o Dantibio. Em 1463, ou seja, dez anos apos a
queda de Constantinopla, o Império se expande ainda mais, controlando o que seria a Bésnia
atual e avancando em direcdo a Crodcia, ao Oeste, e cruzando o Danudbio, ao Norte. Buda é
ocupada em 1541.

Nos quase quatro séculos da historia Otomana forja-se uma relacdo feudal entre as
populacdes locais e o centro politico, Constantinopla, a partir do qual o sultio mantinha o
controle de todas as terras conquistadas ao conceder unidades territoriais ndo hereditérias
(denominadas timdr) aos oficiais da cavalaria otomana, os sipahi, em troca dos servigos
militares prestados a Sublime Porta (LAMPE & JACKSON, 1982). Em principio, os timdr nao
eram hereditdrios e os sipahi colhiam o tithe, ou impostos para o Império, que variava entre um
oitavo e um décimo da colheita de graos e um preco fixo por cabeca de gado. No que diz respeito
aos camponeses, estes cultivavam a terra no regime de ¢ift-hane, denominacdo dada a unidade
basica de terra ardvel por dois bois, e que tinha que fornecer o necessério para a sobrevivéncia
da unidade familiar mais os impostos que seriam colhidos anualmente pelos sipahi.

No campo religioso e juridico o Império Otomano manteve a relativa independéncia
dos territérios conquistados, concedendo liberdades religiosas e autonomia as igrejas locais — a
catdlica no caso da Hungria, a ortodoxa nos Balcas, e o Halacha no caso das comunidades
judaicas sefarditas que emigraram para os maiores centros urbanos do Império Otomano apds
a sua expulsao da Peninsula Ibérica em 1492 —, desde que ndo se desafiasse a autoridade politica
do sultdo. Vale ressaltar aqui que, de certa forma, as politicas do Império Otomano em relacdo
as diversas religides constituem a primeira experiéncia de pluralismo religioso no continente
Europeu. Além de garantir a liberdade confessional, o sistema otomano, denominado de millet,
ao transferir a autoridade civil e religiosa as igrejas locais, acabou por garantir uma espécie de

autonomia ou autodeterminagdo no sentido de self-government aos seus suditos nao
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muculmanos. Assim os millets nio mugulmanos nao estavam sujeitos ao Seriat (lei islamica,
hoje referida com Sharia), mas sim aos seus respectivos patriarcas, no caso de ortodoxos e
arménios, ou liderancgas rabinicas, para os judeus. Esses, por sua vez, representavam e
negociavam em nome de suas comunidades diretamente com o Sultdo (BANAC, 1988).5°

No entanto, com o enfraquecimento da autoridade central de Constantinopla apds a
morte de Suleiman, o Magnifico, o sistema timdr foi se transformando a partir da segunda
metade do século XVI. Com isso, as terras concedidas passam a ser feudos hereditarios e os
impostos para os camponeses, cada vez maiores, sdo fixados pelos terratenentes locais em vez
de Constantinopla. Uma das consequéncias do novo regime de impostos e abusos por parte dos
sipahi foi o abandono das terras baixas e mais férteis, voltadas para o cultivo de grios, e a
migra¢do de camponeses para zonas montanhosas para o pastoreio de animais ovinos e bovinos,
pois os coletores de impostos chegavam com mais dificuldade e com menos frequéncia na
regido montanhosa e os impostos para animais eram mais baixos que para o cultivo de graos.
De acordo com Lampe e Jackson (1982:56), € a partir deste periodo que podemos falar do inicio
da diferenciacdo entre os territérios que viriam a formar os estados Iugoslavos dois séculos
depois. Devemos também destacar as duas grandes ondas migratdrias ortodoxas da regido do
Kosovo e da Sérvia Central em direcdo aos territorios ao norte do Danubio, para a Voivodina
atual, que foram reconquistados pelo Império Habsburgo no final do século XVII, bem como o
inicio de conversodes ao Islao na regido da Bdsnia causados pelo sistema de devshirme, ou seja,
recrutamento for¢ado de jovens do meio rural para o servigo militar, por um lado, e a percep¢ao
das vantagens econOmicas e juridicas (basicamente reducdo de impostos e oportunidades

ampliadas de comércio) da conversdo por parte da populaciao urbana de Sarajevo, por outro.

O Periodo pos-Otomano / Império Austro-Hiingaro

Como mencionamos acima, € no final do século XVII, com o tratado de Westfalia
(1648) e a estabilizacdo de suas fronteiras com a Prussia, que o Império Habsburgo consegue
voltar suas atengdes para suas fronteiras austrais, conquistando (ou reconquistando, conforme
a perspectiva) partes do territério que compdem a Bdsnia contemporanea, a Hungria e a
Crodcia, incluindo a Voivodina e a Eslavonia, ambas partes do reino da Hungria pré-otomana,

sendo que a Eslavonia fazia parte do Reino da Croécia subordinada a Hungria.

36 Como nota Banac (1998), o termo turco millet designava a0 mesmo tempo religido e nacionalidade no quadro
administrativo do Império, aspecto muitas vezes reproduzido no imagindrio popular até os dias atuais em territérios
ex-iugoslavos identificando ortodoxos com Sérvios, cat6licos com Croatas e muculmanos com Bdsnios e
Albaneses.
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Nos territérios reincorporados, os Habsburgos introduziram regimes diferenciados
de administracdo dependendo da proximidade da fronteira com o Império Otomano. Assim, ao
longo da nova fronteira, que se estendia desde o norte da Dalmécia (dominio de Veneto na
época) e chegava até a Transilvania seguindo os rios Sava e Danudbio para o leste, estabeleceu-
se a Militirgrenze ou Fronteira Militar,’’ sob administracio direta de Viena para garantir a
defesa contra as tropas Otomanas. Os territorios localizados fora da faixa militar tiveram sua
administracio civil repartida da seguinte maneira: o Sabor (parlamento) Croata, sediado em
Zagreb, assumiu as partes ndo militarizadas da Eslavonia e o Parlamento do Reino da Hungria,
sediado em Pozsony (Bratislava, em eslovaco, ou Pressburg, em alemao, e capital da Eslovaquia
atual), as da Voivodina.

Com a (re-)conquista de parte dos Balcas surge a ideia de Populationistik, termo
em alemdo que pode ser traduzido como “populacionismo”. Tratava-se de uma politica de
colonizacdo fortemente influenciada pelas ideias do mercantilismo, que tinha como foco o
desenvolvimento econdmico, mas que também levava em conta tanto a problemadtica militar,
isto €, a defesa das fronteiras de incursdes do exército Otomano, como a questdo religiosa e/ou
nacional. Com isso, refugiados sérvios, seja fugindo de represélias otomanas por terem apoiado
o exército Habsburgo seja simplesmente querendo se livrar dos impostos cada vez mais
abusivos cobrados pelos sipahi, incorporam-se a Fronteira Militar. Em troca de servico militar
permanente, como obrigacdes de patrulhamento permanente da fronteira e servigo militar no
exército regular, a Coroa garantia a liberdade religiosa e também oferecia uma quantidade fixa
de terra por assentamento, livre de impostos e de outras obrigacdes feudais (LAMPE &
JACKSON, 1982). Dessa forma, o Império tentava garantir ndo apenas a seguranca das
fronteiras, mas também a lealdade dos novos colonos para com Viena, em detrimento das
nobrezas croata e hingara que haviam recuperado o controle de suas terras no territorio
reconquistado fora da Militirgrenze.>®

Ap6s o tratado de paz de Karlowitz (Karléca ou Karlovci) de 1699%° e com a

fronteira assegurada pelos Grenzer (ou granicari, como eram denominados em sérvio e croata,

57 Vojna Krajina em croata, Vojna granica/Bojna rpanmna em sérvio, Granita militard em romeno e Katonai
hatardrvidék em hungaro.

38 A estratégia provou-se bem sucedida deste ponto de vista, na medida em que os Grenzer sérvios tomaram o lado
de Viena na guerra de libertacdo Rékdczi (1703-1711), assim como na guerra da independéncia hiingara em 1848-
49 durante a “Era das revolugdes”, para usar a expressao de Hobsbawm (1996).

% O tratado marca o inicio do declinio do Império Otomano nesta regido da Europa, na derrota para a Santa Liga
(coalizdo formada sob a iniciativa e com o financiamento do Papa Inocéncio XI, em 1684, a qual contava, além
dos Habsburgos, com Veneza, o Reino da Poldnia, Rissia, Bavaria, Brandemburgo e a Suécia). Na longa
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ou ainda granicsdr, em hingaro), Viena também promoveu o assentamento de milhares de
camponeses alemaes, principalmente nas regides mais férteis, para o cultivo de grdos da
Eslavonia e da Voivodina, esvaziadas durante os longos anos da guerra. Para atrair camponeses
alemaes, Viena oferecia trés anos de isenc@o de impostos e um lote de terra por familia/casa.
Na primeira onda de colonizagdo foram assentados 25 mil alemdes do médio e baixo Reno
devastado pela guerra da sucessdo espanhola (1701-1714),%° os quais foram seguidos por mais
40 mil em 1740. Inicialmente, a preferéncia da Coroa era por alemaes catélicos, de quem se
esperava uma lealdade maior a Viena, até que, em 1787, José I, influenciado pelos ideais do
Esclarecimento, lancou mais uma campanha de colonizacdo, assentando 40 mil alemaes
protestantes. Ao mesmo tempo, dezenas de milhares de camponeses protestantes oriundos da
Eslovaquia e da Hungria também optaram pela emigracdo, atraidos principalmente pelas
liberdades religiosas oferecidas pela administracdo habsburga na zona da Fronteira Militar,
afora os impostos e obrigacdes feudais mais leves (Lampe & Jackson, 1982). Além da
heterogeneidade linguistica e religiosa, a imigracdo de massas camponesas trouxe também uma
modernizacdo na agricultura. Como mencionamos anteriormente, nos tempos otomanos as
politicas de tributacdo acabaram compelindo a populacdo a criacdo de gado nas terras altas e a
agricultura de subsisténcia. Ja no periodo Habsburgo, com a isen¢do de impostos, a distribuicao
de terras sem as obrigacdes feudais e regimes de servidao presentes nos territorios controlados
pelas nobrezas hingaras e croatas, e a introdu¢ao pelos camponeses alemaes de ferramentas e
técnicas mais modernas como o arado de ferro e a rotacdo de culturas, a regido comegou a
prosperar. Um outro fator importante foi o acesso a diferentes mercados, tanto do Império
Otomano como do Habsburgo, que, por se tratar de uma zona fronteirica, ndo conseguia fazer
valer a sua politica comercial de controle e unificacdo dos mercados dentro do império.
Curiosamente, do ponto de vista da historia intelectual e nacional, € neste periodo
que a Voivodina se torna o centro mais importante das ideias incipientes de “nacgdo e cultura
sérvias” focadas no “ber¢o” histérico do Kosovo e na Sérvia Central, ainda partes integrantes
do Império Otomano. Com os assentamentos e a politica de populationistik o centro urbano

mais importante da Voivodina, inicialmente referida pela cartografia imperial de Viena como

campanha entre 1683 e 1697, o Império Otomano perde a maior parte da Eslavonia, da Hungria e da Transilvania,
que passam a ser incorporadas ao Império Habsburgo, também perde a Podolia (na Ucrinia contemporanea), que
passa para a Unido Polaco-Lituana, e a Dalmicia (na Crodcia atual) que passa a ser territério da Republica de
Veneza. Sobre a Santa Liga e o Tratado de Karlowitz ver Berenger ( 2014).

% Com a morte de Carlos II sem deixar herdeiros, os Habsburgos perdem a Peninsula Ibérica, quando tem inicio
o reinado dos Bourbon.



50

Ratzen Stadt,’' ou seja, Cidade Sérvia, ganha uma nova “planta urbana” em 1748 ¢ o nome
novo em latim, Neoplanta, passa a ser traduzido para todas as linguas dos seus habitantes: Novi
Sad — Ujvidék em hdngaro, Neusatz em alemao, Novy Sad em eslovaco, ou ainda Hosu Cag em
ruténio. A cidade rapidamente se transforma num centro educacional e mercantil e passa a ser
o palco do “Renascimento Sérvio” (Cprcku npenopoa/Sprski preporod). Este foi beneficiado
pelo sistema de educagdo universal promovido por Viena, pelos indmeros liceus e teatros, assim
como pelos inimeros monastérios ortodoxos espalhados nas ladeiras do Fruska Gora, ao sul da
cidade. Aqueles monastérios foram fundados ainda no inicio do século XVIII com a grande
migracdo do Kosovo liderada pelo patriarca de Pe¢ (no Kosovo), Arsenije Carnojevi¢, que
acabou por transferir a capital do Patriarcado para Sremski Karlovci ainda em 1691. Como
mencionamos anteriormente, nos monastérios a memoria da batalha de Kosovo e do estado da
Sérvia Medieval era cultivada; além disso, a grande maioria dos intelectuais (fildlogos,
folcloristas, poetas, romancistas, etc.) autores das primeiras formulagdes da ideia de Sérvia, ou
Grande Sérvia, a qual unificaria todos os territérios habitados por sérvios, sdo provenientes da
regido do Srem, ao sul de Novi Sad (WHITE, 2000).%%

Um dos principais intelectuais da época era Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ (1787-1864),
considerado até hoje o pai fundador da linguistica e antropologia sérvias. Treinado e
escolarizado nos monastérios ortodoxos da Voivodina, foi altamente influenciado pelo
pensamento de Herder e a nocao de Volkgeist. Além de publicar o primeiro diciondrio sérvio e
a primeira coletanea do cancioneiro popular, a principal preocupacio de Karadzi¢ era, por um
lado, justamente demonstrar a continuidade temporal entre fendmenos observados entre o
campesinato sérvio dos séculos X VIII-XIX e os elementos acessiveis na época relacionados ao
reino medieval de Dusan, e, por outro, demonstrar a comunhdo e continuidade geografica de
tais fendmenos da cultura popular em ambos lados das fronteiras imperiais, ou seja, na Sérvia
Central, ainda parte do Império Otomano, e na Eslavonia e na Voivodina, partes do Império
Habsburgo (MIHAILESCU; ILIEV; NAUMOVIC, 2008). Curiosamente, e ao contrdrio das

antropologias ou pré-antropologias da Europa Ocidental — nas quais, durante o processo de

6! Derivado de Raska, regido da Sérvia Central, Ratzen designava no aleméo do Império Habsburgo os Eslavos do
Sul, distinguindo entre catdlicos e ortodoxos. Com o tempo o termo passou a denominar os sérvios e foi também
incorporado a lingua hiingara. Rdc é usado com certa frequéncia na Voivodina e na Hungria, e atualmente é
considerado pejorativo.

2 Além da sede do patriarcado, em Sremska Karlovica, cabe destacar o monastério de Vrdnik, para onde foram
transportados, em 1683, os restos mortais do Principe Lazar, her6i da batalha de Kosovo, e 14 permaneceram até o
fim da Segunda Guerra Mundial, além dos monastérios de Pancevo, Krusedol, Sigatovac e Zemun, todos nas
redondezas do local da pesquisa de campo, Maradik.
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formacdo ou invencdo das nagdes, a cultura camponesa era considerada um elemento quase que
retrogrado, impedindo o progresso e formacdo de unidades nacionais, como afirmaria Ernest
Renan em O que é uma nag¢do? (1887) —, encontramos na obra de Karadzi¢ um elemento comum
as antropologias nacionais do leste europeu, que depositam na figura do camponés a propria
esséncia, ator e simbolo da nacdo (Verdery, 1995). 83

Enquanto nos séculos XVIII e XIX a Voivodina se transformava em centro
intelectual e cultural sérvio, ganhando o apelido de Srpska Atina (Atenas da Sérvia), no plano
politico, em 1799, grande parte da Voivodina (o Backa e o Banat) foi transferida para a
administracdo da Coroa hingara. Neste mesmo periodo, boa parte de Eslavonia (o Srem
ocidental) passa a integrar a Crodcia sob administragdo civil, o que significou a volta ao sistema
feudal de producdo, onde familias da nobreza hingara e croata reafirmariam seus “direitos
histéricos” de posse da terra, alocando lotes individuais para a populagao camponesa em troca
de aluguel, que consistia na maior parte dos casos 52 ou 104 dias anuais de servidao nos
latifindios feudais (Lampe & Jackson, 1982).

Ao mesmo tempo, do outro lado do Danubio, na Sérvia Central ainda sob dominio
Otomano, mas com uma crescente influéncia das ideias de estado e nacao provenientes da elite
na Voivodina, tem lugar uma série de revoltas contra um Império Otomano em declinio. A mais
significativa ocorreu entre 1804 e 1813, contou com a ajuda do Império Russo e foi liderada
por Porde Petrovi¢, um comerciante de porcos. A revolta ou insurrei¢ao (Prvi srpski ustanak
em sérvio) chegou a declarar a independéncia da Sérvia, com a capital em Belgrado, mas o
Estado teve uma vida curta e foi retomado pelo exército Otomano em 1813 quando a cupula
foge para a Voivodina controlada pelos Habsburgos.®*

Ja na Voivodina, em 1848, a grande maioria do campesinato — incluindo sérvios,
hingaros, eslovacos e romenos, mas com a importante exce¢do de uma parte dos colonos
alemaes — revolta-se em apoio a Revolucao hiingara contra o Império Habsburgo, motivada em
grande medida pelos planos revoluciondrios de abolicdo da serviddo (Jelavich, 1983b).
Contudo, o apoio inicial e a revolta contra os Habsburgos transforma-se rapidamente numa

guerra civil generalizada, na qual camponeses e nobres hungaros lutam pela independéncia da

63 Retomaremos a questdo das antropologias nacionais mais adiante. Sobre o nascimento da antropologia sérvia e
a obra de Karadzi¢ ver também Naumovic (2008).

64 Mesmo apesar da derrota, Dorde Petrovi¢ incorporando o apelido Kara [Preto] fundaria a segunda casa real da
Sérvia, a casa dos Karadordevi¢. Seu filho Alexandar seria eleito rei da Sérvia em 1842 e a familia reinaria até o
fim da Segunda Guerra Mundial, quando Pedro II parte para o exilio. Atualmente os herdeiros seriam os filhos de
Alexandre Il Karadordevi¢ com Maria da Gléria de Orléans e Braganca.
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Hungria, ao passo que camponeses sérvios reivindicam sua propria independéncia e unido com
o Principado/Reino que fora declarado por Karadorde nos territrios otomanos e passam a lutar
ndo apenas contra o exército Habsburgo mas também contra os hingaros, e, finalmente, croatas
da Eslavonia e da Fronteira Militar comandados pelo conde Josip Jelaci¢ lutavam pela
unificagdo da Croécia, Eslavonia e a Dalmadcia. Por fim, em 1849, os multiplos movimentos de
independéncia sdo derrotados com a ajuda do exército da Russia, e, em 1867, com o Ausgleich
(Compromisso) Austro-Hingaro, o norte da Voivodina (o Bicska e o Bédndt) passa a ser
plenamente integrado ao Reino da Hungria e a Fronteira Militar é desmantelada, enquanto o
Srem, parte da EslavOnia, passa a fazer parte do Reino da Croécia.

O maior ganho politico foi o dos hiingaros que, da condi¢do de derrotados na Guerra
de Independéncia de 1848-49, passaram a ser o segundo “povo estatal” do Império. Em 1868,
hiingaros e croatas assinaram seu proprio Compromisso, Nagodba em croata. Neste, a Crodcia
era reconhecida como unidade territorial dentro da Monarquia Hingara, com autonomia para
decidir seus assuntos internos, como sistema judicidrio, policia, educacdo e assuntos relativos
a religido. A lingua croata também foi reconhecida como lingua oficial, ndo apenas dentro da
Crodcia, mas também no Parlamento hungaro, que assegurava quarenta cadeiras aos croatas.
De acordo com Francois Fejtd (1990) e Barbara Jelavich (2000), € possivel constatar de que
modo tanto a revolugdo e posterior Guerra da Independéncia como os compromissos austro-
hingaro e hiingaro-croata (o qual, visto como imposicdo da Austria e da Hungria, teve recepgio
negativa na Crodcia) representam uma ruptura brusca na relagdo da Hungria com as
nacionalidades e minorias presentes no territorio da Coroa hungara. Nas décadas anteriores aos
acontecimentos citados, que coincidem justamente com as primeiras formulacdes de
reivindicacdes e projetos nacionais € nacionalistas, romenos, sérvios e croatas eram “aliados
naturais” dos hungaros, enfrentando em conjunto o absolutismo centralizador austriaco.

Apos 1848 e 1867, ficou claro que as reivindicacdes hungaras, sérvias, romenas e
croatas eram incompativeis entre si. Para muitos autores, foi o surgimento dessas diferencgas e
incompatibilidades que culminou na desintegracdo do Império Austro-Hingaro em 1919
(Jelavich, 2000 e Fejts, 1990). E também neste periodo inaugurado pelo Compromisso Austro-
Hungaro de 1867 que temos as primeiras informacdes estatisticas relativas a composi¢do étnica

da Voivodina.® Segundo o primeiro censo, realizado em 1880, dos 1,2 milhdes de habitantes

% E 56 a partir deste momento que podemos falar do Império Austro-htingaro. No Compromisso, assinado entre o
Imperador Francisco José, ou seja, a casa dos Habsuburgos, e os representantes hiingaros, a Hungria recuperava
sua autonomia, bem como as “trés provincias histéricas”, a Transilvania, a Croacia e a Eslavonia. O Imperador
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do que seria a Voivodina atual, 35,5% definiam-se como sérvios, 24,4% como alemaes, 22,6%
como hingaros, 6,2% como croatas, 5,9% como romenos, 3,7% como eslovacos, 0,8% como
ucranianos ou ruténios e 0,9% como pertencentes a outras nacionalidades.%® Segundo as
estimativas de Kdéroly Kocsis, a regido de Szabadka (Subotica) e do rio Tisza concentrava
aproximadamente 56% dos hungaros, maioria em quase todas as localidades. Fora deste “bloco
hungaro”, os hungaros eram maioria em 27 municipios (7 em Bécska, 19 em Bandt e apenas

um em Syrmia).%’

No que se refere ao “status étnico”, analisando indices de desenvolvimento
econdmico e de modernizacdo, Kocsis sugere que os hingaros e alemaes estavam no topo da
hierarquia étnica na regido. De fato, dentro do Império Austro-Huingaro, também denominado
de Monarquia Dual, a condi¢do legal de sérvios, romenos, eslovacos e ruténios era a de minoria
nacional, sem os mesmos direitos politicos e coletivos que as “nacionalidades histéricas”, como
era o caso de hungaros e croatas.

Analisando os movimentos populacionais deste periodo, Kocsis observa a migracao
de hingaros para os grandes centros urbanos, como Ujvidék (Novi Sad), Szabadka,
Nagybecskerek, Pancsova, Versec etc. Também foi organizado o assentamento de camponeses
hingaros nos grandes latifundios da Voivodina e de hingaros da Bukovina em localidades ao
longo do Dantbio (Székelykeve, Sandoregyhaza, Hertelendyfalva). Finalmente, como
consequéncia do crescimento populacional dentro do bloco hingaro (nas regides de Szabadka
e do rio Tisza), houve um €xodo de hingaros na direc@o sul-sudeste. Desta forma, entre 1880 e
1910, o nimero de huingaros no sudeste de Bacska aumentou em 66,3%, e 82,3% na regido
central e sul do Banét. Finalmente, na regido do Szerémség (Srem ou Syrmia), onde hoje s6
podemos falar de enclaves étnicos hingaros no meio de uma maioria sérvia, como Satrinca
(ITaTpuHim ou Satrinci), Herkoca, Nyékica, e o proprio local da pesquisa etnografica, Maradék
(Mapanuk ou Maradik), o aumento foi de 130%.%8

Além desses movimentos demograficos, devemos pensar em outros processos que
podem elucidar as mudancas na estrutura étnica da Voivodina ocorridas no dltimo periodo
imperial. Destacamos a emigracdo para as Américas de cerca de 150 mil pessoas — 79.500

alemaes, 27 mil sérvios e 15 mil hingaros —, assim como os processos de “assimila¢do natural”

reconhecia o regime parlamentar da Hungria, cuja nobreza recuperava os seus privilégios e poderes perdidos em
1848. Cf. Bérenger (1993).

66 Este primeiro censo perguntava pela afiliacdo linguistica, isto é, pela lingua materna.
57 Cf. Kocsis & Kocsis-Hodosi, op.cit. p.142

88 O periodo entre 1867 ¢ 1914 é lembrado pelos hiingaros como de fertilidade e paz. O saudosismo aparece tanto
na fala de entrevistados em Maradék e Csantavér, como em romances € novelas, e, de certa forma, em obras
historiogréficas, como por exemplo as monografias de Jean Bérenger (1993) e Francois Fejto (1990).
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— principalmente em contextos onde os hlingaros representavam maioria absoluta ou nos centros
urbanos, onde prevalecia o hingaro como lingua oficial. Ao lado de processos que se davam
em funcdo da intensa convivéncia de minorias nacionais com um entorno hegemdnico hingaro,
ocorre também a “assimilagdo forgcada”, expressa na magyarositds (‘“hungarizagdo” de nomes)
e na organizacgdo do sistema educacional, que quase impossibilitava a existéncia de escolas para
as outras nacionalidades e minorias nacionais e étnicas. Além disso, “tornar-se hungaro”
representava, muitas vezes, a Unica possibilidade de ascensao social e de obten¢do de direitos
politicos e de cidadania. Mesmo durante a pesquisa de campo, varios entrevistados se definiam
como huingaros e s6 depois revelaram ser de origem alema ou bunjevdc. Também € bastante
provavel que as populacdes judias da Voivodina ndo sé falassem em hingaro como se
definissem nos censos como tais.®

Enquanto isso, do outro lado do Dantibio, com o fim da guerra Russo-Turca, a
Sérvia Central ganha sua independéncia no Congresso de Berlim, realizado em 1878, e amplia
seus territorios incorporando o Kosovo e partes da Macedonia nas duas Guerras Balcanicas no
inicio do século XX. Contudo, como o Congresso de Berlim concedeu a administracdo da
Bosnia-Herzegovina a Monarquia Austro-HUngara, o projeto da “Grande Sérvia” so se

realizaria no final da Primeira Guerra Mundial.

% A respeito da assimilagdo dos judeus e sua integracdo através da emancipagio e do projeto de modernizagio
hingara (que traduzia o préprio projeto nacional) articulado pela nobreza liberal, ver os trabalhos de Fejt6 (2000),
Karady (2000) e Gyurgyak (2001).
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Cabe lembrar que a Primeira Guerra Mundial tem inicio em 1914, com o assassinato
do herdeiro de Francisco José, Francisco Ferdinando, em Sarajevo. Se em toda a Europa a
guerra representou uma ruptura sem volta, os territérios sob dominio Austro-Hingaro
passariam por transformagdes profundas que acabaram por levar ao fim da prépria monarquia.
Com a guerra, os antagonismos entre as nacionalidades do império chegam ao seu ponto
maximo. A oportunidade para a realizacdo de projetos nacionais secessionistas chega com as
derrotas militares do império em 1918, e as nacionalidades formam governos provisionais
reconhecidos pelas poténcias da Tripla Entente e ratificados nos tratados de paz de Paris e
Trianon (Bérenger, 1993). Nos tratados de 1920, a Roménia fica com a parte oriental do Banat,
cuja parte ocidental junto com o Bécska e o Srem, as outras duas unidades constitutivas da
Voivodina, foi incorporada no outro estado novo da regido, o Reino Sérvio-Croata-Esloveno.

Desta forma, € possivel que a Primeira Guerra Mundial tenha representado a maior
ruptura na estrutura étnica da Voivodina desde a ocupagdo otomana. As duas nacionalidades
dominantes até entdao, hingaros e alemaes, passaram a ser consideradas inimigas. A regido foi
ocupada em 1918 pelo Exército Real Sérvio e, apos a fixacdo das fronteiras em 1920, teve inicio
o programa de nacionaliza¢do da regido. Os funciondrios publicos, majoritariamente hingaros,
perderam seus empregos, as escolas foram nacionalizadas e as fazendas e latifiindios com mais
de 100 acres foram expropriadas. Segundo Kocsis (1998: 147), 48,6% das terras expropriadas
pertenciam a hingaros e 36,3% a alemaes, judeus ou italianos. Entre os 57.631 camponeses
registrados como sem-terra em Bacska, 41,4% eram hungaros e 18,2% alemaes. As terras
expropriadas foram redistribuidas principalmente entre camponeses sérvios, entre eles os
dobrovoljci (colonos voluntérios), camponeses que, trazidos de outras regidoes do Reino Sérvio-
Croata-Esloveno, foram assentados no lugar de hiingaros e alemaes expulsos de suas vilas com
o objetivo de quebrar a maioria hiingara das regides de Szabadka e do Rio Tisza. Segundo os
dados disponiveis, 33 mil hungaros, principalmente funciondrios publicos da antiga
administracdo hingara ou imperial, intelectuais e proprietdrios de terras, foram deportados e
“repatriados”, e 48 mil camponeses eslavos (45 mil sérvios e 3 mil bunyevdc) provenientes de
outras regides como o sul da Sérvia, Montenegro e Bosnia-Herzegovina foram assentados nos
468.989 acres expropriados. Os centros urbanos receberam aproximadamente 16 mil sérvios,
notadamente, funciondrios publicos da nova administracao estatal e militar e comerciantes. Ao
mesmo tempo, grande parte dos camponeses hingaros que perderam suas terras migrou para a
regido danubiana do Banét (perto da nova capital Belgrado) e para os grandes centros urbanos
(Novi Sad e Belgrado). Entre 1921 e 1929, estima-se que entre 10 mil e 15 mil hungaros
emigraram para as Américas e para a Austrdlia (NYIGRI, 1941: 298).
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O primeiro censo realizado no novo estado servo-croata-esloveno em 1921,
registrou, num total de 1,5 milhdo de habitantes, 533.466 sérvios (34,9%), 363.450 hingaros
(23,8%), 335.902 alemaes (22%), 129.788 croatas (8,5%), 59.540 eslovacos (3,9%), 67.675
romenos (4,4%), 13.644 ruténios (0,9%) e 24.773 de outras nacionalidades. Neste periodo, foi
instituida a lei de Svetozoar Pribicevi¢, que ordenava a “andlise de nomes”. Os nomes de familia
que ndo eram julgadas como sendo claramente de origem hingara do ponto de vista lingiiistico,
ndo podiam ser declarados hingaros no censo. Este foi o caso de 52 mil hdingaros, registrados
como alemaes (12.330), servo-croatas de religido catolica (32.620) ou como “outros” (6.850).

A parti¢do do Império Austro-Hingaro e do Império Otomano dava lugar a novos
estados que se queriam nacionais, mas que tinham que lidar com o mesmo problema do império:
a existéncia em seu territorio de multiplas minorias nacionais e étnicas. Os primeiros anos do
Reino sdo marcados pelo conflito entre a ideia da Grande Sérvia, simbolizada pela figura do rei
e do governo central liderado pelo Partido Radical Sérvio, e as reivindicagdes croatas por uma
autonomia maior dentro do reino (Jelavich, 1983a). Em 1929, o rei Aleksandar decreta o fim
da monarquia constitucional e dos partidos politicos e renomeia o estado Reino da Iugoslavia,
que simbolizaria, com pouco sucesso, a unido dos trés povos considerados constituintes. J4 em
1934, Aleksandar é assassinado em Marseille por radicais croatas; quatro anos depois o pais
novamente se fragmentaria, entrando na Segunda Guerra Mundial. No dia 6 de abril de 1941,
ap6s o golpe militar realizado por um grupo de oficiais do exército iugoslavo, a Tugosldvia é
ocupada pelas tropas alemas e italianas e o estado iugoslavo € dissolvido. Com a capitulagdo
iugoslava, foi proclamado o Estado Croata Independente (Nezavisna Drzava Hrvatska ou
NDH), que incluia o Norte da Eslovénia e a Bésnia-Herzegovina e seria administrado pelo
movimento fascista croata, os UstaSe (“levante” em croata); a Sérvia Central seria ocupada pela
Alemanha e administrada também por um governo fantoche, denominado “Governo de
Salvacdo Nacional” (Viada Narodnog Spasa); a Macedonia seria ocupada pela Bulgdria,
enquanto a regido do Kosovo e de Montenegro passariam a fazer parte do protetorado Italiano
da Albania. A Itdlia também anexaria a Dalmécia e o sul da Eslovénia. Na Voivodina, toda a
regido do Srem € incorporada pelo Estado Croata, o qual reivindicava os direitos historicos a
Eslavonia, o Banat passa diretamente para a administragdo alema entregue aos Volksdeutsche
ou “alemaes €étnicos”, e, finalmente, o Bacska foi entregue ao Estado Hingaro, também aliado

da Alemanha nazista. Entre 1941 e 1945 estima-se que nas trés regides da Voivodina tenham
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sido diretamente executados 50 mil judeus, roma e sérvios, e que mais de 280 mil pessoas
tenham sido internadas e deportadas para varios campos de concentracio.”®

Embora em principio os dois Estados fantoches criados pela Alemanha, assim como
as regides partilhadas por Alemanha, Itdlia, Austria ou Hungria tenham sido membros ou
aliados do Eixo, o periodo entre 1941 e 1944 poderia ser melhor caracterizado como uma guerra
civil geral, na qual os ustashas do NDH, com ajuda da igreja catdlica e apoio de grupos fascistas
bdsnios, perseguiam sérvios e montenegrinos ortodoxos, enquanto lutavam ao mesmo tempo
contra 0 movimento chetnik (movimento monarquista e nacionalista sérvio liderado por Draza
Mihailovi¢) e contra os partisans do KPJ (Komunisticka partija Jugoslavije) liderados por Josip
Broz Tito, também em guerra entre si.’' De maneira geral, o movimento Ustasha representava
o projeto croata, enquanto os Cetnik representavam o projeto da Grande Sérvia e os comunistas
de Tito, mais heterogéneos em termos de nacionalidade, prometiam a continuidade da federacao
iugoslava em termos mais igualitdrios que os da Monarquia do entreguerras.

Em 1944, com a ajuda de tropas russas e bulgaras, os partisans, dirigidos por Tito,
retomaram o territério da Voivodina, introduzindo uma administragao militar.”? Em seguida,
foi ordenada a concentragio de todos homens hiingaros e alemaes em idade de servico militar.”
Da mesma maneira que apds a primeira Guerra Mundial, fez-se uma reforma agréria, sendo que

58,2% das terras expropriadas (aproximadamente 390 mil hectares) encontrava-se em maos de

70 Na regido do Bdcska, novamente sob administra¢do hingara, um decreto militar ordenou o inicio imediato da
deportacdo dos judeus, assim como a expulsdo de todos os sérvios que chegaram na regido ap6s outubro de 1918,
denominados de “imigrantes” ou “ndo nativos”.

" Ustashas € chetniks foram algumas das categorias recuperadas durante as guerras dos anos 1990, e tanto os
movimentos como suas liderancas e simbolos continuam gerando controvérsias até hoje em todos os estados pds-
iugoslavos. Cabe notar, por exemplo, que a Trobojnica (tricolor), a bandeira croata contemporinea, ¢ muito
semelhante a usada durante a Segunda Guerra Mundial e chegou a ser proibida durante o regime socialista. H4
também o caso de Draza Mihailovi¢, o lider Cetnik que fora executado em 1946 por crimes de guerra e
colaboracionismo com a Alemanha nazista e que foi reabilitado em maio de 2015 pela Corte Suprema da Sérvia,
que anulou a sentenca de 1946 (RAMET, 2006). Em relacdo ao nimero das vitimas civis da Segunda Guerra o
assunto foi considerado um tabu durante muito tempo no regime socialista. As primeiras estimativas foram feitas
pelo Instituto Estatistico da Iugosldvia em 1964, mas os debates sobre os acontecimentos e as préprias vitimas
foram silenciados pelo medo de incentivarem as diferencas entra as vdrias republicas da federa¢do. Ao longo dos
anos 1980 e 1990, questdes relativas a Segunda Guerra Mundial vieram a tona novamente, desta vez acompanhadas
por debates acalorados e acusacdes mdutuas de relativizacdo. Sobre as vitimas e a guerra dos nimeros ver a
sistematizacdo feita por Vladimir Zerjavic em Yugoslavia-Manipulations -With The Number Of Second World War
Victims, que conta com 1 milhdo de mortes violentas entre 1941 e 1945. (ZERJAVIC, 1993).

72 Fica dificil falar tanto de libertacdo da Voivodina (o termo que serd usado posteriormente pela historiografia
oficial iugoslava), como de perda, usada na linguagem irredentista e revisionista hiingara. Serd que a totalidade da
populacdo hiingara da Voivodina viveu a expulsdo do exército hingaro aliado da Alemanha nazista como perda?
E os sérvios e croatas simpatizantes das unidades monarquistas dos chetniks e ustashas?

73 Segundo Kocsis (1998), 140 mil homens alemaes foram concentrados em 41 campos provisionais. Ndo ha dados
sobre o nimero de hiingaros concentrados, mas estima-se que 20 mil morreram durante as vendetas posteriores a
retomada da Voivodina. Ver também a este respeito as monografias de Marton Matuska (1991) e Tibor Cseres
(1993).
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alemaes. 84% das terras foram redistribuidas entre camponeses sérvios, € 9,9% entre hingaros.
Nos espacos deixados pelos alemaes deportados, 225.696 individuos foram assentados —
162.447 sérvios, 40.176 montenegrinos, 12.000 macedonios, 7.134 croatas e 2.091 eslovenos

(KOCSIS & KOCSIS-HODOSI, 1998).
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Com a vitéria na guerra, Tito e o KPJ restauraram o Estado da Iugoslavia,
denominado muitas vezes de Segunda Iugosldvia, numa versdo mais federativa e menos
centralizada quando comparada a primeira Iugoslavia, onde a Sérvia considerava-se o centro
da Monarquia e os sérvios eram percebidos como povo estatal.

Se a Segunda Guerra Mundial significou a aniquilagao total dos quase 31 mil judeus
da Voivodina presentes na regidao pelo menos desde os tempos do Império Otomano, com a
deportacdo, expulsdao e fuga dos alemdes nos anos seguintes a guerra um outro grupo
desapareceria completamente da Voivodina. Tratava-se de um contingente de mais de 300 mil

alemaes Volksdeutsche (500 mil considerando toda a Iugosldvia), cujo desaparecimento



60

transformaria os hingaros na maior minoria da Sérvia. De acordo com o censo de 1948, o
primeiro da segunda Iugosldvia, liderada pelo marechal Tito, 60,4% dos habitantes da
Voivodina eram sérvios, montenegrinos ou croatas e 26,1% (428.554 individuos) se definiram
como hiingaros.”

No periodo imediato ao pds-guerra, com a coletivizacdo forcada da agricultura e a
corrida pela industrializacdo tdo caracteristica dos estados socialistas, o estado socialista
organizou novos assentamentos massivos para garantir a mao de obra na industria e a produgdo
agricola essencial para a reconstrucdo do pais. Assim, a partir de 1946 foram assentados
partisans, veteranos da guerra e camponeses sem-terra oriundos do Montenegro e das dreas
mais pobres e montanhosas da Bosnia-Herzegovina.

No que diz respeito as politicas nacionais, a versdo federativa e socialista da
Tugoslédvia optou por um sistema de afiliagdo dupla, uma combinag¢do tnica do modelo alemao,
baseado no critério da nacionalidade, e do modelo francés, fundado na ideia da cidadania
(ELIAS, 1990, BRUBAKER, 1992, entre outros). No ambito das cinco reptblicas federadas,
mantinha-se a ideia de nacionalidade ou povo estatal (sérvios na Sérvia, croatas na Cro4cia,
montenegrinos em Montenegro, etc.). Inicialmente, a Bosnia-Herzegovina, o sexto estado da
federacdo, era definida ndo como um estado nacional e sim como uma entidade histdrica
compartilhada por muculmanos, sérvios e croatas, onde mugulmanos eram oficialmente
definidos como muslimani nacionalno neopredeljeni (mugulmanos sem afiliacdo nacional) no
censo de 1948, ou jugosloveni/srpski/hrvatski neopredeljeni (iugoslavos/sérvios/croatas
indecisos) em 1953, ou ainda como muslimani (etnicka pripadnost) (mugulmanos por afiliagao
étnica) em 1961, que se transformaria em 1968 em Muslimani u smislu narodnosti
(Mugulmanos no sentido de nacionalidade). Desta forma, Mugulmanos, com letra maitscula,
passariam a ser uma comunidade nacional ao invés de uma minoria ou comunidade religiosa,
designada com ‘m’ mintsculo. Concomitantemente as nagdes constitutivas da federagdo, as
diferentes nacionalidades e as minorias nacionais e étnicas podiam considerar-se “iugoslavas”,
ideia expressa por slogans como Bratstvo i jedinstvo “fraternidade e unidade”. Como ja
adiantamos, neste sistema de classificacdo dupla, o Kosovo e a Voivodina constituiam uma
excecao importante, na medida em que ndo podiam ter o estatuto de republicas federadas para

evitar possiveis movimentos separatistas em funcdo da existéncia dos estados nacionais albanés

™ Considerando as politicas de assentamentos € coloniza¢des ao longo da histéria imperial da regido, que
significava povoamentos necessariamente heterogéneos, onde a maioria dos habitantes falava duas ou trés linguas,
a possibilidade de troca de identidades era uma estratégia bastante comum. Assim, até hoje encontramos um
numero bastante significativo de alemaes “dissimulados”, ou seja, aqueles que conseguiram disfargar sua origem
alema e se definiram como hiingaros, croatas ou até mesmo sérvios, temendo represdlias e deportacao.
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e hingaro como vizinhos as duas provincias. A solucio encontrada na reforma constitucional
de 1974 foi a de garantir o estatuto de provincias autdbnomas.

E foi precisamente no vdcuo de poder criado apds a morte de Tito em 1980, a grave
crise econdmica e o ambiente propiciado pelas tensdes no Kosovo, com a revolta de estudantes
albaneses reivindicando o estatuto de Republica, que podemos situar o inicio do fim da Segunda
Iugosldvia. Além da tensdo entre albaneses e sérvios no Kosovo, ao longo dos anos 1980, a
Crodcia e a Eslovénia também reivindicavam autonomia ainda maior e foi aproveitando este
ambiente que, na véspera do sexto centendrio da batalha de Kosovo, Slobodan MiloSevi¢ chega
a presidéncia da federagdo, retirando a autonomia da Voivodina e do Kosovo. Dois anos depois,
a Croécia e a Eslovénia declaram a independéncia e o governo federal ordena o Exército Popular
Iugoslavo, dando inicio a fragmentagao da Iugosldvia em trés guerras sangrentas (entre 1991-

95 na Crodcia, 1992-95 na Bésnia e 1998-99 no Kosovo).

ek

Foi neste contexto que iniciei a pesquisa de campo na Voivodina ainda em 2001,
encontrando referéncias explicitas e inimeras as guerras mais antigas, principalmente as do
Império Otomano, mas também da Segunda Guerra Mundial, reflexdes mais silenciosas sobre
os eventos mais recentes e referéncias multiplas a ITugosldvia titoista, que ainda constitui a
principal experi€ncia para a maioria dos meus interlocutores. Assim, placas expostas em salas
de estar com a inscri¢d@o Bratstvo i jedinstvo, ou quadros e retratos de Tito, ainda estdo presentes
em muitas casas. Em alguns botecos, ainda € costume brindar a saude “do nosso pai Tito”, cujo
retrato se encontra na parede cercado de quadros com flores. Além disso, a grande maioria dos
meus interlocutores que ainda viveram a Iugosldvia socialista afirmou ter visitado o timulo do
lider pelo menos uma vez apds a morte dele em 1980. Desta forma, a presencga continuada de
Tito nos sugere uma certa nostalgia da época socialista que, pelo menos no que diz respeito a
ideologia oficial, pregava igualdade e unido entre nacionalidades diferentes. A adesdo a uma
Tugosldvia supra- ou multinacional ainda estd presente mesmo apds o fim da ideologia do

Bratstvo i jedinstvo



1787 1880 1931 1948 1991 2011
Total 476.018 1.172.729 1.624.158 1.663.212 2.012.517 1.931.809
Sérvios 281.690 59,2% 416.116 35,5% 528.000 33% 841.246 50,6% 1.151.353 57,2% 1.289.635 66,7%
Hungaros 50.316 10,6% 265.287 24,4% 413.000 26% 428.932 25,8% 340.946 16,9% 251.136 13%
Croatas 38.161 8% 72.486 6,2% 120.000 7% 134.232 8,1% 74.226 3,7% 47.033 2,43%
Romenos 27.436 5.8% 69.668 5,9% 78.000 5% 59.263 3,6% 38.832 1,9% 25.410 1,32%
Eslovacos 9.704 2% 43.318 3,7% 67.000 4% 72.032 4,3% 63.941 3.2% 50.321 2,6%
Rutenos 3.836 0,8% 9.299 0,8% 21.000 1% 22.083 1,3% 17.889 0,9% 13.928 0,7%
Albaneses 1600 0,4% - - - - - - 2.959 0,2% 2.251 0,12%
Bulgaros 400 0,1% - - - - - - - - 1.489 0,08%
Alemies 58.866 12,4% 285.920 | 24,4% 343.000 21% 31.821 1,9% - - 3.272 0,17%
Judeus - - - - 21.000 1% - - - -

Montenegrinos - - - - - - - - 44.721 0,9% 22.141 1,15%
Maced6nios - - - - - - - - 16.641 0,8% 10.392 0,5%
Ciganos - - - - - - - - 24.895 1,2% 42.391 2,19%
Tugoslavos - - - - - - - - 168.859 8,4% 12.176 0,63%
Eslovenos - - - - - - - - 2.563 0.1% 1.815 0,09%
Muculmanos - - - - - - - - 6.079 0.3% 3.360 0,17%
Bunjevci - - - - - - - - 21.552 1.1% 16.469 0,85%
Outros - - 10635 0,9% 37.000 2% 5.441 0,3% 35.006 1,8% 137.247 7..2%
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Tabela 3- Dados demogrdficos da Voivodina ao longo de diferentes momentos historicos

O censo de 1787 reflete ao mesmo tempo as duas grandes ondas de migracao sérvia vinda do Kosovo e da Sérvia central e os primeiros resultados
da politica de recoloniza¢do de Viena. Neste periodo uma parte importante da Voivodina encontra-se sob administracao direta da coroa - a Fronteira
Militar — a regido do Banat sob jurisdicao hingara e partes do Srem sob controle Croata enquanto parte da Eslavonia e outras incluidas na Fronteira
Militar. Em 1880, com o Compromisso Austro-Hingaro de 1867 grande parte da Voivodina estd sob administragdo da Coroa Hiingara, e o Srem faz
parte da Croacia. Os dados do censo de 1931 se referem a “primeira” ITugoslavia, dois anos ap6s a sua cria¢do, enquanto os de 1948 a “segunda”
Tugoslédvia. O censo de 1991 reflete a situagdo prévia as guerras que levaram ao fim da Iugosldvia e o de 2011 reflete a situacdo atual. Nesta tltima
coluna, juntei baixo a denominacdo “Outros” os “ndo-declarados”, os de “nacionalidade ndo definida” e as habitantes que pela primeira vez na
historia dos censos declaram terem uma “identidade regional”. Fontes: (Kocsis; Kocsisné Hodosi, 1998; Statistical Office Of The Republic Of
Serbia, 2011 Ilomuc cranoBHUIITBA, noMahuHcTaBa 1 ctaHoBa 201 1. y Penmyommin Cp6uju / 2011 Census of Population, Households and Dwellings
in the Republic of Serbia, Belgrade, 2012).
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A Voivodina hoje

No censo de 2011, dos quase 2 milhdes de habitantes da Voivodina (1.931.809 é o
nimero exato), 66,7% definiram-se como sérvios (1.289.635); 13%, ou seja, 251.136,
definiram-se como hudngaros; 2,43% como croatas (47.033); 2.6% como eslovacos (50.321);
0,63% como iugoslavos (49.881); 1,32% como romenos (25.410); 1,15% como montenegrinos
(22.141). A provincia ainda conta com a presenca de minorias albanesas, bosnias, mugulmanas,
bulgaras, bunjevac, valdquios, goranci, alemdes, romanis, russos, ruténios, eslovenos,
ucranianos, tchecos, e uma populagcdo de 5% que declarou ser de nenhuma das categorias acima
citadas, e, pela primeira vez na histéria dos censos, 2% que declarou ter uma
afiliacdo/identidade regional.”

Quando comparados aos dados do ultimo censo anterior a fragmentacdo da
Iugosldvia (realizado em 1991), os ndmeros mostram uma alteracdo significativa da
composi¢do demografica/nacional da Voivodina. Naquele periodo, a provincia contava com
2.012.517 habitantes dos quais 59,4%, ou seja, pouco menos que 1.2 milhdo, definiam-se como
sérvios; 16,9%, aproximadamente 350 mil, como htingaros; 4,9% como croatas; 3,2% como
eslovacos; 1,9% como romenos; 0,2% como alemies e os 13,5% restantes constam como
“outros”. E interessante observarmos como na literatura sobre as consequéncias da guerra, bem
como nos relatérios da ONU/UNHCR, os deslocamentos populacionais provocados pelas
guerras que puseram fim a lugosldvia aparecem como uma tUnica explicacdo para essas
mudancas. Sem querer tirar a magnitude e a importancia de tais deslocamentos e as mudancgas
delas decorrentes, gostaria de chamar a aten¢do para um outro processo que acompanhou a
desintegracdo da Iugoslavia e que representa o fim de um ideal de convivéncia entre todas as
nacionalidades, minorias étnicas e nacionais presentes no territério da antiga Iugoslédvia.
Tratava-se de uma versao socialista do modelo “multiculturalista”, na qual a ideia de bratstvo-
jedinstvo i zajednisvo, isto é, fraternidade-unidade e comunhao, expressava a igualdade entre

todos os cidaddos do estado federado.”®

7> No momento da escrita do projeto tiveram inicio os preparativos para o censo de 2012. Um dos fendmenos mais
interessantes diz respeito a campanha “nem sérvio, nem croata, nem hungaro, mas voivodinense” iniciada por
alguns movimentos sociais e partidos politicos regionalistas.

76 A ideia de “multiculturalismo” tem sido em geral empregada tendo como referéncia contextos como os Estados
Unidos, o Canada e a Austrdlia. Dai as “aspas”. Nao creio que o que encontravamos na lugoslavia do periodo
titofsta constituisse uma realidade préxima a dos paises citados, onde a relagdo com a diversidade cultural vem
pautada por um ideal democritico. E inegdvel, contudo, que ao longo de décadas, o socialismo iugoslavo (como
também o soviético) se destacou na tentativa de criar um modelo de relacdo entre distintas nacionalidades e
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Os usos da Historia

— Pega a rua Marshala Tita, ah, ndo, desculpa, agora chama Vidovdanska —
tempos novos estes —, e vira na segunda a esquerda na casa do alemdo.

— Mas é um alemdo que mora ali?

— O Boze [meu Deus]/ Foram-se hd mais de meio século, mas a casa era
deles, depois virou sede do partido, cinema, escritério da zadruga
[cooperativa agricola]. Agora é casa de ladrdo, bizness, cé sabe.

As referéncias neste curto didlogo sd@o miultiplas: uma Rua Marechal Tito podia ser
encontrada em todas as localidades da ex-Iugosldvia e, em sua maioria, foram renomeadas em
tempos recentes, embora o nome continue sendo usado pela populacdo. Ja Vidovdanska refere-
se ao dia 28 de Junho, dia de Sdo Vito, santo padroeiro da Sérvia no calendario gregoriano (15
de junho no calenddrio juliano em uso pela Igreja Ortodoxa Sérvia). Vidovdanska, literalmente,
dia de Sao Vito, é o dia da derrota do exército sérvio na batalha do Kosovo em 1389. E também
o dia em que Gavrilo Princip assassinou o principe Francisco Ferdinando em 1914,
desencadeando a Primeira Guerra Mundial. E, em 1921, foi neste mesmo dia que Alexandre I
proclamou a Constituicdo do Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos, conhecido como
Constituicao de Vidovdan.

De fato, uma das primeiras coisas que chamam a aten¢do de qualquer viajante que
se adentra na Voivodina, seja turista indo em direcdo as praias da Crodcia, antropélogo
iniciando pesquisa de campo, ou trabalhador humanitdrio assistindo refugiados sirios em
Subotica, sdo os referenciais histdricos ininterruptos e a prépria reflex@o constante dos nativos
sobre eles. Como tentaremos demonstrar ao longo do texto, se muitos dos eventos mais recentes
estdo sendo interpretados a partir da Segunda Guerra, o referencial para interpretd-la € ainda
mais distante. Distante no sentido temporal — guerras e batalhas de épocas passadas, que
envolviam herdis turcos, sérvios, austriacos, hingaros e uma variedade bastante grande de
povos da antiguidade, como romanos, hunos, samaritanos e avaros 77 & também distante no

sentido espacial. As maltiplas referéncias aos grandes impérios que ja dominaram a regido sao

minorias nacionais — cada qual definida em funcdo de um conjunto de tracos que poderiamos associar a ideia de
cultura — pautado por uma ideologia multinacional e por uma pratica institucional e legal, base da federagdo. Sobre
o0 caso soviético cf. Empire of nations (HIRSCH, 2005).

77 Ver a este respeito a obra de Larry Wolff sobre a invengdo do leste europeu. O autor, inspirando-se em
Orientalismo de Edward Said, mostra através da anélise de relatos de viajantes da época do Iluminismo, como o
Leste Europeu € constituido pelo imagindrio ocidental como uma regido habitada por povos barbaros de linguas
estranhas. O interessante é que os viajantes analisados por Wolff, do mesmo jeito que os nativos das duas vilas da
Voivodina, explicavam a situacio de heterogeneidade voltando na histéria até os povos da antiguidade, descritos
por historiadores como Hérodoto (WOLFF, 2001).
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reveladoras da consciéncia que os habitantes da Voivodina tém de que a sua histéria e seu
destino foram, muitas vezes, selados em distantes centros politicos imperiais. Em quase todas
as localidades visitadas durante a pesquisa encontrei pessoas denominadas de helytorténész ou
“historiadores locais” que, mesmo sem formagdo cientifica, faziam pesquisas em arquivos
histéricos e em arquivos eclesidsticos e organizavam revistas e publicacdes nas quais discutiam
questdes referentes as origens de suas vilas. Mas a preocupacao e as referéncias histdricas estao
muito longe de constituirem uma ocupacao restrita aos “especialistas locais”. Até hoje, durante
o arado profundo de outono, quando os camponeses preparam a terra para o plantio, sao
frequentemente encontrados vestigios do passado, como cranios avaros, moedas turcas ou
romanas, pedacos de ceramica do Império Romano, gerando debates acalorados sobre os
antigos habitantes da regido e sobre batalhas famosas do passado mais remoto.

Esta “preocupacdo ‘nativa’ com o passado” nos coloca frente a uma configuracao
triddica. Num dos pontos da triade, encontramos varios nacionalismos que, nas guerras entre a
Sérvia e a Crodcia e na Bésia-Herzegovina, ou no conflito do Kosovo, ou em outros momentos
no decorrer do século XX, fizeram uso da historia para justificar e legitimar suas acdes. Um
dos exemplos mais impactantes diz respeito a ja citada guerra do Kosovo, na qual os sérvios
reivindicavam a regido por considerd-la o berco da nacdo sérvia, enquanto que os albaneses
também reivindicavam direitos histdricos e origindrios sobre o territério. Além de soldados,
sérvios e albaneses contavam com historiadores, arquedlogos e cientistas sociais, apontando
para a leitura “errada” do opositor sobre um mesmo evento, a batalha do Kosovo de 1389. Num
segundo ponto, podemos localizar a imprensa internacional e boa parte da literatura cientifica,
sempre tentando desmascarar as mitologias nacionalistas, fazendo uso também da
historiografia. Os dados “objetivos e cientificos” demonstrariam o carater “inventado” das
tradicoes sérvias e albanesas, distinguindo entre acontecimentos reais € mitologias
nacionalistas.”® E, finalmente, no terceiro ponto da triade, encontrariamos os ‘nativos’ que,
embora envolvidos, nem sempre participaram diretamente desses conflitos e que na forma de
contos, de mitos ditados ou de pesquisas mais formais, explicam sua situacdo atual também
recorrendo a historia.

Embora a apresentacdo de “panos de fundo” ou “contextos historicos” tenha se
tornado uma praxe muitas vezes burocratica em monografias antropolégicas, escolhi apresentar
um breve resumo da histéria da Voivodina pelo insistente recurso a ela por parte dos meus

interlocutores em campo, fossem eles camponeses — nos intervalos da lavoura ou no inverno

78 A respeito destas mitologias ver Mira Milosevich (2000; 2001).
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quando “hd mais tempo para as historias” —, membros da elite local (padres, pastores ou
médicos) e mesmo de uma elite regional (principalmente da intelligentsia regional, como
membros de partidos politicos, editores, jornalistas etc.). Conforme mencionado anteriormente,
hoje o estudioso dos Balcas tem a disposicdio um vasto nimero de obras de carater
historiogréfico, publicadas na sua maioria ao longo da década de 1990 quando o publico
internacional assistia com estupefacao o final violento da Iugosldvia, que até entdo ocupara um
lugar diferenciado no imagindrio da Guerra Fria e era considerado como um projeto de sucesso
em ambos lados da Cortina de Ferro. Por considerar que o letmotif principal desta bibliografia
diz respeito a guerras ¢ a “violéncia étnica”, projetando muitas vezes o conflito contemporaneo
a eventos do passado, e, assim, ignorando momentos de paz e de identidade regional ou
supranacional, ao longo do texto optei por recorrer nas minhas referéncias historiograficas as
obras consideradas classicas publicadas a partir dos anos 1960. Para os Balcas, optei pela obra
do casal Jelavich, Barbara e Charles, e do historiador de Yale, Ivo Banac, pioneiros dos
departamentos de Slavic Studies nas universidades norte-americanas (1963; 1983a; 1988); para
o Império Otomano, tomei como referéncia particularmente os livros de Maria Todorova (2004,
2009) e John Lampe (Lampe & Jackson, 1982); e, para o Império Austro-Hungaro, a excelente
monografia de Béranger ( 1997 [1990])).

Gostaria agora de explicitar algumas opcdes epistemoldgicas.

Sobre etnias, regioes e geografias simboélicas - Mitteleuropa, Balcas, Sudeste

Europeu, Balcas Orientais

Num artigo critico sobre regionalismos, Pierre Bourdieu alertou para o perigo da
fixacdo e reificacdo das representacdes sobre a regido, tanto por parte de “regionalistas” — e
aqui creio que podemos aplicar a critica do autor para “lutas representacionais” entre
nacionalistas — como por parte de cientistas, sejam eles historiadores, gedlogos, gedgrafos ou
cientistas sociais (Bourdieu, 1980). Considero que representacdes como “Europa Central”,
“Mitteleuropa” “Leste Europeu” ou “Europa Central e Oriental” passaram por este processo de
fixacdo a partir do periodo em que a regido em questdo teve que ser redefinida em fun¢do do
desmoronamento dos trés impérios multinacionais — o Russo, o Otomano e o Austro-Htingaro
— que a dividiram até o inicio do século XX. Antes de representacdes geograficas, trata-se de

conceitos ligados a projetos politicos tais como os diferentes projetos da unidade alema, a
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Guerra Fria ou, no periodo atual, a entrada dos paises do leste na Unido Europeia. Como
mostrou Bordcz na sua analise mais recente dos “eurodiscursos”, Europa acabou virando
sindbnimo de Unido Europeia, ou seja, dos paises da europa ocidental. A partir dai, o “Leste”
usado na retdrica da ampliacdao da Unido torna-se o que Edward Said denominou “dispositivo
orientalista”, no qual “Leste Europeu” ganha a conotagdo de “ndo-europeu” ou “menos
europeu” (Borocz, 2002; Said).

Uma breve revisdo de publicacdes académicas ou mesmo jornalisticas no periodo
da Guerra Fria mostra que, a ndo ser nas obras de cunho historiografico que tratam do Império
Otomano e sua expansao iniciada no século XV, raramente a lugosldvia era referida como parte
dos Balcas. Curiosamente, nos livros didaticos de historia em qualquer escola da “Europa
Ocidental” ou mesmo em textos académicos, 1492 € a data fixada para a expulsdo dos
muculmanos da Peninsula Ibérica e, portanto, da Europa. Apds a ruptura entre Tito e Stilin em
1948, mas principalmente com a funda¢do do Movimento de Paises Nao Alinhados cuja
primeira conferéncia se celebraria justamente em Belgrado (1961), a Iugosldvia aparece numa
espécie de limbo no mapa mundi simbolico da Guerra Fria. Nem tdo comunista quanto os outros
paises do Leste, nem puramente capitalista, mas um hibrido quase capitalista com a introdugdo
de reformas de mercado e o socialismo de auto-gestdo operdria. O crveni pasos (passaporte
vermelho) era invejado em todo o bloco socialista, pois permitia viajar sem burocracias
adicionais para praticamente qualquer lugar do mundo. Nos anos 1960, operarios iugoslavos de
todas as republicas embarcavam para Alemanha Federativa (¢ em menor medida para a Suécia
e os Paises Baixos) com o Gastarbeiterprogramm, que dava visto de residéncia na condi¢do de
“operarios convidados” nas fabricas mais invejadas da época, e voltavam para férias
atravessando a Alemanha Democrética, Checosloviquia e Hungria, dirigindo seus Mercedes e
BMWs de luxo. Foi também nesta época que o turismo de massa europeu, tanto ocidental como
oriental, descobria os resorts socialistas no litoral adriatico, que se tornaria assim um dos poucos
pontos de encontro, de sunga e chinelo, entre dois mundos divididos por uma Cortina de Ferro.

A queda do Muro em 1989 significou uma suspensao tempordaria da divisao Leste-
Oeste e a retomada das categorias e subcategorias orientalistas de periodos anteriores (Antohi
& Tismaneanu, 2000). Nestas, a Polonia, a Hungria, a Republica Checa e a Eslovdquia
retomariam seu lugar na Europa Central ou Mitteleuropa, sua variante alema que tende a
enfatizar e naturalizar a influéncia econdmica e cultural-intelectual da Alemanha na regiao. Por
sua vez, com as imagens de uma lugosldvia em guerra nas capas de jornais noticiando sobre
franco-atiradores € com as imagens chocantes de Srebrenica, a Iugosldvia e seus estados

sucessores seriam duplamente excluidos: primeiro, do eixo civilizacional leste-oeste, e,



69

segundo, de qualquer referéncia a Europa, pois esta, por “medo de contdgio por contato”
(Todorova, 1999), ndo queria se permitir € muito menos se responsabilizar por compartilhar um
mesmo espaco simbdlico com o que era visto como ‘“selvageria medieval” e “odios
ancestrais”.”

Ao longo da primeira década do século XXI pdde-se observar uma diferenciagdao
ainda maior na geografia simbdlica europeia. Por um lado, e depois de muito tempo, a Grécia
volta a fazer parte dos Balcas com a crise econdmica, a bancarrota e a crise dos refugiados
sirios. Este também € o caso da Albania, que deixa seu lugar distépico e aparece como parte da
peninsula. Por outro lado, com a entrada da Eslovénia e da Croécia na Unido Europeia (em
2004 e 2013 respectivamente) o publico internacional passa a diferenciar entre Balcas
Ocidentais (Western Balcans) e Balcas, que recentemente e talvez em consideragdo a Grécia,
passa a ser substituido por termos politicamente mais corretos como Sudeste Europeu,
Siidosteuropa ou Southeast Europe. %

Frente a impossibilidade de usar todos os termos entre aspas ou alertar para as
conotagoes histdricas e politicas de cada denominacdo, optarei no decorrer do texto por usar
esses termos e representacdes indiscriminadamente. E, para lembrar o alerta de Bourdieu,
mesmo sabendo que isto ndo vai resolver o problema — pois ndo se trata de negar processos
sociais ou histéricos comuns aos paises do leste, tais como a experiéncia socialista ou herangas
do Império Otomano e Habsburgo, por exemplo —, optei por criar um estranhamento
ortografico, intercalando as denominacdes geogréficas em linguas diferentes e alternando entre
a escrita com letra mintscula e minuscula.

Uma outra dificuldade no decorrer do texto diz respeito ao uso de categorias
“étnicas e nacionais” de sistemas classificatorios da ITugosldvia socialista. Em um contexto
diferente e distante, porém igualmente tenso, Vincent Crapanzano (1987) se deparou com um
problema tedrico, moral e etnografico colocado pelas categorias raciais do sistema
classificatorio sul-africano. Apesar de sua rejeicdo contundente ao apartheid, o autor se viu
obrigado a reproduzir categorias como branco (white), negro (black) ou mestico (coloured).

Enfrentar-se com a antiga Iugosldvia nos expde a um problema semelhante, que diz respeito as

" E claro que também devemos cobrar responsabilidade aos capacetes azuis europeus em casos como o genocidio
de Ruanda ou mesmo a recusa cinica de qualquer tipo de intervencdo da comunidade “ocidental” “desenvolvida”
e “democratica” em Aleppo. Ainda neste sentido, a relativa homogeneidade étnica e nacional em outras partes da
Europa, oriental e ocidental, ndo significa que esta ndo tenha sida alcangada em processos igualmente violentos e
genocidas, em outros tempos e épocas, em grande parte dos casos s6 com meio século de antecedéncia.

80 Aqui concordamos com Maria Todorova, principalmente quando ela nota a falta de termos e categorias
ideolégicas e simbodlicas equivalentes. Assim, ndo existe nenhuma regido denominada de Noroeste europeu, nem
Sudoeste Europeu, e até Europa do Sul parece ter caido em desuso (TODOROVA, 1999).
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categorias usadas para distinguir as nacionalidades (rnarod era o termo em servo-croata) das
minorias nacionais (narodnosti) da ex-Iugosldvia que, no periodo socialista, contava com seis
estados federados (Eslovénia, Crodcia, Bdsnia e Herzegovina, Sérvia, Macedonia e
Montenegro). Cada um destes estados federados era, pelo menos teoricamente, dominado por
uma nacionalidade soberana — Eslovenos, Croatas, Muculmanos, Sérvios, Montenegrinos e
Macedonios. A escrita das nacionalidades com letras maidsculas e das minorias (hingaros,
albaneses, romenos, eslovacos etc.) com mindsculas,®' é hoje consensual na vasta literatura
sobre a Iugosldvia, apesar do processo atual de reconfiguracao desse sistema classificatério do
periodo socialista.’? Desta forma, acredito que manter o uso diferenciado de maitdsculas e
mindsculas, além de recriar um sistema classificatério, pode contribuir para a naturalizacdo das
hierarquias entre nacionalidades que, hoje em dia, ndo dividem mais o mesmo estado. Acaba
por legitimar, por fim, um regime totalitario, sugerindo seu sucesso na superacdo de “6dios
ancestrais” (uma outra naturalizagdo frequente em relagdo a Iugoslavia) que arrebentaram o

pais.

81 Os mugulmanos da Bésnia foram considerados, entre 1945 e o inicio dos anos 1970, ora como uma coletividade
religiosa (opondo-se, assim, aos “catdlicos da Bosnia” e aos “ortodoxos da Bosnia”), ora como uma minoria
nacional (em oposicdo aos Croatas e aos Sérvios) e, portanto, o termo se escrevia com ‘m’ minusculo. Nas reformas
constitucionais do inicio da década de 1970, os “mugulmanos da Bdosnia” passaram a ser considerados como uma
nacionalidade a mais e passaram a ser, assim, definidos como “Muculmanos”.

82 Textos publicados no Brasil acabaram aderindo a este consenso. Ver, por exemplo, os artigos publicados no
dossié Bosnia-Herzegovina de Novos Estudos Cebrap, n. 47, 1997.
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Mapaauk / Maradék / Maradik

A vila, junto com Csantavér, foi um dos locais da etnografia feita no mestrado e foi o
local privilegiado para a pesquisa de campo do doutorado. Trata-se de uma aldeia muito
pequena (2 mil habitantes, segundo o censo de 2002) e heterogénea, localizada nas ladeiras do
sul das montanhas Fruska Gora, que separam Maradék de Novi Sad, capital da Voivodina, a
uns quarenta quildmetros de distancia. Infelizmente, ndo possuo os dados demogréficos oficiais
do censo referentes a Maradék, por este ndo ser um municipio autbnomo e os dados serem
computados junto com Indija, uma cidadezinha préxima, e outras vilas ainda menores da
vizinhanga, como Satrinca ou Dobradol. Os dados fornecidos pelos habitantes hiingaros do
local foram bastante contraditorios, sendo que o numero aproximado de 400 hungaros e 1.500
sérvios foi mais ou menos consensual. As opinides se dividiam, contudo, em relagdo aos
croatas. A maioria dos informantes colocava seu nimero entre 200 e 300, mas para outros s
“sobrariam” entre 100 ou 200. Um grande siléncio envolve o “sumico” de algumas familias
croatas, como em geral os eventos da guerra da Croécia e da Bdsnia, cujo impacto deve ter sido
particularmente marcante em Maradék devido a proximidade da vila as frentes de batalha e de
sua maior heterogeneidade. Tanto a Republica Srpska, que hoje em dia € a parte sérvia da
Bésnia-Herzegovina, como Vukovar, que durante o Império Austro-Hungaro era capital da
provincia de Szerémség e que atualmente se encontra na Croacia, foram os palcos mais
violentos das guerras na década de 1990. Os bombardeios da OTAN em 1999 também deixaram
suas marcas nos arredores da vila: a torre de transmissdo no alto do Fruska Gora foi um dos
primeiros alvos da organizacdo militar. Da vila era possivel vislumbrar as bombas que caiam
sobre Belgrado e sobre as pontes de Novi Sad.

a gente nem precisava ligar a TV, para ver imagens esverdeadas de
videogame. Bastava subir no telhado e ver tudo ao vivo, tudo mais bonito e

colorido, pareciam até fogos de artificio, ndo fosse pelo medo que a gente
passava de poder ser o proximo alvo...

— contou-me Jani, que era ainda crianca na época, referindo-se aos soldados e ao armamento do
exército escondidos na escola da vila. Mas o incidente mais tenso, lembrado por todos, muitas
vezes com lagrimas nos olhos, foi quando num domingo, durante a missa, alguns “grandes
sérvios do boteco da frente” atiraram com uma metralhadora para dentro da igreja calvinista.

Nagyszerbek — onde nagy significa grande — foi o termo usado para descrever os sérvios mais
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nacionalistas, que “facilmente podem virar chetniks, que sdo os sérvios nacionalistas que

fizeram as guerras recentes”. 3

Elmentek, esta era a expressdo usada em relacdo as familias croatas que, frente as
ameagas, inclusive de expulsdo, dos nacionalistas sérvios, teriam conseguido trocar as suas
casas com familias sérvias que constituiam uma minoria de uma vila na Crodcia. Podemos
traduzir a expressao como “os que se foram” (‘el-’ da a ideia de ir para longe sem deixar a
possibilidade de uma futura volta), usada também em relacdo a outros grupos, particularmente
judeus e alemdes que em tempos passados desapareceram da vila e sobre os quais se evitava
falar. Desta forma, a fuga de familias croatas era colocada numa histdria ciclica de idas e vindas,
guerras e mudancas de império ou de regime. “Nunca consigo lembrar de todas as batalhas,
revolugoes, reis e guerras. Aprender a historia sérvia parece mais complicado que de qualquer
outro pais” — dizia Boro, jovem sérvio que um dia batera na minha porta para conversar,
apresentando-se como um “nacionalista sérvio”. Na época, Boro era o tnico universitdrio da
vila e optara pelo curso de histdéria na universidade de Novi Sad para “entender as guerras”.
Também era ajudante do padre ortodoxo, pois passara a acreditar em deus quando foi largado
sO, esquecido por seus oficiais, nas trincheiras durante a retirada do exército iugoslavo da
Bésnia.

Referindo-se a Maradék como um lugar que ja fizera parte do Império Austro-
Hingaro, LaszI6 Ipacs também colocava as mudangas em termos linguisticos:

somos hiingaros, mas, como a Hungria estd longe, sempre apreendemos a
lingua do rei, se é que vocé me entende. Aqui jd se falou alemdo, hiingaro,
croata e sérvio. Depois da segunda guerra aprendemos o ‘camaradés’, que
hoje ndo serve mais para nada.

Havia também familias que ainda recordavam suas origens. Jozsi Detelin,
encarregado de tocar o sino da igreja protestante todos os meios-dias e motorista de trator no
zadruga (cooperativa) que na altura estava falindo e em processo de privatizagio,3* assim como
a familia Heretek, afirmavam ser de origem eslovaca em funcao de seus nomes; os Prickel e os

Becker, de sua parte, observaram que seus nomes teriam uma sonoridade alema. Segundo

8 Do mesmo jeito, nagymagyar se referia aos hungaros nacionalistas “que se agitam contra os outros batendo no
peito” e nagyhorvdt aos croatas considerados nacionalistas, também denominados ustashas. Chetniks e ustashas
eram grupos da Segunda Guerra mundial, e estas denominagdes foram resgatadas ao longo dos conflitos que na
década de 1990 acabaram por levar ao fim da Iugosldvia. Retomarei estas classificacdes mais adiante.

8 Na Hungria e pelo visto na Voivodina também se toca o sino ao meio-dia para lembrar a vitéria das tropas de
Janos Hunyadi sobre os turcos e a “reconquista” de Nandorfehérvar, atual Belgrado, em 1456.
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Gyorgy Becker, estas diferencas eram “muito antigas, s6 na nossa lembrangca” e que tanto
“alemaes” como “judeus” mantinham algumas das suas tradi¢des, como por exemplo a “mesa
limpa dos judeus”. Todos falavam correntemente em hungaro.®

Os censos do comeco do século XX também atestam essa heterogeneidade passada:
em 1900, 839 dos 2.157 habitantes da vila definiam o hingaro como a sua lingua materna, 131
indicavam o alemao, 9 o eslovaco, 2 o romeno, 1.158 o sérvio e o croata e 18 indicaram outras
linguas. 1.086 habitantes se definiram como catdlicos romanos, 802 como ortodoxos, 13 como
evangélicos (luteranos), 217 como protestantes (calvinistas), 20 como israelitas e 19 indicavam
outras religides. Em 1919, havia 1.125 hdngaros, 102 alemaes, 1 eslovaco, 10 romenos, 276
croatas e 926 sérvios. Dos 2.445 habitantes, 1.196 eram catdlicos romanos, 12 catdlicos gregos,
927 ortodoxos, 4 evangélicos, 294 protestantes e 10 israelitas.®°

Em meio a esta heterogeneidade passada e atual, disputava-se e construia-se a
anterioridade da presenca no local por meio de mitos de origem que giravam em torno do nome
da vila. Todas as versdes hiingaras fazem mencao a ideia de “sobra” ou “resto”. Alguns inseriam
a fundagdo de Maradék entre as histdrias de luta contra os turcos, lutas estas cujos testemunhos
ainda podem ser achados nas florestas do FruSka Gora, onde varios moradores da vila acharam
moedas turcas e espadas em forma de meia lua. Contava-se que aps uma grande batalha entre
hiingaros e turcos, uma antiga localidade da regido teria sido quase totalmente destruida e

devastada por soldados turcos. Segundo Istvdn Répdssy, a batalha acontecera “um pouco antes

85 Ndo soube mais nada da “partida” destes dois grupos. Podemos, porém, inferir algumas hipoteses. Com a
ascensdo do nazismo, em muitas localidades com presenca de populagdes alemds, foram constituidas o
Kulturbund, também denominado de Volksbund (em alemdo o primeiro termo significa laco ou elo de cultura, o
segundo laco do povo ou elo popular), organizacdes nazistas que, quando a Alemanha ocupou a Iugoslavia em
1941 e os alemdes passaram da condi¢do de minoria ao topo da hierarquia entre as nacionalidades, desempenharam
um importante papel na administra¢éo dos territérios ocupados e na deportagdo dos judeus. Nao sabemos se este
foi o caso dos alemies de Maradék, mas certamente foram eles os deportados no final da guerra. Na deportacdo
dos judeus também podem ter participado soldados hiingaros do exército que reocupou a Voivodina em 1941 e
que chegou até Novi Sad. O exército hungaro fez incursdes com o objetivo de “limpar” o Fruska Gora de partisans,
e foi responsavel pelo fuzilamento de mais de 3 mil pessoas, principalmente sérvios e judeus (Brabham, 1981;
Gyurgyak, 2002). Em Eichmann em Jerusalém, Hannah Arendt sugere que na Sérvia ter-se-ia chegado a “uma
solugdo local” sem intervengdo do exército nazista, porém nao consegue explicar as motivagoes locais (2003:200-
214). Uma delas pode ter sido justamente a assimila¢do dos judeus aos hingaros, o que se reflete na afirmacdo de
Istvan Becker. A monografia de Ferenc Fejté demonstra como as minorias judias e, inclusive, alemas dos territérios
que passaram para a Roménia e a Iugosldvia apés a Primeira Guerra Mundial resistiram as politicas
assimilacionistas de seus novos estados definindo-se como “hungaros” (Fejtd, 2000). Esta troca de identidade foi
duramente retaliada, tanto na Roménia como na Sérvia, que nio respeitaram a orientacdo alemd e acabaram
solucionando a “questdo judaica” com fuzilamentos e massacres em vez de deportagdes.

8 Cf.: Magyar Statisztikai Kozlemények. Uj sorozat, I kinyv. A magyar Szent Korona Orszdgainak 1900. Evi
népszdmldldsa. [Comunicacdes estatisticas hingaras. Censo do ano de 1900 dos paises da Sacra Coroa hiingara],
Budapeste, 1902 e Magyar Statisztikai Kozlemények. Uj sorozat, 42. kitet. A magyar Szent Korona Orszdgainak
1910. Evi népszdmldldsa. Budapeste 1912.
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ou um pouco depois” de uma derrota histérica do exército otomano, numa curva pantanosa do
Daniibio a uns vinte quildmetros da vila:

Era a época em que os hiingaros ainda ganhavam guerras, pela forca e
coragem e pela ajuda de Deus, que, apesar de ser pleno agosto, mandou os
ventos frios descerem do Fruska Gora e os turcos congelaram e afundaram
nos pantanos.”’

Depois veio a vinganga dos turcos que passou também pela vila anterior, que
ninguém lembra como chamava. S6 sobrou a varanda de uma das casas desta
vila antiga, que foi reconstruida por nossos antepassados. Por isso que
Maradék chama Maradék.

Para outros, a origem da vila € muito mais recente e estd relacionada a uma reparti¢ao
de terras de um grande latifindio que

foi dividido em parcelas iguais entre os filhos de uma familia da nobreza. Na
reparticdo, para garantir a paridade das parcelas, sobrou um pedaco
pequenininho que foi chamado de Maradék e onde foram assentados os
camponeses hiingaros que trabalhavam para os senhores nobres.

Segundo uma terceira versdo bastante repetida, e que traduzo com as palavras de
Rozalia, uma viuva que voltou para a Voivodina em 1988, apos trabalhar por vinte anos como
empregada doméstica na Alemanha:

houve uma época em que todas as vilas da regido ganharam denominacdo
nova. S6 uma pequena aldeia ficou sem, entdo decidiram chamd-la de
Maradék.

O que as trés versdes t€ém em comum € a referéncia ao significado hungaro da
palavra: “resto” ou “sobra”. Na primeira versao, afirma-se explicitamente a anterioridade dos
hiingaros no local; na segunda, a anterioridade, ou a0 menos a presenga antiga, estd pressuposta,
pois s6 uma vila com presenga de hingaros ganharia um nome em htngaro. Note-se como sé
os camponeses ganham uma denominacao nacional, enquanto a nobreza nio, e, de fato, pelo
histérico da regido, esta poderia ser tanto hdngara, como sérvia ou croata, j4 que as trés
chegaram a dominar a provincia na qual Maradék se encontra. Talvez a mudanca de nome da
terceira versdo faca justamente referéncia a uma das multiplas mudangas de fronteiras que,
como sabemos, muitas vezes implica na troca de linguas e toponimos.

Vejamos agora as versdes sérvias e croatas contadas por Boro e traduzidas por

Karcsi, jovem que, apesar de se definir como hdngaro, dizia ndo falar mais a lingua — o que

87 Sdo infinitas as histérias contadas sobre batalhas entre turcos e hingaros e, de fato, a regidio era um dos palcos
principais da luta entre cristdos e otomanos. No local apontado por Istvan encontra-se Karlovci (Karléca em
hdngaro), centro importante da ortodoxia e onde, em 1699, foi assinado o tratado de paz entre o Império Otomano
e o Habsburgo. Até hoje, uma das igrejas no local exibe a meia lua turca, a cruz catdlica e a cruz ortodoxa.
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significava ser xingado diariamente pela avé. Em nossas conversas, Boro falava em sérvio e
Karcsi traduzia para o inglés, lingua que aprendera durante sua estadia em Tel-Aviv como
operdrio ilegal. Tanto os sérvios como os croatas referiam-se a vila como Maradik e ambos
contavam versdes diferentes, porém igualmente miticas, para explicar o nome. Segundo os
membros da familia Stojanovic:

havia dois jovens camponeses, Mara e Diko, que moravam em dois vales
separados do Fruska Gora. Certa vez, eles se encontraram justamente no
morro entre os dois vales e se apaixonaram na hora. Apds o casamento, para
lembrar o local do primeiro encontro, decidiram construir sua casa no morro
entre os dois vales e por isso que a nossa vila chama de Maradik.

Na versdo croata também aparece uma moga chamada Marin, “que era tdo bonita
que decidiu-se renomear a vila para Marindik, que significa ‘por orgulho’ ou ‘pela beleza’ de
Marin.” Segundo Boro, o importante € que em nenhuma das versdes aparecem os hiingaros,
que s6 “vieram depois”. Tal afirmacdo € bastante provdvel se visitarmos os cemitérios da vila.
No cemitério ortodoxo, religido predominante entre os sérvios da vila, os timulos mais antigos
datam de pelo menos meados do século XVIII, enquanto que no catdlico, dividido por croatas
e hungaros, ou no protestante, mesmo os timulos mais antigos sdo bem mais recentes, da

primeira metade do século XIX.

A preocupagdo constante dos nativos com as origens das vilas — os nomes e seus
significados, os antecedentes na Idade Média, seus primeiros colonos etc. — traduzia, na
verdade, um esforco de explicacdo da situacdo atual. Talvez desta forma possamos
complementar o trecho de Istvan Bib6 (1986) citado na introducio deste trabalho e dizer que,
para as comunidades hingaras das duas vilas, o espago e a sua heterogeneidade atual se tornam
compreensiveis a partir do tempo e da memoria das geragdes anteriores.

E importante percebermos, ainda, como as histérias contadas assim como as
categorias e classificacdes locais giravam em torno de uma mesma questdo, a saber, a
legitimidade de estar ai, de ser “mais nativo”. Poderiamos traduzir essas constru¢cdes como uma
procura por representagdes da “autoctonia” que, ao legitimar uma “presenca anterior”,
protegeria o grupo frente a ameacas de expulsdo ou eventuais mudancas nas fronteiras estatais.
Tais representacdes acabam, no fundo, por revelar tensdes quase que estruturais, fruto dos
desencontros entre nacionalidade e cidadania, de histdrias de assentamentos e expulsdes ou de

relagdes multiplas e justapostas entre estabelecidos e outsiders. Paradoxalmente, a constru¢do
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de “autoctonia”, ou de uma relagdo mais legitima e anterior com o local, ¢ acompanhada da
percep¢do de que ndo hda uma histéria interna a Voivodina: esta histéria foi e de certa forma
continua sendo decidida fora do territério, seja nos centros imperiais como Constantinopla ou
Viena, promotoras de assentamentos, seja em Paris, Trianon, Yalta, Potsdam ou Dayton,
cidades nas quais cartas geograficas foram desenhadas e redesenhadas, desenhos que além de
por fim a impérios e criar novos estados, sempre acabaram por intervir nas relacdes pessoais,

transformando e revertendo hierarquias locais.
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2. Antropologias, métodos e dilemas

Métodos

Na pesquisa de mestrado (BASCH, 2003), circulei por diferentes localidades da
Voivodina e procurei comparar situagdes e localidades nas quais hingaros constituem uma
maioria local com outras nas quais constituem uma minoria. Em contrapartida, para a pesquisa
de doutorado, minha escolha foi a de focar na localidade de Maradik (Maradék em hiingaro). A
escolha de Maradik teve vérias razes. Uma delas surgiu a partir do contato com Agnes, uma
professora de hingaro em Subotica que tentara, com uma bolsa do governo da Hungria (do
Hatdron Tuli Magyarok Hivatala — Escritério dos Hingaros Além-Fronteiras), ensinar hiingaro
para jovens e criancas em Maradék. Segundo Agnes:

A bolsa salvou a minha vida e a da minha familia, pois a Sérvia ainda estava
sob embargo e meus pais estavam velhos e doentes demais para emigrarmos.
De hiingaro eles ndo aprenderam nada [risos]... Maradik é parte da Sérvia
profunda, com hiingaros de cabeca dura que nem os rac [termo arcaico e hoje
considerado pejorativo que designava sérvios até os finais do século XIX]. Ld,
discussoes sdo resolvidas na base da faca, quando ndo sdo os Kalashnikovs
das mdfias. Tive que mentir no relatorio, mas hiingaro ndo se fala mais
naquele lugar dos infernos...

Para além da experiéncia desastrada de Agnes, também contou o fato de que
Maradék tornara-se um vilarejo bastante popular nos meios académicos e chegou a receber um
grupo de estudantes da disciplina de métodos do curso de folclore da Universidade E6tvos
Lorand de Budapeste. O local também se tornou uma das destina¢des prediletas do canal Duna
TV, que todos os dias transmite as campanadas de igrejas de localidades hungaros do mundo
inteiro, como um dos vilarejos mais austrais onde ainda se fala hingaro.®® Por fim, o nome
hingaro da vila, Maradék, que poderia ser traduzido como ‘Sobrante’ ou ‘Resquicio’, foi

também um fator importante, despertando minha curiosidade antropoldgica, junto com a

8 As campanadas do meio dia constituem um ritual catélico bastante comum na Europa, que também foi adotado
por igrejas protestantes no Leste Europeu. Originalmente, foi instituido pelo papa Calixto III em 1456 com a
pretensdo de criar um equivalente catdlico ao muezim ou almuédao mugulmano (que, no mundo isldmico, anuncia
com o chamamento Allah hu Akbar o momento das cinco preces didrias do alto das minaretes) como uma forma
de encorajar e rezar pelas tropas cristas que na altura estavam em campanha contra o Império otomano nos Balcas.
Como a noticia da bula papal espalhou-se pela Europa junto com a noticia da vitéria das tropas cristas em Belgrado
(22 de julho de 1456), as campanadas do meio dia foram associadas no imaginario popular com a “reconquista”
dos Balcas. Com a vitéria em Belgrado o texto da bula papal foi corrigido e transformado numa chamada para
rezar o pai nosso pela vitéria sobre os turcos sob o novo titulo Cum his superioribus annis impius nominis
Christiani persecutor Turcorum tyrannus.
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heterogeneidade populacional da vila (500 hingaros, 1500 sérvios, e 100 croatas) e a
proximidade com Novi Sad, a capital da Voivodina (quarenta quildmetros ao norte), e Belgrado,
a capital da Servia ao sul, como também com Vukovar (uma das principais frentes da guerra na
Crodcia, sitiada durante 87 dias por forcas paramilitares sérvias e o JNA e defendida pela Zbor
narodne Garde — Guarda Nacional Croata, em 1991) e a Republica Sérvia da Bdsnia (republica
Srpska) ao oeste.

Talvez pelo longo periodo abarcado pela pesquisa — a primeira visita a Maradik
aconteceu ainda durante a pesquisa de mestrado em 2001 — ou pela heterogeneidade linguistica,
de etnicidade, de grupos etdrios, ou ainda relativos a relacdes diferenciadas com o estado
socialista Tugoslavo, com a Hungria e com os estados sucessores da antiga Iugosldvia, ndo tive
uma tnica entrada em campo, nem uma lnica situacdo densa nos moldes da “briga de galos”
do texto ja classico de Clifford Geertz (2008).

No periodo inicial, hospedei-me na pardquia calvinista, pois a congregacao
dispunha de uma residéncia para o pastor nas adjacéncias da igreja, mas ndo tinha uma pastor
fixo e residente na vila. A pardquia me foi cedida gentilmente pelo pastor Béres, que vinha aos
domingos para a celebracdo do culto e que, durante a semana, dirigia uma das primeiras ONGs
ecuménicas e multiculturais da Voivodina em Novi Sad. Neste periodo, o contato com o pastor,
cuja familia era também de Maradék, e a residéncia na pardquia proporcionaram um acesso
relativamente irrestrito a comunidade calvinista, composta quase exclusivamente pelos
hingaros de Maradik. Porém, isso também significou uma maior dificuldade para estabelecer
contatos com a comunidade catdlica, composta por croatas e hingaros, e com a comunidade
ortodoxa sérvia. Para compensar essa assimetria, acabei optando por revezar meus domingos,
frequentando alternadamente o culto calvinista, a missa catdlica e ortodoxa e estabelecendo
contato com os frequentadores das trés igrejas.

Durante os primeiros contatos e entrevistas mais formais ndo pude deixar de
perceber como meus interlocutores, principalmente os mais velhos, estavam acostumados a
lidar com antropdlogos, hiingaros e sérvios, mas também iugoslavos. Estes praticavam uma
antropologia muito diferente da qual eu pretendia fazer em Maradik, pois se interessavam mais
por contos, cangdes, roupas, objetos antigos em geral, enfim, tudo aquilo que constitui o
interesse de uma certa vertente da antropologia hingara, ou, de uma forma mais geral, das
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antropologias nacionais do Europa Central.®” Assim, passei uma boa parte dos meus tempos

8 O centro mais importante da antropologia hingara encontra-se na universidade Edtvos Lérdnd de Budapeste,
onde existem dois cursos independentes ligados ao que chamamos de antropologia nas universidades brasileiras.
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iniciais em Maradék tentando colocar em prética a no¢@o de observagao participante, para além
da insisténcia constante dos maradikianos para que fotografasse e catalogasse objetos e
costumes.

A frustragdo com objetos, artesanato e costumes em geral nem sempre foi
acompanhada de tamanha sobriedade, principalmente quando era obrigado a aprender todos os
segredos das frutas e graos destildveis e a experimentar aguardentes de todos os tipos. De maca,
pera, uva, batata, trigo, ou a mistura de alguns ou todos estes, assim como receitas diferentes,
com muito agdcar, para uma fermentacdo mais rdpida e alcodlica e geralmente para consumo
préprio (com 40, 50 ou 60 graus de teor alcodlico), com pouco ou nada de agucar, ou de
fermentacdo natural, Unica ou dupla, e de 35 a 40 graus de teor alcodlico, guardados para
ocasides especiais como slava, batismos, funerais, ou entdo para a venda de restaurantes e bares
chiques de Belgrado ou Novi Sad, que na época comecavam a atrair turistas em busca de
“segredos gastrondmicos ainda ndo descobertos” nos Balcds. Como a minha estadia em
Maradék geralmente coincidia com o final de outono / comego do inverno (entre novembro e
dezembro), pois os habitantes de Maradik, quase todos camponeses, estavam mais disponiveis
para entrevistas mais longas, além dos pdlinka e rakija (aguardente em hungaro e sérvio), pude
experimentar todas as receitas de linguica e chouri¢o de porco. A matanga ritual (disznotoros —
literalmente “funeral de porco” em hingaro) comeca tradicionalmente no dia de Santo André
(30 de novembro), quando os animais ja estdo suficientemente gordos — entre 200 e 300 quilos
— e todas as familias estavam matando e guardando a carne para os meses de frio que estavam
por vir.”°

Desta forma, além de experimentar aguardentes e de tomar parte nos banquetes de

linguica e torresmo, passei as primeiras semanas em campo, se ndo meses, tentando explicar

Por um lado, o curso de Etnologia, que congrega, por assim dizer, a tradi¢do herderiana e a orientalista, cujos
temas predominantes dizem respeito as populacdes hungaras além fronteiras, principalmente os hingaros da
Transilvinia e da Molddvia, a cultura popular e camponesa, a etnomusicologia (tradicao iniciada por compositores
como Béla Bartok ou Zoltdn Kodély) ou entdo, aos estudos fino-tgricos, ou seja, o estudo de povos que atualmente
se encontram na Russia e Asia Central e teriam algum grau de parentesco com os hingaros. Ja o curso de
Antropologia Cultural, € mais voltado para antropologia urbana, antropologia histdrica e visual. Um outro centro
importante € o Instituto de Pesquisas Minoritdrias da Academia Hungara de Ciéncias, que tem trés linhas de
pesquisa: as “comunidades hiingaras além-fronteiras”, as “minorias ndo-htingaras da Hungria” e “estudos
ciganos”.

% Segundo a tradic¢do, os leitdes comegam a ser engordados na primavera. Tudo comegava em Szent Gydrgy napjdn
(no dia de Sdo Jorge, 24 de abril) quando o kandsz, ou seja, o pastor de porcos da vila, juntava todos os animais e
os levava para o campo todos os dias até o Mihdlynap (dia de Sdo Miguel, 29 de Setembro) (Beszédes, op.cit.: 43;
Pénovatz, 1979:72). Hoje em dia, com a difusdo do cultivo de milho ou a possibilidade de acesso a ra¢do industrial,
os kandsz deixaram de existir € os porcos sdo criados dentro de casa na vila por cada uma das familias.
Preservaram-se, porém, as datas associadas as vdrias fases da criacdo e abate de porcos. Depois da colheita de
outono, comeca a época de matanga de porcos que marca a transi¢cdo do outono para o inverno.
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por que ndo estava tdo interessado em tirar fotos de objetos antigos e tradicionais, tampouco
em gravar musicas, contos e piadas ou filmar dangas tipicas. Neste empreendimento, encontrei
uma alianga nas pessoas de J6zsi Urbdn e Pali Csepregi, fundamental para a superagdo desse
estranhamento inicial. J6zsi era aprendiz de acougueiro na escola técnica de processamento de
carne em Indjija, sede do municipio. Pali era o contato preferencial e o especialista da vila em
lidar com folcloristas e etndgrafos, pois sabia todas as cancdes tradicionais e tocava a sanfona.
Pali, além disso, pertencia a camada mais pobre da vila, detinha menos terra (10 hectares) e ndo
dispunha de dinheiro suficiente para comprar um trator novo — sem poder consertar o velho, as
vezes ainda arava a terra com o método tradicional, com dois bois e o arado que pertencera ao
seu pai, que, por sua vez, também o herdara do pai. Foram eles os primeiros a descobrirem e
traduzirem o significado da observacdo participante para os termos locais. Eles é que me
convocaram a acompanhd-los a aldeia vizinha, Satrinca, para ser ajudante no diszndtoros
(matanga de porcos): “jd que vocés antropologos no Brasil observam participando, venha me
ajudar com duas belezas de 200 quilos”. Pali era também o principal bollér
(matador/acougueiro de porcos, em hungaro) de Maradék e das vilas vizinhas e era chamado
pela maioria das familias, pois a maioria ndo podia nem queria arcar com o0s custos de um

acougueiro profissional para liderar a matanga e o corte dos porcos.
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Foto 2- Matanga de porcos no udvar
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Foto 3- A maidnga de porco

A minha presenca em Satrinca como antropdélogo inicialmente ndo provocou
nenhum estranhamento, afinal de contas a matanca de porcos e os costumes ligados a ela
constitui um tema bastante explorado na antropologia hungara. Tradicionalmente, todas as
familias, mesmo as mais pobres, os zsellér, que ndo tinham terra para cultivar e trabalhavam
nas terras dos outros, criavam no minimo dois ou trés porcos, sendo os dois primeiros junto
com as galinhas, os que cobriam as necessidades de carne para o inverno e a primavera (de
novembro a mar¢o) e boa parte do verdo, e o terceiro, o que poderia ser vendido, fornecendo
recursos para a compra de outro leitdo (Beszédes, 1995, 43). Em Satrinca, o pai do anfitrido,
Jozsef, foi me apresentado como o velho que sabia mais histérias. Ele me perguntou qual era
minha drea de interesse, se eu gostaria de anotar versoes locais de histdrias patridticas sobre
lutas antigas entre turcos e hungaros ou sobre revolugdo de 1848, ou se queria cangdes de amor,
do periodo de colheita, do periodo de guerra, ou se preferia aquelas que eram proibidas em
épocas passadas. Apds algumas rodadas de pdlinka, J6zsef acabou confessando que, além
dessas dreas de especializagcao, contava com um estoque de histdrias e contos, cangdes e piadas
erdticos especialmente preparadas para deixar as antropdlogas jovens constrangidas e

enrubescidas.
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O dia em Satrinca comegou cedo, as quatro da madrugada. Foram servidos os
ultimos pedacgos de bacon do porco do ano que passou, com aguardente nova, feita nos dias
anteriores, acompanhada de “café turco” para esquentar,”! pois o frio chegara antes do previsto
e, nas madrugadas de novembro, a temperatura ji pode alcancar 10 graus negativos. Fui
apresentado a familia de Jozsi como “antropologo” e béllérsegéd (ajudante do boller) de Pali,
0 que entdo provocou um certo choque. Como dizia J6zsi, os antropdlogos “s6 gostam de
participar do diszndtor”, a festa para comemorar a matanga de porcos, do qual participa toda a
familia, amigos e vizinhos, acompanhada de musica e danga, quilos de toportyiis pogdcsa e
fank deliciosos — sendo o primeiro um salgadinho feito com torresmo novo e o segundo um
bolo recheado com geleia caseira de damasco e frito na gordura fresca do porco recém morto —
e muitos litros de aguardente.

Em um primeiro momento, J6zsi queria que me juntasse a familia da cunhada que
estava de visita apds dez anos de auséncia. A presenca da familia provocava um grande
constrangimento para J6zsi. A irma de Rézsa, mulher de J6zsi, tinha saido da Voivodina para
a Alemanha depois dos primeiros sinais de violéncia em Satrinca, quando os habitantes croatas
foram expulsos da vila por seus vizinhos sérvios. Mas ndo era isto que o constrangia. O
problema era que:

eles ficaram civilizados e agem como gente da cidade. Ndo sé ndo aguentam
ver sangue, mas meus sobrinhos ndo sabem falar hiingaro, parecem gente
estranha.

Pali deu, entdo, sua primeira aula de antropologia, explicando que eu pertencia a
uma corrente diferente da antropologia, cujos praticantes, além de observar, participam de todas
as fases. Quer dizer, eu ndo participaria apenas da comida e da bebida, mas também da parte
pesada e sangrenta da “brincadeira”. Esta novidade agradou bastante a J6zsi, que, durante o dia,

aproveitou a minha presenga como antropologo e aprendiz de bollér para zombar da cunhada:

9! Trata-se de um café de moagem mais grossa que é misturado com uma pequena quantidade de 4gua fria e agticar,
colocado numa cafeteira maior de cobre com dgua fervente, e servido apés um minuto de descanso. Depois de
servido, ndo se mexe com colher para deixar que os grdos se assentem no fundo da xicara, a qual é chamada até
hoje de dzezva, cezve ou csésze (em turco, sérvio e hingaro). Em localidades com presenca de roma, a borra que
fica na xicara € tradicionalmente usada para a leitura da sina. No inicio da pesquisa, café turco era a denominacao
mais difundida do café local. Porém, com o tempo, a partir de 2006, ou seja, do tempo em que a Sérvia iniciou seu
processo de aproximacdo com a Unido Europeia, cafés e restaurantes urbanos de Novi Sad, Subotica ou Belgrado
acabaram renomeando o café turco como café sérvio. Hoje em dia, com o distanciamento da UE e o crescimento
do campo “europeista” na politica sérvia, em alguns lugares retomou-se a denominacdo anterior. Segundo as
palavras de um interlocutor meu em Novi Sad, hoje € facil saber se um estabelecimento € nacionalista ou nao,
“basta olhar o cardapio: paradoxalmente, se o lugar servir ‘café turco’, ¢ nacionalista, se for ‘café sérvio’ ¢é
europeista. Ai, que saudades da Iugoslavia!”
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“estdo vendo? O menino é hiingaro de verdade: é trabalhador e ndo se assusta com uns pingos
de sangue”.

Em seguida, fomos tirar o primeiro porco do chiqueiro, empreendimento nada fécil
tratando-se de um animal com mais de 200 quilos. Enquanto os ajudantes seguravam o animal,
Pali deu a machadada, deixando o porco no chdo. Imediatamente, a jugular foi cortada, para
extrair o sangue, que, ainda fresco, comecou a ser preparado pelas mulheres para servir o café
da manha: pao com sangue coalhado frito. Com trés paus de madeira de uns trés metros cada
fizemos um tripé onde penduramos o porco para que todo o sangue saisse do corpo. Com o
porco da pendurado, J6zsi me perguntou se eu fazia questdo de optar pelo método tradicional
“que antropdlogo gosta de ver” para tirar os pelos do porco.”? Aliviado pela resposta negativa,
pegou um langa-chamas para fazer o “trabalho fedido” e depois deu inicio ao trabalho guiado
pelo bollér de cortar o animal em pedagos. No segundo porco ja pude participar de todas as
fases, mas pouparei o leitor de mais detalhes da aventura de matar porcos, cuja noticia correu
pelas ruas de Maradék e ajudou tanto a vencer o estranhamento inicial como a superar meu
desinteresse em bordados e utensilios antigos.

Dessa forma, com a ajuda inicial de Pali, consegui me incorporar a vida comunitaria
da Maradik. Em 2006, com a construcao do centro cultural hingaro Pet6fi no quintal da
pardquia protestante, que até entdo era minha acomodacao, e a chegada casal Gyenge, pastores
calvinistas huingaros oriundos da Transilvania, acabei transferindo minha residéncia para a
antiga sede do centro cultural, uma casa antiga e desabitada. O imdvel era de propriedade da
familia Berta, que usava o quintal da casa para estacionar a “maravilha de Maradik”, uma
colheitadeira Massey Ferguson, gigante e moderna, e o quarto principal para armazenar
sementes de girassol. Consciente dos comentarios e de um certo convivio a contragosto, ou, em
alguns casos, até de um desprezo cordial dos habitantes de Maradék para com colegas
folcloristas e etndlogos — “que gostam de participar das comilangas e pélinka boas, ouvir
historias, mas esquecem que fama e artigos de revista nao alimentam” —, tentei negociar um
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contrato de aluguel.”” Como a casa estava em mau estado e os Berta ndo queriam aceitar aluguel

2 No método tradicional raspam-se os pelos do porco manualmente € sem lanca-chamas, com faca e dgua fervente.

% Durante certo periodo da minha estadia em Maradék, um casal de antropélogos hingaros estava fazendo
pesquisa de campo em Satrica (Satrinci, em sérvio), um vilarejo conectado a Maradék por inimeros lagos, como
casamentos e relacdes de parentesco, e por compartilhar durante muito tempo do mesmo pastor protestante. Com
o tempo, soube que um dos temas prediletos em encontros e rodas de fofoca entre os habitantes de Maradik e
Satrinca era justamente comparar nossos métodos e praticas. Ouvi em vdrias ocasides como a presenca do casal
Papp na casa de um dos grandes gazda de Satrinci era tido como sinal de prestigio e orgulho para os anfitrides,
mas os mesmos também faziam alguns comentarios maldosos, “enquanto eles ficam tomando cafezinho, o
antrop6logo de vocés suja as maos de terra, e ajuda na lavoura” (conforme a fofoca que me foi confessada por
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em dinheiro de nenhuma maneira, acabamos negociando os termos de aluguel em napszdm, ou
seja em jornadas de trabalho. Eu trabalharia nas colheitas de maca no outono (setembro-
outubro) e na preparac¢ao de milho de ra¢do para armazenamento, primeiro colocando a colheita
para secar no csur (um tipo de galpdo para guardar grios), depois tirando os grios da espiga
com o morzsold, e colocando os graos em sacos de 50 quilos para serem vendidos no mercado
ou usados na alimentacdo de porcos, galinhas ou gado. As espigas secas seriam usadas ao longo
do inverno para alimentar os fogdes a lenha, usados para cozinhar, e também como calefacao
durante o inverno.

Na casa dos Berta, do mesmo modo que durante os tempos da residéncia na
pardquia protestante, tive que prestar aten¢do em manter um certo equilibrio entre os varios
segmentos dos habitantes de Maradék. Os Berta eram uma das familias chamadas de gazda (o
termo € usado tanto em sérvio como em hungaro), que até os dias atuais marca uma posicao de
respeito e prestigio, associado ao camponés proprietério de terras e chefe de familia, que dispde
sobre a mdo de obra familiar e sobre trabalho contratado.’* Por isso, sempre prestei atengio em
fazer visitas frequentes aos outros gazda prestigiosos da vila, como os Stojanovic, os Becker,
os Urban, assim como em tomar parte em atividades variadas, entrevistas, almocos e jantares
com familias com menos prestigio social. Com o tempo adquiri uma rotina bastante previsivel
na casa alugada, que acabou ganhando o apelido de kuca u brazilaé, e que era adjacente a
residéncia Berta. Comecava meus dias as cinco e meia da manha, relativamente tarde para os
padrdes locais, o que, contudo, era justificavel pois minhas galinhas e porcos estavam sendo

alimentados junto com os animais dos Berta. No inverno, reavivava o fogo no fogareiro com

Ilonka Berta, apds uma reportagem no programa de tevé para as minorias hiingaras da Voivodina produzido pela
televisdo sérvia).

%4 Historicamente, os gazda sempre foram associados a posse de terra. Além deles, havia também os drendas, que
consistiam em camponeses pobres que arrendavam terra de outrem para cultivar, e os zéller, camponeses que nao
detinham terra e eram empregados na lavoura dos terratenentes. Na Hungria Histérica, os gazda eram sempre
diferenciados pelo tamanho da terra ao seu dispor. A unidade bdsica era o telek, uma medida entre 25 e 30 hectares
de terra. Entre os séculos XIII e XIX os telkes gazda dispunham de um zelek, enquanto que os hdromnegyedes
gazda, os féltelkes e os negyedes gazda dispunham, respectivamente, de trés quartos, de metade e de um quarto de
telek. Essas denominagdes eram vélidas mesmo quando os senhores feudais eram os proprietarios de jure da terra
(ORTUTAY, 1977). Apés a abolicdo da serviddo e emancipacdo politica do campesinato, o termo gazda
permaneceu e passou a ser usado para diferenciar grandes e pequenos proprietarios: Kisgazda era o termo utilizado
para se referir aqueles que detinham pequenas extensdes de terra que era cultivada pelos membros da unidade
doméstica. Os kisgazda nado trabalhavam em terras alheias, mas também ndo contratavam trabalho alheio. Ja
nagygazda dizia respeito aos grandes proprietdrios que recorriam a contrata¢do de trabalho para o cultivo de suas
terras € que, em muitos casos, ji ndo participava diretamente do cultivo, supervisionando o trabalho de seus
empregados. Com o tempo, os nagyazda passaram a ser considerados polgdr, membros de uma burguesia rural
nascente, cujo distintivos durante muito tempo eram o uso de reldgio, a participacdo da vida publica rural em cafés,
teatros e associagdes politicas rurais e a ocupagdo de posicdes de prestigio na vida religiosa protestante (Ortutay,
id. ibidem).



87

espigas de milho e saia para cortar a lenha do dia, pois, no periodo mais frio do ano, a casa cuja
chaminé apagasse durante o dia podia ser alvo de zombaria e piadas, deixando os donos
envergonhados, por supostamente terem dormido, tomado rakija demais ou por terem
esquecido de calcular a lenha necesséria para alimentar o fogo.” As seis da manhi, geralmente
tomava café com os Berta. Este era preparado por Ilonka néni (tia Ilonka), que, nessa altura, ja
havia ordenhado suas vacas e vendido leite fresco para os moradores que nio criavam gado de
leite. Os cafés com os Berta, preparados por Ilonka consistiam geralmente em ricota fresca,
bacon, ovos e fejfol (um creme bastante gorduroso derivado de leite, parecido ao creme fraiche),
ou entdo puliszka (farinha de milho cozida no leite) com mel e alho, além do noticidrio completo
de Maradik que a freguesia compradora de leite ja havia compartilhado com ela.’® Depois de
ouvir as fofocas e noticias da manha cada um partia para o seu dia. No meu caso, podia consistir
em uma entrevista agendada com pessoas mais idosas que ja ndo safam para o trabalho pesado
(principalmente no inverno ou em tempos de lavoura), ou na ajuda em pequenos afazeres como
quebra de nozes, moagem de pédprica defumada etc. Com o tempo também acabei aderindo a
técnica que os ingleses chamariam de hanging around, ou seja, saia caminhando pelas ruas da
vila sem um destino fixo, ou me sentava em um dos botecos para encontrar moradores
aleatdrios, dentre outras coisas nao previamente programadas. Esses encontros aleatérios

tornaram-se fundamentais, pois foi assim que acabei acompanhando e observando htingaros

%5 Para manter a brasa durante o dia inteiro, era necessario queimar varios metros ctibicos de espiga de milho, que,
por estarem secas queimavam rapido, mas deixavam uma brasa persistente, além de deixar em cima da brasa lenha
ndo tdo seca, que duraria varias horas e cuja brasa podia ser reavivada com mais espigas de milho no final do dia.
A unica excecdo da necessidade de manter o fogo durante o dia inteiro, era durante os dias do kosava, um vento
raro que vinha do sul e que durava poucos dias, mas que, pela orientacdo das chaminés, fazia com que fosse
impossivel manter a brasa, pois o vento cortava a circulagdo do ar dos fogareiros. Durante o kosava os habitantes
de Maradék ligavam seus aparelhos de calefacéo a gas ou petréleo, algo considerado urbano e luxuoso demais,
mesmo para as familias mais abastadas.

% Por mais que dona Ilonka insistia que ndo ela ndo estava fofocando, mas repassando as novidades “tal como as
tinha ouvido, sem nenhuma uma gota a mais ou a menos”, confesso que as fofocas do dia foram extremamente
dteis para me manter bem informado das atualidades de Maradik, permitindo com que soubesse de imediato as
pautas do dia, como por exemplo os Ipa¢ que sempre conseguiam vender trigo a 200 dinar a mais do que a média
do més anterior, que nasceram dois bezerros na casa dos Urban, que o filho dos Heretek se metera em “briga de
nacionalistas” na sede do municipio etc. Certamente, como com o casal de antropdlogos de Satrinca, eu também
fui alvo de fofocas, mas até onde eu sei, estas ndo diziam respeito a morar de graca, tomar cafezinho e participar
do circuito de matanca de porcos sem colocar “a minha parte de trabalho”. Como o portdo da casa que acabei
alugando ndo podia ser trancada, e a casa em si carecia de porta, quando havia luz na janela no final do dia, muitas
pessoas acabavam passando, para compartilhar alguma histéria e alguns copos de aguardente. Assim, uma das
fofocas a meu respeito, que soube muito depois de sua circulacio em Maradék, dizia respeito a uma caixa de cha,
que havia comprado numa loja de produtos verdes em Novi Sad, e que servia para ajudar na digestdo e poupar o
figado. Na caixa so estava escrita a palavra “detox”, do qual alguma das minhas visitas deve ter concluido que eu
era um drogadicto em fase de desintoxicag@o. Mas foi gracas ao cha detox que “sobrevivi” a estadia em Maradik,
sua culindria pesada e litros de aguardente, pesando apenas quinze quilos a mais e com um figado razoavelmente
saudavel.
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adultos indo para a sede do municipio (em Indija, a dez quilobmetros de Maradik) para
resolverem burocracias, notando como se sentiam inseguros no uso da lingua sérvia e
percebendo que eu mesmo acabei aprendendo um servo-croata bastante viciado e incorreto — a
ponto de certa vez ser chamado de madarski seljak (‘camponés hungaro’ em sérvio) em Ruma,
capital do Srem, quando errei gramaticalmente a conjugacio de algum verbo.”’

Os meus conhecimentos da lingua sérvia e a fluéncia em hungaro também
influenciaram diferentemente as véarias fases da pesquisa, principalmente no meu acesso aos
diferentes segmentos dos habitantes de Maradék. Nos periodos iniciais tive um acesso maior
aos hungaros adultos de Maradik, pois muitos dos jovens sentiam-se inseguros para falar em
hiingaro comigo.”® Durante este tempo aprendi a usar a minha condi¢io de “htingaro do brasil”,
para me distanciar dos estudiosos de Budapeste, que de alguma forma faziam os hiingaros de
Maradék sentirem-se julgados na sua hungaridade — “passamos mais um teste”, dizia Laci
Koroknai toda vez que vinha um pesquisador relampago ou alguma equipe de cineastas
documentando a vida nos “confins”.”

Na primeira temporada completa que passei em Maradik, em 2005, durante a
colheita de dados sobre as fases iniciais da Iugoslavia titoista, acabei cedendo a curiosidade de
Jani Gulyés e Gyurka Heretek, ambos com vinte anos na época, e fizemos um conjunto de

entrevistas coletivas com idosos relembrando as épocas de coletivizacao forcada e instituicao

7T Dependendo do contexto, seljak podia ser um termo pejorativo, usado em referéncia a camponeses do interior
sem conhecimento dos modos urbanos, com roupa sem estilo (geralmente moletom e t€nis, no caso de jovens
camponeses) ou entdo uma categoria positiva, principalmente em relagdo ao turbo-folk, um género musical que
mistura musica tradicional, de inspiragdo turca com batidas eletrdnicas, e é observado (ouvido) com horror pelas
elites liberais urbanas, mas com muito orgulho em contextos nacionalistas, tido como a representacdo por
exceléncia de um espirito balcinico. Sobre o género turbo-folk e a relagdo com nacionalismo, “balcanismo” ou a
iugonostalgia ver a tese excelente de Archer, Paint Me Black and Gold and Put Me in a Frame”: Turbofolk and
Balkanist Discourse in (post) Yugoslav Cultural Space (ARCHER, 2009).

%8 A tltima turma hdngara na escola de Maradék formou-se em 1980. A partir de entfo, o aprendizado do hingaro
ficou restrito as atividades da igreja protestante, com aulas informais nos finais de semana, ou dentro de casa
principalmente com os avds, ou seja, com as geragdes que nasceram durante a década de 1950 ou antes. Segundo
os dados de Gébrityné enquanto em 1980 havia 32 escolas secunddrias bilingues, isto €, com turmas hdngaras e
servias em salas separadas, em 1996 este nimero reduziu-se a 13 (Géabrityné Molnér, 2008). Nos anos 2000, o
nimero de alunos hiingaros inscritos em escolas hingaras ou bilingues da Voivodina voltou a crescer, mas em
vilarejos pequenos como € o caso de Maradék, a escola nunca atingiu um ndmero suficiente de inscritos para a
abertura de uma turma hiingara, explicado em parte com a pressdo das autoridades municipais preocupados com
0s gastos e contratacdes extras que a abertura de turmas hungaras significaria, mas também muitas familias
preferiam garantir o aprendizado do sérvio para as geragdes mais jovens e ensinar o hungaro “do portdo para
dentro”. Durante a minha estadia em Maradék nao havia um jovem hiingaro sequer em escola secundaria normal,
sendo que a maioria frequentava escolas técnicas, de costuraria, marcenaria, técnico em agricultura em Indija, sede
do municipio.

% Végeken é o termo em hungaro, frequentemente usados em situagdes como esta, cuja raiz, “vég”, significa
literalmente “fim”, no caso, o fim do mundo huingaro, hoje fazendo referéncia a fronteira linguistica e vilarejo mais
ao sul onde ainda se fala hingaro. O termo tem a sua origem nas guerras de reconquista da Hungria Histérica e
referia-se sempre aos territdrios reconquistados e a Fronteira Militar do Império Austro-Hungaro.



89

do socialismo de estado. Depois contei com o apoio de Jelena Stojanovi¢, que, além de ajudar
com as entrevistas, me deu aulas de sérvio, e de seu irmao Marko e repetimos a experiéncia na
parte sérvia da vila. Assim, ser hingaro residente no Brasil acabou também possibilitando um
acesso maior aos sérvios adultos, sempre desconfiados de pesquisadores hiingaros que sé
queriam documentar os conflitos e a persegui¢ao aos hungaros e nao a “parte boa do convivio”.
Dessa forma, em algumas situagdes, o proprio pesquisador era visto como um ser exotico, um
hingaro morador de uma “terra de indios selvagens e canibais” pesquisando um vilarejo da
Voivodina.

Em um de meus primeiros encontros formais com o pope Slobo Mihajlovié, o padre
ortodoxo da vila, e um grupo de homens sérvios, sabendo das minhas limita¢cdes com a lingua
sérvia e dificuldades em ler o alfabeto cirilico, eles decidiram me testar: pediram para que eu
assistisse junto com eles um canal de TV de Belgrado que transmitia filmes e seriados nas
linguas originais com legendas no alfabeto cirilico. De repente, para provar que entendia
portugués, tive que traduzir trechos completos da novela “O Rei do Gado” para o grupo ali
reunido. Como se tratava de um publico predominantemente masculino, € claro que uma
semana depois tiver que repetir a dose para uma audiéncia feminina. Desta vez, assistimos o
canal PINK TV e minha tarefa foi a de traduzir os didlogos da Vera Fisher na novela “Lagos de
Familia”. Esses testes, devo acrescentar, fizeram com que os moradores sérvios de Maradik
conseguissem o que meus colegas e amigos brasileiros em vao tentaram durante toda a minha
estada no Brasil: vencer minha resisténcia para com as telenovelas brasileiras.!%

Meu acesso aos jovens sérvios e croatas da vila foi o processo mais demorado de
todos, talvez em fun¢@o das minhas dificuldades linguisticas, quem sabe por um certo desprezo
por alguns dos temas que abordava com as geragdes mais velhas, como agricultura, organizagao
socialista do trabalho, ou ainda, como mais tarde ouviria dizer MiSa (um jovem sérvio que na
época estudava teologia e era ajudante do pope ortodoxo), porque “nagdo ndo se observa e ndo
se estuda, ndo se conversa, mas é a gente que faz”. Finalmente, numa noite de inverno depois
de uma entrevista longa com a familia Ipacs, aceitei o convite de Jani, Gyuri e Marko e fui
tomar cerveja no unico bar/boate da vila, o Casablanca, que até entdo tinha procurado evitar,

pois era frequentemente associado pelos moradores adultos ao crime organizado envolvido em

100 A preferéncia dos homens por “Rei do Gado” pode ser explicada em fungdo de um dos assuntos mais
comentados na época, o qual dizia respeito a uma possivel redistribui¢do de terras confiscadas logo depois de
Segunda Guerra Mundial, ainda na fase estalinista do regime iugoslavo, enquanto “Lagos de Familia” tinha uma
audiéncia mais feminina ou familiar.
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redes de prostituicio e trafico de drogas.!°! Naquela altura, a imprensa internacional e a
imprensa hingara seguiam com atencdo e certa apreensdo uma série de incidentes violentos
(que variavam entre brigas em bares e na rua, pichacdes xendfobas e depredagdes em
cemitérios) contra membros da minoria hungara da Voivodina, enquanto a imprensa
sensacionalista sérvia focava em uma briga de Temerim (ao norte de Novi Sad) na qual dois
jovens hiingaros acabaram retaliando e ferindo seriamente um jovem sérvio. Naquela noite, um
grupo de jovens de Indija acabou provocando uma briga com os locais ao perguntar se Maradik
era uma vila ustase (aliados croatas da Alemanha nazista durante a Segunda Guerra Mundial)
ou comunista. A provocacdo foi o estopim para o quebra-quebra generalizado no bar entre os
jovens sérvios, croatas e hingaros de Maradik, de um lado, e os de Indija, de outro.!°> Embora
eu tenha tentado ficar na posi¢do de observador neutro, virado para o balcio com a minha
cerveja Jelen, a certa altura me vi obrigado a me esquivar de uma cadeira voando na minha
direcdo e acabei me refugiando no canto dos maradikianos. Ali, passei algum tempo me
defendendo de cadeiradas e garrafas voadoras e acabei retribuindo os ataques. A partir do dia
seguinte, todos os jovens de Maradék passaram a me cumprimentar, ganhei o apelido de
brazilac the Clint (uma referéncia aos filmes de faroeste protagonizados por Clint Eastwood na
sua juventude) e tive a oportunidade de estender a pesquisa incorporando todos os grupos
nacionais e etdrios de Maradik. Felizmente, e apesar do novo apelido, esta foi a tinica briga em
Maradik da qual participei. Contudo, esse nao foi o inico dilema moral que enfrentei ao longo

da pesquisa de campo.

101 Muito tempo depois, Vesna, a dona do bar acabou conformando uma parte das suspeitas, quando contou os

seus tempos de prostituta em Munique e a sua volta para a Voivodina, onde abriria o bar com os marcos alemaes
que economizara durante os tempos na Alemanha. Na época, de fato, parecia um elemento curioso, que o dono de
um bar que apenas vendia cerveja, café e aguardente (todos a centavos) tivesse dois carros considerados de luxo:
um Jaguar com placa alemd e um Peugeot 405.

102 Tratava-se de uma ustawka, uma briga arranjada (geralmente entre torcidas organizadas de futebol), a0 mesmo
tempo teatral e real, onde duas torcidas, ou no caso vilas, arranjam uma briga violenta, mas no final levantam-se
todos a festejar e fazer as pazes. O termo originou-se nos campeonatos de futebol da Poldnia e da Russia, mas é
uma pratica bastante difundida em todo o Leste Europeu e cada vez mais conta com a adesao de torcidas da Europa
ocidental. Os ustawkas em Maradék opunham os jovens locais com os das vilas vizinhas, e nessas brigas teatrais
nunca presenciei oposi¢cdes de acordo com linhas nacionais, embora os xingamentos frequentemente diziam
respeito a nacionalidade ou posi¢cdes e ideologias politicas presumidas.
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Foto 4- Guardando as hastes de milho
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Foto 5 - O csiir ou celeiro para guardar milho
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Antropologia em situacoes de conflito/pds-conflito — alguns dilemas morais

Em Maradék ndo era incomum a presenca de “boinas vermelhas”, que passavam
pela cidade em seus carros Hummer blindados seguindo em dire¢do a Fruska Gora. Segundo os
rumores locais, naquela montanha estaria localizado o esconderijo do general Ratko Mladi¢,
entdo procurado pelo Tribunal Criminal Internacional para a ex-lugosldvia (ICTY-
International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia). Muitos dos membros dos boinas
vermelhas foram presos por envolvimento no genocidio na Bdsnia, outros por envolvimento
direto no assassinato do ex-presidente Ivan Stamboli¢ (rival de Milosevi¢), em 2000, e do
primeiro-ministro Zoran Dindi¢, que pretendia entregar os membros dos JSO acusados de
crimes de guerra e contra a humanidade ao ICTY, assassinado em 2003.!%

Em 2006, a policia prendeu em flagrante um habitante local que os rumores e
fofocas associavam aos boinas vermelhas. Junto com ele, foram apreendidos um caminhdo
cheio de armas de fogo e balas.!** Também se sabia de vdrios jovens envolvidos em trifico de
drogas, sendo que um dos meus interlocutores iniciais, Karolj, foi assassinado com 45 facadas
em Indija, supostamente num acerto de contas e dividas para com o trafico. Assim, por questdes
de seguranca pessoal, ao longo das diferentes etapas da pesquisa, procurei me manter distante
105

de assuntos relativos a certo tipo de crime organizado bastante presente na regido.

Curiosamente, foi este distanciamento consciente que acabou também por me transformar em

103 Em 2007, alguns membros dos ‘boinas vermelhas” foram condenados a quarenta anos de prisdo pelo assassinato
de Dindi¢. Ratko Mladi¢ acabou sendo preso em 2011, em Lazarevo na Voivodina, e, atualmente, estd sendo
julgado no Tribunal de Haia como principal responsavel pelo genocidio de Srebrenica, no qual 8700 bésnios foram
exterminados em 1995.

104 Segundo os dados recentes da Small Arms Survey a Sérvia perde apenas para o Iémen e os EUA no nimero de
armas de fogo em posse da populacao civil, com 39.1 armas para cada 100 habitantes (KARP, 2018 )

105 Entendo aqui por crime organizado atividades como trafico de armas e drogas e/ou participa¢do em alguma das
mafias nacionais, que, além das atividades mencionadas, participaram por exemplo, no assassinato do primeiro
ministro Zoran Dindi¢ em 2003. A maioria dos habitantes de Maradik participava com certo orgulho em algum
tipo de atividade ilicita, mas isso significava, na maior arte dos casos, destilar aguardente em casa sem permissao
dos 6rgaos fiscalizadores e sanitdrios. Durante os anos do embargo internacional, principalmente no final dos anos
1990, muitos chegaram a participar de contrabando de gasolina em pequena escala, passando de carro para a
Hungria ou para a Roménia, enchendo os tanques de gasolina, e, na volta, vendendo o combustivel nos mercados
de Novi Sad ou de Belgrado. De modo semelhante, entre 2013 e 2015, ou seja, no comego da “crise migratoria
europeia”, alguns dos meus interlocutores — principalmente os que tinham parentes vivendo na Alemanha e, assim,
tinham acesso a carros de documentag@o alema — acabaram contrabandeando refugiados sirios e afegdos para a
Alemanha, cobrando geralmente até 300 euros por cabeca. Apds o auge de crise, em 2015, quando estados da
Unido Europeia decidiram fechar as suas fronteiras externas (do tratado de Schengen) o trafico de pessoas na rota
balcanica acabou sendo monopolizado pelos grandes grupos de crime organizado (baseados principalmente na
Sérvia e na Albania), excluindo os “amadores” ou empreendedores independentes. Sobre mafias e crime
organizado nos Balcas ver a coletdnea Transnational terrorism, organized crime and peace-building: human
security in the Western Balkans (Benedek; Daase; Dimitrijevic, 2010).
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infrator da lei sérvia, a qual exigia que estrangeiros residentes informassem a policia todos os
seus movimentos. Por conta dos rumores constantes sobre membros dos boinas vermelhas
foragidos e procurados pelos tribunais de justica internacional (o de Haiae o ICTY) e que teriam
sido realocados para unidades policiais de Srem na Voivodina, como parte do esfor¢o do estado
em ocultar e proteger o general Mladi¢ e outras figuras proeminentes das guerras da Croacia e
da Bésnia, fui aconselhado por um grupo de maradikianos e decidi ndo fazer o meu registro na
policia de Indija.

O segundo dilema moral que enfrentei ao longo da pesquisa em Maradék diz
respeito as inumeras narrativas, algumas vezes genocidas, outras vezes simplesmente
nacionalistas e chauvinistas, que ouvi em relacdao a Segunda Guerra Mundial ou entdo sobre as
guerras sangrentas que puseram fim a lugoslavia socialista. Apesar de Maradik ndo ter
constituido uma frente direta de batalha, os impactos das guerras se fizeram e se fazem
presentes. Até hoje, as criancas sdo proibidas de brincar no “vale dos ciganos”, que fica a poucos
metros da saida da cidade. Segundo os relatos, cerca de dez alemaes e hingaros de Maradik
teriam sido ali assassinados por partisans no final da Segunda Guerra Mundial por terem
apoiado seja os chetniks sérvios e a ocupagao hungara do Bacska seja a administracdo do Banat
entregue aos volksdeutsche em 1941. Ouvi de muitas das mulheres que frequentavam as feiras
livres semanais de Indija e de Novi Sad que, ao longo dos anos 1990, suas vizinhas de bancada,
em muitos casos conhecidas de mais de uma década, perguntavam se ja tinham preparado a
mudanca e preparado sua “volta” para a Hungria, pois tinham ouvido dizer que hingaros seriam
os proximos a serem obrigados a sairem da Sérvia. As ameacas mais diretas, porém, vinham
sempre do lider nacionalista sérvio e hoje deputado do SRS (Partido Radical Sérvio) Vojislav

Seselj.'% Nas palavras de Roza Cepregi e Rozalija Novak:

diziam que somos refugiados de 56, que fugimos do exército vermelho e fomos
generosamente acolhidos pela lugosldvia. Mas agora que os russos ndo estdo
mais na Hungria, deveriamos agradecer pela acolhida generosa e deixar

196 Mentor de grupos paramilitares de chetniks, Seselj foi condenado em 2018 por crimes de guerra. Nascido numa
familia sérvia de Sarajevo, Seselj, com doutorado em direito e ciéncia politica, foi 0 membro mais jovem da
Academia de Ciéncias Iugoslava. Foi preso em 1984, por agitacio contra a federacdo socialista. Em 1989 visitou
o general chetnik da Segunda Guerra, Momcilo Puri¢, que o nomeara voivod dos Chetniks. O titulo lhe foi retirado
em 1997, quando Seselj foi nomeado presidente do Parlamento Sérvio em troca do apoio do SRS ao regime de
Milosevi¢. Durante as guerras da Bosnia e da Crodcia foi o Unico lider sérvio a fazer ameagas diretas de expulsdo
as populagdes hiingaras e eslovacas da Voivodina, prometendo dois sanduiches de graga para eslovacos e um para
hingaros, pois a viagem para Eslovdquia demoraria dois dias, enquanto a fronteira hingara poderia ser alcangada
num dia s6.
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voluntariamente nossas terras e empregos aos sérvios. Devolver a Voivodina
para a Sérvia.

Seselj é tdo psicotico quanto o Milos [Milosevi¢], pedia para os nossos
proprios vizinhos que nos expulsassem e que prepardssemos o lanche para o
caminho até a Hungria.

Virios homens de Maradék contavam que, na Voivodina, os hingaros foram
convocados para o exército sérvio em nimero bastante superior ao da sua propor¢ao no total da
populagio.'?” Além disso, os oficiais, sempre sérvios, teriam dado preferéncia aos soldados nio
sérvios (pertencentes as minorias) quando se tratava de enviar contingentes para as primeiras
linhas de combate:

Nés também participamos da destruicdo da Iugosldvia. Eles nos diziam que
éramos iugoslavos também e era nosso dever patridtico lutar contra os
croatas. Enquanto isso, nossas mulheres e filhos ficaram em casa, tentando
trabalhar a terra e, a noite, assistindo o noticidrio de Belgrado. Certa vez, o
noticiario abriu com a frase ‘Os tanques sérvios estdo a caminho da Croacia
na estrada bratstvo i jedinstvo’. Nos estivemos na frente de batalha numa
guerra que nada tem a ver conosco. Na nossa frente estdvamos encarando
armas ustashas, por trds, sentiamos as armas chetniks nas nossas nucas.'®

Esta narrativa € de Pityu, um dos poucos homens que, ao falar da guerra, ndo me
pediu para silenciar sobre o seu nome. Todos os outros tinham medo “das listas”. Estas, dizia-
se, ainda estavam em circulagcdo por causa de “alguns eventos” ocorridos durante a guerra, os
quais, por sua vez, estariam relacionados aos procedimentos de recrutamento a partir de 1991-
92. Em muitas localidades, oficiais reservistas responsaveis pela entrega das cartas de
recrutamento acabaram queimando as que, nao raro, incluiam seus préprios familiares e amigos
ou conhecidos: “a guerra ndo era nossa e, assim, aqueles que quiseram escapar para a Hungria
tiveram tempo de se organizar”’. Em algumas localidades, muitos contaram com a ajuda de
padres e pastores que escondiam alguns homens nas suas pardquias enquanto organizavam a
desercdo. A resisténcia ao recrutamento terminou quando o exército entrou com tanques nessas
vilas e todos os homens em idade militar foram levados a forca. Ainda assim, muitos

conseguiram escapar do exército. Estima-se que aproximadamente 50 mil hingaros sairam da

107 Esta € uma afirmagio bastante frequente nos relatos e também na literatura sobre as guerras na ex-lugosldvia —
como, por exemplo, o artigo de Juhdsz (1995: 42) —, mas sempre sem citacio de fontes.

198 Bratstvo i jedinstvo, como notado anteriormente, significa ‘fraternidade e unidade’ e era o slogan oficial da
Iugoslavia de Tito, baseada numa ideologia igualitaria e “multiculturalista”. A frase do noticiario ¢ até hoje
frequentemente relembrada em tom de piada: “se vocé achou o Underground [filme de Emir Kusturica] surreal,
os noticidrios o eram muito mais. Os tanques avangavam na estrada que simbolizava a unido de sérvios e croatas
Jjustamente para destruir essa unido”.
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Voivodina entre 1991 e 1995. Entre eles, muitos homens que preferiram atravessar a fronteira
para evitar participar da guerra, assumindo assim todos os riscos que uma deser¢do pode
envolver.!% As tais listas referiam-se justamente a esses desertores e quase todas as familias
tinham algum parente ou conhecido que desertara em algum momento da guerra e que nao
podia voltar devido ao medo de represalias.

Esse medo acabou por revelar uma desconfianga em relagdo as mudancas politicas
pelas quais a Sérvia tem passado desde a derrocada de MiloSevi¢ e o julgamento dos criminosos
de guerra em tribunais internacionais. Muitos ainda desconfiavam da lei de anistia geral, que
garante a volta dos desertores ao pais: “uma lei dessas nada adianta, porque as listas estdo nas
mados dos soldados do exército nos postos de fronteira”, “o governo pode ter mudado, mas os
soldados continuam os mesmos, assim como seus comandantes”.

O medo ao exército também se sustentava em casos de soldados hingaros mortos
por armas do seu proprio exército por terem recusado obedecer as ordens:

Nés, hiingaros, fomos levados a regido de Eszék e Vukovar [Osijek, na
Crodcial, onde o niimero de hiingaros é maior, mas isso ndo foi suficiente. A
outra metade de unidades com soldados hiingaros teve que lutar em Vukovdr,
na frente mais sangrenta de toda a guerra.

Em Eszék e nas vilas hiingaras ao redor, os homens de Arkan chegaram na
nossa frente, destruiram e saquearam algumas casas e expulsaram boa parte
da populacdo. So tivemos que fazer a limpeza final, invadir casas e expulsar
as pessoas que ainda estavam escondidas nos poroes e estdbulos. Para as
casas hiingaras, os oficiais escolhiam, propositadamente, soldados hiingaros
e ficavam rindo de nés com as armas apontadas. Houve vdrios casos em que
hiingaros se negaram a fazer isso. Se era em combate, levava um tiro na hora.
Em situacées mais tranquilas, eram punidos ou simplesmente levavam uma
surra. O pior de tudo, foi que, no ano passado, indo para a feira de Szeged,
encontrei um homem, hiingaro da Crodcia, quem, ao conversarmos sobre a
guerra, me contou como foram expulsos da sua casa e como teve que assistir
ao saqueio. A, pela descrigcdo da vila e da casa, lembrei que eu estava entre
os aqueles homens que ele lembrava com horror. Naquela noite,
precisamente, dormi na casa dele, que era uma das mais bonitas da vila.

Os comentérios e trechos de entrevistas acima citados giram em torno de eventos
da década de 1990 — as guerras na Sérvia, na Croécia e na Bdsnia, por um lado, e o conflito no
Kosovo e posterior bombardeio dos estados da Organizacdo do Tratado do Atlantico Norte, por
outro —que marcaram a vida cotidiana na [ugosldvia e que acabaram por transformar a realidade

de um estado que uma década antes ainda se pretendia multinacional. Além das lembrangas,

199 F interessante notar que boa parte dos hiingaros que migraram para a Hungria neste periodo acreditavam numa
futura volta a Voivodina, pois s6 3.845 pediram cidadania ou asilo. No mesmo periodo, dos 74.298 hingaros da
Romeénia que migraram para a Hungria, 45.021 pediram cidadania (Gabrity, 2001: 411).
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pesadelos e um esfor¢o continuo de voltar para uma nova “normalidade”, reconstituindo ndo s
relagdes de parentesco, no caso das muitas familias mistas, e relacdes de vizinhanca, mas
também relacdes com os estados sucessores € a memoria da antiga lugosldvia. Em muitos casos
os horrores da guerra marcam até hoje pequenas préticas cotidianas. Um dos exemplos € de
Boro e Joco, dois dos desertores de Maradik que abandonaram o exército ja depois de terem
passado semanas na frente de Vukovar. No comeco dos anos 2000, ambos voltaram para a vila,
vindos um da Alemanha e o outro da Suécia. Ambos eram frequentemente provocados pela
maneira com que fumavam seus Drina sem filtro com a brasa virada para dentro da palma da
mao. Cigarro de pobre a “maneira ocidental”, trocavam. Ao que os dois costumavam retrucar:
“Vocés ndo sabem de nada... Os alemdes nem fumam mais, idiotas. S6 quem jd ficou de
sentinela nos morros ao redor de Vukovar sabe o que é passar a noite no escuro, rezando a

>

cada cigarro fumado para que nenhum franco-atirador tenha visto as brasas.’

Fazer pesquisa de campo em Maradik significou, assim, estar diante de narrativas
sobre os horrores da guerra, interacdes cotidianas como as de Boro e Joco, ou entdo siléncios
desconfortaveis, rumores sobre o esconderijo do general Mladi¢, considerado herdi nacional
por alguns e criminoso de guerra por outros. Como a vila era habitada por croatas e hiingaros,
além da maioria de sérvios (da Voivodina ou com origens na Bésnia e o Montenegro), e, dentre
estes, catolicos, ortodoxos, calvinistas ou ainda ateus e socialistas, 0 campo também significou
estar em contato, por didlogo ou escuta, com as muito diversas narrativas sobre as guerras dos
anos 1990, os conflitos e incidentes recorrentes em regides como o Kosovo ou o Sandzak, e até
mesmo a Segunda Guerra Mundial.'!”

Se, na historia recente da disciplina, tem sido cada vez mais frequente a pratica de
uma “antropologia engajada”, que denuncia a situacdo de populacdes vulnerdveis perante o
Estado ou as discriminacdes raciais, de género etc. '!!, sdo relativamente poucos os comentdrios
em relacdo a metodologia ou a pratica antropolégica em contextos de (pds-) conflito ou em

sociedades divididas, ndo obstante dispormos de um acesso um pouco mais imediato e direto a

110 O Sandzak é uma regidio com menos exposi¢io na midia internacional, localizada na fronteira da Sérvia e do
Montenegro, habitada por bosnios muculmanos, albaneses e sérvios.

11 Também temos exemplos sobre 0 oposto, ou seja, pesquisa de campo com os “perpetradores” como por exemplo
a monografia de Vincent Crapanzano sobre os brancos da Africa do Sul (CRAPANZANO, 1985).
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situacdes de conflito violento gracas as midias sociais.!'? Como explicitei anteriormente, desde
a minha chegada na Voivodina, procurei colocar em suspenso a imagem construida sobre
hingaros além-fronteiras na Hungria. Além disso, suspendi qualquer pressuposto sobre grupos
étnicos claramente delimitdveis e autocontidos, contrariando assim uma boa parte das narrativas
politicas e académicas sobre a guerra nos Balcas, bem como a inten¢do dos diferentes lados do
conflito. Da minha perspectiva, as linhas fixadas nos acordos de Dayton acabam justamente
reforgando e legitimando a “vitoria politica do medo” (THOMAZ, 2001), politica esta que
implodiu a ITugosldvia em nome e contra as suas nagdes constitutivas, e que, na Bdsnia, por
exemplo, acabou fixando entidades separadas para sérvios, bosnios e croatas quase que em
conformidade plena com os desejos e projetos nacionalistas de lideres como Slobodan
Milosevi¢, Radovan Karadzi¢ ou Franjo Tudjman.

A convivéncia com hungaros e sérvios ordindrios colocou uma série de outros
dilemas praticos e metodoldgicos. Se para os hingaros da Maradék o fato de eu ser residente
no Brasil possibilitou um distanciamento tanto das percep¢des que hiingaros da Hungria
compartilham sobre hungaros além-fronteiras, como também de posi¢des que hingaros na
Voivodina esperam de pesquisadores ou visitantes vindos de Budapeste, ao longo da pesquisa
também ficou claro que precisaria me distanciar de um certo senso comum ocidental, no qual
bdsnios sdo vitimas e sérvios vildes absolutos. Infelizmente, a estratégia de ndo reproduzir tais
discursos (e talvez pela propria temdtica da pesquisa, sobre a qual sempre fui aberto e
compartilhei com todos os meus interlocutores), acabou fazendo com que tivesse que escutar
outros discursos, igualmente preocupantes mas diametralmente opostos, nos quais s€rvios se
autorreferenciavam como vitimas de uma conspiracdo mundial, ou melhor, norte-americana,
pré-bésnia e pré-croata.''* Em muitas ocasides, como durante uma conversa na sala de estar da

familia Stojanovi¢ embaixo de uma fotografia gigante do lider serbo-bdsnio, Radovan

112 Penso por exemplo nos relatos e investigacdes de cunho académico (feito a partir de universidades, mas também
a partir de organizac¢des internacionais, como a ONU, ONGs etc.) sobre a situag@o atual na Siria, que, em sua
maioria, proveem de pesquisadores situados fora da zona de conflito.

1130 ressentimento sérvio para com os norte-americanos era bastante grande e ndo sé entre pessoas que se
autodenominavam ou eram percebidos como nacionalistas sérvios. Em 1999, numa operacao designada para evitar
massacres no Kosovo, a alianca militar bombardeou diversos alvos na Sérvia, como edificios governamentais em
Belgrado e refinarias de petrdleo, além das pontes no Dantibio na cidade de Novi Sad, impossibilitando o fluxo de
mercadorias no Danubio e dificultando a venda de produtos agricolas para os produtores de Maradik. O
bombardeio dos edificios governamentais e das refinarias foi visto por alguns dos meus interlocutores como
“razodvel”, “pois era necessario conter os lundticos do governo MiloSevi¢”. Ao mesmo tempo, muitos
consideravam o bombardeio de Novi Sad, como injusto pois a Voivodina e sua capital era um dos principais
centros de resisténcia ao regime de Milosevi¢. Foi neste contexto, como detalhei em outro texto (Basch, 2003),
que observei a populacido em Subotica e Novi Sad celebrarem com gritos, aplausos e tiros no ar, os atentados do
11 de Setembro em Nova York.
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Karadzi¢,!'* acabei silenciando minhas convic¢des pessoais, ao ouvir as perspectivas sombrias
dos meus anfitrides sobre o futuro dos sérvios na Bdsnia (Republica Srpska) e do Kosovo e
sobre o estatuto das duas unidades territoriais. De fato, nacionalistas ou ndao, muitos dos meus
interlocutores compartilhavam a visdo segundo a qual os acordos de paz eram solugdes
tempordrias, e a nova guerra e conflito era s6 uma questao de tempo. Também silenciava minhas
opinides pessoais quando era perguntado sobre a situacdo atual, sobre o futuro da Republica
Srpska da Bésnia e do Kosovo ou sobre os estados sucessores da Iugosldvia em geral. Primeiro,
porque nao tinha resposta, e, tal como a maioria dos meus interlocutores, tinha mais dividas e
perguntas; e, segundo, porque queria fugir a qualquer custo do papel do “especialista ocidental”,
cuja relacdo com os estados pds-iugoslavos é no minimo andlogo as relacdes pés-coloniais.!'!?

Em outras ocasides, e com alguns interlocutores que ao longo do tempo tornaram-
se mais proximos, acabei compartilhando algumas das minhas posi¢cdes pessoais. Este foi o
caso dos debates que acompanharam o plebiscito na Hungria sobre a concessdo de cidadania
plena para hungaros além-fronteiras. Naqueles debates, compartilhei com a maioria dos meus
interlocutores a minha posi¢ao contraria ao governo hungaro da época (uma coalizdo do Partido
Socialista Hingaro com o partido liberal, Alian¢a de Democratas Livres), cuja campanha pelo
“ndo” era baseada em narrativas abertamente xenofobas, alertando sobre os “perigos da invasao
de milhdes de operdrios romenos e sérvios”. Outras vezes, tomei posi¢cdes contrdrias ao lado
“conservador” da politica htingara, quando por exemplo alguns jovens hiingaros de Maradik
foram convidados pelo movimento ultranacionalista MIEP (Magyar Igazsdg és Elet Pdrtja -
Partido da Vida e Verdade Hungara) para marcharem no feriado nacional do 20 de Agosto, em
celebracdo a fundacdo da Hungria medieval. Como a viagem para Budapeste ficou por conta
do partido, aceitaram o convite. Em troca, tiveram que passar por um constrangimento bastante

grande quando, na passeata, foram chamados para carregarem placas com mapas da Grande

114 Radovan Karadzi¢, primeiro presidente da Republica Sérvia da Bosnia. Procurado para responder por sua
responsabilidade no genocidio de Srebrenica, ficou treze anos foragido da justica internacional. Foi preso em 2008,
na Sérvia, e condenado a quarenta anos de prisao pelo Tribunal Internacional de Haia em 2016.

15 Em relagdo a suspensdo de opinides pessoais, loannis Armakolas relata experiéncias semelhantes em sua
pesquisa de campo em Pale, entre sérvios da Bésnia (ANNAKOLAS, 2001). Para Ioannis, a sua nacionalidade
grega faria com que seus interlocutores pressupusessem uma simpatia de sua parte para com as “causas sérvias ou
servo-bésnias. No caso de simpatias e narrativas histéricas na Hungria, até recentemente olhava-se para a Crodcia
com suspeita em fun¢do da “traigdo” croata em 1848, quando, nas guerras de independéncia de varias
nacionalidades contra o Império Habsburgo, o movimento independentista croata, liderado por Jelasi¢, aliou-se a
Viena em troca de uma autonomia maior para o Reino da Crodcia. Por outro lado, os sérvios ocupam um lugar
mais ambiguo na geografia simbdlica da Hungria, com associagcdes negativas em relagdo a situagdo dos hingaros
da Voivodina, mas também uma certa admiracdo e exotiza¢do em outros contextos que nao os relativos aos
hingaros da Voivodina.
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Hungria e com slogans nacionalistas que faziam referéncia direta ao periodo entreguerras,
periodo em que a politica oficial do regime era o irredentismo ou, para usar o termo dessa época,
o “revisionismo”.!'® Esses dois casos fazem parte de outros muitos nos quais hiingaros além-
fronteiras s@o instrumentalizados na luta simbdlica e partidaria, que pouco tem contribuido para
o bem-estar de hiingaros além-fronteiras.

Ainda sobre os meus siléncios, ndo creio que se trate de uma objetividade ingénua,
tampouco de um relativismo moral. Talvez possamos chamé-lo de uma “neutralidade
temporaria”, para nao usar o termo epoché no sentido de suspender minha prépria opiniao ou
julgamento moral sobre certos assuntos.!!” Muito longe de serem uma “solugiio” para métodos
de pesquisa em sociedades divididas, meus siléncios foram a forma — extremamente
desconfortdvel — que encontrei para ndo ser enquadrado em um sistema classificatorio de
amigos-inimigos, como pro- ou anti-sérvio, ou pro- ou anti-bésnio etc. Infelizmente, suspeito
que esses siléncios, que eu mobilizava também em vista da minha incapacidade de reacdo e
profunda indisposi¢do para o didlogo com narrativas genocidas, possam ter sido interpretados
como se fossem simpatias para com tais discursos. Talvez esta seja uma das lacunas da reflexao
sobre priticas de pesquisa antropoldgica em situacdes de conflito.!!® Se reflexdes sobre
violéncia e pesquisa de campo pouco t€m chegado as discussdes da antropologia mainstream,
pesquisas em terrenos (pds-) socialistas tém ganhado uma posi¢ao de destaque nos anos mais
recentes, mas quase sempre a partir de trabalhos de pesquisadores anglo-americanos com uma

auséncia marcante de antropdlogos nativos. Destaco alguns pontos a seguir.

116 Foi esta politica que levou a Hungria a se aliar 2 Alemanha nazista, que prometia a revisio das fronteiras de
Trianon. Hoje em dia, referéncias tdo diretas constituem um atentado ao bom senso. Entre as placas da passeata,
além do mapa, estavam os cldssicos do revisionismo: Nem, nem, soha! [Nao, ndo, jamais!], que faz referéncia a
aceitacdo das fronteiras impostas nos tratados de paz posteriores a Primeira Guerra Mundial, e o versinho “Kis
Magyarorszdg nem orszdg / Nagy Magyarorszdg menyorszdg”, ou seja, “A pequena Hungria (literalmente: o
pequeno pais magiar) ndo ¢ um pais, o Grande Pais magiar é o paraiso (literalmente: pais dos céus)”. Além das
placas “politicamente incorretas”, a passeata exibia grupos de jovens executando dancas de Szék tipicas da
Transilvania, cuja presenca € quase obrigatdria em toda celebracdo da festa nacional.

117 Saba Mahmood usa o termo “humildade epistémica” no contexto de suas investigagdes sobre os movimentos
de reavivamento islamico no Egito. A atitude é mobilizada pela autora tanto em contraposicdo ao secularismo
como em contraposi¢ao aos ideais feministas “ocidentais” (MAHMOOD, 2005).

118 Sobre antropologia em situagdes de conflito destacaria a obra de Joseba Zulaika, Violéncia vasca: metdfora y
sacramento (Nerea, Madrid, 1990), com a ressalva de que o autor ndo deixa claro sua relacdo com os etarras de
Itziar. Em relagdo a reflexdes metodoldgicas com exemplos de Israel/Palestina, os “Troubles” na Irlanda do Norte,
Cambodia e Nigéria destacamos Researching Violently Divided Societies Ethical and Methodological Issues
(SMYTH; ROBINSON; INCORE, 2001) e Fieldwork under Fire (Robben & Nordstrom, 1996).
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Antropologias, nacoes e (pés-)socialismos

Como indiquei anteriormente, durante toda a pesquisa de campo em Maradék pude
presenciar inimeros indicios de encontros anteriores entre antropdlogos e os habitantes da vila.
Era evidente que a maioria dos habitantes ja estavam treinados em antropologia e lidavam
naturalmente com a presenca de um antropdlogo entre eles. Devo confessar que, com minha
formacao, sentia-me frustrado e em alguns momentos até um pouco entediado sempre que era
obrigado a passar horas olhando os bordados insistentemente mostrados por Istvan Becker e
sua esposa llona, ou entdo arados, maquinas de tecelagem e outros instrumentos antigos
empoeirados nos so6tdos. Tia Mari teve o cuidado de separar todos os seus instrumentos de
trabalho, procurando atender o que deveriam ser as expectativas de um estudante de
antropologia, que deveria fotografi-los ou desenhd-los. Na maior parte dos casos, tais
instrumentos eram guardados especificamente para ocasides etnogréficas, porém, durante a
pesquisa, acabaram ganhando um lugar especial, quando o senhor Mom¢ilo, um ex-funcionério
publico que construira sua vikendica em Maradik ja no final dos anos 1970,'"” e que, ap6s
aposentado, converteu-se ao que denominara de etnobiznis abrindo o famoso etno-kuca (etno-
casa em sérvio) de Maradik. O etno-kuca, celebrado como uma constru¢cao importante para o
desenvolvimento do turismo em Maradék, € uma mistura de museu etnolégico e hotel. Promete
proporcionar a “verdadeira experiéncia camponesa da Voivodina” com alojamentos de acordo
com as tradi¢des locais, decorados com “artefatos histéricos”. As acomodacdes disponiveis no
hotel recebem o mesmo nome de um dos espagos mais importantes e decorados das casas
consideradas tipicas em Maradék: tisztaszoba (literalmente “quarto limpo” em hungaro). O
tisztaszoba daquelas casas tem como principal atragdo a cama, que € feita com a roupa de cama
(dgynemii) que a entdo noiva trouxera da casa paterna como parte do dote. O quarto e os
elementos do kelengye ou do Mupa3s (dote em hingaro e em sérvio) passam a ser um elemento

de competicao entre as mulheres, que comparam nao sé a qualidade e beleza dos bordados dos

19 Vikendica era o termo nio oficial para casas de veraneio ou, como o nome derivado de weekend indica, de final
de semana que se popularizaram a partir dos anos 1960 principalmente entre profissionais urbanos e membros das
burocracias estatais. Oficialmente, eram denominados de kuca za odmor ou kuca za odmori i rekreaciju (casa para
descanso ou casa para descanso e recreacio), e eram permitidos pela lei como forma de propriedade privada, desde
que fosse para uso pessoal e ndo comercial (Taylor, 2010:194). Ao contrério dos resorts de férias coletivas,
construidas pelos sindicatos e empresas, as vikendica proporcionavam férias com privacidade, onde seus donos
podiam passar seu tempo livre com hobbies como horticultura, ou mesmo ao movimento de lazer do “faga vocé
mesmo” (Sam svoj majstor — seja seu proprio mestre ou seja seu proprio artesdo). Segundo as estimativas de Taylor
(op.cit), em 1986 a Iugosldvia contava com mais de meio milhdo de vikendicas registradas e outros centenas de
milhares construidos ilegalmente ou sem declaragdo. No caso de Maradik e das ladeiras do Fruska Gora, apenas a
uma hora e meia de viajem de carro de Belgrado ou Novi Sad, constitufam um lugar bastante popular para a
construcdo de vikendicas, principalmente entre altos funciondrios publicos e diretores de empresas.
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lencdis e mantas, indicativos das habilidades manuais e senso estético dos seus donos, mas
também a quantidade, pois uma cama mais alta significa um casamento mais rico, com um
nimero muito maior de leng6is (BESZEDES, 2011).

A organizacdo dos quartos do etno-kuca desencadeou um grande debate
folcloristico em Maradik: os quartos decorados como se fossem todos tisztaszoba nao
agradaram a todos os moradores, pois este espaco raramente era usado nas suas casas € estava
reservado para convidados muito especiais, como parentes distantes (geralmente morando no
estrangeiro), padres, pastores, politicos ou outras notoriedades que em tempos passados e
presentes visitavam a vila e precisavam de hospedagem. Além do mais, no etno-kuca,
localizado numa das casas que pertencera a uma das familias alemas deportadas apds a Segunda
Guerra Mundial, as camas altas e decoradas foram colocadas embaixo e em posi¢do paralela a
viga principal da casa, contrariando assim a tradi¢ao de colocar as camas no mesmo sentido da
viga, mas nunca exatamente embaixo dela. Como nota Beszédes (2011), tradicionalmente os
caixdes eram colocados embaixo e em paralelo a viga principal das casas durante os veldrios.
Assim, uma cama na mesma posi¢do seria um convite para a morte dos hospedes do hotel.
Contudo, a despeito dos debates entre os habitantes de Maradék sobre folclore, o hotel abriu
suas portas e passou a fornecer oportunidades de trabalho para varios habitantes da vila. Para
grupos grandes de turistas organizavam-se diszndtoros (as matangas de porco), com oficina e
degustacdo de linguicas e chouricos, aulas de bordado e outros artesanatos, ou simplesmente
oferecia-se pao fresco no forno a lenha, construido a maneira antiga e tradicional por Pali
Csepregi.

O contato e a reflexdo dos habitantes de Maradik sobre o folclore enquanto uma
categoria cientifica era constante. Durante os encontros e negocia¢des com as diferentes
vertentes antropoldgicas, encarnadas nos pesquisadores que frequentavam a regido, eles
continuamente contrastavam suas praticas especificas com aquilo que sabiam que deles era
esperado. Tal era o caso das reunides das duas associacdes culturais da vila — Petofi Sandor
Miivelodési Egyesiilet (Associagao Cultural Sandor Pet6fi, em hidngaro) e Kulturno Drustva
(Associagdo Cultural) — que apresentavam suas tradi¢cdes, principalmente dangas e musicas, em
festivais folcloricos. Muitas das reunides contavam com coredgrafos e etnomusicélogos
profissionais, ndo raro importados da Hungria ou da Transilvinia, que tratavam de
“renacionalizar”, para usar o termo de Rogers Brubaker (1999), os cantos e dancas. Nas
reunides, muitos membros expressavam suas criticas e sua dificuldade em “reaprender” as suas

proprias tradicoes.
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...picka mater [“buceta da mae”, em sérvio misturado numa entrevista
realizada em hingaro] da cultura viva. Cultura viva é quando acordo as 5 da
manhd e canto pros meus porcos, cavalos e vacas enquanto dou comida. Estes
camponeses limpinhos de museu querem que cante num tom mais grave, que
use palavras mais bonitas

— foi o desabafo de Pali Csepregi, considerado a melhor voz da vila e com maior repertdrio,
pois nas suas andangas pela Voivodina, aprendera “cancdes montenegrinas, nos tempos no
exército, os cantos boszanac [“bdsnios”, em sérvio com prontncia e grafia hiingara), além das
miusicas de colheita das trés regioes da Voivodina. Aqui é sempre essa reviravolta permanente”
— reclamava Pali, entre muitos outros, fazendo referéncia aos tempos do KUD. No periodo
Iugoslavo, uma unica associacdo, o KUD (Kulturno-umetnicka drustva — Sociedade Cultural-
artistica, em servo-croata) representava Maradék nos encontros folcléricos anuais,
denominados Encontros de Vila (Susreti Sela), organizados pelo KPZ (Kultumo-prosvetna
zajednica ou Associacao Cultural-Educacional) nas inimeras casas de cultura (domovi kulture)
construidas e inauguradas sem exce¢do em todas as localidades iugoslavas ao longo dos anos
1950. Como mostrou bem Ana Hofman em sua monografia sobre as politicas culturais
iugoslavas (HOFMAN, 2011), a partir dos anos 1950, os KUD tiveram um papel fundamental
na promoc¢ao da novi narodna ou pucka kultura (nova cultura popular, em sérvio) e tinham por
intuito a promocao da unido das diferentes nacdes e nacionalidades por meio de festivais
municipais (os “encontros de vilas”), regionais e nacionais, além de uma final no nivel da
federacdo, quando cada vila apresentava seu préprio folclore. No caso de Maradik e de outras
localidades multiétnicas da Voivodina, os festivais serviam para mostrar a unido das diferentes
nacionalidades, mas serviam também, de uma forma mais geral, como vitrines das
transformacoes sociais e do desenvolvimento socialista.'® Assim, a reclamacdo de Pali acima
citada, que se somava a de outros da vertente “saudosista” ou “iugonostalgica”, dizia respeito
aos tempos dos festivais, quase sempre relembrados em tons positivos. Naqueles festivais, a
associacdo da vila tinha que apresentar todas as tradi¢des folcldricas da vila, o que envolvia o
aprendizado e a unificagdo dos diferentes repertérios da vila, ou seja, dangas e cangdes
hiingaras, sérvias, croatas, montenegrinas e bdsnias, construindo assim um senso de unidade

iugoslava e uma identidade supranacional ou multicultural.!?!

120 Como bem observou Deema Kaneff na Bulgdria, tais vitrines eram bastante comuns em todo o espago socialista,
na medida em que constituiam um espago privilegiado e ritualizado para mostrar as transformagdes socialistas no
campo como também para mostrar (ou fingir, de acordo com a perspectiva de cada um dos atores envolvidos) o
comprometimento dos municipios e suas associagdes culturais com tais transformacdes (KANEFF, 2004).

121 Fago referéncia novamente ao trabalho de Ana Hofman sobre cultura popular e os festivais folcléricos na
Tugosldvia. Hofman aborda o cardter emancipatério dos festivais tanto no sentido de um incentivo ao
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Foto 6 - O grupo de folclore sérvio de Maradik

Numa outra ocasido, a comunidade foi avisada que, na semana seguinte, chegaria
uma antropdloga para filmar um documentdrio que participaria numa mostra de cinema
etnografico. Tratava-se de uma antrop6loga nativa, nascida na vila, mas que morava na cidade
e vinha realizando trabalhos com os hungaros em Maradék. Na primeira reunido entre a
antropdloga e alguns dos hingaros na casa comunitdria foram distribuidos os papéis. Pali, “um
homem bonito com bigode de hussardo”, foi destinado a pegar seus cavalos e a levar na sua

carroga antiga a etnéloga e um grupo de mulheres para visitar uma familia com um recém-

“multiculturalismo” iugoslavo, pois os participantes viajam pelo pais e entravam em contato e executavam musica
popular de outros grupos nacionais, assim como no sentido de emancipagdo de género, quando mulheres pela
primeira vez subiam em palcos na qualidade de artistas ou simplesmente viajavam sem a supervisdo direta de seus
parentes homens (Hofman, op.cit.). A criacdo de uma nova cultura multinacional contou com etnomusic6logos e
folcloristas que ajudaram a criar a novocomponovana narodna muzika, a “musica popular de composigdes novas”,
baseada muitas vezes em melodias pré-existentes “purificadas” de contetdos ndo apropriados. No caso do
cancioneiro hingaro, substitufam-se versos saudosos da Grande Hungria ou de guerras passadas contra turcos por
versos sobre a grandeza dos partisans, a libertacao do nazismo ou elementos da nova cultura material e os milagres
da industrializacg@o.
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nascido.!?? A antrop6loga orientou as mulheres a vestirem suas “roupas étnicas” e a ensaiarem
algumas cangdes tradicionais. Além disso, ela pediu que elas fizessem um bolo especialmente
decorado para uma mulher com uma crianga recém-nascida — algo que seria um costume tipico
dos hingaros da regido. Também ficou combinado a filmagem dos jovens que, vestindo roupas
tipicas, fariam uma danca tradicional. J4 Becker Gyuri confeccionaria, ao vivo, vassouras de
sorgo (uma espécie de milho selvagem) na companhia de Pali, que se encarregaria de fazer
cestos de vime. Géza Berta ficou de mostrar suas ferramentas antigas de marcenaria e seu arado
de madeira. Combinou-se também que, a noite, os homens da vila se reuniriam no quintal da
casa comunitdria para destilar aguardente enquanto as mulheres preparariam um jantar tipico,
alegre, com bebida, canc¢des e dancgas.

Com o roteiro feito, combinaram a data das filmagens na qual a antropdloga ja
voltaria com a equipe técnica. A semana que se seguiu foi cheia de agitacdo. Os jovens estavam
bastante entusiasmados com a perspectiva de serem filmados. Algum tempo antes haviam
fundado um grupo de danga “para manter a tradicdo” e ja tinham participado de eventos
regionais do Bokréta (Ramo), encontro regional onde grupos hingaros da Voivodina inteira
apresentam suas dancas e cangOes tipicas, e at€ em um encontro de folclore na Hungria. Ha
algumas semanas o grupo ja estava ensaiando uma coreografia aprendida com um professor de
Feketics (Dexerul ou Feketic), especializado em danga, para participar da edi¢ao anual do
Bokréta. Os outros participantes, porém, exibiam uma certa indignacdo com a ideia das
filmagens:

Se é para filmar nossos costumes, por que somos obrigados a fazer coisas que
ndo fazemos mais? Eu ndo sei fazer vassoura do jeito que ela quer, acho que
nem meu pai fazia mais, isso é coisa dos antigos

—resmungou Gyuri Becker durante as filmagens.
As mulheres também se queixavam e, a0 mesmo tempo, riam da antropdloga:

ela nasceu aqui, mas ndo sabe nada dos nossos costumes. Esse negocio do
bolo a gente raramente faz, muito menos vestir aquelas roupas.

Ao longo da semana, Pali também fez a sua piada:

Ainda bem que o inverno passado foi fraquinho, mas, do jeito que estd, esse
ano a minha carroca velha vai virar lenha. S6 estou preocupado com os
cavalos, ndo se anda com eles quando estd vinte abaixo de zero, podem pegar
um resfriado.

122 Os hussardos eram uma unidade hingara de cavalaria dentro do exército do Império Austro-hdngaro.
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Apesar das criticas e revoltas, a maioria dos “atores” parecia empolgado: “Vai ser
uma boa diversdo, brincar de hiingaro e aparecer na TV’ — me dizia Pali. No decorrer da
semana de preparativos para as filmagens, vérias pessoas me procuraram para pedir a minha
opinido e eu tive que concordar: a imagem que se passava deles os aprisionava dentro das
tradi¢des que se creem como sinalizadoras da “hungaridade” além-fronteira. Creio que foi
também durante essa semana que a minha proposta ficou clara e foi aceita pela comunidade,
tanto que quando a minha colega chegou com as camaras, Pali Csepregi e Zoli Berta deram-lhe
uma aula sobre “observacao participante”.

As filmagens decorreram bem. Foram, contudo, descobertas outras distor¢cdes que
se tornaram motivos de comentarios maldosos nos dias posteriores. A antropdloga foi filmada
na frente de sua casa natal, porém os mais velhos ainda lembravam qual era a casa na qual ela
tinha nascido. Segundo Mdri néni (tia Méri) “a casa filmada é bem mais bonita e na outra hoje
mora uma familia gyiittment boszanac”.!” As mulheres também criticaram as roupas
“supostamente tradicionais” vestidas pela antropologa no dia das filmagens. Ela teria misturado
vdrias tradi¢des. A saia parecia adequada, “de hingara”, mas o lenco era “de cigana”.

Devo reconhecer que a reagdo critica me surpreendeu bastante, pois tudo parecia
indicar que um grupo de hingaros além-fronteira estava criticando e se rebelando tanto contra
aimagem que se faz deles na Hungria e nos centros urbanos da Sérvia como também contra um
certo estilo de fazer antropologia:

quando vamos para Hungria, vocés ficam surpresos pois estamos de jeans e
camiseta, e ndo com botas, camisa e chapéu. Até parece que sempre andamos
assim e cantamos e dancamos o tempo inteiro.

Creio que as filmagens do documentario, além de jogarem luz sobre negociacoes
entre antropdlogos e seus informantes, acabaram por revelar um desencontro ndo s6 entre
representacdes de hiingaros além e aquém-fronteiras, mas também entre concepgdes de uma
comunidade rural na Sérvia e as representagdes que certas antropologias locais dela fazem,
enfatizando costumes e tradicdes ou cultura material.'** Ao mesmo tempo, é importante

percebermos que as referéncias continuas a antropologia nacional e ao folclore, com suas

1230 termo gyiittment boszanac se refere a uma familia de refugiados vindos da Bésnia. Retomarei a questdo da
presenca de refugiados mais adiante.

124 £ importante ressaltar que tais representagdes ndo se restringem apenas as antropologias nacionais, sejam
sérvias ou huingaras, mas estdo presentes também no cinema, se pensarmos nos filmes de enorme sucesso de Emir
Kusturica, exibidos em todos os grandes festivais. Talvez com a excec¢do de Underground, uma grande metafora
sobre o fim da Tugoslavia, os filmes mais recentes do diretor, como ‘Gato preto, gato branco’, por exemplo, operam
com o mesmo “falso realismo” e representacdes do arcaico tdo criticados pelos habitantes de Maradik.
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temadticas preferidas — cultura material, tradi¢des e costumes, dangas, enfim, tudo aquilo que
costuma ser relacionado a identidade nacional tanto por nativos como seus interpretes
académicos —, estdo totalmente ausentes das monografias feitas por pesquisadores ocidentais, e
quando referidas sdo rapidamente descartadas por serem antropologias “nation-building” e,
portanto, menores.

Mesmo com o desaparecimento da Cortina de Ferro em 1989, quando olhamos para
o debate publico ou para campanhas antimigratérias como a do Brexit (que, além dos imigrantes
oriundos das ex-colonias britanicas, também acusavam poloneses, romenos e hingaros de
tomarem os empregos britdnicos) na recente crise econdmica, persistem duvidas se aconteceu
0 mMesmo, seja no senso comum seja no universo do conhecimento. Mapas mentais continuam
dividindo o mundo em leste/oeste (Wolff, 1994; Todorova, 2009), ou em primeiro, segundo e
terceiro mundos, associando cada um desses “mundos” a determinadas “tradi¢cdes” politicas:
democracia no Norte e no Primeiro Mundo e pds-colonialismo ou autoritarismo/totalitarismo
no Terceiro. Concordando com Michat Buchowski, estas divisdes — ou como diria Bourdieu di-
visoes — influenciaram de maneira profunda o lugar do Leste Europeu e dos Balcds nos debates

académicos, deixando-os em segundo plano dentre os estudos regionais (BUKOWSKI,

2007).1%

Se no periodo da Guerra Fria a maior parte do conhecimento sobre o mundo
socialista era produzida por cientistas politicos, nos dias atuais temos a disposicdo um ndmero
cada vez maior de monografias antropoldgicas. Os pioneiros da antropologia sobre o Leste
Europeu trilharam o dificil caminho estudando o que poderiamos denominar de “real socialismo
real”, revendo as representagdes e categorias “duras e estritas” da ciéncia politica e da
sociologia, mas, antes de tudo, estudando aspectos do socialismo vivenciados por pessoas
comuns: camponeses romenos (VERDERY,1977,1996; KIDECKEL,1993; KLIGMAN, 1988),
hingaros (HANN, 1986, SOZAN, 1977) e iugoslavos (Halpern,1958; Hammel,1968), operarios
e intelectuais poloneses (SAMPSON, 1984; NAGENGAST, 1991; BRIDGER; PINE, 1997;
DUNN, 2004). A influéncia desses autores, tanto no que se refere aos temas por eles estudados

como as abordagens que adotaram, estd presente ao longo deste texto. Cabe, contudo, indicar

125 Como desenvolvimento mais recente, podemos pensar na caracteriza¢io de alguns pafses do Leste, como
Hungria, Polonia, Maced6nia, Turquia ou a prépria Sérvia como democracias iliberais, que seriam
fundamentalmente diferentes das democracias liberais do oeste europeu, onde movimentos xendéfobos ou
autoritarios constituiriam um desvio anémico frente ao autoritarismo e nacionalismo inerentes ao Leste.
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os trabalhos mais relevantes sobre a Iugoslavia feitos seja por antropélogos ocidentais seja por
etndgrafos locais.

No caso da etnologia sérvia, a sua institucionalizacdo remonta a 1880,
particularmente com a funda¢@o do departamento de geografia comparada pelos discipulos de
Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ (1787-1864). Karadzi¢, tido também como pai fundador do
romanticismo e do nacionalismo sérvios, foi influenciado diretamente por Herder e, em
especial, pela nocdo de Volkgeist por ele elaborada; focou toda sua obra linguistica, filologica
e folcldrica no campesinato, tido e construido por ele como detentor da cultura nacional. Cabia
a nova ciéncia nacional identificar os elementos dessa cultura, muitas vezes “escondidos” por
trds das influéncias imperiais otomanas e austro-hingaras. O departamento fundado por seus
discipulos incluia disciplinas de etnologia na Velika Skola de Belgrado. Este, por sua vez, foi
precursor da Faculdade de Filosofia, que contava com departamento proprio de etnologia,
fundado em 1922.

Na geragdo seguinte, Jovan Cviji¢ (1865-1927), considerado fundador da etnologia
sérvia moderna, sistematiza a obra de Karadzi¢. Cviji¢ concentra seus esfor¢os em justificar a
legitimidade histérica para a existéncia de um Estado sérvio, procurando demonstrar a
continuidade temporal e territorial de elementos da cultura oral do medievo e a sobrevivéncia
do regime patriarcal, o qual teria também se rejuvenescido no vicuo de poder apds o colapso
do sistema feudal e as invasdes otomanas (GORUNOVIC, 2008, PRELIC, 2008). Assim, a
principal questao tanto da etnologia como da geografia e da historiografia sérvias (e também na
Crodcia) diz respeito a etnogénese das tribos eslavas. No plano tedrico, a inspiracdo vem do
evolucionismo de Morgan, a partir do qual Cviji¢ formula sua teoria da continuidade historica
do ‘sistema tribal eslavo’ (Gorunovi¢, 2008). Para ele, as tribos eslavas teriam se diferenciado
tardiamente em fun¢do de razdes ecoldgicas e politicas e teriam levado a islamizacgdo de grupos
de agricultores sedentdrios na Bodsnia e no Kosovo, ou a formagdo de unidades
familiares/patriarcais nos grupos que fugiram para as montanhas apds as invasdes otomanas.
Nao ¢ a toa que Cviji¢ fora convidado como consultor principal da delegacao servo-croata-
eslovena nas negociagdes de paz de Paris-Versalhes em 1919, nas quais foram estabelecidas as
novas fronteiras nacionais (HALPERN & HAMMEL, 1969).

Dessa forma, apds a Segunda Guerra Mundial, o regime socialista de Tito encontrou
uma ciéncia altamente institucionalizada e com alto prestigio social e académico. Tal prestigio
constituia-se a partir de seu papel de advogar pelas culturas nacionais, catalogar suas tradicoes,
designar os lugares de meméria e consolidar as linguas nacionais (NAUMOVIC, 2008). O foco

nas comunidades camponesas e a énfase nas tradi¢cdes tornava as etnologijas nacionais
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ameacadoras para o papel auto-atribuido pelos novos regimes socialistas. Ao mesmo tempo, 0
campesinato continuou no centro das atencdes dos novos regimes na medida em que constituia
uma classe a ser superada e eliminada no caminho da transicao para a sociedade sem classes.
Num primeiro momento da Iugosldvia socialista, a etnologija é declarada ciéncia burguesa e,
com a criacdo do Instituto Etnogrifico em Belgrado, € substituida pela etnografija, cujo
objetivo era promover a unidade supranacional iugoslava. Esta tendia a se concentrar na criagdao
do folclore socialista, focando no cancioneiro popular partisan, na cultura material urbana
ligada a industrializacdo ou entdo em elementos tradicionais camponeses ligados a resisténcia
as classes terratenentes otomana ou austro-hiingara e a cooperagio entre clas e familias extensas
nas zonas de montanha, construidos agora como um tipo de sociedade proto-socialista
(NAUMOVIC, 2008). Nio obstante, a etnologija do pré-guerra da escola de Cviji¢, considerada
burguesa e sérvia demais, continuou tendo seu espaco na Universidade de Belgrado e seus
membros passaram ao trabalho de nation-saving na medida em que consideravam que os
elementos da cultura tradicional estariam condenados a desaparecer com a urbanizacdo do
espaco rural e a crescente industrializacdo, isto €, com a organizacao socialista da vida.

De uma forma geral, a problematica camponesa € transferida para os departamentos
de sociologia, economia e histéria focados nos estagios de transicdo a sociedade sem classes,
enquanto a etnologija e a etnografija perdem o seu prestigio do pré-guerra e passam a organizar
e supervisionar o Kulturno-prosvetna zajednica Srbije (Comunidade Cultural-Educacional da
Sérvia), responsavel pela competicao Susreti Sela (Encontro entre Aldeias), a competi¢ao entre
aldeias onde cada uma mostrava elementos de suas roupas e tecidos, cantos, e dancas, ja sem
os elementos retrogrados do pré-guerra. Como aponta Naumovi¢, uma das principais
contradi¢cdes envolvendo a etnografija socialista iugoslava é que, por um lado, ela contribuiu
de modo decisivo para a politizag¢do do folclore, por outro lado, ela se ausenta, apds a morte de
Tito em 1980, dos debates sobre alteridades nacionais internas e da etnicizagdo da vida politica
iugoslava que envolvem os departamentos de filosofia, linguistica, historiografia e psicologia
(Naumovi¢, 2008). Uma das possiveis explicacdes para essa contradicdo, como o proprio
Naumovi¢ aponta, foi justamente a entrada e recep¢ao dos estudos sobre etnicidade da vertente
construtivista ocidental na obra da antropo6loga croata Edit Petrovi¢ e seu estudo de colonos
montenegrinos na Voivodina (SIMIC; PETROVIC, 1989), assim como o trénsito entre
antropo6logos sérvios da didspora, como era o caso de Andrei Simi¢ (Preli¢, 2008).

E também importante ressaltar que a relagdo entre as emologijas nacionais e,
posteriormente, a etnografija socialista e as diferentes vertentes antropoldgicas ocidentais

nunca foi inteiramente inexistente. A Balkan village, a primeira monografia balcanista, €



110

resultado da pesquisa realizada por Irwin Sanders em Dragaljevci (na Bulgéria Contemporanea)
em 1935. Nessa mesma época, Albert Lord, de Harvard, faz uma viajem longa da Bulgaria até
a Bésnia colhendo historias e poesia oral. O caso mais exemplar dessa interacao € de Philip E.
Mosely e Milenko Filipovic. Mosely realizou pesquisa de campo sobre os diferentes modelos
de organizacdo da familia extensa nos Balcds em diversas localidades da Iugosldvia. Ele
incorporou em sua etnografia o trabalho de Milenko Filipovi¢, principal representante da escola
de Cviji¢, e acabou por introduzi-lo nos debates da antropologia americana e britanica da época.
Nesse periodo, vale dizer, Mosley frequentava o curso de Malinowski sobre metodologia e
pesquisa de campo na London School of Economics e também consultava com Ruth Benedict
e Margaret Mead nos EUA. No pds-guerra, ele assume a dire¢do do Instituto de Estudos Russos
na Columbia University. Por intermédio do entdo diretor do Instituto de Estudos Russos,
Filipovi¢ chegou a receber um convite ¢ uma bolsa na LSE para estudar com Malinowski.
Porém sua ida para Londres foi impedida pela Segunda Guerra Mundial (Mirjana Prosi¢-
Dvorni¢, 2008:353-380). Apds a guerra, Filipovi¢ concentrou seus esfor¢os na introdugao do
funcional-estruturalismo britanico e da antropologia americana na efnologija sérvia. Passa
entdo a ser acusado por seu principal oponente, Spiro Kuli§¢, diretor do Museu Etnografico de
Belgrado, de se deixar seduzir pela ciéncia imperialista e burguesa.!'?°

No que diz respeito ao néprajz (etnografia) hingara, a Voivodina ocupou um lugar
periférico tanto nos finais do século XIX como na primeira metade do século XX. Os primeiros
trabalhos especificamente relacionados a Voivodina surgem ja no regime socialista, em 1969,
com a criacdo do Instituto Hungarol6gico em Novi Sad, mais tarde incorporado a Faculdade de
Ciéncias Humanas. O trabalho no Instituto era realizado por um grupo de estudantes formados
em letras e literatura hingaras em Novi Sad, dentre os quais estavam Kéroly Jung (tradicao oral
e poesia popular), Olga Penavin (dialetos e comparacao de variagdes linguisticas entre hungaros
nas diferentes regides da Voivodina) e Valéria Beszédes (formada em néprajz em Budapeste e
com importantes trabalhos publicados sobre arquitetura voivodinense, religido e contos
populares). O objetivo em comum destes trabalhos era basicamente a necessidade urgente de
catalogar elementos da cultura hingara e camponesa da Voivodina, pois esta tenderia a

desaparecer com a modernizagdo da sociedade.

126 Ao contrario de Filipovié, Spiro Kulig¢ pode ser considerado porta-voz das novas politicas culturais na nova
etnografija iugoslava. Kulis¢ concentrou seus esforcos na introdugao do materialismo historico e do evolucionismo
de Engels, tentando provar as origens matriarcais e agrarias das instituicdes de parentesco nos Balcas, as quais,
para ele, constitufam uma espécie de estagio intermedidrio entre a comunidade matriarcal primitiva e a familia
nuclear moderna (Prosi¢-Dvornié, 2008).
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Um novo interesse nas institui¢des antropoldgicas e etnoldgicas da Hungria surge
apos a queda dos regimes socialistas em ambos os estados, seguida da guerra na Iugoslavia, a
qual contou com envolvimento direto e ameagas concretas as comunidades hungaras da
Voivodina. Ao mesmo tempo, porém, ocorre um retrocesso em relacdo aos folcloristas locais
do Instituto em Novi Sad. Assim, ao contrdrio de estudiosos nativos, pesquisadores hiingaros
tendiam a desconsiderar por completo o cardter multicultural ou plurinacional do Voivodina,
isto €, desconsideravam as interagdes e influéncias mutuas entre as mais de dez nacionalidades
e minorias nacionais ali presentes. Guiados por uma espécie de nacionalismo metodolégico
(WIMMER; GLICK-SCHILLER, 2002), pressupunham que hingaros da Voivodina seriam
vitimas do novo nacionalismo sérvio ou entdo que estariam fadados ao desaparecimento por
conta da assimilacdo forcada pelo novo Estado Sérvio, tida como nacionalizante. Com raras
excegoes, ao longo dos anos 1990, este € o tom dos inumeros artigos que aparecem nas
publicacdes especializadas sobre os hingaros além-fronteiras, como o Regio, publicado pelo
Instituto de Estudos de Minorias, ou a revista Kisebbségkutatds (estudos de minorias), entre
outras. E também neste periodo recente que sio publicadas pesquisas antropoldgicas realizadas
na Voivodina pelo Departamento de Antropologia da Universidade de Eotvos Lordnd de
Budapeste. O departamento foi fundado em 1990 com o intuito de “ocidentalizar” o néprajz
hingaro. Nos anos 1990, a criacdo de departamentos de antropologia independentes dos
institutos e departamentos tradicionais de etnologia ou folclore foi um fendmeno geral em todos
os paises pds-socialistas. Como aponta SaSa Nedeljkovi¢ (2014), tratava-se de uma necessidade
autoimposta e imaginada de ocidentalizar a disciplina. Assim, hoje em dia, na maioria dos casos
coexistem departamentos de “etnologia tradicional” e de antropologia com pouco ou nenhum
didlogo entre si. Retomarei essa questdo adiante. Entre os estudos antropoldgicos sobre a
Voivodina, cabe destacar os trabalhos de Richard Papp e Virag Hajnal (PAPP 2003 ; HAJNAL
& PAPP, 2008) com trabalhos em comunidades htingaras de Satrinca e Feketics, porém sem
nenhuma meng¢ao a outros grupos nacionais presentes nessas localidades ou nos municipios dos
quais elas fazem parte.

Por parte das antropologias ocidentais, os primeiros estudos seguiam basicamente
o modelo da escola norte-americana de estudos culturalistas dos alunos de Franz Boas.
Tratavam-se de pesquisas que enfatizavam aspectos da vida social, como ritos de passagem, e
conceitos, como honra, parentesco, amizade, autoridade etc. E nessa tradicio que podemos
incluir os trabalhos de Philip E. Mosely (1976) sobre a organizagdo social camponesa € a
zadruga dos eslavos do sul. Mosely (1905-1972), inicialmente treinado como historiador de

relacdes diplomaticas entre a Rassia e a URSS e os Estados Unidos, voltou-se para antropologia
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apos ter frequentado, como ja mencionado, os semindrios de Malinowski na London School of
Economics e ter colaborado com Ruth Benedict e Margaret Mead no projeto de estudos de
culturas a distancia (MEAD, 1953). Seu ensaio “Algumas técnicas de negociagdo soviéticas”
foi bastante influente na época (MOSELY, 1951). O Russian Institute da Columbia University
(renomeado em 1982 para Harriman Institute) foi fundado por ele em 1946 com uma doacao
do Rockefeller Foundation. Mosely, além de fundador, foi diretor do Instituto Russo entre 1951
e 1955.

A relacdo triangular entre as agéncias norte-americanas de financiamento de
pesquisas (como a Ford e a Rockefeller), as agéncias de seguranca (CIA, Pentidgono e o
Departamento de Estado Americano) e os mais variados departamentos de estudos regionais e
culturais das Universidades norte-americanas, foi recentemente sistematizada na monografia de
David H. Price, Cold War Anthropology: the CIA, the Pentagon, and the growth of dual use
anthropology (2016). Nessa monografia, Price revela como Mosely foi um dos principais atores
na coordenacdo entre a CIA, a Fundacdo Ford e a SSRC (Social Science Research Council),
ajudando principalmente na designagdo de areas de interesse e agendas de pesquisa (PRICE,
2016:62). Infelizmente, ao longo da monografia, Price optou por focar quase que
exclusivamente na América Latina e no Sudeste Asidtico, deixando completamente de lado os
projetos e pesquisas realizadas nos paises do socialismo realmente existente.

No campo estritamente antropoldgico, a principal contribui¢ao de Mosely continua
sendo a sua descri¢do e sintese sobre a zadruga, ou seja, a familia extensa, considerada durante
muito tempo tanto por antrop6logos nativos como estrangeiros como o principal fendmeno que
distinguiria os Balcads (da Bulgdaria até certas regides da Crodcia contemporanea) do resto da
Europa. Como bem nota Maria Todorova em sua sintese mais recente (2006), Mosely, usando
dados de sua passagem por 45 localidades da Iugosldvia, Albania e Bulgaria entre 1936 e 1938,
conseguiu unificar abordagens e definicdes complementares que anteriormente procuravam
classificar os diferentes tipos de zadrugas em funcdo de seu tamanho e composi¢do — que
variava entre a juncdo de duas a trés familias nucleares, mas que poderia alcangar zadrugas com
centenas de membros —, ou que focavam separadamente em seus aspectos legais, econOmicos,
politicos ou de parentesco. Nesse dltimo grupo, cabe destacar o pai fundador da antropologia
Sérvia, Karadzi¢ (1898), o jurista bilgaro Stefan Bobchev (1907), ou o fundador da sociologia
sérvia Valtazar BogiSi¢ (1887). BogiSi¢ distinguia entre trés tipos de organizacao de parentesco
e comparou-as do ponto de vista juridico e econdmico: A familia nuclear (varoska porodica,
literalmente “familia urbana”), na qual o pai/chefe tinha os direitos de propriedade sobre todos

os bens da familia; a zadruga simples (inokostina ou inokozna kuca — tamilia ou casa simples),
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idéntica a familia nuclear no que diz respeito a sua composi¢do, mas onde os direitos de posse
eram exercidos coletivamente; e a zadruga ou zadruzna kuca (familia ou casa complexa/unida),
também definida pela exercicio coletivo dos direitos de propriedade, composta por pelo menos
duas familias nucleares, mas cujo nimero podia chegar a uma centena principalmente em
territorios controlados pelo Império Otomano (onde o imposto era determinado por familia
independentemente do nimero de unidades nucleares que a constituiam, permitindo assim uma
espécie de evasdo de impostos), ou em territérios da Fronteira Militar do Império Habsburgo
(onde a organizacdo em zadrugas teria permitido uma otimiza¢do de alocacdo de recursos
humanos para a agricultura, pastoreio e defesa militar do territério). (BRKOVIC: 2018,
TODOROVA:2006). Nas palavras de Mosely, a zadruga é um:

household composto por duas ou mais familias pequenas ou bioldgicas,
intimamente relacionadas por sangue ou ado¢do, que possuem conjuntamente
seus meios de subsisténcia, e que regulam juntas o controle sobre suas
propriedades, trabalho e subsisténcia (1976: 31).

Depois da Segunda Guerra Mundial, Joel Halpern e Barbara Kerewsky-Halpern
iniciam em 1953 sua pesquisa de campo em Ora$a¢, na Sérvia Central, tornando-se assim os
primeiros antropdlogos ocidentais a conduzirem uma pesquisa de campo antropoldgica em um
estado socialista. A pesquisa dos Halpern, orientados por Mosely, mas também tremendamente
influenciados por Robert Redfield e seus estudos de comunidades camponesas mexicanas,
continuou a focar na organizacdo familiar e as mudangas da zadruga, particularmente com o
impacto da organizagdo socialista na agricultura e da migragdo massiva do meio rural para os
centros urbanos no processo extremamente rapido e centralizado de industrializagdo socialista
(HALPERN & KEREWSKY-HALPERN, 1958, 1963, 1972). Como nota Todorova, a
observacao das profundas transformacdes do inicio do periodo socialista foi central ndo apenas
para as etnologijas nacionais mas também para os trabalhos de observadores externos. Esse
direcionamento da observacdo foi o que permitiu ao casal Halpern identificar a zadruga mais
como um tipo ideal atingido apenas por uma porcentagem minima da populacdo, mas que, a
todo momento, parecia servir como um guia ideoldgico para os sujeitos da pesquisa na Sérvia

Central (TODOROVA, 2006:140).'%

127 Também € importante notar aqui a observacéo de Todorova que guia todo seu resumo histérico sobre parentesco
entre os eslavos do sul: para a autora bulgara, a zadruga seria antes um “engano historico” — que depois viraria um
elemento central no nation-building nos Balcas — na medida em que o termo n@o tem nenhum uso émico registrado
anterior a publicag@o do Dicionario Sérvio de Vuk Karadzi¢, de 1818. Na perspectiva de Todorova trata-se de uma
invengdo ou neologismo criado a partir de adjetivos (usados junto com outros adjetivos como velika-malija,
grande-pequeno) para a descricdo da familia (zadruzen, zadrugarski, zadruzna), mas também para relagdes
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Depois da publicagdo de sua primeira monografia, A serbian village (1958) e de
periodos de pesquisa mais curtas ao longo dos anos 1960, os Halpern voltam para a Iugosldvia
no comego dos anos 1970 e ddo continuidade a seu estudo de comunidade em OraSac. No
entanto, o trabalho € interrompido quando o jornal Politika, num artigo editorial intitulado
Znanost i spijunaza (Ciéncia e Espionagem), acusa os Halperns de serem professores de espides
americanos.'?® Apés essa publicacio, o regime iugoslavo fecha as suas fronteiras para quaisquer
antropdlogos estrangeiros. A pesquisa antropoldgica € entdo transferida para as vizinhas
Romeénia, com as pesquisas de Katherine Verdery, e Hungria, com Chris Hann. Ambos iniciam
suas pesquisas na segunda metade dos anos 1970.'%

No que diz respeito a zadruga e ao parentesco nos Balcas, depois de Joel e Barbara
Halpern, a questdo ainda seria retomada por Eugene A. Hammel a partir de uma perspectiva
processual (HAMMEL, 1969, 1973). Hammel questiona toda a tipologizacdo da literatura
nacional e internacional da zadruga em funcdo de seu tamanho (nimero de familias nucleares
unidas ou nimero total de membros). A partir de documentos histéricos, como relatérios de
coleta de impostos da época Otomana ou os censos do Império Habsburgo (que em vez de
familias ou zadruga referia-se a Hausgenossenschafts ou Hauskommunions — cooperativas ou
comunhio de casas), ele mostra como a familia nuclear e a unido ou co-residéncia de multiplas
familias, isto é, a zadruga, ndo sao modelos opostos, mas sim fases diferentes de um tnico ciclo
de parentesco. Para Hammel, a fusdo e fissdo de familias constituem uma resposta a pressoes
externas — mudangas demogréficas, econdmicas, ecoldgicas, militares ou legais — que, contudo,
mantém os principios organizativos (tendéncia linhageira, virifocalidade, patrilocalidade e um

viés agndtico) mais ou menos estaveis ao longo do tempo (LASLETT, 1972).

estdveis ou tempordrias de trabalho onde sem excecdo tem o significado de “unido” ou “associacdo”
(TODOROVA, 2006:136).

128 A base para tal acusac@o teria sido um livro publicado por um general do exército norte-americano, que citou a
monografia dos Halpern, junto com o manual elaborado por Margaret Mead sobre o cardter e as atitudes perante a
autoridade soviéticas (GOLDMAN; MEAD, 1952), como exemplos de entender outras culturas e mentalidades
(Halpern em entrevista a PROSIC-DVORNIC,2008). Anos antes, um aluno de Joel Halpern também teria sido
expulso da Iugosldvia, por ter se envolvido em debates ideoldgicos sobre socialismo e propagado a sua versdao
albanesa em detrimento do titoismo.

129 Embora ambos antrop6logos tenham focado em estudos de comunidades camponesas e suas relagdes com as
politicas de coletivizacdo dentro das fazendas e cooperativas estatais, o trabalho de ambos € considerado pioneiro
no campo dos estudos (pds-)socialistas. Cabe também destacar que Verdery foi a primeira antropdloga ocidental
do pds-guerra a atentar para a ‘questao nacional’ persistente no Leste Europeu em seu trabalho sobre camponeses
romenos, hingaros e alemaes alsacianos na Transilvania (VERDERY, 1983) e Chris Hann foi o primeiro a trazer
para a discuss@o antropoldgica o descontentamento de trabalhadores rurais com as cooperativas socialistas e as
brechas “capitalistas” ou de mercado encontradas por eles dentro do sistema (HANN, 1980).
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No campo intelectual iugoslavo, as discussdes sobre zadruga e parentesco em geral
serdo abandonadas ao longo dos anos 1960, principalmente pelas fortes pressdes politicas de
introducdo das teorias marxistas no campo da etnologia. Como relata Olivera Buric,
pesquisadores que antes da guerra identificavam e idealizavam a zadruga eslava como definidor
da cultura nacional ou regional, agora eram acusados de desvios e saudosismos burgueses.
Assim, num momento inicial do socialismo iugoslavo, a narrativa predominante seria a do
parentesco como elemento tradicional e arcaico do passado a ser superado pela industrializagao
e desenvolvimento socialistas (BURIC, 1976). Frente a necessidade de introduzir o marxismo
nas ciéncias etnoldgicas e nos estudos de folclore, muitos autores do pds-guerra (especialmente
ap6s a ruptura entre Tito e Stdlin em 1948) vao empreender uma releitura da zadruga
enfatizando e isolando elementos que indicariam o coletivismo e a solidariedade presentes no
sistema de parentesco. A zadruga passaria a ser tratada como uma espécie de antecedente
natural do socialismo. Seria essencialmente democritica e igualitiria, em oposi¢cdo, por
exemplo, a familia russa autocrdtica e patriarcal ou mesmo ao sistema de parentesco das
familias urbanas e burguesas. No parentesco russo, a autoridade médxima € concentrada na
figura do patriarca e € herdada pelo filho mais velho apds a morte deste, ao passo que na zadruga
sul-eslava a tomada de decisdes € feita num conselho familiar do qual participam homens e
mulheres de todas as geracdes co-residentes (BURIC, 1976). Tendo isso em vista, os estudiosos
socialistas da zadruga ressaltam o caréter coletivo da tomada de decisdes, notadamente no que
dizia respeito a compra e venda de propriedades (terra, gado, etc.), bem como a possibilidade
de substituir, via votacdo, a staresina, isto €, o chefe ou representante da familia extensa perante
o mundo externo.

Na visdao dos idedlogos socialistas do regime iugoslavo, a zadruga, enquanto
principal caracteristica da organizacdo social dos eslavos do Sul, representava a tendéncia
natural dos Balcas, uma espécie de antecedente proto-socialista que se completaria com a
criacdo do socialismo autogestionado. Assim, apds a ruptura com Stdlin, com o socialismo
centralizado e com o planejamento central, a zadruga deixa de designar a familia tipica ou
idealizada da Iugosldvia e passa a denominar as cooperativas operdrias ou camponesas — Opsta
Zemljoradnicka Zadruga, a cooperativa geral, e a cooperativa camponesa de trabalho Seljacka
Radna Zadruga — do socialismo democréatico autogestionado. Essas zadrugas ou cooperativas
manteriam, no plano econdmico, o cardter igualitirio e democrético no processo de tomada de

decisdes nas fébricas ou na agricultura, e, no plano simbdlico, representariam a unido de
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diversas familias nucleares, ou seja, as diversas nagdes e nacionalidades numa grande familia
extensa iugoslava.'3°

Durante a consolidacdo do regime titoista, o tema cldssico da antropologia
balcanista, a zadruga ou familia extensa camponesa, deixa de ser central a partir dos anos 1960.
Pressupunha-se que a industrializacdo e a urbanizacdo da Iugosldvia levariam ao fim da
institui¢do, na medida em que estes processos levaram aproximadamente 6 milhdes de familias
iugoslavas do campo a cidade (SIMIC, 1974), criaram oportunidades de emprego tanto no
campo como nas cidades para uma massa gigante de mulheres etc. !

Na antropologia, o incidente e as acusagdes de espionagem ao casal Halpern nos
anos 1970 significaria que antrop6logos ocidentais s6 voltariam para a [ugosldvia nos tltimos
anos da década de 1980 e comegos dos 1990. A partir desse periodo, os estudos sdao
exclusivamente voltados para temas étnicos e religiosos, como é o exemplo de Tone Bringa,
autora da primeira monografia sobre a “questdo bosnia”, (BRINGA, 1991, 1995), ou dos
trabalhos de Robert Hayden (HAYDEN, 1992; 1996) e David Kideckel sobre as guerras que
representariam o fim da Iugosldvia (HALPERN; KIDECKEL, 2000).'3?

E importante ressaltar aqui que, a partir dos anos 1990, para a maior parte da
producdo académica ocidental, a alteridade do Leste s6 aparecia em estudos de identidades,
nacionalismo e minorias nacionais, principalmente sobre as sucessivas guerras que
representaram o fim da antiga Iugosldvia, mas também envolvendo as minorias de
nacionalidade russa que, com o fim da URSSS, subitamente encontravam-se fora da Russia

enfrentando novos Estados independentes que os tratavam com desconfianca, se ndo com

130 E claro que se trata meramente de uma formulagdo simbélica ou ideolégica, pois a posi¢do de Tito como chefe
maximo da familia iugoslava era inquestiondvel. J4 dentre os principais teéricos do socialismo autogestionado,
Milovan Dilas, tido como nimero 2 e possivel sucessor de Tito, foi deposto e expulso do Comité Central do Partido
Socialista Tugoslavo apds sugerir que a autogestdo e democracia socialistas deveriam se estender ao préprio
partido. Ele também foi preso ao criticar a abstenc¢fo iugoslava na ONU, que condenava a intervengdo soviética
na revolugdo hiingara de 1956. Por sua vez, Edvard Kardelj perdeu sua posi¢do predominante dentro do partido
nos anos 1960 ao propor uma descentraliza¢do ainda maior.

131 Uma rara excegdo ¢ a monografia de Simié¢, Peasant Urbanites: Study of Rural-Urban Mobility in Serbia

(1973), justamente sobre a imigra¢cdo massiva do campo para a cidade, na qual o autor investiga a manutengdo de
certos elementos da zadruga no novo contexto urbano e socialista, e a continuidade de lacos afetivos e econdmicos
com os parentes que ficaram no campo. Mesmo assim, para Simi¢, a logica da zadruga estava fadada ao
desaparecimento com o processo rdpido de mudancas na Iugosldvia.

132 Cabe ressaltar aqui que, no campo da filosofia e sociologia, académicos iugoslavos continuavam mantendo
contato e didlogo com seus pares ocidentais. Talvez o exemplo mais conhecido seja a Escola Praxis, criada nas
Universidades de Belgrado e Zagreb, um dos principais movimentos de didlogo entre marxistas do Leste Europeu
(principalmente iugoslavos mas também os alunos de Lukdcs em Budapeste) e ocidentais e que se reunia
anualmente na ilha de Korcula e que contava com Agnes Heller, Jiirgen Habermas, Henri Lefebvre, Herbert
Marcuse entre seus participantes.
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politicas publicas discriminatérias para com cidaddos que tinham a nacionalidade dos antigos
“tiranos”.

Outra das questdes que mais chamam a aten¢do € como a antropologia do
p6s-socialismo, ou como diz Chris Hann dos “p6s-socialismos realmente existentes”, participou
dos debates académicos nos quais a sociologia e a ci€ncia politica procuravam explicar a queda
do muro de Berlim, reviam seus grandes paradigmas explicativos da Guerra Fria e construiam
as suas teorias de transi¢do (HANN, 2004). A vasta produ¢cdo de monografias p6s-1989 e o
estado efetivo das democracias e das economias de mercado em lugares como Poldnia, Hungria,
Sérvia ou Montenegro mostram muito bem como essa ‘“transitologia” ¢ inteiramente
inadequada. Nesse sentido, € importante pensarmos sobre as razdes pelas quais a antropologia
do pos-socialismo ficou marginal nos debates mais recentes da academia.

Serd que os processos de transformacdo em curso na Europa Central sdo
considerados radicalmente diferentes de outros processos estudados pela antropologia, o que
faz com que a antropologia do pds-socialismo tenha se transformado em uma subdisciplina que,
a maneira de especializacOes regionais, reune os estudiosos das sociedades em questdo ao
mesmo tempo que os isola da comunidade antropoldgica ou das perspectivas comparativas mais
amplas? Isso explicaria, por exemplo, o fato de nenhum dos centros com estudos pds-socialistas
ter encorajado ou produzido um estudo sequer sobre socialismos outros, ignorando
sistematicamente lugares como Cuba, na América Latina, Vietnam ou Nepal, na Asia, ou entdo
as intimeras experimentacdes socialistas na Africa pés-colonial.'®

Paralelamente a falta de didlogo entre as antropologias do pds-socialismo e os
estudos africanos e pds-coloniais devemos também mencionar um outro tipo de silenciamento,
notadamente a rejeicdo por parte das antropologias “franglus” — o termo € de Verdery em
referéncia as antropologias franco- e angléfonas (VERDERY, 2007) — de qualquer tipo de
didlogo com seus pares locais, considerados antrop6logos menores ou subdesenvolvidos. Neste

ponto, € preciso levar a sério o desabafo de Michal Buchowski (2007) com o Centro Max Planck

133 De forma geral, a maioria dos autores prefere tracar paralelos entre pds-colonialismo e pés-socialismo.
Concordamos com Verdery e Chari nas diferengas importantes entre as duas dreas disciplinares: enquanto o termo
pos-socialismo surge imediatamente apds a queda do muro de Berlim, indicando portanto, uma descri¢ao temporal
— 0 que vem depois do socialismo, com a privatizacdo dos meios de produ¢do e da propriedade coletiva —, os
estudos pds-coloniais aparecem muito depois da descolonizagdo e o fim dos Impérios ultramarinos entre os anos
1940 e meados da década de 1970. Antes de uma temporalidade, os estudos pds-coloniais surgem com o
enfraquecimento relativo das teorias marxistas na economia e na historiografia, a partir da obra de autores como
Foucault e a publicacdo de Orientalismo, de Edward Said, e tendem a focar em continuidades das préticas coloniais
por parte das novas elites pds-independéncia ou dependéncias persistentes para com as antigas metrépoles em
termos de conhecimento ou a economia (VERDERY; CHARI, 2009)
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de Antropologia Social, dirigido por Chris Hann, um dos pioneiros da antropologia do pds-
socialismo. Em seu artigo, Buchowski revisou as quatro monografias mais citadas sobre pos-
socialismo na Pol6nia, todas elas de autores formados em centros ocidentais (HANN, 1985;
NAGENGAST, 1991; DUNN, 2004; CAHALEN-SCHNEIDER, 2006). Buchowski constatou
que os autores locais citados eram em sua maioria economistas, historiadores ou cientistas
politicos, sendo que apenas dois eram etnélogos.'** Para Buchowski, departamentos de estudos
pos-socialistas, como o do Instituto Max Planck, por exemplo, ao ignorarem as tradi¢des
antropoldgicas locais, acabam contribuindo para uma certa subalternizag¢do das etnologias do
Leste, onde em vez do estabelecimento de didlogos, debates ou uma agenda de pesquisa em
comum, acaba-se partindo da necessidade de “retreinar” os etnélogos do Leste, que teriam
ficado presos na historia dos tempos de Herder.

Curiosamente, quatro décadas antes do debate entre Chris Hann e Michal
Buchowski, Tamds Hofer havia tratado da diferenca e da falta de interacdo entre etndgrafos
nativos e antropélogos ocidentais, que naquela altura comecaram a interessar-se por
comunidades rurais do outro lado da cortina de ferro. No artigo, ainda considerado atual e,
talvez por isso, republicado recentemente (SARKANY; HANN; SKALNfK, 2005), Hofer
provoca:

Antropdlogos sempre dedicaram muita aten¢do a especialistas (xamas,
mitégrafos, curandeiros etc.) que guardam conhecimentos tradicionais
de uma sociedade dada. Porém, etnégrafos nacionais europeus nunca
oram estudados como figuras equivalentes de suas proprias sociedades
(Hofer, 1968).!3

Hofer também faz um chamado para a colaboracdo entre o que denominou de duas
“personalidades professionais” das duas disciplinas.'*® Para ele, antropélogos americanos que

embarcavam a partir daquela época em estudos de populacdes rurais no Leste Europeu

134 Mantenho aqui o uso do termo etnologia no sentido do seu uso nos paises de europa central e oriental (néprajz
em hungaro, etnologia na Polonia, etnologija na Sérvia e Crodcia etc.), ou seja, aquilo que a literatura em inglés e
francés tem por costume denominar de “antropologias nacionais”. Para o contexto brasileiro fica a pergunta das
razdes epistémicas e praticas da distin¢ao entre antropologia e etnologia.

135 A relacdo entre antrop6logos locais e antropélogos de fora, geralmente de universidades ocidentais, est4 longe

de ser uma questdo so6 na Europa oriental. Assim caberia pensarmos na relagio entre “brasilianistas” americanos e
pesquisadores locais, ou entdo entre antropdlogos brasileiros que fazem pesquisa fora do Brasil, principalmente
em territérios pos-coloniais e lus6fonos, onde antropdlogos locais sdo usados como informantes, ou entdo para
providenciarem ajuda logistica com hospedagem ou na relagdo com autoridades locais, mas raramente
referenciados e citados como interlocutores académicos.

136 Em 1965, Hofer passou uma temporada na Universidade de Chicago com bolsa da Fundacdo Ford para
académicos da europa Central e oriental e sob orientacdo de Sol Tax. Neste periodo elaborou junto com Edit Fél,
a monografia sobre Atany (Hofer & Fél, 1968), talvez até hoje a melhor monografia que junta a tradi¢io do néprajz
(etnografia) hiingaro e a antropologia sécio-cultural americana.
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acabavam por descartar estudos dos etndgrafos locais sobre as mesmas comunidades, estudos
empreendidos ao longo de mais de um século pelas etnologias locais, € consideravam as
antropologias nacionais como subdesenvolvidas pois a temdtica parecia irrelevante para os
problemas tedricos da antropologia americana ou ocidental. Em contrapartida, etndgrafos locais
olhavam com perplexidade os métodos e as praticas da antropologia ocidental a partir dos quais
pesquisadores com pouco tempo de pesquisa de campo e desconhecimento da lingua chegavam
a conclusdes generalizantes, sem nenhuma meng¢do as dimensdes historicas, locais, regionais e
trans-fronteiricas ou as publica¢gdes antropoldgicas locais sobre a mesma regido ou, em muitos
casos, sobre a mesma comunidade (HOFER, 1968:311).

E claro, e assim também o menciona Hofer, a principal diferenca entre as duas
tradicoes reside principalmente no fato das antropologias nacionais desta parte da Europa terem
surgido junto com os estados nacionais da regido, e o principal papel de seus praticantes iniciais
era justamente estabelecer e catalogar aquilo que viria a constituir a nova cultura nacional.
Neste sentido, as antropologias nacionais eram, antes de tudo, nation-building. Para isso, como
nota Verdery (1995), era preciso construir o sujeito coletivo, a saber, o povo real, o
campesinato. Isto significa que no Leste, ao contrdrio da Franca de Ernst Renan por exemplo,
a nagdo era construida com o campesinato e ndo contra ele, como era o caso francés onde o
campesinato era visto como o primitivo interno e elemento retrégrado no caminho do progresso.
Assim, a constru¢do do campesinato, e, com isso, da nagdo, estd para a fundacdo das
antropologias nacionais do Leste Europeu e dos Balcas do mesmo modo que os primitivos e a
problematica de como governd-los estdo para o foco principal e inicial da antropologia social —
empire-building e primitive-building — que surgia nas metrépoles coloniais europeias.

Neste ponto, concordo plenamente com Maria Todorova (2004) sobre a necessidade
urgente de uma revisao critica das antropologias nacionais de uma maneira analoga a releitura
critica da histéria das antropologias empire-building e sua associagdo aos empreendimentos
coloniais, por um lado, e uma reaproximagao entre as antropologias nacionais do Leste com as
hegemonicas, por outro. Tal processo ja foi proposto por Hofer em seu artigo de 1968, mas
segue até hoje inacabado. A necessidade dessa revisdo e dessa reaproximagdo, bem como uma
comparacao densa entre pds-socialismos e pos-colonialismos para além de analogias, tornam-
se ainda mais urgentes, tendo em vista desenvolvimentos recentes em alguns paises do Leste
Europeu, onde movimentos nacionalistas e ultraconservadores tendem a se apropriar de
narrativas pds- e decoloniais. Este foi o caso dos debates envolvendo a “lei do Holocausto”
polonés, aprovada em 2017, a qual criminaliza qualquer men¢do a campos de exterminio

polacos, pois estes teriam sido uma imposi¢do da Alemanha nazista. Como mostrou bem
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Narkowicz, enquanto o mundo inteiro ficava espantado com a lei, seu defensores
argumentavam que a PolOnia precisava se reapropriar de sua histéria sem conceitos impostos
de fora a moda colonial NARKOWICZ, 2018). De maneira andloga, a campanha no pais contra
a aceitacdo e assentamento de refugiados sirios em 2016-17 teve como seus principais slogans
frases como “ndo deixemos que Bruxelas seja o novo Moscou” ou “ndo seremos colonia da
Uniao Europeia”.

Como diz Michat Buchowski em seu debate com Chris Hann sobre a relagao entre
antropdlogos do Leste Europeu e seus pares ocidentais, os antropélogos do leste seriam vitimas
do “orientalismo categérico” e marginalizados ou autocolonizados pela necessidade de
“ocidentaliza¢do” dos departamentos ou ainda pelo “retorno histdrico a Europa” que marcavam,
e ainda marcam, as longas “transi¢des” da Europa Oriental. As tradi¢des antropoldgicas de
Leste Europeu ou dos Balcds, bastante bem definidas, sdo praticamente invisiveis no corpo
textual construido pela antropologia ocidental ou pela antropologia do pds-socialismo. Mesmo
no caso de Chris Hann, que manifestou em vérias ocasides o esfor¢o para incluir a producao de
académicos locais, as citacOes mostram que, no debate e nas monografias, s6 aparecem
trabalhos que acabaram sendo usados pelos académicos ocidentais como pano de fundo
histérico, econdmico ou politico, mas muito raramente fazem uso ou dialogam com etnografias
locais. Para Buchowski, a marginalizacdo de etndlogos do Leste Europeu por seus colegas
ocidentais se assemelha ao estranhamento de antrop6logos ocidentais trabalhando em outros
lugares. Como colocaram Restrepo e Escobar (2005), as antropologias dominantes “ocupam
um espago epistémico Unico no qual a antropologia funciona como uma pratica real” e onde as
antropologias dominantes, as antropologias “Franglus”, acabam por exercer priticas que
normalizam, estabelecem normas e canones, no sentido foucaultiano, isto é, definem o que € a
antropologia e quem € o antrop6logo. Curiosamente, tanto na revisdao extensa de criticas as
antropologias dominantes como na elaboragdo das possibilidades epistemoldgicas de expansao
dos horizontes da antropologia nas possibilidades de outras antropologias ndo encontramos
nenhuma mencao as tradi¢des locais nos antigos regimes socialistas do Leste Europeu.

Assim, acaba-se negligenciando uma tradi¢do local, definida e descrita como
antiquada. Em muitos casos, com razdo. Mas, em outros, acaba por contradizer uma das
premissas fundamentais da antropologia social moderna, na medida em que acaba por reduzi-
las a meras teorias nativas das culturas locais. A falta de didlogo também pode indicar a disputa
ou a pretensdo de controle ou hegemonia para produzir conhecimento antropolégico sobre as
sociedades denominadas de pds-socialistas. A questdo colocada por Verdery (2001) sobre quem

serd o Frantz Fanon da Europa oriental ainda permanece em aberto.
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3. Tempo e espaco em Maradik

Ldtod fiam, a torténelem szelei veszettiil fiijnak itt Isten parlagdn, a
birodalmak segglikdban, mintha egyszerre volnndnk zsidok és palesztinok,
vagy inkdbb csak cigdnyok, kallodunk kicsit ide is, meg oda is, no meg
parasztok végiil, kik éhen doglenek, ha parlagon marad a fold.

Veja bem, meu filho, os ventos da histéria sopram loucamente aqui nas
terras nao cultivadas de deus, no cu dos grandes impérios, como se fossemos
ao mesmo tempo judeus e palestinos, ou melhor, ciganos, que perambulam
de 14 pra c4,"7 e também camponeses, que morrem de fome se deixam a
terra sem cultivo.!*

(Jénos Becker, concluindo uma conversa tipica na kafana de Maradék)

O Pijaca Najlon (mercado de nylon ou plastico) e o mercado de produtores de Novi
Sad eram frequentados por quase todos os maradikianos, seja para vender seus produtos
artesanais, principalmente queijos, destilados, geleias, seja para compra e venda de roupas,
eletrodomésticos usados. As nossas viagens frequentes para o pijaca najlon eram como uma
viagem para o futuro, ironicamente referidas como ida a Unido Europeia. Ao mesmo tempo,
essas viagens eram também verdadeiras aulas e reflexdes sobre a historia regional. A sucessdao
de impérios, comegando quase sempre pelo Império Romano, mas também os 4varos, hititas,

kazares, quando o assunto fosse autoctonia e povos originais, passando para o Império

137 As referéncias a judeus, palestinos e ciganos sdo recorrentes nas narrativas etnopsicologizantes
populares na Sérvia e na Voivodina. Expostos aos ventos da histéria, seus destinos sdo sempre decididos
alhures. No caso de palestinos, a simbologia € de parias abandonados e perseguidos pelo mundo inteiro,
ja a comparacdo com judeus vem de uma metafora frequentemente utilizada na era Milosevi¢, onde o
Kosovo aparece como uma Jerusalém sagrada, berco da civilizacdo sérvia e objeto de disputa com
albaneses. Na sua monografia Serbian Dreambook, Marko Zivkovié¢ fornece uma anilise detalhada
sobre estes topicos recorrentes no imaginario da Sérvia dos anos 1990-2000 (ZIVKOVIC, 2011). Assim
como em outras partes da Sérvia, na Voivodina, judeus também apareciam como vildes de grandes
conspiragdes ocidentais. Dizia-se, por exemplo, que, por ocasido dos bombardeios da OTAN em 1999,
a alianga militar ocidental teria destruido as pontes sobre o Dantibio em Novi Sad e ndo as de Belgrado
porque estas estavam seguradas nos bancos Rothschild e, bombardeando-as, o Ocidente teria que paga-
las; como as de Ujvidék ndo tinham seguro, era mais f4cil e barato destrui-las, o que deixara a Voivodina
inteira sem comunicacao e acesso a bens essenciais.

138 Parlag hoje em dia € usado como sindnimo de terra abandonada ou nio cultivada. No sistema de
produgdo feudal denominava a terra “em descanso”, sendo que os camponeses dividiam seus lotes em
trés parcelas iguais nos quais revezavam as culturas a cada ciclo, deixando um dos lotes sem plantio
para que a terra nao desgastasse e aproveitasse os nutrientes deixados pelo cultivo do ano anterior.
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Bizantino e o Otomano, eram assuntos sempre presentes. Certa vez, gospoda Markovi¢ me
explicou:

pois ai tem de tudo que tem na EU, euros, alemdes [0 nome original de
Novi Sad era Neusatz], os humanitar internacionais [das ONGs e da
OSCE),"*? a sinagoga de estilo bizantino, o bairro Banglades [bairro
romal, o bairro dos hiingaros, a colonia ou Telep, o Petrovaradin dos
croatas, mas também eslovacos, romenos, ucranianos, senhores e
camponeses cada um em seus kafanas tradicionais e siliconados e kafici
modernos.”'%°

No caminho de volta a Maradék, quase sempre cruzdvamos a Ponte da Liberdade
(Most Slobode), destruida durante os bombardeios da OTAN em 1999 e reconstruida entre 2003
e 2005, para cruzar a municipalidade de Petrovaradin (Pétervdrad, em hingaro), hoje um bairro
da cidade, cujo forte € até hoje conhecido como o Gibraltar do Danubio. O forte de Petrovaradin
foi construido para ser o centro militar de fronteira durante as guerras com o Império Otomano
e hoje constitui um importante centro de peregrinacao de croatas ndo apenas da Voivodina mas
também da Bésnia e da Crodcia, pois foi ali que nasceu o conde Josip Jelaci¢, herdi da revolugao
de 1848 e um dos fundadores da Cro4cia moderna. A depender da carona do dia, o conde Jelaci¢
poderia ser mencionado como her6i da causa croata — era assim que o senhor Markovi¢ a ele se
referia —, ou como traidor da guerra de libertacao hiingara de 1848-9.

Avancando mais em direcao a Maradék pelo stari put, ou seja, o “caminho velho”,
havia uma parada obrigatéria “ali na curva do Daniibio onde o exército Otomano sofrera uma
das suas maiores derrotas, quando uma providéncia divina, apesar de ser pleno agosto,
mandou os ventos frios descerem do Fruska Gora e os turcos congelaram e afundaram nos
pantanos”. No local apontado por Istvan (Maradik, 59 anos) encontra-se Sremski Karlovci
(Karloca, em hungaro, Karlowitz, em alemao), centro importante do cristianismo ortodoxo e

onde, em 1699, foi assinado o tratado de paz entre os Impérios Otomano e Habsburgo. Para a

139 OSCE ou Organizagio para a Seguranga e Cooperacdo na Europa, na época da pesquisa desenvolvia
varios projetos ligados a resolucdo de pés-conflito ou a criacdo de sociedade civil, meios de
comunicacao das minorias da Voivodina etc.

140 A disting¢do social entre kafana e kafi¢ é extremamente importante na Sérvia contemporanea. Kafanas
sdo tavernas, cafés ou bistrds tradicionais, que servem café turco, destilados e cerveja, enquanto os kafic¢
sdo ambientes mais modernos com maquinas de café expresso geralmente frequentados por populacdes
mais urbanas e pré-ocidentais. Ja “kafana siliconada” é uma brincadeira com os cafés frequentados por
uma juventude nacionalista e com ligagdes ao crime organizado, onde se ouve turbo-folk. A referéncia
ao silicone diz respeito as namoradas ou companheiras dos frequentadores de tais kafanas, quase sempre
com implantes de silicone nos seios. Um dos bairros de Belgrado ganhou o nome de “Silicon Valley”
justamente por ser o centro na vida noturna dos amantes do turbo-folk.
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historiografia académica, também sempre mencionada pelos habitantes de Maradik para
reforgar ou legitimar suas versdes, Karlovci ¢ um dos locais mais importantes da “reconquista”,
pois o tratado de 1699 marcava a primeira grande perda territorial do Império Otomano e o
inicio de um longo periodo de paz ou calma relativa.'*! Uma boa parte da populacio da regido
também remontava trajetérias familiares a essa época, pois foi com o tratado que teve inicio o
Benuxke ceobe Cp6ao (Velike seobe Srba ou Grande Exodo dos Sérvios), quando “30 mil almas
sérvias” lideradas pelo Patriarca Arsenij III abandonaram o que seria o Kosovo atual ainda sob
controle otomano.'*? E partir deste perfodo também que tém inicio as politicas de colonizagio
de Viena, que ofereciam terra e isen¢do de impostos para camponeses alemaes e hingaros, mas
que também atrairam familias que mais tarde se identificariam como eslovacas, romenas,
ucranianas.

Ainda em Karlovci, e ainda dependendo da indole da minha companhia de viagem,
mas também das noticias bombadsticas da semana, a conversa iria das guerras contra os “turcos”
para os periodos de paz. O senhor Markovic, que nos anos 1960 e 1970 trabalhou na secretaria
de planejamento urbano de Novi Sad, costumava apontar para a arquitetura ortodoxa e
habsburga de Karlovci para ressaltar a grandeza da verdadeira heranca bizantina e austriaca da
Voivodina, em contraste com as “versoes kitsch neobizantinas” preferidas pelos novos ricos da
era MiloSevi¢. Outros reclamariam do gosto dos sérvios ortodoxos por construir catedrais e
igrejas — s6 em Karlovci hd nove igrejas ortodoxas —, apontando ainda para o liceu que formara
alguns dos fundadores do nacionalismo sérvio no século X VIII, dentre os quais 0 jd mencionado
Vuk Karadzi¢. E a conversa frequentemente terminava com comentarios sobre os rumores
permanentes de que os monastérios do Fruska Gora estariam servindo de esconderijo para os
criminosos de guerra mais procurados da época, entre eles Ratko Mladi¢ e a gangue de ex-

boinas vermelhas do clda de Zemun responsaveis pelo assassinato do primeiro ministro Zoran

141 A historiografia contemporanea coloca o tratado de Karlowitz ao lado dos grandes tratados de paz da
época, como a de Westfalia, na medida em que configura e consolida relacdes de poder que de certa
forma durariam até o tratado de Versailles no fim da Primeira Guerra Mundial. Em Karlowitz, além de
Habsburgos e Otomanos, as negociagdes envolveram a Liga Santa, liderada pelo Papa Inocéncio XI,
englobava o Sacro Império Romano Germanico de Leopoldo I, a Republica de Veneza, o Império Russo
e a Reptiblica de Duas Nagdes — Polonia e Lituania (AGOSTON; MASTERS, 2010; BERENGER,
2014).

142 Segundo Malcolm nio h4 fontes precisas sobre o nimero exato. O Préprio patriarca Arsenij cita trinta
mil almas, o que para muitos representaria trinta mil familias extensas como sugere um documento do
monastério de SiSatovac localizado no Fruska Gora (MALCOLM, 2002).
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Dindi¢ em 2003.'** Saindo de Karlovci e entrando nas ladeiras mais suaves, cobertas de
vinhedos, do Fruska Gora, ainda escutariamos algumas referéncias a longue durée, pois aqui
tinha sido a primeira regido vinicola que no Império Romano ganhara o direito de plantar uvas
e produzir e exportar vinho para a capital.'**

Chegando ao desvio para Cortanovci, também chegdvamos a regido das vikendicas,
as casinhas de final de semana. Pela proximidade com as florestas e trilhas das montanhas de
um lado, e com o Dantibio, do outro, a 4rea tornou-se, a partir de meados dos anos 1960, um
dos lugares privilegiados para a constru¢do de vikendicas das popula¢des urbanas,
principalmente funciondrios publicos na administragio politica ou da burocracia estatal.'
Como ja mencionado, as vikendicas, ao lado de televisdes e carros nacionais como os Fi¢o
/®uho, aparelhos de TV e outros eletrodomésticos, tornaram-se simbolos do bem-estar
socialista.'*¢ No inicio, a localizacdo dessas casas em geral indicava as distingdes sociais da
época: os mais altos funciondrios do partido e dos ministérios ocupavam os casardes
expropriados da burguesia do pré-guerra, preferencialmente no litoral croata ou nos Alpes
eslovenos. Mas, com o tempo e a consolida¢do do sistema iugoslavo, as vikendicas deixaram
de ser marcadores de privilégios e transformaram-se entdo em um dos simbolos da “vida boa
tugoslava”. Com a difusao do movimento Sam svoj majstor (“seja seu proprio mestre” ou “seja

) 147
b

seu proprio artesdo”, em servo-croata o relativo bem-estar da sociedade, e o fluxo de divisas

ocidentais trazidos pelos Gastarbeiter, as vikendicas popularizam-se entre os segmentos mais

variados da populacdo urbana.'*8

143 De fato, Mladi¢, apelidado de “agougueiro da Bésnia”, foi preso em Lazarevo a vinte quilometros de
Karlovci, em 2011, e condenado em 2017 a prisdo perpétua pelo Tribunal de Haia.

1440 autor da concessdo foi o imperador Marcus Aurelius Probus Augustus (século III), nascido em
Sirmio, atual Sremska Mitrovica, na regio de Srem. O vinho feito hoje em dia nas vinicolas da regido
¢ dcido e bastante ruim, mas ideal para o froccs, uma mistura de 4gua com gés e vinho branco.

145 Cabe lembrar que o termo oficial para as vikendicas era kuéa za odmor i rekreaciju: casa para
descanso e lazer.

146 Tratava-se do Zastava 750, fabricado em Kragujevac, a partir da licenca da Fiat 600 italiana.
Apelidados tanto no masculino como no feminino de Fica (®uha) ou Fico (®uho) sdo até hoje
lembrados com muito carinho e nostalgia, apesar de seu tamanho diminuto.

147 Trata-se da versdo iugoslava do movimento DIY, do-it-yourself, ou faga vocé mesmo, ou ainda de
mutirdes para a construcio de vikendicas para todos os membros associados.

148 Segundo dados citados por Karin Taylor, no inicio da década de 1980, a Iugosldvia contava com mais
de meio milhdo de vikendicas registradas (TAYLOR, 2010:171-210). Trata-se de um ndmero
significativo para um universo de 20 milhdes de habitantes. Como ja notamos, um nimero significativo
de casas permaneceu sem registro, algumas certamente construidas ilegalmente, outras em terrenos
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Toda a regido em torno do FruSka Gora era especialmente atraente ndo so pelas
opg¢Oes variadas de lazer — jardinagem, pescaria e canoagem no Danubio, cultivo de uvas e
producdo de vinho, caca de javalis e cervos nas florestas do Fruska Gora — mas também pela
sua proximidade a Novi Sad, capital da Voivodina, e a Belgrado, capital da Iugosldvia. No
periodo socialista, a drea tornou-se um lugar preferencial para uma parte dos grupos urbanos
que preferiam passar férias e finais de semana com uma privacidade e reclusdo maiores em
comparacdo aos lugares de veraneio coletivos e aos resorts gigantes construidos pelos sindicatos
nos litorais do adridtico (TAYLOR, 2010:171-210).'* As opcdes de lazer durante o periodo
titoista representavam ndo apenas uma relativa sensacdo de bem-estar mas também a
possibilidade de fuga ou de espacgos onde as pessoas teriam um tempo para si, no caso dos donos
de casas de campo, ou ainda a possibilidade de uma fonte de renda extra, no caso dos residentes
locais, que estabeleciam relacdes de reciprocidade e uma rede extensa mediada por favores e
contra-favores ajudando na constru¢do das casas, na jardinagem, nos métodos para fazer vinho
ou aguardente etc.

Katherine Verdery, recuperando um dos temas cldssicos da antropologia pelo
menos desde os Nuer, de Evans-Pritchard, descreve a estatizacdo do tempo na Roménia e suas
consequéncias para a no¢ao de pessoa. Ali, no estado vizinho, dispositivos de vigilancia e
observacdo permanente por meio da Securitate (agéncia de espionagem interna), os ritmos de
trabalho imprevisiveis, ora frenéticos, ora ociosos, dependendo da escassez de matérias primas
€ insumos, provocavam uma arritmia permanente. A obrigacdo constante de participagcdo nas

exibicoes de poder do estado, nas marchas, nos novos feriados comunistas, acabariam limitando

emprestados ou cedidos por cooperativas sem transferéncia de titulos, uma pratica bastante comum, vale
acrescentar, caracteristica da “economia de favores” (LEDENEVA, 1998).

149 A popularidade e a difusdo das casas de final de semana, hoje lembradas com certa nostalgia, nio
significa que questdes de moradia tenham sido plenamente resolvidas na Iugoslavia socialista. Enquanto
as vikendicas proporcionavam momentos de lazer e refligio particular para certos segmentos de
populagdo urbana, as grandes cidades como Ni§, Belgrado ou Zagreb, sofriam com a falta de moradia
para as massas que migraram para os centros urbanos durante a industrializacao frenética dos anos 1950.
A solugdo adotada foi a construgdo dos blokovi, bairros inteiros, como Novi Beograd, compostos de
conjuntos habitacionais construidos com elementos de concreto pré-fabricados. Os apartamentos eram
alocados de acordo com a profissdao e tamanho das familias: as familias de trés membros recebiam os
apartamentos de 50m?, as de quatro membros, 60m?, e as familias com mais de quatro membros, 0s
apartamentos de 70m?. Sobre a economia moral da moradia e os blokovi nas grandes cidades ver Archer
(ARCHER, 2018). Em geral, os residentes desses bairros operdrios mantinham suas liga¢cdes com seu
meio rural de origem, e, conforme notam Igor Duda (2010) e Patrick Hyder Patterson (2011), dividiam
suas férias entre o campo, ajudando durante a colheita aos familiares que continuavam vivendo da
agricultura, e os grandes centros de turismo social construidos no litoral do Adriético pelos sindicatos
de suas fabricas e cooperativas.
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e restringindo preocupacdes individuais ou contra-hegemonicas, € o tempo, se ndo a Historia
em si, tornava-se atemporal (VERDERY, 1996:53-57). Ao contrario da Roménia de Ceausescu,
as narrativas marcadas por uma certa iugonostalgia apontam exatamente para 0 oposto: 0
incentivo sist€émico para que operarios fossem trabalhar na RFA ou em outros Estados da
Europa Ocidental, as opcdes de lazer individuais e coletivas, o crveni pasos (passaporte
vermelho em servo-croata),'>’ que possibilitava circulaco livre no mundo inteiro, tornavam de
certa forma o mundo iugoslavo mais tolerdvel e previsivel, com uma ordem temporal mais
regular.

Como sugere Marko Zivkovié (2011), é s6 no periodo dominado pelas politicas de
Slobodan Milosevi¢ (1986-2000) que encontramos algo semelhante a estatizagdo do tempo
descrita por Verdery. Neste periodo domina a incerteza econdmica, com a crise dos anos 1980
que culminaria no periodo de hiperinflagio entre 1989 e 1994,'>! o embargo e as sangdes
econOmicas impostas pela comunidade internacional (1992-2000), e, claro, a destruicdo da
Iugosldvia. Antes de uma estatizacido do tempo, tratar-se-ia da nacionalizacdo do mesmo, na
qual todas as crises do dia a dia eram explicadas com a mobilizacdo de narrativas apocalipticas
e messianicas, a partir das quais ganhariam sentido as migracdes e €xodos passados, as
mudancas constantes de fronteiras sempre determinadas pelos donos do mundo reunidos em
salas escuras. Essa nacionalizacdo do tempo nao é desacompanhada de referéncias constantes
a Idade de Ouro Bizantina e sua heranca atual na forma da Ortodoxia cristd, ameacadas de
destrui¢c@o pelos resquicios perniciosos do Império Otomano; de referéncias a mugulmanos do
Kosovo ou da Bdsnia e suas maquinagdes para destruir a Grande Sérvia, suas aliangas com os
banqueiros judaicos, norte-americanos, com os Tribunais Internacionais e suas cagas as bruxas,
e, claro, seus agentes locais, ongueiros, liberais-esquerdistas da sociedade civil urbana,
financiados sempre pela Open Society Foundation de George Soros, cidadao estadunidense de
origem hungara e judaica, a figura diabdlica que sintetizaria toda a conspiragdo mundial contra
a nac¢ao sérvia. Como resumiu certa vez meu amigo de Maradik, Boro Jovanovi¢ (32): “aqui,

as torneiras azul e vermelha ndo representam a dgua quente e fria. Vocé abre uma, sai historia,

150" Ao contrario dos tempos do crveni pasos, a circulagdo e viagens internacionais sdo bastante
complicados com o passaporte atual (plavi pasos, passaporte azul). Como mostra a etnografia de Stef
Jansen sobre a circulag@o regional de cidaddos pds-iugoslavos, a entrada até nos paises vizinhos
(Croacia, Hungria, Roménia e Bulgéaria, hoje membros da Unido Europeia) tornou-se extremamente
rigida e burocratizada (JANSEN, 2012).

51 Em 1993 a inflacdo era de 5 000 000 000 000 000%.
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abre a outra saem teorias de conspiracdo, e, quando as duas se misturam, temos os Balcas,

nem quente, nem frio. Justed fucked-up, man!”

As terras e a zadruga

Quem chega em Maradék vindo de Novi Sad pelo stari put avista as parcelas
relativamente grandes de terras logo apds a regido de vikendicas de Cortanovci. A esquerda
(leste) da estrada encontra-se Beska (bemika, em sérvio), a direita (oeste) chegamos a Maradik.
Nesse trecho, as pessoas mais idosas, que eram economicamente ativas na década de 1940,
costumavam lembrar-se dos antigos donos (“origindrios”) dos lotes: eram os alemaes de Beska
e Maradik. 1°? Tidos como excelentes gazda, gozavam de alto prestigio social, e, no periodo
pré-socialista, constituiam junto com os outros gazda de Maradik e Beska os patronos
preferenciais nas relacdes de patrono-cliente. (Gazda, termo usado até hoje, refere-se a
camponeses independentes e autossuficientes, no sentido de serem proprietarios de terra
necessdria para a manutencao estavel da familia, entre 10 e 15 hectares. Com isso, ndo havia a
necessidade de estabelecimento de relagdes de dependéncia unilateral com os grandes
proprietdrios da regido,'>® mas isso ndo significava que, dependendo do tamanho da familia,
ndo era preciso recrutar mao de obra adicional nos periodos de colheita). Diferentemente dos

mais velhos, as geracOes mais novas, tendiam para uma espécie de esquecimento estrutural dos

152 Trata-se de um grupo hoje desaparecido do mapa voivodinense. A principal organiza¢do alemd, a
Schwiibisch-Deutscher Kulturbund (Associacdo Cultural Alema-Sudbia), foi fundada ainda no Reino
dos Sérvios, Croatas e Eslovenos em 1920. Inicialmente, organizava escolas, cursos para agricultores e
diversas atividades culturais. No final dos anos 1920 passou a funcionar como uma espécie de partido
politico representando o interesse dos mais de 500 mil alemaes da Iugosldvia. Em 1939, a fac¢do que se
identificava com as politicas da Alemanha hitlerista toma conta da organizacio, que passa a promover
abertamente o nacional-socialismo alemdo. Com a invasio da Iugosldvia pela Wehrmacht em 1941, o
Bund é dissolvido, e suas liderancas assumem a administra¢do de Banat. Sobre a histéria do Schwdbisch-
Deutscher Kulturbund, ver a monografia de Bohm (BOHM, 2009). Enquanto o Banat ficava sob
administrac@o direta dos Volksdeutsche, os alemées do Srem tendiam a apoiar o regime ustasa croata,
que administrava a drea. Com o fim da guerra, os que nao conseguiram fugir do avancgo dos partisans de
Tito foram deportados para campos de prisioneiros e de trabalho na propria Tugosldvia, entregues ao
exército vermelho, que os deportara para a regio de Donbass (hoje na Ucrania ocupada pela Russia) ou
expulsos e deportados para a Alemanha.

153 Nagybirtokos era a denominacio dos grandes proprietdrios ou fazendeiros no periodo pré-socialista.
Até o século XIX, Ruma (Pyma), 25 quildometros ao sudoeste de Maradik, era um dos centros das
extensas terras do conde Pejacevi¢ que se estendiam pela Eslavonia croata e chegavam até as redondezas
de Maradik.
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alemaes da regido. Esse esquecimento era interrompido somente quando os debates nacionais
sobre restitui¢do das terras confiscadas entre 1945 e 1948 coincidiam com o avistamento de
turistas alemaes nas redondezas, o que costumava desencadear uma série de especulacdes e
rumores que se estendiam por todos os vilarejos vizinhos. Serd que eles voltaram para se
reapropriar das terras de seus antepassados?'>*

Assim, para os socializados nos anos do pds-guerra, essas terras entre Beska e
Maradék representavam os melhores lotes da zadruga (cooperativa), por serem parcelas
grandes e continuas, “mais fdceis de serem trabalhadas com a maquinaria moderna, sem
necessidade de manobras de rali com a colheitadeira-combinada de duas toneladas, que de
nada servem nas nossas parcelas minusculas.” — como dizia J6zsi Detelin, tratorista e mecanico
da zadruga a partir dos anos 1970. No periodo pré-socialista, os Detelin estavam entre as
camadas mais pobres de Maradik, com vdrias parcelas de terra que totalizavam trés hectares. A
familia duplicou suas terras gracas a reforma agraria da “Primeira lugoslavia” e ao fato de a
familia ter “um nome com sonoridade eslovaca.” A reforma agréria de 1919 no recém-criado
Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos, referido por Jozsi Detelin e muitos outros como
“Primeira Iugoslavia” (1921-1939), expropriou na Voivodina aproximadamente meio milhao
de hectares dos seus donos anteriores (BRASHICH, 1954). Tratava-se principalmente dos
grandes proprietdrios hingaros ou da nobreza croata associada ao Reino da Hungria (como era
o caso do conde Pejacevi¢, maior terratenente nesta area do Srem), mas também de alemaes e
austriacos, todos tidos como ‘“nacionalidades estatais” do periodo anterior. Na Voivodina, os
principais destinatdrios da terra distribuida eram camponeses locais sem-terra ou com as
menores propriedades (1-3 hectares) e os dobrovoljci, que € a denominagdo para soldados
voluntédrios na Primeira Guerra Mundial, principalmente montenegrinos, que participaram do

primeiro programa de “colonizacdo voluntaria”. A segunda onda de ‘“colonizagdo” ou de

154 A lei sobre restitui¢do de bens e propriedades confiscadas e estatizadas a partir de 1945 foi aprovada
em 2011 e os processos foram encerrados em 2014. Essa lei, porém, excluia todos aqueles que foram
condenados apds a segunda guerra mundial por crimes de guerra, que deveriam entregar um pedido de
reabilitacdo e provar que ndo cometeram nenhum crime durante a guerra e s6 foram condenados em
funcdo dos exageros do regime comunista. Como hiingaros e alemdes da Voivodina foram condenados
coletivamente por seu apoio a Alemanha (SAJTI, 2013), ao governo Ustase ou a Hungria que invadiu a
regido de Bacska houve pouquissimos processos de restituicio. Em Maradék, restituiram-se terras
confiscadas em 1945 a Igreja Catélica e a congregacgdo protestante, porém nenhum caso individual foi
aprovado ou chegou a comissao de restituicao.
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assentamentos foi organizada pela “Segunda Iugoslavia” (1946-1991).'%° No préximo capitulo
essas questdes serdo retomadas.

Ja saindo da estrada velha e virando para o oeste, chegamos em Maradék. A placa,
que na maior parte do tempo estd pichada, indica o nome da vila em sérvio cirilico, Mapaoux,
e em hingaro, Maradék. A esquerda do caminho, que aqui j4 leva 0 nome de Cara Dusana (czar
Dusan), em homenagem a Stefan Uro§ DuSan (entre 1331 e 1355, Imperador de Gregos e
Sérvios e basileus e autokrator de Sérvios, Bulgaros, Gregos e Albaneses), encontramos 0s
lotes mindsculos e fragmentados dos agricultores da vila. A direita, parcelas de terra
razoavelmente grandes, semelhantes as que beiram a estrada que chega de Novi Sad.

A primeira constru¢do que se avista € o edifico administrativo da antiga zadruga, o
patio e a garagem dos tratores e colheitadeiras ao centro, € o silo graneleiro usado para
armazenar graos at€ o momento da venda. A zadruga foi formada e consolidada nos anos 1950,
apo6s o fim da fase estalinista da Tugosldvia e o desastre da coletivizagcdo forcada. Hoje em dia,
embora uma boa parte dos maradikianos continue a se referir a d&rea como zadruga, com cada
vez mais frequéncia o termo Agrounija estd sendo adicionado, em referéncia ao atual nome da
extinta cooperativa socialista. Apos as dificuldades dos anos 1990, a cooperativa foi
transformada em sociedade andnima e os membros tiveram a opcao de retirarem suas terras

para producdo privada ou de permanecerem como pequenos acionistas.

155 Sobre os dorovoljci montenegrinos na Voivodina ver o estudo etnografico de Simi¢ & Petrovic
(SIMIC; PETROVIC, 1989).
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Mapa 6 - Maradék e seus entornos [fonte Google Maps, 2018]
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Mapa 7- Maradik e as terras [fonte Google Maps, 2018]
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Mapa 8- A vila [fonte Google Maps, 2018]
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As casas [fonte Google Maps, 2018]

Mapa 9-
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As ruas e as casas

Depois do conjunto da zadruga adentramos a vila propriamente dita. Entre a
zadruga/agrounija ¢ a primeira rua que corta a Cara Dusana, ulica Zarka Zrenjanina,'>®
encontramos casas relativamente recentes, habitadas por familias sérvias, oriundas do que hoje
seria a Republika Srpska da Bésnia, que chegaram em Maradék a partir da segunda metade dos
anos 1950.157 Nos primeiros anos, na segunda metade dos anos 1940, as familias sérvias foram
trazidas como mao de obra complementar na colheita de trigo e girassol na fazenda coletiva,
com a cooperativizacdo nos anos 1950, acabaram migrando para Maradik. Os recém-chegados
na cidade foram inicialmente hospedados em albergues provisérios e, com o tempo, receberam
lotes relativamente pequenos principalmente nas proximidades da zadruga, ja os que chegaram
anos mais tarde foram alocados nas extremidades da Maradik da época. Até hoje os habitantes
mais antigos da vila, que ainda lembram da chegada dos trabalhadores rurais paupérrimos do
interior da Bosnia, referem-se a eles como boszanac. Do mesmo modo, as familias de colonos
de Montenegro sao chamadas de crnogorac. Trata-se de sete familias de partisans, que entre
1946 e 1948 foram recompensados pelos servicos prestados na Segunda Guerra com lotes mais
generosos na rua Mose Pijade, aberta logo apés a guerra e nomeada no final dos anos 1950.!8

Depois das partes mais novas, chega-se ao miolo mais antigo de Maradék. De
acordo com os que ali residem, os terrenos exatamente iguais e perfeitamente paralelos indicam
sinais do loteamento que data do Império Austro-Hungaro. Nos termos dos residentes, esta seria
a drea dos Maradikianos dslakos (literalmente, “nativos” ou “indigenas” em hungaro) ou dos
nomahu ou gomoponauku (domaci ou domorodacki, “domésticos” ou ‘“nativos” em servo-

croata). Assim, na drea a direita da rua principal, no trecho compreendido entre a rua da escola,

156 Zarko Zrenjanin, herdi nacional e lider partisan da durante a Segunda Guerra Mundial, nascido na
Voivodina e morto em combate em 1942. Além das ruas em sua homenagem em indmeras localidades,
a terceira maior cidade da Voivodina, Beckerek, foi renomeada para Zrenjanin em 1946.

157 Apé6s o acordo de Dayton, em 1995, a Republica Sérvia é uma das duas entidades legais que compdem
a Bosnia e Herzegovina e foi um dos principais palcos da guerra entre 1991 e 1995. Na época, Mirko e
Zoli de Maradik ja estavam cumprindo seu servi¢o militar obrigatdrio e foram levados as redondezas de
Srebrenica, na parte oriental da Republika Srpska, onde o exército Iugoslavo dava suporte as milicias
de Ratko Mladi¢ e Radovan Karadzi¢. Ao voltar da frente em 1993, ja com o genocidio em curso,
conseguiram alertar os outros jovens da vila, que queimaram suas cartas de recrutamento e evitaram
assim o alistamento.

158 Conhecido também como tio Janko (Ci¢a Janko), Pijade era um dos colaboradores mais proximos de
Tito. Comunista de velha guarda, comecara sua militancia ja durante a Primeira Guerra Mundial. Em
1941 foi o principal organizador da resisténcia no Montenegro contra o exército italiano.
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a rua Zarka Zrenjanina, no trecho paralelo a Cara Dusana, até¢ a rua Fruskogorska, vivem
familias predominantemente sérvias. A maioria dos hingaros de Maradék reside nas ruas
Kertiz, Vuka Karadzi¢a e Petefi Sandara. '*°

A dltima rua da vila, a ulica Baranjska, era até recentemente tida como a drea
habitada por croatas que teriam vindo da regido de Baranja, entre o Dantibio e o rio Drava, hoje
dividida pela fronteira entre a Crodcia e a Hungria. Embora em Maradék nio tenha havido
atrocidades diretas durante a guerra, o clima de tensdo, a retdrica bélica, as ligagdes andnimas
e as ameacas de liderancas sérvias da Voivodina a hiingaros e croatas,'® fez com que a0 menos
dez familias croatas desta parte da vila trocassem suas propriedades com sérvios da Croécia, os
quais experimentavam uma situacdo semelhante na Croécia apds a declaracio de independéncia
em 1991. Em Maradik, ao contrdrio do que sugere a literatura que tende a ressaltar o papel dos
novos estados e das Igrejas Catdlica e Ortodoxa na organizacdo das trocas forcadas de
populacdo (DUIJZINGS, 1995:129-52), as trocas de casas e terras foram feitas sem mediacao,
por meio de antincios de jornais.'®! Na outra ponta da vila, no final da rua Fruskogorska,
também residiam familias sérvias refugiadas da guerra da Bosnia. Essas familias chegaram em
Maradik entre 1991 e 1992 e receberam lotes e casas com a ajuda do municipio.

A designagdo geral para as familias sérvias que chagaram da Cro4cia e da Bdsnia
era inicialmente izbjeglica (“refugiados” em servo-croata). Dependendo do contexto,
geralmente para marcar alguma diferenca linguistica ou de costumes, sérvios locais podiam

referir-se a eles como dosljak, ou seja, recém-chegados, enquanto hingaros usavam

159 Como ja vimos, Vuk Karadzi¢, filélogo folclorista é tido como o pai fundador do primeiro projeto
nacional sérvio, no século XIX. Ja Sandor Pet6fi ¢ considerado o primeiro revoluciondrio e poeta
nacional hiingaro, ligado a revolucio e guerra de independéncia de 1848-49. Nascido como Alexander
Petrovics, hungarizou o nome no inicio dos anos 1840. Durante muito tempo supunha-se que a familia
Petrovics seria de origem sérvia, mas, hoje em dia, a origem eslovaca € consenso entre os historiadores
(KERENYI, 2008). Kertiz, por sua vez, nio tem significado algum em sérvio e é derivado do hiingaro
kertész (jardineiro). Segundo os moradores da rua Kertiz, era ali que ficavam as hortas na época da
fundacdo da vila.

160 Os discursos de Vojislav Seselj, presidente até hoje do Partido Radical Sérvio, sio os mais lembrados.
Durante a guerra, Seselj foi o principal agitador na Voivodina e pedia a deportacdo imediata das
principais minorias da provincia. Era ele quem prometia um sanduiche para hiingaros e dois para
eslovacos, por precisarem de uma viajem mais longa. Em 2016, Seselj foi absolvido de todas as
acusacdes de crimes contra a humanidade no tribunal de Haia, o que representou a vitdria dos defensores
de limpeza étnica, ou seja, a “vitdria politica do medo” (THOMAZ, 1997). Em Abril de 2018 porém, a
Corte de Apelacdes o condenou a 10 anos de prisdo por incitacdo a deportagdes e crimes contra a
humanidade.

161 Tratava-se literalmente de andncios colocados na se¢do de classificados nos jornais, onde as familias
anunciavam a sua casa, suas parcelas de terra e animais domésticos para troca por equivalentes na area
para onde desejavam “migrar”.
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frequentemente o termo gyiittmentek ou jottmentek. Os termos em si revelavam as tensdes no
processo de reconfiguracio identitaria vivida pelos diferentes grupos da Voivodina. Se em
Maradék as familias croatas “foram embora” (elmentek) frente as ameacas de expulsdo, a
expressdo gyiittmentek, tem um sentido mais complexo. Gyiittmentek significa literalmente
significa “os que vieram (gyiittek ou jottek) e os que foram (-mentek)”. Assim, a expressao
denota o movimento de deslocamento completo: o abandono de um lugar, ou a partida, mas
também a chegada a outro lugar. Ao mesmo tempo, essa expressdo tem uma conotacdo
claramente negativa e poderia ser traduzida como “vagabundo” ou, como sugere o diciondrio
hingaro-portugués, “Jodo-ninguém”.

Finalmente, j4 saindo de Maradik, temos mais um loteamento de casas de final de
semana ou de veraneio. Como as outras aldeias das redondezas do Fruska Gora e o Danubio,
Maradek teve seu proprio loteamento de vikendicas, construido a partir do final dos anos 1950,
quando a cooperativa cedeu terrenos para apparatchiks de Novi Sad e de Belgrado no caminho
para KruSedol Selo. Entre os donos mais ilustres das vikendicas encontramos um alto
funciondrio da Elektrovojvodina de Novi Sad, um professor de literatura da Universidade de
Belgrado, e diversos secretarios do Partido Socialista Iugoslavo. Mais tarde, vdrios
Gastarbeiters também construiram suas casas por aqui, com os marcos alemaes trazidos das
fabricas da Volkswagen da RFA. Com o tempo, depois do estranhamento inicial de ter gente
“urbana, tdo refinada e poderosa” os weekendeiros acabaram entrando na ji mencionada
“economia local de favores” e passaram a participar da vida em Maradék.'®> Assim o senhor
Popovi¢, subdiretor da estatal de energia elétrica, providenciara ja nos anos 1960 a instalacao
da infraestrutura da rede elétrica em Maradik, muito antes das vilas da vizinhanga. Alguns dos
mais velhos da vila ainda lembram da “enorme festa de inauguracdo oficial da rede elétrica,
com cantigas, dancas e marchas dos membros locais do ORA para os representantes do
Partido. Mas, no final, os nossos melhores presuntos e bacons defumados foram parar na

despensa do gospoda Popovi¢” (L4szl6 Ipacs, 68 anos, Maradik).!%

162 Acrescento que optei pelo uso de economia de favores, termo cunhado por Ledeneva para a economia
socialista soviética, porque descreve melhor o uso de relacdes pessoais para a obtencdo de itens ou
Servicos escassos ou cujo acesso envolvia longas negociagdes burocraticas com o Estado. Trata-se de
uma mistura entre o “formal” e “informal”, entre a troca de presentes e os subornos, ou, para usar os
termos maussianos, entre a dadiva e a corrup¢ao (LEDENEVA, 1998; HENIG & MAKOVICKY, 2017).

13 ORA ou Omladinske radne akcije (literalmente, “a¢des de trabalho da juventude™), eram brigadas de
trabalho da juventude, que tiveram uma fun¢@o importante na reconstru¢cdo no pés-guerra. Chegaram a
participar da construcio da estrada Fraternidade e Unidade, que partia da fronteira com a Austria e
chegava até a Grécia.
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J& as lembrangas de Jovan Ili¢, advogado liberal — termo que usa no sentido de “néo

299

nacionalista” — de Belgrado, cujos avés escolheram Maradik para ter a casa de campo em

funcdo da familia ser da elite do pré-Segunda Guerra e da religiosidade da avo, que “precisava
ser escondida nos anos 1950 e 1960 para ndo pegar mal diante das ideologias da época, e aqui
podia frequentar vdrios monastérios e igrejas ortodoxas sem ser vista pelos comunistas”, dizem
respeito a um periodo conturbado mais recente:

Em 1992, meu irmdo mais velho e a maior parte da turma dele recebeu a
convocatoria para se apresentarem ao exército, e, como a gente era contra a
guerra, toda a turma veio se esconder na vikendica de Maradék. Toda a
Fruska Gora estava cheia de jovens, fora da residéncia oficial para ndo poder
receber as cartas de alistamento. [...] E meu pai [professor de direito da
Faculdade de Belgrado], vinha uma vez por semana, mas ndo para trazer
suprimentos e sim para fazer as compras para a familia inteira e para o
departamento também. A cidade estava sob embargo e sem eletricidade, era
dificil achar verdura ou carne frescas. Maradik nos alimentou por um bom
tempo.

Por sua vez, os habitantes de Maradik também lembram a importancia das
vikendicas e seus habitantes ocasionais durante o periodo da guerra descrito por Jovan:

Eramos miliondrios, se contarmos os zeros nas notas. Mas ndao valia nada. A
zadruga jd tava falida, mal havia dinheiro para a compra de sementes e
gasolina para a maquinaria. Cheguei a arar 2 hectares com bois em vez do
velho IMT [Industrija ma$ina i traktora]. Os jovens tavam nas fronteiras da
Roménia e da Hungria, contrabandeando gasolina, vendendo depois por
marcos alemdes; as cidades mal chegava comida e era dificil levar os
produtos até as feiras. O Pali e o Jozsi comecaram a levar a colheita de
carroga na feira de Indjija. Mas ali era um desgosto também, nossos vizinhos
sérvios de banca de décadas, perguntavam por que os hiingaros continuavam
na Voivodina se o Seselj havia dito que teriamos que ir embora. Os que tinham
protecdo e gasolina em Belgrado e Novi Sad vinham até aqui, para comprar
ovos, queijo, carne e verduras. Alguns chegaram a trocar um Fico velho por
dois porcos inteiros. [...] Mas tem alguns que continuam vindo agora que estd
normal, principalmente esses novos modernos, que seguem a moda orgdnica,
que naquela época descobriram como a carne de porco alimentado com milho
€ melhor que o de ragdo ou da indiistria e que nossa galinha tem mais carne
e mais sabor. No final descobrimos uma vantagem em ser “biopobre”.

Apesar das diferengas nacionais e as diferentes camadas de grupos de colonos que
foram chegando em Maradik a partir dos finais do século XVII, a kuca ou porta, como sdo
chamadas as casas, consideradas tipicas s@o bastante semelhantes na sua estrutura e organizagao
do espaco. Cabe ressaltar que kuca, embora seja traduzido como casa, indica todo o conjunto
de construgdes que se encontram atrds do portdo. A referéncia em sérvio e croata era sempre
kuca acompanhado do sobrenome da familia ali residente; os hingaros tendiam a se referir ao

todo como porta, também acompanhado do sobrenome da familia.
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Em Maradék, a maioria das kucas compde-se de duas construgdes: um nagyhdz ou
velika kuca (“casa grande”, em hungaro e sérvio) e um kishdz (casa pequena), separados pelo
tisztaudvar, o patio ou jardim dianteiro (limpo ou arrumado), com uma passagem no meio para
carros ou tratores estacionados no hdtso ou gazdasdgi udvar (patio traseiro ou de trabalho), que
também € o espaco dos celeiros para a secagem de milho e armazenamento de outros graos, do
curral, do chiqueiro e do galinheiro. O udvar de frente e de tras sdo em geral separados por uma
cerca ou muro e seguidos por outra cerca que da lugar a horta (kert). Nos kert, geralmente de
meio acre de tamanho, cultivam-se a maior parte das verduras consumidas pela familia durante
o ano. Tipicamente planta-se feijdo, batata, repolho, pepino, paprica e pimentdes, pepino, alho
e cebola. Apesar da separacdo fisica das duas casas pelo patio limpo e de os dois espagos serem
ocupados por geragdes diferentes — a mais velha no nagyhdz, o do filho com sua familia na
menor —, o conjunto todo, incluindo o pétio limpo e o da economia e a horta atrds, constituiam

uma dnica unidade.

Foto 7 - O barroco dos tempos do Império Austro-Hiingaro



139

Foto 8 - Kishdz e nagyhdz de duas kucas vizinhas
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Todas as casas da vila sdo construidas perpendicularmente a rua. Uma das partes
mais importantes € precisamente a parte frontal, mais visivel da rua, e, por isso, quase sempre
decorada com referéncias do barroco Habsburgo ou com alguma outra decora¢do ou cor
peculiar.!®* Dizia-se que a parede frontal é como o vestido de noiva, tem que estar sempre
arrumada e decorada. No nagyhdz, que seria a casa principal, encontramos o tisztaszoba (quarto
limpo ou arrumado) diretamente na parte frontal que d4 para rua. As familias ainda mantinham
o tisztaszoba, que podia ser um quarto pequeno ou um canto da sala grande — e que, como ja
vimos, € o favorito dos estudiosos do folclore —, deixando a mostra elementos do dote como a
caixa de madeira decorada e pintada ou a roupa de cama, leng¢éis, edredons e tecidos costurados
pela mae e pela avé da noiva, com recheio de plumas ou penas de pato e ganso dependendo da
riqueza do dote.

Em seguida, vinha o quarto grande (nagyszoba, equivalente a nossa sala de estar).
Este comodo antes era decorado com os méveis antigos, como o almarium (armério grande de
madeira, com as duas portar decoradas e pintadas) e o sublot (gaveteiro também em estilo
barroco), que o casal ganhava por ocasido do casamento e que era encomendado com os
marceneiros famosos nas feiras regionais, de Indija ou Novi Sad. Os mdveis antigos deixaram
de ser usados com a difusdo do kombinovana soba (literalmente, “sala combinada”), um
conjunto de méveis combinados com sofd, duas poltronas, estante para radio e, depois, TV,

armario de sala e mesa do centro.'®

164 Beszédes usa o termo parasztbarokk (barroco do campesinato) para denominar este estilo
arquitetdnico e de decoracdo, que teria surgido como consequéncia dos decretos da imperatriz austriaca
Maria Teresa (reinando de 1740 a 1780), que regulamentavam as constru¢des e o planejamento
habitacional. Os decretos determinavam os materiais a serem usados nas construcdes, a obrigacdo de
construir chaminés e a obrigatoriedade de construir todos os edificios de maneira perpendicular a rua
(BESZEDES, 2011:57-60).

165 Na publicidade da época os kombinovana soba eram apresentados como o grande avanco da
modernidade socialista. Em Maradik, as salas de todas as casas tinham um conjunto combinado com
design dos anos 1960-70. Curiosamente, os kombinovana soba foram substituidos no imagindrio popular
pelos méveis IKEA, uma loja de origem sueca que vende méveis de baixo-custo e com visual moderno,
montados pelos proprios clientes em casa. A IKEA abriu uma loja em Belgrado em 1991, mas a unidade
foi fechada em 1992 em funcéo do embargo internacional. A partir de entdo, uma possivel reabertura do
IKEA na Sérvia esteve sempre em pauta, chegando a constar até em promessas de campanha eleitoral,
como se representasse uma ‘“volta” da Sérvia ao mundo civilizado e moderno. Muitas pessoas
organizavam viagens as lojas em Viena ou Budapeste para adquirir os méveis da rede. A loja reabriu
em 2017. No periodo da pesquisa de campo, s6 a familia Beker, ex-Gastarbeiter, e a familia Berta, cujo
filho mais velho trabalhava como engenheiro griafico na Alemanha, possuiam estes mdveis tao
desejados. Sobre IKEA no imagindrio pds-socialista ver a excelente descricdo etnografica de Ildiké
Erdei, “IKEA in Serbia: Debates on Modernity, Culture and Democracy in the Pre-Accession Period
(ERDEI, 2014).
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Além dos moveis, nas salas eram exibidos objetos de status e de memoria familiar
dos mais diversos periodos. Geralmente havia alguma foto dos antepassados, principalmente as
registradas a partir dos anos 1920, periodo em que se populariza a ida ao fotégrafo da cidade
nas ocasides marcantes da vida na vila. Além de fotos de casamento de todas as geracdes, havia
fotos do regrutabdl ou regrutabiicsii de todos os homens da familia, a grande celebracdo por
ocasido do alistamento dos filhos jovens ao exército da época.'®® Ao lado das fotos do “adeus
ao recruta”, também estaria a primeira fotografia oficial com o uniforme do JNA. Junto com as
fotos de familia, mas nas prateleiras menos visiveis, ainda se exibia a foto de “nosso pai Tito”,
além de imagens de “herdis” mais recentes como Radovan Karadzi¢ ou Ratko Mladi¢.'%” Entre
as fotografias mais recentes, ja do periodo das cameras automaticas, podia-se ver fotos de férias
coletivas em alguns dos resorts no litoral do Adridtico, ou das viagens organizadas a
monumentos da Segunda Guerra, ou ainda das visitas a Kuca cveca (“casa das flores™), como ¢
denominado o mausoléu de Josip Broz Tito em Belgrado. Dependendo da religido seguida pela
familia também encontramos artigos e quadros religiosos entre os objetos da sala. Nas casas
catllicas, estituas de porcelana da Virgem, ou souvenirs religiosos comprados nas
peregrinacdes a Medugorje (local das apari¢cdes mais recentes da Virgem na Herzegovina), ou
registros de visitas feitas ao Vaticano. Algumas familias chegaram a viajar até Fitima e exibiam
com orgulho as lembrancas de Portugal, pois estas viagens eram mais prestigiosas pela distancia
e custo. Nas kuce sérvias, a posicao de destaque era do quadro da slava, o santo padroeiro

familiar, que constitui a principal celebracio religiosa na religido ortodoxa.'®

16 Em termos de tamanho, dinheiro gasto na organizagdo e nos presentes, os regrutabiicsii sao
compardveis as festas de casamento, quase como se fossem as festas de debutantes ou de 15 anos
celebrados no Brasil e na América Latina. Pelo que sei, entre 1991 e 1995, no periodo da guerra real
ndo se celebraram estas festas em Maradik. Contudo, a tradi¢do foi retomada e o adeus ao alistado é
celebrado até os dias de hoje. Como apontou Tanja Petrovié, em alguns contextos, como nos encontros
com antigos camaradas, os tempos do servico militar no JNA (Jugoslovenska narodna armija, Exército
Popular Iugoslavo) sdo lembrados de uma maneira bastante positiva. Os homens que serviram a JNA
costumam ter uma tatuagem com a data e local do quartel e o nome da unidade. Mas também h4 ocasides
onde uma tatuagem JNA a vista pode levar a desconfianga e acusacdes de esquerdismo ou iugonostalgia
(Petrovi¢, 2010:31-81).

167 Uso “herois”, entre aspas, pois obviamente se trata de criminosos de guerra, tenham sido condenados
ou ndo. Um dos efeitos nefastos e ndo pretendidos dos longos processos de Tribunal Penal Internacional
para a antiga Iugoslavia (ICTY) foi precisamente terem transformado os acusados em herdis nacionais
nos estados pos-lugoslavos. Basta lembrarmos as festas populosas nas ruas de Zagreb, quando o general
Gotovina foi absolvido, ou a recepgio calorosa a Vojislav Seselj em Belgrado. Sobre os processos no
ICTY e a formagao da opinido ptiblica na Sérvia, ver a monografia de Gordy, Guilt, Responsibility, and
Denial: The Past at Stake in Post-Milosevi¢ Serbia (GORDY, 2013, 2017).

188 A Krsna Slava é celebrada dentro de casa no dia do santo com o slavski kola¢ (uma espécie de pao
ritual, ornamentada com a cruz ortodoxa), o koljivo (trigo cozido na dgua ou leite). Os padroeiros mais
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Do nagszoba abria-se a cozinha de inverno ou a cozinha grande (téli konyha ou
velika kuhinja), de decoracdo simples, com mesa grande de madeira, fogao elétrico ou a gis e
armérios no estilo kombinovana. Aqui, celebravam-se as refeicdes de domingos e de ocasides
especiais; no dia a dia, a preferéncia era pela cozinha pequena ou de verdo (nydri konyha),
localizada na casa pequena do outro lado do péatio. Atrds da cozinha localizava-se o quarto
pequeno, com a cama de casal, alguns méveis mais antigos que deram lugar aos mais modernos
no quarto grande. Entre o quarto e a cozinha, algumas casas preservavam o kemence, um forno
a lenha aberto localizado ao lado da cozinha e cuja parede dava para o quarto, servindo assim
também de calefacdo. Por fora e ao longo da casa localizava-se o torndc, um alpendre ou
varanda comprida e coberta por cima. A grande parte dos torndc foi fechada com a eletrificagdao
da vila e a introdu¢cdo do encanamento de gis e dgua a partir dos anos 1960. Com a
modernizacdo, construiram-se banheiros neste espago, que € também o local do boiler ou
caldeira a gés natural, que esquenta a dgua levando-a as torneiras da cozinha e do banheiro e
cujo vapor € colhido e distribuido até os aparelhos de calefacdo hoje em dia instalado em todas
as habitacOes. Atualmente, como uma das primeiras consequéncias do embargo imposto a
Tugosldvia nos anos 1990, a grande maioria dos maradikianos parou de usar o servigo de gas e
as caldeiras foram readaptadas a lenha e carvao.

Do outro lado do patio (tisztaudvar) encontramos o kishdz ou casa pequena, que
seguia uma estrutura semelhante da casa grande. Nas kuca de duas ou trés geracdes, a kishdz
era o local de moradia do filho e sua esposa, e, em geral, dos netos — dependendo do tamanho

da casa pequena, estes podiam também dormir na casa grande.'® O quarto frontal, que d4 para

comuns em Maradik eram Sao Jorge (Purdevdan), S2o Jodo (Jovanjdan), S0 Sava (Savindan —
padroeiro da Sérvia inteira) e Sdo Nicolau (Nikoljdan). A slava, tida como o nome do antepassado mais
antigo que protege a familia, é passada patrilinearmente. As mulheres passam a adotar a slava da familia
do marido ap6ds o casamento. Como nota Hammel em sua andlise de relacdes rituais, o termo em si vem
de slaviti — celebrar. Ter uma slava em comum indicaria uma ancestralidade compartilhada no passado,
e se assemelha ao que seria uma légica linhageira (HAMMEL, 1968). Embora nao seja proibido, até
hoje namoro ou casamento entre duas pessoas da mesma slava € malvisto entre os mais velhos.

19 Trata-se de uma readaptac¢do do sistema rotativo de moradia e cultivo do periodo prévio a Segunda

Guerra Mundial. No periodo pré-guerra, a kuca tinha também um terceiro elemento nas zadrugas
familiares, localizado fora dos limites do municipio e da vila: o szdllds ou salas. Szall4s era uma espécie
de acomodac@o nas terras e pastos mais distantes da vila, onde morava durante a maior parte do ano o
filho mais velho com sua esposa e criangas pequenas. No szdllds havia mais espagco para rebanhos
maiores (gado e ovelhas) e construcdes para o armazenamento da colheita. Na vila, morava a geracao
mais velha, que cultivava as terras nas proximidades da vila, e os netos em idade escolar. No caso de
familias com mais de um filho homem, (algo comum até a Segunda Guerra Mundial, e pouco frequente
hoje em dia), um deles morava na casa pequena, € ou outro no salas. Apds a morte da geracdo mais
velha, o filho mais velho voltaria para a casa grande em Maradék, e os netos ja casados mudariam para
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a rua, era o dormitdrio da casal, seguido da cozinha de verdo (nydrikonyha), que era o lugar
preferencial para cozinhar no forno e fogdo a lenha e onde a maior parte das refeicdes ocorria.
Era nesta drea que se processava o leite diariamente, fazendo tejfol (o derivado de leite
aparentado ao creme fraiche), ricota, queijo, seja para consumo ou para a venda nas feiras livres
de Indija, Beska, Novi Sad e Belgrado. A casa menor se complementa com uma despensa
grande, para armazenamento dos alimentos ndo pereciveis preparados para durarem o ano
inteiro, como compotas, chucrute, as geleias de pdprica e pimentdes e as carnes defumadas em
casa para conservacao.

A cozinha de verdo, mais aberta, com fogao a lenha era o local de todas as refei¢des
durante os dias de trabalho — que iam de segunda-feira até domingo as seis da manha, quando,
apos completarem os afazeres com os animais, a maioria dos habitantes comegaria se arrumar
para ir as igrejas. Também era ali, no nydrikonyha, que recebiam as visitas comuns, de amigos,
vizinhos ou parentes distantes. O nagyhdz era reservado as visitas especiais, alguma autoridade
do municipio, o pope ortodoxo, o padre ou o pastor, médico ou visitas mais distantes de parentes
que moravam no exterior. A cozinha de verdo era também o local onde as mulheres de uma
mesma vizinhanga se reuniam para o banddzds nos intervalos do trabalho ao menos uma vez
no periodo da manha e uma a tarde. Tratava-se de pequenas reunides nas quais tomava-se café
turco, compartilhava-se fofocas da vila, discutia-se sobre os precos dos grdos e as estratégias
agricolas tomadas pelos homens, ou entdo sobre a situacdo das feiras frequentadas nas

redondezas onde as mulheres vendiam seus produtos derivados de leite, principalmente ricota

e tejfol.'"°

Ao lado das casas “tipicas” encontramos em Maradék algumas casas pré-fabricadas
no estilo plattenbau socialista, construidas ao longo dos anos 1960, além de algumas
constru¢des consideradas especiais. Os panel, como sdao denominados, foram tipicamente

construidos para alguns dos novos habitantes da vila, principalmente para posi¢cdes novas, como

o salas. Com a socializagdo da economia iugoslava, os salas praticamente desapareceram da paisagem
da Voivodina (PENOVATZ, 1979:20-34).

170 As feiras frequentadas para venda abarcavam uma édrea de oitenta quildmetros quando “valia a pena”. Algumas
chegavam a ir até Novi Sad e Belgrado e Temerin (ao norte de Novi Sad), locais onde a ricota e tejfol de Maradik
vendiam bem. Nestes havia uma feira permanente, com local reservado a pequenos produtores rurais. A feira de
Karlovci era nas quartas, com boas possibilidades de venda para geleias e paprica aos sdbados quando a
cidadezinha histérica recebia turistas em seus centros ligados 2 ortodoxia. No verdo as feiras de Beska e Cortanovci
também compensavam, pois era quando os donos de vikendicas passavam mais tempo em suas casas de veraneio.
Durante o periodo da pesquisa reclamava-se muito das feiras de Ruma e Indija, que estavam “tomadas pelos recém-
chegados”. A reclamacao era de um grupo de huingaras, e dizia respeito a falta de conhecimentos histdricos sobre
a presenca de huingaros nesta regido do Srem. Assim as hingaras de Maradik preferiam ir a estas duas ultimas
feiras com suas vizinhas sérvias “dos tempos antigos”.
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o médico do posto de satde (no pré-guerra o0 médico que atendia em Maradék era de Beska,
localizada a sete quildmetros de distancia), veterindrios ou funciondrios administradores e
agronomos da zadruga socialista. Na rua principal, ficavam o pequeno supermercado e o
domovi kulture, o prédio de cultura onde funcionava o grupo de dangas e cantos folcléricos
iugoslavo e que era também o local de celebracdo dos novos feriados e datas socialistas.

No que diz respeito as casas “especiais”, cabe mencionar os dois svdbhdz (casas de
sudbios ou alemaes) da vila, ocupada pelas familias alemas até 1944, quando fogem de Maradék
junto aos alemaes de Beska, e que ainda hoje sdo tidas como as melhores construgdes. Essas
construgdes tém paredes resistentes, construidas de pedra importada, em vez do tijolo de terra
queimados em forno comum as outras casas, € o teto era coberto com telhas de ceramica. 71 As
casas alemas foram estatizadas em 1946 e assignadas a colonos partisans montenegrinos, que
ocuparam cargos na seccao local da Liga dos Comunistas da Iugoslavia.

Outras duas construcdes de Maradék também eram apelidadas de alemas, mas
tendiam a ser consideradas curiosidades excéntricas, “passatempo de miliondrios”. Tratava-se
das casas alpinas dos Beker e dos Pavlovi¢. As duas familias passaram décadas na Alemanha
Ocidental, onde seus filhos e netos continuavam a residir, mas os pais decidiram passar 0s anos
de aposentadoria na sua vila natal, construindo a casa dos sonhos. Com seus trés andares, além
de uma longa sacada no andar superior, onde exibiam-se geranios durante a maior parte do ano
como mandava o costume aprendido em Munique, as casas realmente destoavam das outras da
vila. E claro que, por tras dos comentarios maldosos (“casas de miliondrios™), era possivel notar
uma certa inveja. Apesar disso, ndo era dificil notar também que as casas destoavam do ethos
de trabalho dos outros residentes na vila. Como os dois casais eram aposentados e ganhavam
em euro, 0s espacos que seriam reservados ao trabalho com cultivo e animais deram lugar a

churrasqueira — além de mais geranios.

17! Hoje em dia, todas as casas sdo cobertas de telha, antigamente a telha era acessivel apenas para camponeses
independentes, com propriedades maiores. Os que trabalhavam nas possessdes dos grandes proprietirios em
regime feudal ou semifeudal, cobriam suas casas com cani¢o, uma planta semelhante a cana-de-agicar que cresce
em zonas pantanosas a beira do Danibio. O telhado de canigo precisava ser trocado a cada dois ou trés anos.
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Foto 9- Trator na rua Kertiz
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Foto 10 - Pali Csepregi em seu udvar
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As Igrejas

Julis Ipacs: Aqui é uma vila de trés torres, bem altas e que nos guiam nos
caminhos. E eu acho as trés bem bonitas. Uma para cada povo. A cruz
ortodoxa é sérvia. Nos hiingaros temos a estrela de Calvino, e a cruz catélica
é compartilhada por hiingaros e croatas.

Rozi Ozvegy: Ah, comadre, estds esquecendo os ateus. Quero dizer, os
comunistas! Esses ndo tém torre!

Julis: Mas ndo estd certo. Agora estd na moda falar mal deles. E o Voros
Janko [vermelho]? Vais esquecer tua paixdo da juventude? Alguma vez ele
deixou de celebrar o natal? Ou a pdscoa? Ou os nossos goérac? Foram
trazidos para cd pelo partido, sabes de algum que ndo faca o brioche santo
deles, com o sinal de cruz feito de nozes? Acho que na vida deles Jesus estava
de férias, ou eles que ‘tavam de férias da igreja.

Gabor: E quem € filho de casamento misto?

Julis: Os iugoslavos? Sdo os unicos que ainda se dizem jugos’. Para eles, é
ainda melhor, tem dois natais e ainda podem celebram a slava. E, se ndo
forem a igreja, melhor para eles. Os sérvios reclamam do pope novo, do
mesmo jeito que nos do pastor. Pelo menos o padre é o mesmo de sempre.

Rozi: Antigamente, quando os pais eram de religioes diferentes, os filhos
seguiam a do pai e as filhas a da mde. Mas nem era tdo comum assim.
Comecamos a misturar quando ficamos iugoslavos, lembras Julis? De mocas
praticdvamos sozinhas a kolo em casa para ndo passar vergonha, caso um
dos szerbianac nos chamasse no baile. Nem iamos tanto a igreja, preferiamos
os bailes [risos].

Julis: hoje em dia, quem é da minoria e casa com sérvio, dos nossos ou dos
novos, fica ortodoxo, reza em segredo, ou até para de rezar.

O didlogo acima aconteceu entre Julis Ipacs, Rozalia Ozvegy, duas senhoras nascidas
na década de 1940, e eu mesmo durante uma caminhada de inverno ao culto protestante.172
Acredito que ele representa bem algumas das atitudes mais frequentes em relacdo a religido, e,
além disso, também constitui um dos temas preferenciais da antropologia htingara
contemporanea que tem por objeto as populacdes hungaras além-fronteiras.

Em primeiro lugar, o didlogo diz respeito as trés torres, ou seja, as trés igrejas de

Maradék, e a associacdo delas a determinadas nacionalidades. Essa concep¢do geral, onde a

172 Geralmente os hingaros de Maradik evitavam ao méximo a mistura de linguas na minha presenga, mesmo que
no seu dia a dia usassem intercaladamente expressdes em servo-croata ou sérvio. O termo gdérac é a forma
abreviada e “semi-magiarizada” de crnagorac, ou seja, montenegrino, sendo que a forma ‘“correta” seria
‘montenegroi’. Do mesmo modo, szerbianac refere-se a sérvios no hungaro falado na Voivodina, onde a raiz
preserva o hungaro ‘szerb’, mas a declinagdo ja ¢ em sérvio (‘-anac). Brioche de santo € o slavski kola¢ consumido
durante a celebragdo da slava. E o kolo € a danga circular tipica sérvia.
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igreja ortodoxa € associada aos sérvios, a catdlica aos croatas, e as protestantes aos hingaros, é
também compartilhada pela literatura etnografica (PAPP, 2003, 2007; KLAMAR, 2005).173
Mas, ao mesmo tempo, esse tipo de associacdo dd uma relevancia social a religido como
“conservadora de certos tracos nacionais ou culturais”, para usar os termos de Papp (2003,
2007), que, no caso da Voivodina, nem sempre se observa no terreno. Durante a minha estada
na vila, todos os domingos eu ia com um grupo de locais a um dos cultos religiosos. Mesmo
nos momentos mais festivos — Natal, dias dos padroeiros mais comuns, Pdscoa —, o publico das
igrejas alcancava no mdximo oitenta pessoas em cada uma delas, o que significaria que os
outros 1800 habitantes da vila seriam iugoslavos ou néo religiosos.!” Apesar disso, como a
propria conversa entre Julis e Rozi indica, as referéncias a religido de origem persistem e
continuam sendo associadas a nacionalidade, mesmo nos casos de casamento entre grupos.

O casamento mais comentado durante a pesquisa foi celebrado na igreja ortodoxa entre
Sasa e Jelena. A familia de Jelena era sérvia e ortodoxa. Ja Sasa fazia parte do grupo
denominado de izbeglica, era filho de casamento misto, sendo o pai sérvio e a mae croata. Antes
de Maradek, a familia do noivo vivia numa aldeia nas redondezas de Vukovar, na regido da
Krajinas na Crodcia, que contava com uma forte presenca sérvia. Apds o reconhecimento
internacional da independéncia croata, lideres sérvios das Krajinas também declararam uma
reptiblica independente,'” dando inicio 2 guerra que duraria quatro anos. No inicio da guerra,
a familia recebeu ameacas de expulsdao por parte dos sérvios da aldeia, que os acusavam de
serem croatas. Diante de um ambiente cada vez mais hostil, o pai, sérvio, abandonou, em
conjunto com a familia, seu povoado de origem. Pretendendo garantir a seguranca dos filhos e
da mulher, os pais de Aleksandr escolheram como destino uma aldeia com maioria croata:
foram entdo acusados de serem sérvios e, mais uma vez, foram hostilizados e ameacados de
expulsdo. Ficou evidente a impossibilidade de permanecer nas Krajinas, e a familia dirigiu-se
sob o estatuto de “refugiados” para a Voivodina e acabou comprando a casa de uma familia
croata que decidira abandonar Maradik. Planejando o que seria o primeiro casamento em

Maradik entre um refugiado e uma moca local, o jovem casal tinha que decidir por uma das

173 No caso do calvinismo. No perfodo pré-1945 a maioria dos alemées do Srem (os sudbios ou Schwaben) era de

religido catdlica, embora em Beska e outras localidades ao sul do Fruska Gora encontremos referéncias a alemaes
luteranos e calvinistas, que migraram a partir de 1860 da Hungria Oriental e do nordeste da Voivodina (KOSA,
1993:147-161).

174 No censo de 2011, dos 2095 habitantes, 105 declararam-se iugoslavos ou outros.

175 Trata-se da Reptiblica Sérvia da Krajina, s6 reconhecida pela Sérvia, que permaneceu sob administracdo da
UNTAES (United Nations Transitional Administration for Eastern Slavonia, Baranja and Western Sirmium) até
1998, quando foi reintegrada a Crodcia.
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igrejas para celebrar o casamento, pois a familia de Jelena — e a opinido publica de Maradik —
fazia questdo de ter casamento no local e casamentos ndo religiosos s6 poderiam ser celebrados
em Indjija, na sede do municipio.

A familia de Jelena, feliz com o casamento da filha, ndo fazia questao de que os jovens
celebrassem a unido na Igreja Ortodoxa. Mas tinha que ser numa igreja. O problema era que
tanto o pope ortodoxo como o padre catdlico s6 celebrariam o casamento se Sasa fosse batizado,
e Sasa nao conseguia decidir em qual das igrejas queria ser batizado: “meu pai é sérvio, entdo
por essa logica eu deveria ser ortodoxo. Mas a minha mde é croata e meus avos eram bem
catolicos. E eu aqui com esta confusdo da minha cabeca. Foi bem mais fdcil responder ao
censo, disse simplesmente que era iugoslavo... e sei que ndo existe mais, mas seria mais fdcil
se existisse.” Certamente a “confusdo’’ de Sasa reinou, e reina, entre uma descendéncia que nao
necessariamente encontra na atualidade lugar para uma dupla heranca nacional. Ao definir-se
como iugoslavo mais de vinte anos depois do fim da Iugosldvia, SaSa nos apresenta outro
significado para esta classificacdo nacional que jd ndo existe: definir-se como iugoslavo
expressa saudades dos tempos de paz, de uma Iugosldvia hoje lembrada como tranquila, na qual
nacoes e nacionalidades conviviam pacificamente dentro dos marcos do brastvo i jedinstvo

(fraternidade e unidade).

Voltando para o didlogo de Julis € Rozi encontramos uma outra associa¢cdo maradikiana
entre nacao e religido, a qual diz respeito a conversao dos hungaros ao protestantismo ha pouco
mais de cem anos atras. Historicamente, Maradék era uma vila de duas torres: a ortodoxa da
Igreja Sdo Sava, construida por volta de 1850 em homenagem ao fundador da ortodoxia sérvia
e primeiro arcebispo entre 1219 e 1233, e a torre catdlica da Igreja Sant” Ana. Conforme nota
Kosa (1993), a documentagao historica sugere que as primeiras referéncias a calvinistas nesta
regido do Srem datam de 1842, quando a Igreja Reformada hingara nota um aumento de fiéis
na drea, em decorréncia da migracdo para o sul de populagdes camponesas protestantes e a
necessidade de criagio de uma missdo especial para cuidar destes protestantes distantes.!’® O
Distrito Danubiano das Igreja Reformadas cria um posto em Beska, enviando Nandor Spaniel,

um pastor-professor para cuidar da alma dos protestantes da Slavonia oriental, na época sob

176 Trata-se de uma onda de migracdo das regides do Bdcska e do sudeste da Hungria atuais, provavelmente
decorrente da modernizacdo da agricultura que liberou uma parte da mao de obra nestas regides e da
disponibilidade de terra no Srem, pelo desflorestamento, por um lado, e pela incorporagdo da Fronteira Militar na
administracdo civil, por outro. (Késa, 1993).
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dominio do Reino da Croacia (ZOVANYI, 1977). Enquanto isso, Maradék era ainda uma
localidade com uma maioria ortodoxa, que pertencia ao Patriarcado de Karlovci, e uma minoria
catdlica, sob jurisdicdo do arcebispado de Pakovo (na Crodcia atual) liderado por Josip Juraj
Strossmayer, um dos fundadores do paneslavismo croata, que tinha por objetivo unir todos os
eslavos do sul sob a égide da igreja catdlica.

Segundo os relatérios do missiondrio em Beska citados por Késa (1993:150-152), foi
neste periodo que alguns dos hingaros em Maradék teriam pedido ao padre croata a
possibilidade de cantarem trechos da liturgia em hingaro. Apds a negativa do padre, que
provavelmente seguia as diretrizes do bispo Strossmayer, o grupo liderado por Gyorgy Ozvegy
decidiu mandar uma carta ao bispo, solicitando o envio de um padre que ordenasse a missa em
croata e hungaro. Em relacdo a resposta do bispo ouvi duas versdes. Segundo a primeira,
contada por Rozi Ozvegy, que era bisneta de Gyorgy Ozvegy, Strossmayer teria respondido
que “preferia ouvir um cdo ladrar dentro da igreja, mas missas em hiingaro de jeito algum”.
Irados diante da resposta do bispo, os hiingaros comecaram a boicotar a igreja e enviaram uma
comitiva ao pastor de Beska pedindo que incluisse Maradék em sua rota anual e celebrasse a
reza em hungaro, assim como fazia em alemio e hdngaro nas suas viagens e missdes pela
Eslavonia. Depois de um tempo, o grupo decidira se converter de vez, enviando um
representante com o pedido ao bispo calvinista de Budapeste em 1898. Uma segunda versao,
contada por Géza Berta, cujo bisavd também estava no primeiro grupo de convertidos, confirma
a negativa do padre de Maradék diante do pedido dos hungaros. Na versao de Berta, porém,
quando os hungaros comunicaram Strossmayer a sua decisdo de conversdo ao calvinismo, o
bispo teria respondido a ameacga da conversdo ao protestantismo com um solene “fomara que
todos os hiingaros se convertam ao protestantismo, assim queimardo no inferno todos juntos.”

Infelizmente, nos anos 1970, a paréquia protestante foi destruida por um incéndio e
muitos documentos antigos que poderiam elucidar melhor as circunstancias da conversao foram
perdidos. Entre eles, as cartas mandadas ao bispo calvinista de Budapeste comunicando as
decisdes de conversdo de novas familias, assim como pedidos pelo reconhecimento de
casamentos realizados na igreja catdlica. Reconstitui em outro texto as minudcias da conversao
dos hungaros de Maradék, que € tida pela historiografia do calvinismo na Hungria como a
ultima conversdo em massa trés séculos depois de chegada da Reforma ao Reino da Hungria
(BASCH:2003). Aqui, gostaria de ressaltar alguns pontos.

Nao hd qualquer indicio do envolvimento de missiondrios de evangelizacdo na
conversdo, ja que a iniciativa partiu do seio da comunidade e resultou de um confronto com o

padre catdlico local e, depois, com a igreja catdlica croata. Esse confronto, embora envolvesse
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areligido, ndo se deu em termos religiosos e sim no “idioma nacional”, pois a reivindicagdo de
missas na lingua nacional da comunidade € indicativa de como em Maradék religido e lingua
caminharam junto a nacionalidade. Com efeito, o conhecimento e a inseguranga no uso da
lingua magiar entre os pouco mais de cem hingaros catdlicos era bastante marcante e muitos
deles relatam terem sido discriminados ou ridicularizados em visitas recentes a Hungria. “Nos
[calvinistas] pudemos ficar hiingaros, os catolicos foram ficando croatas e, em muitas familias,
os filhos se casaram com croatas ou mesmo com sérvios e ndo falam mais hiingaro” — diziam
Géza Berta e Rozi Ozvegy. De fato, enquanto os pastores calvinistas, desde a conversio em
1898, organizaram atividades de ensino de lingua e histdria, a lingua dominante entre os
catdlicos foi a variante ijekaviana do dialeto stokaviano, que serviu como base do servo-
croata.!”” Por sua vez, hiingaros calvinistas, principalmente os mais velhos nascidos por volta
de 1940 e finais dos anos 1950, sdo bem mais inseguros em servo-croata. Na tnica escola de
Maradék, a dltima turma que teve a opcao de estudar algumas matérias em hdngaro foi a turma
de 1974. As geragdes escolarizadas desde entdo aprenderam o hingaro em casa e com o pastor
calvinista, que oferecia aulas de hungaro também para filhos de familias catdlicas. Hoje em dia,
espera-se que as novas geragoes que ja tém acesso a internet e ao Canal Danubio, criado pelo
Estado hingaro para os hingaros da didspora, melhorem seus conhecimentos de hingaro.

Quando indagados pelas diferencas entre as religides, a maioria dos habitantes de
Maradék enfatizava tanto o uso de linguas diferentes, no caso do catolicismo e do calvinismo,
como a diferenca de calendarios com a religido ortodoxa, que usa o calenddrio juliano. A
diferenca era pequena, mas, como costumava dizer em tom de brincadeira Pali Csepregi, “muito
antiga”:

remontava até comeco dos tempos, quando os hiingaros e os sérvios sairam a
procura do Tempo. Enquanto os hiingaros calcavam botas, os sérvios
calgavam bocskor [um tipo de sanddlia ou sapato com sola de pele mal curtida,
que era usado no cotidiano], e, quando tiveram que atravessar um pdntano
enorme, o bocskor afundou na lama e os sérvios tiveram que voltar pra trocar
de calcado. Os hiingaros chegaram antes, dai a diferenca nos calenddrios.

Borislav Nikoli¢ contava uma versao semelhante:

a diferenca surgiu quando hiingaros e sérvios sairam para saudar o menino
Jesus, mas, quando chegaram ao pdntano, os sérvios tiveram que tirar seus

bocskor e continuaram descalcos chegando treze dias atrasados, que é
justamente a diferenga entre o nosso natal e o dos hiingaros e croatas.

177 Os linguistas diferenciam trés grandes dialetos no territério da antiga Iugosldvia: a kajkaviana, a chakaviana e
a stokaviana. Os trés dialetos ganharam o nome a partir da variagdo do pronome que, kaj, ¢a e Sto. O stokaviano,
que acabou por servir como a base da lingua servo-croata que foi padronizada nos anos 1950, se subdivide em trés
variantes: o ekaviano, o ikaviano e o ijekaviano (por exemplo o termo “bonito” seria lep, com a vogal ‘e’ mais
comprida no ekaviano, /ip no ikaviano, e lijep no ijekaviano).
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Por dltimo, a minimizacao das diferencas religiosas em tom de brincadeira, assim como
os bailes comuns citados por Rozi no inicio desta secao, ilustram bem uma contraposi¢ao aos
pressupostos da literatura que, na Hungria, leva o nome de estudos de hingaros além-fronteiras
ou mesmo estudos de “hungaridade” (magyarsdgkutatds). Como ja abordado anteriormente,
estes estudos quando focam na Voivodina tendem a se concentrar nos mundos estritamente
hingaros. Na monografia resultante da pesquisa no Srem, que leva o titulo de Mundos
Hiingaros da Voivodina, Papp Richard e Hajnal Virdg (2008) identificam a igreja protestante
como a Unica instituicdo que seria a garantia da sobrevivéncia da hungaridade na Voivodina.
Na mesma linha do casal Papp-Hajnal, Zoltan Klamar (2005), nas suas pesquisas em Maradék
e em outras localidades com presenca de hungaros na Voivodina, chega a conclusdes
semelhantes, sugerindo a existéncia de mundos paralelos sem ou com pouco contato com uma
comunidade local ou mesmo com algum tipo de identificacdo regional. Assim, casamentos
interconfessionais, para nao dizer interétnicos, sdo tidos como declinio ou assimilacdo, sinal de
desaparecimento da cultura hdngara. Mas nem Papp, em sua discussdao sobre “mundos
hingaros™ ou sobre “religides étnicas” na Voivodina (PAPP, 2003), nem Klamar, nos seus
estudos de caso, abordam um fendmeno do qual o didlogo entre Julis e Rozi € indicativo, a
saber, o processo de secularizacdo decorrente em parte da ideologia de estado — que, ao longo
de quase cinco décadas, tolerava, mas ndo incentivava, a vida religiosa —, mas que parece ser
também um fen6meno mais geral na Europa inteira, onde o numero de fiéis das igrejas
tradicionais parece estar em declinio geral. Acredito que as monografias citadas estdo corretas
em identificarem os espagos da casa e da igreja como locais onde os hingaros e croatas de
Maradék vivenciam sua nacionalidade de forma mais plena; de fato, estes sdo os espagos onde
se usa a lingua nacional e onde praticam suas religides. Porém, se isolados na andlise, podem
dar uma ideia de mundos paralelos ou mesmo de sociedades secretas. Essa compreensio se
desfaz se olharmos seja para o mundo do trabalho e da agricultura seja para o passado recente
de “multiculturalismo socialista”, onde ser Iugoslavo era compativel e complementava

identidades outras.
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Foto 12 - A lista original com os convertidos ao protestantismo
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Foto 13- celebragdo do slava na casa dos Stojanovié
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4. Do otkup ao dinheiro vermelho: transformac6es rurais em Maradék

O didlogo de Rozi e Julis citado no capitulo anterior revela um outro aspecto que eu
gostaria de explorar agora: as referéncias aos tempos de Tito costumam ser positivas,
mencionadas quase sempre conjuntamente com expressoes como “vida boa”, “tempos bons”,
enquanto memorias sobre comunistas ou ateus t€m uma carga negativa. Tal distin¢cao remete ao
periodo da “coletivizacdo comunista” do pds-guerra, compreendido entre 1945 e 1953, cuja
lembranca e recuperagdo esteve e estd particularmente forte no periodo mais recente da Sérvia.
O periodo atual ¢ com frequéncia caracterizado como “recome¢o” ou como “nova transi¢cao”,
simbolizados pela “revolu¢do Bulldozer” do 5 de Outubro de 2000, a qual representa o fim da
era Milosevié.!”® Neste capitulo, farei uma reconstrucdo das transformagdes no meio rural de
Maradék e da Voivodina desde a primeira reforma agraria realizada apds a Primeira Guerra
Mundial até o fim do regime, ou o inicio da “nova transi¢do”. Resgato, a partir da memoria dos
meus interlocutores, as diferentes estratégias adotadas pelos maradikianos diante das politicas
de coletivizacdo empreendidas pelo Partido Comunista [ugoslavo no pds-guerra. Essas politicas
de certa forma seguiram a receita soviética, mas foram sendo abandonadas apds um longo e
silencioso conflito com o campesinato, que se recusava a aceitar seu papel de classe
revoluciondria. As memorias dos camponeses de Maradék constituem uma reflexdo informada
pela “nova transicdo sérvia” e a procura por estratégias contemporaneas frente a uma nova
ordem econdmica, a qual pretende mais uma vez transformar ou intervir nas relacdes no campo.
Trata-se certamente de um processo de “producdo de histéria”, nos termos de Trouillot (1995),
a qual poderia ser contada das maneiras mais diversas. A vasta literatura sobre os “socialismos
realmente existentes”, contudo, costuma silenciar a respeito das resisténcias no mundo rural,

como se movimentos anticomunistas ou demandas por reforma sé tivessem acontecido nas

178 O Bulldozer ou escavadeira virou o simbolo do fim da era de MiloSevi¢. Nas eleigdes gerais de 2000, Milosevié
recusara-se a reconhecer a derrota e a transferir a presidéncia para o candidato do DOS (/lemokpatcka omno3uiuja
Cpbuje, Oposi¢do Democratica Sérvia). Durante os protestos que se seguiram, a multiddo usou uma escavadeira
para assaltar o edificio da Radio e Televisao Sérvia. A eleicdo de 2000 foi marcada pelo assassinato de Ivan
Stamboli¢, mentor de MiloSevi¢, cujo corpo foi encontrado nas florestas do Fruska Gora. Em 2005, provou-se que
a morte fora encomendada a unidades das forgas especiais do exército pelo proprio MilosSevi¢, que via em
Stamboli¢ uma ameaca a sua continuidade no poder. Em 2003, o iniciador da nova transi¢@o, o primeiro ministro
Zoran Pindi¢ também fora assassinado por membros das mesmas forgas, cada vez menos ligadas ao exército e
mais associadas ao mundo do crime organizado e ao novo empresariado. Sobre a morte de Dindi¢ e a sua percepgao
como o “Kennedy sérvio”, ver o artigo de Greenberg, "Goodbye Serbian Kennedy": Zoran Dindic and the New
Democratic Masculinity in Serbia” (GREENBERG, 2006). De acordo com muitos dos habitantes de Maradik,
desde a morte de Dindi¢ a Sérvia vive uma espécie de “transi¢do” permanente, com uma sucessao sem fim de
programas de modernizacao, racionalizacdo.
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esferas das fabricas socialistas — se pensarmos na revolta operdria de Berlim em 1953, nos

protestos de Poznan em 1956 — ou nos meios estudantis urbanos — se pensarmos nos estopim

na revolucdo na Hungria em 1956 ou na primavera de Praga em 1968.'”°

o - e re

Mapa 10 - O municipio de Indija [fonte Wikipedia Commons, 2018]

17 Também caberia pensarmos na vasta literatura sobre sociedade civil no leste europeu, (para uma revisdo geral
ver COHEN; ARATO, 1994. Uma releitura antropolégica pode ser encontrada em DUNN; HANN, 1996) cujo
pressuposto geral é que as diversas formas de resisténcia frente aos autoritarismos socialistas e a reivindicag@o de
direitos ou por democracia seriam fendmenos estritamente urbanos.
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A primeira reforma agraria

Sem sair da minha rua, jd morei em sete paises e sobrevivi a trés reformas
agrdrias. Um dia, era bebé ainda, fui dormir como hiingaro, mas acordei no
Reino Servo-Croata-Esloveno. Depois viramos o Reino da lugosldvia; na
Segunda Guerra aqui virou Crodcia; depois a Repiiblica Federal Socialista
da lugosldvia. Veio guerra de novo, ai viramos a Repiiblica Federal Pequena
e agora estamos na Sérvia. Mas todo este tempo e em todas estas mudancas
sempre fui camponés, por mais que todos tentassem mudar e dizer o que era
melhor para nos. Mas terra é terra; nossa vida. Pra eles é sé papel... ou
sujeira embaixo da unha.

— Jani bacsi, Maradék

Janos Varga, o Jani bdcsi, nasceu em 1917 e morreu em 2005. O trecho acima citado
foi por mim gravado em 2005, poucos meses antes de sua morte. Um ano depois, em 2006, um
plebiscito em Montenegro marcaria o fim da Unifo Estatal de Sérvia e Montenegro.'® J4
abordamos anteriormente a dissociac¢ao entre os conceitos de nacionalidade e cidadania (cf. tb.
BASCH, 2011). Aqui, cabe retomar um dos elementos que representam para muitos dos que se
consideram “nativos” o principal elemento de continuidade em meio a tantas rupturas: o ser
camponés nas terras que dao subsisténcia a Maradék.

Os pais de Janos pertenciam a camada mais pobre de Maradék, com uma propriedade
pouco maior que 1 hectare. Antes da Primeira Guerra Mundial, para garantir a subsisténcia da
familia, chegaram a trabalhar nas propriedades do conde Pejacevic, cujo centro estava em Ruma
e Indjija, a poucos quilometros ao sul de Maradik. Segundo a literatura antropoldgica, os
Pejacevi¢, familia da nobreza croata, empregavam preferencialmente camponeses hingaros e
croatas em suas terras, enquanto as camadas sérvias mais pobres trabalhavam como diaristas
nas propriedades dos monastérios ortodoxos ao norte-noroeste da vila — KruSedol, Grgeteg e
Hopovo (EGETO, 1990). Acima das familias sem-terra ou com propriedades mintsculas (até
2,9 hectares), encontravam-se os camponeses médios (middle peasants) com parcelas de até

11,5 hectares e os nagygazda ou camponeses mais ricos (entre 11,5 e 57 hectares).!8!

180 Mais precisamente, a Republica Federal da Tugoslavia, composta por Sérvia e Montenegro, existiu entre 1992
e 2003, quando foi renomeada como Unido Estatal da Sérvia e Montenegro. Assim, Janos teria morado ndo em
sete, mas em oito formacdes estatais diferentes.

181 Segundo dados de Brashich, em 1895 mais de 80% da populacdo do Srem estava nas duas primeiras categorias:
41,9% das parcelas de terra eram menores de 2,9 hectares, 40,8% entre 2,9 e 11,5 hectares, e 16,7% até 57,6
hectares. As terras acima da udltima categoria eram da aristocracia Croata da Eslavonia, constituam propriedade
das igrejas ortodoxa e catdlica ou eram propriedades de bancos (BRASCHICH, 1954:15).
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Foi neste contexto que teve lugar a primeira reforma agraria, iniciada logo em 1919 e
que duraria até a invasdo e particdo da ITugosldvia em 1941. A reforma tinha basicamente um
objetivo declarado e dois objetivos implicitos. Em primeiro lugar, era necessdrio resolver a
“questdo social”, ou seja, era preciso distribuir terra entre a grande massa de populagdo rural
com pouca ou nenhuma propriedade para cultivo. Tal objetivo era extremamente urgente nos
territorios mais férteis como a prépria Voivodina e partes da Bosnia-Herzegovina e da Cro4cia,
todas sob regime de propriedades privadas bem demarcadas, mas onde a maior parte da
populagdo ainda vivia uma subordinacdo semifeudal em relacdo aos grandes proprietdrios que
dispunham da maior parte das terras ardveis.'®> O segundo objetivo, implicito, partia da
percepc¢ao do novo estado reino sobre a necessidade de unificar minimamente o pafs em termos
de cadastro populacional e de terras. Afinal, o Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos reunia
territorios que até 1918-19 pertenciam diretamente a Monarquia dual Austro-Hungara, a
Bosnia, que foi anexada temporariamente pela Monarquia em 1878, ao Reino da Dalmécia, que
fizera parte do Reino de Veneza até o final do século XVIII, e aos vastos territérios na Sérvia
Central, Montenegro ¢ Macedonia, que até 1912-13 faziam parte do Império Otomano.
Finalmente, junto com a necessidade de unificacdo ou pelo menos de uma padronizagdo
administrativa, havia um outro objetivo ndo declarado, o qual dizia respeito a uma
“eslavizag¢do” dos territorios incorporados ao reino onde as grandes propriedades, e, no caso da
Voivodina, também as propriedades médias, pertenciam a elites ou a grupos que agora eram
considerados estrangeiros ou de origem ndo-eslava. No Backa e no Banat, as duas regides do
norte da Voivodina, os grandes latiftindios estavam em maos de bancos, e, no caso do Banat,
também das nobrezas hiingara e romena. No Srem, como ja vimos, os grandes proprietarios
tendiam a ser membros da nobreza croata. Assim, o assentamento de colonos e veteranos de
guerra sérvios e montenegrinos provenientes do sul da Sérvia também fazia parte do projeto de
nacionalizagdo.'83

No caso especifico da Voivodina, apés a Primeira Guerra Mundial, a regido,
tradicionalmente considerada como celeiro dos estados e impérios dos quais formava parte,
passou por um momento especialmente conturbado. Além das dificuldades provocadas pela
guerra — reducdo dréstica da produgdo, inflagdo, introducao de uma moeda nova, expropriacdes

de terra, migragdes forcadas e expulsdes massivas etc. —, a Voivodina teve que carregar o peso

182 De acordo com dados citados por Jovana Dikovi¢, em 1910 o nimero dos sem-terra na provincia da Voivodina,
recém incorporado ao Reino, era de 38,3% da populacao (DIKOVIC, 2014).

18 Sobre a etnicizagdo da primeira reforma agriria iugoslava, ver o texto de Christiano Giorgano,
The Ethnicization of Agrarian Reforms: The Case of Interwar Yugoslavia (2014).
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e a responsabilidade pela reconstrucdo econdmica do estado recém-criado. Para as “novas
minorias”, em particular hungaros e alemaes, as novas politicas econdmicas significaram a
perda de suas posicdes dominantes na economia na medida em que Belgrado, o novo centro
politico, procurava conferir um cardter mais nacional, entenda-se sérvio, a economia da
Voivodina (A. SAJTI, 2004: 136). Assim, em 1921, uma das primeiras medidas do governo,
denominado na época de Narodna uprava (Diretoria Nacional), tinha por objetivo a
nacionalizacdo das empresas consideradas ‘“estrangeiras”. De acordo com as novas regras,
sociedades limitadas s6 poderiam funcionar se a maioria dos acionistas e a diretoria fosse
“eslava” e, além disso, era obrigatdrio o uso da lingua sérvia para a administracdo. Apesar dos
créditos oferecidos pelos governos da Austria e da Hungria a Belgrado, a perda dos contatos e
de boa parte da clientela localizada nas antigas capitais imperiais, ou seja, em Viena e
Budapeste, e as novas medidas introduzidas por Belgrado resultaram, ja em 1922, na
nacionalizacdo completa da maior parte das empresas, bancos e cooperativas de crédito
anteriormente em méos alemis (A. SAJTL, 2004).'34

No meio rural, as reformas tiveram seu inicio em 1919, com o manifesto do regente
Alexandr sobre o que chamou de uma solugdo justa para a questio agriria. A proposta previa o
fim dos residuos feudais para os camponeses assim como a eliminacao dos grandes latiftiindios.
De acordo com a proposta, o exército comecou a confiscar as terras da igreja catdlica, de bancos
hiingaros e austriacos, além de ocupar a refinaria de agucar e as terras do principe Habsburgo,
Frederico, que totalizavam cento e dez mil hectares.'®>A reforma agrdria visava antes de tudo
unificar e homogeneizar a agricultura do estado recém-criado, unificando a estrutura fundiéria
e privilegiando as pequenas propriedades camponesas presentes no sul da Sérvia. O alvo da
reforma eram as grandes propriedades localizadas em territérios que antes pertenciam as elites
do Império Austro-Hiingaro e as associagdes ou cooperativas camponesas, principalmente as
baseadas na Croacia. Ainda que ndo fizessem referéncia direta e explicita as minorias, as
medidas da reforma agrdria continham elementos nacionalistas, como a cldusula que
determinava que apenas cidadaos do Reino poderiam receber parcelas das terras confiscadas.
Esse tom das medidas fez com que os camponeses hingaros, alemaes, e romenos, com pouca

ou sem nenhuma terra ndo pudessem receber das terras que estavam sendo redistribuidas, pois

184 No do Bécska, as cooperativas de crédito hiingaras sobreviveram até os anos 1930 gragas ao financiamento
recebido do Estado hingaro. Em 1923, as cooperativas alemas fundaram sua prépria organizacdo, a Agraria, e
continuaram recebendo crédito da Alemanha quase até o final da Segunda Guerra Mundial (WOLFF, 2000:150).

185 Sobre a nacionalizacdo de suas propriedades, Frederico chegou a interpelar o Reino Sérvio-Croata-Esloveno na
corte da Liga das Nacdes, em Haia, pedindo nao s6 a devolugdo de suas terras como a concessdo da possibilidade
para que retornasse e vivesse nas propriedades referidas (Gacesa, 1972).
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ainda estavam em curso as negociagdes sobre as repatriacdes, as trocas de populacdes e sobre
a possibilidade de optarem pela sua cidadania anterior.

O “direito de opc¢ao individual” foi um dos pontos dos tratados de Trianon-Versailles,
que redesenharam as fronteiras da Europa Central e Oriental, e dizia respeito a decisdao
individual para hiingaros, judeus e alemaes, de optarem individualmente por sua nacionalidade
até o ano de 1924, e, em caso de optarem por outra que ndo a Sérvia, abandonarem o pais até
1926 (A. SAJTI, 2004). Os prazos significaram que os membros das minorias referidas tiveram
sua cidadania temporariamente suspensa, nao tinham direito ao voto nem direito de participar
da reforma agraria.'8¢

Na Voivodina, a situacdo anterior a reforma agréria apresentava uma dualidade curiosa:
se, por um lado, a maior parte dos latifiindios estava em maos alemas e hungaras, por outro
lado, os hiingaros representavam mais de 40% dos camponeses sem terra (GACESA, 1972).
Num primeiro momento foram confiscadas as propriedades maiores de 100 hectares e o total
das terras nacionalizadas chegou a quase 500 mil hectares. Desse total, aproximadamente a
metade estava ou em maos privadas (48% com proprietarios hingaros, na sua maioria membros
da aristocracia, 22% com proprietdrios alemaes e 10% com proprietdrios judeus) ou pertencia
a Igreja Catélica; a outra metade constituia terras comunais que pertenciam a determinados
municipios. A maior parte das terras confiscadas foi entregue as familias colonas assentadas na
Voivodina (7 hectares por familia) e as familias dos dobrovoljci (voluntério, em sérvio), isto &,
as familias dos soldados sérvios € montenegrinos que se alistaram e serviram como voluntarios
no exército sérvio na Primeira Guerra Mundial e aceitaram migrar do Montenegro, do sul da
Sérvia, e da Bésnia, para a Voivodina. Segundo Enikd A. Sajti (2004), neste periodo foram
assentadas aproximadamente 20 mil familias de colonos e voluntarios. O restante das terras a
serem distribuidas foi entregue a camponeses sem ou com propriedades pequenas; hungaros e
alemaes, porém, ndo receberam nada devido a demora para resolver a indefinicdo de sua
cidadania. Um outro aspecto importante foi a isen¢ao de impostos para os colonos e voluntarios,
que, além disso, recebiam ajuda para comprar equipamentos para o cultivo da terra, dado que
na sua maioria procediam de 4reas de pastoreio e ndo possuiam muita experiéncia em cultivo

de terra.'¥’

186 O direito de op¢io dos tratados de paz da Primeira Guerra Mundial dizia respeito a quase todos os Estados
sucessores do Império Austro-hingaro, dado que nenhum deles aceitava a possibilidade de dupla nacionalidade.
Em alguns casos, como por exemplo entre a Tchecoslovdquia e a Hungria, tomaram-se medidas mais drasticas
para resolver as questdes das minorias com deportagdes e repatriagdes massivas (A. SAJTI, 2004).

187 Uma das consequéncias da reforma agrdria foi a migragdo massiva de hiingaros e alemdes para as Américas.
Estima-se que neste periodo um total de 50 mil pessoas sairam da Voivodina (A. SAJTI, 2004).
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Ap6s as reformas, a estrutura fundidria da Voivodina ficou da seguinte forma: de toda
a terra cultivada, 52% pertencia a sérvios ou montenegrinos, 14% pertencia a hingaros e os
33% restantes a alemdes e outras minorias nacionais (MESAROS, 1989). A provincia
continuava com seu carater rural, com mais de 70% de seus habitantes trabalhando na
agricultura. Diante das dificuldades geradas pelas perdas da Primeira Guerra Mundial, a crise
de 1929, e as politicas de Belgrado, a provincia mais rica e fértil pagava em média quatro vezes
mais em impostos do que as outras provincias: eram 290 dinares anuais por cabega, enquanto
que no restante da Sérvia o mesmo imposto era de 70, na Crodcia 100 e na Eslovénia 193
(SAJTI, 2004).

Do ponto de vista pratico, além das restricdes as nacionalidades ndo eslavas, a reforma
privilegiou camponeses com pouca ou nenhuma terra, familias de soldados mortos em combate
e veteranos da guerra. Todas as propriedades que excediam os limites maximos estipulados pela
lei de 1919 foram expropriadas e seus donos eram compensados com titulos financeiros ou
dinheiro equivalente. As terras expropriadas passavam a fazer parte do fundo estatal de terra e
eram distribuidas para os novos beneficidrios na forma de concessio ou arrendamento
tempordrio. Os beneficiados, por sua vez, para se tornarem proprietarios efetivos e definitivos
das parcelas distribuidas, tinham que completar pagamentos anuais da concessao durante quatro
anos, se comprometiam a ndo deixar nenhuma parcela das terras distribuidas sem cultivo, e, a
fim de evitar uma nova concentracdo latifundidria, eram proibidos de revender a terra
distribuida para terceiros (Dikovi¢, 2014).

Se os principais objetivos eram alterar e, depois, consolidar relacdes de propriedade
privada, mediante a criacdo de um campesinato de pequenos e médios produtores, e acabar com
os vestigios feudais, a reforma acabou produzindo resultados bastante adversos, mesmo nas
regides mais férteis como era o caso de Maradék ou da Voivodina em geral. Do ponto de vista
da produtividade, os resultados cairam bastante em compara¢do aos indices do pré-guerra, na
medida em que novos proprietdrios tinham pouco acesso a tecnologia e fertilizantes modernos
(BRASCHICH, 1954). Do ponto de vista social, a vinda de novos colonos de regides diversas
provocou alteracdes nos multiplos universos sociais nas localidades da Voivodina. Em
Maradék, muitos das geragdes mais velhas, nascidas nos anos 1930, ainda relembram o
ressentimento dos que nio foram beneficiados pela reforma. Alguns desses ressentimentos até
hoje sdo narrados com conotagdes nacionais, na medida em que as novas minorias do Reino da
Iugosldvia foram excluidas da reforma. Outros maradikianos relembram os atritos entre os
sérvios locais e os recém-chegados da Sérvia central ou do Montenegro. E bastante provével

que piadas e esteredtipos que sérvios da Voivodina contam sobre seus compatriotas do Sul
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tenham origem nessa época. Na maior parte dessas piadas, os sérvios ao sul do rio Sava e do
Danutbio (que inclui o centro politico, Belgrado) sdo “verdadeiros selvagens”, “menos
cvilizados”, “bebem demasiado”, e, acima de tudo, “ndo entendem nada de economia”.

Ao mesmo tempo, é importante notar como a reforma agraria acabou criando algumas
aliancgas inesperadas, sobretudo se pensarmos no objetivo de “eslavizacdo”. De maneira geral,
as circunstancias econdmicas e a crise mundial de 1929 resultaram num endividamento geral
da populagdo. O grupo dos beneficidrios ou destinatarios da reforma agraria foi especialmente
afetado, pois a grande maioria teve que contrair créditos adicionais para o pagamento das
parcelas referentes a concessdo das terras para seu resgate final. Os descendentes dos colonos
dobrovoljci, vindos do Montenegro e da Sérvia Central, lembram até hoje como nos primeiros
tempos suas terras tinham um rendimento muito menor que o dos locais, pois lhes faltavam
conhecimentos técnicos sobre cultivo de graos e ndo dispunham de redes familiares e aliancas
mais extensas que poderiam ter suprido a falta de acesso a maquinaria moderna e a mao de obra
necessdrias para o cultivo. Foi assim que surgiria uma alianga inusitada entre os dobrovoljci e
os camponeses hungaros, que ndo foram contemplados pela reforma agraria, mas tinham bons
conhecimentos dos segredos do cultivo e, assim, acabaram arrendando as terras concedidas aos
seus novos vizinhos. Além de facilitarem os pagamentos e de possibilitar o direito de
propriedade, acabaram também estabelecendo lacos de solidariedade e de cooperacdo que

culminariam em vérios casamentos celebrados ji no final dos anos 1930.

O fim da reforma e a Segunda Guerra Mundial

A partir de 1931, o Reino da Iugoslavia passou por uma série de dificuldades para a
“liquida¢do” das reformas. Por um lado, a maior parte do campesinato estava endividada e nao
conseguia completar o pagamento final pelas terras, por outro lado, o Estado também enfrentava
crises econdmicas e politicas e ndo conseguia compensar os donos originais das terras
expropriadas. Assim, o Ministério da Agricultura optou por possibilitar acordos privados e
facultativos entre proprietarios originais e os beneficiarios da reforma. Essa medida, mais uma
vez, beneficiaria camponeses mais ricos ou entdo endividaria ainda mais os mais pobres, pois
0 pagamento das concessdes era requisito obrigatdrio para o registro e transferéncia final da
posse para os destinatérios da reforma (DIKOVIC, 2014). Tais dificuldades impediram que a
reforma pudesse ser considerada como finalizada e resultaram no descontentamento cada vez

maior tanto por parte dos beneficiados pela reforma como das elites que tiveram suas
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propriedades expropriadas, mas ndo recebiam a compensacdo prometida pelo Reino.
Finalmente, a partir de 1939, o inicio da Segunda Guerra Mundial extinguiu qualquer tentativa
do governo de encontrar uma solucdo para o imenso endividamento no meio rural e o
descontentamento geral com as politicas fundidrias e os monopdlios estatais do mercado interno
e externo de graos (LAMPE; JACKSON, 1982). Em 1941, ap6s um golpe de estado contra o
regente Pavle Karadordevi¢, o Reino da Iugosldvia é invadido pelas poténcias do Eixo e
dividido em quatro unidades: a Sérvia fica sob controle alemao direto; sob comando do governo
fantoche do Movimento Revoluciondrio Croata (Ustasa), a Croacia declara sua independéncia,
incorporando a maior parte da Bosnia-Herzegovina; a Itdlia anexa o litoral da Dalmécia e do
Montenegro bem como o sul da Eslovénia; e a Bulgdria anexa a Macedonia iugoslava e grega.
Na Voivodina, o Srem ¢ reincorporado a Croécia, o Backa ¢ invadido e anexado pela Hungria,
e o Banat fica sob administracdo dos Donauschwaben (alemaes locais).

Na Voivodina, as maiores atrocidades foram cometidas no Bdcska, ocupado pelo
exército hingaro, que deportou imediatamente a populacdo judaica de Subotica (Szabadka) e
Novi Sad (Ujvidék). Entre os vérios pogroms incitados por soldados do exército destaca-se o
massacre de 1942 de Novi Sad, quando mais de 4 mil civis acusados de serem simpatizantes
comunistas e chetniks sdo fuzilados na beira do Dantibio (Golubovié, 1991)."%¥ Apés o avanco
dos partisans na guerra de libertacdo do povo (Narodno Oslobodilacki Rat) e a “reconquista”
do Backa e da Voivodina, o pogrom de Novi Sad seria retaliado e aproximadamente 50 mil
civis, principalmente hingaros e alemdes, mas também sérvios acusados de serem
simpatizantes nazistas e chetniks, sao ou mortos, ou deportados para a Unido Soviética, ou
desaparecem (SAJTI, 2004).

Como o Srem fora incorporado ao regime ustasa da Croacia, em Maradik ndo temos
indicios de atrocidades semelhantes aos do norte da Voivodina. Embora pouco se fale deste
periodo na vila, poderiamos descrevé-lo com a frase atribuida a Josip Broz Tito: “O
campesinato segue sempre quem quer que seja o mais forte” (Tito 1942 apud. BOKOVOY,
1998). No periodo inicial, uma parte dos nao-sérvios em Maradék estava esperancosa com 0s
ustasa em vista do descontentamento com os resultados da reforma agraria, do endividamento
geral, da perspectiva de passar a integrar novamente Crodcia, tida por muitos como mais
moderna e desenvolvida, além dos ressentimentos nacionais principalmente com os colonos

dobrovoljci. Mas a simpatia inicial, ja por volta de 1942-43 se transformaria em medo, diante

188 De acordo com Golubovié, a maior parte das vitimas eram sérvias (2578) e judias (1068).
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da brutalidade das milicias ustasa, que saquearam repetidamente os vilarejos do Srem ocidental
levando basicamente todas as reservas de grios e animais para abate.'® A brutalidade da guerra
e a crueldade dos movimentos nacionalistas deixou um terreno fértil para o movimento
comunista e os partisans de Tito, que lutavam tanto contra as poténcias invasoras como contra
seus aliados locais. Embora a populacdo no meio rural desconfiasse da ideologia socialista,
também reconheciam méritos de Tito e os comunistas pela sua oposi¢do as politicas agrarias do
periodo entreguerras. Segundo nota Bokovoy, na competicdo pelo “coracdo e as mentes
camponesas”, foi essencial a percep¢do de Tito sobre a necessidade de abandonar o linguajar
socialista complicado e dogmético. Assim, ji desde cedo, os partisans abandonam as
referéncias a luta de classes e a alianca camponesa-operdria e passam a tratar o campesinato na
sua condi¢do de produtores e proprietarios, prometendo reforma agrdria plena, sem as
exigéncias burocraticas do pré-guerra e com ampla distribuicao de terras (BOKOVOY, 1998).
No caso especifico de Maradik, o Srem oriental e o Fruska Gora passam a ser um dos palcos
principais da guerra quando os partisans tomam Belgrado ao derrotar as unidades chetniks na
Sérvia Central e avancam até o Srem com o objetivo de cortar as linhas de comunicagdo e de
logistica do exército alemdo distribuidas por toda a zona oriental do Mediterraneo
(principalmente Albénia e Grécia).

Em 1944, milicias ustase e unidades alemas entrincheiram-se na frente do Srem para
tentar defender as linhas de suprimento, construindo linhas defensivas escalonadas entre
Vukovar e Indija (PAVLOWITCH, 2008). Em Maradik, a proximidade de Indija garantiu uma
relativa seguranga perante massacres € vendetas descontroladas, pois o KPJ (Partido Comunista
Iugoslavo) organizou a distribuicdo de comida de uma maneira mais ordenada e sem saques ou
assaltos a populacdo. Uma parte da populacdo hiingara e sérvia, principalmente camponeses
das camadas mais pobres, entraram nas fileiras do exército de Tito. A vinganga nesta regido
atingiu sobretudo as comunidades alemas de BeSka e Ruma; muitos conseguiram fugir junto

com as unidades alemies e croatas em retirada, mas também uma parte significativa seria

189 Em outras partes da Voivodina, da Sérvia, e nas Krajinas Croatas, a brutalidade dos chetniks teve efeitos
semelhantes, embora tivessem um apoio maior no meio rural na medida em que mobilizavam com maior sucesso
a simbologia camponesa e se referiam ao campesinato de fala sérvia como detentor e guardido dos valores
nacionais. Em relagdo aos movimentos ustase e chetnik, ver a monografia de Jozo Tomasevich (reeditada em
2001). Cabe ressaltar que até hoje sdo poucas as monografias académicas bem documentadas sobre este periodo
da guerra, silenciado tanto durante o periodo socialista, que classificava ambos movimentos como colaboradores
derrotados, como nos dias atuais. As novas historiografias dos Estados pds-lTugoslavos tendem a silenciar a
colaboragdo dos dois movimentos com a Alemanha nazista e a Itdlia fascista e as atrocidades cometidas contra a
populacdo civil, especialmente as minorias nacionais e étnicas. Nos dias de hoje, liderangas ustase foram
reabilitadas na Crodcia e o uso de simbologia ustase € bastante frequente na vida politica. Na Sérvia observa-se
um movimento semelhante: a principal lideranga chetnik Draza Mihailovi¢, executado em 1946 por crimes de
guerra, teve a sentencga anulada e foi reabilitado em 2015.
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deportada para campos de prisioneiros em Sremska Mitrovica e, de 14, para a Alemanha. Além
das perdas humanas e da destrui¢ao quase total da infraestrutura, a guerra e os saques colocaram
a maior parte das terras fora de cultivo. E neste contexto de devastacdo total que se forma a
Iugosldvia socialista. O marechal Tito assume a presidéncia da nova federagdo e, entre as suas
primeiras medidas no Partido Comunista da Tugosldvia, da inicio a segunda reforma agréria
com o lema “a terra ¢ de quem o cultiva” (zemlja seljacima), mantendo assim a sua promessa

feita ao campesinato durante a guerra.

O pos-guerra e a segunda reforma agraria

As primeiras leis aprovadas pelo novo regime seguiam basicamente o caminho e as
diretrizes da Unido Soviética, estatizando e nacionalizando todas as esferas produtivas com a
exce¢do da agricultura. Por um lado, e como sugerem os debates internos no KPJ analisados
por Ivo Banac e Melissa Bokovoy, entre outros, Tito e a elite partiddria estavam cientes do
desastre econdmico e humano da coletivizagdo for¢cada na URSS dos anos 1920. Por outro lado,
percebia-se a necessidade de assegurar o apoio do campo para a reconstru¢c@o do pais e para o
projeto de industrializacdo acelerada (BANAC, 1988; BOKOVOY, 1998). Assim, ao lado das
medidas de estatizacdo, ja em agosto 1945, € aprovada a Lei sobre a Reforma Agréria e
Colonizagdo, que suspendia todas as dividas do campesinato perante os bancos e expropriava
todas as terras em propriedade das igrejas, dos monastérios, dos bancos e das grandes empresas,
e dos alemaes expulsos e deportados da Tugosldvia. A lei também fixava o tamanho maximo da
propriedade de terra por familia. O limite dependia da regido. No Bédnat e Bacska, onde se
encontrava a maior parte das terras expropriadas, o limite era de 36 hectares por familia; no
Srem, era de 25 hectares. A terra foi imediatamente distribuida, primeiro para os camponeses
com menores parcelas, depois para camponeses médios, e finalmente para 0s novos
“colonistas”, que era a denominacdo das familias de partisans que lutaram na guerra e que
ganhariam recompensa por seus servi¢os na forma de lotes nas regides mais férteis, no caso da
Voivodina (BOKOVOY, 1998:37). Aqui € importante notarmos como a segunda reforma nao
apresentava nenhuma medida etnicizante, pois um dos objetivos do socialismo era o de superar
tais diferencas. Ao mesmo tempo, a distribuicdo de colonistas-partisans por todas as
localidades, era vista como um meio eficaz de fazer chegar e disseminar os ideais socialistas,
além de garantir certo controle do partido por meio de seus membros mais fiéis sobre a

populacdo. Em Maradik, conta-se até hoje a desconfianga inicial em relac@o aos colonistas que,
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antes de chegarem a localidade de destino e de receberem seus lotes de terra, eram obrigados a
realizar cursos rdpidos de marxismo-leninismo, e, uma vez no local, passavam a presidir os
conselhos locais de liberacdao nacional (NOO ou Narodnooslobodilacki odbor). Nas reunides
regulares dos NOO, os novos quadros tentavam, sem muita eficdcia, preparar o terreno para a
implementagdo futura da organizacdo socialista da propriedade e do trabalho no meio rural.
Alguns dos maradikianos ainda se lembram das reunides do conselho, nas quais transmitiam-
se noticias politicas oficiais sobre a nova Iugosldvia e agitava-se em prol do novo sistema:

Até hoje lembro que ndo entendia metade das palavras que eles usavam.
Alienagdo, materialismo historico, meios de produgdo, que no fundo era so
um jeito complicado de chamar as ferramentas. [ ...] Mas o Stojanovic, nosso
primeiro comissdrio, também ndo entendia muito, ficava nervoso que nem
pupilo na chamada oral, mas ele ficava lendo as notas e lia as novas palavras

2

soletrando. [...] Ndo sei se é verdade, mas ouvi uma historia sobre o
camarada conselheiro de Dobradol, que era bastante burro: ele dizia que a
metade do mundo jd era socialista, e que num futuro seria um quarto, e depois
um oitavo e um dezesseis avo, e no final o mundo inteiro seria socialista. E a
gente ria dele, porque de niimeros a gente entende, e a gente ndo conseguia
imaginar ele ld no sul, porque mesmo que nunca tenha cultivado terra, eles
deviam precisar de niimeros até para contar as ovelhas. Mas talvez ndo
precisassem de fragées (Slobo Dordevié, nascido em 1935)./%

Apesar da desconfianga inicial, as primeiras medidas socialistas consolidaram o
apoio da maioria ao novo sistema. Isso porque, e contradizendo os medos e pressupostos, a
reforma agraria consolidava a propriedade privada do campesinato. Em Maradék, ndo sobrou
nenhum camponés sem-terra e a reforma transformaria a grande maioria dos seus habitantes em
camponeses médios, com propriedades entre 7 e 15 hectares.

Como costumam relembrar, contudo, em Maradék “o casamento com os comunistas
durou muito pouco”. O governo nao conseguiu implementar a urbanizagdo, a industrializagdo
e a modernizacao na velocidade que se julgava necessaria. A industrializacao e a modernizac¢ao
urbana dependiam do aumento dréstico da produtividade no campo, o que era impossivel para
o campesinato com terras de médio porte e sem acesso a maquinaria e fertilizantes modernos;
a0 mesmo tempo, para providenciar maquinaria moderna para 0 campo era necessario
industrializar e produzir os equipamentos (BOKOVOY, 1998). A reforma agréria apaziguara o

descontentamento no meio rural, sem o qual seria impossivel modernizar as zonas urbanas.

190 Talvez o discurso lembrado por Slobo ndo tenha sido proferido em Dobrodol e seja um elemento “universal”
do folclore socialista. Na Hungria, por exemplo, circulou uma histdria bastante parecida sobre um secretario do
partido, com a diferenca de que, hoje em dia, ressalta-se a precisio do tal camarada ao prever o futuro — ao menos
até a parte em que um dezesseis avo do mundo seria socialista.
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Agora, porém, era a paz urbana que estava em risco pela falta de emprego e pela dificuldade de
suprir as demandas por alimentos da populacdo das grandes cidades, dos veteranos de guerra e
das brigadas de voluntdrios que reconstruiam as estradas, portos e ferrovias destruidas na
guerra.'®! Para agravar a situacdo, os camponeses na Voivodina também estavam perdendo seu
entusiasmo inicial e as “brigadas voluntarias” foram abandonando a lavoura nas terras estatais
que ndo tinham sido distribuidas na reforma agréria e estavam reservadas para as futuras
fazendas coletivas. Mesmo tendo retomado a produgdo nas suas terras privadas, muitos dos
produtores estavam segurando ao mdximo a venda de grdos, pois os precos fixados pelo estado
estavam muito abaixo do esperado.'®? Para contornar os precos achatados — e para o desespero
dos membros locais do partido encarregados de disseminar os ideais socialistas no campo —,
foram imediatamente criadas estruturas paralelas de compra e venda, de troca e de crédito ilegal.
Em Maradik e outras vilas da redondeza, criou-se, por exemplo, um comércio clandestino
envolvendo os produtores de trigo e centeio e os moleiros da regido. Durante a noite, uns moiam
0s graos, outros assavam pao, que na época estava sendo racionado, ainda outros transportariam
0 pao clandestinamente para as cidades da regido (Ruma, Indija, mas também Novi Sad e
Mitrovica). Ao final, os custos e lucros eram divididos entre todos os envolvidos. Os
camponeses contornavam os pontos oficiais de distribuicdo de comida e a agéncia estatal, a
Unica opg¢do para venda. Ironicamente, enquanto os comunistas, receosos de implantarem
cooperativas estatais, optaram pela introducao gradual da agricultura socialista, os camponeses
criavam justamente o que os comunistas pretendiam, mas de forma clandestina: cooperativas
de producao e venda, s6 que ilegais.

Para tentar resolver o impasse da urgéncia pela industrializacdo e o aumento da
produtividade do campo com a mecanizacao, a ciipula do SKJ decide entdo se desviar do plano
inicial e acelerar a implementagdo de estruturas coletivas no campo, introduzindo uma série de

medidas restritivas. Como discute Jovica Lukovi¢ (2015), as agéncias agricolas de cada unidade

191 Para piorar a situagdo, a URSS de Stdlin também estava exercendo uma pressdo sobre o regime Iugoslavo, e

formulava suas primeiras criticas de desvio da ortodoxia comunista justamente em relacdo a reforma agréria, que
acabou fortalecendo e consolidando a propriedade privada. A pressdao de Stdlin era formulada por meio de
comunicados do escritério do Kominform, sediado justamente em Belgrado (BOKOVOY, 1998). KOMINFORM
era o acronimo em russo do Escritério de Informagdo dos Partidos Comunistas e Operdrios, que promovia o
intercAmbio de informacdo entre os diferentes partidos comunistas da Europa Oriental e o PC da URSS, e que
também servia como instrumento de pressdo e influéncia da Unido Soviética sobre o resto do bloco
(https://pt.wikipedia.org/wiki/Cominform).

192 Apesar das dificuldades no periodo da Grande Depressio, quando o estado tentava tabelar precos, no pré-guerra
havia mais opc¢des de compra e venda. Entre elas, agéncias privadas de exportacdo ou a associacio agraria alema,
que na Voivodina, era responsavel pelas exportagdes para a Alemanha e para a Austria (LAMPE; JACKSON,
1982).
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administrativa foram orientadas a reunir toda a maquinaria confiscada (principalmente dos
alemaes, mas também dos “inimigos do povo” que apoiaram 0s chetniks ou 0s ustase na
Segunda Guerra) e todos os donos de tratores e colheitadeiras foram obrigados a registrar suas
ferramentas. Com o confisco, s@o criadas estacdes de maquinaria agricola, cuja funcio seria
controlar o uso e a distribuicio do maquindrio. Por sua vez, a agéncia agricola estatal, a
Poljopromet, centraliza ainda mais a compra, venda e distribuicdo de graos e, em 1947, a
producdo agricola seria incluida no primeiro plano quinquenal. Proibe-se a compra, a venda e
o arrendamento de terra, o que significaria o fim de qualquer circulag@o de capital e propriedade,
e institui-se o otkup. O Otkup significava a entrega compulsoria de produtos da agricultura e da
pecudria a agéncia estatal com precos fixos (abaixo dos precos do mercado) e em quantidades
previamente determinadas (LUKOVIC, 2015:172-174). As quantidades a serem entregues ao
estado eram estabelecidas em funcdo do tamanho das terras cultivdveis por cada familia,
independentemente de seu acesso a maquinaria e fertilizantes, e niao pela qualidade das terras
ou rendimento prévio. Portanto, o otkup, particularmente por conta das cotas estabelecidas
anualmente, significou mais uma restri¢do séria na economia camponesa. Em primeiro lugar, a
lei permitia a coleta da otkup pelas autoridades imediatamente ap6s a colheita, o que impedia o
armazenamento do trigo que cada familia calculava que seria necessdria para sua subsisténcia
durante o ano. O mesmo acontecia com o milho, que era a principal ragdo para a engorda de
porcos para os meses de inverno. Em segundo lugar, o otkup significava a abolicdo dos poucos
mecanismos de mercado que ainda restavam, como a possibilidade de vender o excedente, a
qual, na economia camponesa tradicional, era a parte que se reinvestia no cultivo ou, em
condic¢des ideais, possibilitaria a expansao para além da subsisténcia. Por fim, uma outra forma
de otkup denominada de radne akcije (acdo trabalhista) seria introduzida com o esfriamento do
entusiasmo inicial e da vontade de participacdo nas brigadas voluntédrias que reconstruiam a
infraestrutura iugoslava destruida na guerra. Tratava-se de dias de trabalho obrigatdrios e sem
remuneracao em obras urbanas. Em Maradék, os jovens da vila foram recolhidos por caminhdes
do exército popular iugoslavo e levados para a constru¢ao de Novi Belgrado, o bairro novo
aberto na capital onde estavam em construgdo as cohabs gigantes destinadas a moradia popular
dos novos operdrios que trabalhariam na indudstria ainda a ser criada nos grandes centros
urbanos.

Ao lado do otkup e as radne akcija, com o intuito de resolver o problema da
produtividade, o SKJ decide em 1946 implantar o sistema de cooperativas. Com base no modelo
soviético, criam-se entdo as seljacka radna zadruga (SRZ, cooperativa de produgdo

camponesa), que seriam o equivalente as fazendas coletivas soviéticas (os kolkhoz), e as opsta
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zemljoradnicka zadruga (OZZ, cooperativa agricola geral).!”> Cabe notar que, para a
coletivizagdo da agricultura, escolhe-se um termo familiar a maior parte do campesinato, pois
zadruga até recentemente designava as familias extensas comunais. De acordo com o plano do
SKIJ, as OZZs seriam uma cooperativa transicional e, com o tempo e a adesdo do campesinato,
seriam transformadas em cooperativas SRZ. A principal diferenca entre as duas formas € que
nas OZZs os membros retinham formalmente seus titulos de propriedade, mas o cultivo, a
compra de insumos e a venda dos produtos se daria de forma coletiva. A divisao da renda dava-
se proporcionalmente a contribuicdo de cada um, em parte pelo nimero de dias trabalhados no
coletivo e em parte proporcionalmente ao tamanho de terra contribuida no momento de entrada
na cooperativa. Nas SRZ, ao contrério, a entrada significaria a transferéncia formal dos titulos
de posse ao coletivo, que seria o dono formal. A SRZ seria a forma socialista ideal da produgao,
na qual o coletivo dispde nao apenas das terras, mas também dos meios de producao, da divisdo
do trabalho e dos salédrios. Dessa maneira, chegamos a um outro paradoxo deste momento inicial
do socialismo iugoslavo, constantemente cobrado e criticado pela Unido Soviética e pela
Kominform, e que dizia respeito a coexisténcia de trés formas de propriedade: a propriedade
privada, que foi consolidada e fortalecida com a distribui¢do de terras; a propriedade privada
administrada coletivamente nas zadrugas intermedidrios; e a propriedade coletiva
genuinamente socialista, administrada coletivamente. Essa confusao ou pluralismo de “regimes
de propriedade”, para usar o termo de Katherine Verdery (2004), leva a primeira resolucdo
oficial da Kominform que condenava a Iugoslavia pela sua relutancia em implementar politicas
agrérias socialistas e por proteger o campesinato burgués (LUKOVIC, 2015).'%

Como mostram os debates internos no SKJ analisados por Bokovoy (1998), as
medidas aparentemente contraditérias consolidariam os planos de Tito e seus principais
conselheiros econdmicos, Mosa Pijade e Milovan Djilas, e resultariam na op¢ao de transformar
a economia gradualmente, de maneira que formas privadas evoluiriam lentamente até a
coletivizacdo plena e a consolidagao do projeto alternativo resultaria no primeiro plano
quinquenal. A implementagdo dessas medidas, contudo, encontrou sérios obstadculos no campo.

Em Maradék, assim como em outras partes da Voivodina, o periodo é relembrado com horror

193 O termo kolkhoz em si, € uma abreviagdo da expressdo russa ‘propriedade coletiva’, KOJIIEKTUBHOE X03SHUCTBO
(kollektivnoye khozaystvo).

194 Em 1948, a URSS e a Kominform rompem definitivamente com a Iugoslavia de Tito. Embora a historiografia
oficial da Guerra Fria enfatize outras razdes para o rompimento — o envolvimento da Tugosldvia na guerra civil da
Grécia, os planos de Tito sobre a fusdo com a Bulgaria e a percep¢do de Stdlin da pouca confiabilidade dos
iugoslavos — certamente o “desvio ideoldgico” na politica agraria teve um papel fundamental. Sobre a ruptura Tito-
Stalin, ver a monografia de Ivo Banac, With Stélin against Tito: Cominformist Splits in Yugoslav Communism
(1988).
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e ¢ o inicio de um longo periodo de “resisténcia” e sabotagem ao novo sistema proposto pelo
Partido Comunista, que acabou por desfazer rapidamente o periodo inicial de entusiasmo
conquistado no meio rural durante a Segunda Guerra e a posterior distribuicao de terras. O
principal problema era o otkup e as quantidades, consideradas enormes, de grdos e de carne a
serem entregues ao estado, que ndo s6 confiscava o “excedente”, outrora vendido nos diferentes
mercados para ser depois reinvestido na terra, mas ameacavam seriamente a garantia das
reservas para a subsisténcia. A impossibilidade de providenciar comida para a familia e os
animais era, e € até hoje, o principal sinal de fracasso de um gazda na Voivodina. Assim, em
Maradék, desde o comego, a grande maioria se recusava a entregar o otkup na agéncia coletora
instalada junto com a primeira cooperativa do tipo OZZ.: as estratégias iam da alegacao de perda
de partes da colheita pela seca, ou pela chuva e umidade dependendo do clima, ao ocultamento
da colheita em compartimentos secretos cavados nos currais e nos pordes das kuca.

Os conselhos locais, encarregados de convencerem os habitantes a ingressarem na
cooperativa agricola, também foram encarregados da supervisdo das entregas forcadas. O
problema era que, nos conselhos, encontramos pessoas da propria comunidade, eles mesmos
produtores, ou entio colonos e veteranos, com pouco poder de convencimento e com relacoes
locais ndao muito consolidadas. Janko “Crveni” (vermelho) que se tornaria comissario do partido
em Maradék na década de 1960, lembra até hoje a sua dificuldade de agir como intermedidrio
com os poderes € comissoes regionais: “quando era noticia boa, era fdacil chamar uma reunido
geral na vila, mas, quando eram coisas mais complicadas, passava dias tentando formular um
Jjeito bom de repassar diretrizes, afinal de contas os moradores daqui eram meus primos, meus
vizinhos e meus amigos”. Ainda que Janko tenha sido comissario do partido j4 num periodo
considerado mais tranquilo ou menos conturbado, sua fala permite ressaltar este elemento
ambiguo na relacdo dos representantes do partido e a populacdo local. Essa ambiguidade é
frequentemente ignorada por uma certa visao do senso comum ocidental sobre os totalitarismos
de esquerda, que costuma enxergar nos estados socialistas uma imposicao ideoldgica que se
difundia “de cima para baixo”. Como notam Verdery e Kligman na sua monografia sobre a
coletivizacdo na Romeénia, a relagdo entre representantes do partido e a populagdo local era
dindmica. A partir dela, com o tempo, seriam formados tanto sujeitos socialistas como também
quadros locais. Estes, pouco treinados, negociavam tanto para cima como para baixo
(KLIGMAN; VERDERY, 2011). A ideologia, no caso a coletivizagdao nos termos do Partido
Comunista, vinha de cima, mas seus agentes no terreno nem sempre agiam de acordo com as
diretrizes, moldando e negociando com elas. Na Voivodina, os comités locais estavam sob fogo

cruzado, pois eram cobrados pelos centros regionais pelo mau desempenho na colheita do otkup
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e pelos maus resultados no recrutamento de membros para a cooperativa. Por outro lado, eram
constantemente desafiados pelos locais, que boicotavam as entregas compulsdrias e se
recusavam a entrar na cooperativa.

Até os anos de 1949 e 1950, ingressaram na cooperativa apenas as familias de
veteranos do Montenegro e da Sérvia, os moradores mais recentes da vila com suas terras
recém-obtidas, e alguns poucos camponeses cuja propriedade e recursos eram menores para o
cultivo de suas terras e a entrega do otkup. Esse tipo de fendmeno preocupava os centros
distritais e regionais do Partido, pois julgava-se que a coletivizagdo sé seria bem-sucedida a
partir do momento que os proprietarios médios e grandes entrassem nas zadrugas coletivas, ndo
sO porque esses proprietdrios possuiam um volume maior de terras (entre 15-20 hectares por
familia), mas também porque poderiam influenciar o restante da populacdo uma vez que eram
0s segmentos com maior prestigio social.

Géza Berta, que na época tinha cinco anos, relembrava a relutancia de seu pai em
entrar na zadruga. A resisténcia com as entregas da otkup era ainda maior. Os Berta e outras
familias tiveram incéndios “acidentais’:

Jd que ndo se podia vender o milho, meu pai preferiu queimd-lo. Houve
muitos incéndios na vila aquele ano. E quando vinham cobrar o otkup,
culpdvamos a seca e o vento. Eu e meu irmdo éramos criangcas e ndo
conseguiamos entender como a maior parte do tempo faltava pdo para comer
junto a sopa, ai, de repente, meu pai nos acordava de madrugada e todos os
parentes e vizinhos estavam no udvar matando dois porcos ao mesmo tempo.
E os mais velhos diziam para todo mundo comer o mdximo, pois ndo se sabia
quando iriamos comer carne de novo.

Tratava-se de todo um circuito de abates e banquetes clandestinos. Como nao era
possivel guardar e preservar a carne como nos dias de hoje, toda a vizinhanga era convidada.!®>
Em duas ou trés semanas seria a vez dos vizinhos, e, no final do inverno, ndo sobrariam porcos
para o otkup. Muitos preferiam matar os porcos em vez de entregar a carne, pois a cota era de
300-400 quilos anuais, o equivalente a dois ou trés porcos que cada familia consumia. Os abates
eram feitos de madrugada, para ndo levantar a suspeita das autoridades, mas as vezes contavam
com a presenca de membros locais dos comités, “pois eles também tinham que comer e era uma

forma de agradecer e garantir que ndo nos denunciariam no comité distrital da Indija”. Os

195 Marko Zivkovié relata banquetes e festas semelhantes que aconteceram em Belgrado durante diferentes fases
do embargo internacional, ao longo dos anos 1990, e durante o bombardeio da cidade pela OTAN, em 1999. Com
a destrui¢do das pontes de Novi Sad, das refinarias e de algumas linhas de transmissao da rede elétrica que supriam
a cidade, os banquetes eram itinerantes e aconteciam sempre nos bairros onde havia eletricidade para guardar
comida perecivel (ZIVKOVIC, 2011).
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habitantes da rua Kertész relembram até hoje as matancas de porco do inverno de 1949-50. “O
ano foi bem magrinho, os porcos também, porque o milho foi para o otkup. Mas nunca na
minha vida enchi a panga como no dia de Santo André de 1949 — lembrava Géza, enquanto
me ensinava os segredos de fazer o torresmo durante a matancga que iniciaria a temporada em
novembro de 2007.

Embora ndo seja possivel falarmos de uma resisténcia aberta e frontal, o boicote ao
otkup, a recusa a entrar voluntariamente na zadruga, e as queimadas da colheita, constituem
aquilo que James Scott (2003) chamaria de Weapons of the weak, isto é, armas dos fracos, meios
de resisténcia de grupos subalternos perante agentes do colonialismo, elites latifundidrias, a
comercializacdo da agricultura ou, como mostram os exemplos de Maradik, a coletivizagcdo da
agricultura. Uma outra forma de resisténcia era a ridicularizacdo e constrangimento dos
comissarios e agitadores da coletivizagcdo, como mostra a referéncia de Slobo Pordevi¢ ao
comissario Stojanovi¢ no trecho anteriormente citado. Géza Berta contou sobre uma reuniao
convocada pelo mesmo comissdrio em Maradék em que um agronomo socialista de Ruma
explicaria melhor as vantagens da zadruga. O principal ponto da palestra era mostrar como era
interesse do proprio campesinato o trabalho coletivo, que seria mais racional e eficiente:

“Camaradas camponeses, a terra ndo serd desapropriada, distribuimos ela

justamente porque vocés serdo a esséncia da economia socialista. A terra
continuard sua. Mas cultivaremos juntos”. Ai levantou a vitva Anja, que tinha
pouca terra e jd tava meio enlouquecida, mas tinha a lingua muito afiada:
“Mas camarada, isso ndo faz sentido! Se eu cortar seu negocio e colocd-lo
em suas mdos? A coisa continuard sua, mas o senhor camarada ndo vai
conseguir nem procriar, nem fazer xixi”.

A partir de fontes documentais dos arquivos do SKJ, Melissa Bokovoy relata uma
série de casos semelhantes. Em Zemun por exemplo, uma sessdo informativa sobre os
beneficios da zadruga foi interrompida por gritos e relatada pelo comissdrio em tom de
desespero: “Abaixo com a zadruga. Sua mde é comunista!” Ainda em um outro local, o prédio
comunitdrio foi pintado com o slogan religioso: “Vos que entrais na zadruga, renunciai a
Cristo” (BOKOVOY, 1998:101).

O descontentamento no campo comega a preocupar os dirigentes do partido quando,
em Cazin e outras cinco aldeias nas redondezas de Biha¢, no noroeste da Bosnia, um grupo de
camponeses e veteranos de guerra iniciam um levante armado, destruindo o centro de colheita
do otkup, cortando linhas telefonicas e ocupando uma antiga base partisan no morro do Kozara.
O levante € rapidamente reprimido, dezessete participantes sdo fuzilados e outros 714 sdo

presos, condenados e enviados ao campo de reeducacao na ilha-prisdo de Goli Otok (BANAC,
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1988:236-238). As chamadas “varreduras de pordo” tornam-se mais frequentes, com policia e
soldados do exército procurando graos e carne escondidos da otkup, e as sessdes de
convencimento para a coletivizagao também passam a contar com a presenca da policia. O SKJ
importa mais uma vez um conceito forjado da Unido Soviética: os kulak, termo que denominava
0s camponeses mais ricos, que, por meio de sua influéncia e prestigio burgueses, estariam
sabotando a coletivizagdo e a coleta da otkup. Os kulak sdo, por 6bvio, declarados inimigos da
alianca camponesa operdria.

A pressao sobre comissarios e membros de conselhos locais, municipais e distritais,
também aumenta. Aqui, e lembremos que ja estamos no periodo posterior a ruptura entre Tito
e Stdlin, a acusacao que pesava sobre os comissarios e membros dos conselhos era de que seriam
kominformistas e estariam sabotando o caminho iugoslavo por desvios estalinistas. Em
Maradék, quinze chefes de familia desaparecem na mesma noite, levados primeiro para Indjija
e depois para a ilha de Goli Otok na Cro4cia. Esses chefes de familia retornariam a vila s6 no
ano seguinte gracas a uma anistia geral aos emprisionados por sabotagens pequenas. Sob
acusacdo de kominformismo membros de comités locais sdo depostos, principalmente pelo seu
fraco desempenho em atrair membros para a zadruga e garantir as cotas do otkup.'*® Além dos
comités distritais (okruzni komiteti), novos 6rgaos sao criados ou incluidos na campanha pela
coletivizacdo: a Narodni front Jugoslavije (Frente Popular Iugoslava), a Okruzni Narodno
Oslobodilacki Odbori (Comité distrital de Libertacdo Nacional), os comités provinciais e de
condado (Pokrajinski Komiteti e Sreski Komiteti), a Liga da Juventude Comunista da
Iugosléavia (Savez Komunisticke Omladine Jugoslavije) e a Frente Antifascista das Mulheres
Tugoslavas (Antifasisticki Front Zena Jugoslavije). No nivel local, as comissdes da vila sdo
obrigadas a enviar relatérios detalhados sobre as atividades de seus quadros, elaborar listas com
as entregas de otkup de cada familia e reportar sobre individuos suspeitos de desvios, sobre
kominformistas e sobre as atividades dos kulak. Por meio de decretos, o governo introduz
impostos sobre a produg@o em lotes privados e a proibi¢ao da exploragdo burguesa de terceiros.

Em uma reunido secreta entre as dez familias mais influentes e afluentes de
Maradék, para a qual foram convidados o pastor protestante, o pope ortodoxo e um membro do
comité local considerado confidvel, os presentes concluem que, com a proibi¢do de arrendar as
terras ou empregar trabalho alheio, ndo vao conseguir produzir o suficiente para o otkup nem

trabalhar todas as terras. Os Berta, os Urban e os Mijatovi¢, familias com filhos ainda pequenos

196 Segundo dados de Bokovoy, citados em um documento interno do Ministério da Agricultura, a Voivodina s6
colhera 20% do otkup previsto para a provincia.
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para o trabalho fisico e pais j4 idosos, decidem entrar na zadruga com 10 hectares por familia,
reservando 15 para cultivo privado. As outras familias entram com 5 hectares cada uma. Todas
as familias escolhiam levar suas parcelas com menor rendimento — pela qualidade do solo ou
por serem aquelas localizadas em terrenos mais acidentados na dire¢do do FruSska Gora. Antes,
na boca pequena, houve uma segunda consulta clandestina com seus conhecidos com
propriedades médias (entre 10 e 20 hectares), explicaram o motivo da manobra, e constataram
satisfeitos que seus vizinhos continuariam em seus lotes privados. O membro aliado do comité
local julgou as quantidades de terra destinadas a zadruga como suficientes; a expansdo da
cooperativa significaria um aumento considerdvel do terreno coletivo e esperava-se que a
pressdo diminuisse por parte dos comités aos quais estavam subordinados. Mas o fendmeno
seguramente era mais generalizado, pois, do outro lado da relacdo, os planejadores ministeriais
interpretavam os dados enviados pelas zadrugas locais como mais uma forma de boicote. Eram
justamente os camponeses recentemente declarados como inimigos da Libertacao Nacional, os
kulak, os camponeses mais ricos, responsabilizados pela persisténcia de ideais burgueses, que
estavam entrando nas zadrugas. Nos relatorios citados por Bokovoy, funcionarios do Ministério
de Agricultura reclamavam que os kulak ingressavam nas zadrugas para ndo pagarem impostos,
diminuirem suas parcelas de otkup e para terem suas terras aradas e cultivadas pelos que ja eram
membros da zadruga; os funciondrios mais bem treinados, que ja tinham aprendido a linguagem
oficial, alertariam seus superiores para a possibilidade de que a entrada dos mais ricos estivesse
ligada a planos de boicote e sabotagem internos (BOKOVOY, 1998:122).

De fato, a organizacdo interna das zadrugas estava bastante cadtica, pois nao havia
descricdes e diretivas claras sobre seu funcionamento. As brigadas de trabalho organizavam-se
a partir de lagos extra-zadruga e muitos registravam dias e horas adicionais de trabalho, o que
distorcia os dados de produtividade, por exemplo. Os membros que tinham terras privadas fora
da zadruga preferiam se dedicar mais a elas e negligenciavam o trabalho na cooperativa. Por
essas razdes, ja por volta de 1950 estava claro até para a mais alta ciipula do Partido Comunista
que a implantagdo da agricultura coletiva era um fracasso. O descontentamento geral e o levante
de Cazin serviam de alerta. Mas o aumento da repressdo, as prisdes € ameacas sO pioraram o
desempenho das cooperativas. Adicionalmente, o ostracismo que a Iugosldvia sofria no campo
sob influéncia soviética e no cendrio internacional fizeram com que o SKJ decidisse rever seus
planos para o meio rural.

Do ponto de vista das teorias cldssicas sobre campesinato, encontramos oS
habitantes de Maradék a meio caminho entre as teorias de escolha racional influenciadas por

Chayanov (CHAIANOYV; 1925, ou para uma releitura antropolégica SAHLINS, 1972) e as
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formas de resisténcia cotidiana ou as vezes aberta descritas por James C. Scott no sudeste
asidtico (SCOTT, 2000, 2003). A coletiviza¢do oferecia um caminho possivel para uma vida
melhor e foi por esta razdo que algumas das familias mais pobres decidiram ingressar na
cooperativa socialista, afinal “algumas terras nunca antes tinham sido aradas por tratores”
(Pali Csepregi, Maradék); ao mesmo tempo, a coletivizagdo apresentava uma afronta a
independéncia e a autonomia ou, para usar o termo de E.P. Thompson, a “economia moral” dos
camponeses.197 Nao obstante, como lembram muitos em Maradik, havia um ganho positivo
nesta fase do socialismo iugoslavo. Uso novamente as palavras de Pali Csepregi: “nunca antes
nesta aldeia estivemos tdo unidos”. E este era precisamente um dos objetivos da coletivizacao
na Voivodina, que era vista pelos comunistas iugoslavos como um laboratério para a
cooperacao entre as mais de dez minorias nacionais da regido e onde o socialismo pretendia
criar o campesinato socialista. Na Voivodina, o campesinato resistia as pressdes pela
coletivizacdo enquanto agia, mesmo sendo extremamente heterogéneo, como uma classe social.
Esse campesinato se recusava, porém, a desempenhar o papel de classe revoluciondria e agir
como um dos pilares da libertagdo nacional. Recusavam-se a ser aquilo que os comunistas tanto

queriam que fossem.

A mudanca radical e a autogestao operaria-camponesa

Na virada de 1949 para 1950 ficou claro para a cipula do Partido Comunista lugoslavo
que o projeto de coletivizacao tinha fracassado por completo. Internamente, corria-se o risco da
radicalizagdo da “revolta” camponesa. No cendrio internacional, a Iugoslavia caira no
ostracismo dentro do bloco socialista, o que também significava perder o acesso a produtos
soviéticos industrializados. Mesmo tendo inicialmente recusado, junto com os outros Estados
socialistas, a participa¢do no Plano Marshall, a Tugosldvia pede em 1950 a sua inclusdo entre
os beneficidrios do plano. Com o plano, o Estado Iugoslavo acaba recebendo assisténcia direta
dos Estados Unidos, primeiro, em dinheiro e comida (grdos), e, depois, entre 1950 e 1953, em
dinheiro e produtos industriais, especialmente maquinaria agricola, que seria quase

exclusivamente investida na agricultura coletiva da Voivodina e da Crodcia. O

197 Como nota de curiosidade, lembro aqui que E.P. Thompson participara de uma das brigadas britinicas que
estiveram presentes na [ugoslavia no periodo de reconstrugdo. Tratava-se de uma brigada da Associacao Britanica-
Tugoslava, que participara da reconstrucdo da linha de trem que unia Sarajevo e Samac (MCILROY, 2017;
THOMPSON, 1948).
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reestabelecimento do contato com os EUA também significaria, a partir de 1953, um acesso
iugoslavo diferenciado a mercados e linhas de crédito norte-americanos (LAMPE et al., 1990).
Enquanto isso, o Politburo e os diferentes 6rgdos do planejamento central procuravam uma
nova solugdo para a grave crise no meio rural. Primeiro, grandes campanhas de propaganda sao
lancadas e aproveita-se a ruptura para culpar Stdlin e a Unido Soviética pelos fracassos da
coletivizagdo.!”® As cotas obrigatérias do otkup sdo relaxadas e lentamente abandonadas entre
1950-53. Em Maradék, os homens presos e acusados de serem kulak, especuladores e papistas
inimigos do povo, recebem anistia em Goli Otok e voltam a vila. Pelo pais inteiro, quadros
considerados ineficientes sdo removidos, muitos acabam presos sob acusacdo de serem
kominformistas, corruptos ou traidores. A zadruga de Maradék, apesar de ndo constar entre as
mais beneficiadas com o programa de assisténcia estadunidense, recebe um trator da marca
Caterpillar, diversas ferramentas e outros equipamentos de trabalho. Inicia-se uma troca
paralela entre a zadruga e os agricultores da vila, na qual a zadruga “empresta’ o trator em
troca de entregas de comida e o que sobrava dos estoques de grdo escondidos em anos
anteriores. Alguns chegam a trocar meia duzia de galinhas por um par de botas de borracha
PVC.

Em 1952, o ministro de agricultura Mijalko Todorovi¢ decreta o fechamento das
cooperativas do tipo SRZ (as seljacka radna zadruga - cooperativa de produ¢do camponesa),
descrevendo-as como “estranha mistura de familias patriarcais, campos de trabalho forcado
para camponeses tratados em parte como prisioneiros em parte como operdrios assalariados”
(apud LUKOVIC, 2015). Em 1953, o SKJ admite abertamente o fracasso da segunda reforma
agrdria e passa a reorganizacao das cooperativas camponesas. Com a aprovacgao da lei sobre o
“Fundo agrario de terras de Propriedade Popular Comum” (Zakon o poljoprivrednom fondu
opstenarodne imovine) € introduzida uma nova forma de propriedades, que coexistiria com a
propriedade estatal e a propriedade privada até 1991. Trata-se da propriedade social ou comum,
autogestionada, que, na visdo de Kardelj, o principal idedlogo da “correcdo” iugoslava,
corrigiria o viés estadocéntrico e burocrdtico. O problema para Kardelj era que o Estado

estalinista, ao nacionalizar e administrar a propriedade coletiva, alienava os meios de producdo

198 Cabe notar para uma maior precisdo histérica, que, em 1945, foram precisamente excessos estalinistas que
levam o SKJ a consolidagdo da propriedade privada e a adog¢do de um plano para a coletivizagdo gradual e
voluntdria na qual o campesinato entraria nas zadrugas pelas vantagens que a propriedade administrada
coletivamente proporcionaria. Tal prética estaria mais préxima ao leninismo e sua Nova Politica Econdmica de
1921 (formagdo voluntdria das cooperativas) e ao pensamento de Kautsky, para quem as possibilidades e
capacidade técnicas determinariam o ritmo da coletivizagdo (WOODWARD, 1995).
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da mesma maneira que faziam as empresas capitalistas do Ocidente. A lei manteve a forma de
propriedade estatal, principalmente no caso de fazendas e fabricas estratégicas. Ndo obstante,
ao introduzir o autogerenciamento da propriedade coletiva comum, a ideia era que, com o
tempo, a propriedade privada se transformaria em coletiva e convergiria junto com as outras
duas formas de propriedade socialista, a estatal e a social ou comum, para a administracao
coletiva de todos os meios de produgdo (LUKOVIC, 2015).'%°

No campo, a nova lei traria novamente mudancas considerdveis. Agora, o limite
maximo da propriedade privada € de 10 hectares por kuca (household). Além disso, €
introduzida uma nova categoria profissional, a do camponés-operério (radnika-seljaka), que
poderia dispor no maximo sobre 5 hectares de terra. Tratava-se aqui de uma tentativa de resolver
o paradoxo da economia socialista iugoslava entre industrializacdo nas cidades e mecanizacao
da agricultura. Assim, na nova categoria de camponeses operarios cairiam aqueles que mantém
uma parcela de suas terras nas suas vilas de origem, mas trabalham nas fabricas criadas nas
cidades proximas. No que diz respeito a autogestdo na cooperativa, as decisdes mais
importantes eram tomadas em assembleias gerais de todos os cooperados e pelo conselho de
membros. O conselho “gestor” em principio era eleito pelos membros, mas, implicitamente, o
diretor geral e os diretores responsaveis pelos varios setores da cooperativa precisavam contar
com o aval ao menos dos comités municipais ou regionais sob controle do Partido. Com o tempo
e a formacdo de quadros, a partir dos anos 1960 chegariam gerentes especializados,
principalmente agronomos. Apesar da nova limitacao da propriedade privada (10 hectares), a
nova lei relaxa as outras medidas punitivas sobre proprietarios privados. O imposto sobre a
propriedade produtiva privada deixa de depender de seu rendimento e passa a ser fixo, tabelado
a partir da qualidade do solo (numa escala de 1 a 7, do mais ao menos rentdvel).

Em Maradé€k, embora a diferenca entre os 25 e os 10 hectares de terra privada
permitidos entre 1946 e 1953 possa parecer grande, quase ninguém na vila perdeu terras em
consequéncia da nova legislacdo. A maior parte das familias com terras entre 20 e 25 hectares
conseguiu registrar divisdes de seus lotes e casas no cadastro fundidrio. Assim, as kuca
tradicionais foram listadas como duas casas separadas, uma no nome do pai, que registrava
como sua propriedade 10 hectares, e a segunda casa constava no nome do filho ou dos filhos,
que registravam o restante das terras em seu proprio nome. Algumas familias com filho tnico

registraram 10 hectares no nome dos pais, enquanto o filho ou filha ficava com o restante,

199 Como nota Lukovi¢, nas novas leis hd também um deslocamento linguistico, € o uso indiscriminado e massivo
de narod e seus derivados (povo, popular) d4 espago a drustvo, sociedade.
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declarava-se camponés-operdrio e corria para as cidades proximas (Indjija, Ruma ou até Novi
Sad) a procura de emprego nas fibricas que eram entdo inauguradas. Com o tempo € 0s avangos
da industrializa¢do e urbanizagao, por volta da segunda metade dos anos 1960, muitos acabaram
requisitando e conseguindo moradias populares nos panel das cidades, algo visto positivamente,
pois o sistema inibia a expansao de propriedades e um panel numa zona urbana era considerada
um avango.

Anos mais tarde, no inicio dos 1960, a assembleia geral da cooperativa votaria com
unanimidade a alocacdo de terrenos para a construcdo de vikendicas. Um dos primeiros
recipientes de vikendica seria precisamente o funciondrio que era responsdvel pelos cadastros
fundidrios e imobilidrios em Indija, o qual a essa altura ja avangara na hierarquia burocratica e
trabalhava no setor de planejamento urbano da provincia. Mas o ciclo de reciprocidades nao
acabaria ali. A vikendica original foi construida em um mutirdo que reuniu habitantes de
Maradik e amigos e familiares do funcionario. Alguns maradikianos ainda lembram do “verdo
que a nossa brigada construiu a casa e podiamos mandar nos birokrat de Novi Sad e rir quando
eles ndo conseguiam carregar os sacos de cimento de 50 quilos”.** Ainda no final dos anos
1960, alguns dos filhos dos que estavam presentes no mutirdo conseguiram empregos melhores
no setor publico de Novi Sad. Com isso, conseguiram posi¢des bastante favoraveis na hora de
requisitar apartamentos subsidiados e mais perto do centro da cidade. Hoje em dia, vale notar,
durante o Festival de musica Exit de Novi Sad alguns destes apartamentos sao oferecidos para
locacdo no site AirBnb pelos netos e bisnetos de alguns dos participantes do mutirdo original e
arenda em Euros garante uma parte considerdvel do orcamento familiar.?"!

Retomando a configuracdo do sistema iugoslavo de autogestdo e as estratégias
locais de adaptacdo a elas, as relacdes com a zadruga reorganizada e a esfera coletiva
melhorariam bastante, apesar da desconfianca inicial e das memorias amargas do otkup. Sem a
entrega das cotas obrigatdrias e sem a exigéncia de contrapartida, todos os agricultores da
Maradik acabaram estabelecendo algum tipo de relagdo com a cooperativa. Os que ja eram
membros viam positivamente a chegada do subsidio estatal e dos equipamentos modernos
importados. Como antes e no imediato do pos-guerra tinham pertencido as camadas com menos

terra, agora tinham um certo orgulho da possibilidade de usarem equipamentos modernos,

200 Noto que recolhi essa histéria enquanto eu mesmo era alvo de uma ridiculariza¢do semelhante, subindo sacos
de 50 quilos de farinha de milho no pordo da familia Csepregi.

201 O Exit festival comegou no ano 2000 como parte dos protestos estudantis e da organizacio OTPOR!
(literalmente, Resisténcia!) contra o regime de MiloSevi¢ na Faculdade de Filosofia de Novi Sad. Desde entdo
virou um dos festivais de musica mais premiados na Europa, com um publico anual de 200 mil participantes,
muitos dos quais procedentes da Europa Ocidental.
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melhores que os dos ndo cooperados, e de serem os primeiros a aprenderem o uso de novas
tecnologias, novas sementes etc. Com a manutencdo de redes de solidariedade do pré-guerra
dentro da estrutura de comando da zadruga, também era possivel obter sementes e fertilizantes
para o cultivo na horta de cada kuca. Depois dos primeiros anos, 0s camponeses-operarios que
viajavam diariamente para seus locais de trabalho nas cidades préximas comeg¢am a ingressar
com seus lotes de 5 hectares na zadruga. Muitos ndo conseguiam manter a vida dupla,
especialmente nos tempos de lavoura, quando nem todos conseguiam tirar férias, e, mesmo
quando tiravam, as terras de seus pais e irmaos precisava de mao de obra. Com o tempo, quase
todos os agricultores de Maradék acabaram por ter alguma relacdo contratual com a zadruga.
Para os ndo membros, a zadruga acabava sendo o principal comprador do grosso da colheita.
Embora o preco que se calculava era sempre um pouco menor do que o calculado pelos
agricultores ou mesmo do que dos indices do mercado, o sistema socialista acabava restringindo
seriamente as opg¢oes de venda. As mesmas restri¢des existiam para a compra e a venda de terra.
Juridicamente era possivel, mas a zadruga gozava de opc¢ao de compra a precos muito menores
do que o estipulado nos calculos locais. A zadruga também oferecia servicos multiplos aos
cultivadores privados, era possivel alugar tratores e colheitadeiras, maquinas para debulhar
milho, comprar sementes, fertilizante etc.?”? Esses servigos, por sua vez, tendiam a ser bastante
baratos e eram acessiveis mesmo para os ndo cooperados. Para quem era membro ou tinha
algum parente ou aliado préximo na cooperativa, tais servigos podiam ser ainda mais baratos,
na medida em que sementes, fertilizantes ou até diesel para tratores podiam “se perder”, “serem
derramados”, e “dados de baixa”.

Por fim, com a reorganizacdo do sistema econdmico e a criacdo daquilo que muitos
economistas chamaram de “socialismo de mercado”, a coletivizagdo da economia parecia estar
funcionando. O termo “socialismo de mercado” foi bastante difundido entre os economistas a
partir dos anos 1970 (p.ex. HORVAT, 1976; PROUT, 1986). Os elementos de mercado sdao
pouco visiveis a partir de perspectiva privilegiada aqui, isto é, aquela dos agricultores de
Maradik, mas a ideia central era de que os arranjos do sistema faziam com que trabalhadores,
fossem rurais ou urbanos, teriam um interesse em aumentar a eficicia e a produtividade das
empresas que gerenciavam pois haveria uma competicao entre as diferentes empresas dentro de
uma mesma republica, no nivel da federa¢do, ou mesmo no acesso ao mercado internacional.

A competicdo também era mais ou menos garantida, na medida em que o governo central

202 Lukovi¢ distingue entre trinta tipos de servigos que as zadrugas na Sérvia ofereciam para terceiros (LUKOVIC,
2015).
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liberalizava cada vez mais as possibilidades de produ¢do. Assim, as cooperativas e as fabricas
tinham uma liberdade razodvel na hora de decidir quais produtos deveriam produzir ou plantar.
Do mesmo modo, o fim da repressdo (como era o otkup) deixava bastante liberdade para
produtores privados no meio rural, mas, a0 mesmo tempo, havia poucas vantagens ou incentivos
para a producdo em terras privadas, o que comecava a ser percebido pelos habitantes de
Maradék ja no comeco dos anos 1960, quando um nimero cada vez maior de agricultores acaba
se associando a cooperativa, cedendo mais uma parte de seus lotes particulares para serem
administrados pelo coletivo. A entrada na zadruga significava uma isen¢do de impostos, que,
embora ndo muito elevados, ainda estavam em vigor sobre a producdo particular. Ser membro
da cooperativa significava também melhor acesso a certos servicos publicos, como uma
perspectiva de aposentadoria fixa, um auxilio-familia para cada filho, acesso mais fécil a certas
escolas técnicas em Novi Sad ou Belgrado. Como a Voivodina era uma provincia estratégica,
como principal provedor de graos no mercado interno mas, com o tempo, também principal
exportador, os subsidios do estado eram percebidos como uma espécie de seguro contra
colheitas ruins em anos de seca, pragas etc. Nas assembleias anuais, apresentavam-se 0S
resultados e balancos do ano decorrido e, a partir da renda liquida, os membros deliberavam
sobre os bonus anuais a serem distribuidos para os membros da cooperativa e sobre a quantidade
a ser reinvestida no ano seguinte.

Um dos elementos mais marcantes das entrevistas com pessoas que eram membros
ou tinham alguma relagdo com a zadruga a partir dos anos 1960 era o fato de que, ao contrario
das narrativas sobre periodos anteriores, era a primeira vez que se mencionavam moedas e
dinheiros. Muitos se referiam a esse periodo como “os tempos do dinheiro vermelho”. Com
vermelho, referiam-se ao socialismo de Tito, que agora ji ganhava conotagdes claramente
positivas, mas também a nota mais usada da época, a cédula avermelhada de 100 dinares. Como
J4 vimos anteriormente, vermelho era também o passaporte da Iugosldvia socialista, que, ao
contrario de outros passaportes socialistas da Europa Oriental, possibilitava viagens
internacionais para ambos os lados do Muro de Berlim. Associado ao passaporte, muitos
lembravam da lira italiana, cuja nota mais alta era a de 10 mil (e era também avermelhada) e

que foi muito usada nas viagens de compras cada vez mais frequentes a Trieste.?®> Segundo a

203 No final da Segunda Guerra Mundial, Trieste foi libertada e depois ocupada pela Iugoslavia. Apés a guerra, a
cidade ¢ dividida em duas partes. O lado italiano fica sob administracdo britanica e estadunidense, e o lado
Tugoslavo sob controle iugoslavo. Em 1947, na conferéncia de Paris, Trieste ganha o estatuto de cidade-estado
livre (Territério Livre de Trieste), mas a cidade continua dividida em Zona A — italiana, e Zona B — iugoslava.
Finalmente, em 1954, o “Territorio Livre de Trieste” ¢ dissolvido e a Zona A ¢ incorporada a Italia, e a Zona B a
Tugoslavia.
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reconstru¢do de Francesca Rolandi, a descoberta de Trieste como “paraiso de compras” data de
1961, quando uma agéncia de viagens organizou uma excursido da torcida para um jogo de
futebol entre a Itdlia e a Iugosldvia celebrado em Trieste a qual incluia um passeio por Veneza
no dia anterior ao jogo. Segundo jornais italianos da época, havia um grupo de camponesas do
Banat que, em vez de irem ao estddio para assistir ao jogo, preferiram vender a comida trazida
de casa nas ruas de Trieste e, com as liras obtidas, foram comprar roupas (ROLANDI, 2017:
195). A partir de entdo, muitos iugoslavos cruzariam a fronteira para comprar roupas, relgios,
6culos, mas também eletrodomésticos, ainda raros na Iugosldvia. Por conta da afluéncia dos
novos consumidores, as lojas de Trieste passaram a publicar aniincios em jornais e revistas de
todas as republicas Iugoslavas.?** Ao longo dos anos 1960 e 1970, quase todos os maradikianos
fizeram ao menos uma viagem a Trieste. Com a difusdo do automdvel naquela época, muitos
visitavam anualmente a cidade para a renovagdo do guarda-roupas em viagens de bate e volta
denominadas “viagens de uma calcinha”. Além das compras na Italia, os hungaros de Maradék
também viajavam para a Hungria, onde gastavam suas notas de 100 florins — também vermelhas
— nos melhores restaurantes de Budapeste, na Opera e nos teatros, além de visitarem o0s
monumentos histéricos, como o castelo de Buda, o Parlamento, dos quais s6 tinham ouvido nos
relatos de seus avds ou bisavds; ou entdo visitavam Szentendre, uma cidadezinha sérvia
localizada a trinta quildmetros da capital. Essas viagens de lazer e turismo para a Hungria sio
hoje contrastadas com experiéncias mais recentes e ndo tao boas:

Fui ainda adolescente com meus pais, e lembro de ter comido no Mdtyds Pince, no
Gundel, de ter ido nos banhos turcos, na Opem e no Parlamento. E como era bom ouvir
todo o mundo em volta falando hiingaro. Em 1993, meu filho recebeu a carta de
alistamento para o exército. Depois do primeiro pdnico, decidimos agir rdpido.
Coloquei ele e mais dois meninos no carro, e saimos disparados para a Hungria. Ndo
queria que eles fossem para a guerra. E jd na fronteira nos trataram como criminosos;
em Budapeste também. Fui tentar descobrir como fazia para pedir asilo para o meu
filho e perguntaram se eu era yugo e por que falava hiingaro com sotaque. A crise, a
hiperinflacdo e a guerra levaram todo o dinheiro que havia por aqui. As notas de 100
Jjd ndo valiam muito, mas o pior foi o tratamento.

— contou, por exemplo, Kdroly Béres, pastor de Maradék até 2006.2%

204 Pelos dados de Rolandi, a Iugosldvia registrou 190 mil cruzamentos de fronteira em 1960. O nimero, dez anos
depois, era de 14 milhdes de cruzamentos feitos por cidadios iugoslavos (ROLANDI, 2017).

205 Tratei com mais detalhes da relagdio tensa entre hingaros da Hungria e hiingaros além-fronteiras na minha
dissertacdo de mestrado (BASCH, 2003). Em 2005, ap6s um plebiscito invalido (por falta de quérum) sobre a
concessdo de cidadania a hiingaros além-fronteiras, a relagdo pioraria ainda mais. Desde 2010, qualquer hiingaro
da didspora pode requisitar a cidadania, porém a campanha contra dos partidos liberais e de esquerda e a falta de
quoérum em 2005 causam até hoje uma revolta entre hingaros da Voivodina. Muitos consideram que quando estao
longe sdo idolatrados como hiingaros mais auténticos e verdadeiros que resistiram na condi¢do de minorias
nacionais no espaco além-fronteiras, mas quando viajam para a Hungria sdo tratados com desdém e preconceito.
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Além das referéncias a cor fisica e simbdlica, encontramos nas narrativas sobre o
consumo e o lazer na Itdlia ou na Hungria, assim como na propria expressao “como era bom,
nos tempos dos dinheiros vermelhos”, referéncias a quantidades. Nao se trata, contudo, de uma
situacdo de monetizacdo jamais antes vista na economia. Afinal, nos relatos de viajantes do
século XVII, analisados por Larry Wolff (1994), ou na atuagc@o dos coletores de impostos
enviados pelo Império Otomano, citados por Lampe e Jackson (1982), ndo sdo poucas as
mengdes a presenca e circulacdo das moedas mais variadas — dos impérios Otomano e
Habsburgo, da Republica de Veneza, da Transilvania semi-independente (LAMPE; JACKSON,
1982; WOLFF, 1994). Essas meng¢des indicam no minimo um histérico de monetiza¢do ampla
e a participagdo em vdrias esferas de troca e circulagdo. A novidade introduzida pelo sistema
socialista de autogestdo consistia, antes, na disponibilidade de dinheiro e em maiores
quantidades. Este era um assunto frequentemente comentado nas conversas de inverno nos
nagyszoba das casas. Eu apontaria para um objeto qualquer e, em seguida, ouviria histérias das
viagens a Trieste, das compras de eletrodomésticos, aparelhos de TV, moveis. Quando havia
presenca das geragdes mais velhas, estes s6 tendiam a balancar a cabeca: “todo esse dinheiro
gasto em futilidades”’ — reclamava sempre o senhor Ozvegy, nascido na década de 1930. “Antes
da guerra também havia dinheiro. Bem menos, é verdade. Mas ndao parava. Quando vocé
vendia a colheita, jd sabia quanto que o proximo plantio ia levar. Se sobrava, guardava um
pouco na gavetinha, que era para o dote da filha. E se ainda sobrasse, guardava para comprar
terra. Mas vocés jovens so queriam comprar perfume italiano!” A reclamacdo do senhor
Ozvegy estd relacionada a uma das limitagdes do sistema socialista. Esse sistema, ainda que
fosse baseado na existéncia paralela das mais diversas formas de propriedade (privada, estatal,
coletiva e a mistura de todas elas), na verdade colocava sérias restricdes para aquilo que no
mundo do pré-guerra era o desejo, muito raramente realizado, da maior parte dos camponeses
da Maradik: a compra e a expansao da propriedade e do kuca.

Como vimos, as diversas distribui¢cdes de terra e reformas agrarias ao longo do
século XX e a reformulacdo do sistema iugoslavo em 1953, cuja restricao de 10 e 5 hectares
como limite mdximo de propriedade privada de terras, tiveram como resultado uma certa
uniformizacao do meio rural na Voivodina no que diz respeito ao tamanho das terras. Enquanto
no Maradék anterior a 1941, os principais marcadores sociais diziam respeito a qualidade dos
gazda, ndo s6 em fun¢do da sua riqueza mas também em relacdo aquilo que se pode chamar de
economia moral. E claro que se tratava de uma sociedade altamente hierarquizada. Num

extremo, estavam os grandes latifundidrios da nobreza croata; no outro, os camponeses sem-
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terra; e, no meio, camponeses que se diferenciavam entre si ndo tanto em funcdo de suas
riquezas materiais, ja que a diferenca entre um nagygazda (camponés grande) e um camponés
médio ou até com pouca terra podia ser de apenas de 5 hectares, mas sim a partir de outras
distingdes sociais. Desse modo, trabalho duro e intenso durante o ano inteiro, boa capacidade
de organizacdo do trabalho dentro de seu kuca, cooperacdo no seio do household, capacidade
de providenciar um hectare ou dois como dote no casamento da filha, cuidado e tratamento dos
animais, qualidade da aguardente oferecida aos aliados e consumo moderado de 4lcool, podiam
ser todos marcadores de status que davam mais ou menos prestigio para uma familia
camponesa. Muitas dessas distingdes persistem ao longo do periodo socialista. Por exemplo, a
decisdo dos camponeses-operarios de levarem suas terras de 5 hectares para a zadruga é em
grande parte informada pela vergonha de ndo conseguirem arar e plantar a terra decentemente,
pois terra mal cultivada ou sem cultivo é até hoje tido como sinal de preguica, alcoolismo e
decadéncia. Ao mesmo tempo, outros marcadores vio perdendo forca ou se transformando. E
0 que as narrativas sobre os “dinheiros vermelhos” indicam em Maradik, onde muitos ainda
hoje se lembram quem foi o primeiro proprietdrio orgulhoso de uma Fi¢a, da primeira viajem a
Trieste num Onibus fretado pela zadruga, ou dos primeiros aparelhos de TV e de som trazidos
pelos Gastarbeiter em suas visitas anuais.

Ainda nos primeiros anos em que a zadruga fechava o ano com saldo positivo, os
membros votariam um aumento do saldrio e das bonificacdes e a grande maioria investiria o
dinheiro obtido nas reformas das suas casas. No ano seguinte, a zadruga fecharia no negativo,
pois a decisdo tinha sido de ndo reinvestir os lucros na expansdo agricola, mas os 6rgdos de
planejamento da provincia tapariam o déficit. Com o tempo, os membros da zadruga acabam
aprendendo o funcionamento do sistema e buscam um equilibrio na hora da decisdo anual sobre
reinvestimentos e expansao dos servicos, tais como constru¢do de unidades de armazenamento
de grdos, investimento em maquinaria € insumos mais modernos, € sobre as parcelas
distribuidas entre os membros. Também hé uma diferenciacdo moral entre os diferentes tipos
de dinheiros, de acordo com a sua origem e os usos considerados apropriados. O saldrio fixo,
por exemplo, era bastante valorizado, pois era fruto do trabalho, enaltecido tanto pelo ethos
camponés como pela ideologia socialista. Em geral, o dinheiro dos salarios era reinvestido nas
terras privadas da familia e, durante toda a década de 1960, a produtividade dos lotes privados
alcanca ou até mesmo ultrapassa a das terras coletivas. Apesar de se tratarem de duas esferas
de producao e propriedade diferentes, uma alimentava a outra na medida em que a maior parte
do plantio nos lotes privados era vendido a propria zadruga. Por sua vez, os insumos investidos

nos lotes privados também se originariam na zadruga, pois os membros tinham acesso com
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descontos a sementes, fertilizantes, aluguel da maquinaria etc. O rendimento das terras privadas
era o mais valorizado, tendia a ser usado na celebracido de casamentos ou nos dotes e guardado
para reformas ou mesmo para constru¢do de novas casas. Finalmente, o dinheiro procedente
das bonificag¢des extras e aumentos salariais votados em assembleias anuais tendiam a ter um
valor menor e era este dinheiro que se destinava ao consumo e ao lazer. Embora sem referéncias
diretas a teorias macroecondmicas, de equilibrio ou sustentabilidade entre investimentos, gasto
com saldrios e beneficios sociais, tinha-se a no¢do de que a aprovacdo do gasto cada vez maior
com aumentos e beneficios adicionais no or¢amento da zadruga nao estava totalmente certo.
Contudo, a memoria do otkup justificava os beneficios considerado impréprios:

Durante anos, eles sugaram tudo o que a gente tinha. Eu mesmo vi soldados
do JNA limpando nosso celeiro, levando toda a ragdo reservada aos porcos.
E, antes, jd tinham tirado uma parte do trigo. Na zadruga costumdvamos dizer
que eles nunca pagaram nada pelo otkup, aquilo era simplesmente roubo.
Entdo era a nossa vez. Se dava déficit, o ministério daria um jeito. Ou, se ndo,
achdvamos que o Tito resolveria.

—argumentou Géza Berta.

Muitas outras narrativas faziam referéncia a justica historica. Como ouvi de Mirko
Jovanovic¢:

Antigamente, muitos pagavam dizimo as igrejas, ou, se ndo, trabalhavam nas
terras deles de graca, so para a manuten¢do dos padres. Depois, os
comunistas, que a gente tinha apoiado durante a guerra, vieram e roubaram
tudo. Com a zadruga, era a nossa vez, se eles podiam, a gente podia também.

Os dinheiros assim obtidos, apesar de ndo terem um valor muito elevado, a0 menos
no comego do grande “boom iugoslavo”, ganhariam sentido no periodo que € hoje lembrado
como o da “vida boa tugoslava” ou como os “tempos do dinheiro vermelho”. Esse dinheiro, em
geral administrado pelas mulheres, era usado nas esferas de consumo e lazer, que acabaram
constituindo toda uma esfera de diferenciagdao e competicao social. “Se o vizinho comprava um
Fico, o outro tentava economizar para comprar a versio melhorada, o Yugo 311, depois
vinham os eletrodomésticos; a mdquina de lavar Gorenje era muito boa, mas a Zanussi italiana

1

era muito melhor.” — lembrava Rozalija Novak. Embora nao esteja explicito em nenhuma das
falas citadas, cabe ressaltar aqui a auséncia de maiores distingdes e particularismos neste abrago
entusiasta do consumo. A marca de eletrodomésticos Gorenje, da Eslovénia, era um dos

orgulhos da Iugosldvia multinacional.’®® Como nota Patterson em sua monografia sobre a

206 De acordo com a pdgina de internet da marca, tanto as maquinas de lavar como as geladeiras da Gorenje eram
fabricadas sob licenca da Zanussi italiana (www.gorenje.com). Da mesma forma, a Zastava 750 (o Fi¢o) e o Yugo
311 eram modelos baseados em licengas da FIAT italiana.
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cultura de consumo iugoslavo, no mercado publicitirio ndo héd referéncias a republicas
particulares ou a padrdes diferenciados por classe social. Todos consumiam e queriam copiar o
vizinho. Os antdncios publicitarios do periodo enfatizavam o senso de unidade, promovendo a
ideia de jugoslavenstvo, isto ¢, a “iugoslavidade” (PATTERSON, 2011).2%7

Com a autogestdo e as decisdes tomadas nas fébricas e cooperativas, nas quais 0s
proprios trabalhadores e camponeses aprovavam orcamentos, planos de produgdo e saldrios, o
dinheiro para o consumo era acessivel a quase todos os cidaddos em todos os cantos da
federacdo. Na interpretacao da romancista Slavenka Drakuli¢ (1993), tratava-se apenas de uma
ilusdo e de um contrato social implicito assinado entre cidaddo e o Estado. Nesse contrato, como
provoca Drakuli¢, o Estado permitia o acesso a vida boa e, em troca, a populagdo tolerava o
Estado e a classe politica, a qual era, por seu turno, a Unica esfera que continuava autoritdria e
sem qualquer elemento democritico ou de autogestio (DRAKULIC, 1993). Mas além do
carater autoritdrio do Estado, havia um outro problema também de natureza sist€émica. Sem
abordar as mintcias macroeconOmicas, tratava-se de um déficit que se tornava cada vez mais
permanente na maior parte das unidades produtivas autogestionadas. Em outras palavras, tirava-
se mais dinheiro do sistema, para bancar a “vida boa iugoslava”, e reinvestia-se cada vez menos.
Ao longo dos anos 1960, os déficits multiplos das companhias, cooperativas e fabricas eram
bancados com a renda das exportagdes, onde a Iugosldvia estava em uma posi¢do bastante
privilegiada, na medida em que, por ser membro e lider do Movimento dos Paises Nao
Alinhados, tinha um bom acesso aos mercados em ambos os lados da Cortina de Ferro. Também
€ a partir de 1961 que ha um incentivo intenso para a ida dos Gastarbeiters a Alemanha
Ocidental. De acordo com Woodward, o niimero de operérios na RFA alcancaria o meio milhao
em 1971, adiando assim o problema do desemprego e a0 mesmo tempo proporcionando a
Tugosldavia remessas gigantescas de marcos alemaes (WOODWARD, 1995).

Mesmo assim, o sistema acaba apresentando os primeiros sinais de crise ja em 1973
com a crise do petréleo. O SKJ implementa os primeiros pacotes econdmicos e tenta exercer
uma maior pressao sobre as esferas autogestionadas, que passam a ser cada vez mais dominadas
pela nova classe de especialistas. Antes, comit€s municipais e distritais do SKJ tendiam a

aprovar sem muita discriminag@o os conselhos diretores das zadrugas e fébricas — bastava ser

207 Também ndo hd consumo e propagandas diferenciados em termos de classe, na medida em que néo havia uma
classe mais alta ou privilegiada, ao menos em termos préticos de consumo e modos de vida. A diferenciacio se
daria em termos de ‘poder’, e as criticas surgiriam no seio do movimento estudantil de 1968 cujo alvo era a
“burguesia vermelha” de Zagreb e Belgrado. E importante notar que os criticos do consumo, possibilitado em
grande parte pelo sistema de autogestdo inspiravam-se justamente no conceito de Nova Classe de Milovan Dilas,
um dos principais idedlogos e formuladores do socialismo de autogestdo (DJILAS, 1982).
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membro de qualquer uma das organizagdes do partido e ser confidvel no sentido de ndo ter um
passado ou uma familia chetnik, ustase ou kominformista. Com as mudangas, o SKJ passa a
privilegiar e nomear, ou fazer nomear, aqueles com conhecimentos técnicos especializados,
profissionais, engenheiros e agronomos. Cooperativas, empresas e fdbricas passam a ser
dirigidas por direktors, rukovodilac, poslovoda (termos para gerentes e diretores) e agronoms.
A nova classe de burocratas-especialistas continua sua ascensio também no seio do SKJ.2%® Em
1978, com a inflagdo e o desemprego ji em alta, a Iugosldvia pede seu primeiro grande
empréstimo ao Fundo Monetdrio Internacional. A inflag@o a partir do final dos 1970 estd ao
redor dos 30% anuais. Pacotes de austeridade revezam-se com empréstimos internacionais. Em
1980 morre Marechal Tito.

De acordo com meus interlocutores em Maradik, até a segunda metade dos anos
1970, pouco se percebia dos desajustes sist€micos € macroecondmicos € o periodo €
identificado como parte do dobar Zivot (vida boa) iugoslava. As viagens de compras a Trieste
e o nimero considerdvel de familias que tem ao menos um membro como Gastarbeiter na
Alemanha, acaba fazendo com que muitos guardem seus dinheiros em marcos alemaes,
reduzindo também o impacto da inflagdo na economia familiar. A zadruga também atinge seu
auge neste periodo, cultivando pouco mais de 1500 hectares de terra e contando com cerca de
duzentos funciondrios fixos. Como mostrei anteriormente, quase todos os habitantes tinham
alguma relacdo contratual com a zadruga; nessa altura, a maioria das familias tem parcelas de
terra tanto na zadruga como em regime de cultivo privado. Grande parte das kuca também tem
pelo menos um membro trabalhando em fabricas nas cidades dos arredores, principalmente nas
plantas de processamento de alimentos de Indija ou Ruma, ou entdo membros que acabam se
mudando definitivamente para Novi Sad ou para Belgrado para assumirem posi¢cdes no setor
piblico ou nas fabricas de téxtil. E a primeira gera¢io em que as mulheres de Maradék tém
acesso a empregos formais.

A familia Guya$ ¢ um bom exemplo. O chefe da familia, IStvan, € gazda e cuida do
cultivo das terras privadas. O filho mais velho, Jdnos, ¢ membro da zadruga, onde em seu nome
tem 5 hectares transferidos para a gestao coletiva. Janos € lider da brigada de tratoristas e recebe
saldrio fixo como tal, além da renda proporcional e calculada em funcdo da sua contribui¢do

em horas e hectares a cooperativa. Eszter, esposa de Janos, comega a trabalhar em Indija como

208 Slobodan Milo$evié, que se tornaria presidente do SKJ em 1986, inicia sua carreira politica j4 na Faculdade de
direito de Belgrado, onde preside o comité ideoldgico da Juventude Comunista. Uma vez formado, trabalha como
conselheiro econdmico na prefeitura de Belgrado, e depois passa a ser diretor da companhia Tehnogas,
distribuidora de gés natural para a inddstria. Do Tehnogas, passa a Beobanka, também na fun¢éo de diretor. Inicia
sua carreira politica no diretério de SKJ de Belgrado em 1984 (RAMET, 2006).
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secretdria na administracdo municipal. O filho do casal, Jani, faz parte da geracdo que continua
seus estudos apds os oito anos da escola primdria e estuda na escola secunddria técnica, com
especializacdo em industria de carne em Indija. Eszter, com a sua posi¢do no municipio,
conseguiria uma vaga para a filha mais nova na escola técnica de inddstria téxtil para Agnes, a
filha mais nova.

Na casa dos Ivanovié, vizinhos dos Guyas, temos uma configuragdo parecida. Nos
anos 1970, Dejan cuida do cultivo privado, enquanto o filho mais velho, Misko, trabalha na
brigada de transportes da zadruga. Seu filho mais novo, Mladen, embarca para Nuremberg em
1969, onde trabalha na fabrica de caminhdes da MAN. Milica, a esposa de Mladen, trabalha
como empregada doméstica na cidade alema. Alguns anos mais tarde, os Ivanovi¢ seriam os
primeiros em Maradik a dirigem um carro ocidental, um Volkswagen Golf apelidado de
“coelho”. O impacto do sucesso de Mladen, um dos primeiros Gastarbeiters de Maradik,
influenciaria muitos outros jovens da vila, que acabam seguindo o caminho de Mladen ao longo
dos anos 1970.

Ao contrério do que sugere a literatura sobre parentesco iugoslavo, as estratégias e
trajetos familiares indicariam ndo a dissolu¢do ou nuclearizagdo das zadrugas familiares, mas
um processo de reformulacao, tal como notava Joel Halpern em seu estudo sobre Orasac ja nos
anos 1960 (HALPERN; HALPERN, 1972). De certa forma, as familias reproduziam em suas
escolhas profissionais a pluralidade das formas de propriedade, e seus membros trabalhavam
nao s6 nas diferentes esferas produtivas e administrativas como acompanhavam as mudancgas
na economia socialista.

No ano da morte de Tito, em 1980, os sinais da crise chegam em Maradék.
Contrariando o voto coletivo na cooperativa, o comité do Partido Comunista ndo apenas sugere
a nomeacao de um novo diretor geral para a zadruga, como também nomeia o jovem senhor X
como agronomo-chefe da zadruga. O senhor X, nascido em Kragujevac e formado em
Belgrado, seria o primeiro membro em cargo de mando que ndo € origindrio de Maradik ou do
Srem. A inflagdo em alta e o inicio da crise permanente significam o fim de subsidios para a
zadruga, que precisa racionalizar e economizar seus gastos. Os membros da zadruga também:
IStvan Guyas abandona o cultivo de girassol e trigo nas terras particulares da familia, mantendo
o milho, que usam como racdo animal. Como suas parcelas estdo perto de onde antigamente
localizavam-se os vinhedos, em terrenos mais apropriados para pomares, Guya$ decide criar
um plantio de arvores de maca e péssego. Seu neto Jani, agora ja empregado em Indija como
acougueiro, decide criar mais porcos e a familia dobra o nimero de suas vacas leiteiras. Jelena,

esposa de IStvan, passa a acompanhar a filha Eszter e os netos Jani e Agnes em seus
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deslocamentos para os seus locais de trabalho em Indija e Novi Sad, levando inicialmente ricota,
tejfol e yogurt para vender na feira de produtores. Em dois anos, os pessegueiros e as macieiras
comegam a dar frutos e os Guya$ comecam fazer compotas e geleias para venda. Janos, ainda
com seu emprego como brigadista e cuidando da maquinaria cada vez mais deteriorada da
zadruga, seria um dos primeiros a comprar um dos tratores descartados por ndo ser repardvel.
Na compra, participa também seu vizinho e amigo de infancia Mladen, que traz da Alemanha
as pecas necessdrias para os reparos. Muitos outros seguem o exemplo das duas familias tanto
no cultivo de frutas como na compra de tratores privados descartados nas cooperativas.?” “As
zadrugas grandes estavam em apuros, so se falava de austeridade, medidas de racionalizacdo.
Entdo decidimos criar mini-zadrugas, trés ou quatro familias se juntavam para comprar um
trator e voltavam a focar exclusivamente nas suas proprias terras”, justificava Janos a decisdo.

Os zeros nas notas de dinar ndo paravam de aumentar. Os habitantes de Maradék,
que j& haviam deixado para trds as viagens de compras em Trieste, voltariam para a agricultura
de subsisténcia em seus lotes privados e os excedentes ainda consideraveis seriam trocados nas
feiras livres nas cidades da Voivodina. A inflacdo chegaria a 40% anuais em 1982, e a 137%
em 1987. As Republicas Federadas culpavam umas as outras pela crise permanente. MiloSevic¢
torna-se presidente do SKJ da Sérvia, pregando uma revolucdo antiburocratica, que culpava
pela crise os administradores corruptos e as duas provincias auténomas, a Voivodina e o
Kosovo, que até entdo funcionavam como republicas virtuais com alto grau de autonomia
dentro da Sérvia. Voivodinenses e kosovares sdo acusados de serem egoistas e anti-sérvios,
com tendéncias autonomistas. Velhas categorias ganhariam novos contornos em outubro 1988
quando acontecem uma série de protestos espontaneos, principalmente em localidades com alta
presenca de colonistas e seus descendentes (familias de partisans que receberam terras na
Voivodina em 1945-46), os quais pediam a renuncia do governo da Voivodina e o fim da
autonomia da provincia (KERENIJI, 2005). Os participantes dos protestos dispersos pela
Voivodina marcham para Novi Sad juntando mais de 100 mil pessoas em frente ao Parlamento
da Provincia e a lideranca provincial do SKJ renuncia coletivamente.’! O protesto na

Voivodina inauguraria uma série de eventos massivos por toda a Sérvia, culminando na

209 Um dos servicos oferecidos pelas zadrugas era justamente o aluguel de equipamentos, o que fez com que a
producdo privada acabou ndo se mecanizando até os anos 1980.

210 Primeiro, as autoridades tentaram cortar o acesso a dgua e eletricidade do acampamento montado pelos
participantes do protesto, o que fez com que mais pessoas chegassem ao local. Depois, membros do parlamento
distribuiram pdo e iogurte no acampamento. Quando milhares de latas de iogurte foram arremessados contra o
prédio, o ato ganharia o nome de “revoluc¢do de iogurte” (KERENIJI, 2005).



189

celebracdo multitudindria dos 600 anos da batalha do Kosovo em 1989. Em 1991, Eslovénia e

Crodcia declaram independéncia. Comeca a guerra e o fim da Iugosldvia.
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Foto 14 - nota de 10 bilhées de dinares
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Epilogo: O fim da Iugoslavia e a nova “transicao”

Para o campo e o meio rural, a aprovacao da primeira lei de 1991 sobre privatizacao
e restituicdo de propriedades representa o fim do sistema socialista. Pela lei, as terras
expropriadas em 1953 seriam devolvidas a seus donos originais. A nova lei também iniciava o
processo de privatizacdo de empresas coletivas e publicas e abolia qualquer restricdo ou
limitagdo sobre a propriedade privada, o que no meio rural representava a possibilidade irrestrita
de compra e venda de terras.

Ao mesmo tempo, iniciava-se a guerra na Crodcia, em 1991 e, um ano mais tarde,
na Bésnia-Herzegovina. Como ja mencionei anteriormente, Maradik sentiu de perto os efeitos
de ambas as guerras travadas ao longo das linhas da antiga Fronteira Militar entre o Império
Otomano e o Austro-Hungaro. Na Crodcia, na antiga parte ocidental do Srem, a populacdo
sérvia declarava a Krajina Autdonoma Sérvia (Srpska autonomna oblast Krajina, onde Krajina
significa precisamente “fronteira”); e a antiga capital do Srem, Vukovar — a menos de cem
quildmetros de distancia —, defendida pelo exército croata, foi cercada e bombardeada pelo INA
durante trés meses.?!! Com a declaracio da independéncia da Bésnia, as comunidades sérvias
lideradas por Radovan KaradZzi¢ fundavam a Peny6nuka Cprncka (Republika Srpska), situada a
setenta quilometros de Maradék. Em Maradék, ainda em 1992, simpatizantes de MiloSevi¢ ndo
identificados soltariam duas rajadas de metralhadora nas torres da igreja protestante e da igreja
catdlica. Algumas familias catdlicas, agora identificadas como croatas, decidiram trocar suas
casas com sérvios da Crodcia, que também eram ameacados e muitas vezes expulsos de suas
vilas por milicias croatas. A maioria dos jovens e os reservistas do exército tentavam a todo
custo evitar o alistamento, alguns fugindo para a Hungria, outros para a Alemanha com a ajuda
de parentes e amigos Gastarbeiters.'?

Enquanto isso, o restante dos maradikianos que evitou o alistamento militar buscava
alternativas para viabilizar o cultivo e a sobrevivéncia. A zadruga basicamente parou todas as

suas operacdes em fungdo da hiperinflacdo e a falta total de insumos. Na prética, o dinar parou

2110 INA, ou seja, o Exército Popular Tugoslavo, passou a ser o exército da Sérvia sem mudar de nome.

212 J4 na reunifica¢io das duas Alemanhas, o estatuto dos gastarbeiters também ndo era muito sélido. A partir da
Crise Petrolifera de 1973, o nimero de convites a gastarbeiters diminuiu drasticamente, e a maioria dos iugoslavos
sem vistos permanentes retornaria para a Iugoslavia até o final dos anos 1970. Os que conseguiram a permanéncia
definitiva ficariam até a aposentadoria. Em Maradik, este foi o caso das familias Beker e Novak, que estavam
planejando a sua volta no inicio dos 1990, e acabaram adiando o retorno até a segunda metade da década. Ja os
membros da familia Ivanovi¢ e Berta permanecem até hoje na Alemanha.
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de circular e o marco alemao passa a ser o meio de pagamento preferencial. A gasolina passou
a ser racionada, donos de automdveis registrados recebiam tickets que dava direito a compra de
20 litros por més, agricultores recebiam vouchers de 6 litros de diesel por més, que, segundo
Géza Berta, era suficiente para arar meio hectare de terra. O tltimo salério da zadruga que Janos
Guyas lembra de ter recebido em 1992 era de 60 milhdes de dinares, que equivalia a 4 litros de
leite em um supermercado de Novi Sad. Um ano depois, no pico da hiperinflacio seria langada
a nota de 10 bilhdes de dinares.

A economia de Maradék passa a depender exclusivamente do contrabando de
gasolina e diesel. Quem tem carro dirige até a fronteira com a Hungria para encher o tanque e
comprar diesel. Por causa do embargo cada cruzamento envolve o pagamento de suborno aos
guardas de fronteira. Itens bdsicos como sal, acucar, 6leo de cozinha, passam a ser comprados
do lado hungaro. Na volta vendia-se a gasolina em Novi Sad, e, se bem-sucedida, a viagem
renderia diesel suficiente para operar os tratores. Suspeitou-se que o senhor X, que passara a
década de 1980 como agronomo chefe da zadruga estivesse usando parte da frota de
propriedade da cooperativa para contrabandear gasolina em escalas maiores. Apds ser
questionado publicamente, a frota reaparece estacionada no patio da zadruga, mas o senhor X
¢ visto em Indija, com um grupo de boinas vermelhas e um caminhao pipa. Pouco tempo depois,
ele entrega seu cargo na zadruga. A partir de 1995, o mesmo senhor X vira um dos membros
proeminentes do diretorio regional do Partido Socialista Sérvio, criado em 1990 por MiloSevic.
Tratava-se, na verdade, da renomeagdo do Partido Comunista da Sérvia. O senhor X passa a
apresentar-se como administrador e businessman.

Mesmo com o fim da guerra em 1995, a volta a tdo desejada normalidade € lenta.
A Sérvia ainda voltaria a ser sancionada com embargos em 1999 durante o conflito do Kosovo.
A nova dire¢do da zadruga, com inimeras conexdes politicas com o senhor X e com a elite
partidaria de MiloSevi¢, decreta faléncia em 1996. Maquinaria e outras ferramentas sdo
leiloadas, muitas delas acabam sendo compradas por grupos de locais, que lentamente resumem
as atividades agricolas em suas terras. A lei de privatizagdo e restituicao de terras € anulada e
passa por vdrias reformulacdes. Nenhuma delas consegue desfazer a confusdo e o
emaranhamento entre a antiga propriedade coletiva e as propriedades privadas que passaram a
ser cultivadas pela cooperativa ao longo dos anos 1960. Uma parte da confusao tem sua origem
nas diferentes praticas administrativas do 6rgao responsavel pelo registro de terras do municipio
e no cadastro fundiario. O Registro de Terras, equivalente a um cartdrio de imoveis, registrava
qualquer mudanca juridica das terras: compra e venda, heranc¢a ou transferéncia de titulos de

posse. De modo diferente, o Cadastro Fundidrio, além do nome do proprietdrio, também
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catalogava a posicdo da parcela, a drea total (registrada muitas vezes ainda em acres vienenses),
a qualidade da terra (do tipo 1 ao tipo 7), o cultivo e o usudrio, que tinha que ser introduzindo
em caso de arrendamento, por exemplo (DIKOVIC, 2015). Uma das possiveis origens da
confusdo e de informagdes contraditérias entre os dois tipos de registro diz respeito a
impopularidade do Cadastro, pois este era usada para o cilculo dos impostos € nem sempre
refletia as caracteristicas reais das terras. Em geral, as pessoas deixaram de atualizar o Cadastro
e atualizavam apenas o Registro. Apds a Segunda Guerra, muitos maradikianos simplesmente
deixaram de registrar alteracdes detalhadas das suas propriedades por desconfianca no sistema
e como parte da resisténcia as praticas comunistas e as mudancas frequentes nos limites
maximos de propriedade que se podia ter. Também ha muitos casos pela Voivodina inteira de
gente que deixava de registrar alteragdes relativas ao usudrio, quando entravam com as suas
terras nas cooperativas nos anos 1960.>"* E, finalmente, os casos de pessoas que foram
chegando em grupos grandes na Voivodina apds as duas guerras mundiais e que recebiam terra
nas reformas agrdrias também tendem a ser incompletos ou totalmente ausentes tanto do
Cadastro como do Registro.

A indefini¢cdo cadastral teve e continua tendo trés consequéncias sérias. Em
primeiro lugar, criou um grupo de pessoas que ndo conseguiram recuperar parte de suas terras
que foram cedidas as cooperativas. Em segundo lugar, embora seja o desejo da maioria dos
agricultores, hd uma desconfiangca extrema na hora de compra e de venda de terras, pois
qualquer imprecisdo cadastral pode levar a disputas judiciais intermindveis. E, finalmente, o
cenario extremamente cadtico desta nova “transi¢ao” acabou facilitando a ascensao dos novos
biznismen, em sua maioria provenientes da antiga classe de especialistas que assumiam o
controle de cooperativas nos anos 1980 e que foram associados as elites corruptas da era
Milosevi€.

Até o ano 2000, essas elites consolidariam a transferéncia do seu poder politico para
a esfera econdmica. Nessa fase, denominada pelos economistas e policy-makers neoliberais de
“transicdo a economia de mercado”, fabricas, cooperativas ou empresas que eram
autogestionadas até o final dos anos 1980 foram sendo privatizadas. Seus antigos gestores e
trabalhadores recebiam sua parte em agdes de valor determinado, na época ainda indexado ao

marco alemao. Cada ano de trabalho valia a¢des no valor de 400 marcos. Ao mesmo tempo, o

213 Para piorar a falta de clareza nos direitos de propriedade atuais, em 1988, uma lei determinou a fusido do
Cadastro e do Registro, mas nem todos os dados foram copiados, muitos outros foram mal copiados ou
simplesmente distorcidos por funciondrios que ndo estavam a par de praticas regionais ou das diferentes unidades
(acre, hectare, pé Vienense) usadas ao longo dos tempos.
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governo iludia os futuros acionistas, argumentando que se trataria apenas de uma modernizagao,
pois enquanto acionistas continuariam gerenciando as empresas. Os diretores, agronomos, e
outros especialistas, continuavam em suas posicodes, pois ainda ndo havia um mercado de ag¢des
(bolsa de valores) consolidado, nem investidores ou acionistas com for¢a e nimero de agdes
suficientes para demiti-los (MILOVANOVIC, 2007). Por sua vez, antigos trabalhadores e
membros das companhias de autogestdao tendiam a aceitar este processo de privatizagdo, pois
nas cidades era uma, se ndo a tnica, esperanga de manterem seus empregos; mesmo diante da
possibilidade de ficarem desempregados, ainda teriam acdes de novas empresas privadas, algo
que, no final de quase duas décadas de crise e guerra, ainda parecia melhor do que perder o
emprego sem as agdes. Na pratica, os novos-antigos diretores e administradores descobriam
dividas gigantes ocultas, ou simplesmente levavam as novas empresas e sociedades andnimas
a faléncia forcando os acionistas a venda de suas acdes a precos muito menores do que valor
inicial, as quais seriam compradas justamente pelos gestores e seus associados, que se
transformariam na nova elite econdmica e politica (MILOVANOVIC, 2007).

No caso da cooperativa de Maradék, aconteceu algo semelhante a este processo
descrito pelo economista Milic Milovanovic. Depois da faléncia, durante o processo de
liquidacido, os locais que tinham parcelas na cooperativa e os registros cadastrais em ordem
retirariam suas terras. Felizmente, este era o caso da maioria, gragas ao antigo funciondrio de
planejamento do municipio que foi subornado em 1953, quando o limite de 25 hectares de
propriedade privada foi reduzido a 10 hectares por casa. Cerca de vinte familias ainda estdo a
espera da resolucdo da disputa judicial, e, por isso, acabaram ndo vendendo suas acdes na nova
empresa a qual a zadruga deu origem. O senhor X e seus associados compram a zadruga em
1998 e a deixam sem produzir, mas aproveitariam o seu valor fundidrio para conseguir linhas
de crédito valiosas, que usam para a compra de outras empresas no setor de processamento de
alimentos, em frigorificos e mais terra nos diversos municipios de Srem e do Banat da
Voivodina. Finalmente, com o novo aglomerado de zadrugas e outras empresas, seria criada a
Agrounija Indija S.A e as acdes vendidas para o holding MK Group, que € o socio majoritario
da Agrounija e uma das maiores empresas no agronegécio regional.?!*

Por sua parte, ap6s a “normalizacdo democratica” e a derrocada do regime MiloSevi¢ no

ano 2000, os camponeses de Maradék foram transformados pelas politicas agrarias dos novos

214 De acordo com a pégina oficial do MK Group S.A., o grupo foi fundado em 1995 e fechou o ano de 2016 com
uma receita liquida de 18,58 milhdes de Euros.
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governos em “produtores agricolas” e, tal como durante os anos de resisténcia contra as
politicas comunistas de coletivizacio e otkup, tentam achar, sem muito sucesso por enquanto,
o seu lugar nesta nova configuracio politica e econdmica. A consciéncia dessas transicoes é,
contudo, pungente:

Os comunistas diziam que éramos camponeses atrasados, e que o socialismo
so funcionaria quando deixdssemos de ser. Depois, o socialismo nos deu
dinheiro em mdos, e nos viramos verdadeiros capitalistas e biznismen sem
sabermos. Agora os politicos dizem que somos atrasados e para as coisas
funcionarem temos que tirar o socialismo da cabegca. Mas numa coisa eles tdo
certos: essa mdo invisivel que falam tanto é invisivel mesmo, ndo dd nada,
nem esterco de cavalo para fertilizar a terra. Desse jeito, a tal da transicdo
vai nos levar ao feudalismo de novo.

— Pali Csepregi, Maradik

Em 1991, com as declaracdes de independéncia nas republicas federadas, estourava
a guerra na lugosldvia pegando de surpresa e causando espanto na opinido publica mundial.
Afinal, tratava-se do tnico estado socialista do mundo que, dez ou quinze anos antes, era
reconhecido, se nao admirado, como o Estado do socialismo humanista até mesmo por setores
pouco simpaticos aos idedrios socialistas. Era o Estado que, em 1984, nos jogos olimpicos de
inverno em Sarajevo, tinha mostrado ao mundo que a convivéncia pacifica e a cooperacao eram
sim possiveis entre nacdes e nacionalidades de linguas semelhantes, mas de religides distintas,
as quais quatro décadas antes daquele inverno ainda travavam uma guerra civil.

Imediatamente ap0s o inicio das guerras dos anos 1990, a Iugosldvia deixava de ser
parte da Europa, e, como discutido no primeiro capitulo, dois tipos de teorias monocausais
surgiriam para explicar o seu fim violento. Primeiro, a dos “6dios ancestrais” cujos fantasmas
voltariam a assombrar os Balcas de tempos em tempos e independentemente da configuracao
politica ou de experimentos econdomicos. Até os dias de hoje, Balkan Ghosts, de Robert Kaplan,
continua sendo o maior best-seller publicado sobre os Balcas. O livro, vale lembrar, foi exibido
pelo presidente norte-americano Bill Clinton no avido rumo a Dayton, onde fora assinado o
acordo de paz da guerra da Bésnia em 1995. J4 a segunda teoria monocausal explicava o colapso
da Iugoslédvia a partir de andlises de cunho econdmico e, apesar de reconhecer certos méritos
do sistema de autogestdo ou do socialismo de mercado, enquanto durava o milagre econémico

e os iugoslavos iam as compras, autores como Susan Woodward (1995) ou Dijana Plestina
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(1992) argumentam que por razdes macroecondmicas o sistema era insustentdvel e que crises
econOmicas impactavam as diferentes republicas iugoslavas de maneiras diferenciadas. Esse
dltimo tipo de argumento sustenta que, no sistema iugoslavo do socialismo de mercado, nem o
elemento socialista (as unidades produtivas autogestionadas) nem o elemento capitalista (a
competicdo entre empresas e cooperativas) foi capaz de solucionar tais crises. Antes, ambos 0s
elementos acabariam aprofundando as rivalidades e ressentimentos regionais e, como o partido
no poder também era incapaz de corrigir e superar as disparidades regionais, deixou-se o terreno
propicio para aventureiros politicos como MiloSevic.

Nao foi minha intengdo neste texto oferecer uma explicacdo alternativa para a
destruicao da Iugosldvia. Mas, em diferentes momentos, essa tese procurou mostrar como, ao
contrério das teorias de 6dios ancestrais, que opdem sérvios, hingaros e croatas, se as narrativas
locais indicam uma preocupagdo constante com as origens, hd uma ciéncia compartilhada de
que se trata de uma regido com idas e vindas de fronteiras, o que também significa idas e vindas
de populagdes, ondas migratdrias, politicas de colonizacdo e de assentamento, mas também
deportacdes, expulsdes e genocidios. Ndo se trata de diferencgas irredutiveis, e sim de um
sistema classificatorio, que reproduz uma dindmica semelhante aquela entre Estabelecidos e
Outsiders, descrita por Elias e Scotson (2000), ou, para usar os termos locais, entre assentados,
estrangeiros, colonos, assimilados, veteranos de guerra, refugiados, optados, etc. Em Maradék,
camponeses comecam a reabitar a regido apds a retirada otomana a partir do final do século
XVII, populagdes sérvias migram do Kosovo para a Voivodina também na virada do século
XVII para o XVIII, e, no proprio século XVIII, hd uma politica de colonizacdo organizada a
partir de Viena, que promove o assentamento de camponeses alemaes porque seriam mais leais
ao Império do que hungaros e sérvios. Apds a I Guerra Mundial, veteranos de guerra sérvios e
montenegrinos sao assentados na area pelo novo Reino da Iugoslavia; na II Guerra Mundial,
judeus sdo eliminados da regido; logo depois, alemdes sdo expulsos e deportados e novos
veteranos de guerra sdo assentados pelo governo comunista. Na guerra entre 1992 e 1995,
chegam refugiados das partes sérvias da Bosnia-Herzegovina e das Krajinas Croatas, e, com a
tensdo da guerra, familias croatas de Maradék optam por emigrar para a Crodcia. Cada um
desses movimentos acaba por reatualizar a dindmica entre nativos, mais ou menos nativos, €
recém-chegados. Numa tal dindmica, cada um dos grupos busca construir a legitimidade de
estar ali seja em termos de “direitos historicos” seja pela relacdo com os poderes estatais —
também em constante mudancga.

Ao mesmo tempo, utilizando o método etnogréfico, também procurei mostrar

como, mesmo em momentos de grandes rupturas no tecido social e de crises econdmicas
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agudas. Como como discutido no dltimo capitulo, moradores de diferentes nacionalidades e
procedéncias puderam se juntar e resistir as praticas totalitdrias da coletivizacdo forcada e das
entregas compulsérias e sem compensacdo dos alimentos produzidos. Ironicamente, a
resisténcia ao projeto comunista acabou criando aquilo que este pretendia instituir a forca: a
cooperacao entre pessoas de diferentes grupos sociais, que falam linguas distintas no seu dia a
dia, ou que frequentam diferentes locais de culto religioso. Outros momentos igualmente
criticos, € preciso dizer, acabaram ndo produzindo o mesmo tipo de resisténcia e acao conjuntas.
Mas antes de recorrer a explicacdes essencialistas e invocar 6dios eternos, tentei demonstrar
como o “modelo étnico” ou nacional ndo necessariamente traduz a guerra que se travava entre
“sérvios”, “croatas” e “bosnios” no espaco pods-iugoslavo, mesmo quando os proprios
habitantes de Maradék aparentavam mobiliza-las.

Retomando as narrativas sobre a histéria, mais e menos distante no passado, surge
aquilo que poderiamos denominar de um sistema classificatério que gira em torno de
movimentos migratdrios voluntdrios ou promovidos pelos centros politicos de cada época. A
recepgdo e o sucesso das mensagens nacionalistas de MiloSevi¢ e seus simpatizantes mostram
a facilidade com que foram mobilizados os sistemas classificatérios que o sistema iugoslavo
havia tentado resolver durante as décadas anteriores ao oferecer identidades supranacionais sem
eliminar a possibilidade de identidades outras (fossem estas nacionais, étnicas ou regionais).
Nao obstante, como mostra a lei da reforma agréria e todo o histérico da coloniza¢do na
Voivodina, o mesmo sistema acabou por promover ou perpetuar sistemas classificatérios que
surgiam e se renovavam com as novas ondas de migracdes ou assentamentos desde os tempos
imperiais otomanos, austriacos ou hingaros, ou dos tempos das guerras, todas elas
acompanhadas de expulsdo, genocidio e assentamentos organizados a partir dos centros
politicos.

Ao direcionar meu olhar para a antropologia econdmica, ou talvez para uma
antropologia do campesinato, procurei também questionar, a partir de dados etnogréficos e
narrativas dos habitantes de Maradik, uma das grandes narrativas sobre o sistema iugoslavo de
autogestdo como um socialismo humanista que “teria dado certo”. Esta contava com a simpatia
dos ambientes académicos e intelectuais durante boa parte dos anos 1960 e 1970. Procurei
mostrar como o sistema nao se impunha de cima para baixo e, além disso, de que modo tanto
quadros partidarios como sujeitos “socialistas” foram criados a partir da resisténcia ao projeto
comunista. E nessa interacdo, e ndo em planos previamente ordenados, que surge o socialismo
autogestionado, no qual cooperativas coletivas e terrenos privados juntariam elementos

socialistas e capitalistas ou de mercado. O sistema parece funcionar bem durante muito tempo,
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colocando a Tugosldvia num patamar compardvel ao da Europa desenvolvida, mas, no fundo,
tinha embutida a sua prépria ineficicia. Pela primeira vez chega um grande excedente de
dinheiro nas maos da populacio, que, contudo, ndo tem com o que gastar, se nao no consumo
de bens, gracas aos limites impostos na economia socialista. Na cooperativa de Maradék, os
préprios membros decidiam quanto reinvestir na producdo e quanto tirar dos lucros em forma
de saldrios e compensagdes. Essa dinamica acabou por criar um déficit significativo, sempre
reposto pelo estado, que ja ndo queria arriscar mais uma revolta ou insatisfagdo camponesa-
operaria. Aqueles tempos de vida boa e de “dinheiro vermelho” chegam lentamente ao seu fim
a partir dos finais dos anos 1970. A inflacdo, a competicdo entre as republicas federadas e a
crise econdmica acabam arrebentando a lugosldvia. Essa tese, porém, também procurou mostrar
como as teorias que privilegiam a perspectiva macroecondmica perdem de vista dinamicas
sociais extra-econdmicas € acabam por mitigar o aspecto autoritdrio do regime em vista de uma
explicacdo abrangente.

Nos dias atuais, a partir de 2013-4, a vila de Maradék e suas redondezas viu o
transito crescente de refugiados sirios e afegdos, que chegam da Grécia em direcdo ao norte
para entrarem na Hungria ou, com o fechamento das fronteiras ao norte, tentam adentrar na
Reptblica Srpska na Bésnia, ou ainda tentam atravessar a fronteira entre a Sérvia e a Croécia
em Vukovar. A localizac¢do da rota do trafico humano no “caminho dos Balcas” significa, mais
uma vez, uma nova atualizacdo da dindmica entre “locais” e “recém-chegados”. Ao mesmo
tempo, tal como no periodo socialista, os habitantes de Maradék estdo aprendendo uma nova
linguagem, agora a do mercado livre, e ensaiando as novas formas de producao e convivio em

mais uma “nova transi¢cao” econdmica, politica e social.
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