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RESUMEN 

El propósito de esta disertación es analizar los desdoblamientos de la autonomía 

territorial de los pueblos indígenas tanimuca, letuama, macuna, yauna, cabiyari y yujup del 

bajo Apaporis reunidos en la Asociación de Capitanes Indígenas del Yaigojé Apaporis –

ACIYA-, como consecuencia de sobreponer un área protegida al territorio de su resguardo 

indígena para proteger su territorio y su cultura del desarrollo de un proyecto minero a gran 

escala, dando origen al actual Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis, localizado en la 

región fronteriza entre Colombia y Brasil en el noroeste amazónico. 

Partiendo de un ejercicio etnográfico en las comunidades de Bellavista y Bocas 

del Pirá y del análisis y participación en los espacios interculturales de co-manejo constituidos 

para la gestión compartida del área, el autor busca analizar las respuestas políticas de estos 

pueblos indígenas frente a las políticas de desarrollo minero a gran escala y conservación 

ambiental, que se transforman en desafíos para el ejercicio de la autonomía territorial 

indígena. 

Palabras Claves: pueblos indígenas; autonomía; política ambiental – amazonas; 

oro –mineración y minas; Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis. 

  



 
 

RESUMO 

O propósito da pesquisa foi analisar os desdobramentos da autonomía territorial 

dos povos indígenas tanimuca, letuama, macuna, yauna, cabiyari e yujup do baixo rio 

Apaporis reunidos na Asociación de Capitanes Indígenas del Yaigoje – Bajo Apaporis  -

ACIYA-, como consequência da sobreposição de uma área protegida sobre o seu território de 

resguardo indígena, com o intuito de proteger o seu território e a sua cultura de um projeto de 

mineração de grande porte, dando origem ao atual Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis, 

localizado na região fronteiriça entre a Colômbia e o Brasil, no noroeste amazônico. 

Partindo de uma prática etnográfica na comunidade multiétnica de Bellavista com 

um segmento maioritario de indígenas yairimara (tanimucas), e da análise e participação em 

espaços de intermediação intercultural constituídos para a gestão compartilhada da área, 

procuro analisar as respostas políticas dos indígenas perante políticas de desenvolvimento 

mineiro de grão calado e no campo da conservação ambiental, espaços de disputa que se 

transformam em desafios para o exerciso da autonomia indígena. 

 

Palavras chaves: povos indígenas; autonomia; política ambiental – amazônia; 

ouro – mineração e mineiro; Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
ABSTRACT 
 
The purpose of this research work is to analyze the unfolding of the territorial 

autonomy of the indigenous groups Tanimuca, Letuama, Macuna, Yauna, Cabiyari and Yujup 

from the region of the Low Apaporis river, who belong to the Asociación de Capitanes 

Indígenas del Yaigojé Apaporis -ACIYA-, resulted as a consequence of their decision to 

superimpose a protected area on their indigenous reservations to protect their territory and 

culture from a large scale mining project; thus, creating the current National Natural Park 

called the Yaigojé Apaporis, located on the border region between Colombia and Brazil on 

the Amazonian Northwest. 

 Through an ethnographic exercise in the Bellavista Community with a majority 

group of Yairimara (Tanimucas) indigenous people and the analysis and participation in the 

intercultural spaces of co-management created for the protected area, the author to analyze the 

political responses of these indigenous people towards the policies of large scale mining 

development and environmental conservation, which are the current challenges to their 

indigenous territorial autonomy. 

Key words: indigenous peoples; autonomy; environmental policy - amazon 

region; gold mining; National Natural Park Yaigojé Apaporis. 
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TRANSCRIPCIONES 
  

Para las transcripciones de la lengua tanimuca y macuna que utilice en esta 

etnografía opté por los caracteres de los alfabetos unificados desarrollados en el proceso de 

investigación endógena del grupo de Investigadores del Yaigoje Apaporis –YAIA- en el 

marco de la elaboración del Régimen Especial de Manejo para el área protegida entre  

ACIYA y la Unidad Administrativa Especial de Parques Nacionales Naturales de Colombia, 

que cuenta con la participación de la Fundación GAIA Amazonas.  

Esta decisión responde a dos aspectos: 1. utilizar los mismos caracteres que 

establecen sobre su lengua en el marco de un ejercicio intercultural que viene desarrollándose 

desde las escuelas de cada comunidad y que trasciende a los escenarios de interculturalidad 

con las instituciones y el Estado; 2. Facilitar la comunicación y la revisión de las palabras 

transcritas por parte de mis interlocutores en campo.  

En este contexto, los investigadores locales junto con los pedagogos y lingüistas 

de la fundación GAIA Amazonas establecieron los siguientes caracteres para componer un 

alfabeto unificado para la lengua tanimuca y letuama, y otro para la lengua macuna que se 

habla en el Pirá-Paraná y en el rio Apaporis, los cuales sirven de marco para la escritura de 

sus propias historias de origen en sus propias lenguas, historias que a la vez han sido 

transcritas al español en una serie de cartillas realizadas por cada uno de los grupos étnicos 

del bajo Apaporis que participan en la investigación. Estos caracteres de estos alfabetos 

unificados son los siguientes: 

Alfabeto unificado para los Tanimuca-Letuama:  

Fonemas vocálicos: a, e, i, o, u y fonemas vocálicos nasalizados: ã, ~e, ~i, õ,~u. 

Fonemas consonánticos: b, d, ᵽ, j, k, m, n, ñ, r, s, t, w, y 

En este alfabeto, la consonante oclusiva bilabial sorda p varía libremente con la 

consonante fricativa bilabial sorda f, y esta variación libre es ilustrada con el carácter ᵽ que 

acompañan sus propias transcripciones y exposiciones en lengua tanimuca y letuama, aunque 

el segmento yairimara de la comunidad de Bellavista ha adoptado más el uso de la p. La 

consonante fricativa palatal sorda s también varía libremente con la consonante oclusiva 

palatal sorda ch, pero esta última no es identificada dentro de sus fonemas consonánticos.  



18 
 

 

Alfabeto unificado de los macuna del Pirá y macuna del rio Apaporis: 

Vocales: a, e, i, o, u, ɨ (esta vocal mezcla el sonido de la i con la consonante t);  

Vocales nasalizadas: ã, ~e, ~i, õ,~u,~ɨ. 

Consonantes: b, d, g, h, k, r, s, t, w, y  guardan correspondencia con el sonido de 

los fonemas consonánticos en el español. Algunas fonemas de consonantes en español son 

transcritas con otros caracteres como: la consonante nasal bilabial  m se transcribe como ~b; 

la consonante nasal alveolar sonora n es transcrito como ~d; la consonante nasal palatal 

sonora ñ es transcrita como ~y; y el sonido de la fricativa velar sorda en j es transcrito como 

h. Hay otras consonantes nasalizadas que se suman a su alfabeto como ~g; ~h, ~k. 

Las distinciones de los términos transcritos serán las siguientes: para la lengua 

tanimuca tendrá la referencia (t) y para el macuna tendrá la referencia (m). Estas son las dos 

principales lenguas usadas en el bajo rio Apaporis, con una predominancia del macuna, que 

actualmente se está expandiendo y está siendo utilizada por otros grupos como los yauna. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Las palabras que dan el título a esta investigación, enfermedad occidental se cura 

con medicina occidental, fueron dichas en el año 2011 por Gerardo Día Macuna en una 

entrevista, indígena de la gente de dia, ɨ~bia ~basa (m), autoreconocidos como macunas, 

cuando trabajaba como secretario de medio ambiente y ordenamiento territorial de la 

Asociación de Capitanes Indígenas del Yaigojé Apaporis –ACIYA-. Gerardo intentaba 

explicar con esas palabras, frente a la opinión pública nacional e internacional, el pensamiento 

de las autoridades tradicionales del Resguardo cuando decidieron llamar a una institución del 

Estado para proteger el territorio del resguardo indígena de la explotación del oro del subsuelo 

en uno de los principales lugares sagrados, Yuika (t), Yuisi (m) o el raudal (cachiveira) de la 

libertad, declarando su territorio como Parque Nacional Natural:  

“la mejor opción de blindar [proteger] un territorio era llamar al 
Estado, es decir: enfermedad occidental se cura con medicina occidental. Y si 
todos las licencias mineras las da el Estado, había que llamar al Estado para que 
defendiera el territorio‖ (Fundación Gaia Amazonas –FGA-, 2011: s.p.).  
  
Estas palabras fueron las que inspiraron realizar esta etnografía sobre la creación 

del Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis, más claramente, sobre las territorialidades y la 

autonomía indígena en el bajo Apaporis. Fueron los tradicionales Rondón Tanimuca y 

Benjamin Tanimuca -etnía yairimara o gente tigre (jaguar u onça) en el español regional, 

junto a otros tradicionales del bajo Apaporis, quienes a partir de sus prácticas rituales de 

manejo del mundo, vieron la minería en el raudal de Yuisi o Yuika, uno de sus principales 

lugares sagrados, como una “enfermedad” que venía contra su territorio capaz de generar 

muerte, violencia y acabar con los valores culturales de sus pueblos, llevándolos a la 

extinción en pocos años. Ante esta “amenaza‖ minera, no solo buscaron una forma de 

detenerla, sino también de atacarla sobreponiendo la categoría territorial de Parque Nacional 

Natural, área protegida de conservación ambiental que tiene un carácter restrictivo de uso 

indirecto del suelo y el subsuelo (arts. 329 y 331 del Código Nacional de Recursos Naturales 

Renovables –CNRNR-, 1974). 

El Resguardo Indígena y actual Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis está 

habitado por 1.854 personas1 de diversos pueblos indígenas que pertenecen principalmente a 

tres familias lingüísticas del llamado complejo cultural del vaupes o complejo cultural de Rio 

                                                           
1 Comunicación personal de Gonzalo Macuna, secretario de territorio y medio ambiente de la Asociación de Capitanes 
Indígenas del Yaigojé Apaporis, en abril de 2016. 
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Negro2 (EPP & STENZEL, 2012; CORREA, 1996) : Tucano oriental: ide ~basa (gente de 

agua), ɨ~bia ~basa (gente dia), hea~yara (gente leña) y emoa ~basa (gente majiña), grupos 

conocidos genéricamente como macunas, pero que junto conlos wiyua y los roea se 

autodenominan Hee yaia o jaguares tripa de yurupari; yairimara (gente nietos de tigre) y 

yuiwejemajá (gente de voz gruesa) conocidos genéricamente como tanimucas, wejeñememajá 

(gente de la mitad del mundo) conocidos genéricamente como letuamas y yauna, que se 

autodenominan como Ãta boia Yaia, jaguares de piedra blanca; barasana, taiwano, tuyuca y 

karapanã; Arawak: cabiyari, yucuna, matapí y la familia lingüística Nadahup con los yujup 

o yuhup, conocidos genéricamente como makú o anteriormente como de familia linguística 

makú-puinave. Estos habitantes de los diferentes pueblos indígenas se asientan espacialmente 

en 19 comunidades o aldeas multiétnicas a orillas del rio Apaporis3, donde alrededor de la 

maloca (palhosa) como centro ceremonial y ritual se organizan las viviendas de cada una de 

las familias, una escuela comunitaria y las áreas deportivas. Algunas comunidades también 

cuentan con puesto de salud. 

Para los habitantes del bajo rio Apaporis, las autoridades tradicionales indígenas 

o también llamados tradicionales, son las principales autoridades espirituales y políticas del 

territorio, y junto con los capitanes como autoridades civiles de cada comunidad, forman la 

Asamblea de capitanes y autoridades tradicionales de las comunidades asociadas, máximo 

órgano decisorio de esta asociación del Resguardo Indígena (ACIYA Estatutos, 20114). 

Muchos de estos capitanes son a la vez reconocidos tradicionales, principalmente entre los 

grupos tanimuca, mientras que entre los macuna si existe una clara diferenciación entre estos 

dos tipos de autoridades locales5. Los tradicionales también son llamados pensadores, brujos, 

curadores de mundo, chamanes o payés, aunque cada categoría recalca un tipo de ejercicio de 

chamanismo particular que también puede manejar un tradicional (ver ACIYA Plan de 

Ordenamiento Territorial –ACIYA POT-, 2000; ARHEM et al., 2004; FRANKY, 2004). 
                                                           
2 En Brasil, una parte de la región del noroeste amazónico es conocida como el complejo sociocultural del alto Rio Negro y 
en Colombia como complejo sociocultural del Vaupés, que se extiende por los rios Vaupés, Papuri, Pirá-Paraná y el rio 
Apaporis hasta el alto y medio Rio Negro en Brasil (Cf. Epps & Stenzel, 2012; Correa, 1996). Cayón (2002) y Franky (2000) 
proponen incluir en este complejo sociocultural los pueblos indígenas Yucuna y Matapí por el uso de “mambe” y el “tabaco 
de oler”, además del complejo ritual del Yurupari que practican. 
3Las comunidades son el término usado localmente por los indígenas y el Estado para referirse a los nuevos asentamientos o 
aldeas multiétnicas que se comenzaron a formar después de la época de las caucherías (1970). Actualmente exiten 19 
comunidades multiétnicas en el Parque (Ver Figura 3). En adelante, comunidades tendrá este sentido de asentamiento 
multiétnico. 
4 Según los estatutos de ACIYA aprobados en el año 2011, “En aquellos asuntos que se comprometa la integridad cultural y 
territorial, la decisión final será tomada por las Autoridades Tradicionales de la Asociación”. 
5 Cuando menciono macuna o macunas me refiero más a los diversos grupos indígenas con relaciones de afinidad que hablan 
esta lengua, y no a un etnonimo de un grupo étnico específico, aunque algunos se reconocen como macunas frente a otros 
indígenas y funcionarios del Estado. Al hablar de tanimucas también hago referencia a grupos hablantes de la lengua 
tanimuca, pero que comparten relaciones agnáticas ó de agnación mítica más que de afinidad entre ellos. 
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Estos especialistas rituales basan su autoridad en el conocimiento erudito de la 

palabra de vida o palabra de curación , yeoroka (t) o ketioka (m), lo que ellos mismos 

definen como ―la tradición‖; así como también de las historias de origen, de los primeros 

seres, de los demiurgos y de los personajes importantes de cada grupo étnico o gente6, las 

narrativas majaroka (t) ó basaoka (m), consideradas como “la historia”; y del desarrollo de 

un ciclo anual de rituales bayaroka (t) o bayaoka (m)  para el manejo de las épocas, llamado 

weje je‘raka (t) ó rodori gaye (m), -compuesto de bailes tradicionales maloqueros y 

actividades como quema, preparación de cultivos, caza y recolección-, fuera de otras 

actividades rituales de prevención, protección y curación de mundo, prácticas que claramente 

envuelven un amplio reconocimiento social, aspectos importantes para la identidad cultural y 

que forman el llamado manejo tradicional del territorio ó manejo del mundo que los 

diferentes pueblos indígenas que habitan el bajo Apaporis reivindican en espacios políticos; 

narrativas, rituales y cantos que evocan la memoria de un pasado común que mantiene las 

diferentes alteridades entre sus grupos étnicos, historias que se inscriben en el espacio, dando 

forma a su territorio y relacionándolos con lugares donde habitan y con otros estos seres con 

quienes conviven. 

En Colombia, la categoría territorial de resguardo indígena tiene un origen 

colonial que fue retomada durante las movilizaciones indígenas de los años 1970 en sus 

demandas territoriales. Actualmente son territorios de propiedad colectiva de las comunidades 

indígenas a favor de las cuales se constituyen, y conforme a los artículos 63 y 329 de la 

Constitución Política de Colombia de 1991 –CPC 1991- tienen el carácter de inalienables, 

imprescriptibles e inembargables. Son una institución legal y sociopolítica de carácter 

especial, conformada por una o más comunidades indígenas, que con un título de propiedad 

colectiva del suelo que goza de las garantías de la propiedad privada,  poseen su territorio y se 

rigen para el manejo de éste y su vida interna por una organización autónoma amparada por el 

fuero indígena, su sistema normativo propio y sus propias Asociaciones de Autoridades 

Tradicionales Indígenas –AATI‟s- o cabildos indígenas (Art. 21 ley 2164 de 1995).  

Estas autoridades tradicionales indígenas que conforman ACIYA han sido 

reconocidas legalmente por la Dirección General de Etnias del entonces Ministerio del 

                                                           
6 Gente es una categoria utilizada localmente para definir lo que podemos llamar pueblos indígenas en el lenguaje 
internacional y nacional (OIT 169; Constitución Política de Colombia CPC de 1991), grupos étnicos ó sibs en la antropologia 
(HUGH JONES C, [1979] 2011), es decir, define una linea de parentesco por descendencia patrilineal, unos bienes rituales y 
unas relaciones de socialidad y alianza con otros grupos (CAYÓN, 2013). Usan el término gente mara (t) ó ~basa (m) en 
cada una de sus lenguas, pero en español los designan como grupos étnicos, clanes, o grupos, “de la gente de tigre” ó “gente 
churuco” “gente de agua”. Asi mismo describe relaciones de socialidad con otros seres de la primera humanidad, al designar 
a los dueños de los lugares sagrados como “gente” con la cual mantienen intercambios recíprocos. 
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Interior y de Justicia de Colombia a través de la resolución  No. 135 del 11 de octubre del año 

2002, como una entidad de autoridades públicas de carácter especial, basados en el decreto 

1088 de 1993 que regula su conformación y en el marco de las políticas de reconocimiento 

étnico estipuladas en la CPC de 1991, aún vigente. La CPC de 1991 reconoció a los 

resguardos indígenas como futuras Entidades Territoriales Indígenas -ETI‟s-7, es decir, como 

una entidad territorial autónoma en aspectos políticos, administrativos y fiscales similar a los 

municipios que conforman los Departamentos -máximos entes territoriales de Colombia-, 

junto a otras categorías territoriales existentes como son las áreas protegidas y las reservas 

forestales de carácter público (Titulo XI, art. 286; art. 329 y  art. 56 transitorio CPC, 1991). 

Por otro lado, la categoría de Parque Nacional Natural –PNN- que fue sobrepuesta 

al resguardo fue primeramente mencionada en la Ley 2ª de 1959, pero su actual regulación se 

estableció en 1974 a través del Codigo Nacional de Recursos Nacionales Renovables –

CNRNR-, en el contexto de la participación del antiguo Instituto Nacional de los Recursos 

Naturales Renovables -INDERENA- de las directrices surgidas en la Conferencia 

Internacional sobre Medio Ambiente Humano realizada en Estocolmo (Suecia) en el año 

1972, que adoptó las categorías de áreas protegidas establecidas por la Unión Internacional de 

Conservación de la Naturaleza -UICN- en el segundo congreso internacional de áreas 

protegidas realizada en el mismo año. Fue así que se regulo legalmente la categoría de Parque 

Nacional Natural en el CNRNR como un área protegida del Sistema de Parques Nacionales 

Naturales8 -SPNN-:  

“que permite su autorregulación ecológica y cuyo ecosistema en 
general no ha sido alterado sustancialmente por la ocupación humana, donde 
especies vegetales de animales, complejos geomorfológicos y manifestaciones 
históricas o culturales tienen un valor científico, educativo, estético y recreativo 
nacional y para su perpetuación se somete a un régimen adecuado de manejo‖ 
(art. 329 CNRNR, 1974). 
  

A partir de la CPC de 1991, al igual que los resguardos indígenas los parques 

nacionales naturales son considerados legalmente inalienables, imprescriptibles e 

                                                           
7 Los Resguardos indígenas como entidades de Régimen Especial podrían constituirse en Entidades Territoriales Indígenas y 
sus funciones dependerían de lo que estableciera la Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial –LOOT-, que fue parcialmente 
regulada con la ley 1454 de 2011 pero que dejó por fuera la regulación de las ETI´s, por lo cual actualmente el gobierno 
nacional establecio el decreto 632 del 10 de abril de 2018, que busca regular el funcionamiento de los territorios indígenas en 
áreas no municipalizadas, debido al vacío jurídico-político-administrativo existente en el ordenamiento territorial 
colombiano. Hasta el día de hoy los Resguardos Indígenas como futuras ETI‟s son regulados por el artículo 329 de la 
Constitución Política que las reconoce y el artículo 330 que establece las funciones de los territorios indígenas.  
8 El Sistema de Parques Nacionales Naturales de Colombia incluye los siguientes tipos de áreas protegidas: parque nacional, 
reserva natural, área natural única, santuario de flora, santuario de fauna, via parque. 
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inembargables (art. 63) y su protección como áreas de especial importancia ecológica está a 

cargo del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial -MAVDT-, a través de la 

unidad administrativa especial llamada Parques Nacionales Naturales de Colombia –PNNC- 

creada desde el año de 1993. El SPNN fue incorporado dentro de las categoría de áreas 

protegidas públicas del país, junto con otras categorías9, que con las reservas naturales de la 

sociedad civil como áreas protegidas privadas, los actores sociales e institucionales y los 

instrumentos de gestión, conforman las categorías de áreas protegidas del Sistema Nacional 

de Áreas Protegidas -SINAP- de Colombia (Departamento Nacional de Planeación -DNP- 

CONPES10 3680, 2010; Decreto 3572 de 2011). 

En este sentido, la sobreposición de parques nacionales naturales sobre territorios 

de resguardos indígenas implica la sobreposición de autoridades administrativas de carácter 

ambiental (PNNC) sobre las autoridades públicas especiales y ambientales de los territorios 

de resguardo indígena (AATI‟s). Es decir, una sobreposición de jurisdicciones en donde se 

trasladan o comparten competencias y derechos territoriales indígenas con un organismo 

controlado por el estado central, con todos los efectos sobre la normatividad del territorio y 

las formas de autoridad y autonomía territorial indígena al interior del mismo resguardo.  

Si bien hay puntos en común entre las dos categorías territoriales -su calidad de 

inembargables, imprescribptibles e inalienables-, la sobreposición de un parque a un 

resguardo indígena suscita muchos interrogantes sobre la autoridad y la toma de decisiones, la 

propiedad sobre el territorio y los recursos, que se intensifican al pensar que la declaración del 

Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis, a diferencia de la mayor parte de los otros 

parques de Colombia, fue solicitada directamente por los tradicionales de ACIYA al MAVDT 

y a PNNC. 

¿Cómo los análisis de las autoridades tradicionales y capitanes de los pueblos 

indígenas del bajo Apaporis han servido para interpretar y responder a un macro-proyecto de 

minería de oro en uno de sus principales lugares sagrados, Yuika (t), Yuisi (m) o el raudal 

(cachiveira) de la libertad, con la declaración de un parque nacional natural? ¿De qué forma 

las prácticas culturales han sido agenciadas para responder a los desafíos contemporáneos 

suscitados por el estado y la economía global? A partir de estas preguntas, el objetivo de esta 

                                                           
9 Como son las reservas forestales, los parques naturales regionales, los distritos de manejo integrado, los distritos de 
conservación de suelos y las áreas de recreación 
10 El Consejo Nacional de Política Económica y Social (Conpes) es un organismo asesor del Gobierno en materia de 
desarrollo económico y social, y es el encargado de estudiar y recomendar políticas generales en esas áreas. De ahí la 
existencia de un CONPES Indígena para tratar asuntos sociales de habitantes auto-reconocidos como indígenas. 
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disertación es realizar una etnografía de las respuestas políticas indígenas que fueron 

desplegadas para enfrentar un proyecto minero a través de la sobreposición de la categoría de 

Parque Nacional Natural al 100% del territorio de su resguardo. 

Algunos estudios que abordan el fenómeno de creación de áreas protegidas lo 

caracterizan como un nuevo proceso de territorialización estatal en donde el Estado extiende 

su control administrativo sobre áreas con fronteras reivindicadas (BARRETO FILHO, 2010; 

STEVENS, 2014), incorporando a la lógica del capitalismo tierras que antes estaban 

marginadas del desarrollo nacional (SERJE, edit., 2012) y a través del lenguaje de la 

conservación violentan a las poblaciones locales (WEST et al., 2006; REZENDE et al., 2013; 

BOCAREJO & OJEDA, 2015); también como parte de una nueva arremetida neocolonial del 

Estado a través del discurso de la participación y de la valoración del conocimiento 

tradicional (SANDLONS, 2014); o como un proceso de ambientalización de territorios y 

personas donde se busca que los pueblos indígenas adopten nuevos valores y 

comportamientos (AGRAWAL, 2005; DEL CAIRO, 2012; SANTOS, 2014).  

Por otro lado, otros investigadores al analizar algunos procesos que movilizan los 

conceptos de biodiversidad y del conocimiento local o tradicional, en el contexto de la 

conservación ambiental y el desarrollo sostenible, concluyen que hay una relación de doble 

vía en la cual el Estado y los organismos multilaterales al reconocer categorías de derechos 

territoriales a pueblos indígenas y efectivar el control territorial a través de dispositivos 

legales de gestión compartida o co-manejo, abren espacios de negociación de los discursos 

dominantes acerca de la naturaleza, la cultura, la historia, el territorio y la memoria de las 

poblaciones locales (ALMEIDA, 2004; NAZAREA,  2006; ESCOBAR, [2005] 2012; 

PAPALIA, 2012; TRENTINI, 2015). 

Esta última perspectiva está más en sintonía con las investigaciones desarrolladas 

por Stephen Hugh-Jones (1988), Bruce Albert (2004), Robin Wright (1996), Luis Cayón 

(2014), Dany Mahecha (2015) y Carlos Franky (2004, 2006b), quienes reivindican los 

factores internos a los grupos indígenas, los llamados “filtros” socio-culturales o 

cosmológicos a través de los cuales los grupos indígenas re-interpretan, dan sentido y 

formulan modelos de acción política para afrontar nuevas realidades, como puede ser la 

sobreposición del PNN a la categoría de resguardo para proteger el manejo tradicional de su 

territorio de una amenaza minera.  
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La hipótesis que plantea esta disertación, es que la categoría de manejo 

tradicional del territorio ha ayudado como un marco interpretativo de las relaciones de los 

grupos indígenas del bajo Apaporis con el capitalismo, el poder del Estado y los problemas de 

la modernidad, así como ha servido para establecer un marco de interacción interétnico al 

interior de sus pueblos para organizar los acuerdos sociales frente a las políticas del Estado. 

Según los habitantes indígenas del bajo Apaporis, el manejo tradicional del territorio es la 

forma como se refieren en los espacios de intermediación intercultural a las prácticas locales 

de manejo: 1) yeoroka (t) o ketioka (m), relacionada a las curaciones o recitaciones 

chamánicas y a una ética de manejo de la vida y el cosmos en la maloca; 2) majaroka (t) o 

basaoka (m), que definen las historias de origen de cada grupo étnico y especifica la identidad 

y territorialidades de los diferentes pueblos indígenas y 3) bayaroka (t) o bayaoka (m), que 

son las ceremonias rituales relacionadas con el manejo del ciclo anual de rituales weje je‘raka 

(t) o rodori gaye (m), llamado también en escenarios interétnicos calendario eco-cosmologico 

y cultural.  

El Resguardo Indígena y Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis: 
contexto de las sobreposiciones territoriales en la región amazónica colombiana. 

  

El Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis fue declarado por la resolución 

2079 del 27 de octubre 2009 del MAVDT y sobrepuesto al 100% del territorio del Resguardo 

Indígena, territorio indígena reconocido por el estado desde 1988. Hace parte del 

Departamento de Amazonas, en jurisdicción de los corregimientos departamentales de La 

Pedrera, La Victoria y Mirití-Paraná, y del Departamento del Vaupés en el municipio de 

Taraira, con una extensión de 1.056.023 hectáreas que incluyen el lecho del rio de la cuenca 

baja del rio Apaporis11, que sirve de límite entre los dos Departamentos (Ver Figura 1 ).  

                                                           
11El bajo rio Apaporis o bajo Apaporis es un sector del rio que comprende el área entre la confluencia del río Cananarí al 
nororiente hasta la desembocadura del río Apaporis en el Caquetá, en el límite entre Brasil y Colombia. (DOMINGUEZ, 
1975). 
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Figura 1 Localización del Resguardo Indígena y Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis 

FUENTE: Alejandro Ramírez. Laboratorio de Antropologia, Territorios y Ambientes/ 

Centro de Estudios Rurales. LATA/CERES, UNICAMP. 2015. 

El Resguardo indígena y actual Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis limita 

al norte con el resguardo del Gran Vaupés y al sur con los resguardos Mirití-Paraná, Puerto 

Córdoba y Comeyafú, que junto con los Parques Nacionales Naturales Cahuinari y Rio Puré, 
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hacen parte de lo que se ha denominado mosaico de conservación del medio y bajo caquetá, 

un conjunto de áreas protegidas y territorios indígenas colectivos de la región amazónica que 

propenden por mantener la funcionalidad ecosistémica necesaria para la consolidación de una 

estrategia de conservación de la cuenca amazónica. El rio Apaporis desemboca sobre el río 

Caquetá (Japurá) en el territorio fronterizo entre Colombia y Brasil del distrito militar de Vila 

Bittencour, municipio de Japurá del Estado de Amazonas, junto a la Terra Indígena do Rio 

Apaporis y la Terra Indígena do Alto Rio Negro I, esta última ubicada en el municipio de São 

Gabriel de Cachoeira del mismo Estado.  

El área protegida está conformada por un mosaico único de múltiples tipos de 

coberturas de bosque húmedo tropical y paisajes fisiográficos distribuidos por todo su 

territorio como las llanuras aluviales, serranías, terrazas con paisajes colinados que van desde 

los 90 metros hasta los 250 metros de altitud. La riqueza biológica y en biodiversidad del área 

es ampliamente reconocida. Hay presencia de más de 1.683 especies de plantas vasculares, de 

las cuales 17 presentan una distribución restringida al área; 52 especies que fueron registros 

nuevos para el país, 12 especies nuevas para la ciencia y 33 especies endémicas para 

Colombia. En fauna se pudieron registrar más de 362 especies de aves, 79 especies de reptiles 

y 73 de anfibios, 201 especies de peces, casi 400 especies de mariposas, que no se 

encontraban registradas para el país y para ningún área protegida del SINAP. De la misma 

forma, el área protegida contribuye a la protección de especies amenazas a nivel mundial 

(UICN y Convención CITES) como el Lobo de agua (Pteronura brasiliensis), el Manatí 

(trichechus inunguis), el Mico Colimocho (cacajao melanocephalus ouakary) y tres especies 

de felinos (Felis pardalis, Leo Onca y Felis concolor), varias de las cuales representan la alta 

biodiversidad de la región amazónica y que junto con Ecuador, Perú, Bolívia y Brasil están en 

la lista de los países con mayor biodiversidad en el mundo. 

Las regiones geográficas en Colombia como la región amazónica, según el 

Instituto Geográfico Agustín Codazzi12, constituyen regiones naturales o áreas con 

características homogéneas en cuanto a condiciones de relieve, climáticas, geológicas, 

geomorfológicas y de suelos, junto con las actividades socioculturales que los pobladores 

llevan a cabo en un paisaje visible, donde los grupos humanos lo moldean, pero a su vez 

reciben influencia del ambiente geográfico (IGAC, 2008). En el caso de ordenamiento 

                                                           
12 El Instituto Geográfico Agustín Codazzi, IGAC, es la entidad encargada de producir el mapa oficial y la cartografía básica 
de Colombia; elaborar el catastro nacional de la propiedad inmueble; realizar el inventario de las características de los suelos; 
adelantar investigaciones geográficas como apoyo al desarrollo territorial; capacitar y formar profesionales en tecnologías de 
información geográfica y coordinar la Infraestructura Colombiana de Datos Espaciales (ICDE). 
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territorial ambiental, en Colombia existen 6 regiones geográficas definidas por el IGAC, y la 

región amazónica está formada por los Departamentos de Amazonas, Caquetá, Guanía, 

Guaviare, Putumayo y Vaupés, y parte del llamado piedemonte amazónico de los 

departamentos de los Departamentos del Cauca, Meta y Nariño.  

En la región amazónica se localizan el mayor porcentaje de territorios indígenas 

titulados como resguardos y el mayor porcentaje de territorios considerados áreas protegidas 

con la categoría de Parque Nacional Natural de todo el territorio nacional. Los datos 

expuestos en el CONPES indígena 2013, que toma como base los datos (a 2010) del Instituto 

Colombiano de Desarrollo Rural –INCODER-, institución encargado de la titulación, 

saneamiento, ampliación y restructuración de los resguardos indígenas entre 2003 y 201413, se 

registraron en el país cerca de 796 resguardos indígenas que abarcan un área aproximada de 

34 millones de hectáreas, equivalente al 30% del territorio nacional de Colombia. Ya en la 

región amazónica colombiana se localizan 195 resguardos indígenas legalmente constituidos, 

que representan alrededor del 52% del área territorial nacional con esta categoría de resguardo 

indígena y el 45% del territorio de esta región, con una población indígena de cerca del 8,2% 

de 770.633 ciudadanos colombianos que para 2011 se auto-reconocían como indígenas14 

(UNAL CONPES Indígena, 2012).  

Junto con los Resguardos Indígenas, existen otras categorías territoriales que 

también juegan un papel importante en el ordenamiento territorial y ambiental amazónico 

colombiano. La Zona de Reserva Forestal Protectora de la Amazonía -ZRFPA- fue declarada 

por la ley 2ª del año 1959 junto con otras 6 áreas de reserva forestal en todo el país, orientadas 

para el desarrollo de la economía forestal y protección de los suelos, las aguas y la vida 

silvestre. Si bien no es un área protegida, en su interior se encuentran áreas del Sistema 

Nacional de Áreas Protegidas -SINAP- y territorios colectivos. A partir de dos resoluciones el 

gobierno nacional actual disminuyó su extensión y dividió esta ZRFPA con propósitos de 

zonificación: la resolución 1277 de 2014 que reconoce 22.885.577 hectáreas de tierra en los 

                                                           
13 Actualmente el Incoder está en proceso de liquidación (Decreto 2365 de 2015), como parte del arreglo institucional 
planteado en el Plan Nacional de Desarrollo 2014-2018: “Todos por un nuevo país‖ (ley 1753 de 2015), creando la nueva 
Agencia Nacional de Tierras (Decreto 2363 de 2015) que será la encargada de administración de las tierras como recurso para 
el desarrollo rural, de la política de acceso a tierras y de la seguridad jurídica de los derechos de propiedad, además de 
gestionar, promover y financiar el desarrollo rural y agropecuario.    
14 En Colombia, la categoría de grupos étnicos establecida en la constitución política de 1991 y en los instrumentos 
censatarios del DANE involucra no solo a la población autoreconocida como indígena, sino también a las personas que se 
autoreconocen como negros, afrodescendientes y palenqueros; personas que se autoreconocen como raizales y personas que 
se autoreconocen como Rom o gitano [cigano] (este último grupo reconocido a partir de la Resolución No. 22 de 2 de 
septiembre de 1999 de la Dirección General de Etnias del Ministerio del Interior y de Justicia). Para este análisis solo se tiene 
en cuenta la población auto-reconocida como indígena. La Dirección de Asuntos Indígenas, Minorías y Rom es la institución 
encargada de promover el reconocimiento de la diversidad étnica y sexual (población LBGTI) y el ejercicio de sus derechos y 
es un área misional del Ministerio del Interior (2011), antiguo Ministerio del Interior y de Justicia. 



29 
 
Departamentos de Amazonas, Cauca, Guainía, Putumayo y Vaupés  y la resolución 1925 del 

30 de diciembre de 2013 que reconoce un total de 12.004.504 hectáreas en los departamentos 

de Caquetá, Guaviare y Huila, zonificadas a partir 3 tipos de usos: zona A) mantenimiento de 

los procesos ecológicos básicos necesarios para asegurar la oferta de servicios ecosistemicos;  

zona B) áreas destinadas al manejo forestal y zona C) áreas que sus características biofísicas 

ofrecen condiciones para el desarrollo de actividades productivas agroforestales, 

silvopastoriles y otras compatibles con los objetivos de la Reserva Forestal y las cuales deben 

incoporar el componente forestal (MAVDT, Resolución 1277 de 2014 y Resolución 1924 de 

2013).   

Así mismo, buena parte del territorio amazónico está bajo alguna de las categorías 

de área protegida del SPNN. Existen en Colombia 59 áreas protegidas que hasta el 2016 

representaron el 11,27% de la superficie nacional continental y el 1,5% del área marina en el 

país, de las cuales 26 están sobrepuestas a territorios étnicos y 14 directamente sobre 

resguardos indígenas; 11 áreas protegidas del SPNN bajo la Dirección Territorial Amazonas –

DTAM- están sobrepuestos a territorios indígenas en la figura de resguardo o territorios 

tradicionalmente ocupados por indígenas (no certificados como resguardos, parcialidades 

indígenas, territorios de indígenas en aislamiento voluntario o territorios tradicionales pero 

con reconocimiento de derechos constitucionales); estas 11 áreas del SPNN bajo 

responsabilidad de la DTAM representan el 58% del total de territorio nacional con alguna 

categoría de área protegida del SPNN. Los tipos de sobreposición15 o traslape  que se 

presentan en esta región amazónica son de diversa gama, e incluyen sobreposiciones de áreas 

protegidas parciales o totales a un solo resguardo indígena, a varios resguardos indígenas de 

pueblos indígenas diferentes, en porciones diversas a cada uno, o a varios territorios 

tradicionales y resguardos a la vez (PNNC, 2011a; 2014) (Ver Figura 2). 

                                                           
15 El término sobreposición también es usado en Colombia, sin embargo, en el caso de sobreposiciones de áreas protegidas y 
en general de otras categorías territoriales, Parques Nacionales Naturales de Colombia utiliza la palabra traslape. Traslape a 
partir de su etimología se entiende como parte de una cosa cubierta con otra (Diccionario RAE) y es usado por los 
funcionarios para reflejar la coexistencia de dos figuras jurídicas que se intersectan en cuanto tienen la misma connotación 
jurídica y política.  Sin embargo, utilizaré la palabra sobreposición, añadir o poner algo encima de otra cosa (Diccionario 
RAE) en mis análisis y comentarios, y mantendré la palabra traslape cuando fuera usada por las personas de la región o 
funcionarios, con el ánimo de acentuar las particularidades jurídicas y políticas de ambas categorías y mantener diálogos con 
el grupo de investigación del cual hago parte. 
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Figura 2 Sobreposiciones territoriales de áreas protegidas del SINAP sobre resguardos 
indígenas en la región amazónica colombiana. 

FUENTE: Alejandro Ramírez. 2015. LATA/CERES, UNICAMP. 

La región amazónica colombiana concentra así una gran proporción de categorías 

territoriales sobrepuestas bajo la figura de Reserva Forestal, Resguardos indígenas y áreas 

protegidas del SPNN, fuera de otras categorías político-administrativas como los 

Departamentos, municipios o los Corregimientos Departamentales y áreas del SINAP. 

Aunque presenta un bajo índice demográfico, la región tiene la mayor diversidad étnica y 

cultural del país. De los 102 pueblos indígenas reconocidos por la Organización Nacional 

Indígena de Colombia -ONIC-, 62 se encuentran en la amazonia. Sin embargo, a pesar de esta 

alta proporción de territorios indígenas reconocidos legalmente por el estado, la situación de 

vulnerabilidad de estos pueblos indígenas que habitan en territorios fronterizos y en 

condiciones de marginamiento económico y político del estado es muy alta. De los 102 

pueblos indígenas existentes en el país, 32 están en condición de riesgo de desaparecimiento 

físico y cultural, con menos de 500 habitantes; de estos 32 pueblos, 23 están localizados en la 

amazonia; 11 de estos pueblos allí localizados tienen entre 200 y 500 habitantes (ONIC, 2011; 

UNAL CONPES indígena, 2012). 
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Esta gran diversidad étnica en los territorios indígenas de la amazonia colombiana 

es palpable en el Resguardo Indígena y Parque Nacional Natural Yaigoje Apaporis, donde 

conviven habitantes de por lo menos 12 grupos étnicos diferentes pertenecientes a tres troncos 

lingüísticos distintos, como fue descrito párrafos atrás, siendo una de las áreas protegidas de 

la amazonia con mayor diversidad cultural y lingüística. Así mismo, en menor proporción 

habitan otras personas de la etnia puinave (posible familia lingüística Maku),  bará, tucano, 

tuyuca y piratapuyo (familia lingüística tucano oriental). De los pueblos indígenas que 

habitan el bajo Apaporis, Kabiyaris, yaunas y yujup se encuentran en una condición de 

exterminio físico y cultural, con menos de 200 habitantes cada pueblo (Auto 004 de 2009, 

Consejo de Estado Colombiano). 

Así como es palpable para el caso de Resguardo Indígena y PNN Yaigojé 

Apaporis y para la región amazónica colombiana, a nivel del bioma amazónica16 también 

confluyen estas dos características, siendo uno de los bosques tropicales más conservados a 

nivel mundial y con varios países que tienen los mayores indíces de diversidad biológica y 

cultural. Esta relación entre diversidad biológica y diversidad cultural ha dado soporte al 

“paradigma de la doble conservación” o diversidad biocultural, que actualmente delinea las 

directrices de las agencias de conservación internacional -UICN, PNUMA, FAO, WWF- y 

que ha sido adoptado por varios países suramericanos en sus principios de manejo ambiental a 

través del establecimiento de áreas protegidas (DUMOLIN, 2005; BORRINI-

FEYERABEND, G. et al., 2010).  

En términos generales, más del 80% de las áreas protegidas del bioma amazónico 

están sobrepuestas a territorios tradicionalmente ocupados por pueblos indígenas o por 

poblaciones tradicionales (BARRAGÁN, 2008), reconocidos legalmente o no reconocidos 

legalmente, y nuevos enfoques de conservación basados en la cultura y en la gestión de 

territorios comunes han dado pie a proponer una nueva categoría de gobernanza ambiental 

conocida como “Territorios Indígenas de Conservación y Áreas conservadas por pueblos 

Indígenas”, conocida por su sigla en ingles como ICCA, que si bien no son áreas protegidas, 

están siendo incorporadas en el patamar de la conservación ambiental internacional desde 

2008 (BORRINI-FEYERABEND, G. et al., 2010).  

                                                           
16 Un bioma es un paisaje bioclimático con características similares a lo largo de su extensión. El bioma amazónico se refiere 
al área de bosques húmedos tropicales, bosques inundables y otros que comparten Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, 
Guyana, Guyana Francesa, Perú, Surinam y Venezuela.  
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Sin embargo, como lo exponen varios estudios realizados en áreas protegidas y 

territorios indígenas del bioma amazónico, la mayor parte de estos territorios y los modos de 

vida de sus habitantes se encuentran bajo amenazas constantes relacionadas con las 

transformaciones en el uso del suelo promovidas por emprendimientos ganaderos y de 

industrialización agrícola, de tala ilegal de maderas, así como por proyectos de desarrollo 

económico que los diferentes estados emprenden: la construcción de carreteras 

transoceánicas, proyectos hidroeléctricos, la explotación petrolera y la concesión de licencias 

para hacer minería a gran escala. La minería a gran escala, junto con la minería no formal, se 

han convertido en una de las mayores amenazas para los territorios tradicionalmente ocupados 

debido a sus altos impactos en los modos de vida de sus habitantes y a los impactos 

ambientales sobre sus territorios (Ver: HECK. C, 2014; MARÉS DE SOUZA FILHO & 

BUENO WANDSCHEER (Coords.), 2016). 

La región Amazónica ha sido concebida por mucho tiempo como reserva de 

materias primas que debe ser integrada a procesos productivos nacionales y globales, en 

contextos históricos diversos: los descimentos portugueses, las misiones católicas y 

evangélicas, la explotación del caucho, la explotación de pieles y desde la década de 1980 con 

la explotación de petróleo y la extracción minera del subsuelo de metales como el oro; 

iniciativas que demuestran cómo estos pueblos indígenas han estado relacionados con las 

dinámicas económicas y políticas regionales, nacionales y globales desde por lo menos hace 4 

siglos, donde la relación con la sociedad mayoritaria, imperios, estados y el mercado mundial, 

han derivado en relaciones sociales de dominación y dependencia construídas históricamente 

en relación a fuerzas globales y directrices políticas que los diferentes actores han dirigido 

hacia la región, como es el caso del bajo Apaporis (MAHECHA, 2015; CAYÓN, 2013, 2002; 

FRANCKY, 2004).  

Se debe reconocer que este tipo de amenazas y conflictos no se reducen al ámbito 

de la región amazónica. Los actuales conflictos por proyectos extractivistas de minería del 

subsuelo suscitados por inversiones de capital de corporaciones transnacionales y avalados 

por las políticas económicas neo-liberales de los diferentes países, junto con iniciativas de 

minería no formal17 relacionan a varios pueblos indígenas, comunidades campesinas y 

                                                           
17 De acuerdo al Código Minero Colombiano establecido por la Ley 685 de 2001, en su artículo 159, la minería ilícita es 
definida por el Estado como ―La exploración y explotación ilícita de yacimientos mineros, constitutivo del delito 
contemplado en el artículo 244 del código penal, se configura cuando se realicen trabajos de exploración, de extracción o 
captación de minerales de propiedad nacional o de propiedad privada, sin el correspondiente título minero vigente o sin la 
autorización del titular de dicha propiedad‖ (Código de Minas, 2001: Capítulo XVII. Art. 159). Si bien desde las 
disposiciones legales este tipo de minería tiene este calificativo de ilegal o ilícito, en los territorios locales las personas tienen 
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movimientos ciudadanos de Colombia, América y del mundo18, en nuevas formas de agencia 

política y movilización para detener estas iniciativas y manejar las transformaciones sociales 

y territoriales que producen (CADENA, 2015; KIRCHS, 2014; BEBBINGTON & BURY 

(ed), 2013).  

En el ámbito nacional se podrían presentar muchos ejemplos de este tipo de 

conflictos, aunque sólo por espacio y por su alto impacto social presento dos19. Un primer 

caso es la resistencia ciudadana y campesina al mega-proyecto de oro en la mina la Colosa en 

la región del Tolima -Colombia-, una región con gran importancia hídrica y cultural para los 

habitantes de varios municipios de esa región, proyecto financiado por la empresa de capital 

surafricano Anglo Gold Ashanti, donde en el año 2013 se realiza la primera consulta popular 

como iniciativa legal para frenar la minería20. Así mismo, las iniciativas de explotación de oro 

en el páramo* de Santurbán, en los Departamentos de Santander y Norte de Santander por 

parte de la corporación transnacional Minesa, del fondo árabe Mubadala Investement, han 

desplegado un movimiento ciudadano que ha movilizado más de 500.000 personas 

reivindicando la protección del agua que produce el páramo en varias ciudades y municipios 

de estos Departamentos, y actualmente dio pié para la zonificación de páramos en el país.  

Frente a estas corporaciones transnacionales interesadas en los minerales del 

subsuelo en territorios indígenas, territorios tradicionalmente ocupados, campesinos y de 

grupos etnicos, las diferentes comunidades locales han reformulado estos conflictos a partir de 

                                                                                                                                                                                     

otras valoraciones acerca de lo que significa esta minería o hacer minería, más cuando son grupos que han estado marginados 
por parte de los programas y beneficios del Estado Social de Derecho, es decir, cuando esta actividad tiene relación con 
problemas estructurales nacionales en escenarios de desigualdad y marginalidad. Por eso la llamaré minería no formal. 
18 Ejemplos contemporános al caso del Resguardo Indígena Yaigojé Apaporis en el escenario internacional, es la resistencia 
que los nativos Sioux y agricultores norteamericanos han ejercido frente al proyecto de construcción del oleoducto Dakota 
Access, que intenta pasar por los territorios sagrados de su reserva indígena Standing Rock en Dakota del Norte -Estado de 
Alabama-, Estados Unidos, quienes a partir de sus movilizaciones lograron detener el proyecto hasta el momento. Otro caso 
es la resistencia de los campesinos indígenas de Cuzco Perú, frente a la empresa peruana Minquest, adquirida por la 
corporación canadiense Camino  Minerals Corporations, que ha iniciado exploraciones mineras (oro, plata y cobre) en el Apu 
Ausangate y el santuario del señor Qoyllurit‘i, donde se realiza una reconocida peregrinación anual declarada Patrimonio 
Cultural de la Humanidad por la UNESCO. 
19 El atlas de justicia ambiental es uno de los productos del grupo de Organizaciones de Justicia Ambiental EJOLT, un 
proyecto financiado por la comisión europea que une científicos, activistas y organizaciones de la sociedad civil para mapear 
y discutir los conflictos de distribución ecológica a nivel mundial desde 2011 hasta 2015. En su servidor aparecen 
identificados para Colombia más de 51 conflictos directamente relacionados a la minería de oro y materiales de extracción 
del subsuelo y 19 conflictos relacionados con extracción de hidrocarburos. Después de la India (263), Colombia es el 
segundo país con más conflictos socioambientales identificados (127), seguido de Brasil (97) y muy de cerca otros países 
latinoamericanos. Ver: http://www.ejolt.org. 
20 Las consultas populares son mecanismos participativos del pueblo en el ejercicio de su soberanía (CPC de 1991, art. 103), 
en la cual se basa en una pregunta trascendental para el orden municipal, regional o nacional y la decisición se vuelve 
obligatoria (Ley estatutaria: No. 55 y 134 de 1994). La primera consulta popular de las mas 10 consultas realizadas hasta 
2016, fue desarrollada en el municipio de Piedras -Tolima para saber si los habitantes de este municipio estaban de acuerdo o 
no con el proyecto minero de la empresa Anglo Gold Ashanti, la cual dio como resultado un no rotundo frente al proyecto. La 
corte constitucional reconoció el ejercicio de autonomía territorial que tienen los municipios frente al ordenamiento territorial 
y ambiental  y el uso del suelo de su territorio (Sentencia T445-16). 
* Paramo es un ecosistema montano intertropical con vegetación arbustiva, localizado entre 2.500 y 4.500 msnm con una 
gran importancia en la regulación hídrica pues captura el agua de las nubes. 
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sus experiencias de vida u ontologías en cada contexto local, nacional e histórico, desde 

donde los hacen comprensibles y explicables, experiencias a partir de las cuales se tramita 

constantemente aquel modo de producción capitalista y la alienación que produce, que afecta 

sus modos de vida y pone en riesgo sus formas de habitar, de relacionarse y su propia 

existencia (ESCOBAR, 2015; CADENA, 2015; KIRCHS, 2014). Un somero contexto sobre 

las afectaciones de la minería transnacional y la minería no formal a nivel nacional, podrán 

ayudar a comprender la configuración histórica que adquirió este tipo de iniciativas mineras 

en la época de la creación del PNN Yaigojé Apaporis.  

El “Avatar colombiano”: los dilemas nacionales acerca del extractivismo 
minero y la conservación ambiental. 

 

La sobreposición o traslape del Parque Nacional Natural solicitada por ACIYA 

sobre su resguardo indígena en el año 2009, ha sido expresado por los indígenas como una 

acción de “defensa” y “protección” de su territorio y su cultura, frente a una amenaza de 

explotación minera en Yuika (t) o Yuisi (m) por parte de Cosigo Frontier Mining Corporation 

sucursal en Colombia de COSIGO RESOURCES LTD (en adelante Cosigo), una corporación 

multinacional de capital mayoritariamente Canadiense21. Cosigo inició la solicitud de algunos 

títulos mineros22 en el año 2007 ante el antiguo Instituto Colombiano de Geología y Minería –

INGEOMINAS-, que estaba bajo administración del Ministerio de Minas y Energía, para 

hacer una explotación de 2 millones de onzas de oro23 en ese lugar sagrado y la llamada 

serranía de la libertad, y otros lugares dentro y fuera de este Resguardo Indígena, título 

minero que fue entregado el 29 de octubre de 2009, dos días después de ser declarado el 

parque. 

                                                           
21 La multinacional COSIGO RESOURCES LTD es una multinacional que fue formada por Andy Rendle en el año de 1987 
en Alberta, Columbia Británica, Canada, corporación que surgió de Horseshoe Gold Mining Inc y que actualmente tiene su 
sede en Vancouver. Esta formada por diferentes compañias, como por ejemplo COSIGO RESOURCES MINING (2005) y 
Cosigo Frontier, quienes adelantan diferentes proyectos en el sector de minería, hidrocarburos y energía en diferentes paises 
como al oeste de Canada, Colombia y surafrica. Es una compañía de responsabilidad limitada formada por socios y 
accionistas, que cotiza en la bolsa de valores de Canadá. La compañía es administrada y dirigida por varios directores, uno de 
los cuales es Andres Rendle, quien en 2005 era vicepresidente de Operaciones en Colombia, desde el año 2011 
vicepresidente de Operaciones suramericanas y actualmente director ejecutivo de COSIGO RESOURCES LTD. 
22 En Colombia los recursos mineros se consideran de propiedad del Estado y de utilidad pública. Son explotados a través de 
un contrato de concesión que se celebra entre el Estado y un particular para efectuar, por cuenta y riesgo de éste, los estudios, 
trabajos y obras de exploración de minerales de propiedad estatal que puedan encontrarse dentro de una zona determinada y 
para explotarlos en los términos y condiciones establecidos en el Código de Minas. Para ello se otorga un título minero, que 
da el derecho a explorar y explotar a través de un contrato de concesión que deberá estar inscrito en el Registro Minero 
Nacional  (art. 14 y art. 45. Ley 685 de 2001 que expidió el Código Minero). 
23. 1 onza equivale a 28,34 gramos. Se proyectaban explotar aproximadamente 2 millones de onzas de oro, es decir 
56.699.000 millones de gr, que equivalen a alrededor de 57 toneladas de oro. 



35 
 

Este proyecto de Cosigo estaba en sintonía con las políticas de desarrollo minero 

establecidas durante los dos periodos de gobierno del ex-presidente Alvaro Uribe Velez 

(2002-2006/2006-2010), influenciado por el alza de los precios de los minerales en el 

mercado internacional, lo que incentivó a implementar el nuevo código minero del país 

regulado por la ley 685 de 2001, cuyo objetivo de “interés público es fomentar la exploración 

técnica y la explotación de los recursos mineros de propiedad estatal y privada”. En su 

segundo periodo, a través del Plan de Desarrollo “Estado comunitario: Desarrollo para 

todos”, aprobado por la ley 1151 de 2007, su gobierno estableció tres pilares para desarrollar 

esta política: “seguridad democrática”, “confianza inversionista” e “inclusión social”, los 

cuales fueron la base de su política de defensa nacional como un argumento para confrontar 

las guerrillas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia –FARC-24. 

Durante el periodo de gobierno de Alvaro Uribe Velez, gran cantidad de títulos 

mineros fueron entregados para financiar su política de “seguridad democrática”. Según los 

reportes del Anuario Estadístico Minero Colombiano –AEMC- de los años 2008 y 2009 

(AEMC, 2008; AEMC, 2009; AEMC, 2013-2014) se pasó de 2.711 títulos mineros 

adjudicados en 2004 a 8.832 títulos mineros al empezar el año 2010. Esto significó que a 

través de la entrega de títulos mineros el Estado paso de una concesión de 1.270.609 hectáreas 

de tierra en el año 2004 a 5.428.119 hectáreas de tierra en el año de 2010, en diferentes 

territorios con circunscripciones especiales del territorio nacional como fueron las 

concesiones hechas en resguardos indígenas, áreas protegidas como parques nacionales y 

hasta dentro de la Zona de Reserva Forestal de la Amazonia –ZRFA-, áreas –con excepción 

de los resguardos indígenas y la ZRFA- que por ley no permiten la extracción minera. 

Esta “feria de titulos mineros”25, como varios analistas del país comentaron, tenía 

un propósito principal: los dineros estaban destinados principalmente a financiar el aparato 

militar de la política de defensa y seguridad democrática de ese gobierno, en franca lucha 

contra las “narco-guerrillas” colombianas; un episodio que transformó un reconocido 

                                                           
24 LAS FARC, conformada mayoritariamente por campesinos de diversas regiones de Colombia, fue una organización 
política armada que se conformó desde 1960 como resultado de la Violencia Política entre los partidos tradicionales de 
Colombia -Liberales y Conservadores- en abierta confrontación con las fuerzas armadas legales de Colombia, confrontación 
que hizo desplazar numerosos campesinos de sus tierras y someterlos al fuego cruzado entre los combatientes. Desde el año 
2012 con el gobierno de Juan Manuel Santos, las FARC‟s realizaron unas negociaciones, que terminaron con un tratado de 
paz con el gobierno. Actualmente existen varios grupos “disidentes” del tratado de paz, como el frente 1 Armando Rios, que 
tiene presencia en el bajo Apaporis.  
25 Recomiendo ver la nota periodística de Camila Osorio en 2010 en el portal “La silla vacía”, donde se puede visualizar a 
través de algunos mapas la entrega de títulos mineros por periodos presidenciales (Ver http://lasillavacia.com/historia/18648) 
; Otras noticias de la época que ayudan a dimensionar el contexto social del extractivismo minero son la columna periodística 
de María Teresa Ronderos ―La fiebre minera se apoderó de Colombia‖ publicada el 6 de septiembre de 2011. (Ver 
http://www.semana.com/nacion/articulo/la-fiebre-minera-apodero-colombia/246055-3).   

http://lasillavacia.com/historia/18648
http://www.semana.com/nacion/articulo/la-fiebre-minera-apodero-colombia/246055-3
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conflicto interno armado en una guerra contra el narco-terrorismo de las FARC-EP en el 

lenguaje de los medios de comunicación y de las instituciones del Estado. Esta “feria‖ tuvo 

diferentes implicaciones para las diversas organizaciones sociales en las diferentes regiones 

del país, como lo relatan algunos autores como Alvaro Pardo (2013) para la región del 

Amazonas y Luis Angel Trujillo (2014) para el medio y bajo rio Caquetá, donde aumentó la 

presencia de actores armados en territorios indígenas, asesinatos, amenazas directas y 

persecución judicial a líderes de organizaciones sociales, desplazamiento de comunidades 

enteras, confinamiento militar, aumento de la minería legal y no formal, y en otras regiones 

donde aumentaron las masacres a familias y grupos locales que se resistían a este tipo de 

proyectos de la llamada “locomotora minera” con la presencia de las Autodefensas Unidas de 

Colombia y puestos de control del ejercito (PAX, 2016).  

En este contexto, los pueblos y territorios indígenas fueron uno de los más 

afectados por la violencia armada en un contexto extractivista, como lo reportaba James 

Anaya (2009) en su nota preliminar sobre la “situación de los pueblos indígenas de 

Colombia” del informe Especial sobre las situación de los derechos humanos y las libertades 

fundamentales de los indígenas presentado a la Asamblea General de las Naciones Unidas -

ONU- y que también fue denunciado a través de un reporte de Human Rights Everywhere -

HREV- titulado ―Diagnóstico sobre la minería en territorios indígenas en Colombia‖ 

(HREV, 2011). A nivel nacional, la serie de publicaciones de la Contraloria General de la 

República–CGR-26 Minería en Colombia, compuesta por cuatro publicaciones que salieron al 

público entre los años 2013 y 2014 dirigida por Luis Jorge Garay, director del Grupo de 

Investigación de la Contraloría27, abrían un espacio para analizar la problemática generada por 

la industria extractiva en la primera década del siglo XXI en Colombia, y por ello invitaba a 

reflexionar sobre “la debilidad institucional con que Colombia afronta hoy la locomotora 

minera‖ (CGR, 2013: 8) 

Junto a esta aturdidora “locomotora minera‖ se entrelazaban los acuerdos 

nacionales e internacionales suscritos por el Estado colombiano para luchar contra el cambio 

climático, en los cuales la selva amazónica se presentaba como un lugar a “preservar” en esta 
                                                           
26 La contraloría general de la república es la máxima instancia de control fiscal del estado y según el artículo 267 de la CPC 
de 1991 vigila la gestión fiscal de la administración y de los particulares o entidades que manejan fondos o bienes de la 
Nación. 
27Los cuatro libros  publicados por la Contraloría General de la República que hacen parte de la série Mineria en Colombia 
son: 1) Derechos, políticas públicas y governanza (2013); Institucionalidad y territorio, paradojas y conflictos (2013); 3) 
Daños ecológicos y sócio-económicos y consideraciones sobre un modelo minero alternativo (2014) y 4) Control público, 
memória y justicia sócio-ecológica, movimientos sociales y posconflicto (2014). Para accesar a estas publicaciones puede 
seguirse el siguiente enlace de la página oficial de la Contraloría General de la República de Colombia: 
http://www.contraloriagen.gov.co/web/guest/publicaciones 

http://www.contraloriagen.gov.co/web/guest/publicaciones
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lucha, que en los discursos internacionales del gobierno colombiano representaba casi el 51% 

del territorio nacional (Alvaro Uribe Velez, Intervención 64º período de sesiones de la 

Asamblea General de Naciones Unidas. 23/09/2009.).  

En este sentido, tanto las áreas protegidas como los resguardos indígenas en la 

amazonia colombiana se asumían como herramientas para la conservación de la diversidad 

bio-cultural y el desarrollo sostenible, en medio de discusiones regionales e internacionales 

que venían cuestionándo sobre el papel de los pueblos y territorios indígenas en las iniciativas 

de conservación ambiental (GUERRERO, SGUERRA & REY, 2007; BELTRAN, J (Edt) 

2001; DUMOLIN, 2005). A nivel nacional, esta discusión se dio en el marco de un proceso de 

consulta previa sobre la modificación del decreto decreto 622 de 1977 (LABORDE, 2007; 

CECOIN, 2008a, 2008b,) y a través de la realización del I Congreso Nacional de Áreas 

Protegidas entre el 27 y 29 de octubre de 2009, que tuvo como slogan “hacia un sistema 

nacional completo, representativo y eficazmente gestionado”.  

Fue en el contexto de este primer congreso nacional de áreas protegidas de 

Colombia que se oficializó la creación del PNN Yaigojé Apaporis. En la opinión pública 

nacional, la solicitud de pueblos indígenas para sobreponer un área protegida y así frenar un 

proyecto minero a gran escala tuvo gran repercusión, a través de reportes periodísticos y 

noticias que presentaban el caso como una batalla entre los indígenas del bajo Apaporis frente 

a la corporación multinacional Cosigo que quería explotar oro en el raudal y la serranía de la 

libertad, considerado el principal lugar sagrado de la mayor parte de las pueblos indígenas del 

bajo Apaporis y del complejo cultural del Vaupés. Uno de los titulares de la revista SEMANA 

llegó a calificarlo como “El Ávatar colombiano”, en relación a la película Avatar, de David 

Cameron: “comunidades indígenas ancestrales se enfrentan a una minera empresa 

canadiense que busca oro en su territorio sagrado‖28, reflexionando sobre el dilema ante el 

cual se enfrenta Colombia: el auge de la minería o la protección de ecosistemas estratégicos 

como la amazonia (LABORDE, 2009).  

Algo interesante de esta nota, más allá de la dimensión fílmica en la que re-creaba 

la decisión de los indígenas reunidos en ACIYA de formar un parque para proteger su 

territorio ancestral, era mostrar que en Colombia aún no se tenía claro el papel que iban a 

jugar los pueblos indígenas en ambas iniciativas y que tenía divididas a las comunidades del 

resguardo, pues paradójicamente algunas de estas comunidades demandaron la declaración 

                                                           
28Revista Semana. Tomado del site oficial de la revista el día 21 de mayo de 2011. Link: 
http://www.semana.com/nacion/articulo/el-avatar-colombiano/240100-3 

http://www.semana.com/nacion/articulo/el-avatar-colombiano/240100-3
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del parque con el apoyo de la corporación multinacional minera Cosigo, con quienes querían 

mantener tratos para desarrollar ese proyecto minero en algunas comunidades que hacían 

parte del territorio del resguardo indígena.  

Como es de público conocimiento, Cosigo no realizó consulta previa con las 

autoridades del Resguardo Indígena para exponer su iniciativa y comenzó a desarrollar varias 

actividades como jornadas médicas al interior de las comunidades donde tenía interés 

económico, transporte de algunos habitantes menores de edad hasta la capital del país para 

visitar museos de ciencia y tecnología como MALOCA, la realización de una llamada cumbre 

indígena con el título “Mineria: un sueño posible para los indígenas” en la comunidad de 

Bocas de Taraira el domingo 19 de mayo de 2011, entre otras actividades en el casco urbano 

del municipio de Taraira. 

En otro editorial del periódico El Espectador, uno de los periódicos con mayor 

circulación nacional, el escritor, periodista y sociólogo Alfredo Molano establecía una 

representación idílica de la región, una mirada exótica del “otro”, escribiendo que gracias a 

sus cachiveiras y cataratas (raudales en el lenguaje regional) se habían mantenido a salvo de 

caucheros, misioneros, comerciantes y expedicionarios: 

―razón por la cual sus selvas se conservan casi intactas, y su gente —
tanimucas, macunas, yaunas, letuamas— también. La región es un gran puente 
entre las selvas del río Caquetá y las del Rio negro, de ahí su importancia 
ambiental y cultural. Quizá no haya en el país comunidades indígenas menos 
contaminadas y envenenadas por la civilización occidental‖29. 
  

Para PNNC, la decisión de crear un parque respondía a la solicitud de los pueblos 

indígenas del Resguardo y sus autoridades tradicionales de proteger el sistema de lugares 

sagrados y la integralidad del territorio, interpretando esta iniciativa como una forma de 

conservación basada en la cultura. Por ello PNNC consideraba que la solicitud estaba en 

consonancia con su percepción de este territorio como un lugar estratégico por su integralidad 

ecológica, pre-seleccionado en 1974 para ser incorporado en el SNPNN, reconocida como hot 

spot de biodiversidad en 1989, lugar donde se conservan especies de flora y fauna que hacen 

parte del centro de endemismo del Vaupés, algunas reportadas como en peligro de extinción y 

otras aún no identificadas científicamente (MAVDT, Resolución 2079 de 200930). 

                                                           
29El Espectador. Tomado del site del periódico el día 4 de junio de 2011. Link: 
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/yaigoje-apaporis-articulo-275132 
30Resolución 2079 del 27 de octubre de 2009 del Ministerio de Ambiente, Vivenda y Desarrollo Territorial por la cual se 
declara el Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis.  

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/yaigoje-apaporis-articulo-275132


39 
 

Según la PNNC, las condiciones de integralidad ecológica de este territorio a 

partir de la base natural que lo caracteriza, además de estar en sintonía con los objetivos 

generales de conservación del país establecidos en el SINAP -como son garantizar la 

conservación in situ de la biodiversidad, la oferta de bienes y servicios ambientales 

esenciales para el bienestar humano y garantizar la permanencia del medio natural como 

fundamento de la integridad y pervivencia de las culturas tradicionales del país-, generaría 

beneficios específicamente relacionados con la protección de zonas altamente prioritarias para 

los procesos de regulación climática y estratégicas para el desarrollo de acciones relativas a la 

adaptación al cambio climático. 

Para otros agentes no gubernamentales que tienen presencia en la región, como la 

Fundación Gaia Amazonas -FGA-, que prestó el apoyo económico y la asesoría legal a los 

indígenas en el proceso de declaración del área protegida, su decisión se relacionaba con su 

forma integral de ver el territorio, que no atiende a las divisiones del suelo y subsuelo que 

plantea el estado nacional y hace parte de las “alianzas” que estos pueblos han establecido 

históricamente con agentes externos y otros pueblos indígenas en el proceso de autonomía 

territorial indígena (Martín V. Hildebrand31, entrevista, 19/06/2015, El cocotal - rio Caqueta). 

Lo cierto es que la declaración del parque promovida por las autoridades 

tradicionales de ACIYA, llevaron a que el conflicto externo frente a la explotación minera se 

transformara también en un conflicto interno entre las comunidades: las comunidades 

asentadas en la margen del Departamento del Amazonas que querían proteger la integridad de 

su territorio, sus prácticas de manejo tradicional y su pensamiento indígena, contra  algunas 

comunidades asentadas en la margen del Departamento del Vaupés que querían asociarse con 

la empresa minera, coaptados por los ofrecimientos de dinero y de proyectos productivos, y 

liderados por un colono nacido en Mitú de padre blanco y madre indígena llamado 

Pirandira32, que comenzó a mediar las relaciones entre algunos líderes comunitarios de las 

comunidades del margen Vaupés y la corporación multinacional Cosigo (Ver Figura 3). 

                                                           
31 Martín Von Hildebrand es doctor en antropología por la Universidad de la Sorbona en Paris. Llegó al bajo Apaporis desde 
1972 en donde realizó sus estudios con grupos Tanimuca del rio Guacaya sobre el rio Mirití-Paraná y en el Apaporis. Desde 
entonces ha sido funcionario de varias instituciones del Estado como director de la Estación Antropológica de la Pedrera -
1974-1978, y después director de la antigua oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior -1986-1990- actualmente 
llamada Dirección de Asuntos Indígenas, Minorías y Rom del Ministerio del Interior. Desde el año de 1991 formó la 
fundación GAIA Amazonas FGAy es su director, ONG que tiene presencia en toda la amazonia colombiana. 
32 En algunos casos, debido a las implicaciones por el uso de los nombres en español sin haber consultado a las personas de 
las cuales hablo, se escribirán los sobrenombres por los cuales son conocidos localmente. En otros casos en los cuales no hay 
implicaciones locales de acuerdo con los entrevistados, se escribirán los nombres en español. El nombre indígena de la mayor 
parte de las personas con las que dialogué no fue convenido para su uso. Sin embargo, debo resaltar que la mayor parte de las 
personas entrevistadas accedieron a publicar su nombre en español ya que las acciones desarrolladas en el proceso de esta 
investigación son de conocimiento público, aprobadas por la Asamblea del Resguardo y la mayor parte de los entrevistados 
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Figura 3 Comunidades del Resguardo Indígena y Parque Nacional Natural Yaigoje Apaporis 

                                                                                                                                                                                     

han participado en varios espacios de interlocución a nivel local, regional y nacional, tanto al interior como por fuera del 
territorio, en los que reiteran sus posiciones y en los cuales sus nombres en español han sido usados. 
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FUENTE: Alejandro Ramirez. 2015. LATA/CERES UNICAMP.  

Algunos Capitanes33 y tradicionales de estas comunidades del margen del 

Departamento del Vaupés nombraron a Pirandira como su representante y a través del 

financiamiento y asesoría legal de Cosigo promovieron la división de ACIYA, en la cual 

formalmente estaban organizadas las autoridades del resguardo de las 20 comunidades de ese 

entonces. Fue en medio de esta disputa por la declaración del parque que 5 comunidades 

localizadas en la margen del Departamento Vaupés se desvinculan formalmente de ACIYA y 

comenzaron a gestionar la conformación de la Asociación de Comunidades Indígenas de 

Taraira-Vaupés –ACITAVA-, que fue reconocida por la resolución 009 de 2011 de la 

Dirección de Asuntos Indígenas, minorías y ROM del antiguo Ministerio del Interior y de 

Justicia y de la que actualmente hacen parte 8 comunidades del bajo Apaporis. 

Estas 5 comunidades y sus líderes que se organizarían en la nueva asociación 

indígena ACITAVA, comenzaron a cuestionar la autonomía de esa decisión de ACIYA de 

transformar su resguardo en Parque y concebían ese acto como una devolución del territorio 

Indígena al Estado, por ser un Parque Nacional Natural y quedar bajo la autoridad de una 

institución del Estado como PNNC, lo cual podría afectar sus medios de vida y el ejercicio de 

autonomía territorial indígena de que gozan las autoridades y comunidades del Resguardo. 

También denunciaban el “sometimiento ideológico” por parte de la FGA a los indígenas de la 

región:  

“quienes se han apropiado de nuestra presentación ante el mundo, 
especialmente Europeo para canalizar los recursos económicos que requieren 
para mandar sus asesores a nuestros territorios, y lograr una injerencia que se 
traduce en el control de la población, para la apropiación de la infinidad de 
recursos que ofrece nuestro ecosistema‖34. 
  

Este fue el punto de inflexión para abordar la cuestión. Esas traducciones que 

hacían estos periodistas, escritores, Ong‟s y funcionarios de PNNC de la decisión de estos 

pueblos indígenas, junto con las propias declaraciones de los indígenas de ACIYA y 

                                                           
33 Los capitanes en el bajo Apaporis son las autoridades civiles de cada comunidad que no obtinen remuneración directa por 
su trabajo. Es un cargo que se escoge por votación interna de cada comunidad y de libre remoción por la misma. Como 
autoridades civiles de cada comunidad o aldea multiétnica, se encargan de mediar las relaciones entre los habitantes de la 
comunidad para la realización de tareas comunitarias, entre las comunidades y la asociación, y entre las comunidades y las 
instituciones del Estado (POT ACIYA, 2000). Es una categoría externa re-significada en varios contextos históricos 
(CAYÓN, 2013)  que fue apropiada por los indígenas por su parecido con el trabajo de maloquero, ipi (t), una especialización 
ritual que se encarga de mantener una maloca y a su especialista ritual o chaman  yoi‘ki (t) y al grupo de agnados y afines que 
dependen de la maloca en el contexto de formación de las nuevas comunidades multiétnicas.  
34 Esta denuncia fue hecha a través del canal de la asociación acitava en youtube. Para ver el conjunto de denuncias se puede 
accesar al canal a través del siguiente enlace:  https://www.youtube.com/user/asociacionacitava/videos 

https://www.youtube.com/user/asociacionacitava/videos
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ACITAVA, eran profundamente políticos, porque relacionaban una demanda puntual de su 

territorio y su manejo al volátil campo de las afirmaciones sobre la identidad, los derechos y 

su cultura (ZERNER, 2003; ULLOA, 2004, 2014), un campo donde “la indigeneidad es 

altamente contestada y constantemente reformulada por procesos de transformación local, 

regional, nacional y global‖  (DEL CAIRO, 2012: 15. [Traducción propia]). 

Analisis metodológico y organización de la disertación. 
 

Siguiendo a Astrid Ulloa (2014) en su análisis sobre el extractivismo y los 

pueblos indígenas, el incremento de la explotación del subsuelo durante la transición del siglo 

XX al XXI está ligado a la minería y la explotación de hidrocarburos en América Latina, lo 

cual ha significado un aumento de las exportaciones y las transformaciones socio-territoriales 

y ambientales, ya que la mayoría de estos minerales se encuentran en territorios indígenas. 

Esto ha generado la territorialización de conflictos socio-ambientales a través de  los cuales 

algunos pueblos indígenas confrontan o gestionan las políticas del neoextractivismo, “por las 

implicaciones que tiene para sus procesos autonómicos y territoriales, y por los intereses 

económicos sobre sus recursos” (ULLOA, 2014: 428).  

Es por ello que esta autora invita a analizar casos en que el extractivismo ha 

llevado a procesos de reconfiguración territorial, cultural o ambiental en tierras indígenas, 

teniendo en cuenta las particularidades de los pueblos que habitan estos territorios, las 

dinámicas que transforman sus prácticas culturales y las nuevas maneras a partir de las cuales 

presentan sus luchas políticas en torno al subsuelo, la reconfiguración de sus identidades, las 

relaciones o alianzas con otros actores, seres y con la forma en que piensan y repiensan su 

territorio y su autonomía 

Ulloa retoma la coletánea de trabajos de Bebbington y Bury (2013) acerca del 

extractivismo del subsuelo en América Latina desde una perspectiva de la ecología política. 

Estos autores concluyen que para varios casos analizados de movilización social (en diversas 

direcciones: a favor, en contra o funcional a intereses puntuales de los grupos locales) en 

relación al neoestractivismo, como en la cordillera Huayhuash  en Perú (BURY & NORRIS, 

2013), la extracción minera de El Pangui en Ecuador (WARNAARS, 2013), la historia y la 

memoria tienen un lugar preponderante en las estrategias políticas de los grupos locales donde 

se desarrollan los proyectos mineros, proyectos que son significativos en la formación, 

profundización y radicalización de identidades, en la transformación de las dinámicas del 
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diario vivir en estos territorios y en la forma en que el territorio es re-interpretado desde lo 

local (BEBBINGTON & BURY, 2013). 

Aún cuando esta investigación partió de esta perspectiva teórica relacionada con 

la ecología política y los conflictos socio-ambientales, y mantiene aquellas recomendaciones 

acerca de etnografiar las estrategias políticas basadas en la memoria y la historia, las 

relaciones de poder y registrar las transformaciones territoriales ocasionadas por los proyectos 

extractivistas, el trabajo etnográfico junto al grupo yairimara de la comunidad de Bellavista y 

en los espacios interétnicos e interculturales de co-manejo, junto a las recomendaciones de la 

banca de qualificación35, motivaron a cambiar el enfoque teorico hacia la ontología política y 

los conflictos ontológicos (BLASER 2013a, 2013b; BLASER & CADENA, 2009; 

ALMEIDA, 2013). Explicaré brevemente cómo esta experiencia de campo -en terreno 

indígena y en terreno académico- marcó el rumbo de este nuevo patamar para analizar el 

conflicto que llevó a la declaración del parque y los escenarios de co-manejo del área 

protegida a partir de esta herramienta heurística y político-conceptual. 

Durante mi estadía en campo y en los dialogos con mis interlocutores indígenas, 

la problemática con la iniciativa por la explotación minera en el raudal de la Libertad, Yuika 

(t) o Yuisi (m)  fue claramente un conflicto acerca de lo que era y habitaba en el raudal y la 

serranía de la libertad, las enfermedades que se podrían ocasionar si se explotaba ese lugar 

sagrado y las consecuencias para su modo de vida y su cultura. Resumidamente, Yuika (t) o 

Yuisi (m) era “el lugar de nacimiento de la humanidad” para la mayor parte de los grupos 

étnicos del bajo Apaporis, Pirá-Paraná , Mirití-Paraná, Taraira y algunos del bajo Caquetá, un 

lugar que “está vivo y tiene sus dueños”, decía constantemente el tradicional Benjamin 

Tanimuca, quien mantenía que a partir de sus análisis chamánicos, si prosperaba la 

explotación de oro de este lugar con dueño y nombramiento, “los dueños”36 de este lugar 

sagrado se pondrían “bravos” y saldrían las enfermedades que allí se guardan, acabando con 

“el mundo indígena‖ y su ―cultura‖ ―en menos de 20 años”, enfermedades que también 

afectarían “el mundo blanco”. 
                                                           
35 La banca de cualificación estuvo compuesta por los profesores Dra. Artionka Capiberibe y el Dr. Antonio  Guerreiro. 
36 Los dueños o Jasirika (t) son seres que viven en determinadas áreas de la selva, al interior de la tierra o en el cielo y 
controlan ciertos lugares, recursos (animales, plantas, minerales), épocas, conocimientos, fenómenos naturales y objetos 
rituales. Algunos dueños se originaron desde la creación del mundo, como también hay otros que vivieron desde antes del 
diluvio y se “encantaron”, pasando a ser dueños de animales, de plantas o de lugares. Los dueños son seres con quienes el 
chamán “negocia”, con quienes establece relaciones de reciprocidad basados en el uso del mambe (coca tostada, pilada y 
cernida que queda con una consistencia de polvo) y el tabaco (en forma de cigarrillo o charuto) el cual es su alimento 
espiritual, (junto con los elementos usados en la cacería cuando se trata de animales) para acceder a las áreas y elementos que 
son de su dominio, o para lograr las curaciones de cada época o las curaciones que necesita la tierra para ser fértil y mantener 
“guardada” la enfermedad (trabajo de campo: febrero de 2015). Este tema ha sido abordado por varios antropologos como 
Van der Hammen (1992), Cayón (2002; 2013) y Franky (2004). 
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Sin el ánimo de agotar esta discusión en este momento sobre las consecuencias de 

la minería, que será retomada en un capítulo posterior (Ver capitulo 4), la historia sobre lo que 

era Yuika (t) o Yuisi (m)  y las relaciones que los tradicionales mantenían con los dueños de 

este lugar para realizar manejo tradicional del territorio, me llevaron a replantear los 

conceptos utilizados para tratar el problema de investigación. No era solamente una cuestión 

de perspectivas sobre lo que significaba ese raudal y su serranía, ya como recurso natural a 

explotar por parte de la maquinária desarrollista del estado y sus relaciones con las 

corporaciones extractivistas que actualmente le dan vida a su maquinaria política, ni tampoco 

como sitio sagrado o sitio natural sagrado con un valor espiritual en el lenguaje moderno de la 

conservación basada en la cultura (WILD, R & McLEOD, C (Ed), 2008). 

Las historias narradas por estos grupos étnicos relacionadas a este lugar con dueño 

y nombramiento nos remiten a la existencia de otros “mundos”, otras realidades que toman 

forma a través de las prácticas de relacionamiento que los especialistas rituales mantienen con 

estos lugares y seres conocidos en lengua tanimuca como Ja‘sirika wi‘a (t): Ja‘sirika que 

traduce en el español vernáculo dueños, seres de los primeros tiempos o seres de la primera 

humanidad  y wi‘a (t) maloca, es decir, siempre corriendo el risco implícito en la traducción, 

maloca de los dueños, ó como también los llaman kerã‘kirõ (t) ó Wañe kütori (m)  lugares 

con dueño y nombramiento ó lugares con dueño y pensamiento, pero que en general, como 

estratégia política y de traducción, en un contexto de políticas públicas en el contexto nacional 

e internacional, son llamados por ellos como lugares sagrados o sitios sagrados. 

Es por ello que opté por aproximarme al enfoque de la ontología política y la 

cosmopolítica. En primer lugar, como herramienta heurística, la ontología política y la misma 

cosmopolítica propone decantar las propias categorías analíticas utilizadas pues ellas también 

enactúan la propia realidad que estamos analizando, opacando el alcance político de aspectos 

culturales que van más allá de lo dado como “política razonable‖ (BLASER, 2013a: 2). La 

ontologia política se propone analizar las formas establecidas de pensamiento bajo la presión 

de la propia alteridad a partir de las potencias conceptuales presentes en nuestro campo 

etnográfico, es decir, frente a la autodeterminación del “otro” (HOLBRAAD, PEDERSONS y 

VIVEIROS DE CASTRO, [2014] 2015). O como dice Isabel Stengers (2014) para aclarar su 

propuesta cosmopolítica, construir “en presencia” de quienes hacen insistir este “cosmos”, un 

evento situado donde estos mundos múltiples y divergentes tienen la posibilidad de existir y 

relacionarse:  
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―Darle un nombre a esta instancia, cosmos, inventar la manera en 
que la ―política‖, que es nuestra firma, pudiese hacer existir su ―doblez 
cósmica‖, las repercusiones de lo que se va a decidir, de lo que construye sus 
razones legítimas, sobre lo que se mantiene sordo a esta legitimidad, eso es la 
propuesta cosmopolítica‖ (STENGERS, 2014: 23-24). 
 

Al dimensionar este conflicto que llevó a la declaración de un parque bajo el 

epítome de ontológico, no se parte de analizar eventos a partir de una realidad ya establecida, 

sino de analizar la manera en que se presentan las razones de los que discuten y para las que –

parafraseando Stengers- “el acontecimiento mismo ha sabido crear un lugar”, en otras 

palabras, como otros autores están proponiendo, abrir un diálogo acerca de lo que hay, de la 

distribución de seres en el mundo, de los presupuestos sobre lo que existe, un conflicto entre 

diversas realidades y ontologias (CADENA, 2015; ALMEIDA, 2013; BLASER, 2013a).  

Mario Blaser (2013a) hace unas serias reflexiones de la ontologia política de los 

conflictos ambientales y propone analizar bien lo que esta en juego en el conflicto, pues para 

algunos participantes puede ser el medio ambiente, pero eso no quiere decir que las entidades 

y relaciones en juego encajen cabalmente en esta noción. Por ello dice: 

“creo que es legítimo preguntarse si no estamos ante un conflicto 
ontológico, es decir un conflicto en que diferentes formas de hacer mundos están 
interrumpiéndose e interfiriendo unas con otras. Ahí un camino se abre para 
investigar que mundos están en juego, como se narran a si mismos y al conflicto y 
como nuestro análisis puede relacionarse con esos relatos e intervenir en el 
conflicto‖ (BLASER, 2013a: 25 en original Contested Ecological Dialogues. 
Traducción: p. 9).  
  

Como mencionan Mario Blaser y Marisol de la Cadena (2009), la hegemonía del 

planteamiento multiculturalista que se encuentra en analizar este tipo de conflictos como 

conflictos de distribución cultural o conflictos de distribución ecológica, es que estas 

perspectivas opacan la ontología misma de los conflictos, establece nuevamente las divisiones 

entre naturaleza y cultura, objeto y subjeto, y las relaciones asimétricas de poder que supone 

el multiculturalismo basado en la ciencia para establecer una sola realidad, tomando una 

diferencia ontologica como mera diferencia cultural, coaptando así mismo el alcance político 

que tiene  la autodeterminación ontológica (HOLBRAAD, PEDERSONS y VIVEIROS DE 

CASTRO, [2014] 2015) de estos pueblos indígenas y su propuesta relacional37 de cultura y 

                                                           
37 Para el caso de las ontologías relacionales, podemos decir que son formas de ordenar el mundo en donde las divisiones 
entre lo humano y lo natural y otras dicotomías como naturaleza y sociedad no operan, pues las relaciones entre los humanos 
y no humanos, animales, plantas y otros seres con agencia que allí habitan circunscriben una forma de socialidad que en la 
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política que exceden lo humano, que abren la posibilidad para la existencia de diversos 

mundos y formas de relacionarse, el “pluriverso‖ (BLASER, 2013a, 2013b). 

En este sentido, el enfoque de la ontología política motiva a narrar historias que se 

abran espacio para enactuar el “pluriverso” donde existen ontologías múltiples, aquellos 

mundos y sus relacionamientos que variados pueblos indígenas traen al ámbito político en 

estos momentos de crisis ambiental, social, económica y política, propiciando como dice la 

profesora Marisol de la Cadena (2015) un desconcierto epistémico que cree una disrupción de 

lo dado, una ruptura frente a las categorías, practicas e instituciones que movilizan científicos, 

políticos o académicos para establecer una sola realidad, un solo mundo. 

Un buen ejemplo de análisis de este tipo de conflictos ontológicos puede ser el 

libro de David Kopenawa y Bruce Albert ([2010] 2015) “O ouro caníbal e a queda do céu”, 

donde las palabras de este chamán y diplomático Yanomami de Brasil, en sus diálogos con el 

etnólogo Bruce Albert, realizan una crítica muy hábil e ingeniosa al “pueblo de las 

mercadorías”, es decir, al modo de vida de los blancos y su voraz apetito por el oro, desde 

una práctica ontológica chamánica que permite entender la distribución de los seres y el orden 

del mundo Yanomami dado por su Dios, Omana, y la forma en la cual desde sus prácticas 

chamánicas, basada en el uso de plantas como la Yokoana, se comunican con otros seres 

sociocósmicos llamados xapiri para organizar el mundo y crear un entendimiento que es 

movilizado con la ayuda de antropologos, agencias del estado y ong‟s, para disputar la 

existencia de su mundo frente a los proyectos mineros del mundo blanco en sus tierras. 

Otro libro que también trae a colación la existencia y agencia de estos seres no 

humanos con los cuales se mantienen relacionamientos y a partir de los cuales se organizan 

estratégias políticas, es el libro de Marisol de la Cadena (2015) “Earth Beings”, donde cuenta 

como Nazario y Mariano Turpo, yachaq o chamanes de una comunidad cuzqueña del Perú, 

enfrentaron la minería en el Apu Ausangate y en el Ocongate, donde viven los tirakuna, los 

seres-tierra y con los cuales a través de los despachos (esp.), los yachaq mantienen 

relacionamientos y crean estrategias políticas que han servido para detener -hasta el 2014- la 

llegada de la minería y poder habitar ese lugar a partir de sus modos de ser y vivir. Una de 

estas estrategias es presentada por la autora analizando la movilización de 2006 en la plaza de 

                                                                                                                                                                                     

amazonía -y en otros pueblos indígenas del mundo entero- es muy extendida y diversa, basada en principios de respeto, 
reciprocidad y nociones de afinidad. Para el caso de los macuna ver Kaj Arhem que propone ecosofia (1992) y luego eco-
cosmologia en 2001; DESCOLA, [1997] 1998 propone el concepto de animismo; VIVEIROS DE CASTRO, 1996 el de 
perspectivismo amerindio. A nivel de otros grupos étnicos como los afrodescendientes del pacífico colombiano, véase 
ESCOBAR, 2015. Sobre la categoría de “dueño” como un modo generalizado de socialidad amazonica, véase FAUSTO 
(2008). 
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armas de cuzco, donde los líderes de la protesta tuvieron que subordinar la defensa de los 

seres-tierra a la defensa del medio ambiente, para que su demanda fuera oída por el gobierno 

(2015: 275).    

En relación al caso de estudio de esta investigación, es claro que la sobreposición 

de un parque al territorio del resguardo indígena Yaigojé Apaporis fue una estrategia política 

para enfrentar la minería a gran escala más que por motivaciones ambientalistas de los 

indígenas, simbolizadas en la imagen del nativo ecológico que promulgan algunos discursos 

nacionales e internacionales alrededor de la identidad indígena en el contexto del 

ambientalismo. Siguiendo los trabajos de Astrid Ulloa (2004; 2010a) el término nativo 

ecológico “refleja la tendencia de los discursos ambientales de clasificar al otro como una 

entidad total, borrando las diferencias internas, hecho que lo singulariza, pero a la vez lo 

universaliza como una verdad evidente” (ULLOA, 2007: p. 287). Según la autora, estas 

representaciones están relacionadas con las nociones occidentales de naturaleza y cultura, y 

las ideas de “noble salvaje” o de “primitivo” “que estereotípan a los indígenas y los sitúan en 

relaciones desiguales de poder, que se asemejan a los procesos coloniales” (ULLOA, 2004: 

258).  

Esta representación del indígena como nativo ecológico basada en la idea de “el 

buen salvaje” se entrecruza con los discursos ambientales y está relacionado con la discusión 

que se da en el campo académico a partir de la cuestión sobre si los indígenas eran 

conservacionistas o no. De acuerdo a Hames (2007), el origen del término noble salvaje fue 

usado en Inglaterra cerca de 1672, y hace parte de una larga tradición en el pensamiento 

euroamericano que remite a Rousseau, Locke, que consideran a los “primitivos” no 

occidentales como inocentes de corrupción, en contraste con el destructivo materialismo 

occidental y las instituciones sociales europeas (CONKLIN & GRAHAM, [1995] 2010).  

Esta idea fue retomada por algunos organizaciones conservacionistas en el siglo 

XIX en norteamérica para quienes la filosofía de los indígenas y su uso de la naturaleza hizo 

parte de sus dogmas; Siguendo a Hames (2007), esta representación de los pueblos nativos 

viviendo en armonía con la naturaleza fue reforzada indirectamente a través del campo de la 

ecología cultural con su teoría de los flujos de energía de Odum -quien argumentaba que los 

ecosistemas estaban estrechamente organizados en sistemas que tienden hacia el equilibrio y 

la estabilidad-, como también en las ideas sobre adaptación de especies sociales que prevenían 

la degradación y otras teorías que fueron retomados por el materialismo cultural. Por último, 

Hames (2007) y Conklin y Graham ([1995] 2010)  afirman que después de una serie de 
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revisiones en estudios de caso durante la década de 1980, el debate se abrió nuevamente con 

la publicación de Redfor‟s “The Ecologically Noble Savage” en la que según Hames (2007) 

Redfor‟s declara que la idea de conservación por los pueblos nativos era un mito.  

Sin embargo, más allá de pensar si los indígenas son o no son conservacionistas, 

es indudable que en escenarios políticos de confrontación esta imagen del nativo ecológico es 

una imagen a través de la cual los indígenas son estereotipados por las instituciones del 

estado, las ONG‟s y las grandes corporaciones ambientalistas, pero a la vez, la misma imagen 

ha sido re-formulada y re-apropiada performaticamente como una herramienta de 

representación de los indígenas para contestar o re-significar esas mismas representaciones de 

otredad y las convenciones acerca de su identidad en un caso claro de amenaza a su mundo, 

demostrando con esto los limites del reconocimiento del estado, que solo tolera al otro al 

“integrarlo” en sus propios términos –indígenas ecológicos- y no en los propios términos del 

“otro”.  

En este sentido, la declaración del parque puede entenderse como un acuerdo 

pragmático38 (ALMEIDA, 1999; 2013), es decir, una traducción de ontologías multiples –que 

conviven al mismo tiempo- a través de un diálogo intersubjetivo propuesto por los indígenas a 

los funcionarios de parques nacionales para conseguir un resultado pragmático parcial para 

ambos: la defensa y conservación ambiental y cultural de su territorio, llevando a las 

autoridades políticas de ACIYA y a funcionarios de PNNC a sobreponer un parque nacional 

natural al territorio del resguardo indígena para detener las iniciativas de desarrollo extractivo 

del propio estado, que según el artículo 332 de la constitución política de Colombia de 1991 le 

otorga la propiedad del subsuelo en todo el territorio nacional:  

―Art. 332. El Estado es propietario del subsuelo y de los recursos 
naturales no renovables, sin perjuicio de los derechos adquiridos y 
perfeccionados con arreglo a las leyes pre existentes‖ (CPC, 1991). 
  

Su decisión de invitar a los funcionarios de PNNC para sobreponer un parque 

nacional natural en el territorio del resguardo se debió a la capacidad que tiene esta categoría 

dentro del ordenamiento territorial ambiental nacional para proteger el subsuelo de 

                                                           
38 Lo que este concepto enuncia es que existe la posibilidad de que haya un acuerdo pragmático parcial entre participantes de 
diferentes ontologías múltiples que conviven y pueden ser incompatibles entre sí: “Ontologías distintas podem ser 
compatíveis quanto a suas implicações pragmáticas” (ALMEIDA, 1999: 9). Este concepto bebe de dos fuentes distintas: en 
primer lugar del filósofo Newton Da Costa Silva que propone como cierta objetividad puede surgir de acuerdos ontologicos 
de juicios de verdad parciales que reconocen las consecuencias de acción sobre el mundo, y en segundo lugar, de Levi-
Strauss y su relativismo estructural, en el orden de la posibilidad de intersubjetividad basado en el presupuesto de unidad de 
mente humana. 
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actividades mineras, ya que según las leyes nacionales en los parques nacionales las 

actividades permitidas están relacionadas con la conservación, recuperación, recreación, 

investigación, educación y de cultura (CNRNR: Arts. 330 y 331 ) y específicamente en el 

numeral 3 del artículo 30 del Decreto 622 de 1977, que estableció la prohibición dentro de 

este sistema de “Desarrollar actividades agropecuarias o industriales incluidas las hoteleras, 

mineras y petroleras”, normativas ratificadas por los artículos 10 y 11 del Decreto 2372 del 1º 

de julio de 2010 que reglamento el actual Sistema Nacional de Áreas Protegidas -SINAP- de 

Colombia.  

Así mismo, dentro de la evolución que han tenido las políticas públicas de 

conservación ambiental en el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas en 

Colombia, el artículo 7 del Decreto 622 de 1977 dispone como en casos de sobreposición de 

áreas protegidas sobre territorios indígenas se deberá crear “un régimen especial en beneficio 

de la población indígena de acuerdo con el cual se respetará la permanencia de la 

comunidad y su derecho al aprovechamiento económico de los recursos naturales 

renovables”. Si bien esta ley ha sido un instrumento jurídico polémico en relación a las áreas 

protegidas sobrepuestas a territorios indígenas sin consentimiento (LABORDE, 2007; 

CECOIN, 2008a, 2008b; ROLDAN, 2000), como fueron la mayor parte de los parques 

creados antes de la CPC de 1991, los derechos implicados en estas leyes de mediados de la 

década de 1970 fueron incorporadas y en paralelo a los dispositivos constitucionales que 

reconocieron convenios internacionales firmados por el estado, como el convenio OIT 169 

ratificado por la ley 21 de 1991 y en la misma CPC de aquel año (arts. 7, 63, 70, 72, 246, 286, 

329, 330, 392).  

En sintonía con las disposiciones internacionales acerca de la conservación 

ambiental, el estado colombiano adoptó los principios de la declaración sobre medio ambiente 

y desarrollo sostenible lanzada en la conferencia de las naciones unidas sobre medio ambiente 

y desarrollo en Rio de Janeiro en 1992, la llamada “cúpula de la tierra”, donde se afirma la 

importancia de reconocer el papel de los pueblos indígenas en el manejo y desarrollo del 

medio ambiente, debido a su conocimiento y sus prácticas tradicionales (Agenda 21). Así 

mismo, el estado colombiano ratifica la Convención de la Diversidad Biológica a través de la 

ley 165 de 1994, en donde el artículo 9, ítem J) promueve la protección, preservación y 

mantenimiento de los conocimientos de las comunidades indígenas “que entrañen estilos 

tradicionales de vida pertinentes para la conservación y la diversidad biológica” y su 

participación en estas estrategias y sus beneficios.  
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Estos nuevos dispositivos globales reafirmados por varios estados nacionales 

dieron paso a discusiones y debates por toda américa latina acerca de los grupos étnicos y 

sociales que viven al interior de las áreas protegidas. Una de los primeros debates se dio en el 

Primer Congreso Latinoamericano de Parques Nacionales Naturales y otras Áreas 

Protegidas, realizado en la ciudad de Santa Marta (Colombia) en el año 1997. Como 

conclusión de este evento, donde participaron más de 650 expertos, se produjo la Declaración 

de Santa Marta  y la Guía para la acción, en donde se integraron dimensiones relacionadas al 

reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas y su espiritualidad en casos de 

sobreposición de áreas protegidas. Sobre esto, la Declaración de Santa Marta observa: 

―Cuando las áreas protegidas, en cualquiera de sus modalidades de 
implementación, se superponen sobre tierras o territorios indígenas, se deben 
reconocer los derechos fundamentales de las comunidades locales, tales como la 
territorialidad, las formas de autonomía, la gestión, el uso y el manejo de los 
recursos en ellas existentes. 

Las dimensiones espirituales y estéticas, el potencial de la naturaleza 
para estimular la fuerza creadora e innovadora de nuestros pueblos, así como su 
contribución al desarrollo del individuo, deben constituirse en valores más 
apreciados en el futuro‖ (GUERRERO, SGUERRA & REY, 2007: 91) 
  

Los valores culturales y espirituales de las áreas protegidas comenzaron a tener 

una mejor apreciación como una importante función integradora de las personas que las 

habitan con las mismas áreas, ya dentro de un nuevo paradigma establecido desde Rio 92 que 

relaciona la diversidad biológica con la diversidad cultural (DUMOLIN, 2005). Fue así como 

internacionalmente se creó un equipo de trabajo (2003) en valores Culturales y Espirituales de 

las áreas protegidas de la UICN, que junto con actividades del programa de Hombre y 

biosfera de la UNESCO, buscó apoyar los diversos pueblos indígenas que querían cuidar sus 

sitios naturales sagrados que se localizaban dentro de áreas protegidas, es decir, “áreas de 

tierra o agua de especial significado espiritual para los pueblos y comunidades‖ (WILD, R 

& McLEOD, C edts., 2008: p. xi). En el Congreso Mundial de Parques en Durban (2003) y en 

otros espacios como en el simposio internacional de Tokio (2005)*, los resultados de la 

investigación de estos grupos de trabajo se discutieron para crear unas directrices para 

administradores de áreas protegidas con Sitios Naturales Sagrados, como una forma de 

conservación basada en la cultura (Ibíd).  

                                                           
* Este simposio se llamo “Conservando la diversidad Cultural y Biológica: El papel de los sitios naturales sagrados y los 
paisajes culturales”. 
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En este contexto, PNNC a partir de reflexiones internas con la academia y 

situaciones puntuales de gestión de algunas áreas como en la región amazónica, desarrolla la 

Política Pública de Participación Social en la Conservación, implementada en el país desde 

los años 1999-2001, en la que se parte del reconocimiento de las autoridades públicas 

especiales de los resguardos indígenas como autoridades públicas especiales para ejercer el 

co-manejo de áreas sobrepuestas a sus territorios a través de acuerdos, y desde el año 2005, a 

través de la formulación de un instrumento legal de planeación llamado Régimen Especial de 

Manejo -REM-39. 

Este desdoblamiento de la decisión de sobreponer la categoría de Parque Nacional 

Natural sobre su resguardo indígena abre al análisis sobre el dilema alrededor de las áreas 

protegidas de uso indirecto en Colombia y las poblaciones locales que en ellas habitan, una 

disputa en torno a un modelo ideal o virtual que trata de establecer un parámetro para el 

manejo y la gestión de ciertos espacios del territorio nacional caracterizados por su función de 

conservación -con su efectivación en este caso específico- y las dinámicas sociales, culturales, 

políticas, organizativas y económicas de los pueblos indígenas que allí habitan, que van más 

allá de ese lugar ideal o virtual (BORGUI, 1998; WEST, IGOE & BROCKINGTON, 2006; 

SERJE Edt. 2012).  

Son estos trazos de historia, de identidades y relaciones puestas en juego en la 

creación del parque, en las interpretaciones y representaciones que lo piensan y lo 

implementan, tanto en el espacio político ideológico del ambientalismo colombiano y global, 

como también en el espacio local donde las personas a través de sus prácticas de manejo 

tradicional del territorio lo llenan de sentido, que la creación del Parque Nacional Natural 

Yaigojé Apaporis posibilita un abordaje antropológico, al analizar las relaciones y 

representaciones que se cruzan en su creación, los dispositivos que se entrelazan para su 

efectivación y los significados sociológicos de las coyunturas históricas que lo posibilitaron, 

poniendo no solo en relación lo sentidos que asume el territorio para los diferentes actores que 

lo concretan (BORGUI, 1998; BARRETO FILHO, 2010), sino más allá de esto, analizarlo 

como una emergencia “cosmopolítica” de mundos múltiples y diversos que se encuentran, se 

narran así mismos y al conflicto que lo hizo posible. Analizar este conflicto desde las 

coordenadas de la cosmopolítica podría ayudar a entender este acontecimiento más allá de su 

                                                           
39 Este instrumento de planeación tiene origen en el artículo No. 7 de Decreto 622 de 1977, que supone la compatibilidad 
jurídica de las áreas del SINAP con los resguardos y/o territorios de pueblos indígenas. Su implementación hace parte de la 
política de Participación social en la Conservación de la UAESPNN adoptada en el año 2002 por esta institución (PNN, 
2014: s.p). 



52 
 
interpretación como un evento en el movimiento indígena colombiano, es decir, pensar la 

declaración del parque [acontecimiento] a partir de aquello “para lo cual habrá sabido crear 

un lugar” (STENGERS, [1997] 2014: 33). 

Esta disertación se divide en dos partes. La primera parte trata sobre el manejo 

tradicional del territorio, el papel de la historia y las territorialidades indígenas. Después de un 

primer capitulo introductorio, el segundo capitulo describe la categoría de manejo tradicional 

de territorio a partir del análisis de dos de sus tres componentes40: las recitaciones y ética de 

vida de yeoroka (t) y las narrativas majaroka (t), aspectos que fueron abordados por su 

importancia en la forma de manejo territorial indígena. La segunda parte trata sobre las 

relaciones y articulaciones de estos pueblos indígenas con el estado y las dinámicas socio-

espaciales que permitan entender el territorio del bajo rio Apaporis. Se presenta una 

etnografía sobre la creación del parque y los desdoblamientos de la autonomía indígena en los 

nuevos escenarios de co-manejo del área protegida. La mayor parte de las figuras del 

documento son del autor o fueron facilitadas por ACIYA y PNNC dentro de la autorización 

de investigación  científica No. 005 del 21 de julio de 2014. Las figuras que no son del autor 

tendrán mencionada su fuente.  

                                                           
40 Debo dejar claro que por recomendación de mi orientadora Emília Pietrafesa de Godoi, el capitulo sobre la palabra del 
baile –bayaoka- (m) realizado con macunas de la comunidad de Bocas del Pirá fue eliminado de esta disertación, debido a la 
extensión que debería tener una investigación de maestría. Sin embargo, se discutirá con la asociación la entrega de un 
documento anexo sobre el tema. 
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Capitulo 1. Una aproximación al campo de investigación. 
  

En este capítulo, el propósito es presentar un contexto social y político del proceso 

de aproximación al campo de investigación, con el ánimo de entender un poco mejor los 

desafíos que el propio campo etnográfico suscitaron en mí y las transformaciones que 

produjeron en la propuesta de investigación. Para ello recurro principalmente a mi experiencia 

etnográfica durante dos semanas en octubre de 2013 cuando presenté el proyecto de 

investigación a la asamblea de autoridades tradicionales y capitanes de ACIYA, los 

procedimientos burocráticos de PNNC y a los “desatinos” que surgieron en el inicio de mi 

trabajo de campo en la comunidad de Bellavista en el año 2015. Concluyo que a través de 

estos desatinos, malentendidos o equivocaciones podemos comprender mejor los desafíos en 

los relacionamientos que se construyeron alrededor del proyecto de investigación. 

1.1 Recorriendo la historia camino al Apaporis: el origen del proyecto, 
mediaciones y encuentros. 

Desde finales del año 2009 comencé a interesarme por la creación del Parque 

Nacional  Natural Yaigojé Apaporis. Las noticias en los periódicos nacionales y en algunas 

entrevistas mostraban la declaración del parque como una decisión de las Autoridades 

Tradicionales del Resguardo indígena para proteger “su resguardo, su territorio y su cultura” 

de la minería a gran escala, sin embargo, al mismo tiempo, en medios alternativos algunos 

líderes indígenas del bajo Apaporis cuestionaban la autonomía de esa decisión y demandaban 

la declaración del parque por no haber consultado previamente a las comunidades indígenas. 

Ya había terminado mi pregrado en historia, y había decidido dejar los archivos a 

un lado y viajar a Bogotá, donde comencé a trabajar como “profesional social” participando 

en proyectos de licenciamiento ambiental, estudios para la declaración de áreas protegidas u 

obras de infraestructura, planes de ordenamiento ambiental así como a integrar algunas 

iniciativas de “colectivos” de participación política de base en un momento álgido 

políticamente, desde donde se realizaban trabajos de organización, acompañamiento y registro 

de algunos conflictos territoriales en barrios del centro de Bogotá, iniciando el proyecto 

territorio y luchas41. 

Las organizaciones indígenas del Cauca a través de la Minga de Resistencia 

Social y Comunitaria articularon varios movimientos sociales en otras regiones del país y 

                                                           
41http://www.territorios-luchas.tk/ 
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conformaron el Congreso de los Pueblos a nivel nacional, con una amplia manifestación en 

Bogotá y en la Universidad Nacional de Colombia42. Una serie de marchas y movilizaciones 

habían sido organizadas para hacer frente a una política de guerra y minería que se intensificó 

en el periodo de Gobierno del presidente Alvaro Uribe Velez (2002-2010), centrado en la 

“seguridad democrática”, en la “confianza inversionista” y la ―inclusión social‖.  

Las contradicciones que surgían en la participación de las poblaciones locales en 

procesos de licenciamiento, elaboración y desarrollo de proyectos de ordenamiento territorial 

–entre otros-, más allá de los mecanismos legales conocidos como ―términos de Referencia” 

elaborados por el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo territorial, o las “guías” 

elaboradas por las Corporaciones Ambientales Regionales, me hicieron reflexionar sobre la 

dimensión política y social que se encontraba en juego en estos proyectos donde participaba 

como “profesional social”.  

En este contexto, decidí viajar por suramérica para conocer algunos procesos de 

participación local en áreas protegidas y encontrar herramientas de participación local que 

tuvieran mayor incidencia de las personas y pueblos locales que participaban en estos 

procesos. En medio de este viaje por la amazonia peruana y boliviana, escuche hablar de los 

seringueiros del Alto Juruá que vivían al otro lado de la frontera en la región de Acre, las 

reservas extractivas y el profesor Mauro W.B Almeida. Terminé mi viaje en Campinas, donde 

me entreviste con el profesor Mauro W.B Almeida y la profesora Emilia Pietrafesa de Godoi, 

a quienes exprese mi interés en hacer una maestría en la UNICAMP. 

Al conocer mejor esta experiencia y la profundidad del acompañamiento 

académico a la problemática de los grupos sociales al interior de las áreas protegidas, asistí a 

algunas aulas como “oyente” y articule un proyecto de investigación que me permitía estudiar 

una maestría en antropología social y hacer parte del Laboratorio de Antropología Territorios 

y Ambientes del Centro de Estudios Rurales (LATA/CERES), en el cual inicié participando 

como colaborador en un workshop que trató sobre políticas de reconocimiento y las 

sobreposiciones territoriales, en la que se reunieron más de 30 investigadores brasileros para 

                                                           
42 “Minga” es una palabra que connota un trabajo comunitario tanto para poblaciones indígenas del altiplano como para 
campesinos. La Minga de Resistencia Social y Comunitaria es un proceso social que inicia en 2004 a partir de los Cabildos 
Indígenas del Cauca, toma un alcance regional en todo el pacifico colombiano y entre los años 2008 y 2010 adquiere un 
alcance nacional en su movilización social. 
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analizar los casos de sobreposiciones de áreas protegidas en tierras indígenas, entre otros 

fenómenos de sobreposiciones43. 

Sin embargo, la idea de escribir un proyecto de investigación para analizar el 

proceso de declaración del parque se había concretado un año antes de ese workshop, cuando 

tuve la oportunidad de comentar esta idea con algunas autoridades tradicionales del Pirá-

Paraná a través de Martín V. Hildebrand, antropólogo y director de la FGA, quienes iban a 

presentar junto con la directora de PNNC Julia Miranda, los resultados del programa de 

Consolidación Amazónica (COAMA) en la cumbre internacional de Rio+20. 

La Fundación GAIA Amazonas -FGA- surgió en el año 1991 como una 

Organización sin ánimo de lucro que trabaja en el contexto de apoyo en la ejecución de 

políticas públicas sobre empoderamiento y la gobernanza indígena en la amazonia colombiana 

con diferentes AATIS (Asociación de Autoridades Tradicionales Indígenas) de la amazonia 

colombiana, no exenta de contradicciones en algunas comunidades amazónicas de la región 

por su papel en los últimos 20 años. Ya con el nuevo bloque jurídico de la constitución 

política de 1991, la FGA se convirtió en un actor de la sociedad civil que implementó varias 

políticas relacionadas con el asociativismo indígena y sus organizaciones autonómicas a 

través del Programa COAMA. 

El programa COAMA se creó desde el año 1989 a través de una red de ONGs 

como la FGA y la Fundación Etnollano, con el objetivo de acompañar los procesos de 

autonomía indígena y descentralización estatal para asegurar un manejo territorial de la 

amazonia a partir de los conocimientos tradicionales de los grupos indígenas que habitan a lo 

largo de los ríos Caquetá, Apaporis, Putumayo, Cará-Paraná, Igará-Paraná, Mirití-Paraná, 

Pirá-Paraná, Guainía, Vichada e Inírida, en los departamentos del Amazonas, Vaupés, 

Guainía y sur del Vichada de la Amazonia Colombiana44.  

Escribí a Martín Hildebrand y acordamos encontrarnos el día de su presentación. 

Viaje a Rio de Janeiro un día antes de nuestro encuentro. Varios cinturones de seguridad 

dentro de la ciudad establecidos por la fuerza pública y seguridad privada estaban custodiando 

                                                           
43El Workshop fue realizado del 22 al 24 de mayo de 2013 en las instalaciones de la FUNCAMP, dentro de la Unicamp 
coordinado por los profesores Mauro. W. B. Almeida y José Mauricio P. Arruti, del Programa de posgraduación de 
Antropología Social del IFCH-UNICAMP. 
44 Este programa ha sido subvencionado principalmente con fondos de los países de la Unión Europa y fue ganador del 
premio Nobel Alternativo del año 1999  otorgado por la Fundación Right Livelihood Awards, como reconocimiento a su 
trabajo en la amazonia colombiana, considerado como una contribución a un futuro sostenible biológica y culturalmente que 
puede ser desarrollado por los pueblos indígenas que la habitan. Es por esto que los representantes indígenas, el director de 
GAIA, la directora general de la UAESPNN se desplazaron al evento, donde el programa se posicionaba como una 
experiencia de trabajo conjunto entre ONG,s, Parques Nacionales y las organizaciones indígenas locales para la conservación 
de la biodiversidad. 



57 
 
el evento. Nunca había participado de un evento de estas dimensiones y tampoco estaba 

convidado ni inscrito. Gracias a la colaboración de algunos miembros de GAIA Brasil (otra 

ONG con intereses relacionados a pueblos indígenas y conservación ambiental) conseguí 

hacer mi inscripción en el balcón de atendimiento y llegar a mi cita. 

Allí conocí a Reynel Ortega, Ivan Matapí y Roberto Marin, a quienes pude 

comentar mi idea. El tradicional Reynel Ortega es un indígena Barasano, chamán y uno de los 

tradicionales más reconocidos de la región del rio Pirá-Paraná, el bajo rio Caquetá y el rio 

Vaupés. Vive en la comunidad de Puerto Ortega sobre el rio Pira-Paraná, actúa como 

autoridad tradicional de la Asociación de Capitanes Indígenas del Pira-Paraná -ACAIPI- y 

había participado como garante del proceso de creación del Parque, junto con Roberto Marín, 

secretario de territorio y medio ambiente de la misma asociación, con quien participa en la 

comisión de autoridades tradicionales de ACAIPI.  

En mi encuentro con ellos antes de comenzar el evento, recalqué que aún no había 

querido escribir nada porque sentía que faltaba al respeto a la gente del  Apaporis, a lo cual 

Reynel Ortega comentó que había iniciado bien el proyecto desde el origen, que tener respeto 

por ellos era fundamental y no haber escrito nada mostraba que me interesaba por la gente con 

la cual quería trabajar. Me convido a poner en el papel aquella idea y a presentarla 

directamente a las autoridades tradicionales y capitanes del Resguardo Yaigojé Apaporis, 

quienes eran las autoridades del territorio.  

Viaje a Bogotá en los siguientes meses después de la aprobación de la 

investigación por la UNICAMP, y conocí en las oficinas de GAIA Amazonas a Juan Carlos 

Preciado, un abogado que trabajaba como consultor jurídico de esta fundación y como asesor 

jurídico de la Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonia Colombiana (OPIAC). 

Juan Carlos, quien también había asesorado a ACIYA en el proceso de declaración del 

parque, me explicó que la decisión de transformar su resguardo en parque respondía a la 

forma de ―manejo tradicional‖ de su territorio, que partía del principio de origen. 

Recordando la frase enfermedad occidental se cura con remedio occidental -con la cual los 

líderes indígenas de Aciya explican su decisión- Juan Carlos expresaba que esta resumía ese 

principio de origen: “en el origen de la enfermedad está la curación”. 

Juan Carlos Preciado me contó que ha trabajado durante más de 20 años con 

varias asociaciones indígenas y organizaciones del nivel nacional, junto a la fundación GAIA 

en un inicio y de forma independiente. Casado con una indígena del medio Caquetá con la 
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cual tenía sus hijos, me explicaba que la gente del bajo Apaporis son considerados como 

gente de mambe y tabaco de oler (rapé). Me pasó su mambe para mambear y sacó un poco de 

ambil (tabaco para untar) de la gente del medio Caquetá, quienes según sus palabras eran 

gente de mambe y ambil. Me explicaba que el mambe hacia parte de las formas de 

socialización indígena en las comunidades del bajo Apaporis y en general del bajo Caquetá y 

que debía atender la etiqueta social que lo envolvía.  

Me dio el teléfono de Gonzalo Macuna, un indígena habitante de la comunidad de 

Bocas del Pirá en el Apaporis y secretario de Territorio y Medio Ambiente de ACIYA, quien 

estaba participando en septiembre de 2013 en un evento sobre consulta previa organizado por 

el programa presidencial Indígena, creado a partir del decreto 4679 de 201045, justo cuando 

había terminado el paro nacional campesino, en el cual las organizaciones indígenas y 

campesinas habían bloqueado vías y sitiado la ciudad de Tunja por 15 días, capital del 

Departamento de Boyacá, localizada a 2 horas de la ciudad de Bogotá. 

Después de leer el proyecto Gonzalo me convidó a socializar mi propuesta en una 

reunión de las autoridades tradicionales y capitanes indígenas de ACIYA que iba tener lugar 

en su comunidad de Bocas del Pirá en el rio Apaporis un mes después. A petición de él, hice 

10 copias del proyecto, una carta de presentación y le lleve estos papeles que había solicitado 

con el objetivo de distribuir entre los capitanes de algunas comunidades del Resguardo y 

Parque Nacional. Rápidamente conseguí empleo haciendo un diagnóstico ambiental y viajé a 

Leticia, capital del departamento del Amazonas, desde donde partían a cada fin de semana los 

vuelos de casi 1 hora hacia el antiguo corregimiento de La Pedrera46. 

Estando en Pedrera, salimos en una voladora Gonzalo Macuna, Robin Elkin Dia y 

Aldemar Dia –sobrino de Robin- miembro del Comite Operativo de Territorio –COT- y 

jóvenes que regresaban a sus comunidades del internado de la Pedrera como Napoleón Dia, 

hermano de Aldemar. Robin, Aldemar y Napoleón viven en la comunidad de Centro 

Providencia y son gente de dia, ɨ~bia ~basa (m) (gente de día), autoreconocidos como 

                                                           
45Según el decreto 4679 de 2010 el programa presidencial indígena se centra en potenciar la acción institucional del Estado, 
en el ámbito local y nacional, buscando mejorar procesos de planeación y diseño institucional de políticas públicas con 
enfoque de derechos para una atención diferencial de calidad; al tiempo que busca impulsar y acompañar procesos 
comunitarios de los pueblos indígenas en diálogo, coordinación y concertación con la institucionalidad pública del país. 
46 El corregimiento de La Pedrera fue uno de los corregimientos departamentales creados a partir de la constitución nacional 
de 1991, que no estaban supeditados a la jurisdicción de ningún municipio sino que dependen directamente del Departamento 
por su bajo índice poblacional, y que fue eliminado con el decreto ley 632 del 10 de abril de 2018. Sin embargo, el origen de 
su poblamiento está inscrito en el contexto de las guerras nacionales que Colombia sostuvo con Perú (1911; 1932) en el 
tiempo de las caucherías. Esto quiere decir, que además de los Resguardos Indígenas del bajo Caquetá en la cual la población 
se autoreconoce como indígena, los antiguos corregimientos departamentales son asentamientos donde prima la población 
mestiza o “blanca” para los indígenas, en donde se localizaba la mayor parte de las tiendas de comercio del bajo Caquetá, 
productos que tienen circulación por este rio, el rio Mirití-Paraná y el rio Apaporis. 
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macuna. Ya en la voladora, una pequeña lancha metálica (aluminio) con motor fuera de borda 

que estaba llena de provisiones para la reunión del Comité Directivo, viajamos rio arriba por 

el rio Caquetá, cruzamos un brazuelo del rio Mirití-Paraná hasta el varadero de Centro 

Providencia sobre este rio. Pernoctamos en un entablado del varadero y al primer rayo de sol 

seguimos por una trocha en medio de la selva por una hora y media hasta la maloca del 

tradicional Joaquín Diaz Macuna en esa comunidad.  

Centro Providencia es una de las comunidades más antiguas del actual Parque 

Nacional. La comunidad está conformada por varias etnias, siendo la etnia ɨ~bia ~basa  o 

gente día el grupo principal. Está localizada exactamente a mitad de camino entre el rio 

Mirití-Paraná y el bajo rio Apaporis, sirviendo de eje de conexión terrestre entre estos ríos. 

Por ello buena parte de su población trabaja cargando provisiones, materiales o gasolina para 

los motores de los transeúntes que circulan por este camino hasta alguno de los ríos. 

Espacialmente estaba organizada a partir de la maloca ritual, una bella construcción de 

madera de más o menos unos 8 metros de altura con un diseño redondo de por lo menos 40 

metros y techo de palma trenzada, alrededor de la cual se localizaban las casas de sus 

habitantes. La maloca sigue siendo para la gente del Apaporis el centro de actividades 

sagradas y rituales, donde se toman las decisiones políticas y rituales más importantes.  

Pernoctamos y al otro día seguimos con la misma tripulación hasta la comunidad 

de Bocas del Pirá, donde tendría lugar la reunión del Comité Directivo del Parque Nacional 

Natural para evaluar las actividades del año 2013. Seguimos la trocha hasta el rio Apaporis, 

cargamos las provisiones y seguimos en otra voladora con un motor más grande (40 caballos 

de fuerza). Durante el viaje estuve sentado al lado de Robin y Napoleón, con quienes 

conversamos buena parte del dia, bajamos a saludar por las comunidades de Campo Alegre, la 

extinta comunidad de Santa Clara (se disolvió en el año 2014) y la comunidad de Bellavista, 

donde almorzamos, comunidades que quedaban en el trayecto hacia Bocas del Pirá. Llegamos 

y al otro día comenzó la reunión del Comité Directivo del Parque.  

Fue al final de esta reunión del Comité Directivo que los miembros de ACIYA, 

reunidos en Asamblea, consultaron y aprobaron la realización del proyecto de investigación 

de maestría. Es útil pensar la práctica etnográfica a partir de sus contextos, procesos y 

situaciones sociales. Jean y John Comaroff ([1992] 2010) ya alertaban sobre la importancia de 

no tomar los contextos como dados, sino de construirlos analíticamente a partir de nuestras 

propias concepciones acerca del mundo social, reconociendo la tensión dialéctica entre el 

hecho y el valor en una disciplina donde el sujeto y el objeto de conocimiento no están 
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separados. Abordando así la cuestión, me propongo citar una parte de mi diario de campo para 

hacer algunas reflexiones acerca de las implicaciones y transformaciones del proyecto de 

investigación para esta maestría: 

―Viernes 25 de octubre. Noche. Hoy fue el segundo día de la reunión 
del comité directivo del Parque en la maloca del capitán Tomas López en la 
comunidad de Bocas del Pirá. Sólo después de cerrar esa reunión del comité 
directivo, la asamblea de capitanes y tradicionales revisó mi propuesta, pues ayer 
al instalar la agenda de trabajo de la reunión Angela Rincon, antropóloga y 
funcionaria del grupo de participación social de parques, manifestó que esa 
propuesta de investigación no estaba dentro de las actividades a revisar en la 
pauta del comité y no podía ser analizada al interior de la reunión. Entonces 
participe como ―observador‖ a la reunión del comité hasta que cerraron la 
reunión. Como ayer, después de llamar con el uri volvieron varios indígenas que 
durmieron en la maloca, que habían salido a bañarse y hablar con algunas 
personas de la comunidad, y repartieron el desayuno para todos los asistentes.  

 
Me senté con Napoloeón de Centro en la puerta oriental de la maloca. 

Se estableció nuevamente la mesa en la que estaban redactando Aldemar de 
Centro Providencia, Miller Rojas Cabiyarí de Jirijirimo junto al Jefe del área 
protegida, Diego Muñoz. En la mesa había hojas de papel, computador, 
impresora y proyector, conectados a una planta eléctrica localizada afuera de la 
maloca. En una esquina de la mesa estaba un cesto de calabaza con piel rojas 
(cigarrillos sin filtro) y un encendedor amarrado en el estantillo que quedaba al 
lado. Tomas [el capitán de Bocas del Pirá] es quien está distribuyendo los 
cigarrillos y repartiendo el mambe a las autoridades tradicionales y capitanes 
asistentes al comité, que se fueron sentando en unas tablas dispuestas alrededor 
de los soportes externos al interior de la maloca. Comienza por un lado, espera al 
frente de la persona a que mambee, y así sucesivamente hasta terminar el semi-
circulo donde están sentados los asistentes a la reunión. La mayor parte de todos 
los hombres presentes mambeam pero no he visto mambear a las mujeres, sólo 
Ángela Rincón, que vino en representación de Julia Miranda, directora general 
de Parques Nacionales. A Ángela la llaman algunos la tradicional blanca. Ángela 
se aseguró de preguntar si para el día de hoy ya existía el quórum necesario para 
el comité, pues ayer no habían llegado todos los capitanes.  

 
Llegaron el capitán de Puerto Cedro y Angel Mauricio Letuama 

capitán de Paromena, y después de un resumen de las actividades de ayer se 
incorporaron a la reunión del comité. Como ayer, siguieron revisando punto por 
punto cada una de las actividades planeadas en la última reunión del comité 
relacionadas a varios temas como: un plan de formación y capacitación para 
Asociación de Capitanes Indígenas del Yaigojé Apaporis -ACIYA- sobre áreas 
protegidas traslapadas, el seguimiento a la tutela por la revocatoria del parque 
interpuesta por la Asociación de Comunidades Indígenas de Taraira Vaupes -
ACITAVA-, sobre las entradas de trabajadores de Cosigo al parque, consultar al 
ejercito de las fuerzas armadas de Colombia para controlar la minería ilegal, la 
construcción de la cabaña, un análisis del comité operativo, las tareas de la 
secretaria de territorio y medio ambiente, la investigación en el área y la 
realización de un video del parque. Cada uno de estos temas fue objeto de 
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revisión en la reunión del comité. Apoyado en el proyector, Diego exponía estas 
actividades, se revisaban los compromisos adquiridos en la pasada reunión, el 
estado de los compromisos y se establecían nuevos compromisos con sus 
respectivos responsables. Gonzalo Macuna, secretario de Territorio estaba 
traduciendo al macuna junto con Robin de Centro Providencia, mientras que el 
hijo menor de Benito Letuama, tradicional de Awaurita, traducía al letuama para 
este. También estaba Benjamín Tanimuca, el tradicional y capitán de la 
comunidad de Bellavista. Es muy respetado como ―pensador tradicional‖ me 
dijeron algunas personas y que no necesitó traducción al tanimuca porque habla 
macuna también. 

 
Se hicieron las paradas respectivas para tomar unas onces a la mitad 

de la mañana, al almuerzo, y se regresó al comité. La comida fue preparada por 
un par de mujeres indígenas, y los alimentos fueron casabe, caldo de espaguetis 
al inicio de la mañana, y galletas con un tipo de chocolisto en el medio de la 
mañana. José Barasano, tradicional de la comunidad de Bocas del Pirá, estuvo 
sentando todo el tiempo de la reunión sin hablar en asamblea,  y en todo 
momento estuvo haciendo las ―curaciones‖ de los alimentos para la preparación 
de la comida. Además del capitán Tomas, que siempre estuvo pendiente del 
espacio, de la mesa de redacción, de la comida, de los cigarrillos y el mambe, 
algunos asistentes tenían su propio ―tarro de mambe‖, un pote blanco de 
chocolisto lleno de mambe del cual mambeaban. Llenas las observaciones y 
aclarados los compromisos sobre cada uno de los temas se finalizó la reunión del 
comité directivo al comienzo de la tarde.  

 
Después de un corto receso para tomar onces comenzó la 

presentación de mi propuesta de investigación. Hoy el sol estaba fuerte y el humo 
de los cigarrillos circulaba por el interior de la maloca creando una fina bruma. 
A pesar del calor la gente seguía fumando tabaco y mambeando, y de vez en 
cuanto pasaba otra persona soplando tabaco de oler para las autoridades. 
Gonzalo Macuna tomó la palabra y explicó la razón de porque yo estaba ahí, su 
encuentro conmigo en Bogotá y la invitación que me hizo para presentarme en la 
reunión. Algunos de los capitanes como el de Puerto Cedro y Paronema 
criticaron su gestión por no haberles hecho llegar el proyecto antes, y solo 
enterarse en ese dia. Después de estas intervenciones, me dieron la palabra y me 
presenté como Alejandro Ramírez, colombiano que vivía en Brasil y que estaba 
interesado en desarrollar una investigación con ellos. Comenté cual fue el origen 
de la idea, mi encuentro Martín V. Hildebrand, la directora de Parques 
Nacionales, con Roberto Marin, Ivan Matapí y el tradicional Reinel Ortega (de 
Puerto Ortega en el Pira) en Brasil en la presentación del programa COAMA en 
Rio + 20 el año pasado, y el ánimo que me había dado este tradicional para 
escribir el proyecto. Pausadamente Gonzalo traducía al macuna. Yo estaba 
sudando copiosamente, y con la boca llena de mambe tenía que hablar fuerte y 
pausado, como me aconsejaron. 

  
En seguida les comenté que después de escribir el proyecto lo 

presenté a la universidad (Unicamp), donde había decidido presentarlo por 
existir un laboratorio de antropología que estaba investigando otros casos de 
sobreposiciones territoriales en Brasil. Comenté que el objetivo de la propuesta 
de investigación era hacer una historia sobre la creación del parque analizando 
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el proceso de construcción de autonomía que llevaban, la elaboración del REM 
(Régimen Especial de Manejo) y debatiendo la política pública de co-manejo de 
las áreas protegidas. Al terminar de traducir al macuna mi presentación a la 
asamblea, Gonzalo dio la palabra para que los asistentes se manifestaran en 
relación al ―proyecto‖. 

  
Algunos comentaron, como Manuel Kevin Rojas de la comunidad de 

Jirijirimo y Lizandro Macuna de la comunidad de Puerto Coordillera que no se 
pronunciaban porque eran delegados y no capitanes. Otros como el capitán 
Mauricio de Paromena y el Capitán de Puerto Cedro pensaban si yo tenía la 
capacidad para realizar la investigación, por los costos de desplazamiento y por 
la distancia de mi lugar de residencia. Otros como Tomas López, el capitán y 
maloquero de Bocas manifestaron su acuerdo con el proyecto. Siguieron 
hablando en lengua haciendo algunas observaciones entre ellos cuando el 
tradicional Benjamín se paró, y comenzó a hablar en macuna en tono fuerte. 
Después que habló, Gonzalo tradujo lo que había dicho el tradicional: que ya me 
había ―visto‖, que yo era sincero y decía la verdad. Que no era un blanco rico 
haciéndome pasar por otro, sino alguien que quería trabajar con la organización. 
Después Gonzalo pidió a la asamblea tomar la decisión, cada una de las 
autoridades aportó su punto de vista, los que hablaban español lo hicieron en 
español; algunos como los de Puerto Cedro volvieron a señalar el problema de 
los costos de realizar el ―proyecto‖ y otros pensaron hasta donde iría con la 
organización, sin embargo, al expresar su decisión finalizaban diciendo: ―pero 
como el tradicional dice que ya lo vio, estoy de acuerdo con el proyecto‖.  

  
En seguida, se definió que yo debería trabajar con dos grupos en dos 

comunidades: tanimucas de la comunidad de Bellavista y Macunas de la 
comunidad de Bocas del Pirá. Respondí que normalmente se trabaja una 
etnografía con un grupo en una comunidad siendo un proyecto tan corto (2 años), 
a lo cual contestaron que debía ajustar mi investigación a su decisión. Terminado 
este momento, Gonzalo comunicó a los funcionarios de Parques Nacionales que 
la asamblea ya había aprobado la investigación. Ángela Rincón respondió que mi 
propuesta tenía que someterse a la subdirección de gestión y manejo para que 
parques diera su concepto y aprobación, y si contenía algún asomo de 
conocimientos tradicionales seria remitida al ministerio del medio ambiente y al 
ministerio del interior, quienes decidirían si debía hacer consulta previa o no 
para la investigación. Gonzalo intervino e hizo una observación: ―Si nosotros en 
este espacio de la maloca, en asamblea, como autoridades tradicionales y 
capitanes del Resguardo ya decidimos aceptar el proyecto, ¿en dónde queda 
nuestra autonomía?‖. Después de eso, Ángela respondió que el Estado 
―garantista‖ decidía en otras instancias que no era parques nacionales sobre la 
protección del Patrimonio Cultural de los pueblos indígenas. Hasta tanto no se 
construyera el REM, no podría decidirse en esas instancias. Finalmente respondí 
que haría el procedimiento allá en Parques inmediatamente estuviera en Bogotá, 
pero si solicitaban consulta previa no podría desarrollar la investigación. 
Acordado esto, se cerró la reunión y la gente salió a bañarse, a las casas y yo con 
los parqueanos al puesto de salud, donde me dijeron que me acomodara.‖ (Bocas 
del Pirá. 25.10.2013). 
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Esta inscripción de mi diario de campo sirve para pensar los nuevos contextos en 

los cuales no solamente se desarrollan las acciones de co-manejo del Parque, sino también el 

propio trabajo de campo. Normalmente, a pesar que debe ser la Directora General de Parques 

Nacionales y varias dependencias de la Institución que deben participar de estas reuniones del 

Comité Directivo, formado desde el año 2011 para la formulación del Régimen Especial de 

Manejo, las distancias y dificultades en el acceso imposibilitaron la llegada de algunos de 

ellos.  

La participación de Ángela Rincón, que trabajó hasta hace algunos años 

coordinando a nivel nacional la entonces llamada Área de Participación Social, una 

dependencia de la Dirección General de PNNC creada a partir de 2002 con la Política de 

Participación Social en la Conservación, se hacía en nombre de la Directora General de 

Parques Nacionales, Julia Miranda Londoño. Sin embargo, Ángela no tenía poder de decisión 

para muchas consideraciones que se ponían en el orden del día en este espacio del Comité 

Directivo. Tampoco consiguieron asistir otros funcionarios como la Subdirección de Gestión 

y Manejo y la directora de la Dirección Territorial Amazonas, que fue representada por Diego 

Muñoz, Jefe del área protegida47. 

Por otro lado, se puede observar que las prácticas rituales alrededor del uso de 

mambe y tabaco y los roles de especialistas rituales siguen siendo papeles importantes y están 

imbricados en los actuales contextos políticos. Los roles especializados48 hacen referencia a 

                                                           
47 El decreto 3572 de 2011 creó la Unidad Administrativa Especial Parques Nacionales Naturales -PNNC-, encargada de la 
administración y manejo del Sistema de Parques Nacionales Naturales y de coordinar el Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas, adscrito al Sector Ambiente y Desarrollo Sostenible. PNNC está dividida en la Dirección General, la subdirección 
Administrativa y Financiera, la subdirección de Gestión y Manejo de Áreas Protegidas y la oficina Asesora Jurídica. A partir 
del decreto  0180 del 10 de junio de 2014 que integró las funciones de cada uno de los grupos internos de trabajo de PNNC, 
el grupo de Participación Social sigue adscrito a la Dirección General y entre sus funciones está la de orientar el diseño y la 
implementación de la política de participación social de la conservación (2001) y orientar la construcción, concertación e 
implementación de Estrategias Especiales de Manejo (EMM) con grupos étnicos. El grupo de Participación Social, antes 
conocido como Área de Participación Social se creó para implementar la política de Participación Social en la Conservación 
(2002), desarrollando desde el año 2005 el subprograma Estrategias Especiales de Manejo con el objetivo de establecer 
decisiones, medidas y acciones de planeación y co-manejo participativas conjuntamente con autoridades étnicas  (PNNC, 
2011 b; 2014), “para coordinar la función pública de la conservación y el ordenamiento ambiental de las áreas protegidas 
del Sistema de Parques Nacionales Naturales que presentan traslape parcial o total con resguardos indígenas, colindancia 
con Tierras de Comunidades Negras y/o superposición con territórios ancestrales indígenas y territorios simbólicos de 
pueblos afrodescendientes‖ Ver en: www.parquesnacionales.gov.co/portal/es/sistema-de-parques-nacionales-
naturales/propuesta-de-documento-conceptual-del-trabajo-con-comunidades/ 
48 La propuesta de Christine Hugh Jones ([1979], 2013) es describir este modelo ideal para analizar en la práctica un 
complejo sistema de relaciones vinculado a un modelo amplio de organización social y cosmológica, y como dice, “no se 
trata solamente de una teoría sobre cierto tipo de estructura social, sino que también implica la idea amplia y fundamental 
de que existe una organización estructurada, en su totalidad, de la sociedad indígena” (ibíd: pps 52-54). Esta cuestión de los 
roles especializados de cada clan y de cada persona entran en una discusión regional pautada por la idea de la importancia de 
los principios de descendencia y exogamía para definir los grupos sociales del noroeste amazónico (CABALZAR, 2009; 
CAYÓN, 2013). Para el caso etnográfico, mis interlocutores tanimuca ó yairimara (t) hacían referencia a por lo menos 4 
roles especializados para formar y manejar una “maloca tradicionalmente”: Maloquero, cantor-bailador, tradicional o chamán 
y los trabajadores (aunque algunos se autoreconocen como trabajadores, se está usando mayormente el término habitantes). 
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un sistema de roles o papeles rituales característico de la estructura social y cosmológica del 

complejo sociocultural del Vaupés, en los cuales cada persona al nacer, y a partir del principio 

jerárquico por orden de nacimiento de un grupo de agnados, adquiere los siguientes papeles 

rituales: Maloquero, cantor-danzador, chamán y trabajadores. Sin embargo, como bien apunta 

Christine Hugh Jones ([1979], 2013) -quien menciona un quinto papel ritual (guerrero) que 

debido a los procesos de paz internos entre estos grupos del rio Apaporis ha desaparecido-, 

este principio por orden de nacimiento también se da a nivel de la organización del grupo 

exogámico, tanto de lo que llama como grupo exogámico simple (clan o sib) como del grupo 

exogámico extenso (conjunto de clanes o sib‟s), que caracterizan los roles especializados de 

cada clan. 

El maloquero y capitán de la comunidad de Bocas del Pirá, Tomás Lopez, estuvo 

siempre presente organizando las actividades del día y las condiciones para que la reunión 

fuera realizada, cuidando de los aspectos básicos de la maloca como son la provisión de coca 

y el tabaco, tener siempre a disposición agua, alimento, controlar el orden del día estipulado 

para el evento y el buen relacionamiento entre los asistentes. Lo mismo hizo el tradicional 

José Yerit Barasano, quien estuvo sentando “curando” la comida del evento y “protegiendo” 

de cualquier infortunio el espacio de la reunión. De la misma forma, los tradicionales que 

participaron en la reunión mantienen la jerarquía social y política con la cual son investidos 

como autoridades religiosas y políticas, y fue fundamental para la aceptación del “proyecto”, 

pues los demás asistentes reconocen en ellos sus capacidades como guías espirituales y su 

capacidad chamanística para proyectar la visión en el tiempo y a profundidad. 

A raíz de la decisión de estos capitanes y tradicionales, el trabajo de campo debía 

ampliarse para ser realizado en dos comunidades: Bellavista y Bocas del Pira. Después de la 

aceptación por parte de las autoridades tradicionales, y con su carta de aceptación, fui a 

solicitar los requisitos de PNNC para realizar investigaciones sociales en las áreas protegidas. 

Mi sorpresa fue grande cuando al ingresar a la página de la institución pude percatarme que 

solo existían formatos para investigación en “diversidad biológica,” que implican la 

recolección de muestras  y captura de animales o plantas, y no existían formatos para realizar 

investigaciones sociales junto con las comunidades y grupos étnicos de estos territorios.  

Una situación muy paradójica si tenemos en cuenta que de los 59 parques 

nacionales naturales existentes hasta el 2016 en el país, 26 están sobrepuestos a territorios 

étnicos de grupos indígenas o comunidades negras. Y más irónico aún si analizamos que los 
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11 parques bajo la Dirección Territorial Amazonas49 –DTAM- están sobrepuestos a territorios 

indígenas en la figura de resguardo o territorios tradicionalmente ocupados por indígenas (no 

certificados como resguardos, asentamientos indígenas, de indígenas en aislamiento 

voluntario o territorios ancestrales), y que estos 11 parques bajo responsabilidad de la DTAM 

representan el 58% del total de territorio nacional bajo esta categoría de parque nacional 

(PNNC, 2011a; 2014).  

En vista de esta paradoja, opté por escribir una carta al centro de atención del 

usuario de PNNC, quienes, en aras de asegurar la protección del conocimiento tradicional de 

los pueblos indígenas como ―patrimonio cultural‖de Colombia, me solicitaron un concepto 

de la Dirección de Consulta Previa del Ministerio del Interior, que es la autoridad legal para 

decidir si un “proyecto” desarrollado en territorios étnicos necesitaba realizar consulta previa 

o no. Después de 5 meses de gestión, su concepto fue que no necesitaba realizar consulta 

previa, porque con una investigación de carácter científico y académico ―no hay una 

afectación directa a sujetos colectivos susceptibles de derechos constitucionalmente 

protegidos, entendida dicha afectación directa como una intromisión intolerable a su calidad 

de vida y costumbres‖ (Concepto Dirección de Consulta Previa, 25 de marzo de 2014).  

Ya con este concepto, como estipulado en un correo electrónico por la oficina de 

atención al usuario, escribí una carta, anexe todos los documentos recopilados sobre los 

lugares en los que iba a realizar la investigación, la georeferencia de las comunidades a 

trabajar, la carta de aceptación de la investigación de ACIYA y  pase nuevamente la 

documentación a la subdirección de gestión y manejo de áreas protegidas de la PNNC, que 

finalmente aprobó la investigación a través de la autorización de investigación científica No. 

005 del 21 de Julio de 2014. 

Estas son las nuevas realidades para el trabajo de campo en áreas protegidas 

sobrepuestas a territorios étnicos, y en las que la autonomía indígena se ve impelida por la 

sobreposición del área protegida en su resguardo. Si antes de ser parque bastaba con la 

decisión de la mayoría de los capitanes y tradicionales reunidos en Asamblea, hoy las 

decisiones se ven intrincadas en una serie de requisitos burocráticos que, podríamos decir, 

estatalizan las decisiones colectivas tomadas en la maloca en el marco de incorporación 

corporativa al Estado (basado en las diferencias culturales) más que en la profundización de la 

                                                           
49 Para la gestión de áreas protegidas y parques nacionales naturales, la Dirección General se subdivide en 6 Direcciones 
Territoriales por nodos regionales: DT Amazonia; DT Andes orientales; D.T Andes occidentales; D.T Caribe; D.T Orinoquía; 
D.T Pacífico. 
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democracia, en términos de disminución de la pobreza y la exclusión (CHAVES (com), 

2011). 

Contrario a lo que propone la ley a través del reconocimiento de las autoridades 

tradicionales como autoridades públicas especiales del Resguardo para efectuar esa 

incorporación, se profundizan las redes burocráticas y la integración por otros medios que no 

son las propias Entidades Territoriales Indígenas -ETI‟s-  (VERA, 2011). Parafaseando a 

Gonzalo Macuna en la Asamblea de Capitanes y Autoridades Tradicionales del 25 de 

Octubre en la comunidad de Bocas del Pirá, ¿Dónde queda la autonomía indígena con la 

sobreposición del parque? Lo cierto es que se abren nuevos espacios y métodos para el 

manejo del territorio y la toma de decisiones. 

El trabajo de campo se ha desarrollado en dos salidas durante el primer semestre 

de 2015. En la primera salida, que duró desde el 15 de enero hasta el 27 de marzo, convidado 

por Gonzalo Macuna participé en una semana del desarrollo del sexto taller de investigación 

endógena que se está realizando para la elaboración del REM. Durante este taller pude 

participar de la presentación de los avances que hace el grupo YAIA –Investigadores jaguares 

del Yaigojé Apaporis-, un grupo conformado por jóvenes y hombres adultos de 8 grupos 

indígenas del Apaporis: yujub de la comunidad de Bocas de Uga; ɨ~bia ~basa (gente de dia) 

de la comunidad de Centro Providencia; yairimara (gente tigre) de las comunidades de 

Bellavista y La Playa; yaunas (nietos de umabarí) de la comunidad de Puerto Coordillera; 

wejeñememaja (gente de la mitad del mundo o letuamas) de la comunidad de Awaurita; 

Barasanos y hea~yara (gente de leña) de la comunidad de Bocas del Pirá y Kawiyari 

(pachakuari) de la comunidad de Jirijirimo50. 

                                                           
50 Se mantienen los nombres originales de cada grupo como inscritos en sus respectivas presentaciones y cartillas. Además, 
debo decir que como parte de la investigación involucraba el análisis de los espacios de interlocución intercultural en la 
formulación del REM, ACIYA y PNNC me facilitaron documentos generados en el proceso para su análisis. 
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Figura 4 Grupo de investigadores YAIA en la preparación del 6º taller de investigación 
endógena en el centro de formación El Cocotal –rio Caquetá- de la FGA. 

(Al fondo, Edilberto Tanimuca de pie preparando la exposición frente a sus compañeros 
investigadores YAIA, funcionarios de la Unidad de Parques Nacionales Naturales y miembros de la 
fundación GAIA Amazonas para presentar los avances de los investigadores locales a los tradicionales 
que iban a participar en el Taller y revisar sus trabajos).  

En ese mismo espacio, por sugerencia del tradicional Benjamin Tanimuca de la 

comunidad de Bellavista, expresa en la maloca donde se hospedaban los tradicionales en el 

centro de formación de Cocotal de la fundación GAIA amazonas, al finalizar el taller yo debía 

comenzar el trabajo en su comunidad. Allí el trabajo se desarrolló durante los días 26 de enero 

al 13 de marzo, donde se realizó un censo y un cuadro genealógico y de parentesco de cada 

familia en sus propias viviendas, entrevistas abiertas acerca de la minería, el parque, la 

asociación y la comunidad, visita a las chagras, sitios de pesca y caza y el geoposicionamiento 

de los casas, chagras y sitios sagrados que maneja y tiene bajo su supervisión más 

directamente el tradicional Benjamin Tanimuca, en lo que llamó reiteradas veces ―el área de 

influencia‖ de su comunidad (Ver p. 109).  

Después de este periodo en esta comunidad, al finalizar el baile tradicional del 

muñeco o baile del chontaduro, en cuanto partimos rio abajo para salir a la Pedrera - lugar 
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donde debía abordar un aeroplano Harbin Y-12 de 17 pasajeros que vuela los sábados hacia 

Leticia a las 9:00 de la mañana -, participé del mismo baile en la comunidad de Centro 

Providencia y después en una reunión del Comité Operativo de Territorio –COT-, entre los 

días 18 y 20 de marzo. Durante una semana tuve que esperar en el corregimiento de La 

pedrera en una cabaña de la Unidad de Parques Nacionales para tomar el vuelo, restringido a 

las buenas condiciones ambientales y de visibilidad del día estipulado para su partida. 

La segunda salida de campo se desarrolló entre el 5 de mayo y el 14 de julio. Si 

bien la intención era llegar hasta la comunidad de Bocas del Pirá para realizar el mismo 

procedimiento investigativo realizado en la comunidad de Bellavista, la presencia de el 

tradicional de esa comunidad, el finado Jose Yerit Barasano en el taller de formulación del 

Régimen Especial de Manejo y el mismo propósito del taller –definir la razón de ser del área, 

los componentes  y la estructura del REM- me llevaron a plantear realizar la investigación en 

este espacio de encuentro entre las instituciones del Estado, las ONG‟s, los investigadores 

locales y autoridades de ACIYA y ACITAVA.  

Durante las dos semanas del taller, además de algunas jornadas de trabajo con el 

tradicional José Yerit Barasano sobre su historia de vida y la creación del parque, realice 

diversas entrevistas a funcionarios de Parques Nacionales de distintas áreas o grupos de 

trabajo al interior de la institución, y al director de GAIA Amazonas, Martín V. Hildebrand, 

que vino a participar del taller y a exponer el nuevo proyecto que emprendía como fundación: 

gestionar con Brasil y Venezuela un mosaico de áreas protegidas y territorios indígenas que 

sería un corredor ambiental desde la cordillera oriental en Colombia hasta las bocanas del 

Amazonas en el mar Atlántico. El acompañamiento desde la década de 1970 a los diferentes 

pueblos indígenas del bajo Caquetá, los trabajos como fundación con las Asociaciones 

Indígenas de este sector amazónico y su participación en la declaración del Parque, hacían de 

él un actor social relevante a entrevistar.  

De acuerdo a los compromisos planteados por los indígenas del bajo Apaporis 

para la realización de mi investigación, realizamos con Gonzalo Macuna, secretario de 

Territorio y Medio Ambiente de ACIYA, Silvio Macuna miembro del Comité Operativo de 

Territorio, los funcionarios de parques David Novoa y Daniel Giraldo, el primer borrador del 

protocolo para las investigaciones científicas dentro del Resguardo y Parque Nacional 

Natural. Así mismo, participe como facilitador en las reuniones del COT y en los talleres que 

se estaban desarrollando con la asociación ACITAVA sobre herramientas de cartografía 

social comunitaria y metodologías de investigación local para aplicar en el proceso de 
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investigación endógena en sus comunidades, como parte del proceso actual de integración a la 

estructura de co-manejo del parque entre PNNC y ACIYA. 

1.2 Los meandros del “proyecto” de investigación en el bajo Apaporis: los 
desatinos en el encuentro etnográfico como formas de conocer. 

En la primera salida de campo, las condiciones del trabajo de campo mostraron 

varios matices a ser considerados en relación con las personas con las cuales dialogaría para 

realizar el proyecto de investigación. Yo no era un funcionario de Parques Nacionales ni de 

otra institución del gobierno colombiano. Tampoco era visto como antropólogo a pesar de ser 

estudiante de antropología, ni trabajaba con ninguna ONG con las cuales mantienen 

relaciones. El proyecto de investigación no era financiada por ninguna institución y la 

universidad en la cual realizaba mis estudios se localizaba en Brasil.  

La dificultad para clasificarme dentro de la categorías de “blanco‖ más comunes 

en el rio (antropólogo, funcionario de parques, funcionario del estado, comerciante o 

empleado de alguna ONG con incidencia regional) fue más radical con un desatino en las 

provisiones que llevé para realizar el trabajo en la comunidad y en la falta de términos claros 

para realizar una retribución por la investigación, pues la logística para la realización de la 

investigación había sido organizada por teléfono con Gonzalo Macuna, secretario de territorio 

y medio ambiente de ACIYA y Diego Muñoz, jefe del área protegida, con quienes hablamos 

de trabajar en la realización de un protocolo de investigación para el área como contraparte de 

la investigación. 

Sin embargo, narrar estas situaciones nos puede permitir analizar mejor y 

construir el contexto local y los desafíos de mis interlocutores y de la misma experiencia 

etnográfica. Al finalizar la semana del taller de investigación endógena, cuando estábamos 

por partir del corregimiento de la Pedrera hacia la comunidad de Bellavista, su capitán y 

tradicional Benjamín Tanimuca me mandó comprar remesa para mi alimentación en su 

comunidad. Fui con su hijo Edilberto, caminamos por la calle principal de Pedrera –comunica 

la pista de aterrizaje con el puerto sobre el rio Caquetá- y llegamos a una tienda, cuando 

mencionó que había que comprar cosas para “que le cocinen”. Ante su comentario, señalé que 

no quería que me cocinaran aparte, sino que deseaba llevar alimentos que complementaran la 

dieta que ellos tenían, con la idea de no irrumpir en sus dietas alimenticias y “comer lo que 

ustedes coman, cuando ustedes coman”. Compramos entonces una caja de balas de escopeta, 
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varias decenas de pilas para linterna, sal, velas, muchos cigarrillos piel roja –sin filtro- y algo 

de pan. 

Después de dos días de viaje que dura el trayecto desde La Pedrera hasta su 

comunidad, pasando por el varadero51 de la comunidad de Centro Providencia donde 

pernoctamos en la maloca de Joaquín Díaz, llegamos en la noche y el tradicional Benjamín 

solicitó un kilo de arroz o de pastas para preparar la cena. Le dije que no había traído nada de 

eso, pues pensé que era mejor complementar los alimentos que habían en su casa (casabe, 

peces y frutas) con balas para escopeta, baterías para linternas, velas y tabaco que había 

comprado en Pedrera y gran cantidad de barras de plomo, anzuelos y carretes de nylon de 

diferentes calibres que llevaba conmigo desde Campinas para intercambiar por alimentos 

frescos y mambe, elementos que me habían dicho eran importantes para cazar, pescar y para 

las conversaciones en el mambeadero.  

En seguida revisó las provisiones, miró los anzuelos y dijo que ellos no eran gente 

de agua, macuna, sino tigres*, yairimara (t), gente tigre, y tomó la caja de balas y de baterías 

para linternas, y comentó que al siguiente día hablaríamos para saber si era posible o no 

realizar el “proyecto” de investigación. Se veía disgustado y yo no entendía muy bien porque. 

No conocía la etiqueta para relacionarme y me había atenido a las recomendaciones de 

algunas personas que trabajaban en el río, quienes me manifestaron que ―anzuelos y nylon son 

la moneda de allá, y le servirá para intercambiar por comida‖.  

En la noche siguiente, sentados en el mambeadero de su maloca en la comunidad 

de Bellavista con el tradicional Benjamin, junto a Rogelio Yauna su yerno (esposo de Ana, 

hija de Benjamin y la maloquera) y su hijo Edilberto -quien había preparado el mambe para la 

ocasión-, el tradicional Benjamín preguntó punto por punto en qué consistía el “proyecto” y 

para que iba a servirles. Pausadamente pensé y conversé sobre el origen del proyecto de 

investigación, porque era importante investigar sobre la creación del área protegida, las 

discusiones públicas en relación a la autonomía indígena en esa decisión, a los efectos de esa 

decisión sobre la gente que moraba dentro de estas áreas, a las transformaciones que muchas 

veces ocasionaba en los medios de vida y en las formas de tomar las decisiones sobre lo que 

se hace o no se hace en el territorio, aclarándole que al realizar una etnografía sobre cómo 

                                                           
51 Varadero en el lenguaje local, es un lugar que conecta dos ríos por un camino al interior de la selva. 
* Para el caso en cuestión, llaman tigre al jaguar u onça pintada (panthera onca). En tanimuca las palabras yai (jaguar) y majá, 
mará o marã (gente), gente tigre. 
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vivían y para que habían decidido crear el parque, podría quedar un registro de esas 

transformaciones que estaban ocurriendo.  

Después de hablar, escucharme y conversar en el mambeadero, me manifestó que 

estaba preocupado pues no sabría si podría o no realizar la investigación en su comunidad, 

pues su esposa estaba un poco enferma y su hija y su yerno era quienes proveían gran parte 

del casabe y el mambe que se consumía en su maloca. Además, según él: ―los blancos están 

acostumbrados a su comida, arroz, pastas y a comer tres veces al día‖; de otro lado, me decía 

que ellos también “veían” como el blanco: tener su ropa, comprar ciertas cosas necesarias 

como ollas, velas, hamacas y “ahora hasta televisores”. 

En un momento me señalo que la cuestión también era la información que salía, el 

trabajo de él pensando y recordando, y que varios antropólogos52 habían pasado por su 

maloca, “se vuelven ricos y uno sigue aquí”: ―Es que nosotros ya somos blancos, mire ahí el 

televisor, el radio….todo eso no existía y ahora ya vivimos como el blanco‖. Siguió diciendo 

que al principio trabajaba así no más, sin pensar en el dinero, pero que varios investigadores 

que habían pasado “no habían dejado nada”, “miré ahí a Martín [Martín Von Hildebrand], se 

volvió rico y no dejó nada. Entonces llegan los investigadores a llevarse ese conocimiento y 

¿para qué? Nosotros seguimos aquí,… iguales” (Benjamin Tanimca. Comentario. 

28/01/2015. Bellavista). 

A pesar de los reparos y después de muchas preguntas sobre el origen de las áreas 

protegidas, de relatarles otras experiencias positivas y negativas de sobreposición que 

conocía, de explicar un poco sobre el funcionamiento de parques nacionales como institución, 

de otras instituciones del estado colombiano y de cómo funcionaban los fondos ambientales, 

esa noche, al final de la conversación en el mambeadero, el tradicional Benjamín Tanimuca 

me dijo que sí podríamos comenzar la investigación, que era necesario dejar ese “registro”, 

contar esa “historia” de cómo vivían y porque ellos mismos habían decidido crear el parque 

nacional, era importante analizar esa autonomía para “ver en que andamos”.  

Establecimos unos honorarios por su trabajo y unos horarios de trabajo de acuerdo 

a sus actividades diarias y sin premuras, y a partir de su experiencia con otros antropólogos 

limitó el registro de lo que conversáramos a su grabación en audio, por lo cual tuve que 

                                                           
52Debo decir que en esta comunidad tanimuca ha trabajado con los antropologos Martín von Hildebrand en la década de 
1972; Luis Azcarate  y Sofia Gaviria (1979) quienes realizaron estudios lingüísticos en el marco del trabajo de la Estación 
Antropológica de la Pedrera, Carlos Franky entre 1995 y 2004, que realizo trabajos en GAIA Amazonas y también realizó su 
etnografía sobre los Tanimuca y actualmente yo, que haría parte de la cuarta generación de antropólogos que han pasado por 
esta comunidad filiación yairimara Tanimuca. 
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realizar un guión escrito de las conversaciones en mis cuadernos de campo al final de los 

mambeaderos sobre mi hamaca y a la luz de mi linterna, y repasar detalles de lo conversado al 

iniciar el siguiente día. Como contraprestación a la investigación, yo debería realizar un 

acompañamiento al proceso organizativo, apoyando la elaboración de un protocolo de 

investigación para el área protegida, que era mi compromiso inicial con la asociación y 

PNNC, y elaborar y gestionar conjuntamente con ellos algunos proyectos que beneficiaran a 

las comunidades del parque. 

Ese desatino surgido del encuentro etnográfico, a pesar que ocasionó un disgusto 

inmediato debido a mi falta de entendimiento de lo que significaba la palabra ―proyecto‖ para 

los indígenas del bajo Apaporis, que como me dijo su hijo Edilberto, ―proyecto es plata para 

nosotros‖ y de las relaciones de reciprocidad generalizada, ayudó a esclarecer mi condición 

como “estudiante” para algunas personas de su comunidad, “investigador” para otros y 

después de varias noches de conversaciones en el mambeadero como waru mara53 (t), que 

tradujeron como “negociador”, “gente con la que se intercambia, con la que se negocia”, 

pues a diferencia de otros blancos no llevaba dinero en efectivo para pagar por su trabajo, ni 

comía a las horas rutinarias, participaba de algunos eventos comunitarios (sacar leña para el 

baile del muñeco, ir a recoger coca para mambear, “pagar” la coca pilando, o ir a cazar o 

pescar); llevaba carretes de nylons y cajas de anzuelos de diferentes tamaños, barras de 

plomo, balas de escopeta, otros enseres y conocimientos de situaciones importantes que pude 

comentar e intercambiar en esos mismos espacios. 

Son malentendidos o desatinos que como anota Michael Taussig ([2006] 2010) 

pueden revelar una mejor comprensión del mundo, pues para la antropología el antropólogo 

es parte inevitable de la realidad analizada: “Una forma de resaltar esto es poner al 

descubierto lo que ocurre en los trabajos de campo antropológicos como un encuentro 

prolongado con los otros lleno de malentendidos que realmente abren al mundo más que el 

entendimiento”54 (Ibíd: viii. [Trad. Propia]). De la misma forma, Marilyn Strathern (2014) 

menciona la complejidad del momento etnográfico como una relación entre lo que es 

entendido y la necesidad de entender, entre la inmersión y el movimiento, exponiendo como 

                                                           
53Señalo que Carlos Franky (2004) trata el término Warumará (warú mará) empleado por Hector Tanimuca –seudónimo- 
como relacionado a los antiguos “patrones” brasileros y que en la época de su etnografía pasó a ser empleado para referirse al 
gobierno colombiano. Según Franky, con ello Hector ―estableció una relación de poder que incluye cierta preocupación por 
dar al otro lo que se necesita y no exclusivamente de dominación o de interés comercial por acumular capital. En cierto 
sentido, es una relación de alianza que implica que quien necesita algo lo pide al que lo tiene en excedente, quien a su vez 
está en el deber de entregarlo. En caso contrario se valora como una actitud negativa de avaricia o mezquindad, pues se 
interpreta como una forma de reciprocidad generalizada.‖ (p. 156). 
54―One way of highlighting this is to lay bare whats goes on in anthropological fieldworks as a prolonged encounter with the 
others fraught with misunderstandings that actually open up the world more than do understandings‖ 
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muchas veces los contornos de las connotaciones políticas y epistemológicas del trabajo con 

las personas en campo, el control de la investigación es asumido por el comando las 

preocupaciones de las personas en un aquí y ahora. 

―Ao se render às preocupações dos outros, o (a) pesquisador (a) de 
campo entra em relação com pessoas para as quais não há imaginação ou 
especulação suficienteque sirvam de preparação prévia. Não se trata apenas de o 
trabalho de campo, ou a escrita que a ele se refere, ser cheio de surpresas, mas 
há nesse(s) duplo(s) campo(s) um aspeto do método que é crucial para o trabalho 
de campo‖ (STRATHERN, 2014: 351). 

Al reflexionar sobre mi experiencia de campo intento mostrar cómo algunos 

eventos como la confusión de la vida cotidiana pueden ayudar a establecer un marco 

contextual de relacionamiento entre indígenas y los “blancos” en el bajo rio Apaporis. Esta 

experiencia, como dice Renato Rosaldo ([1989] 2000), debe relacionar la intersección de 

múltiples procesos sociales coexistentes, a partir del cual el análisis social debe enfrentarse 

con el hecho de que sus llamados “objetos” de análisis también son sujetos que analizan e 

interrogan críticamente a los etnógrafos, sus escritos, su ética y su política. 

Al preguntar por la incomodidad que su padre tenía, Edilberto rápidamente me 

explicaba “es que proyecto es plata para nosotros, proyecto es plata Alejo”. Así mismo otras 

personas me habían manifestado la misma idea, algunos me conminaban a realizar un 

“proyecto‖ para todas las comunidades, “ahí si uno trabaja bien”. Pregunté varias veces en el 

mambeadero y en espacios cotidianos a varias personas del bajo Apaporis desde cuando 

comenzaron a escuchar la palabra “proyecto” y a relacionarlo con plata o dinero, a lo cual 

respondían “eso viene de Gaia”, refiriéndose a la fundación GAIA Amazonas.  

En mi segunda entrada de campo entrevisté a Martín V. Hildebrand, director de 

Gaia Amazonas en el centro de formación de investigadores el Cocotal sobre el rio Caqueta, 

con quien participamos del séptimo taller de investigación endógena para la formulación de la 

razón de ser del REM. Le mencioné la idea de “proyecto” como plata (dinero) que tenía la 

gente del Apaporis. Martín comentó que la palabra “proyecto‖ hacia parte del lenguaje 

internacional de las fundaciones para acceder a los recursos internacionales y que uno de los 

primeros programas de GAIA Amazonas en el bajo Caquetá, y puntualmente sobre el rio 

Apaporis fue el desarrollo de micro- proyectos55 dentro del marco del programa COAMA, en 

                                                           
55 El programa de microproyectos consistió en apoyar iniciativas comunitarias “como una alternativa viable para mantener y 
recuperar la diversidad biológica y cultural en la Amazonia”, dentro del programa COAMA , en el que se ofrecía apoyo 
técnico y lo que llamaron “fondos semilla” a iniciativas locales de manejo territorial, uso sostenible de recursos naturales, 
educación y salud intercultural, fortalecimiento cultural e investigación indígena, promoción de la organización regional y el 
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los cuales cada comunidad tenía un fideicomiso y una cuenta para sustentar sus proyectos 

comunitarios.  

Esas situaciones etnográficas o malentendidos dados al inicio de mi primera 

inmersión en campo me ayudaron a entender las presunciones que tenía acerca de los valores 

y prácticas de mis interlocutores y que los hacían “otros” para mí, presunciones construidas a 

partir de la idea que los indígenas no tenían interés por el dinero o que no dependían sino de 

sus propios alimentos, y al respecto de la comida, de los propios comentarios que escuché en 

el taller de investigación endógena donde varios participantes manifestaban problemas con la 

alimentación que daban en los eventos, en relación a las dietas que tienen que seguir para 

acceder al conocimiento que estaban trabajando para la construcción del REM del Parque. 

Esta relación proyecto-plata ó proyecto-dinero no solamente tenía sentido para los 

indígenas del bajo Apaporis, sino al parecer es un elemento central de la relación política 

entre indígenas y antropólogos, como lo menciona Manuela Carneiro da Cunha (2009) y 

Bruce Albert (1997) y  en su obra con David Kopenawa ([2010] 2015) al reflexionar sobre el 

enfoque económico de la actividad proyecto en situaciones etnográficas contemporáneas en la 

amazonia, claro está, sin reducir el alcance de la palabra a este aspecto, mostrando la forma 

compleja -política, cultural y económica- para ambos lados de la relación etnográfica, que 

implica el trabajo de campo y la investigación etnográfica como un pacto implicito entre 

indígenas y antropólogos.  

Bruce Albert en su libro escrito con David Kopenawa ([2010] 2015: 520) 

menciona su primera inmersión de trabajo de campo entre los Yanomami del alto rio 

Catrimani (Brasil), después de un tiempo de aproximación con sus interlocutores, sin saber o 

sin querer, ese relacionamiento se torna en un “pacto implícito” que asume formas complejas 

para ambas partes: para los indígenas auto-objetivarse a través del prisma de la investigación 

etnográfica y para el investigador asumir un papel político y simbólico de intermediario o 

traductor entre dos mundos. En mi caso, el tradicional Benjamín Tanimuca decía que era 

necesario hacer el “proyecto” de investigación para “ver en que andamos‖, contar esa 

“historia”, mientras me categoriza como waru mará, aliado negociante o persona con la que 

se negocia, en una situación etnográfica donde la palabra “proyecto‖ de investigación tenía un 

sentido particular, y desde donde el material etnográfico era al mismo tiempo el cimiento y el 

                                                                                                                                                                                     

afianzamiento de la autoridad territorial indígena. El sistema de fondos semilla tenía un respaldo de un fondo general 
(financiado por la DGVIII de la Comisión Europea, Rausing Trust, Global 2000, DANIDA entre otras) que funcionaba como 
fuente de financiación flexible a través de fondos fiducia en materiales o aspectos que requerían la inversión de dinero y que 
no podían ser sufragados por la comunidad (Ver BERMÚDEZ: 2003). 
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producto de ese pacto, junto con mi compromiso para elaborar el primer borrador del 

protocolo de investigación y apoyar a la asociación en la escritura y gestión de proyectos.  

A pesar que al entrar al trabajo de campo mi idea de proyecto estaba relacionada 

con educación, investigación, buena parte de mi carrera laboral como “profesional social” si 

tenía este sentido proyecto-dinero, cuestión de la cual solo me percate en la extensión desde el 

trabajo de campo hacia la redacción de esta disertación, en un proceso de autocrítica de 

nuestro pensamiento, que como dice Michael Taussig “la propia conciencia se establece 

finalmente en el reino de los fenómenos concretos que iniciaron nuestro estudio y condujeron 

a sus primeras abstracciones y distorsiones empíricas” (TAUSSIG, [1980] 1993: 22). 

Como mencione al inicio de esta introducción metodológica, años antes de iniciar 

mis estudios de maestría había trabajado como “profesional social” en varios tipos de 

proyectos de infraestructura, ordenamiento territorial y ambiental y de ahí me había 

sustentado económicamente. Conseguir un “proyecto‖ para trabajar era una dinámica 

trimensual o semestral (dependiendo de la duración de los proyectos) frente a la falta de 

seguridad laboral en Colombia. Esto nos había llevado a un grupo de amigos y familiares a 

crear nuestra propia ONG con la idea de gestionar, desarrollar y participar en la realización de 

proyectos planteados por nosotros mismos y de esa misma forma sustentarnos como un grupo 

corporado de profesionales asociados libremente.    

Fue a través de estas situaciones de desatino que mejor entendí la fragilidad 

económica que tenían mis interlocutores en el bajo Apaporis, sin fuentes de empleo que no 

estuvieran relacionadas con la asociación (secretarios, educadores o promotores de salud) y 

con los proyectos a través de las ONG‟s: varias veces escuché con desconfianza decir sobre 

ellas “están viviendo a costa nuestra‖ ó ―No somos chagras [horta] de ellos‖ pero que a la 

vez consideran que los proyectos que llegan a través de estas ONG‟s ―son el nuevo 

rebusque‖, relacionando la acción de rebuscar cacería en la selva pero en las economías 

trasnacionales donde se insertaban los proyectos, en un proceso que algunos autores han 

catalogado como globalización ambiental de la amazonía (NASCIMENTO, 2014). Una 

imagen -proyecto como rebusque, cacería-, que los mismos directores de las ong‟s mantienen, 

al referirse a la consecución de fondos a través de proyectos como “estamos rebuscando para 

traer cacería”. 

Así mismo entendí un poco mejor la incertidumbre de la gente de la comunidad 

por la nueva presencia de los blancos llamados parqueanos -así clasificados los funcionarios 
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de parques nacionales- en relación a las posibles restricciones o transformaciones que podría 

llevar la sobreposición del área protegida sobre su resguardo, no solamente en el momento 

inmediato sino en un futuro; además advertí la desilusión ocasionada por antropólogos que 

según mis interlocutores “se llevan el conocimiento, se vuelven ricos y no regresan”.  

Estas situaciones me obligaron a repensar la propia experiencia del llamado 

“trabajo de campo”, sumergirme en el momento etnográfico que estaba viviendo y a 

aproximarme gradualmente a mis interlocutores, permitiendo que con el tiempo me 

conocieran para ganarme su respeto y basar nuestras relaciones en un entendimiento de 

nuestras condiciones tan particulares: de las particularidades etnográficas de los indígenas del 

Apaporis en sus aspectos geográficos, sus desafíos económicos y políticos de gran 

complejidad, y en las particularidades etnográficas de un extranjero colombiano residiendo en 

Brasil, haciendo una maestría sin beca y apoyando desde allí la elaboración y gestión de 

proyectos con la asociación indígena con la cual realizo esta investigación académica. 

Finalmente, durante el 12 de enero y el 10 de febrero de 2017, me desplace hacia 

la comunidad de Bocas del Pirá para realizar el trabajo de campo en esta comunidad, como 

había sido acordado en la asamblea donde fue aprobado el proyecto. Sin embargo, la 

organización del baile ritual del muñeco no permitió que se pudiera desarrollar el trabajo de 

manera profunda, visitando cada familia para hacer un cuadro genealógico que nos pudiera 

dar una mejor comprensión de la composición de esta comunidad, que como ellos mismos 

llaman es “multicultural”, debido a la existencia de 4 malocas diferentes. De acuerdo con el 

capitán Tomas López, decidimos participar de los preparativos para la realización del baile 

ritual en la maloca de Leonardo Rodríguez y hacer algunas entrevistas a personas de la 

comunidad sobre la declaración del parque y sobre el baile ritual del muñeco, principalmente.  

Luego, durante los días 5 al 8 de febrero en la comunidad de Bellavista, participé 

en el congreso regional para la evaluación y planificación de las actividades del año 2017 del 

parque. Debido a problemas de orden público por la presencia de miembros del bloque 1 

―Armando Rios‖, bloque disidente del proceso de paz entre el gobierno y las FARC, los 

funcionarios, miembros de ONG´s y otras personas externas al territorio no habíamos podido 

ingresar al resguardo y parque nacional desde el segundo semestre del 2016, por lo cual la 

reunión del congreso era una vuelta de asesores externos y funcionarios de parques, en la cual 

debían evaluar las pocas actividades realizadas el año anterior y planear las actividades del 

2017, aún en una situación de confinamiento armado. Fue en estas circunstancias que 

socialicé los resultados de la investigación y los resultados de mis compromiso en la 
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elaboración del primer borrador del protocolo de investigación para el área tanto a la 

asamblea como a los funcionarios del área de PNNC, socialización ligada a la concesión del 

permiso de investigación dado por la asamblea de ACIYA y también por PNNC (Anexo 1. 

Permiso de investigación). 

El siguiente capitulo trata del desdoblamiento de estos nuevos relacionamientos 

que surgieron en el contexto de la investigación sobre la autonomía indígena, que reivindica 

una gestión territorial indígena particular conceptuado como “manejo tradicional del 

territorio”. Frente a varios comentarios sobre la importancia de la historia y los bailes 

maloqueros en ese tipo de manejo territorial, en las próximas páginas abordo el papel social 

de la historia y la palabra de curación para el “ordenamiento” del territorio, una palabra que 

expresa los relacionamientos que se mantienen con diferentes seres y dueños con quienes 

habitan y que son expresión de las territorialidades de los diversos pueblos del bajo Apaporis. 
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Capitulo 2. “La historia es brujería, la historia es curación”: 
historias y territorialidades en el bajo Apaporis. 

 

En este capitulo el objetivo es realizar una aproximación a las formas de manejo 

territorial de los grupos indígenas del bajo Apaporis, para el caso, a partir de mi experiencia 

de campo en la comunidad de Bellavista con un grupo mayoritario de yairimara y mi 

participación en espacios de interacción interetnicos en el marco de la investigación endógena 

para la elaboración de un Régimen Especial de Manejo (REM) del parque. La insistencia de 

mis interlocutores sobre el valor que tiene la palabra y las prácticas que categorizan como 

manejo tradicional de territorio, expresado en yeoroka (t) ó ketioka (m) palabra de vida o 

palabra de curación, Majaroka (t) ó basaoka (m) palabra-historia de los personajes y los 

bailes tradicionales o bayaroka (t) bayaoka (m) la palabra del baile, me llevaron a profundizar 

en las dos primeras de estas categorías locales de manejo territorial. Al final, al abordar estas 

categorías locales espero ampliar el entendimiento sobre la forma en que estas prácticas 

“ordenan” el territorio, las relaciones entre seres humanos y entre estos seres humanos y otros 

seres con quienes habitan y socializan, como una expresión de la ontología política de estos 

grupos indígenas. 

2.1  Yeoroka (t) ó ketioka (m): la palabra de vida ó palabra de curación, la 
maloca y el mambeadero. 

Durante mi estadía en la comunidad de Bellavista, me alojé en la maloca donde el 

tradicional Benjamin Tanimuca vivía con su esposa Emília, una mujer de la etnia Eduria-

Taiwano oriunda de la comunidad de Sonaña en el rio Pirá-Paraná con la cual se había unido 

desde la década de 1970, cuando formó su primera maloca sobre el río Apaporis en 

“Bellavista abajo”. El tradicional Benjamín tiene unos 85 años y 6 hijas e hijos: sus hijas 

Gloria, Yolanda y Ana Patricia y sus hijos Edilberto, Tarcisio y Jaider, de los cuales todos 

vivían en la comunidad menos Jaider. Cada uno de sus hijos tenía una casa de habitación con 

su familia (esposo -a- e hijos sin casarse). Junto con sus nueros letuamas y yaunas, los hijos 

de estos (nietos de Benjamin y Emília), dos famílias de parientes consanguíneos (letuama y 

tanimuca) y otra familia tanimuca de allegados del rio Mirití-Paraná, formaban una 

comunidad de 21 viviendas compuesta por 120 personas, alrededor de la maloca del 

tradicional Benjamín como centro de la vida ceremonial y ritual (datos a marzo de 2015).  
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Figura 5 El tradicional Benjamín Tanimuca junto con algunos de sus hijos frente a su maloca. 

(De derecha a izquierda: el tradicional Benjamin, su hijo Edilberto, sus hijas Gloria y 
Ana Patricia, su nuera Ismenia (esposa de Edilberto) y su hija Yolanda).  

 

 

Figura 6 Cuadro genealogico de Benjamin Tanimuca a enero de 2015 

Esta forma de asentamientos actuales en comunidades mezclan principios de 

organización social como la descendencia por filiación de un grupo de agnados de la maloca, 

para el caso el grupo yairimara (gente tigre) del tradicional Benjamín y el principio de 
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alianza que se extiende con los nueros –letuamas, yaunas, macunas- y demás habitantes, que 

se expande en los asentamientos multiétnicos comunitarios (ver ARHEM, 2001b; HUGH 

JONES S, 1993; CAYÓN, 2013; FRANCKY, 2004). Son nuevas realidades sociales que se 

encuentran, tensionan y crean nuevas formas de sociabilidad que configuran los actuales 

asentamientos, con mínimo una maloca en cada una de las comunidades del bajo Apaporis y 

sus especialistas rituales56.   

El tradicional Benjamín Tanimuca es del grupo étnico yairimara (t) (gente tigre o 

gente jaguar) o Tanimuca, etnonimo que también usan desde que entablaron relaciones con el 

estado (1970), que viene de la palabra tanimboca en lengua geral “gente ceniza” 

(HILDEBRAND, 1983); sin embargo, afirman que yairimara es el étnonimo propio de su 

grupo, como también Yairimaki o Yairipoisiri maki makara, los hijos-nietos del espiritu 

jaguar Yaipoisiri o tufana maki makara los hijos-nietos de tufana, su dios, el ser supremo. Los 

yairimara habitan princialmente por el bajo rio Apaporis en 3 comunidades: La Playa, 

Bellavista y Puerto Ñumi, donde tienen sus malocas como segmento agnado principal y 

habitan con miembros de grupos afines. Otros yairimara viven en comunidades por los rios 

Mirití-Paraná, especialmente por el rio Guakaya y el quebradón Oiyaká, y no se tiene un 

número reciente de habitantes de este grupo étnico. 

En la etnologia de esta región del amazonas son más conocidos como Tanimucas 

y en el cual se incluyen los yuiwejemaja ó jobokará,  gente de voz gruesa (FRANCKY, 2004), 

pero que según mis interlocutores los jobokara son otro tipo de gente con relaciones de 

consanguineidad mítica que hablan casi la misma lengua tanimuca. Los tanimuca también son 

conocidos como Ufaina, en lengua geral “gente ceniza” (HILDEBRAND, 1975a), sin 

embargo, es considerado un “apodo” que no es bien visto por su propio grupo, aunque para 

algunos otros grupos se relaciona con un poder que manejaban los ufaina, el poder de la 

bomba que convertía todo en ceniza.  

Benjamín Tanimuca es Yoi‘ki (t), chamán, brujo o tradicional e iᵽi (t) o 

maloquero de esta maloca, capitán de la comunidad de Bellavista, uno de los pocos 

pensadores y grandes curadores de mundo del Apaporis, como son llamados los tradicionales 

en este territorio. Su hijo mayor, Edilberto Tanimuca, estaba formándose como tradicional, 

                                                           
56 Para el grupo Yairimajá o Tanimucas, las funciones del tradicional (yoi‟ki) y del maloquero o dueño de maloca, iᵽi (t), no 
son excluyentes, y puede ser ejercida por la misma persona. En el caso de los macuna, las funciones del tradicional y capitán 
son ejercidas por personas distintas con funciones diferentes. Diferente a todas las otras comunidades, en la comunidad de 
Bocas del Pirá existen 3 malocas dirigidas por sus especialistas rituales de un grupo de agnados en cada una (ide basa, hea-
yara y barasano) y una maloca comunitaria bajo responsabilidad del capitán de la comunidad, que no tiene manejo ritual. 
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maloquero y curador de mundo, un aprendizaje que conlleva más de seis años aprendiendo la 

“brujeria” con su padre, como llaman al conocimiento de historias, curaciones o recitaciones, 

realizando las dietas necesarias, participando en la organización de los bailes rituales del ciclo 

anual, manejando la maloca y viviendo en el territorio durante este tiempo, conjunto de 

practicas que llaman manejo tradicional del territorio.  

El tradicional Benjamín y sus hijos Edilberto, Ana Patricia y Tarcicio Tanimuca y 

sus familiares, son los responsables por el mantenimiento de la maloca de su comunidad, una 

bella construcción de más de 5 mts de alto y cerca de 18 mts de ancho que es el centro de la 

vida ceremonial, desde donde se “ordena el territorio”, “la política local” -decía Edilberto-, 

donde se realizan los bailes rituales y donde se establece a cada noche el mambeadero, un 

lugar físico al interior de la maloca y un espacio ritual de reflexión y diálogo nocturno para 

los hombres de la comunidad que quieren asistir (PEREIRA, 2012), en el cual se comparte 

coca transformada en mambe, siendo “el centro de la vida social de los hombres” (CAYÓN, 

2002: 86).  

Según el tradicional Benjamín Tanimuca, el manejo de la la maloca no era un 

juego. Resaltaba que para tener maloca, “eso requiere su estudio”, “necesita preparación”: 

―[la] Maloca es para sentarse, para contar una historia, como yo 
estoy comentando a usted, de todo. A veces uno comenta una tradición ya para 
así para curación de todo, eso, para manejo del mundo, todo aquí, ahí van 
aprendiendo ya. Por eso es que yo digo aquí está la escuela de nosotros, aquí está 
salud también, de todo. Por eso es que antiguamente no decían que escuela, 
puesto de salud, nada de eso, solamente aquí. Uno solo es que está aquí. Aquí 
daban muchos consejos, historias, cuentos, tradición, enseñando hijos de ellos 
(Benjamin Tanimuca. Mambeadero. 23/02/2015. Bellavista) 

Como dice el tradicional Benjamín Tanimuca, la maloca, wi‘a (t) “es la escuela”, 

es un centro de enseñanza de la “tradición”, de la “historia”, para la transmisión de 

conocimientos de padres a hijos, pero también de hombres adultos a jóvenes, y del tradicional 

o maloquero a los demás hombres de la comunidad y de otras comunidades que pasan por allí. 

También menciona que ahí esta la “salud también”, queriendo mostrar como es que dentro de 

la maloca el tradicional yoi‘ki (t) realiza los diagnósticos y curaciones de personas enfermas a 

través de recitaciones y encantamientos que se desprenden de las historias (FRANKY, 2004), 

con las cuales se hace el manejo del mundo, o como decía Edilberto, el manejo tradicional del 

territorio:  
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―Ese es el manejo del mundo, el manejo tradicional del territorio. Son 
historias, como se formó el mundo ya. Pensandolo todo, lo que cada uno hace en 
la vida, la vida, la brujería. Lo que se piensa, lo que trabaja, se hace todo‖ 
(Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 24.02.2015. Bellavista) 
 

Es por ello que el tradicional Benjamín enfatizaba que la maloca “era para 

sentarse, para contar una historia”; sentados en el mambeadero, se reflexiona sobre ellas y 

tambien donde “daban muchos consejos, historias, cuentos, tradición, enseñando hijos de 

ellos‖. Edilberto resaltaba que la maloca era como “un salón comunitario” donde las personas 

venían a conversar en la noche y donde se planeaban y realizaban las actividades colectivas 

necesarias para desarrollar los eventos rituales en cada una de las épocas del año. También 

son lugares donde se discuten y desarrollan buena parte de las actividades que hacen parte del 

co-manejo basado en la política de “participación social en la conservación‖ (PNNC, 2001) 

efectiva en este resguardo indígena desde la creación del parque. Edilberto mencionaba que 

algunas veces era “mas sagrada” y otras “menos sagrado”, queriendo decir con esto que 

durante eventos rituales colectivos como los bailes, la maloca era un lugar que se 

transformaba en un espacio sagrado. Según Edilberto, la maloca contenía toda “la vida”, “el 

pensamiento” y “la política”. Al preguntarle que quería decir con pensamiento y política, 

Edilberto respondió:   

―para construir una maloca tiene que pensar bien bien. Digamos, 
usted tiene que tener capacidad para vivir en una maloca. En pensamiento, 
política, todo.  […] Pensamiento, digamos la vida, la historia, historia de la 
maloca, historia de la vida [historia de origen], para que va a construir una 
maloca, para estar ahí, construir un salón digamos, todo tiene que tener sus 
recursos, su chagra, su coca, su tabaco; En la política la gente, gente con quien 
hablar, primos, hermanos, cuñados, en la política pues la vida, el trabajo a 
organizar, las curaciones, los bailes, entonces tiene que tener, quien va a ser el 
cantor, quien va a hacer el curador, el maloquero y sus funciones, la maloquera y 
sus funciones, la maloquera y su combo, sus secretarias. Eso es para hacer 
maloca, para vivir en una maloca‖ (Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 
24.02.2015. Bellavista). 

Si bien la maloca wi‘ia (t) ya no son las unidades básicas de habitación de un 

grupo étnico como lo fueron antes del tiempo de las caucherías, es el lugar de habitación del 

maloquero y la forma de ocupación tradicional del territorio. Edilberto resalta la maloca como 

centro de vida, donde como su padre, debe tenerse un “pensamiento” y un conocimiento de 

las historias, de las curaciones “para estar ahí” y hablar con su gente, y tener sus “recursos”: 

la chagra que es donde se produce el alimento cultivado y la coca y el tabaco que son 

elementos rituales importantes para manejar una maloca. Así mismo, identifica que la maloca 
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también está relacionada con una “política” es decir, las relaciones con la gente, hermanos, 

primos, cuñados, con quienes se comparten las historias y se organizaban los trabajos 

comunitarios, “las curaciones”, “los bailes” eventos rituales de curación colectiva donde se 

negocia con los dueños o seres de la primera humanidad; Por eso resaltaba que una maloca 

debe tener sus especialistas rituales: el “cantor” baya (t), el “curador”, chamán o tradicional 

yoi‘ki (t), “el maloquero y la maloquera y sus funciones”, el maloquero iᵽi (t) y la maloquera, 

que son las especializaciones rituales que organizan y dirigen las actividades rituales más 

importantes en la comunidad. 

En investigaciones realizadas en la macro-región del Caquetá hasta el Vaupés, 

coinciden en señalar que la maloca es el lugar donde se construye y recrea el universo, es la 

base de la organización socio-espacial (HILDEBRAND, 1983; CAYON, 2001a). Además de 

las relaciones que arquitectónicamente y en el uso de los espacios mantiene con la división 

entre generos y actividades, el cuerpo y con la organización espacial (HUGH JONES C, 

[1979] 2013; HUGH-JONES. S, [1979] 2011), la maloca es el centro de la vida ritual y es 

valorada como una fuente de bienestar y poder indígena, o como el lugar donde se concretizan 

las “unidades cosmoproductoras” para generar vitalidad (CAYÓN, 2013: 396), haciendo 

referencia al trabajo de los tres especialistas básicos para la realización de la vida ritual y para 

administrar una maloca: el tradicional, maloquero y el cantor-danzador (HILDEBRAND, 

1983) y que son roles de especialistas base de la estructura social en el complejo cultural del 

Vaupés o Noroeste Amazónico (HUGH JONES C, [1979] 2013: 52, 96)57. Así mismo, la 

maloca sirve de modelo que se replica en los diferentes ámbitos territoriales cuyo centro 

puede recrear la maloca-cosmos, el macro-territorio, el territorio étnico o territorio tradicional 

y el sitio de nacimiento étnico (CAYON, 2013; FRANCKY, 2004). 

Fue en esta maloca del tradicional Benjamín Tanimuca que me alojé y donde 

conversamos sobre la creación del parque y las formas de manejo del territorio, que me 

insistían, estaban relacionadas con la palabra, la narración de historias y la realización de 

bailes maloqueros. Gracias a su hijo Edilberto pudimos abordar los temas de esta 

investigación con facilidad, pues además de practicar conmigo la narración de las historias y 

                                                           
57 Si bien Cristhine Hugh Jones presenta la dinámica de 5 roles especializados (Jefe, cantor-danzador, guerrero, chamán y 
sirvientes) en el bajo Apaporis, entre los yairimara sólo son tres los especialistas básicos para montar una maloca y por ende, 
que funcione como grupo exogámico simple. También, difiere en que el rol del maloquero iᵽi es importante y no ha 
desaparecido, aunque entre ellos este se traslapa con el de capitán, cuestión que no sucede entre los macuna. Los otros dos, 
guerreros y sirvientes ya desaparecieron. Sin embargo, de acuerdo a los adelantos en estos estudios como los de Cayón 
(2013) con su concepto de unidades cosmoproductoras, esta dinámica de roles especializados es básica para entender una 
organización estructurada de la sociedad indígena en el complejo cultural del vaupés.  
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aspectos de su especialización ritual que estaba aprendiendo con su padre, hablaba muy bien 

el español y trataba hábilmente aspectos tanto de política local, asociativa o de actualidad 

nacional.  

Varias de las historias que trabajamos fueron narradas por Edilberto, siempre bajo 

la atenta supervisión de su padre, quien las había aprendido a su vez de su tio Peritame –

hermano de su padre-, pues su abuelo Salvador habría muerto a muy temprana edad. El 

tradicional Benjamin afirmaba que la misma historia era la brujería, “la historia es brujería, 

la historia es curación” –decía-, y en cuanto Edilberto contaba para mi las historias que 

aprendió con su padre, él ajustaba comentarios en lengua tanimuca o macuna a esa narración 

cuando consideraba necesario, incorporando detalles de las recitaciones que hacían parte del 

conocimiento tradicional, de la tradición o yeoroka (t), siempre atento a la posición social de 

sus interlocutores que se encontraban en el mambeadero: si eran wãjãri marã (t), es decir, si 

ya habían sido iniciados ritualmente, a cual etnia o grupo de gente pertenecían sus 

interlocutores, pues las historias variaban y un buen tradicional –me decían- conocía esas 

variaciones en los episodios y en la forma de nombrar de acuerdo al perfil de su interlocutor. 

Era como si a través de la narración de Edilberto, su padre el tradicional Benjamín, extendiera 

la explicación con mayor profundidad hacia los demás hombres ya iniciados que asistían al 

mambeadero. 

Las historias que me contaron afirmaban eran “así por encimita no más”,  

“historias para el blanco”, pues la profundidad de las narraciones requería una preparación 

fisiológica, mental y chamanística importante, tanto de quien escucha como de quien narra: 

seguir algunas dietas y prescripciones (no tomar sol, bañarse muy temprano, no comer salado 

y sin grasa, vomitar agua); tener a disposición mambe ó tããpika (t),una preparación a base de 

hojas de coca (Erythroxylum coca) tostadas, piladas, a la que se agregan ceniza de hoja de 

yarumo (Cecropia Peltata) para después cernir (penerar) hasta que queda un polvo fino que se 

pone en la boca, junto con tabaco (Nicotina tabacum) para inhalar y fumar, plantas rituales 

usadas tanto en el momento de la narración de historias como en las negociaciones con los 

dueños Ja‘sirika (t).  Sin estas negociaciones con los dueños antes de narrar las historias, o 

por contar ciertas historias “con más fuerza” fuera de los contextos rituales debidos, o fuera 

de las épocas adecuadas, tanto el tradicional que cuenta como quien escucha podíamos 

quedar vulnerables a la sanción de los dueños y sus enfermedades.  

Así como la amistad que creamos con Edilberto Tanimuca, la amistad con su 

hermana Ana Patricia –la maloquera, pues Emilia su madre estaba con edad avanzada- y 
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Rogelio Yauna, su esposo, fue fundamental durante mi estadía en la comunidad de Bellavista. 

Rogelio es un hombre Yauna de cerca e 45 años, “ayudante del maloquero y de la maloquera” 

me decía, apoyando al tradicional Benjamín, Edilberto y Ana Patricia en diversos aspectos 

que requería mantener una maloca: la provisión de mambe y participar en la organización de 

las actividades “tradicionales” como “bailes‖, “curaciones‖, ―prevenciones‖ y otros 

actividades que requerían trabajos comunitarios. Sus sonrisas alegres, sus cocales y los 

comentarios divertidos me acompañaron todas las noches en el mambeadero. 

“Sin mambe no hay historia” comentó desde mi llegada Andres Letuama, otro de 

los nueros del tradicional Benjamin, esposo de su hija Gloria, “gran contador de historias‖- 

me decía Edilberto-, quien vivió la mayor parte de su vida en la comunidad de Paromena y 

había decidido habitar en Bellavista por petición de sus hijos, para estar más cerca de ellos. Al 

principio no reparé en la importancia de su frase, sin embargo, al pasar los días pude entender 

que si no había mambe y tabaco no había mambeadero, y sin mambeadero el tradicional no 

transmitía las historias básicas para cuidar la vida y conocer el territorio, histórias que 

contenían los preceptos ético-morales y espirituales para vivir sano, sin enfermedad Iyia 

marika (t) ó como también decían para “vivir bien” Jia imanu kia (t), para “mantener y cuidar 

la vida‖, me decía el tradicional Benjamín, y poco se socializaban entre los hombres las 

actividades y las experiencias del día a día, donde era bueno para ir a pescar o donde habían 

sido vistos animales para cazar.  

Como mencionado anteriormente, el mambeadero designa un lugar y una práctica 

ritual. Es un lugar o espacio localizado en cada maloca, alrededor del estantillo derecho 

entrando por la puerta de los hombres y como práctica ritual se relaciona al hecho de un yoi‘ki 

o tradicional o un iᵽi (t) dueño de la maloca o maloquero sentarse con otros hombres y 

jóvenes al terminar el día a mambear, expresión que designa el acto de poner mambe en la 

boca, oler tabaco -rapé-, fumar y conversar para transmitir el conocimiento de lo que 

consideran la “tradición”: el yeoroka (t) ( yeo es curación, y oka es historia-palabra), “la 

palabra de vida‖, ―la palabra de curación‖, para contar lo que consideran la “historia”, 

majaroka (t) (maja personaje, máscara y oka historia-palabra*)  y sus eventos en el territorio 

que formaron la geografía del territorio y los lugares sagrados. Estas dos nociones contienen 

las enseñanzas y los preceptos ético-morales, las formas de conducta, el conocimiento sobre 

los seres que viven y actúan sobre el territorio y un mundo de significados, metáforas e 

                                                           
*oka me fue traducido como palabra, voz, historias y por algunas personas como lenguaje, el lenguaje de los personajes. 
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imágenes que tienen en las plantas de coca y tabaco “sus ejes simbólicos privilegiados” 

(PEREIRA, 2012: 18).  

 

Figura 7 Lugar del mambeadero de la maloca del tradicional Benjamin Tanimuca 
en la comunidad de Bellavista;  

(En la foto, Benjamín en su hamaca recibiendo algunos familiares que acababan de 
llegar para el baile tradicional del muñeco que iba a realizar). 

La coca y el tabaco son dos plantas recibidas directamente de los dioses para “el 

manejo del mundo‖, ―el manejo de la vida a través de la palabra de vida, la palabra de 

curación‖ -me recalcaban el tradicional Benjamín y Edilberto-. Estas dos plantas son 

sembradas junto a la yuca brava en cada una de las chagras (hortas) de cada unidad 

doméstica, donde todas las mañanas trabajan las mujeres hasta medio día en su limpieza y la 

cosecha de yuca brava, base de su alimentación. Normalmente íbamos a los cocales del 

tradicional Benjamin, de Edilberto o de Rogelio, pero otras veces intercambiaba anzuelos, 

nylon, barras de plomo o pilas de linterna por hojas de coca para preparar el mambe, para lo 

cual iba con el dueño hasta el cocal “a sacar hoja”, o intercambiaba directamente por mambe 

preparado por ellos.  

Este trabajo de preparar mambe se realizaba normalmente al comenzar la tarde, 

después de almorzar. Sacábamos las hojas de coca de la planta, la poníamos en los canastos y 
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regresábamos a la maloca, donde normalmente Rogelio, Andres o Edilberto la tostaban en una 

paila grande de cerámica negra. Ya con la coca tostada, seguía la “pilada”. Este era uno de los 

trabajos que más disfruté durante el día a día de la maloca. Al sentir el esfuerzo de “pilar”, 

lograba entender que aprender las historias y tener mambeadero en la noche necesitaba 

esfuerzo, disposición e interés y por eso pilar era asumido como “pagar la coca”. Con cada 

golpe, el sudor aumentaba y el polvo suave de la coca se pegada a mi pecho, y mi cuerpo y el 

de los otros jóvenes se preparaba para la jornada que venía. Después de “pagar la coca” 

pilandola, era entregada a otros hombres como Rogelio u otra persona quienes eran los que 

“sacudian” (cernir), mezclándo la coca pilada con ceniza de yarumo (n.c. cecropia peltata), 

combinación que era introducida en un trapo de tela y cernida dentro del contenedor plástico 

una y otra vez hasta producir el polvo llamado mambe58.  

El tradicional Benjamín afirmaba que yeoroka era el mismo ketioka (m) de los 

macuna59, un sistema de conocimiento, recitaciones rituales, preceptos y conductas ético-

morales base de los rituales y bailes tradicionales, curaciones y encantamientos, manejado por 

los chamanes como detentores de este profundo sistema de conocimiento, para cuidar a la 

gente ᵽoimara (t) o ~basa (m), aprender a interactuar de una forma ordenada, adecuada y 

sana, y así conectarse con Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~bakari, un macro-territorio 

manejado chamanisticamente. Una noche en el mambeadero, aclarando algunos aspectos 

sobre la noción de yeoroka por su amplia polisemia, tanto en su acepción como curaciones, 

un tipo particular de recitación utilizada para curar, como también en su acepción de palabra 

de vida, base para adquirir la habilidad de vivir bien, Edilberto comentaba: 

―Yeoroka es una sola palabra. Yeoroka es el mismo majaroka, la 
palabra de vida, eso es lo mismo. Del yeoroka se desprende todo, el manejo de 

                                                           
58 Así, se evidenciaba una separación de papeles por jerarquía de edad y prestigio también en la preparación del mambe: los 
neófitos y gente joven pilando, mientras que los adultos mayores sacudian o queman la ceniza de yarumo. Mientras 
trabajábamos, el primer mambe que salía era compartido por todos, y el producto final una parte era entregado al tradicional 
y otra parte repartida entre los participantes de su elaboración, o para llenar los tarros de mambe que se iban a consumir en el 
mambeadero. 
59 Debo señalara que Luis Cayón (2013) describe la complejidad y polisemia de la palabra ketioka, base fundamental de su 
libro sobre la epistemologia Makuna. Relaciona la palabra ketioka con Pensamiento, un sistema de conocimientos 
tradicionales; también como “pensamiento primordial” es el fundamento de toda la existencia y todo conocimiento que se 
manifiesta por medio de transformaciones, visibles e invisibles, cuyas acciones son operadas por un lenguaje particular y 
acciones rituales (p.47); como principio de creación y principio explicativo de todas las cosas (p. 202); relacionado con las 
palabras üsi y tüõiãre, esta relacionada a la habilidad de vivir y evoca agencia: “ketioka es todo lo que se hace en la vida y da 
sentido a la existencia como curar, hablar bien, bailar, cultivar, divertirse”. En su relación a conocimiento y poder, la 
acepción de ketioka como brujería “hace referencia a la manera como esos conocimientos y poderes sobre los seres están 
codificados en las formas discursivas de los chamanes y como las capacidades de agencia de estos poderes y conocimientos 
son activadas en las recitaciones chamánicas” (p. 205); también tiene una acepción de ethos. Para finalizar, el profesor 
Cayón, intentando unir todas las acepciones de la noción de ketioka, dice: “podríamos decir que la facultad de pensar 
(tüõiãre) permite aprender y aplicar ketioka para dar vitalidad (üsi) […] ketioka va más allá del cogito cartesiano y no se 
limia al ―pienso, luego existo‖ sino que se expande al ―pienso, luego siento, existo, hago, creo” (p. 207). Así mismo, ketioka 
también es otra dimensión invisible de la realidad. 
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todo. De yeoroka se tiene todo, el manejo de todo. Yeoroka se vive, la yuca, la 
coca, el tabaco, la cepa de la casa, la pesca, la vida, la reproducción; majaroka, 
es el mismo yeoroka, pero ya son los personajes, lo que hubo, lo que se hace, lo 
que estamos hablando aquí es yeoroka. Yeoroka es ya lo que es la práctica, la 
actividad que se realiza,[…] del yeoroka mismo se realizan las actividades, las 
curaciones [recitaciones], contar historias, hablar de los sitios sagrados, hablar 
de las épocas, las curaciones, las invitaciones a los otros pueblos, parientes, a la 
familia, las actividades, bailes, practicas, las curaciones‖ (Edilberto Tanimuca. 
Mambeadero. 15.01.2017. Bellavista). 
 

Edilberto y el tradicional Benjamín evocaban así las variadas relaciones que tenía 

la compleja y polisémica noción de yeoroka, pero siempre relacionaban que era “la práctica”, 

es decir, la habilidad de vivir bien, la tradición, “yeoroka se vive, la yuca, la coca, el tabaco, 

la cepa de la casa, la pesca, la vida, la reproducción”, pero también “las curaciones”, 

haciendo referencia a las recitaciones o encantamientos que envuelve la curación de pacientes 

o las recitaciones rituales para la curación de mundo en diferentes épocas. Ellos matizaban 

que yeoroka era vivir y practicar la palabra de vida, la tradición: contar historias majaroka, 

hablar de lugares sagrados, de las épocas del calendario ecológico cultural y realizar los 

bailes, reunirse en el mambeadero para contar de la vida, del dia a dia, así comentaban una 

parte de lo que yeoroka significa. 

Cada noche que había mambeadero las personas que participaban comentaban 

sobre sus faenas diarias, sobre alguna experiencia que vivieron en su día y de allí el 

tradicional Benjamín comenzaba a cotejar esos comentarios con interesantes historias sobre 

esos lugares y sus personajes, la historia, majaroka; comentaba quienes eran los dueños de 

esos lugares, cuál fue su historia que le dio origen, que enfermedades o poderes tenían y 

porque se quedaron ahí convertidos en piedra, raudal, sabana, árboles, etc. Dentro de este tipo 

de narrativas majaroka también contaba historias de otros indígenas que habitaron ese 

territorio en otros tiempos, de los que se encantaron y viven en otra dimensión en el mismo 

territorio, de sus relaciones con los “blancos” en diferentes momentos, o sobre aspectos de 

cacería, pesca o las curaciones de pacientes en el día a día. 

Antiguamente –me decían- el mambeadero comenzaba contando el origen de la 

coca, su propósito para reunirsen a hablar en la maloca y en seguida se contaba la historia del 

origen de la noche, que era la forma en que se realizaba la curación de la noche mientras iba 

anocheciendo, “guardando” -hamo bayeri‘ka (t)- todo lo malo que ella contenía desde la 

maloca. Esta historia narra los pasos que cuatro dioses, Ĩmãrika Kaiᵽurú, Ĩmãrika Burukuri, 

Ĩmãrika Mĩrõkuri y el más joven Ĩmãrika Kayawikri, llamados en conjunto los Ĩmãri 
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mãkãrã(t), habían seguido para negociar la noche con Ñami Yari (t), el dueño de la noche. Los 

Ĩmãri mãkãrã eran llamados también “los hijos del mundo”, “los huérfanos del mundo”, “los 

cuatro vivientes” y entre los jóvenes “los cuatro superpoderosos‖: ―Narrando los eventos y 

los pasos que siguieron los Ĩmãri mãkãrã (t) se van guardando los males que trae la noche‖, 

me decían el tradicional Benjamín y Edilberto. 

Además de contener el conocimiento para “guardar‖ los peligros de la noche 

mientras se narra, un trabajo que sólo realiza el tradicional y que es explicado en la historia 

de la noche con más profundidad para aquellos iniciados como tradicionales, esta historia 

contiene los procedimientos que debe seguir una persona interesada en acceder al 

conocimiento del tradicional: de las tentativas que hicieron los Ĩmãri mãkãrã para negociar la 

noche con Ñami Yari (t), sólo aquella tentativa en la que prepararon suficiente mambe, tabaco 

y prepararon su pensamiento para negociar con él, fue en la que consiguieron que este 

personaje les entregara una cajita con todo lo que contenía la noche: “chismes, picadura de 

culebra de noche, rayo de noche, viento de noche, enfermedad de noche, muerte, la noche, los 

animales de la noche‖  y una serie de cantos, recitaciones y danzas para manejar el mundo. El 

dueño de la noche recomendó abrir esa cajita dentro de la maloca, advertencia que no fue 

respetada por los Ĩmãri mãkãrã, por lo cual “desde ese momento las nuevas generaciones 

tenemos que curar la noche‖, decía Edilberto. 
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Figura 8 Los “cuatro vivientes” negocian la noche con Ñami yari, el dueño de la noche. 
Enero 2015. 

(Fuente: Exposición de los tanimuca de las comundiades de La Playa y Bellavista 
presentada en el 6º taller de investigación endógena realizado en el El Cocotal. 19/01/2015) 

 

Esta historia muestra claramente la conexión entre los acontecimientos en el 

presente, que están siendo efectuados al narrar en el mambeadero y la historia narrada, las 

narrativas y los conocimientos que contienen, en las que claramente se resalta la importancia 

de la coca y el tabaco para la transmisión del conocimiento y la negociación con los dueños 

del conocimiento, ya sean los dueños Jasirika (t) o a los mismos tradicionales. Así pude 

entender mejor el carácter ontológico de las historias majaroka, que a través de su narración 

enactuan el mundo. Por eso se comprende que ―la historia es brujería‖, ―la historias es 

curación‖ y por supuesto me acerque a comprender mejor la ética del intercambio implícita 

en las historias, que la frase dicha por Andres Letuama a mi llegada sintetizo: ―sin mambe no 

hay historia‖.  

Este tipo de historia como narrativa es diferente a la historia como nosotros 

estamos acostumbrados a pensarla, con cronologías que apuntan hacia el pasado en una serie 

lineal de un solo tiempo y una única realidad. Ya Levi Strauss ([1962] 1989) expuso como 

este tipo de historia cronológica lineal es solo una forma de codificación que se corresponde 

con un tipo de realidad basada en una concepción del tiempo como totalizadora. Johannes 

Fabian ([1983] 2013) también mostró, al criticar los discursos antropológicos sobre el tiempo 
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de los indígenas, el carácter coetáneo de las temporalidades de los investigadores y los nativos 

y las implicaciones políticas que tiene no reconocer su coetaneidad. Como dice el autor, 

reconocer la coetaneidad parte del presupuesto central de que “todas as relações temporais, e 

portanto, a contemporaneidade, estão embutidas na praxis culturalmente organizada” (Ibíd: 

69) e implica una cuestión epistemológica relacionada a saber cómo nuestras categorías 

temporales invalidan o no un cuerpo de conocimientos. 

Las historias majaroka que se comentaban en el mambeadero tornan explicito el 

carácter dinámico de su tradición oral, como lo explica Karenina Vieira Andrade (2012) al 

estudiar las narrativas wätunnä entre los Ye‘kuana de Boa Vista (Brasil), Robin Wright (1996) 

cuando analiza las nociones de historicidad entre los Baniwa –hohodini- de Brasil, y Johanna 

Overign (1995) entre los Piaroa de Venezuela, quien manifiesta “O tempo mítico da 

historicidade piaroa não é o tempo passado (morto e enterrado), é, em um certo sentido, um 

tempo onipresente, que tem efeito continuo sobre o atual‖ (OVERING, 1995: 133-134) y en 

el plano local Carlos Franky (2004, 2006) para los tanimuca y Luis Cayón (CAYÓN, 2013; 

2008; ARHEM et al., 2004) para los macuna ide ~basa. 

No quiero entrar aquí en el debate acerca de cómo la temporalidad es abordada 

por los llamados sistemas míticos, que ya varios trabajos han mostrado las complejas 

relaciones entre estructura y acción (CARNEIRO DA CUNHA, [1973] 2009), estructura y 

evento (SAHLINS, 2003) entorno al debate entre historia y antropologia60. Lo importante 

resaltar en este momento es la relevancia que la historia tiene como categoría social entre los 

yairimara y su vinculación con la palabra narrada, el mambe, el tabaco, elementos rituales a 

través de los cuales tiene acción en el presente. 

Desde muy temprano Stanley Tambiah (1985) en “el poder mágico de las 

palabras” nos advertía como no existe separación entre acto y palabra, entre lenguaje y rito, y 

mostraba como en el rito de curación Trombriandes las fórmulas mágicas, una vez expresas, 

actúan e influyen en el curso de los acontecimientos. Y es así que se entiende que en el bajo 

Apaporis se diga: “la historia es brujería, la historia es curación”, donde contar y recordar 

historias sigue siendo un aspecto fundamental de su construcción de la tradición, yeoroka -

como afirmaba el tradicional Benjamín-, del recordar colectivo en la maloca, son narrativas 

                                                           
60 Para profundizar sobre estos topicos puede verse el trabajo de Oscar Calavia Sáez (2005) “A terceira margem da historia” 
para reflexionar sobre el papel que ocupa el discurso histórico en los pueblos indígenas y las prácticas de la historia; Pedro 
Augusto Lolli (2009) “A historia reintroduzida” para analizar en tres autores la forma como se inserta la temporalidad en el 
pensamiento mitico y la relación mito historia; y Lilia K. Moritz Schwarchz (2005) “Questões de fronteira‖ para pensar 
como la antropologia viene entendiendo y registrando la historia en otras sociedades y en nuestra sociedad. 
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que encarnan ciertas ideas sobre el mundo y su dinámica, que más allá de representar un 

esfuerzo denotativo sobre las prácticas, en el ámbito ritual de la maloca, con el mambe y el 

tabaco, participan en el desempeño de lo que narran, “actuan”, como dice Carlo Severi 

([2004] 2010) al reflexionar sobre los fines de la palabra ritual y la palabra narrada, “palabra 

que nombrando transforma, devela” (p. 44). Este es el carácter ontológico de la noción de 

yeoroka, de la “palabra de curación‖, que fue expuesta en páginas atrás, y también de las 

narrativas majaroka que serán analizadas en el próximo ítem, pues es a través de ellas, de su 

narración y de los relacionamientos con los seres ó personajes de los que hablan, que los 

tradicionales “ordenan” el territorio. 

2.2 “Ordenando el territorio”: la gesta de los Ĩmãri mãkãrã (t) o Ayawas (m) y 
el camino de curación. 

Las historias que los yairimara de la comunidad de Bellavista cuentan dentro del 

grupo de narrativas llamadas majaroka (t)  y los macuna como basaoka (m) o “historia-

palabra de los personajes”, están organizadas en dos grandes bloques: el primero considerado 

como  Maja ñeke majaruja* (t) ó Makare Karo (m) que traducen como “historia de origen del 

mundo”; y el segundo bloque de historias relacionadas como wejea ᵽoijirika majaroka (t), 

Umea rujeare gaye (m) o que podría traducir historia de origen de la humanidad61. Dentro del 

primer bloque de narrativas sobre la historia de origen del mundo vienen las historias de 

surgimiento y destrucción de los primeros mundos, que por su importancia ritual no es 

narrada fuera de algunos contextos, y los personajes de ese primer bloque de historias Maja 

ñeke majaruja son –principalmente- las historias del Sol, Ñami Yari, Ñamatu, Jemeyerí, 

Minomaki Ja‘sirika, Pu‘ukera´paji (t) y los cuatro Ĩmãri mãkãrã (t) o Ayawas (m), los dioses 

o demiurgos que ordenaron el territorio, conjunto de personajes que me decían eran los 

“dueños del mundo”. 

Carlo Severi ([2004] 2010) al reflexionar sobre las prácticas sociales de la 

memoria en su libro “el sendero y la voz”, menciona que la enunciación ritual y la narración 

de historias articulan ciertas imágenes específicas y categorías de palabras bajo un soporte que 

refleja las imágenes mentales en la memoria, “elaborando rasgos sobresalientes y 

                                                           
* Si bien esta palabra fue corregida verbalmente mientras la escribía con Edilberto y Benjamín Tanimuca en el mambeadero, 
después que leímos unas historias registradas de Guaraná Tanimuca por Martín Von Hildebrand (1975), creo que la palabra 
correcta sería majaroka. Sin embargo, ante mi pregunta Edilberto sostuvo esa inscripción como majarujá. 
61 Estas narrativas de origen majaroka de los yairimara de Bellavista también tienen la misma estructura episódica de las 
narrativas de origen basaoka (m) de los ide basa y hea~yara de Bocas del Pirá, y su propia forma de narración ya implica 
ordenar el mundo (Ver ARHEM et al: 2004). Debo agradecer a Alfonso Macuna, Gonzalo Macuna (ide ~basa) y Daniel 
Macuna (hea~yara) quienes durante mi estadía en la comunidad de Bocas del Pirá me ayudaron a aclarar y a escribir los 
nombres en macuna de estos dos conjuntos de narrativas de origen.  
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construyendo un orden” (pps. 19 y 44), lo que nos lleva a pensar que las secuencias que 

estructuran las narrativas de origen se convierten en sí misma en una herramienta 

mnemotécnica. Sin embargo, debido a la versatilidad de las historias, que cambian 

dependiendo del narrador, su papel social a partir de la especialización ritual, su propio 

adquisición de conocimiento, el motivo de la narración ó la persona que interactua con él, 

muchas veces hay disputas por quien tiene la versión propia. Por lo cual podría entenderse 

esta versatilidad del mito como un proceso de mitopoiesis, es decir, como la génesis contínua 

de nuevas versiones de mitos (GOW, 2014), proceso en el cual cada grupo étnico define como 

se relaciona con ciertos elementos rituales de las historias de origen, tanto del mundo como de 

la humanidad, lo que marca la particularidad del grupo (ANDRELLO, 2012). 

Volviendo a la narrativa de la gesta de los “cuatro vivientes” o “cuatro dioses”, el 

tradicional Benjamín y Edilberto comentaban que este conjunto de personajes “dueños del 

mundo” nacieron del mundo, con el mundo mismo, es decir, no tienen padres ni madres, y 

algunas veces la relación como “tia” o “tio” de los personajes suscita cierta aprehensión en las 

personas. En la misma época de los “dueños del mundo”, comenzaron a surgieron los “seres 

de la primera humanidad‖, los Ja‘sirika (t), que son la mayor parte de seres dueños de los 

lugares sagrados. Sobre los “dueños del mundo” y la gesta de los Ĩmãri mãkãrã ó Ayawas 

Edilberto comentaba: 

―Todos eran como yurupari, cada uno tenía su conocimiento. Entre 
ellos se guerreaban, querían apoderarse; yo no entiendo todavía que es lo que 
buscaban. De pronto no servía que cada uno tuviera su conocimiento, su trabajo, 
cada uno en su lugar. Entonces estos nacen [los Ĩmãri mãkãrã] y miran que en el 
mundo no hay problema, no hay chisme, no hay noche. Ahí es cuando comienzan 
a pedir la noche. Primero yo creo que construyen la casa [negocian la maloca], 
después de eso la noche. Ellos van haciendo ya, organizando la historia. Primero 
hicieron la pedida de la hoja, clases de maloca, casita, rancho, todo eso viene 
para la curación, desde lo pequeño hasta lo más grande. Y ya listo, terminaron 
eso, organizaron, viviendo ya tenemos los palos, las hojas, todo listo. Ahora falta 
la noche porque no tenemos tiempo para descansar, y negociaron la noche [con 
Ñami Yari, dueño de la noche que vive en Ñami wi‟a, lugar sagrado localizado en 
Yuika]. Ahí ya nace más problema, más trabajo. Después que ya tienen la noche. 
Ya están bien, ya tiene casa, maloca. En el día trabajan, sacan coca, otros 
pescan, así van arreglando todo ya; en los sueños, para soñar que va a significar. 
Entonces, de ahí ya terminan de coger la noche y ya está bien la noche, ya hay 
tiempo, ya organizan para descansar, un día, otro día, ya hay maloca, 
enfermedad ya hay, ya hay problema, trabajo ya hay; entonces no había agua, 
era una agua secreta. Solamente Ñamatu sabía de eso. Entonces termina de coger 
la noche, entonces van a buscar el agua. Entonces la historia dice que llegan 
donde la tía y están viviendo allá [Yuika], Ahí los cuatro tumban los árboles: 
mami okoraka (el rio de Umabari, en lo profundo); Mame jueki (el rio Negro en 
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Brasil), Surimo okoroka (el rio Amazonas); canahueka (el rio Caqueta) y 
Apapuria (Apaporis), ahí mataron al Ĩmãrika Kayawiki, en este rio” (Edilberto 
Tanimuca. Mambeadero 27/02/2015. Bellavista). 

Este resumen muy corto y sucinto que hizo Edilberto sobre la historia de origen 

del mundo, permite entender como la acción y los intercambios que establecieron los cuatro 

Ĩmãri mãkãrã “negociando” con los otros “dueños del mundo” de ese tiempo, van 

“organizando la historia”, formando las características de un espacio mundo, el día y la 

noche, las formas de habitar la selva en malocas, sus prácticas de cultivo y cacería, y 

configurando un territorio a partir de los arboles-, siendo el árbol de Wayuoka (s.i) que al caer 

crea el raudal de Jirijirimo y forma el rio Apaporis, Apapuria (t). Cortando los árboles-rio se 

crean animales como los peces que se originaron de sus astillas caídas, los diferentes tipos de 

aguas, de algunas especies de animales y plantas, donde surgen los dueños del agua y algunos 

accidentes geográficos que configuran su territorio, y que detalladamente son narrados en las 

historias majaroka.  

Así mismo, la historia sigue narrando la gesta de los cuatro Ĩmãri mãkãrã o 

Ayawas (m) para matar a los “malos” de la época, los Jasiri‘ka (t), seres que no dejaban crecer 

la humanidad que estaba surgiendo. Fue así que los cuatro Ĩmãri mãkãrã queman a Miromaki 

Jasiri‘ka (t) y de ahí surgen el ritual sagrado de sus pueblos y los elementos de manejo. Ahí 

aparece otro personaje ᵽu‘kera´paji (t) o “perico”, un ser que tenía forma de perezoso 

(Choloepus didactylus. s.c) quien fue muerto en el cerro Puria, pero que antes de morir desató 

el último diluvio de agua caliente que acabo con la humanidad que había comenzado a nacer 

en esa primera época. Estos eventos, la muerte de este personaje Miromakia Jasiri‘ka y el 

diluvio de agua caliente propiciado por  ᵽu‘ukera´paji, son los que sirven de divisor de la 

época de los “seres de la primera humanidad” Jasiri‘ka (t)  y de la nueva y actual humanidad 

ᵽoimajá (t).   

Después del diluvio de agua caliente comienza la historia de origen de la actual 

humanidad, wejea ᵽoijirika majaroka (t). En esta nueva “época”, con los restos de las 

personas muertas por el diluvio, Ñamatu, la mujer chamán, la madre tierra, -contaba 

Edilberto-, crea “los malandros que están en el territorio”, es decir, personajes que aparecen 

en las historias como los curupiras, los diablos, la chucha, el sábalo, el Piedra Ñi -por el río 

Pirá-Parana-. Debido al peligro que representaban estos seres dañidos para la nueva 

humanidad, los Ĩmãri mãkãrã se devuelven a la maloca de la cepa del mundo en las bocanas 

del Amazonas, suben rio arriba y junto con el ritual comienzan a transformarlos en piedra. Así 
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crean el raudal de la libertad, Yuika (t) como una trampa de peces con la cual engañaron a 

Ñamatu Bokayawa para petrificarla y dejarla allí como venganza por haberlos encerrado en el 

hueco de los cerrillos, que había sido su castigo por dejar salir la cacería que ella no 

compartia. Así petrifican a los seres creados por ella, creando hitos topográficos visibles por 

el rio como la piedra Curupira, Piedra de sábalo, Raudal de Chucha, dueños que viven y 

tienen agencia pero que están petrificados (Ver figura p. 111).  

Libres de todos estos peligros, los Ĩmãri mãkãrã llevan cada grupo a sus 

territorios de origen, y en Ijia ᵽaña, territorio de origen de los yairimara, los Ĩmãri mãkãrã 

suben por las capas de la tierra intentado huir de la “enfermedad del mundo” hasta donde no 

hay aire y se convierten en uno solo espíritu, Tupãrã. Los Ĩmãri mãkãrã ya como Tupãrã (un 

solo ser y espíritu), recogen el pensamiento de la gente, la comida y otras plantas, en el barco 

Yapuyapuyapatajinaka*  (t) y se devuelven hasta Ja‘atika wi‘a, la maloca de la cepa del 

mundo. Edilberto dice:  

“En el nacimiento, no hubo discriminación de tribus, todos eran 
hermanos nacidos del espíritu de Tupãrã y estaban en una sola maloca de la cepa 
del mundo‖ (Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 03/02/2015 Bellavista). 

Edilberto me contaba que aquellos humanos ᵽoimaja primero fueron a bañarse: 

los primeros a bañarse fueron los blancos, luego siguieron los negros que se bañaron con el 

agua sucia de los blancos, pero que recogieron toda la fuerza de estos; después pasan a 

bañarse los indígenas, que cogieron agua limpia en una cuya aparte para bañarse porque 

vieron “el agua sucia y llena de enfermedades”. En seguida –dice Edilberto- “se dividieron en 

dos grupos grandes: blancos e indígenas”:  

―De ese barco ya comienza, ya reparte, comienza a catear, los grupos 
que van a ser los paisanos, entregan el armamento a los que van a ser indígenas: 
cacuchas, equipos, correa, zapatos, entonces rehúsan eso [dispararon y se 
asustaron]; entonces para ese grupo que iban a ser blancos, ellos si cogen con 
ánimo eso, se ponen eso, cogen la cacucha, la escopeta y disparan sin asustarse, 
―a ustedes si les va a servir esto, la música, la escopeta. Quédense con estos 
elementos‖ [Les dice Tupãrã]. A los indígenas les entrega después lo que es el 
totumo [la cuya], el colmillo de tigre, el tabaco, el mambe, el almidon de piña, la 
bara de poder…todo eso, la tintura, las semillas de yuca, lo que se siembra 
actualmente acá‖ (Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 03/02/2015 Bellavista). 

Una rápida reflexión sobre las menciones acerca del origen del hombre blanco y la 

recusa al poder de las armas de fuego para los Yairimara de la comunidad de Bellavista, ya 

                                                           
* Este barco también fue llamado como Pekakumua ó Warukumua (t), barco de mercancías, canoa de mercancías. Kumua es 
barco en lengua tanimuca. 
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nos invita a pensar en este motivo mítico pan-americano que varios autores han trabajado 

desde diversas perspectivas, como lo presenta Viveiros de Castro (2000) y en general la 

coletánea de C.A Ricardo (2000) “povos indígenas no Brasil”, donde diferentes variaciones 

del contacto indígenas y blancos son rememoradas. En el trabajo de Stephen Hugh Jones 

(1988a) con los barasanos del rio Pirá-Paraná titulado el arco y la escopeta, este tema del 

contacto y el motivo mítico de la “recusa” nos alerta sobre como los indígenas no solo viven 

la historia, sino la ordenan, la construyen y actúan sobre ella. Stephen Hugh Jones resalta un 

marco interpretativo desde la etnohistoria, dándole fuerza a las narrativas indígenas de los 

contactos y a los contextos históricos, pero dejando claro que tanto los mitos como la historia 

se complementan como “modos de conciencia histórica‖ expresada en diferentes géneros 

narrativos y relevantes para diferentes contextos y cuestiones (Íbid: 139) 

Como dice Edilberto “todos eramos una sola tribu” y después “se dividieron en 

dos grupos grandes”, es decir, un “mundo indígena”  y un “otro” mundo, llamado por ellos 

“el mundo blanco”: una alteridad o alterización del blanco basada en una superioridad 

tecnológica creadora de mercancías pero que no manejó su contraparte espiritual, mientras 

que los indígenas optaron por una superioridad espiritual aunque manejaron y recursaron la 

contraparte tecnológica material de mercancías al estilo occidental. Así se comprenden 

explicaciones comunes de la gente del bajo Apaporis sobre las diferencias entre estos dos 

“mundos”:  

“los blancos manejan lo material, la tecnología, mientras los 
indígenas manejamos lo espiritual, las relaciones entre los mundos‖ ó también 
dicen “lo que los blancos hacen materialmente, nosotros [los indígenas] lo 
hacemos invisiblemente”. 

Dejando a un lado importantes reflexiones que pueden surgir del análisis de esta 

narrativa de origen del blanco y regresando a la narrativa de origen de la humanidad, 

Edilberto me comentaban que estos acontecimientos ocurrieron en el territorio, según él, en 

Ja‘atica wi‘a, la maloca de nacimiento de la nueva humanidad en la cepa del mundo, bocanas 

del rio Amazonas sobre el océano Atlántico. Después de este evento, Tupãrã al ver que no 

servía que todos hablaran la misma lengua, reparte las diferentes lenguas entre la humanidad y 

por no seguir sus prescripciones al enterrar al primer ser que murió y esperar su llamado, los 

humanos morirán y solo serpientes y algunas arañas podrán cambiar de piel. Finalmente, 

Tupãrã y los Ĩmãri mãkãrã reparten a cada uno en su territorio con todos los elementos que 

les pertenencen: a los blancos (los primeros blancos son los alemanes, japoneses, ingleses, 
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portugueses y españoles) al otro lado del mar; a los brasileros “abajo” y a los indígenas los 

lleva rio arriba a cada territorio de origen de cada grupo: 

―Todos comparten algunos elementos, pero también otros elementos 
solamente fueron para cada uno de los grupos: almidon de piña para los 
tanimuca, letuama, y yauna, y caapi para los macuna […] Lo mismo que el 
almidón de piña para nosotros es el caapi para ellos [bebida ritual]. En ese 
momento llegan en Yuika, se entrega y se dice: ―ubíquese allá‖: Ijia Paña en el 
quebradón Yaari para los tanimuca; a los letuama el nacimiento es en Awaurita; 
Macuna en toaka, Yauna en el Gricapuya, Yuiwejemajá en las cabeceras de 
aguablanca […] cada uno en su territorio, y con esos elementos cuidar ese 
territorio y coordinadamente manejar este mundo. Arreglando el mundo, 
arreglando problemas, en general […] Como ellos [Ĩmãri mãkãrã] son los que 
están fabricando, organizando el territorio, ellos no pueden morir. En la última 
ya se transforman en uno. Ellos están acá todavía. Organizan todo, digamos, lo 
que tenían que dejar acá, los problemas, las enfermedades, el chisme, la muerte, 
todo. Toda la historia para cada uno de los grupos, del origen, del clan, este clan 
va a ser este grupo, dentro de este territorio va a tener esta historia, en otro 
lugar, este lugar sagrado, este lugar sagrado significa esto para este grupo, esto 
para este grupo. Esos son los caminos de curación. Ese orden que les dejaron los 
cuatro Ĩmãri mãkãrã. Eso es lo que hablan los brujos, eso es lo que curan, 
mentalmente están nombrando, la historia. El orden como vino ordenando el 
territorio, como los cuatro vivientes ordenaron el territorio. Ese mismo orden lo 
está ordenando el chamán‖ (Edilberto T. Mambeadero. 03/02/2015 Bellavista). 

Las palabras de Edilberto, que completó su aprendizaje como yoi‘ki (t) mientras 

hice esta investigación, resaltan la importancia social que tienen  para estos especialistas 

rituales las narrativas majaroka sobre el recorrido de los Ĩmãri mãkãrã o Ayawas (m), un 

“orden”  que está incorporado en las mismas narrativas, en las historias de origen de cada uno 

de los grupos que comparten a Yuika (t) como lugar de emergencia humana y desde donde 

cada grupo se ubica en una microcuenca con ciertos elementos rituales particulares y otros 

compartidos62 para “cuidar ese territorio y coordinadamente manejar este mundo‖. A ese 

“orden” que vincula el paisaje, los lugares sagrados, las historias y las recitaciones 

chamanicas –yeoroka (t) o ketioka (m)- es lo que llaman “caminos de curación” y desde los 

pliegues de las historias, el uso de sus bienes rituales y conocimientos sobre esos diferentes 

“caminos”, “coordinadamente” -dice Edilberto- manejar un “territorio” compartido, Weje 

Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~Bakari (m), que tradujeron como el territorio de los 

chamanes jaguares del yuruparí. 

                                                           
62 Hay que decir, que en el origen cada grupo recibió ciertas variedades de especies de yuca, de coca, de tabaco y de ají. 
Normalmente fueron cuatro variedades recibidas por cada grupo étnico, aunque actualmente no hay una correspondencia 
entre variedades y uso particular por etnia. De la misma forma, las transformaciones históricas y las nuevas alianzas entre 
grupos, han llevado a intercambiar semillas y que algunos tanimucas usen el caapi, y argumenten su uso por estas alianzas.  
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Ese macro-territorio Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~Bakari (m) donde 

tienen efecto sus curaciones, según mis interlocutores, esta delimitado por los raudales de 

Yuika y el raudal de Jirijirimo en el Apaporis, el raudal de Córdoba y el raudal de Araracuara 

por el rio Caquetá, el raudal de sábalo por el rio Mirití-Paraná, el raudal de casabe en el Pirá-

Paraná y el raudal del Sol por el rio Taraira (Al respecto Ver: VAN DER HAMMEN, 1992; 

FRANCKY, 2004; CAYÓN, 2013). Es un macro-territorio manejado “coordinadamente” por 

los especialistas rituales de cada maloca, compuesto por dos colectivos indígenas localizados 

en cada una de las márgenes del bajo rio Apaporis: los Ãta boia Yaia (t) ó jaguares de piedra 

blanca, conformado por gente yairimara, wejeñememaja, yuiwejejemaja y los yauna (margen 

amazonas) y los Hee yaia (m) o jaguares tripa de yurupari, conformado por gente ide ~basa, 

ɨ~bia ~basa, hea~yara y emoa ~basa, grupos conocidos genéricamente como macunas, que 

junto con los wiyua y los roea forman este colectivo (Ver Figura 9). 
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Figura 9 Ámbito del macro-territorial del manejo chamanístico. 

Fuente: ACIYA, PNNC Y FGA. Mapa elaborado en el ámbito de la investigación 

endógena realizado para la elaboración del REM del área protegida. 2013. 

Además de los territorios propios o territorios de origen de cada etnia, que se 

consideran inalienables de cada grupo etnico y están relacionados con una microcuenca 

específica del rio Apaporis y los lugares de surgimiento de la humanidad, cada grupo etnico 
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recibió una serie de elementos rituales particulares como el guarapo de piña (abacaxi - 

Ananas comosus) para los tanimuca, letuamas y yaunas, y el caapi (Banisteriopsis caapi) para 

los macuna (ide ~basa , ɨ~bia ~basa , y otros como el breo, variedades de coca, de tabaco, de 

ají, de yuca, cantos rituales, encantamientos, conocimientos y narrativas que se consideran los 

elementos fundamentales de su identidad, importantes porque “son los elementos para el 

manejo del territorio” –me decía Gonzalo Macuna-, elementos para el manejo del territorio 

específico de cada etnia, y a través de intercambios de mujeres y articulaciones  rituales y 

políticas entre las diversas etnias “coordinadamente” –dice Edilberto-, para el manejo de un 

macro-territorio compartido 

Sin embargo, como expresan “el territorio es uno solo”, “un solo cuerpo”, y entre 

todos los grupos del bajo Apaporis y sus especialistas rituales tienen que manejarlo 

“coordinadamente”, decía Edilberto. Así se entiende que se refieran a Weje Kueraᵽãiã (t) ó 

Hee Yaia Godo ~Bakari (m) como una “gran maloca intercultural”, compuesto de la gente de 

los distintos grupos, los dueños, los conocimientos, el agua, los animales, las plantas, los 

minerales, una gran maloca donde los cerros serían los postes y los lugares sagrados y sus 

dueños sus límites, conocimientos especializados que se narran y están contenidos en las 

historias o palabras de los personajes majaroka (t) ó basaoka (m) y en la palabra de curación 

yeoroka ó ketioka que manejan específicamente los tradicionales, un territorio que tiene un 

“orden”. 

Esto no quiere decir que haya una total correspondencia actual entre los 

asentamientos de las actuales comunidades del resguardo –y fuera de este- con los territorios 

étnicos de origen de cada grupo, sin embargo, por lo menos 8 de las 19 comunidades ahora 

están localizadas en o cerca de sus territorios de origen. Así mismo, es muy difícil encontrar 

los miembros de un solo pueblo en el área de su territorio ancestral, debido al carácter 

segmentar de sus unidades sociales (ARHEM, 1998; 2001b; CAYÓN, 2012), ya que algunos 

miembros viven en territorios de afines. Lo cierto es que estos grupos étnicos comparten este 

ordenamiento ideal que reconoce territorios de origen, manejo de bienes rituales particulares 

“coordinadamente” y lugares de surgimiento regionales  como Yuika, Yuisi o el chorro de la 

Libertad. 

Fernando Santos-Granero ([1998] 2004) al analizar las  narrativas mito-

historicas63 de los Yanesha del Perú, concluye que el paisaje es otro medio que los Yanesha 

                                                           
63El concepto de narrativa mito-historica hace parte del debate acerca de la revaloración de la historia en la antropología que 
ha venido a darse desde las aproximaciones posestructuralistas de los años 80, al enfocarse en la acción simbólica de las 
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usan para inscribir en el espacio sus narrativas, para conservar y transmitir la memoria de 

eventos y procesos históricos a través de toponimicos, llamando a este proceso de inscripción 

del paisaje “escritura topográfica” (p. 190). Pensar que esta práctica es solo indígena, 

reduciría su alcance. Como lo expone Emília Pietrafesa de Godoi (1999) en su libro “o 

trabalho da memoria”, las narrativas de tradición oral de los campesinos del poblado de 

Zabelê en el sertão de Piauí (Brasil) también instauran un orden que los sitúa en un tiempo y 

una memoria colectiva, que les permite localizarse a través de relaciones de consanguineidad 

en el seno de ese conjunto campesino de desdendientes del “Velho Vitorino”, inscribiendo la 

memoria en el suelo del lugar, lugares de memoria que al ser transitados no solo permiten 

recorrer un espacio, “são antes a sua própria criação” (p. 114). 

Al respecto de las prácticas de nombramiento observadas por Fernando Santos-

Granero, Jonhatan Hill (1988; 2009) sostiene que pueblos Arawak como los Yanesha o los 

Wakuenái del noroeste amazónico, no solo transforman su ámbito natural en texto histórico a 

través de toponímicos, sino que junto con sus cantos rituales de nombramiento malikai que 

surgen de las narrativas míticas de origen como las de Kuwai, su ser primordial,  permiten 

entender la forma en que el conocimiento geográfico, memoria e historia convergen en la 

fabricación de identidades étnicas específicas y en una forma de apropiación territorial 

particular, definida a partir de su relación a lugares de surgimiento regional precisos, como el 

raudal de Hípana en el rio Ariari para los Baniwa o Wakuenai64. Stephen Hugh Jones (2012) 

analiza estos cantos rituales y narrativas entre los barasana del Pirá-Paraná, Tukanos del 

Vaupés y compara con los Baniwa Arawak‘s los lugares sagrados como “locais de memoria”, 

dispositivos mnémicos que junto con petroglifos, aspectos geográficos (raudals, piedras), 

iconográficos (cestería y diseños) y no inconográficos (cantos rituales, arquitectura) pueden 

ser analizados como “escrita”, señalando como para los tukanos de la región del rio Vaupés el 

raudal de Ipanoré es un lugar sagrado de origen importante en su tradición oral (pps. 141, 

142). 

                                                                                                                                                                                     

narrativas indígenas y en aproximaciones de economía política a procesos históricos situados. Hill dice que el renovado 
interés en la historia trata del estudio de como culturas específicas y tradiciones linguiísticas comparten una consciencia 
social -historicidades- en cualquier conjunto dado de condiciones político-económicas. La crítica a una visión de la historia 
como lineal o modo de conocimiento es por la exagerada importancia que ha sido atribuida a las estructuras de dominación 
extra-local, tendiendo a minimizar el entendimiento de la agencia socio-historia de los sujetos de la investigación 
antropológica: la reducción de esta aproximación han reproducido en su crítica la hegemonía cultural y política de las 
sociedades industriales occidentales. Lejos de pensar el mito y la historia como modos de conocimiento diferente, lo que 
propone es la existencia de una consciencia temporal que es mitica e historica a la vez, y que trae al primer plano la agencia 
indígena (Hill: 1988).  
64 Si bien existe una discusión entre especialistas de lengua Arawak como Hill quienes proponen una relación entre 
particularidades lingüísticas arawaks y prácticas socio-culturales de nombramiento y apropiación espacial, estudios como los 
de Stephen Hugh Jones (2012) y Geraldo Andrello (2012a), quienes comparan esta relación tanto en grupos Arawak como 
Tukanos, han mostrado que limitar esa ligación a grupos de filiación lingüística Arawak podría ser una cuestión irresoluble.  
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Las historias de origen como parte de las narrativas de la emergencia de la 

humanidad en lugares específicos hacen parte de la memoria colectiva de los pueblos 

indígenas Tucano oriental, Maku y Arawak que habitan el noroeste amazónico (Hill: 2009; 

Andrello: 2012a; Cayón: 2012; 2008; Franky: 2004). En general las narrativas sobre este 

extenso ciclo mítico compartido (ya sea del viaje de los cuatro dioses como entre los 

indígenas del bajo Apaporis –tukanos orientales- o del viaje de la cobra-canoa entre tukanos, 

Desana, Baniwa, Pira-Tapuyos) identifican la emergencia humana en algunos lugares 

considerados sagrados por poblaciones indígenas del noroeste amazónico, lo cual ha sido 

interpretada por varios antropólogos de esta región como un viaje de transformación de una 

proto-humanidad a un estado de humanidad (C. HUGH-JONES: [1979] 2013; S. HUGH 

JONES: [1979] 2011; REICHEL-DOLMATOFF: [1968] 1986), una narrativa que permite 

tejer una memoria colectiva donde se establecen una identidad compartida y una alteridad 

entre los grupos, con jerarquías y diferenciaciones relacionados al manejo ritual de ciertos 

conocimientos, historias, cantos y elementos rituales –ceremonias, bailes, coca, tabaco, cajas 

de plumajes entre otras- que se definen a través de la ideología de filiación patrilineal e 

intercambios de esposas y eventos rituales entre grupos afines. Esto ha llevado a considerar 

que las narrativas de origen de los grupos del noroeste amazónico podrían contener claves 

para la comprehensión de procesos históricos de segmentación social y estarían basados por 

signos atribuídos a lugares puntuales. 

Estas prácticas rituales basadas en el viaje de los demiurgos, que dejaron ciertos 

poderes, curaciones y conocimientos en los lugares con dueño y nombramiento, incluyen 

recitaciones, narrativas, letanías, bailes y cantos relacionando las personas, los lugares, el 

espacio, la memoria, la historia y han sido tratadas en varios trabajos etnográficos realizados 

en el bajo Caquetá y el bajo Apaporis. Si bien no son todos los autores que han tratado la 

temática, recupero algunos que trabajaron más próximos al área de investigación. Uno de los 

primeros fue el trabajo de Maria Clara Van der Hammen (1992) con un grupo principal 

Yucuna y algunos tanimuca del bajo Caquetá, que llamo a este viaje o recorrido “el camino de 

la brujería” y fue una de las primeras etnografías en mencionar cómo los chorros, las 

serranías y los ríos delimitaban un “macroespacio chamanístico‖ manejado por chamanes de 

varias étnias (32 según su informante, chapune), un “control pluriétnico” donde a cada grupo 

le correspondió un territorio particular y cuidar “sus puntos de brujería” (p. 137).  

Sobre las relaciones entre espacio, historia, organización social y chamanismo, 

Luis Cayón (2012) resalta como para los macuna del Apaporis y Pirá-Paraná existe un sistema 



103 
 
multiéntico que hace evidente una lógica bien compleja de nominación topográfica 

“codificada en el lenguaje de curación” ó ketioka (p. 185), el “camino de curación”, que 

define por vinculación de origen la identidad de todos los grupos que comparten el macro-

territorio65, creando vínculos socio-chamanísticos para fertilizarlo y darle vitalidad a partir del 

trabajo chamanico en cada territorio propio, dando origen a formaciones socio-políticas 

macro-regionales alrededor de estos lugares de origen compartidos, formaciones que según 

Hill (2009) tienen un carácter abierto y dinámico. En este sentido, Cayón (2012: 171) propone 

entender como la gesta de los Ayawas (m) en el tiempo mítico configuro una “geografía 

chamánica‖:  

―un aspecto fundamental que estructura la realidad, vincula 
metonímicamente a las personas con el espacio en el que viven, que les da un 
lugar en el cosmos y las relaciona con otros seres, humanos y no humanos, que 
pueblan el universo‖. 

Carlos Franky quien trabajó con los tanimuca del bajo rio Apaporis lo ha llamado 

“camino de pensamiento‖ (2003, 2004) particular de cada grupo étnico, y que funda un 

chamanismo compartido regionalmente, actividades rituales coordinadas que vinculan, a 

través de la territorialidad de la maloca, a cada grupo con su “sitio de nacimiento de origen‖ o 

territorio étnico propio y un macroespacio compartido y manejado chamanísticamente por 

varias étnias. Hay tres elementos a tener en cuenta en sus observaciones sobre el camino de 

pensamiento. Primero, al analizar las historias relacionadas en el camino de pensamiento, 

Franky demuestra la apropiación de nuevos elementos: semillas, nombres personales, rituales 

y territorios, por lo que evidencia alrededor de esta práctica una capacidad de incorporación 

de elementos externos para ser manejados chamanísticamente a través del acto de “nombrar”. 

Lo segundo es que como lo presenta el autor, el camino de pensamiento congrega, a la vez 

que distingue, “la história cósmica, la étnica y la regional, y la personal de cada quien” 

(FRANKY, 2003: 24). La tercera es que evidencia como a través de este conocimiento y 

práctica ritual se ha sustentado un movimiento organizativo supraétnico alredor de la 

categoría “territorio tradicional” ó que se expresa con frases como “el camino de pensamiento 

es uno solo”, desde el cual los indígenas pretenden alcanzar reivindicaciones sociales, regular 

las relaciones con el estado y consolidar una mayor autonomía (2003), tal como Cayón 

también lo propone (2012). 

                                                           
65 Para profundizar más sobre la relación entre territorio, rituales de nombramiento y la formación de la persona, puede verse 
los análisis de Luis Cayón sobre ide ma, el camino del agua (2008) o el análisis de Carlos Franky (2004) sobre el proceso de 
“territorialización del cuerpo” (2004).  
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Si seguimos las indicaciones de Emilia Pietrafesa de Godoi (2014) sobre el 

concepto de territorialidad, como un proceso de construcción de territorios (apropiación, 

control, uso y atribución de significados) pautado por prácticas consuetudinarias expresadas 

en la memoria colectiva, un proceso que tiene referencia no solo a la materialidad del espacio 

físico sino principalmente a la forma que toma por medio de la inscripción de narrativas en el 

espacio, es decir, que también es organizado “discursivamente” mostrando relaciones a 

lugares precisos, sistemas de representación y principios de organización, vemos que en estas 

narrativas de origen majaroka (t) o basaoka (m) expresan claramente la territorialidad de 

estos pueblos indígenas que hacen parte del sistema regional del noroeste amazónico (VAN 

DER HAMMEN, 1992; FRANKY, 2004; 2006; CAYÓN, 2013; 2012; S.HUGH-JONES, 

2012; HILL, 2009), un “orden” que como dice Edilberto, “es lo que hablan los brujos, eso es 

lo que curan, mentalmente están nombrando, la historia‖, ordenando el territorio y las 

relaciones entre gente humana, gente humana y seres de la primera humanidad, animales, 

sustancias, esencias y potencias que lo componen, “curando” a través de la palabra y los 

intercambios de sustancias rituales, como veremos a continuación.   

2.3 El “pacto” de los tradicionales con los Jasirika: los relacionamientos sociales 
entre los seres que habitan la “selva indígena”. 

Como quedo evidente en el apartado anterior, las narrativas de origen del mundo y 

de origen de la humanidad nos permiten comprender esa autonomía ontológica 

(HOOLBRAAD, PERENSER y VIVEIROS DE CASTRO, [2014] 2015) con la cual estos 

pueblos indígenas construyen sus nociones de historicidad y sus realidades, el orden de seres 

que pueblan su mundo y los relacionamientos que se mantienen con estos, es decir, entre seres 

de la primera humanidad llamados Ja‘sirika dueños de los lugares sagrados, los dueños del 

mundo, dueños del agua, dueños de los animales y la de los seres humanos como nosotros 

poimajá, una realidad que está imbricada66 y la cual es manejada a través de la palabra, de la 

historia, del uso e intercambio de sustancias rituales como el mambe y el tabaco –entre otras-,  

en rituales individuales y eventos colectivos, como puede ser la curación de un paciente y los 

rituales de nombramiento en el nacimiento de los niños para formar el cuerpo y la persona 

(CAYÓN, 2008; FRANCKY, 2004) o en bailes rituales que son eventos de prevención y 

                                                           
66 El profesor Luis Cayón menciona para los ide basa macuna que son tres dimensiones de la existencia que están 
imbricadas: la del origen (pensamiento puro, ketioka), la invisible (seres no humanos) y la visible (seres humanos). Ver 
Cayón 2013; 2012. Sin embargo, para los tanimuca estas tres dimensiones no fueron tan claras y puede ser una temática a 
profundizar en futuras investigaciones. 
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curación colectiva. Sobre la forma de manejar estas relaciones con los dueños, Edilberto 

comenta: 

―La misma curación es prevención, en general se dice así, curación. 
Lo que pasa es que el mundo lo recibimos así, el mundo natural, cuando usted ya 
conoce la historia, los cuentos, las curaciones [yeoroka en su acepción de 
recitación], como está ordenado el territorio desde un comienzo, listo, ahí se 
pacta un acuerdo con la naturaleza, con el pensamiento; como para nosotros el 
medio natural es vivo y tiene los dos  lados, un lado malo y uno el bien, el mal de 
la naturaleza y el bien de la naturaleza; cuando se gradúa en el tema del 
conocimiento, se pacta un acuerdo con la naturaleza: yo con los seres de la 
naturaleza vamos a vivir de esta manera, yo le voy a dar mambeada, hacer en la 
época de curaciones esto, esto es lo que trabajan los pensadores, para que la 
naturaleza no le mande el mal, ¿cual es el mal? la enfermedad de la época: el 
dolor de ojos, el sabañón, la picada de culebra, dolor de cabeza, vómitos, fiebre, 
eso, todo eso; entonces, eso es lo que viene de la naturaleza, para que ellos no 
suelten eso tiene que dársele de comer. La naturaleza vive más que todo de la 
mambeada; ellos [los seres de la naturaleza] tienen las ollas, los tarros del 
mambe, así como lo tenemos en el centro de la  maloca, petacas, sus bancos, su 
mambeada, tabaco, todas esas cosas tienen que estar ahí en el pensamiento, no 
hay que acabarse, completos, para que ellos estén bien, para que se organicen y 
dejen a los nietos de nosotros y compañeros de nosotros que estamos viviendo por 
ellos. En alguna cosa que usted falle, que se olvide de la naturaleza, ellos dicen  
[los dueños de la naturaleza]: ―este man está como que jugando con nosotros, 
sancionémoslo‖ y en el pensamiento le llega al pensador, ―¿que está pasando?‖, 
porque si usted sigue olvidándose [de darle mambeada a los dueños de la 
naturaleza] viene la enfermedad, y ahí le puede pasar  algo a los niños, el mal 
tiempo, el ventarrón, ... como uno no mira como llega la enfermedad,…de eso es 
que se tiene que prevenir, prevenir que el mal caiga a la población. Eso es lo que 
trabajan los tradicionales, eso es lo que dicen  la curación‖ (Edilberto Tanimuca. 
Mambeadero. 28/01/2015. Bellavista). 

La explicación de Edilberto lleva implícita su experiencia preparándose como 

tradicional y curador de mundo, yoi‘ki (t). Si bien cada persona aprende alguna parte de las 

historias majaroka con sus padres en la intimidad de la casa (padre y madre), “historias 

corticas” me decían, los tradicionales son los especialistas de las narrativas majaroka y de las 

recitaciones yeoroka o curaciones, que junto con los maloqueros iᵽi y los cantores-danzadores 

baya (t) conocen las historias, los cantos y las formas de relacionarse, organizando eventos 

rituales colectivos en los que “demuestran su conocimiento” y adquieren prestigio, activando 

la maloca como centro del manejo tradicional del territorio.  

Para formarse como tradicional me decía Edilberto, “eso lleva mínimo 6 años” 

con las restricciones (alimentares, sexuales) que hablé al inicio del apartado anterior, 

comparando la formación como tradicional con “hacer una carrera universitaria”. Por ello  
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Edilberto dice “cuando se gradua en el conocimiento” y conoce bien las narrativas majaroka, 

que contienen las reglas morales más importantes de estas sociedades, y ayudan a entender la 

razón de ser y actuar de los seres de la primera humanidad que los habitan, sus poderes, 

enfermedades y curaciones –recitaciones-, se “pacta” un acuerdo con los “seres de la 

naturaleza”, una naturaleza que está viva, que tiene agencia e intencionalidad –“lo positivo y 

lo negativo”-, que son los mismos dueños del mundo, de los animales y las frutas silvestres, 

los dueños del agua, los dueños de las épocas y los Jasiri‘ka o dueños de los lugares sagrados.  

Este “pacto” consiste en hacer curación, es decir, alimentar a los dueños de los 

lugares sagrados con mambe y tabaco, su alimento espiritual y establecer relaciones de 

respeto y reciprocidad con ellos, de dueño de maloca a otro dueño de maloca, porque según 

Edilberto ellos tienen “gente” bajo su cuidado, que son los animales que viven en estos 

lugares, las plantas y otros seres: 

―Todo lo que uno ve acá todo tiene sus dueños. En cada lugar 
sagrado…un lugar sagrado es una comunidad, un pueblo, comunidad donde 
habitan muchas cosas, habitan pescados, culebras, sapos, los grillos, las pepas, 
mil pesos, açai, los tigres, los diablos, los micos maizeros, que están en esa 
comunidad. Esos lugares sagrados hay comunidades de esas. En esos lugares 
existe un gobierno, un capitán, un dirigente que es el dueño de esa maloca, de esa 
comunidad. Ese dueño surgió desde el nacimiento, cuando los cuatro vivientes 
que organizan este territorio (Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 6/02/2015. 
Bellavista). 

Como menciona Edilberto, cada lugar sagrado es una comunidad, y se trata como 

maloca con un ―gobierno” y un “dirigente”, que es el dueño de ese lugar sagrado. Por eso hay 

que respetar la etiqueta para visitar una maloca cuando se va a cazar o a pescar a un lugar con 

dueño, es decir: tener claro su propósito y preparar su pensamiento, llevar u ofrecer mambe, 

tabaco y avisar de su propósito al dueño del lugar para hacer el intercambio, trabajo que 

realizan los tradicionales. Como una maloca, “tienen las ollas, los tarros del mambe, así 

como lo tenemos en el centro de la  maloca, petacas, sus bancos, su mambeada, tabaco, todas 

esas cosas tienen que estar ahí en el pensamiento‖ y hasta allí, en pensamiento, es que tiene 

que llegar el tradicional para intercambiar cacería, pepas silvestres o peces a cambio del 

mambe y de lo que se utiliza para cazar. Es un pacto que no es definitivo, sino que se renueva 

a través de la práctica, de las negociaciones entre el tradicional y los dueños de estos lugares 

con los intercambios de coca, con los bailes y de acuerdo a los propósitos del trabajo a 

realizar.  
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Según Edilberto, ese era el “modo de vivir en esta selva indígena”, es decir, era 

parte de lo que llamaron “lo propio”, “nuestra cultura”, su cultura. Al preguntarle a Edilberto 

y a su padre en el mambeadero como traduciría él la palabra cultura, que varias veces me 

había mencionado durante mi transcurso de trabajo de campo en su comunidad, este 

respondió: 

―Cultura es Imarika. No sé como traducir. Ĩmãrika, Ĩmã: de estar, 
vivir, mantener. Rika: que tiene su vida. Imarika kayabiki. Por eso Ĩmãri mãkãrã, 
los cuatro vivientes. Mãkãrã: hijos, Ĩmãri mãkãrã, hijos y vivir y mantener. 
Ĩmãrika: la vida que se vive, que se tiene, lo que se vive‖ (Edilberto Tanimuca. 
Mambeadero 15/01/2017. Bellavista). 

Esta acepción de cultura como Ĩmãrika (t),  “la vida que se vive, que se tiene” y 

que relacionan con un “modo de vivir” particular en esa “selva indígena”, donde se realizan 

pactos con los “seres de la naturaleza”, quienes tienen gobiernos y comunidades, una 

naturaleza que “está viva”, es decir, tiene agencia e intencionalidad, no parte del mismo 

supuesto ontológico con el cual nuestras sociedades llamadas modernas operan bajo el 

concepto de cultura, construído sobre el gran divisor que separa Naturaleza y Cultura 

(LATOUR, 2004; CADENA, 2009), donde dividimos entre un “nosotros” y un “otros” a 

partir de la división interna entre humanos y no humanos, pensando que así podríamos 

entender una “naturaleza real” que los “otros” no consiguen entender y sobre la cual solo 

tienen “creencias”.  

Al contrario, el sentido de cultura que trae a colación las palabras de Edilberto es 

el estatus ontológico relacional de un “modo de vivir” donde todo lo que existe tiene agencia 

y hay un solo colectivo entre humanos actuales y los humanos de la primera humanidad 

Jasiri‘ka y otros seres, que se hace en la práctica, viviendo “lo que se vive”. Siendo un 

concepto foráneo, podríamos pensar en la propuesta de interpretar cultura y “cultura” tal 

como propone Manuela Carneiro de Cunha (2009: 311, 370) en “cultura com aspas” para 

definir dos registros de la palabra, cultura en si y cultura para si. Sin embargo, pienso que con 

su uso Edilberto no estaba restringiéndose a una estratégia política, sino haciendo extensible a 

mi a través de este concepto ese “modo de vivir” relacional que posibilitan la vida en esa 

“selva indígena‖.  

Es este aspecto relacional de cultura que fue puesto por Edilberto, pues la palabra 

cultura es una invención foránea que él retomaba y transformaba para explicarme ese tipo de 

relacionamientos entre humanos y otros seres considerados dueños, es decir, una abstracción 
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que un sujeto otro (VIVEIROS DE CASTRO: 2002: 118) hacía para mantener una relación 

dialógica conmigo, en este caso el “otro” estudiante de antropología, creando una 

objetivación producida en esta interacción que habiamos forjado, una objetivación relativa en 

la cual, como manifiesta Roy Wagner  ([1975] 2010: 31), el significado estaba en función de 

las maneras por las cuales criamos, experimentamos y actualizamos los contextos. 

Con la acepción de cultura mencionada por Edilberto, el contexto de significación 

se relacionaba con la dialectica de una convención de su “modo de vivir en esta selva 

indígena” donde se mantienen relaciones de reciprocidad con seres dueños con agencia e 

intencionalidad y una objetivación relativa creativa a través de su conceptualización como 

cultura, un concepto que permite el diálogo conmigo y mi convención, convención que es 

actualizada como creativa e innovadora en el mismo hecho de objetivarse al llevarme a pensar 

la cultura como Ĩmãrika, “lo que se vive” en el contexto de su propia enunciación, es decir, en 

donde relacionamientos recíprocos entre humanos y otros “seres de la naturaleza” dan forma 

a un solo colectivo, superando el enmascaramiento que nuestro concepto de cultura produce al 

pretender analizar la objetivación de otras culturas a través de nuestra forma de invención, 

transformando en puros “símbolos” la creatividad de la alteridad, del otro  (WAGNER 

([1975] 2010) 

Ese concepto de cultura como Ĩmãrika, “la vida que se vive”, compuesta por el 

verbo Ĩmã (t), traducido como vivir, estar o mantener, tiene un sentido más alla de lo que 

consideramos como cultural al incluir interacciones que para la disciplina antropologica 

decimonónica son de otro orden –de la naturaleza ó como “creencias” u objetos simbólicos-, 

interacciones que son marcadas por vínculos de respeto e intercambio recíproco que se 

mantienen con esos seres otros que habitan en esa “selva indígena”, lo cual puede analizarse 

como el lugar de un equivoco (VIVEIROS DE CASTRO: 2004) ya que es un concepto 

homónimo que tiene basamentos ontologicos diferentes, en el cual es necesario reconocer la 

alteridad referencial establecida en el concepto y no anular sus diferencias.  

Este sentido ontológico relacional de la palabra cultura (ESCOBAR, 2015; 

BLASER, 2013(a); CADENA, 2009) como mencionada por Edilberto es el que traigo a 

discusión en este momento. Más allá de mantener una relación culturas-realidad expuesta por 

el paradigma de relativismo cultural que da forma al multiculturalismo, las referencias de 

Edilberto sobre su relación con los “seres de la naturaleza” resaltan un tipo de 

relacionamiento entre seres humanos y los seres dueños del mundo, de la primera humanidad 

ó Jasiri‘ka, dueños de los animales, del agua, de las épocas, conocidos como dueños en 
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general, que definen un “modo de vivir” para ellos, en su “selva indígena”; es decir, no es una 

única realidad objetiva universal sino una realidad particular “la vida que se vive”, un “modo 

de vivir” que construye su realidad, que se mantiene a través de las prácticas y los 

intercambios entre entidades inmanentes al mundo, con las cuales los tradicionales yoi‘ki 

pactan un relacionamiento.  

Para los indígenas del bajo Apaporis, los dueños no son una simple construcción 

cultural, una referencia simbólica visibilizada en las historias que permiten entender las 

normas sociales, sino seres con agencia y con intencionalidad que se expresan en la diversidad 

de situaciones cotidianas y rituales en las que se establecen diferentes vínculos, que pueden 

enfermar a la gente, matarla, enseñarles o prestarles su ayuda. Los dueños transfiguran sus 

apariencias y comportamientos, regulan y afectan el cuerpo y la vida cotidiana individual y 

colectiva. No es una simple abstracción discursiva y mental del mundo “real” del 

multiculturalismo, es un mundo diferente al nuestro, una expresión de un “modo de vida” que 

organiza diferente su experiencia y lo que existe (BLASER, 2009; 2013b).  

En el siguiente apartado, partiendo de mi experiencia para mapear los lugares 

sagrados del área comunitaria de Bellavista, procuraré dimensionar la importancia de las 

narrativas para la comprensión de los relacionamientos con los seres que habitan en estos 

lugares sagrados. Mapear estos lugares sagrados, más que transcribir ciertos sitios en unas 

coordenadas, es un proceso de inscripción en la cual los conocimientos y experiencia del 

tradicional Benjamín tanimuca fueron imprescindibles. Más allá de pensar los lugares como 

una realidad externa, la experiencia de mapear estos lugares con este tradicional me permitió 

reconocer que los lugares son las personas que los viven y los narran, un proceso relacional de 

quienes los habitan y en el cual las herramientas cartográficas pueden ser un medio innovador 

para mostrar las formas que adquieren estos relacionamientos. 

2.4 Mapeando la historia, recorriendo la experiencia: una cartografia sobre 
los lugares sagrados en el área comunitaria de Bellavista. 

El alcance de estas narrativas majaroka sobre el viaje de los cuatro seres 

vivientes, sus episodios y los relacionamientos que se establecen con los dueños de estos 

lugares que conforman el llamado el camino de curación y otros lugares con dueño y 

pensamiento, fue mucho más visible con mi experiencia de mapear los lugares sagrados de la 

comunidad. Durante mi estadia de campo en la comunidad de Bellavista, el tradicional 

Benjamin Tanimuca estuvo interesado en realizar un “recorrido” por el “área de su 
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comunidad”, una jurisdicción del territorio del resguardo y Parque que está bajo su cuidado 

como maloquero y capitán de su comunidad, con una extensión que va desde el caño caño 

Neeyaka (aguasblancas) subiendo e rio hasta el caño Gricapuya al norte, por las dos márgenes 

del río (ver Figura 10). 

Según el tradicional Benjamín y su hijo Edilberto, esta área comunitaria surgió de 

los acuerdos locales que se hicieron durante los años de 1998 a 2003, cuando se estaba 

elaborando el documento del Esquema de Ordenamiento Territorial del Resguardo y el 

Diagnóstico Ecológico Comunitario junto con asesores de la FGA, como uno de los requisitos 

de la política pública de ordenamiento territorial demandada por el estado para que ACIYA 

fuera reconocida como una ETI, proceso en el cual cada comunidad estableció un área de 

cuidado directo bajo responsabilidad del capitán y áreas de rebusque y apropiación de 

recursos que son compartidas (Ver. ACIYA POT, 2000; ACIYA-GAIA DEC, 2003). 

 Semanas atrás, antes de organizar el viaje, mientras hablabamos de los lugares 

sagrados que podríamos visitar, el tradicional Benjamín mencionaba los preparativos para 

realizar ese viaje. Sobre estos decía:  

―BENJAMIN: Esa es la cosa sagrada que ellos dicen. Todo tiene 
enfermedad, por eso es que uno no puede tocar. Eso es como dice el INDERENA, 
uno no puede tumbar, pero usted está como comentando con papel [pidiendo 
permiso], lo mismo tenemos en la cabeza de nosotros.  

ALEJANDRO: Claro, ya con el permiso, usted ya tiene el permiso con 
el pensamiento, con el pago que hizo, ahí si ya usted puede  

BENJAMIN: Eso preguntan acá también [los dueños de los lugares 
sagrados], cuando usted está acá donde mí, ―¿De dónde viene ese blanco?, ―¿A 
donde llega?‖ ―¿Qué es lo que va a hacer?‖. Ellos me preguntan todo también. 
Hoy dia, porque, por eso es que hablamos el primer dia que usted llego, ―yo no 
puedo hacer esto‖. Ahora si ya estamos, porque comentario ya todos tienen. 
Antiguamente no era así, porque no llegamos así como estamos con el blanco. 
Ahora pues ya, como negociante usted de nosotros, ya estamos como amigos, 
ahora si estamos trabajando aquí, usted tiene que comentar todo. Ese es 
comentario todo. Por eso yo dije así ―Cosa sagrada, no puede comentar nada, 
tiene que primero guardar todo, darles coca, ahí si ya se puede hablar‖. Ahora si 
ya todo porque no hay nada ahorita. Ya comentario hice todo‖ (Benjamin 
Tanimuca. Mambeadero. 23/02/2015. Bellavista). 
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Figura 10. Lugares sagrados del área comunitaria de Bellavista (Anexo 1. Mapa 
ampliado). 

  
Fuente: Alejandro Ramirez. LATA/CERES, UNICAMP, 2017. 

Lo primero que hace el tradicional Benjamín es relacionar lo sagrado con los 

dueños que viven en aquellos lugares que ibamos a visitar, comparandolos con el 
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INDERENA, una antigua institución del Estado que controlaba el uso y manejo de los 

recursos naturales (1968-1993), a quien había que pedir permisos para aprovechamiento de 

los bosques públicos. Como dueños de estos lugares, y ante mi presencia en el rio, ellos ya le 

habían preguntado sobre mis propósitos en el rio. Para no tener problemas con los dueños, el 

tradicional manifestaba “comentario ya todos tienen”, haciendo referencia a los pagos de coca 

y a los comentarios que les había hecho a cada uno de ellos sobre mi visita en el bajo 

Apaporis y mis propósitos haciendo un recorrido con él para mapear los lugares sagrados: 

tomar fotos, registrar el punto gps y contar una parte de las historias de algunos seres y 

lugares sagrados, los que permitieran.  

La época, las prescripciones alimenticias y la aprobación o no de los dueños de 

estos lugares, consulta hecha por el tradicional Benjamín, determinaron sobre qué lugares 

podíamos visitar y hablar y sobre cuáles no, conformando una red de relaciones entre los que 

íbamos a estar en esta actividad, las sustancias usadas para hacer el pago a los dueños de los 

lugares como fueron el mambe y el tabaco, y la voluntad de los dueños de los lugares 

sagrados, quienes recibieron “su pago” y sabían de nuestros propósitos. Este tipo de 

relacionamientos entre personas, sustancias rituales, lugares y dueños, fueron actualizados 

nuevamente por el tradicional un par de noches antes de nuestro recorrido, para no tener mal 

tiempo, no tener imprevistos innecesarios o caer enfermos por infringir las normas de 

relacionamiento con estos seres que allí habitan. 

El objetivo del recorrido fue mapear con el gps los lugares sagrados que estaban 

en la jurisdicción del área comunitaria de Bellavista para elaborar un mapa. Sin bien por la 

amplia dimensión del área sólo pudimos recorrer aquellos lugares sagrados en las márgenes 

del bajo rio Apaporis y el área de los salados, la parte fuera del alcance (algunos sitios como 

Kuepari o Ñaerika a varios días de camino a pie) y otros lugares adentro de la selva se 

trabajaron a través de una ejercicio de cartografia comunitaria realizada con una base 

hidrográfica de un mapa de PNNC que estaba en la comunidad, después de un recorrido por el 

rio Apaporis registrando en GPS los lugares sagrados que alli se localizaban.  

Sin embargo, aunque esta base hidrográfica servia para iniciar el ejercicio, la 

precisión sobre quebradas o rios era mayor a partir de la experiencia del tradicional 

Benjamín, que mencionaba quebradas intermedias entre las visualizadas en el mapa utilizado 

como base. Lo mismo la generación de un punto en gps para identificar un lugar sagrado, 

pues él como tradicional era el experto en conocerlos; la cobertura de triangulación del 
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satelite dejaba siempre una franja de error de 8 a 20 mts, lo cual, a pesar de muchas veces 

estar junto a la piedra, isla o del lugar que queríamos mapear, no existía una precisión tal en el 

mapa levantado, y unas cuantas veces tuve que ajustar puntos de una orilla a la otra del rio de 

acuerdo a la indicación del tradicional Benjamín. O la misma dimensión del lugar sagrado, 

pues aunque en el mapa aparecía un punto pequeño, este punto podía representar una piedra, 

un remanso, un raudal, que variaba de dimensión y que dependiendo de la escala del mapa era 

más visible o no.  

En este sentido, se puede uno cuestionar acerca de la supuesta “objetividad” 

representacional que tiene el ejercicio cartográfico (TURNBULL, [2000] 2003). Una 

suposición basada en la tecnología, el uso de aparatos de geoposicionamiento y satélites a 

partir de la cual la estructura del mapa representa “integramente” la estructura del mundo, 

haciendo esta transición a través de coordenadas generadas por meridianos y paralelos y la 

prácticas concretas de quien elabora el mapa. Como manifiesta Tim Ingold (2005: 96)  en su 

articulo “Jornada ao longo de um caminho de vida –mapas, descoberta-de-caminho e 

navegação”, proceder a crear esa “ilusión cartográfica” solo puede entenderse en el contexto 

de enunciación donde tuvo lugar su elaboración, los intereses de quienes participaron en la 

misma, es decir, mapear es más una inscripción que una transcripción (p. 93) a pesar de que el 

mapa –uno de los resultados del mapear- sea forjado como un producto de representación 

espacial limitada. Por ello Ingold critica aquella visión cognitivista represtacional y propone 

que al mapear –que no es lo mismo que elaborar un mapa- la cognición y la experiencia están 

inextricablemente relacionadas, es decir, son idexicables por aspectos del contexto local, 

procesos abiertos y continuos. 

Esto mismo sugieren Henri Acselrad y Luis Régis Coli (2008: 13) en su articulo 

“disputas cartográficas e disputas territoriais” al considerar el mapa como un instrumento 

interpretativo no pasivo. Ellos formulan una preguntan sobre ‗¿cual es la acción política a la 

que el gesto cartográfico sirve de soporte?‘, lo que nos invita a analizar el desarrollo de los 

mapeos, pues el acto de inscripción en el mapeo y su representación en el mapa son objetos de 

acción política, por lo cual los autores recomiendan mencionar el lenguaje de la 

representación, el uso de los resultados y la trama-socio territorial concreta sobre la cual se 

elabora el mapa.  

Para mí, mapear los lugares sagrados y elaborar un mapa del área de la comunidad 

era una oportunidad de conocer mejor el área de la comunidad, los lugares sagrados, los 

lugares donde se localizaban los salados, donde había provisión de hojas de pui y otros 
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recursos que ellos mencionaban como importantes y así espacializar ese conocimiento 

visualmente, representando en un mapa la localización de recursos y los lugares considerados 

importantes socialmente para las comunidades. Como miembro del LATA/CERES de la 

UNICAMP, pienso que las herramientas cartográficas permiten visualizar las formas de 

apropiación territorial y aspectos de las territorialidades de los grupos sociales con los cuales 

trabajamos y que son importantes políticamente en procesos de reivindicación territorial, 

como el de sobreponer un área protegida al territorio de su resguardo. Por ello se realizó un 

“recorrido” en el que hicimos un levantamiento con un GPS GARMIN 72 de los lugares 

identificados por el tradicional Benjamin, que después fueron espacializados a través de una 

cartografía comunitaria realizada en su maloca para corregir y verificar los contenidos, y 

finalmente digitalizar esa información en un sofware libre llamado Quantum GIS que usamos 

en el laboratorio debido a que es más accesible si las personas con las cuales trabajamos 

quieren apropiarse de esa tecnología.  

 

Figura 11. Desarrollando el ejercicio de cartografía comunitaria de Bellavista después de 
mapear los lugares sagrados. 

(En primer plano, el tradicional Benjamín Tanimuca sentado verificando el desarrollo del 

trabajo). 
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Para el tradicional Benjamín también era oportuno esta actividad, porque quería 

tener un mapa en su comunidad donde se visualizaran los lugares sagrados que contaba en las 

narrativas majaroka en su mambeadero, una forma novedosa de mostrar su localización a los 

miembros de su comunidad que aún no conocían bien las historias, y asi tener presentes las 

prescripciones que aquellos lugares requerían. Por eso me decía:  

―Después de terminar, usted trae acá el mapa, que yo quiero pegarlo 
en la escuela o en la maloca, grande grande, para que todos vean dónde que es 
lugar sagrado, para mostrar donde que se puede tocar, donde se puede pescar, 
donde que no, para que sepan‖ (Benjamin Tanimuca. Ejercicio Cartográfico. 
03/03/2015. Bellavista). 

Para el tradicional Benjamín, tener un mapa era una forma novedosa de 

comunicar “dibujando”, inscribiendo en el papel estos lugares para los otros miembros de su 

comunidad, “para que todos vean”. Era una forma más de plasmar visualmente para los más 

jóvenes que no se acercaban en las noches al mambeadero, aquellas historias sobre los seres 

que vivían en esos lugares, “mostrar”  los lugares de respeto donde había dueños y que 

muchas veces, debido a las infracciones a las normas de manejo de estos lugares por algunas 

personas que no seguían las prescripciones para relacionarse, él como yoi‘ki tenía que curarlas 

negociando con los dueños de los mismos lugares el pago por las infracciones.  

Conversando con el tradicional Benjamin, percibía que con el mapa se lograba 

otra forma de “mostrar” esa relación entre las personas, los lugares y los dueños, y a la vez, 

re-afirmar el ámbito territorial de su comunidad frente a las comunidades más antiguas del rio 

como Centro Providencia y Bocas del Pirá, y los arreglos locales que tenía con otras 

comunidades cercanas como Aguasblancas (2005), o Puerto Coordillera (2000), que se habían 

formado en contexto del proceso de elaborar la Propuesta de Ordenamiento Territorial POT 

(2000) y el Diagnóstico Ecológico Comunitario DEC (2003) y con las cuales ya se tenían 

acuerdos de uso y acceso a áreas de recursos de uso común. Es decir, elaborar el mapa 

también respondía a un objetivo de acción política local entre comuidades. Y esto porque los 

cambios demográficos que experimentaban las comunidades llevaban a habitantes de 

comunidades distantes a rebuscar en áreas que no eran las acordadas y muchas veces no se 

seguían los protocolos prescritos para acceder a otras áreas comunitarias, como avisar al 

dueño de la maloca o maloquero el objetivo del rebusque y el recurso a rebuscar, los lugares a 

los cuales se dirige, principalmente por las largas distancias a recorrer de una maloca a otra 

maloca.  
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A pesar de ser consciente del riesgo que podría acarrear el establecimiento de 

límites entre comunidades que previamente incorporaban un grado de ambigüedad y 

flexibilidad frente a cambios demográficos y relaciones sociales dinámicas (OSLENDER, 

2017; ACSELRAD y COLI, 2008), la decisión de demarcar el área comunitaria de Bellavista 

fue concensuada con el propio tradicional Benjamín, quien buscaba que esta fuera una forma 

para visibilizar aquellos acuerdos comunitarios y que los protocolos fueran respetados por sus 

mismos habitantes y los habitantes de otras comunidades. Sin embargo, como me decía 

Edilberto, su hijo, al preguntarle sobre los acuerdos entre las comunidades: “esos acuerdos 

fueron hechos cuando habían menos gente, menos habitantes y menos comunidades. En algún 

momento nos toca sentarnos a hablar nuevamente de esos acuerdos”. 

Participar en la elaboración de mapas no era nada nuevo para este tradicional. 

Desde la década de 1990 ayudó a elaborar junto con su primo, el tradicional Rondón 

Tanimuca, el mapa de lugares sagrados que sirvió para que lograran gestionar la  ampliación 

del resguardo; luego participó en la elaboración del mapa comunitario de la comunidad de 

Bellavista viejo para el Diagnóstico Ecológico Comunitario y en años recientes, como parte 

de la investigación local que realizan para la elaboración del REM, también colaboró en la 

realización de algunos mapas sobre lugares sagrados en el ámbito de su comunidad. Es decir, 

el tradicional Benjamín ya sabía cómo la elaboración de mapas era una herramienta política 

para la defensa de su territorio y de su cultura, una herramienta para visibilizar sus 

conocimientos y el ámbito de manejo tradicional del territorio de los pueblos indígenas del 

bajo Apaporis.  

El ejercicio de mapear y hacer una cartografía comunitaria se realizó en dos 

etapas. Durante los dias 9 y 10 de marzo de 2015 nos embarcamos con el tradicional 

Benjamín, Camilo Yauna Tanimuca –su nieto- que estaba trabajando este tema conmigo ante 

la ausencia temporal de Edilberto, Juan Maku que nos ayudó a manejar la canoa con el peque 

peque, y Emília Eduria y Tania Letuama, quienes querían “pasear” con nosotros durante el 

primer dia. El 9 de marzo partimos en horas de la mañana, llegamos a la maloca de la 

comunidad de Aguasblancas para saludar y seguimos nuestro trayecto a las bocanas de 

Neeyaka o la quebrada Aguasblancas. De allí comenzamos a recorrer el rio Apaporis rio 

arriba, parando en cada lugar que era mencionado por el tradicional Benjamín Tanimuca 

mientras ascendíamos el rio. El primer día desde Neeyaka hasta su comunidad actual y el 

segundo día 10 de marzo desde la comunidad hasta el caño Gricapuya.  
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Al recorrer rio arriba percibí claramente la relación entre la experiencia y el 

conocimiento de este tradicional de las historias majaroka y su inscripción en lugares 

precisos dando forma al territorio. Mientras remontabamos el rio, el tradicional Benjamín 

señalaba aquellos lugares formados por los personajes de las historias que narraba en su 

mambeadero, ya sea porque habían dado origen a la geografía del lugar o porque guardaban la 

memoria de los eventos que allí sucedieron, y con ellos poderes, conocimientos y 

prescripciones para relacionarse con ellos. Lo cierto es que el viaje por el área de su 

comunidad era un viaje en el tiempo, donde los rastros del “ordenamiento” que dejaron la 

gesta de los Ĩmãri mãkãrã  eran evidenciados por la identificación del tradicional Benjamín. 

Es decir, en este viaje el tradicional Benjamin expresaba una memoria colectiva que 

correspondía al itinerario de sus dioses y al itinerario de sus experiencias formándose como 

tradicional. 

Lugares como la piedra Wiwiraka (t) o la piedra Romiamaraâta (t), hacían parte 

del camino de curación, que debido a las restricciones que se tienen para mencionarlas fuera 

de los contextos rituales y sin las prescripciones adecuadas, no abordamos. Sin embargo, noté 

como cuando mencionaba estos lugares recitaba la historia de ellos rapidamente para Camilo 

Yauna -lo que hacia en un par de minutos-, quien en seguida me decía “eso no se puede 

contar” y sólo corregía los nombres. Otros lugares como el cananguchal Wi‘ñañe‘etata o el 

remanso de piedra, Atarita, o el cananguchal Weriboata eran lugares con dueño y 

pensamiento sobre los cuales se podía hablar un poco más, como habíamos hecho en noches 

anteriores mientras me narraban las historias de los personajes vinculadas a ellos. Tanto el 

caso del cananguchal Wi‘ñañe‘etata como del remanso Atarita, remanso de piedra, eran 

lugares de personajes encantados, es decir, que habian existido en esta humanidad poimaja 

pero que habían ido a vivir a estos lugares u a otras dimensiones, o bien convertidos en 

cananguchal y los seres que en ellos habitan, ó en lo profundo de la tierra o del agua, y de sus 

historias se desprendían conocimientos y bienes rituales. 

Contaré brevemente la historia del cananguchal Wiña para mostrar las relaciones 

que se tejen entre lugares, historias y conocimientos. La historia del cananguchal Wiña 

comienza con la historia de Iyeikuri y su hermano menor Wiña, quienes eran del grupo 

Jamaní Majá (t) ó Karimajá (m) según el POT ACIYA (2000), un grupo ya extinto del cual 

proviene el origen de la palma de canangucho (mauritia flexuosa) y el baile canangucho, o 

baile de tablón Kurubaya (t). Según Edilberto y el tradicional Benjamín Tanimuca, este grupo 

Jamaní majá habitó por el rio Mirití-Paraná. Este grupo es identificado por Maria Clara Van 
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der Hammen (1992: 101), quien trabajó con los Yucuna del Mirití-Paraná como los Aweretú, 

que vivieron por la quebrada Negra en ese rio.  

Resumidamente, la historia narra cómo Iyeikuri y Wiña fueron a cazar, y por 

comer un huevo grande que encontró en el camino, Iyeukuri se convirtió en boa. Ante esto, su 

hermano Wiña, quien lo había avisado para no comer ese huevo, volvió a la maloca y luego 

Iyeikure transformado en boa entró a la maloca por la noche. Debido al miedo por su 

transformación, las personas de la maloca decidieron dejarlo ahí y formar otra maloca aparte 

con su hermano como maloquero. Luego, en la versión de Edilberto y el tradicional Benjamín 

Tanimuca, sus hijos fueron a rebuscar y pasaron por la antigua maloca y lo vieron como 

persona, pues solamente se vestía de boa para ir a cazar. En sus visitas, los hijos encontraron 

la pepa de canangucho, aprendieron de su padre la secuencia de fructificación y maduración, 

la preparación de la bebida y la preparación del baile ritual que la acompaña. En seguida, 

debido a la falta de respeto por no seguir las prescripciones hechas por su hermano, tanto para 

cortar la planta –que era el propio Iyeikuri transformado- como para realizar el baile de tablón 

o de pescado, Iyeikuri hizo una brujería y convirtió en loros a todas las personas y a wiña en 

boa, que salió y se localizó en el cananguchal que lleva su nombre en el Apaporis, Wiñane 

e‘tata. 

Así, este cananguchal que es un lugar con “dueño y pensamiento” es un lugar 

prescrito para no utilizar y tanto Wiña como Iyeikuri, junto con sus hijos, son dueños de la 

mayor parte de los cananguchales que existen en el bajo Apaporis y en el bajo Caqueta. Sin 

embargo, algunos cananguchales pueden aprovecharse siguiendo las reglas descritas en la 

historia: debe realizarse la mediación del tradicional a través de pagos con coca que entrega 

espiritualmente al dueño, y otra cuya de coca que se deja en el lugar; debe seguir las 

prescripciones sobre como bajar los racimos sin cortar las ramas ni la planta, principalmente 

de las palmas de canangucho que están en las orillas del cananguchal, y si es para una 

actividad colectiva como un baile ritual, debe seguir las prescripciones rituales y jerárquicas 

imbricadas en ese evento ritual. 

Esta historia sobre el cananguchal wiña logra mostrar las imbricadas relaciones 

entre historia, lugares y conocimientos que se viven en el bajo Apaporis. Lo cierto es que era 

en el contexto de mapear los lugares sagrados y a partir de la experiencia del tradicional 

Benjamín que pude identificar estos lugares con “dueño y pensamiento”, pues aunque varias 

veces viajé con otros jóvenes y adultos por esta parte del rio, sólo algunos lugares eran 

mencionados, mientras que con el tradicional Benjamín fueron gran cantidad de lugares los 
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que fueron identificados. En este sentido, se puede entender cómo los lugares no están 

simplemente afuera, sino mas bien son las personas que los viven, los habitan, los narran 

(PIETRAFESA DE GODOI, 1999), a partir de su experiencia y desde su propia posición 

social (INGOLD, 1993; 2005; ESCOBAR, 2000), en este caso, siendo la experiencia de un 

tradicional entrenado para conocerlos, quien podía hablar de ellos y visitarlos, pues había 

negociado nuestra presencia y propósitos con sus dueños. 

De regreso del ejercicio de mapeo en su comunidad, nos reunimos en la maloca 

para realizar el ejercicio de cartografía comunitaria el dia 11 de marzo. De acuerdo a su 

solicitud, marcamos en diferentes colores cada lugar sagrado según el grado de restricción al 

acceso y a la apropiación de recursos: lugares prohibidos con color rojo, en los cuales de 

ninguna manera se podría hacer uso porque el dueño no dejaba, incluso algunos ni siquiera 

pararse en ellos; lugares restringidos con amarillo, aquellos que podrían tener uso después de 

una solicitud del tradicional a los dueños de los lugares y lugares permitidos con verde o 

lugares con historia, en los cuales se podrían hacer uso libre de recursos. Fue en medio de 

este ejercicio que pude identificar que además de los lugares con dueño y pensamiento, Kena 

Kiro o Ja‘sirika wi‘a, existían otros lugares que se reconocían como lugares con historia en 

español, que también eran englobados en el epítome de lugares sagrados aunque no tenían 

dueño ni pensamiento, sino que eran “lugares donde ocurrió algo de las historias” o en los que 

“los cuatro vivientes nombraron así no más” que ayudaban a recordar o reflexionar sobre las 

historias67.  

Así mismo, recorriendo este trayecto del rio, el tradicional Benjamín recordaba 

sus antiguos lugares de asentamiento, donde parabamos a recoger algunos frutos y a hablar 

del lugar, de su experiencia con quienes allí vivio, de sus viajes por el rio y las personas que 

allí vivieron. Los lugares que eran campamentos caucheros, el primer lugar donde construyo 

su primera maloca en Bellavista abajo (1970) con su tio Peritame, quien finalmente lo 

preparó para ser tradicional, la localización de su segunda maloca ya en lo que comenzó a 

llamarse la comunidad de Bellavista viejo (1981) y su actual comunidad de Bellavista donde 

actualmente tiene su maloca (2005). También mencionaba diferentes lugares de habitación de 

otros grupos indígenas más viejos, que él no conoció, lugares que eran nombrados como 

“rastrojos de los macuná”, ancestros de los macuna actuales, que eran así identificados por la 

                                                           
67 Carlos Franky (2004) menciona como hay algunos personajes de los mitos que sólo tienen historia, es decir, no tienen 
pensamiento ni brujería y su función es similar a la de las moralejas o de las fábulas. Según él, “en términos chamanísticos 
su papel en estos mitos [de origen] es marginal y sólo aparecen para explicar su origen y para obtener curaciones de 
comida o defensa”. Ibíd. p. 163, nota 37. Es así que son tomados los lugares con historia. 
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gente mayor cuando él era aún jóven y estaba trabajando en las caucherías, que debido al 

objetivo del mapa de localizar los lugares sagrados no están visualizados. 

Mapear estos lugares con el tradicional Benjamín por el rio, era recorrer su 

historia personal y a través de esta historia personal, de sus ires y venires, de sus experiencias 

como “guardian de la tradición”, recorrer la memoria colectiva incorporada en las narrativas 

majaroka, la memoria colectiva de su pueblo, conociendo los seres que allí habitan, del 

caminar de sus dioses haciendo “el primer ordenamiento territorial”, del caminar con su tío 

organizando su primera maloca y aprendiendo la palabra de curación, yeoroka; pero también 

de nuestro camino juntos en la investigación, él narrando las historias y yo escuchándolas, 

mapeando juntos los lugares sagrados para que las personas de su comunidad, sobre todo los 

jóvenes, tengan otra forma de identificarlos, para puedan leer estas inscripciones en el mapa y 

estén atentos a la forma de relacionarse con los lugares y seres que allí habitan.  

Este viaje para registrar los lugares o sitios sagrados en el ámbito de la comunidad 

de Bellavista me recordaron las conclusiones de Tim Ingold (1993) acerca de la temporalidad 

del paisaje y también algunas conclusiones de su articulo “Jornada a lo largo de un camino 

de vida” (2005), cuando afirmaba que los lugares son un proceso relacional de aquellos que 

los habitan, los experimentan, que han recorrido sus caminos antes y pueden hablar de ellos. 

Es una temporalidad que depende también de las tareas que desarrollan las personas en ellos 

en un proceso social y en el marco de relaciones y movimientos entre los diversos lugares.  

El hecho de recorrer el rio con el tradicional Benjamín, que tiene una posición 

social como tradicional, que dirije el ciclo de rituales anuales de su comunidad y negocia con 

los dueños de estos lugares, y quien construyó una de las primeras malocas y comunidades del 

bajo río Apaporis, ya lo habilitaba a través de su experiencia para hablar de ellos, generando 

relaciones que existen alrededor de los mismos, los “ordena”, los “organiza” –decía 

Edilberto- dandole orden a una forma de experimentar el territorio, vivir su cultura.  

Y en este caso, al mapear estos “lugares con dueño y nombramiento” me permitía 

entender que los lugares más que posiciones en una coordenada o en el espacio, eran historias, 

historias que mínimamente aparecían en la inscripción en papel “dibujandolos” al elaborar un 

mapa, un mapa lleno de nombres y toponímicos que tenía la intención de ubicar a las personas 

en relación a estos, revelar una parte de su significado y recordar la forma de relacionarse en 

ellos, en estas malocas con dueños, es decir, un proceso relacional y no simplemente 

simbólico.  
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Y como en mi propio trayecto de vida en el bajo rio Apaporis, los lugares 

simplemente no habían estado allí. Al inicio conocí el rio Apaporis a traves de un mapa de la 

región amazonica que sólo tenía un fondo verde casi sin nombres representando la basta selva 

del amazonas con un rio serpenteando que divide dos Departamentos donde se ubica el 

resguardo y actual parque, definido por una línea imaginaria que lo circunscribe. Luego, en mi 

primera inmersión a campo cambiando de un plano vertical a uno horizontal, distinguía masas 

de tierra, piedras, raudals, accidentes geográficos y esa gran selva espesa llena de árboles que 

no permite ver el horizonte. Sin embargo, fue a través de las idas y venidas con la gente, 

hablando durante los recorridos de horas navegando el río, que esa percepción se fue 

transformando en lugares con diversos sentidos a través de la historia que cada persona me 

contaba desde su posición social y conocimiento.  

Ahora conozco un poco mejor esos lugares a partir del mapeo hecho con el 

tradicional Benjamín Tanimuca, con quien pude comprender la dimensión y la conexión que 

existía entre su posición social como tradicional, su percurso de vida, la maloca, las historias, 

los lugares, las personas, los animales, las plantas, las sustancias, toda una red de conexiones 

que definen su territorialidad y la manera en que a través de las historias, recitaciones, 

oraciones, cultivos, bailes y otros eventos rituales se maneja tradicionalmente el territorio, se 

“ordena” el mundo, como decía Edilberto.  

El siguiente capitulo tiene como propósito entender los factores internos y 

externos que permitieron la consolidación de ACIYA como un sujeto político en el proceso de 

construcción de autonomía territorial indígena con el estado. Partirá por analizar las dinámicas 

y transformaciones socio-espaciales acaecidas en diferentes momentos de contacto interétnico 

con lo que llaman el mundo blanco, reordenamientos que demuestran la importancia política 

de la memoria, de las historias majaroka y el papel de los especialistas rituales para mantener 

los preceptos morales y éticos que orientan su autonomía.  
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Capitulo 3. “Como vivia mi abuelo”: transformaciones socio-
espaciales y articulaciones con las políticas del Estado a finales del siglo XX. 

 

En este capitulo el objetivo es analizar las dinámicas y transformaciones socio-

espaciales acaecidas en el bajo Apaporis, que permitan entender la movilización social y 

política que llevó a la consolidación de un proceso de autonomía territorial indígena entre las 

comunidades a través de la formación de ACIYA. La movilización social como parte de las 

respuestas indígenas a diferentes articulaciones históricas con fuerzas hegemónicas, fue 

generándose bajo ciertos órdenes, procesos, prácticas y relaciones, configuraciones históricas 

que pueden ser analizadas a partir de algunas categorías locales re-significadas en el mismo 

proceso de articulación con el “el mundo blanco” y que permitieron nuevos reordenamientos 

jerárquicos, rituales y políticos entre sus grupos.  

Partiendo de la memoria de algunos eventos mencionados y de la experiencia de 

vida del tradicional Benjamín Tanimuca, se pretende observar esta articulación con el 

proyecto indigenista del estado colombiano de las décadas de 1970-1980 a través de agentes, 

prácticas y situaciones puntuales (CHAVES, 2011; BOLIVAR, 2011). Las condiciones de 

exterminio físico, social, cultural y la sujeción económica a los caucheros y comerciantes 

colombianos en el bajo rio Caquetá fueron los catalizadores para lograr ese nuevo 

relacionamiento. Finalizo presentando el proceso de implementación de las políticas públicas 

diferenciales emanadas de la CPC de 1991 relacionadas con el ordenamiento territorial 

indígena y el proyecto de consolidación como ETI‟s, desde donde los indígenas han 

reivindicado una autonomía en el manejo tradicional del territorio frente al estado, lo que 

permitirá entender los factores internos y el contexto social, económico y político que 

llevaron a las autoridades de ACIYA a declarar su resguardo indígena Parque Nacional 

Natural.  

3.1. “Llego el Cariba” “Llego el Gawa”: la llegada del blanco, sus mercancías 
y los primeros caucheros al bajo Apaporis. 

La región del Bajo Apaporis, al contrario de lo que una mirada exótica señala 

desde diários y noticias espectaculares sobre la “pureza” de su gente por la falta de contacto, o 

el aislamiento regional que permitió “mantener intactas las tradiciones‖, no ha estado 

excenta de relacionamientos con “el mundo del blanco”, relacionamientos que mantiene por 

lo menos desde el siglo XVIII, cuando se desarrollaron las primeras incursiones esclavistas 
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portuguesas y se organizaron las primeras expediciones al bajo Apaporis y el bajo Caquetá 

(WRIGHT, [1992] 1998; FRANKY, 2004).  

Sorprendentemente, la memoria de estos primeros relacionamientos y contactos 

perviven en algunas categorías sociales de alteridad usadas en el bajo Apaporis para 

identificar al “blanco”, que enuncia una alteridad radical frente al indígena. Las primeras 

palabras con que me llamaron a mi llegada a las comunidades del bajo Apaporis fueron Gawa 

(m), Cariba (t). Expresiones como “Llegó el Gawa” ó “Gawi” (m) eran pronunciadas para 

identificarme en Centro Providencia y Bocas del Pirá, mientras que a mi llegada a Bellavista 

una señora me señalaba y comentaba a su hijo asustado de menos de 4 años algo de lo que 

sólo pude discernir dos palabras claramente: Cariba (t) y Ba‘akaka (t).  

Ante mi pregunta sobre que significaba Cariba (t) y Ba‘akaka (t), el tradicional 

Benjamín y Edilberto su hijo me respondían que Cariba era el blanco68 y los  Ba‘akaka (t) 

eran los comedores de gente, una categoría de indígenas “extranjeros” que negociaban o 

raptaban otros indígenas de las malocas existentes en el bajo Apaporis y los desaparecían, tal 

vez para llevarlos a Teffe, Barcelos o Manaus como esclavos a trabajar en las haciendas de 

caña, que como apunta Carlos Franky (2004), aparecieron antes de la llegada de los primeros 

blancos portugueses. Según el tradicional Benjamín y Edilberto: 

Edilberto: ―Dicen que se llevaban a las personas para comérselas, 
para esclavizarlos será, los ba‘akaka. Por las historias cuentan que vienen los 
caníbales atrás [¿después?] de los Manaus, Oriaka to mara [s.i], wuhuná, 
maku~urá, a esos grupos se los llevaron, los acorralaban. Pero prácticamente no 
se sabe si se los comieron o acabaron con ellos […]  

Benjamín: en ese momento por el Apaporis vivían los Boirikimará, 
ese grupo que vivió al otro lado [Vaupés] en el caño fumiyaka abajito de la 
libertad, desde la cabecera hasta casi Vista Hermosa; Ahí en Uga [Bocas de 
Ugá] vivía Ba‘i Yuriná, macuje; los wuheaná [se localizaban] desde Bellavista 
viejo hasta Bocas del Pirá [Por márgen del Amazonas]; de la libertad a Bellavista 
vivían los maku~ura. Antes de ellos vivían los Ha‘atimaja, ahí es territorio de 
ellos. El territorio de esa gente llegaba desde la libertad hasta Bellavista. Nombre 
propio de ellos es Kumuya weje mará, gente de la cepa del mundo, los menores 
de ellos por allá en Ijia Paña [yairimara] somos nosotros […]  

Edilberto: llegan los caníbales con vestidos, machetes, escopetas, sal, 
para intercambiar con las personas, traian esos elementos y se llevaban. De ahí 
comienzan a aparecer esos elementos, comenzaron a llegar con esos blancos y 
con otros después, brasileros, colombianos, peruanos; no hay un cuento muy fijo 
de cuando, en que año comenzaron a llegar esos elementos. Se intercambiaban 

                                                           
68 En la obra del finado profesor Roberto Franco (2012), titulada “Cariba Malo”, comenta que el término cariba parece ser 
muy antiguo y es usado por varios grupos indígenas como los yucuna de habla Arawak y los tanimuca de lengua tucano 
oriental para referirse a los blancos. Dice que el término encierra una relación entre caribe y canibal, y que la gente del rio 
Mirití-Paraná identificó a los primeros blancos que entraron a su territorio como comegente, caníbales. (ibíd. pps 3, 13). 
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con los elementos del paisano. Hay un recuento histórico que dice que después de 
los caníbales llegan los portugueses con mercancías por acá; cambiaban ollas, 
todo lo que tenían, en dos viajes, dos veces, lo que contaron, los brasileros se 
organizan, se ataja eso‖ (Mambeadero. 28/01/2015. Bellavista). 

Las palabras del tradicional Benjamín y su hijo Edilberto se refieren así a los 

grupos Ba‘akaka (t) ó Barea Gawa (m) ―extranjeros comedores de gente‖, indígenas que 

Carlos Franky (2004) identifica como manaos y que Luis Cayón y Dany Mahecha identifican 

como Baré de filiación lingüística Arawak (CAYÓN, 2013. p. 59; MAHECHA, 2015. p. 63). 

Estos pueblos indígenas comedores de gente intercambiaban población del bajo Apaporis por 

“vestidos, machetes, escopetas y sal” produjendo guerras internas en cuanto se establecia la 

red de operaciones oficial de la corona portuguesa de “rescate” y “descimentos” a mediados 

del siglo XVIII, donde traficaban indios para llevarlos hacia los centros poblados de la 

capitanía de San Jose do Rio Negro del Gran Estado del Pará y Marañon, Barcelos, Manaus o 

Teffe, prácticas que junto a las epidemias produjeron un sensible descenso demográfico en la 

región (HUGH-JONES. S, 1981; WRIGHT, [1992] 1998). 

 Sobre estos episódios de contacto, guerra, alianza e intercambio entre grupos 

indígenas locales, grupos indígenas extranjeros comedores de gente y los portugueses, Daniel 

Hea~yara me comentaba en Bocas de Pirá que su gente no tenía origen en el bajo Apaporis, 

sino en Manaos, y fue uno de los personajes principales de su gente, Komeriami (m) quien 

estableció los contactos como cuñados de negocios teñy heteña (m) con los ide hino 

(anaconda de agua): 

―Nosotros veníamos por el Amazonas, Rio Negro, Vaupés, Tiquie y 
entramos por las cabeceras del Pirá Parana. Eramos nosotros quienes 
comerciabamos con los portugueses, cuñados de negocios, sin embargo, cuando 
veníamos a establecer un tratado con los de Ide hino y otros grupos de acá, los 
tuyuca, que ya tenían tratos comerciales con ellos, interfirieron y capturaron a 
Komeriami. Ide Hino fue a hablar con ellos y le pusieron una trampa y quedo 
encerrado en una piedra en el tiquie, hasta que otro yurupari de calma que venía 
profundo le abrió un espacio lateralmente para que él pudiera seguir. Todas las 
embarcaciones quedaron en el raudal de Kooro. Después bajamos y ya vimos por 
primera vez Yurupari en un lugar por el Pirá; luego bajamos a la libertad a la 
cuya de caapi, volvimos a subir al Pirá Paraná y ya nos volvimos parientes de Ide 
Hino, y pasamos a llamarnos Kome Hino Maka‖ (Daniel Hea~yara. Entrevista. 
25/01/2017. Bocas del Pirá). 

 
Como me comenta Daniel, fue su ancestro Komeriami quien mantenía negocios 

con los portugueses en Manaos. Además de la historia de contacto inserta en la historia de 

origen de su grupo, un grupo que no tiene nacimiento directo en el bajo Apaporis, la historia 
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de Daniel nos deja ver parte de la historia de los personajes basaoka (m) ó majaroka (t) 

importantes de cada grupo indígena comentado anteriormente (92), como ide hino y el mismo 

Komeriami, quienes establecieron relaciones de intercambio como teñy heteña (m), cuñados 

de negocios, en los que además de mercancías del blanco se intercambiaban esposas y 

elementos rituales. Los miembros del grupo de Komeriami llevaban sus embarcaciones y 

mercancías desde Manaus para intercambiar con Ide hino, remontando los rios Negro, Vaupés 

y Tiquié hasta el raudal de Kooro por el Pirá-Paraná, donde fueron detenidos por los Tuyuca 

(rokajana). 

Algo muy interesante es que a pesar de la “historia de fracaso”, el intercambio 

ritual permitió integrarlos como cuñados aliados de los ide hino, pasando a ser llamados Kome 

hino Maka (m), que traduce hijo de boa de acero o metal, lo cual confirma que para los 

grupos indígenas del bajo Apaporis el manejo de los instrumentos rituales y de la palabra de 

curación ketioka (m) o Yeoroka (t) son los que permiten la reproducción física y espiritual de 

cada grupo (MAHECHA, 2015; CAYÓN, 2013; FRANKY, 2004). Realizando los rituales, 

uno por un lugar sagrado del rio Pirá-paraná y otro en el raudal de Yuika, a los hea~yara les 

fue asignado un territorio que llega desde la microcuenca alrededor del raudal de Kooro en el 

rio Pirá-Paraná hasta el área conjunta a las bocanas del mismo rio en su desembocadura por el 

Apaporis, que se corresponde en parte al territorio wuheaná descrito por el tradicional 

Benjamín. Así mismo, Gonzalo Macuna ide ~basa, me decía que los propios wuheaná eran los 

hea~yara, el grupo de Daniel. 

Traigo a colación estos comentarios para entender como los intercambios 

comerciales, ceremoniales y de esposas han sido y son aún bien dinámicos en la región del 

Alto rio Negro entre los pueblos de lengua tukano del Apaporis y del Pirá-Paraná –Vaupés- y 

entre estos y otros pueblos de lengua Arawak y Maku, lo cual marca la particularidad del 

Noroeste amazónico (WRIGHT, [1992] 1998). Para ese momento, grupos como los tuyuca, 

los wuheaná –ancestros de los hea~yara-, mak~urá -ancestros de los ɨ~bia ~basa- 

(MAHECHA, 2015: 6869), los tariano por el Vaupés (ANDRELLO, 2012a: 298) y los coretú 

o riarijémará (t) en el bajo Apaporis (FRANKY, 2004) mantenían esta intermediación y 

                                                           
69 Debo aclarar que al parecer de la profesora Dany Mahecha (2015), tanto los heañara como los ibia basa son descendientes 
de los maku~urá. Sin embargo, algunas personas me aclaraban que los hea~yara eran los descendientes de los verdaderos 
wuhuná, mientras que los ibia basá eran descendientes de los maku~urá. Además, atendiendo el relato del tradicional 
Benjamín tanimuca, este identifica a los dos grupos en espacios territoriales antes de la llegada de los portugueses al territorio 
(segunda mitad del siglo XVIII). Sin embargo, estas son consideraciones que necesitan mayores precisiones, pues ambos 
grupos tienen sus territorios etnicos de origen, los hea~yara desde el raudal kooro hasta las bocanas del Pirá-Paraná en el 
Apaporis, mientras que los ibia basa tienen sus territorios de origen por el caño cotudo, es decir, son territorios etnicos de 
origen que se localizan conjuntos y limitan. 
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asumian una posición de destaque en la relación con los colonizadores que incursionaron el 

rio Vaupés y Caquetá (Japura) desde antes del siglo XVIII, y a la vez, como narrado por 

Daniel, eran fuente de guerras interétnicas y nuevas alianzas.    

Las incursiones de portugueses para conseguir mano de obra siguieron en toda la 

segunda mitad del siglo XVIII hasta finales del siglo XIX, y fueron apoyadas por las nuevas 

“leis da liberdade” que designaban como oficiales de justicia a indígenas reconocidos como 

“capitões”, intermediarios entre los indígenas y los nuevos “diretores” que reemplazaron a los 

jesuitas (MAHECHA, 2015). El amplio tráfico comercial ilegal de esclavos y los avances 

portugueses a partir de expediciones de oficiales de la colonia o botánicos70 dieron pie para la 

formación de algunos aldeamientos indígenas o capitanías como Tabocas y San Joaquin de 

Cuerana por el rio Caqueta (Japura) y Curatus por el rio Apaporis71, ocasionando disputas por 

el control territorial entre las coronas española y portuguesa.  

 

Figura 12 Mapa de una parte del rio apaporis realizado por Francisco Requena de la 
cuarta partida española de límites. 1788. 

                                  (Fuente: Librería del Congreso. UEA) 

En este contexto de disputas territoriales entre las dos coronas se estableció el 

tratado de San Idelfonso (1977), que propuso definir los límites territoriales de ambas coronas 

a través de la realización de una comisión de límites conjunta. Esta comisión, formada por 

                                                           
70 Algunas expediciones fueron De Sampaio (1774-75), Rodriguez Ferreira (1785) y Lobo de Almada (1780). 
71 Estos tres establecimientos o aldeamientos fueron mencionados por Alexander Von Humboldt y Bomplant en la relación 
de su ―viaje por las regiones equinocciales del nuevo continente‖, realizado entre 1799 y 1804 (1826. Tomo 4. Capitulo 
XXVI p. 233). Sin embargo, solo se sabe que para la segunda mitad del siglo XVIII existía Tabocas, aunque en el mapa de 
Requena aparece la poblacion de Carotus en el extremo superior izquierdo. Sin embargo, Humboldt no es específico si 
transito o conoció de vista en estos establecimientos, o simplemente tomó referencias de oido de los mismos. 
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Francisco Requena –España-  y Constantino de Chermont –Portugal-, desarrollo una 

expedición por la región del bajo Apaporis y Manaus entre 1781 y 1782 para realizar 

mediciones cartográficas y relaciones históricas que permitieron definir una frontera entre 

Colombia y Brasil desde la desembocadura del rio Apaporis sobre el rio Caquetá hasta 

Tabatinga. Estas prácticas como analiza David Turnbull ([2000] 2003: 91) están entrelazadas 

co-producciendose con la ciencia y el estado a través de lo contingente y de condiciones 

socioculturales específicas, generando una imagen de referente “universal” que sustenta el 

poder de las mismas prácticas. 

Estos procesos de demarcación territorial y el relacionamiento con los portugueses 

y europeos en la región a través de la captura de indígenas y la circulación de mercancías, 

fueron estableciendo la autoridad de las coronas portuguesa y española sobre estos limites, 

ocasionando un reordenamiento espacial y una reorganización de alianzas en el bajo 

Apaporis. Por un lado, estaban los grupos que manejaban los intercambios mercantiles con los 

blancos a las orillas y en las bocanas de los principales ríos, quienes tenían más prestigio y 

poder, mientras que los que huían de este relacionamiento se internaban en la selva y se 

asentaban en territorios de origen, ó de cuñados o de afines, para protegerse de las guerras 

interétnicas provocadas por la captura de indígenas –entre otras razones-. Edilberto 

mencionaba al respecto:  

―Antiguamente cada maloca tenía sus alianzas con otras malocas y 
cada maloca se ubicaba en cada dirección, unos para allá [oriente], otro para el 
otro lado [occidente], en cada una de los direcciones. De una maloca a otra 
habían como 2 o 4 horas de caminada, y con ellos se trabajaba [bailes rituales], 
se intercambiaban esposas y se guerraba contra otros grupos‖ (Edilberto 
Tanimuca. Mambeadero. 27/01/2015. Bellavista). 

Como manifiesta Edilberto sobre “antiguamente”, haciendo referencia al contexto 

de las guerras interétnicas que se desarrollaron durante todo este periodo, cada maloca 

organizaba alianzas con otras malocas y su ubicación dependia de estas alianzas, que incluían 

intercambio de mujeres, el trabajo conjunto para realizar los bailes rituales para el manejo de 

las épocas, el apoyo y la protección en medio de las guerras. Estas guerras abiertas fueron 

detenidas a través del establecimiento de un tratado de paz regional, pues como me decía 

Pedro Macuna de la comunidad de Aguasblancas, “el río Apaporis era la frontera, ni uno ni 

otro podían cruzar, ni cazar en territorio del otro. Cruzar de un lado del rio al otro era la 

muerte”. Reflexionando sobre estos relatos, los indígenas del bajo Apaporis rememoran la 
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iniciativa de un ancestro yairimara llamado Wayuᵽina, que logró consolidar un proceso de 

paz regional en la segunda mitad del siglo XIX (FRANCKY, 2004; CAYÓN, 2002). 

Estas experiencias de paz regional entre grupos indígenas no hablan sólo de un 

pasado lejano, sino que son rememoradas para reflexionar sobre el presente actual y el futuro 

como pueblos indígenas. En el congreso regional del resguardo realizado en febrero de 2017 

en la comunidad de Bellavista, Pedro Macuna recordaba como habían iniciado los trabajos 

conjuntos entre macunas y tanimucas con el establecimiento del proceso de paz de Wayuᵽina, 

que se baso en el intercambio de objetos rituales y ceremoniales entre los grupos:  

―Los tanimuca entregaron arco y flecha con breo en la punta para el 
baile de garza, para usar cuando haya amenaza de guerra, de la misma forma los 
macuna les dieron breo de abeja para lo mismo. Para eso sirve ese baile,  para 
parar la amenaza de guerra como la que ahora estamos viviendo‖ (Pedro 
Macuna. Comentario. 7/02/2017. Bellavista).  

Las palabras de Pedro Macuna, en un primer momento nos llevan a reflexionar 

sobre la importancia que tienen los intercambios de objetos rituales y ceremoniales para 

establecer relaciones entre los grupos, así como anteriormente Daniel Hea~yara  mencionaba 

que quedaron como cuñados de negocios –afines- con los miembros de los clanes de ide hino 

después de que este compartiera el ritual de Yuruparí, pasando por un proceso de afinidad que 

los llevó a ser reconocidos como Kome hino Maka. Así mismo menciona Dany Mahecha 

(2015) sobre el proceso de afinidad vivido por los ɨ~bia ~basa  con ide hino72.  

En un segundo momento, más que recordar una historia de guerra, la reflexión de 

Pedro Macuna iba encaminada a señalarme como a través del manejo conjunto de sus bienes 

ceremoniales o rituales podían “parar” la amenaza de guerra que vivían frente al 

confinamiento armado ejercido por un grupo disidente de la guerrilla73, un trabajo coordinado, 

tanto en las actividades de las asociaciones que denominó como “la política del blanco” como 

a través de “la política propia”, refiriéndose a la práctica conjunta de bailes maloqueros y 

                                                           
72 Debo decir que Luis Cayón (2002) menciona que de este intercambio con Wayufina los ide basa macunas aprendieron 
curaciones tanimuca, como la curación para comer danta y otros animales que anteriormente los macuna no consumían. Por 
su parte Carlos Franky (2004: 80) menciona que la memoria histórica tanimuca atestigua un procesos gradual de 
reconocimiento de otros seres y gentes como “humanos” y reconoce la importancia de las alianzas rituales en estos procesos 
de afinizacion o de consanguinización mítica. Comenta como este evento se cerro con la celebración conjunta de un ritual de 
yurupari en la que participaron todos los grupos del bajo Apaporis, donde todos ellos fueron reconocidos como “gente”, 
humanos” y comenzaron a intercambiar “curaciones”, lo que permitió dirimir los conflictos interétnicos en la región. 
73 Desde el año 2012, el gobierno colombiano y varios frente guerrilleros de las antiguas FARC desarrollaron un proceso de 
paz que termino con la firma del tratado de paz firmado en 2016; sin embargo, el frente 2 “Armando Rios” que tienen 
presencia en toda la región amazónica no quiso participar de este proceso, por lo cual sus estructuras armadas se replegaron y 
fueron a los territorios indígenas menos accesibles como el bajo Apaporis. En este momento, los grupos indígenas del 
Apaporis viven una situación de confinamiento armado que están manejando a través de diálogos diretos con los actores 
armados –disidentes guerrilleros y comandantes del ejercito- ejerciendo su autonomía territorial y realizando sus actividades 
culturales, mecanismos que según mis interlocutores controlan la violencia armada.  
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ceremonias rituales, tal como Marco Tobon (2016) ha investigado al analizar como los 

pueblos Muina, Muiname, Andoke y Nonuyas del medio Caquetá, autodenominados como 

“gente de centro” han respondido a la guerra en su territorio a través de sus practicas 

culturales.  

Sin embargo, a pesar de crear las alianzas de paz entre grupos indígenas, la 

violencia ejercida por caucheros que llegaron a la región en la primera mitad del siglo XX 

provocó un nuevo reordenamiento social y espacial en la región, una experiencia traumática 

(TAUSSIG, [1946] 2002) que finalmente produjo cambios estructurales en el modo de vida 

de los pueblos indígenas del bajo Apaporis. Al respecto, el etnólogo alemán Theodoro Koch 

Grumberg ([1906] 1994), quien visitó la región entre 1903 y 1905, reflexionaba sobre la falta de 

poblados indígenas en las márgenes de los rios Pirá-Paraná y el bajo rio Apaporis, con rutas 

mínimas de comercio donde circulaban algunas “pacotillas” europeas, como telas de algodón, 

diferente a los ríos Vaupés y Tiquié, donde si encontraba aldeas indígenas que comerciaban 

desde hace tiempo con los europeos.  

 

Figura 13 Koch-Grünberg con macunas, yabuyana y yahuna en una maloca del bajo 
Apaporis. 

(Fuente: Archivo fotográfico de la familia Koch-Grünberg. Imagen tomada de la 
traducción del “Informe sobre mis viajes al alto río Negro y al Caquetá en los años de 1903”. Boletín 

del Museo del oro, No. 36. 1994). 

Puntualmente sobre el bajo rio Apaporis menciona que desde las bocanas del rio 

Pirá-Paraná (sector de la actual comunidad de Bocas del Pirá) a dos dias de remo se localizaba 

el único asentamiento indígena en las márgenes del rio, una casa colectiva o maloca donde su 

jefe macuna, José, vivía con su familia y con otras familias yahuna (yaunas) y Yabuyana 
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74(s.i). José, según Dany Mahecha (2015: 64-75), sería Yusé sapatinho, uno de los ancestros 

de Valdemar dia (ɨ~bia ~basa  de Puerto Cedro), que según Koch-Grünberg estaría 

construyendo una segunda maloca más grande para realizar los bailes rituales y recibir a los 

huéspedes. Así mismo, Koch-Grünberg menciona que también tenía referencia por una tercera 

persona, que de la margen Amazonas hacia adentro existían 3 malocas de los yauna, junto a 

dos campamentos caucheros de Cecilio Plata, un barracón que existía junto al raudal de la 

Libertad, y además, otro que existía en las bocanas del rio Apaporis sobre el rio Caquetá, que 

puede ser Puerto Jaramillo (Misiones Apostólicas, 1912). 

En su relato, Koch Grünberg menciona la desolación de las márgenes de los rios 

del bajo Apaporis y el rio Pirá-Paraná era consecuencia de la poca pero constante penetración 

de los tratantes de esclavos brasileiros que habían incursionando en la región y que se 

dinamizó con las “correrías de indios” que desarrollaban los caucheros colombianos, 

incursiones selva adentro para capturar mano de obra indígena ó asesinar a los hombres que se 

resistían y capturar mujeres y niños para esclavizarlos o venderlos. La llegada de los 

caucheros colombianos al bajo Apaporis, por el Mirití-Paraná y el Pirá Paraná comienza a 

finales del siglo XIX ó a inicios del siglo XX, penetración que estaba relacionada con el 

aumento de los precios internacionales del caucho y la motivación de personas del interior de 

“colonizar” las tierras baldías o tierras públicas nacionales en la Intendencia del Caquetá. Este 

es considerado el primer ciclo extractivista del caucho en la región, que duro desde inicios de 

1990 hasta 1920 más o menos, cuando caen los precios internacionales y se fortalece la 

producción de caucho en las plantaciones asiáticas (DOMINGUEZ Y GOMEZ, 1994). 

La mayor parte de estos caucheros colombianos venían del interior del país, como 

Cecilio Plata (Antioqueño), Felix Mejía (Antioquia), Antonio Angarita (Boyacá) y Oliverio 

Cabrera (Tolima). Ellos habían iniciado a trabajar con la empresa del barón del caucho, el 

peruano Julio Cesar Arana, que ya para 1907 habia forma la empresa Peruvian Amazon 

Rubber Company, con capitales británicos y empezaba a ser cuestionada por la barbarie y el 

salvajismo contra los indígenas. La falta de definición de límites entre Perú, Ecuador y 

Colombian propició una gran inestabilidad social y un conflicto armado entre caucheros 

colombianos y los caucheros peruanos comandados por la casa Arana por el control del 

territorio y los indígenas. Para 1905, el gobierno colombiano de Rafael Reyes y el peruano 

establecieron un protocolo de status quo y modus vivendi, en el cual los dos paises se 

                                                           
74 Según Dany Mahecha (2015. p. 72), Yabuyana ó yabayanas quiere decir que hablan yauna.  
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comprometían a no alterar sus posiciones y posesiones en la región, y a administrar 

conjuntamente las aduanas, siendo el límite entre los dos paises el rio Putumayo.  

Este protocolo no fue respetado por ninguno de los dos paises y los gobiernos de 

cada pais facultaron a los caucheros para defender las fronteras nacionales. Debido a la 

expansión de su área de acción por todo el medio rio Caquetá y el rio Putumayo y a los 

conflictos y muertes ejecutadas por la casa Arana en los barracones y sitios de extracción de 

los caucheros colombianos en el medio Caquetá intentando controlar estos territorios, los 

caucheros colombianos descendieron el rio  Caquetá y se establecieron en la frontera con 

Brasil a inicios del siglo XX, en el área comprendida entre el bajo Caquetá, rio Mirití-Paraná 

y el rio Apaporis. Fue entonces cuando el gobierno colombiano decidió romper el protocolo 

firmado en 1905 y establecer una aduana en el bajo Caquetá entre 1906-1907, localizandola 

en una casa donada por los caucheros en el sitio de Puerto Córdoba o La Pedrera, uno de los 

barracones de la compañía de Cecilio Plata, Braulio Borrero y Heliodoro Jaramillo, este 

último consul en manaus del gobierno Colombiano (Ver Figura 14). 

Estas decisión de establecer una aduana en el bajo Caquetá produjo una batalla 

entre las fuerzas armadas peruanas y las fuerzas armadas colombianas, que ya habían 

mandado un regimento del ejercito nacional con los Generales Gabriel Valencia e Isaías 

Gamboa para defender la aduana y las fronteras nacionales junto con los caucheros 

colombianos, así como también para verificar las denuncias sobre las muertes y combates 

ejecutados por la Casa Arana en territorio colombiano. A este episodio se le conoce 

localmente como la guerra de La Pedrera, confrontación que se desarrollo por un par de dias 

en el año de 1911 y que consiguió establecer desde entonces una presencia de caucheros y 

autoridades colombianos en la región del bajo Caquetá.  

La llegada de los caucheros colombianos marcó uno de los episodios más 

sangrientos que los indígenas del bajo Apaporis recuerdan, verdaderos regimenes de terror 

que se desarrollaron contra sus pueblos durante buena parte del siglo XX, durante los dos 

ciclos extractivos que se pueden identificar para la región (1900-1930 / 1940-1972), pero 

principalmente durante ese primer ciclo de extracción. Estas practicas de terror y salvajería, 

como bien las analiza para los Uitoto del Putumayo Michael Taussig ([1946] 2002), son la 

marca de una “cultura del terror” occidental y capitalista que preciso de una mediación 

narrativa moderna, basada en una ficción de comercio en plena selva, que transformó seres 

humanos en “deudas vivientes”, el “fetichismo de la deuda” lo conceptualiza Taussig (p. 99), 

un lenguaje entre colonizadores y colonizados que organizaba no solo los trabajos en la 
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bonanza cauchera sino también sus dinamicas de terror y que necesitaba de otras mediaciones 

narrativas (p. 157) como la imagen de salvajeria y el canibalismo de los indios forjada por la 

imaginación colonial, para sostener sus “expediciones de conquista de indios‖ y un supuesto 

programa de “civilización” basado en el terror y la expoliación de trabajo esclavo indígena. 

Este despliegue de terror desembocó en los primeros actos de rebelión indígena en 

el bajo Apaporis y en buena parte de los territorios adyascentes como en el Mirití-Paraná, 

Pirá-Paraná, en el Cananari, el rio Caduyari, el rio Tiquié, en el rio Vaupés y en el medio 

Caqueta75. Contra estos actos de rebelión indígena, patronos y caucheros desarrollaron 

expediciones para “castigar” a los indígenas sublevados, siempre elevando el estandarte de la 

supuesta “civilización” de los blancos y bajo el prejuicio de la “naturaleza salvaje y caníbal 

de los indíos”, que más que un prejuicio se establecía como la armazón discursiva para tomar 

por las armas su territorio, asesinarlos y compulsar forzosamente el trabajo de los indígenas 

(TAUSSIG, [1946] 2002). En este proceso coadyuvó las políticas de colonización de 

“baldíos” del gobierno colombiano y específicamente el General José Torralbo, quien en 1912 

y 1913 dejó los rifles Mausser usados en el enfrentamiento con Perú en 1911 en manos de los 

caucheros colombianos para enfrentar las rebeliones indígenas y asegurar la soberanía 

nacional en la región limitrofe del bajo Apaporis (GOMEZ, 2001: 212).  

Una de las consecuencias de esas expediciones de “conquista de indios” y 

“reducción de salvajes” desarrolladas los caucheros colombianos, fue el vertiginoso descenso 

demográfico de los pueblos indígenas que allí habitaban, que junto con las enfermedades 

como el sarampión, la gripa y la viruela y los trabajos forzados a los cuales eran sometidos, 

los llevaron casi al exterminio. Esta situación produjo nuevas re-configuraciones en las pautas 

de asentamiento, ya que los pocos miembros que no habían sido exterminados por las 

expediciones brasileras tuvieron que deambular por varios territorios de “aliados”, “primos” o 

“parientes”, internándose en caños para protegerse de los caucheros colombianos (HUHG 

                                                           
75 Entre los años 1906 y 1907, Cecilio Plata junto a 4 caucheros blancos fueron asesinados en el barracón de Puerto Jaramillo. 
El asesinato, según comentan los caucheros que se salvaron como Braulio Borrero, fue ejecutado por “los indígenas del 
Apaporis‖ (MISIONES APOSTOLICAS, 1912). Así mismo, al siguiente año, una expedición de 15 personas salio hacia el 
rio Mirití-Paraná para revisar lo sucedido, hacer “justicia” y a cobrar los adelantos dados por Cecilio Plata. Estas 15 personas 
fueron asesinados por “indígenas Yucuna” en el varadero que cruza de este rio hacia el rio Apaporis (DOMINGUEZ y 
GOMEZ, 1994: 195; GOMEZ, 2001: 215). Años antes, según los relatos de Koch-Grünberg en su paso por el alto Vaupés, 
Tiquié y Pirá-Paraná (1904), indígenas del grupo Kobeua del Caduyarí habían asesinado varios caucheros colombianos en el 
raudal de Yuruparí, y los indígenas Umáua (caribes) del Alto Vaupés también habían asesinado a otros caucheros 
colombianos. Así mismo, Augusto Gómez (2001) recuerda como una de estas rebeliones indígenas fue ejecutada en 1916 
contra miembros de la compañía Mejía & Cía, donde indígenas “Tatú-Cabuyarí” del Alto apaporis asesinaron a más de 20 
miembros de la compañía y los indígenas en la sección que tenía la empresa en el río Cananarí, al mismo tiempo que se 
presentaba la gran rebelion de Yarocamena en el medio Caquetá contra los peruanos en 1917 (PINEDA, 1988). Una de las 
últimas rebeliones en el bajo Apaporis se dio en 1929, comandadas por un indígena llamado “constantino” que obligaba a los 
colonos del Apaporis a abandonar el rio y otras rebeliones que se siguieron presentando por el rio Tiquié en el Vaupes 
(GOMEZ, 2001: 217; HUGH-JONES S, 1981: 39). 
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JONES S, 1981). Uno de estos lugares fue el rio Popeyaca y sus varias “particiones” o 

microcuencas, donde crecieron la mayor parte de la población de adultos mayores del bajo rio 

Apaporis, como el tradicional Benjamín Taminuca de Bellavista, Alfonso Macuna de Bocas 

del Pirá y Arturo Macuna de la comunidad de Aguasblancas –entre otros- (FRANKY, 2004; 

CAYÓN, 2002; MAHECHA, 2015).  

3.2 El “desorden” provocado por las caucherías y los misioneros capuchinos: del 
“tiempo del guayuco” a “vivir como blanco”. 

El tradicional Benjamín Tanimuca nació por el caño Curubari, quebradón Itabarí, 

un quebradón en el medio rio Popeyaca cerca de 1932, tributario del rio Apaporis que en sus 

cabeceras llega cerca del rio Mirití-Paraná. Según me cuenta, antes de nacer, su padre 

Wayuᵽina vivia en una maloca de su abulo paterno Ñeruma en la partición del caño Butuyaca. 

Al respecto, el tradicional Benjamin me decía: 

―Porque esa parte no sé, cuando llegó el blanco por allá  cabeceras, 
partición del Popeyaca, por esa parte vivía en esa parte, para mandar cauchería. 
Ahí yo no sabía del blanco, quienes son ellos, bien paisano como yo estoy ahorita 
[risas], yo no comia cualquier cosa, nada!! Así se vivía en ese tiempo. Ahorita si 
no, ese tiempo no sabía quienes son los blancos. No sabía. Viringo estaba 
[desnudo], de guayuco, ese era tiempo de guayuco. En ese tiempo que mandaban 
bola de caucho, manteca de nosotros, buye‖ (Benjamin Tanimuca. Mambeadero. 
27/01/2015. Belavista). 

Como señala el tradicional Benjamín era “el tiempo del guayuco‖, cuando pocas 

personas conocían a los blancos directamente y aún circulaban pocas mercancías, ya que los 

caucheros exporadicamente llegaban hasta cabeceras del rio Popeyaca. El tradicional 

Benjamín me decía que las dietas eran fundamentales en ese momento, pues aún no se 

conocía la curación de muchos animales que ahora sirven de alimento, sobre todo tipos de 

peces que aprendieron a curar cuando comenzaron a trabajar con otros grupos en las 

caucherías. Así mismo, las malocas eran compuestas por un padre y el grupo de agnados junto 

con las mujeres de otros grupos -principalmente-, donde podían vivir 5, 6 o más familias 

(HUGH-JONES. C, [1979] 2013). 

 A la muerte de su abuelo Ñeruma, Wayuᵽina su padre decidió vivir con su 

suegro, Maraimaraní, un wejeñememajá letuama que tenía una maloca por el rio Popeyaca. 

Ahí fue que nacio el tradicional Benjamin de su madre Pareko, la segunda esposa de 

Wayuᵽina. Allí Wayuᵽina actuó como padrino de ritual76 de varios de los letuama y macunas 

                                                           
76 Padrino de ritual es quien realiza el ritual de iniciación a los jóvenes en el ritual sagrado de Yurupari. 
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jóvenes que habitaban en la maloca de José Letuama, hombres mayores como Arturo Macuna 

y de los padres de otros más jóvenes como Luis Letuama, Alfonso, Ernesto, Emanuel, Raul, 

Pupu el papá de Alvaro Tanimuca, entre otros, muchos de los cuales son adultos que ya 

murieron. Esta decisión se debía a la falta de “curadores” para iniciar las nuevas generaciones, 

pues había muy poca gente en esa época. Poco tiempo después, cuando el tradicional 

Benjamín tenía alrededor de 5 años, su padre murió después de volver enfermo de una gripa 

de los campamentos caucheros en el alto rio Apaporis. Desde ese momento, comenzó a vivir 

con su madre por unos años y con los abuelos maternos otro tiempo en diferentes malocas por 

el rio Popeyaca, una de ellas donde un macuna llamado Ñamí, Pedro Macuna, padre de Isaac 

Macuna y donde su tio materno Yofre Letuama. Fue Pedro macuna quien primero le mostró el 

ritual sagrado de Yurupari, es decir, fue su padrino de ritual ante la eventual muerte de su 

papá. 

Ya a la edad de 12 o 13 años, cerca de 1945, comienza a trabajar con uno de los 

caucheros del Apaporis, Antonio Maria Lugo, uno de los socios del finado cauchero Oliverio 

Cabrera quien heredó todos los campamentos caucheros del bajo Apaporis y Miriti-Paraná de 

las compañías caucheras que llegaron a inicios del siglo XX y fracasaron. Tanto su hijo 

Jácome Cabrera como sus nueros José Uribe y  Jorge Lugo, hijo de Antonio Maria Lugo, 

siguieron trabajando desarrollando caucherías por los rios Apaporis y el rio Mirití-Paraná, 

donde se encontraba el campamento de Campoamor construido por Oliverio Cabrera, en el 

cual se albergaban más de 50 trabajadores “blancos” que organizaban una fuerza de trabajo de 

casi 1000 indígenas de pueblos diferentes (MAHECHA, 2015).  

El tradicional Benjamín trabajó desde este año de 1945 hasta cerca de 1970 en 

diferentes campamentos por los ríos del bajo Apaporis, Mirití-Paraná y en el antiguo 

corregimiento de La Pedrera, donde se ubicaba el principal barracón cauchero de los Cabrera 

y los Lugo. Este segundo ciclo del caucho, comenzó a inicios de la década de 1940 y fue 

impulsado directamente por la llegada de la Rubber Development Corporation a Colombia, 

que capitalizó a todos los caucheros del bajo Caquetá, Mirití-Paraná y Apaporis para 

conseguir todo el caucho posible en el país, que salía en hidroaviones llamados “catalinas” 

directamente hacia Bogotá desde corregimientos como La Pedrera, Calamar u otros por el 

medio rio Caquetá, el rio Vaupés y el rio Guaviare. Esta corporación dirigió la promoción, 

mercadeo y exportación del caucho natural amazónico hacia los Estados Unidos de America -

EUA-, como una estrategia para manejar los reveses militares que sufría en el contexto de la 
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segunda guerra mundial, cuando los japoneses habían cortado el suministro de caucho 

controlando las plantaciones asiaticas de la India, Java y Ceylan (DAVIS, [1996] 2010).  

Uno de los empleados de la corporación fue el botánico Richard Evans Schultes, 

quien se haría famoso a nivel internacional por sus expediciones desde el alto rio Apaporis 

hasta el bajo rio Caquetá, llevando muestras de las mejores semillas de caucho que mejoraron 

el rendimiento del caucho sintético que para entonces estaba siendo producido, además de 

localizar enormes fuentes de hevea en todo su percurso. Fue debido a su presencia que se 

formaron varios campamentos en el alto Apaporis, como Puerto Hevea, Buenos Aires, 

Sorotama y Miraflores, desde los cuales comienzan a llegar nuevos caucheros al bajo 

Apaporis desde 1943, año de la expedición de Schultes, y que ayudaron a formar los 

barracones de hinogojé y yaigojé77(DAVIS, [1996] 2010). 

Para el momento cuando comenzó el segundo ciclo extractivo, la exportación de 

caucho colombiano se dirigió totalmente hacia EUA cambiando de ruta: ya no salía por 

Manaus (Brasil) sino hacia el centro del país por Bogotá. En este momento se paso de 

exportar 62.000 kg de caucho en 1938, a 550.000 kgs en 1942 y a 1.073.348 kgs en 1943  

(PINZÓN, 1979: 60). Fue en el marco de esta coyuntura internacional y con la presencia de 

los caucheros adelantados por la Rubber Development Corporation, que el tradicional 

Benjamín junto con otros jóvenes como Alfonso Macuna y Arturo Macuna comenzaron a 

trabajar en las caucherías en varios campamentos por el rio Apaporis, que iban siendo abiertos 

a medida que se teminaban los árboles. Algunos de estos campamentos y sus áreas 

recopiladas de las historias de vida del tradicional Benjamín y de Alfonso Macuna, este 

último que actuó como organizador de mano de obra indígena en los mismos, permitieron 

reconstruir un esbozo de las áreas de explotación cauchera en el bajo Apaporis que puede ser 

visualizado en el siguiente mapa (Ver Figura 14) 

 

                                                           
77 Esta información fue comunicada personalmente por Martín Von Hildebrand, quien conoció personalmente a Carlos 
Balcazar por tener una amistad familiar con el antes de llegar al Apaporis. Carlos Balcazar fue quien ayudó a Schultes a 
organizar ese campamento. Yaigojé fue uno de los campamentos donde Schultes se quedó por un largo tiempo estudiando 
plantas con algunos indígenas de la región, entre los cuales se econtraba Arturo Macuna cuando era niño (CAYON, 2013). 
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Figura 14 Mapa de los campamentos caucheros en el bajo Apaporis durantes los dos 
ciclos caucheros (1900-1930 / 1940-1970)78. 

 
Fuente: Alejandro Ramírez Jaimes. LATA/CERES, UNICAMP. 2016. 

                                                           
78 Este mapa fue elaborado con información de los juicios adelantados por el General Gabriel Valencia en 1910 para 
determinar los responsables de la muerte de los caucheros colombianos. Libro Misiones de Colombia. 1912. La información 
sobre el segundo ciclo del caucho se toma de las entrevistas al tradicional Benjamín Tanimuca y Alfonso Macuna, quienes 
trabajaron en estos campamentos. 
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Los grandes adelantos de mercancía de los caucheros financiados por la Rubber 

Development Corporation fueron motivando cambios en la forma de vivir de los pueblos 

indígenas del bajo Apaporis. Alfonso Macuna, fue uno de los organizadores del trabajo 

indígena en algunos de estos campamentos caucheros del bajo Apaporis. Su narración sobre 

las caucherías de esta época da cuenta de este cambio social que se comenzó a sentir en la 

región, cuando las personas adquieren estas mercancías y comienzan a “vivir como blanco”. 

Gonzalo Macuna me traducía lo siguiente sobre lo que Alfonso su padre comentaba de esta 

época: 

―Gonzalo: El primero que él se recuerda [Alfonso Macuna] pues era 
Antonio Maria Lugo, que comenzó a trabajar con la balata [N.C. Manilkara 
bidentata]. Era un señor mejor dicho, cuando entraron, entraron de muy noble, 
pero finalmente con el tiempo ya iban esclavizando la gente, iban volviendose 
muy malos. Cuando eso no existía eso de la hamaca, nada de eso existía acá. 
Todo era de fibra. Todo. Con taparrabos se amarraban acá, de guayuco. El 
mismo señor Lugo empezó a trabajar el Huansoco [N.C. Couma macrocarpa], ya 
trajeron pantalones ya. A las mujeres telas, que cortaban y trabajaban. Después 
de hacer ese ensayo de la balata y la siringa, tres, como al cuarto viaje, todo lo 
que ellos utilizaban, todos los tarros eran de metal. Ahí empezó a llegar las 
hamacas por primera vez, después de 6 años de haber trabajado. Y ahí la gente 
ya, empezó rápido a adquirir todo eso y mandaron traer más, para vivir como 
blanco ya‖ (Entrevista. 31/01/2017. Bocas del Pirá). 

El relato de Alfonso Macuna sigue detallando cómo con la llegada de los 

diferentes caucheros fueron introduciendo mercancías, como por ejemplo ―Ya cuando José 

Uribe se trasladó al Apaporis ya comienza a existir el plástico y el nylon”. Plástico, nylon, 

cuchillos de fabricación brasilera, ollas, telas, velas, hamacas, escopetas y motores para las 

canoas fueron parte de los elementos que produjeron un cambio en el modo de vivir, como me 

decía Edilberto, en “la vida natural” que llevaban los pueblos indígenas del bajo Apaporis. Al 

estudiar las relaciones internas de los intercambios entre blancos e indígenas entre los 

barasano, Stephen Hugh Jones (1988b: 80) nos recuerda como los indígenas son agentes 

activos en estos procesos y sus respuestas se adaptan a su lógica interna y a las circunstancias 

en las que se dan los intercambios, “acomodamientos” que dependen de los diferenciales de 

poder entre los grupos, la naturaleza de los participantes y la intensidad del contacto, y que 

pueden variar desde la explotación parasitaria hasta una especie de simbiosis.  

Partiendo de estos análisis, recordemos que como lo menciona Alfonso, ya las 

personas “mandaron traer más‖. Sobre los efectos que tuvo este segundo ciclo cauchero en la 

vida de los indígenas del bajo Apaporis con la introducción de mercancías, Edilberto y el 

tradicional Benjamín comentaban: 
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Benjamín: Nosotros eramos caucheros. Hasta abril termina fábrica. 
Regresabamos en abril, descansabamos mayo, junio, julio, y volvíamos en agosto 
otra vez. La época de la esclavitud. Tres meses descansabamos. No vivimos bien. 
Puro monte trabajando. Por ahí viene el desorden de la brujería, pensando, 
porque en ese momento no se cuidaba nada del territorio, porque no había nadie 
que cuidara en la maloca, que cuidara aquí, pensando las épocas, los tiempos. 
Por ahí trabajaron mucho tiempo, ―¿quien va a comenzar esto?‖ ―¿de donde 
vamos a coger como el estudio, la preparación, la historia de donde viene 
naciendo el mundo?‖, casi como que no había, porque todos estamos allá. Como 
estamos aquí mambeadores no había. 

Alejandro: ¿Y el que no iba, si no quería ir?  
Benjamin: No sabíamos eso también, nosotros somos [eramos] 

paisanos en ese tiempo. Por eso es que ellos nos maltrataban mucho, nos 
robaban, nos mandaban. Ahora si sabemos, antes no sabiamos muy bien. Así 
estaba. No había gente a orilla del Apaporis. Estaban en las cabeceras de los 
ríos, adentro de los quebradones, en medio de la selva. En los territorios propios 
o donde tios, primos. 

Alejandro: ¿Porque ese cambio a las orillas?.  
Edilberto: Por eso del trabajo, vinieron a trabajar a las caucherías, a 

tener anzuelos, nylon, como pa conseguir patrón más cerca. Antes de eso era el 
tiempo del guayuco. Pero entonces ya se acostumbraron a tener su calzoncito, 
pantalonetica, sus boticas. Poquito pero daban. Así era eso. Por eso decimos que 
el mal manejo del territorio, del manejo tradicional del territorio, comienza en el 
tiempo de las caucherías, con las caucherías, desde ahí llegó el desorden, pues la 
gente trabajaba nueve meses al año y descansaba tres, entonces no podían hacer 
sus curaciones ni sus rituales; en las malocas sólo quedaban las mujeres y las 
abuelas y ellas no sabían y no podían manejar el territorio. Después que se acabó 
la cauchería, la gente no quiso regresar a su territorio y se quedó en otros 
territorios que eran de otra gente, tenían otras curaciones y entonces ahí 
comenzó el desorden del territorio, de la dispersión, en el manejo tradicional del 
territorio.  

Alejandro: ¿Y porque no volvieron a sus territorios?  
Edilberto: Porque la gente ya quería tener más cosas del blanco, que 

nylon, anzuelo, hamacas, ollas, ropa, ya eso era más fácil para vivir, se 
acostumbraron a eso, a vivir como blanco, por eso se quedaron por el Apaporis, 
dependían ya más de las mercancías del blanco‖ (Mambeadero. 27/01/2015. 
Bellavista).  

Como mencionado atrás, la decisión de “vivir como blanco” con ropas, mecheras, 

machetes, anzuelos, hamacas fue una decisión que tomaron las familias indígenas del bajo 

Apaporis porque estos elementos facilitaban las tareas diarias -“era más fácil vivir‖- en 

circunstancias de crisis social y frente al genocidio y los rápidos cambios que afectaron la 

estructura social, el sistema de transmisión de conocimientos y reproducción del modo de la 

vida indígena. Esta articulación con la sociedad mayoritaria se establecia en relaciones de 

dependencia, y aunque impuestas y cohercitivas eran negociadas en un contexto histórico 

particular, que según Edilberto llevaron a las personas a depender más de las mercancías. 
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Como señala Christian Gross ([2000] 2012: 29) al estudiar la introducción de herramientas de 

hierro, mercancías y el cambio social entre los Tatuyo (tukanos) del rio Pirá Paraná, la 

introducción de mercancías manifestaba una pérdida de autonomía o una situación de 

dependencia, así como lo menciona Edilberto, “dependian más de las mercancías del blanco”.  

Por otro lado, este segundo ciclo de las caucherías trajo consigo una serie de 

transformaciones sociales y espaciales que permiten entender como comienza a poblarse las 

márgenes del bajo rio Apaporis y las actuales configuraciones multietnicas que se viven en los 

asentamientos comunitarios. Lo primero que mencionan es que los intensos trabajos habían 

producido un descenso demográfico, que ya venía acentuandose desde las expediciones de 

caucheros colombianos a principios de siglo XX y la llegada de virus y epidemias. Así murió 

de gripa su padre Wayuᵽina en la década de 1940 y su madre Pareko de sarampión en la 

mitad de la década de 1960.  

Otra de las consecuencias más palpable de las caucherías fue la pérdida y falta de 

transmisión de conocimientos relacionados con el manejo tradicional del territorio y su 

cultura material, haciéndolos más dependientes de las mercancías. En estas circunstancias 

viviendo en campamentos caucheros, se fomentaron la convivencia entre varios pueblos 

distintos que lograron nuevas alianzas matrimoniales e intercambios rituales, lo que llevo a 

reestructurar parametros cosmologicos en sus sociedades que son interpretados como un 

“desorden en la brujería”. Por ejemplo, mujeres asumieron la transmisión de conocimientos 

(MAHECHA, 2015) y otras personas aprendieron curaciones o incorporaron bienes rituales 

de otros grupos, que eran específicamente para el manejo de aquellos territorios (FRANKY, 

2004; CAYÓN, 2012). 

Recordemos que debido a la falta de curadores producto del descenso 

demográfico, Wayuᵽina -el padre del tradicional Benjamín- enseño el principal ritual de 

iniciación Yurupari a gente de otros grupos –letuamas y macunas-, un ritual que remarca las 

relaciones de filiación por descendencia de un grupo de agnados de un pueblo particular (Ver. 

HUGH JONES. S, [1979] 2011). Así mismo el tradicional Benjamín fue iniciado por Pedro 

Macuna, padre de Isaac Macuna, lo cual permite entender los intercambios culturales, las 

nuevas solidaridades y alizanzas que caracterizan la reconfiguración social e interetnica que 

actualmente se vive en el bajo rio Apaporis, reforzada por el convivo en una situación de 

crisis social y cultural con grupos de diferentes pueblos indígenas en la misma situación. 



141 
 

A la par de los caucheros ingresaron los misioneros capuchinos al bajo Caquetá, 

principalmente al corregimiento de La Pedrera, donde el Padre Bartolomé de Igualada formó 

en el año de 1934 el internado de San José de la Pedrera, que comenzó a tener gran influencia 

en la región, junto con el internado del Mirití-Paraná formado en 1948. Los padres 

capuchinos, junto con la congregación de hermanas misioneras de maría inmaculada y Santa 

Catalina - hermanas Laura o las lauritas-, comenzaron a desarrollar el programa misional 

encomendado por el estado colombiano a través del concordato de 1987 sobre los llamados 

“territorios salvajes”, intentando incorporar a los habitantes indígenas a la fé catolica oficial 

de la Nación a través de la educación. Tanto caucheros como misioneros, retomaron esta 

categoría de “capitãos” que se instauró con los procesos de expansión lusitana por el Rio 

Negro, pero re-significandola en un nuevo contexto como intermediarios entre los indígenas y 

sus corporaciones (económicas y religiosas) (MAHECHA, 2015).  

En ese internado de La Pedrera, los misioneros y las hermanas lauras 

desarrollaron cruentos castigos para intentar adoctrinar a los niños indígenas, alimentandolos 

con alimentos que no hacían parte de sus dietas, imponiendo fuertes castigos físicos y 

sicologicos, además de no permitiendoles hablar su lengua, negando su cultura y negándoles 

visitar a sus padres por amplios periodos de tiempo, lo que ocasionó que muchas familias de 

distintos rios y diversos segmentos de grupos fueran a asentarse a las inmediaciones del 

entonces corregimiento de la Pedrera que hacia parte de la comisaría Especial del Amazonas, 

con un contigente de policias y un corregidor que actuaban como autoridades públicas del 

estado, pero que aliado con los caucheros permitió muchos maltratos, a los que se opusieron 

en un primer momento los misioneros. En todo caso,  este internado generó un paulatino 

proceso de poblamiento del bajo rio Caquetá por distintos segmentos de pueblos indígenas, 

población que conforma los actuales resguardos de esta región como Puerto Cordoba y 

Comeyafú –entre otros- (Ver Figura 1). 
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Figura 15 Vista aérea del antiguo corregimiento de La Pedrera, sobre el rio Caquetá 

(2015). 

Ya para 1965 comienza en el bajo Caquetá la “época de la tigrillada”, es decir, un 

ciclo extractivo que duró casi una década (1965-1974) relacionado con la explotación de 

pieles de animales salvajes como jaguares, nutrias, caimanes, que eran exportados para el 

exterior. Los caucheros, viendo la reducción de los precios del caucho por la introducción de 

caucho sintético en el mercado internacional, comenzaron a exigir a los indígenas como el 

tradicional Benjamín Tanimuca y Alfonso Macuna pieles de “tigre” o jaguar, nutrias, 

productos que tenían mayores rendimientos en el mercado internacional. En este ciclo 

extractivo también llegaron otros compradores blancos como algunos policias y comisarios 

del amazonas, quienes ayudaban a organizar los trabajos de cacería adelantando armas, dinero 

o munición. Con esta nueva entrada de blancos y flujos de dinero, el poder monopolico de los 

caucheros sobre las mercancías comenzó a declinar, ya que con lo poco que sabían de 

operaciones matemáticas y con la aparición de nueva gente blanca, los indígenas comenzaron 

a depender menos de los caucheros para conseguir sus mercancías.  

En esta coyuntura histórica entre la disminución del poder de los caucheros, el 

establecimiento de misioneros que les recomendaban vivir en comunidades cerca al internado, 

junto a la aparición de nuevos actores económicos y flujos de dinero para suplir sus 

mercancías, el tradicional Benjamín me comentaba que algunos indígenas tomaron la 

decisión de volver a sus territorios y establecer ranchos y malocas por las márgenes del bajo 

rio Apaporis para vivir como sus abuelos, momento que coincidió con la llegada de los 

primeros antropólogos a la región, un tipo de blanco que al contrario que todos los otros, 
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“venían a hablar sobre valorar la cultura propia, la tradición‖ –decía el tradicional 

Benjamín. Como se vera en el siguiente ítem, fue de la mano con los antropologos del 

Instituto Colombiano de Antropologia ICAN y de la División de Asuntos Indígenas del 

Ministerior del Interior que se desarrollaron programas de antropologia aplicada entre los 

indígenas del bajo Apaporis y de la región del Miriti-Paraná y bajo Caquetá, comenzando un 

proceso organizativo para demandar del estado mayor autonomía territorial y cultural.  

3.3 “Como vivia mi abuelo”: indígenas, antropologos y la espacialización de 
la política indigenista. 

La llegada de los caucheros colombianos y las misiones capuchinas habían 

ocasionado una serie de transformaciones sociales y espaciales de las cuales los indígenas 

también fueron agentes. Si bien muchas veces su participación fue coaptada a través de la 

fuerza, ellos se articularon a estos procesos a partir de una fuerte transformación en el 

ordenamiento cosmológico y en las pautas de asentamiento características de épocas 

anteriores, lo cual permitió nuevos intercambios ceremoniales, de curaciones e historias, 

creando entre los miembros de diferentes pueblos un sentimiento colectivo en una situación 

de exterminio físico, de crisis social y cultural en la que se encontraban.  

Esa condición de exterminio físico, social, cultural y la sujeción económica a 

comerciantes y caucheros fueron los catalizadores de la resistencia y la defensa territorial que 

comenzaron a gestarse en la década de 1970 en el bajo rio Apaporis, rio Mirití-Paraná y 

medio rio Caquetá, una forma de enfrentar el “desorden en el manejo del territorio‖ como 

consecuencia de la explotación del caucho me explicaba el tradicional Benjamin, quien fue 

uno de los primeros habitantes del bajo rio Apaporis en construir su maloca tradicional 

durante estos años en las margenes del rio. Él me comentaba que para finales de la década de 

1960 sólo existían dos malocas en todo el rio, justo donde se encuentra la actual comunidad 

de Aguasblancas. Estas eran las malocas de su tio Yofre Letuama y la maloca de Pedro 

Macuna, su padrino ritual. Debido a los engaños de los caucheros y a la aparición de nuevos 

blancos que buscaban pieles, él decidió no trabajar más con ellos y fue a instalarse cerca de la 

maloca de su tio Yofre. Ahí fue cuando comenzó a reflexionar sobre cómo quería vivir: 

―Despues de eso sí [de dejar los trabajos de cauchería] ya me cogí mi 
vieja, ahi yo comencé a abrir al frente de nosotros en ese quebradon. Ahí yo 
tumbe, hice una casita, ahí yo vivía. Un año. Después baje, hasta donde yo dije la 
maloca de Bellavista abajo. Tumbé, baje semillas, todo. Gran chagra que yo 
tenía. Otro año yo tumbé. Ahí es que estaba ya el finado mi tio Peritamé. Ahí yo 
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hice una casita. Solamente que estaba mi hija Gloria. Yolanda no había. 
Solamente esa la fabrique abajo. Después de eso, como 2 años estaba ahí. Ahí ya 
estaba mi pensamiento todo, ya me dieron como estudio, de todo, ahí fue que yo 
comencé a decir: bueno voy a hacer maloca. Voy a vivir como mi abuelo, como 
antiguamente mi abuelo vivía. Yo le decía a mi tio. Él decía ―bueno hágale‖. Ahí 
ya yo comencé a hacer maloca. Por eso yo no pensé que estamos ahorita de 
comunidad que estamos diciendo. Yo pensé que como así vivía mi abuelo, quería 
vivir, vivir bien, hacer baile, hacer más gente, ver yurupari cuando estaba vivo mi 
tio. Así, pensando eso que yo comencé a hacer maloca. Hice una pequeña maloca. 
Terminé. Ahí comencé a coger coca para hacer actividad así de nueva maloca 
que estamos diciendo. Ahí fue que ya llegó ese Martín papá [Martín V. 
Hildebrand]. Primero que llegó. Papá Martín. Ahí ya pasó, estaba ahí, un mes y 
medio será. Estaba tiempo hablando con finado mi tio [perítame]. Ahí hicimos, 
werebaya, baile de bamba (Benjamín Tanimuca. Mambeadero. 17/02/2015. 
Bellavista). 

Como comenta el tradicional Benjamín, su decisión de volver a vivir como “vivia 

mi abuelo” se fue dando después de conseguir su esposa, Emilia Eduria-Taiwano, una mujer 

eduria que había llegado con un contingente de edurias que habían traido los caucheros desde 

el Pirá-Paraná al campamento de Aguasblancas. Después de conseguir su esposa y comenzar 

a convivir con ella, su “tio propio” (FB) Peritame Tanimuca, con quien había trabajado años 

atrás en las caucherías del Mirití-Paraná (tres esquinas) regresa al Apaporis y se queda con él. 

Como un hombre mayor, que había sido preparado como “curador de mundo” yoi‘ki (t), 

Peritamé comenzó a enseñar  “la historia” y “la tradición” (Ver pág. 78) para que su sobrino, 

el tradicional Benjamín Tanimuca construyera su primera maloca:  

 “Ahí me comentó pura historia, historia de la noche, de la maloca, 
bueno todo él me comentó. Yo dije, ―yo no pregunté historia, pregunté tradición‖, 
así le dije. Ellos querían dar bien esa historia, como estudiando. Asi comienza el 
aprendizaje, por la historia, cuando termina todo, ahí si comenzó mi tio, ahí si 
viene después la tradición, como digo más pesada […] ―Ya usted sabe todo, así 
va a hacer con su hijo, nieto, usted va a hacer maloca, usted va a cuidar su hijo 
ahí‖ [Peritame a Benjamín]. Esa, esa misma es que yo comentaba a usted. Asi así 
como comienza la historia, como un tronco, la tradición es la rama, Por eso es 
que yo dije, yo sé, porque yo aprendí la rama de la tradición. Asi es‖ (Benjamín 
Tanimuca. Mambeadero. 7/02/2015. Bellavista).   

 
Gracias a su tío Peritame, el tradicional Benjamín se preparó como yoi‘ki  e iᵽi 

(t), tradicional y maloquero de los yairimara, especialistas rituales que para ese entonces 

comenzaron a ser llamados “curadores de mundo” en español. Sobre esta decisión de su 

padre, de volver a vivir en maloca y hacer los bailes y rituales, Edilberto me comentaba como 

empezó una nueva “universidad” por el bajo rio Apaporis, un nuevo centro de formación para 

las nuevas generaciones que estaban creciendo mientras acababan las caucherías:  
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―Ya se viene a encontrar con mi finado tio abuelo Peritame ya. 
Entonces es él que, todas las indicaciones del sueño que le había dado, cuando 
estaba mirando yurupari cuando tomaba caapi [N.C banisteropsis caapi]. Al 
recordar eso mi papá comenzó a preguntarle a él. ―¿Como es eso?‖ ―¿Como es 
la vida?‖. Ese man comienza a preguntar, pregunte pregunte. Ya él consigue a mi 
mamá y comienza a ir por allá a las cabeceras donde los familiares de mi mamá, 
a tomar yage. Le ensenaron a curar yage, curaciones y de ahí hablaba con el 
finado perítame del mismo tema, preguntaba historia, curaciones de origen. Ahí 
ya se va armando la escuela, la institución pequeña ya. Ahí comienza a hablar 
con él. Investiga cómo fue eso bien, mi padrino le cuenta bien, lo que él sabe 
ahorita. Listo, ―yo se que usted sabe, vamos a curar yurupari, vamos a formar un 
grupo, una universidad aparte, vamos a formar personas para curar el mundo, el 
tiempo, la curación de baile‖ [Benjamin a Peritame]. Entonces mi finado padrino 
comenzó a curar yurupari. Ahí se arma el equipo, curador perítame, mi papá 
secretario, estaba allá mi tio Raymundo que es cantor, el finado Raul Letuama 
que ya murió, el Andres Letuama, el finado Salvador. Ese combo ya se organiza. 
―Vamos a levantar una universidad, vamos a construir esto, construyamos esto, 
usted va a ser cantor, usted va a ser secretario, usted maloquero, usted va a ser 
dirigente, usted va a ser administrador, vamos a trabajar de esta manera para la 
vida de nosotros‖ dijo Benjamin. Entonces les dijo Benjamin como secretario, 
vocero de todos esos manes. Peritame como curador tradicional, de la parte 
letuama el finado salvador [curador letuama]. Comenzaron, listo, la universidad. 
Ahí primero mostraron al finado chapachapa kariga, Efrain letuama. Andres 
letuama, el finado Peritame mostró. Aquí ya en abajo, en una maloca que 
construyo mi papa” (Edilberto Tanimuca. Entrevista. 24/02/2015. Bellavista). 

Como comenta Edilberto, la formación de la nueva maloca por parte del 

tradicional Benjamín Tanimuca en Bellavista abajo (Ver Figura 10) fue la formación de una 

nueva “universidad”, pues estaban preparando a las nuevas generaciones en el aprendizaje de 

las distintas especializaciones rituales básicas para manejar su sistema de conocimientos 

indígenas yeoroka (t) ó hee yaia ketioka (m), aplicándose bien esta interpretación de 

“universidad” al análisis de las unidades sociales como “unidades cosmoproductoras” descrita 

por Luis Cayón (CAYÓN, 2013: 169, 397), en donde las especializaciones rituales como 

posiciones sociales concretizadas en la maloca son fundamentales para manejar los bienes 

rituales que construyen la persona, el parentesco y dar vitalidad a los seres del mundo. 

Esa primera maloca fue compuesta por dos segmentos agnáticos principales de 

dos pueblos indígenas diferentes: uno yairimara tanimucas compuesto por Peritame, el 

tradicional Benjamín y su hermano Raymundo, y otro segmento wejeñememaja letuama 

compuesto por las familias del finado Salvador, Efraín, Andres, Raul, pueblos que se 

consideran “cuñados tradicionales”, pero con una nueva abertura de intercambios 

matrimoniales y ceremoniales entre yairimara tanimucas y los eduria-taiwanos de Sonaña por 

el rio Pirá-paraná generada por la unión entre el tradicional Benjamín y su esposa Emilia, una 
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tendencia de intercambios rituales que fue desenvolviéndose frente al “desorden” provocado 

por las caucherías. 

En el momento que  comenzaba su carrera como iᵽi o maloquero en esta nueva 

“universidad” llega Martín V. Hildebrand79. Martín duró mes y medio en la maloca del 

tradicional Benjamín, pues venía buscando a los tanimuca para realizar su trabajo de campo 

como etnólogo de la Sorbona (Paris). Además de narrar historias majaroka (t), junto con su 

tio Peritame y Martín hicieron varias reflexiones acerca de la “pérdida de la cultura” y la 

necesidad de recuperar su “tradición”. Luego convidaron a Martín a seguir hacia el rio 

Guacayá, un afluente del rio Mirití-Paraná donde se encontraba Ñaqui Tanimuca, uno de los 

grandes pensadores yairimara. Estando allí, Martín conoció la vida de los indígenas en los 

campamentos caucheros localizados por el caño Ñafiyaca, una experiencia que lo llevó desde 

entonces (1972) a desarrollar un activismo político en la región. 

―A mi me disgustó mucho que la cultura occidental a la cual yo 
pertenecía estaba haciendo cosas así, como la cauchería y como esclavizando los 
indios. Esclavizando en el sentido en que eran objetos y no sujetos, que no tenían 
ningún derecho, que los obligaba a trabajar, ya no era época de maltratarlos a 
fuete, o yo nunca lo vi. Eran objetos que los castigaban y mandaban, y lo mismo a 
los niños en los internados. Y llegaban con un policía el del internado se los 
llevaba a la brava‖ (Martín Von Hildebrand. Entrevista. 19/06/2015. El Cocotal). 

Martín llegó a buscar los tanimuca por sugestión de Gerardo Reichel Dolmatoff, 

para entonces director del recién fundado departamento de antropologia de la universidad de 

los Andes (1964), que junto con Egon Schaden dasarrollaban una línea de investigación sobre 

cambio cultural en la amazonia (PINEDA, 2011), intentando registrar en un primer momento 

las formas de vida “tradicionales” de algunos grupos indígenas a través de la “etnografía de 

salvamento” (PINEDA G, 2000). Gerardo Reichel-Dolmatoff acababa de publicar sus trabajos 

sobre el simbolismo Desana (1968) y una década atrás había hecho un llamado a través del 

Bulletin of the International Committee on Urgent Anthropological and Ethnological 

Research en Viena, por medio del cual convocó a la comunidad internacional de etnólogos 

                                                           
79 Martín V. Hildebrand, actual director ejecutivo de la Fundación GAIA Amazonas, nació en EUA, New York. Su padre, 
que huía del nacismo alemán junto con su madre en la década de 1940, vivieron en París y luego viajaron a EUA, donde 
nació él. En ese momento, cuando él aun estaba pequeño, fueron invitados a vivir a Colombia por Mario Laserna para 
trabajar como profesores en la recién fundada Universidad de los Andes. Después de hacer su carrera de sociologia y 
antropologia en Dublin, Martín volvió a Colombia, buscando estudiar filosofía o antropología, pero decidió por la segunda 
debido a un comentario hecho por Gerardo Reichel Dolmatoff, quien le conmino a buscar a los tanimuca en la región 
amazónica (Entrevista. 19/06/2015. El Cocotal, rio Caquetá). 
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para estudiar a los indígenas del Vaupés, que desembocó en la llegada de varios antropólogos 

ingleses, franceses y estadounidenses (REICHEL-DOLMATOFF, [1976] 1997)80. 

Sin embargo, Martín comenta que al conocer ese campamento cauchero se llenó 

de “indignación”, un sentimiento que hacia parte de las nuevas generaciones de antropólogos 

que estaban preocupados por la situación social y política de los pueblos indígenas de 

Colombia. Publicaciones como Siervo de Dios y amos de los Indios (1969) del antropologo 

Victor Daniel Bonilla, que hicieron eco en las denuncias a la misión capuchina de la Alta 

Amazonía, se unieron al trabajo de la recién formada División de Asuntos Indígenas (1960) y 

la Sociedad Antropológica de Colombia (1969), creada el mismo año como respuesta a la 

matanza de indios Cuiva en los llanos del Orinoco colombo venezolanos, lo cual ayudo a 

consolidar aquella perspectiva de la antropologia no solo como disciplina social, sino como 

una herramienta del cambio revolucionario y un compromiso social en la cual “la acción 

primaba sobre la investigación” (PINEDA, 2011: 361) frente al proceso de exterminio ó de 

integración indígena a la nación colombiana (CORREA, 2006). 

Desde ese momento Martín Von Hildebrand solicitó ayuda a Alvaro Soto Holguín 

para atender la situación observada en el bajo Caquetá. Alvaro Soto, para entonces director 

del Instituto Colombiano de Antropologia ICAN (actual ICANH), que hacía parte del instituto 

Colombiano de Cultura Colcultura. Para entonces su director desarrollaba una política 

indigenista (SOTO, 1975b) que proponía el reconocimiento de los saberes indígenas sobre el 

“equilibirio natural” y sus territorios tradicionalmente ocupados, de acuerdo a los articulos 11 

y 14 del Convenio 107 de la OIT, ratificado por el estado colombiano por la ley 31 de 1967, 

como el objetivo de que estos pueblos “autodeterminen su evolución cultural y participación 

en la cultura nacional‖ (SOTO, 1975b: 28).  

Fue entonces que en diálogos con Alvaro Soto surgió el programa de Estaciones 

antropológicas del ICAN para atender estos procesos de exterminio o integración nacional 

(SOTO, 1975a)81 en varios de los en los territorios nacionales o en el “cinturón marginal de 

                                                           
80 Llegaron Stephen y Christine Hugh Jones que trabajaron con los barasanos del Pirá-Paraná, Kaj Arhem que trabajo con los 
macuna del Pirá-Paraná, Patrice Bidou que trabajó con los Tatuyo del alto Pirá-Paraná, Fraçois Borgue que trabajó con los 
Cabiyari del rio cananarí, Pierre Jacopin entre los Yucuna del rio Mirití-Paraná, entre otros antropólogos colombianos. 
81 El programa de las estaciones antropologicas es un ejercicio de antropologia aplicada del ICAN que se desarrollo entre los 
años 1973 y hasta cerca de 1980. Eran estaciones de campo localizadas en los territorios nacionales o en el “cinturón 
marginal de colombia” conformadas por miembros con estudios interdisciplinarios integrados, en las cuales participaban 
antropologos, biologos, geografos  –entre otros- para hacer estudios sobre las características sociales, culturales, geográficas 
y ecológicas de las regiones y que se enfocaban a plantear unas recomendaciones sobre “la forma de solucionar los 
problemas más apremiantes con el mínimo de traumatismo para los grupos étnicos que habitan en ellas‖ (SOTO, 1975a:11) 
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colombia”82. Una de estas fue la Estación Antropologica de La Pedrera, en la cual Martín V. 

Hildebrand fue director, compuesta por especialistas de varias áreas83 que comenzaron a 

trabajar con fondos de la secretaria de integración popular de la presidencia de la república 

por el bajo rio Caquetá, el rio Mirití-Paraná y el bajo rio Apaporis.  

El programa de la Estación Antropologica de la Pedrera consistió en realizar 

estudios investigativos en ciencias sociales, en ciencias naturales, y un programa de orden 

práctico cuyo objetivo era “reforzar la integración física, social y cultural de las 

comunidades locales” (HILDEBRAND M, 1975b: 15). Este programa práctico de la Estación 

fue el que tuvo en un primer momento una mayor incidencia en la organización indígena que 

para entonces se comenzaba a consolidar en la región. Martín V. Hildebrand me comentó que 

el programa inició su desarrollo por el rio Mirití-Paraná con el establecimiento de las escuelas 

bilingues y las tiendas comunitarias, y luego por invitación de algunos maloqueros y 

capitanes del bajo rio Apaporis, por este rio con la formación de las tres primeras 

comunidades: Centro Providencia, Bellavista y Bocas del Pirá. En un informe de 1997, Martín 

comenta su encuentro con la gente del Apaporis:  

"Hablamos y le explique la posición del instituto colombiano de 
Antropologia y el interés que tenemos en apoyarlos en programas en los cuales 
ellos buscan su autonomía. Le expliqué que nos parecía que los principales 
puntos son en términos prácticos: herramientas bajo el mando del capitán, tienda 
para contrarrestar al comerciante y obtener un buen precio por su producto, 
escuelita para tener los jóvenes junto a sus padres y continuar su propia cultura 
[...] y finalmente, la reserva para asegurarle la tierra a los indígenas y sus 
descendientes. Pero les expliqué que la raíz de todo el programa es conservar la 
tradición y cultura indígena. Si eso se pierde ellos se regalan a los blancos y de 
nada sirve todo el resto del programa. Un hombre es un hombre dentro de su 
identidad cultural. Si no es un ser negado que vive en un vacío. Ellos tendrán que 
organizarse y defenderse, nosotros solo les damos los medios. No solo estaban de 
acuerdo, sino que manifestaban en repetidas ocasiones que era esencial mantener 
y defender su cultura, su canto, su chamanismo‖ (Informe EAP. ICAN. M.V. 
HILDEBRAND, 1977: 4, 5). 

Autodeterminación, territorio , medio ambiente y cultura eran los principios que 

orientaban el programa de la Estación Antopologica de La Pedrera, principios basados en la 

política indigenista del ICAN, que estaba en concordancia con los principios de la División de 

                                                           
82 Hubo estaciones antropologicas en el Chocó dirigido por Nina de Friedemann, en el alto Putumayo dirigido por Horacio 
Calle; Cravo Norte (Arauca) dirigida por Amalia Mora; en los llanos orientales dirigido por Miguel Lobo-Guerrero; En la 
Sierra Nevada de Santa Marta dirigida por José Yesid Campos y en Nariño. 
83 Entre los investigadores estaban en los siguientes cargos: etnólogos Leonor Herrera, Martín V. Hildebrand, François 
Bourgue y Silvia Mora; arqueóloga y etnohistoriadora Elizabeth Reichel; Geografía Social y Economica Camilo Dominguez 
y Elizabeth Ortiz; Etologia y etnozoologia Carlos A. Mejía, Gonzalo Arango y Biología Patriocio V. Hildebrand. En años 
posteriores se unieron antropologos como Rodrigo Villar Gómez, François Correa Rubio, Roberto Franco, Oostra Meno. 
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Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobierno, con los programas de las organizaciones 

indígenas que se comenzaron a consolidar al interior del pais, como el Consejo Regional 

Indígena de Colombia CRIC -1971- y el Consejo Regional Indígena del Vaupes CRIVA -

1973-, con la declaración de Barbados I, y en general, hacían parte de un contexto histórico en 

el que se enlazaba el empoderamiento indígena local y la globalización político-simbólica de 

la etnicidad  (ALBERT, 2014; ULLOA, 2004). 

Sin embargo hay que reconocer, como lo propone Margarita Serje (2008) en su 

estudio sobre la invención de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia, como la 

producción de conocimiento antropologico es una práctica espacial, una estrategia y/o tecnica 

por medio de la cual se configura una realidad espacial al tiempo que se opacan las 

condiciones sociales de su producción, prácticas que crean una geografía imaginativa, que 

como un campo discursivo, va de la mano y es condición de posibilidad de una geografia de 

la gestión y de la intervención (p. 202).  

Fue así que la Estación Antropologica de La Pedrera efectivo la política 

indigenista del momento, apoyando la construcción de escuelas, tiendas comunitarias y 

malocas para recuperar la “cultura” y creando una imagen de lo “tradicional” como 

articuladora a través del paradigma de la integración cultural. Estos mecanismos de 

intervención configuraron los primeros asentamientos comunitarios o comunidades de esta 

área y llevaron al reconocimiento de curadores de mundo como tradicionales, y a los 

maloqueros como capitanes o autoridades locales frente al estado, como bien me explicaban 

los tradicionales Joaquín Macuna de Centro Providencia y Benjamín Tanimuca de Bellavista 

cuando relacionaban la formación de sus comunidades y su papel como capitanes con la 

llegada de Martín V. Hildebrand y otros funcionarios del ICAN. Al respecto, el tradicional 

Benjamín comentaba sobre su primera comunidad conocida como Bellavista viejo (Ver 

Figura 10): 

 ―Cuando yo abrí chagra al frente de Jotabeya, ahí Isaac salió a 
Leticia. Ahí fue que me nombraron capitán ya. Comenzando. Ahí fue que ya, será 
ellos [Isaac y Joaquín]  hablaron allá y me nombró, sin saber nada, como capitán. 
Yo era bueno pa‘ pensador será por eso que Isaac me nombró, quizás. Yo reuní 
gente, primero comenzó. Vamos a catear, a ver cómo vamos a seguir. Yo pensaba 
bien lo mío, bien bien, de mi maloca, pero lo de parte ya de comunidad de blanco, 
de trabajo, ahí ya me falló. Ahí ya me nombró capitán, comenzó trabajo de 
comunidad. Ahí ya comenzó, se mandó a construir escuela. Ahí llegó Lucho 
Azcarate. Ese es el que trabajo donde mí. Antropologo. La amiga de él era Sofia, 
compañera de trabajo. Llegaba Diego, Roberto Franco en Centro, en donde vivia 
el finado Octavio en Santa Clara llegaba Leonardo Reina, otro antropólogo […] 
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Entonces ya ellos me decían capitan. Para el blanco ya. ―Yo no soy capitán para 
ustedes [indígenas], para el blanco si soy capitán‖ decía. Ahí fue que ya 
comenzaron, no me dejaban tranquilidad, como yo dije, cada semana me voy a 
otra parte, vuelvo y en dos semanas me voy para otra parte. Asi, yo no estaba 
sentado bien. Ahorita si ya estoy bien, bien ahorita. Por eso yo dije, yo sufri 
mucho por ser capitán que me nombraron. Viajar por toda parte. Asi yo estaba, 
sufriendo, Nosotros mucho luchamos eso de capitán, aún todavía. Isaac, Joaquin, 
nosotros, mucho mucho.. mucho trabajo, saliamos, yo no estaba allá, estaba 
como una semana y ahí otra vez. Bogotá, Tolima, Leticia, Mirití, a todas partes. A 
toda parte teníamos que ir a hacer reunión.” (Benjamín Tanimuca. Mambeadero. 
29/01/2015. Bellavista).  

Como comenta el tradicional Benjamín Tanimuca, la idea de formar la 

comunidad surgió del programa de antropologia aplicada de las estaciones antropologicas del 

ICAN. El ICAN se encargaba de integrar estudiantes de la universidad de los Andes al 

programa, quienes hacían trabajo de Campo e iban formando a niños y adultos de las 

comunidades en compentencias bilingües84. Lo cierto es que la presencia de las escuelas 

comunitarias del ICAN, aunque no logró sostenerse por mucho tiempo, logró un cambio de 

actitud en la prestación del servicio por parte de los curas del internado, como en Bocas del 

Pirá y Centro Providencia (MAHECHA, 2015). 

Otro de los aspectos que menciona el tradicional Benjamín es que a él lo 

nombraron capitán. La razón por la que fue nombrado es porque “era bueno pa‘pensador”, es 

decir, que manejaba conocimientos sobre la palabra de curación yeoroka (t) o hee yaia ketioka 

(m), pero también, porque se tejieron nuevas alianzas entre “curadores” como Isaac Macuna –

Bocas del Pirá- y Joaquin Macuna –Centro Providencia- a pesar de las tensiones que 

suscitaban estos cambios entre pueblos diferentes, experiencias que también vivieron sus 

padres. Fue entonces que se formó la comunidad de Bellavista viejo con segmentos yairimara 

y wejeñememaja -que venían de la maloca de Bellavista abajo- junto con una familia yujup de 

Gabriel Yujup, Mario (sin especificar), un hombre de sobrenombre Mote, “por ahí estábamos 

unas 8 ó 9 familias, como 100 habitantes. Eso era, estaba, muchachitos estaban como 30, 

estudiantes”. 

Al ser nombrado como capitán, el tradicional Benjamín comenzó a trabajar como 

autoridad indígena frente a las autoridades del estado. Es por ello que él mantenía que era 

capitán, no para el indígena, “para el blanco si soy”, comenzaron las asambleas y congresos 

con indígenas del Cauca y de otros pueblos indígenas de Colombia. Una de los cuales 

                                                           
84 Las obras que realizaron Luis Azcárate y Sofia Gaviria con su trabajo en el bajo Apaporis fueron: ―Lectura teorica y 
práctica en etnolinguística: fonologia y lexicologia tanimuca‖ (1979); ―Lengua Tanimuca en su contexto Cultural‖ (1979); 
Imagen y temática en material didáctico para la alfabetización en lenguas indígenas: aplicación al tanimuca‖ (1981). 
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participó fue el Ier Encuentro Nacional Indígena realizado en octubre de 1980 en Lomas de 

Hilarco (Tolima), organizado por el CRIC y por el Consejo Regional Indígena del Tolima –

CRIT-, que reunió a más de 1500 indígenas.  

En este evento el CRIC presentó un documento sobre el “Marco ideologico del 

Movimiento Indígena”, el primer paso concertado entre pueblos, autoridades y organizaciones 

indígenas para dotar al movimiento indígena nacional de una estructura política y 

organizacional del mismo orden, bajo 4 aspectos fundamentales: 1) Defensa del territorio 2) 

Fortalecimiento de las autoridades indígenas (cabildos) 3) Uso de la legislación indígena –ley 

89 de 1890- y 4) Defensa de las autonomía cultural “como una herramienta de lucha para 

resistir al colonizador y para vencerlo en último término”, dando origen a la Organización 

Nacional Indígena de Colombia con sus principios de unidad, tierra, cultura y autonomía, 

principios que persisten en la lucha indígena nacional (ONIC, [1982] 2012; ULLOA, 2004). 

Ya en este escenario nacional, Martín V. Hildebrand volvió a Colombia a trabajar 

en la campaña de Alfonso Lopez Michelsen -1981- para “recoger unas conclusiones de las 

diferentes reuniones y congresos de las diferentes organizaciones a nivel nacional‖ que 

sirvieran de propuesta. Martín me comentaba que escribieron con Roque Roldan, uno de los 

abogados con mayor trayectoria en derecho indígena y territorios indígenas a quien había 

conocido gestionando la titulación de resguardos amazonicos con miembros del INCORA. 

Fue así que introdujeron en esa propuesta de este candidato las categorías de “gobiernos 

indígenas‖ y ―resguardos”, que fue retomada por el gobierno en curso de Julio Cesar Turbay 

Ayala (1978-1982) con grandes problemas por el ascenso de nuevos movimientos políticos 

armados como el M-19 y por las reivindicaciones y la politización nacional del movimiento 

indígena. En esta coyuntura fue que se titularon los dos primeros resguardos indígenas en la 

amazonia: el resguardo del Mirití-Paraná (1981) y el Gran Resguardo del Vaupés (1982), 

entre otros resguardos al interior del país (Ver Figura 1). 

El tradicional Benjamín me comenta que la titulación de estos dos resguardos 

junto al bajo Apaporis, motivó a seguir buscando el reconocimiento de sus territorios 

indígenas, lo que describe como un proceso de lucha y sufrimiento, pues debía dejar su 

familia y su papel social como yoi‘ki  e iᵽi. Sin embargo, fue la llegada del “garimpo” o la 

minería de oro al rio “Traira” ó rio Taraira lo que alertó a los capitanes indígenas a solicitar 

agilmente la titulación de ese territorio como resguardo indígena. Según varias personas del 

bajo Apaporis, el garimpo del rio Traira inició cerca de 1983-84, y algunos brasileros 

comenzaron a “pesquisar” las serranías aledañas al rio Taraira, en la frontera con Brasil, por 
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la región del rio Tiquie. Como lo presenta Sidnei Clemente Peres (2001), fueron Pedro 

Machado indigena tukano de Pari Cachoeira y sus hermanos junto con Claudio Barreto 

quienes comenzaron a explorar el rio Tiquié con la empresa de Rio de Janeiro New Gold en 

1984, y donde se desarrollo una explotación indígena conocida como el “garimpo de los 

tukano”, localizado en el igarape castanho en el actual municipio de Japura (Br), en el que 

trabajaban numerosos indígenas tukanos, desanas, bará, tuyuka de los rios Vaupés y Tiquie 

(CABALZAR, 1996; PERES, 2003: 126; POZZOBON, [2002] 2013), conocidos localmente 

como “vaupesinos”. 

 

Figura 16. Garimpo de los Tukano, Diciembre de 199585. 

En Brasil, los resultados del proyecto radargrametico RADAM Brasil habían 

llevado una gran cantidad de “garimpeiros” y empresas de minería hacia la región del igarape 

Castaño, por el Tiquié, como la empresa Paranapanema, que comenzaron a explotar oro y a 

negociar con las recientes asociaciones indígenas que se formaron en el proceso, como la 

cooperativa de Garimpeiros indígenas do Rio Castanho -COGIR-,  la Federación de 

Organizaciones Indígenas del Rio Negro FOIRN y otras como la Unión de las Comunidades 

Indígenas del Rio Tiquié -UCIRT- el reconocimientos de los territorios indígenas de esa 

región (PERES, 2003). Estos “garimpeiros” llegaron a la serranía de Taraira, junto con un 

indígena llamado Lorenzo Valencia y otros indígenas “vaupesinos”. Walter Rojas Lima, 

indigena Bara (Tucano) que nació en Trinidad Tiquié y vive en la comunidad de Bellavista, 

me comentaba que él fue a trabajar por varios años en este boom en el igarape Castaño desde 

1983, junto con su tio Claudio Barreto, que vivia en Pari Cachoeira y había descubierto la 

                                                           
85 Foto tomada de Ricardo Et. ISA: 1996,  p. 131. Según Aloisio Cabalzar, quien hace esta crónica “O Garimpo Indígena no 
rio Traíra”, existían 40 peões garipeiros colombianos y brasileros, junto a un número similar de indígenas Desana, Tukano y 
Tuyucas. Al parecer, la foto fue tomada por George Grünberg en diciembre de 1995 
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mina de Castaño. Walter vendía remesas a los mineros de la mina de su tio Claudio: frijoles, 

lentejas, espaguetis, “comida de blanco”. Según Walter: 

―Los vaupesinos comenzaron a llegar por la explotación de oro en 
Taraira en el año de 1987 y 1988. En el año 1990 Taraira era pura sabana, No 
tenía pista. Ya en el año de 1992 se construyó la pista. Primero fue la mina de 
Matají, luego la de Peladero, luego Cerro Rojo y por último Garimpito, todo en 
la serranía de Taraira‖ (Walter Rojas. Entrevista. 02/02/2015. Bellavista). 

Para 1987 y 1988 comenzaron a llegar a Taraira los vaupesinos, como lo era el 

finado capitán Tomas Lopez de Bocas del Pirá, Bará que también nació en Trinidade. 

También llegaban segmentos Tuyucas y colonos blancos del interior del país, en un número 

que para esos años alcanzó a cerca de 9.000 personas (RUBIANO, 2015), quienes además de 

los lugares mencionados por Walter en la serranía de Taraira comenzaron a “pesquisar” en 

nuevas áreas en las márgenes del rio Apaporis. Ante esta llegada masiva de indígenas 

vaupesinos y de blancos a la serrania de Taraira, me comentaban Alfonso Macuna y Gonzalo 

su hijo que varios ―tradicionales‖ y capitanes formaron una comisión para ver que era lo que 

pasaba en esos lugares: 

“Entonces ellos hicieron, se fueron una comisión hasta allá de aquí, 
se fueron por las cabeceras del Jotabeya: Isaac, el finado Yerit, Benjamin, 
Joaquín, Kanawayu [uno de los hermanos del tradicional Rondón], Octavio que 
es otro tradicional. La comisión fue de puros tradicionales. Para hablar con 
Lorenzo y mirar lo que pasaba allá. Lorenzo cobraba 3 gramos por trabajar en 
esas minas […] Ellos no estuvieron mucho tiempo y se regresaron. Ahí ellos 
comienzan a hacer las curaciones de época, ya como para ir saneando todo eso 
de la sacada del oro que estaba haciendo en la serranía. En eso, pues, como no 
dejaban allá, Pepe, como tradicional, también alcanzó a mirar que también había 
oro en el Ugá. Ya se fueron pocos, alcanzaron a sacar buen oro, pero no, osea, 
minería artesanal. Ahí mismo, ahí se destapa la minería allá en la estrella [raudal 
de la estrella]. Ellos también fueron hasta allá, pero tampoco dejaron entrar 
porque eran puros blancos, mientras que en Taraira ya seguía avanzando el 
apogeo más y más. De acá, ya en esa época se venía hablando de resguardo, 
cuando el finado Isaac comienza a hacer la lucha” (Alfonso y Gonzalo Macuna. 
Entrevista. 01/02/2017. Bocas del Pirá). 

Como lo menciona Gonzalo Macuna y su padre Alfonso, la comisión de capitanes 

y curadores visitaron esos lugares y comenzaron a hacer sus curaciones y bailes para detener 

“la enfermedad” que vieron (Ver p. 179). Dicen Alfonso y Gonzalo Macuna que después de la 

comisión, los tradicionales decidieron “guardar el oro” por el bajo rio del Apaporis, porque 

veían la entrada de gran cantidad de gente blanca y “vaupesinos” que llegaban cada vez más 

cerca de sus comunidades, como al raudal de la estrella y aún al raudal y la serranía de la 
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Libertad, este último de gran importancia ritual por ser un lugar sagrado regional para todas 

los pueblos indígenas del bajo Apaporis, Mirití-Paraná y Pirá-Paraná (Ver p.92). 

Fue entonces cuando el capitán y curador de mundo Isaac Macuna habla 

directamente con Martín V. Hildebrand, que para entonces estaba trabajando como director de 

la Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior en el gobierno de Virgilio Barco 

(1986-1990). Su antescesor Roque Roldán ya había logrado la titulación de los resguardos de 

Comeyafú (1985) y Puerto Córdoba (1985) localizados en La Pedrera (Ver Figura 1). Martín 

comentaba como el presidente Virgilio Barco apoyo la política indígena que  había elaborado 

para la campaña de Lopez Michelsen, sobre todo por el componente ambiental que le añadió, 

basado en los estudios que habían realizado miembros de la Estación Antropológica de La 

Pedrera y en las investigaciones de Gerardo Reichel Dolmatoff ([1975] 1997) “cosmologia 

como análisis ecológico‖, en los que resalta como los principios cosmológicos de los 

indígenas tukano eran un auténtico esquema de “adaptación ecológica” y “demuestran la 

complejidad social del pensamiento indígena para el manejo de la selva” (Martín V. 

Hildebrand. Entrevista. 19/06/2015. El Cocotal).  

En una coyuntura internacional en la cual los pueblos indígenas venían siendo 

portavoces de una forma de gestión colectiva de la selva y las agencias internacionales 

comenzaban a preocuparse por el “desarrollo sostenible”, el discurso científico de 

antropologos, biologos y ecologos de la estación, junto con la gestión de Martín V. 

Hildebrand al interior del gobierno y otros actores que promovieron el reconocimiento de los 

derechos territoriales indígenas y su papel en la conservación ambiental,  co-produjeron la 

“Política del Gobierno Nacional para la defensa de los derechos indígenas y la Conservación 

Ecologica de la Cuenca Amazónica” política que sustentó la entrega  de gran cantidad de 

titulos de Resguardos indígenas a los pueblos indígenas de Colombia86, como el Resguardo 

Indigena Predio Putumayo (6.000.000 hectáreas) y el Resguardo Indigena Yaigojé Apaporis 

(550.000 hectáreas), junto con la declaración de áreas protegidas a través del INDERENA 

como el Parque Nacional Natural Cahuinarí (1987), promovido directamente por Patricio V. 

Hildebrand y su fundación Puerto Rastrojo, la Reserva Nacional Natural de Puinawai 

(Guainia), los PNN Sierra de la Macarena y Chibiriquete (Caquetá), entre otros, que 

significaron un incremento de 134% del territorio nacional en áreas protegidas declaradas por 

el gobierno nacional (Ver Figura 2). 

                                                           
86 En el periodo presidencial del presidente Virgilio Barco se titularon por lo menos 23 resguardos en los departamentos del 
Caquetá, Vaupés y Guanía, que en total sumaban un área de 13.518.204 hectáreas (HILDEBRAND & BRACKELAIRE: 
2012). 
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La entrega de estos dos resguardos indígenas se hizo en la Chorrera, en el medio 

Caquetá, donde el finado tradicional Isaac Macuna recibió los papeles de la titulación del 

resguardo. En el discurso de entrega, el expresidente Virgilio Barco era muy enfático sobre 

las bases conservacionistas de su política indígena:   

―Sobre estas bases ha querido el Gobierno que su política en relación 
con los indígenas se oriente a la preservación de las zonas tradicionalmente 
habitadas por las comunidades, a la provisión de servicios sociales básicos, a la 
protección de sus derechos fundamentales y en especial de su integridad social y 
cultural y a brindar a estas poblaciones los medios y mecanismos de 
participación que les permitan decidir sobre las políticas, programas y acciones 
del Estado que las afecten. Esta política está estrechamente ligada a la política 
ambiental, que tiene como propósito el ordenamiento, la protección, la 
recuperación y el aprovechamiento sostenido de los recursos naturales, en 
especial en los ecosistemas frágiles del medio selvático. Considera el Gobierno 
como un compromiso con los colombianos del presente, indígenas y no indígenas, 
y con las futuras generaciones, proteger los recursos naturales del bosque 
tropical, que por sus características ha requerido siempre sistemas particulares 
de manejo de su fragilidad y baja fertilidad. Nada mejor para la consecución de 
este objetivo que confiar su cuidado a los indígenas experimentados, que han sido 
sus pobladores por milenios‖ (BARCO, 1988). 

La producción de conocimiento antropológico y científico es una práctica 

espacial, una estrategia que configura el espacio a partir de conocimientos, geografías 

imaginativas y utopias que se ven cristalizadas a través de las prácticas, la producción de 

conocimiento, la gestión e intervención a través de funcionarios e instituciones académicas y 

estatales (SERJE, 2008; TURNBULL, [2000] 2003). Esta coyuntura entre ciencia, estado y 

condiciones socio-históricas específicas como la motivación de algunos indígenas para 

movilizarse construyendo malocas como “universidades” para recuperar un modo de vida, 

“como vivía mi abuelo”, fue configurando el actual territorio del bajo Apaporis, que hace 

parte de la región amazónica, compuesta por la mayor cantidad de porción territorial 

declarada como resguardos indígenas en el país (52% de aproximadamente 30 millones de 

hectáreas) y áreas protegidas (58% de aproximadamente 12 millones de hectáreas).  

Fue con base en la política de los pueblos indígenas y conservación que Martín V. 

Hildebrand fue designado delegado del gobierno colombiano para participar en la OIT 169 en 

Ginebra, ratificada por la ley 21 de 1991. Así mismo, estas políticas fueron sustento para que 

las organizaciones indígenas negociaran en la Asamblea Nacional Constituyente del año 1991 

sus derechos políticos y territoriales, siendo reconocidos por la CPC de 1991 sus derechos 

territoriales como resguardos indígenas, propiedad colectiva de los pueblos indígenas; así 
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mismo las áreas protegidas nacionales como herramientas de gestión y ordenamiento 

territorial del país, ambas en categorías de inembargables, imprescribtibles e inalienables.  

3.4 El proyecto de autonomía territorial con el estado: la consolidación y 
protección del “territorio tradicional” con los “aliados”. 

Durante la década de 1980, las luchas de los pueblos indígenas amazónicos por 

sus territorios y su pervivencia cultural tuvieron un gran eco en las causas ambientalistas 

globales y locales, propiciando transformaciones en la percepción de ciertas instituciones y 

funcionarios sobre sus derechos políticos y su importante papel en la conservación ecológica 

al proteger sus territorios (CONCKLIN y GRAHAM, [1995] 2010). En este proceso, la 

mediación del discurso científico antropologico y de la etnobotanica fue fundamental, pues 

permitió  desarrollar “acuerdos pragmáticos” (ALMEIDA, 1999) para llevar las luchas de los 

pueblos indígenas amazonicos a la esfera pública, preparando en lo local y global el contexto 

para la incorporación de los derechos diferenciales y territoriales reconocidos por la OIT 169, 

Convención Internacional que fue reconocida por el estado colombiano a través de la ley 21 

de 1991 y en la CPC de 1991 (Ver p. 17).  

Con este cambio suscitado por la CPC de 1991 en relación a la autonomía 

indígena, los pueblos indígenas comenzaron a ocupar los espacios abiertos por el 

reconocimiento del Estado para continuar sus luchas y emprender un camino que algunos 

autores han calificado como de reconocimiento étnico positivo (GROS, [2000] 2012; 

FRANKY, 2004) ó como asimilación o incorporación al estado (JACKSON, 1996; CAYON, 

2010). Si bien se puede mantener que el multiculturalismo oficial del estado crea grandes 

asimetrías políticas, ontologicas y epistemológicas que lo llevan a ser una ontologia política 

hegemónica (BLASER Y CADENA, 2009) por distribuir o negar derechos, territorios y 

espacios a las alteridades reconocidas, el camino del reconocimiento de la autonomía indígena 

a través del multiculturalismo no ha sido en una única vía y tampoco se ha dado sólo en los 

términos del Estado, sino que se ha dado su lugar en un contexto historico-social y con 

diversos actores estatales (CHAVES, 2011; MARTÍNEZ-NOVO, 2011), excediendo algunas 

categorías del estado y resignificandolas (ALBERT, 2004; FRANKY, 2004; CAYÓN, 2014).  

Como el mismo transitar del concepto manifiesta, la autonomía indígena es un 

concepto polisémico, con contenidos y significados culturalmente construidos, y todo un 

conjunto de elementos que abarca un discurso, un reconocimiento legal y unas prácticas 

concretas (GONZALES Y BURGUETE, 2010). Hago un pequeño paréntesis para pensar el 



157 
 
origen de la palabra autonomía y mantener así un diálogo con mis interlocutores del bajo rio 

Apaporis, quienes dicen que al conocer el origen de la misma palabra podrían reflexionar 

sobre lo que implica la autonomía indígena. Al observar la etimología de la palabra 

autonomía, su sentido se define a partir de los contornos políticos del cual está compuesto este 

concepto87. Sus raíces griegas están formadas por dos palabras: autós, que significa sí mismo 

y nómos, que significa ley. De allí que los antiguos griegos la utilizaran para significar la 

libertad de regirse por su propia ley o de un ente que se gobierna así mismo, poniendo de 

relieve su significado de autogobierno y autodeterminación, siendo en el ámbito de la política 

donde se expone como “una forma más de nombrar la libertad en el campo controversial de 

la acción moral, pero también política” (SANCHEZ, 2009: 9). 

Retomado en el siglo XVIII por el lenguaje filosófico y jurídico, para después ser 

bastión del anarquismo y marxismo en su potencia discursiva para pensar la relaciones de 

dominación, conflicto y emancipación del cuerpo político de los estados, y en los procesos de 

conformación de subjetividades políticas (ALBERTANI, 2011a y b; MONDONESI, 2010, 

2011), el concepto de autonomía como la libertad en la acción moral y política vuelve a ser 

apropiado a mediados del siglo XX en Francia por Claude Lefort y Cornelius Castoriadis 

([1978/1987] 1997) desde el grupo Socialismo o Barbarie –SoB-, quienes a partir de sus 

reflexiones académicas lograron poner en la palestra pública de los movimientos 

autogestionarios franceses del 1968 y 1970 la discusión sobre los fundamentos de la sociedad, 

sus creencias, leyes y la legitimidad del poder explícito instituito. Estas reflexiones sobre el 

“germen” de la autonomía abren un diálogo sobre “las significaciones imaginarias sociales y 

sus fundamentos posibles‖, una ventana para comprender que la política, la democracia y la 

autonomía, más que un hecho de instituciones e instrumentos se transforma en un proyecto, 

un proyecto originado: 

 ―en el hacer efectivo de la colectividad en su puesta en tela de juicio 
de la ley, ¿Qué leyes debemos hacer? Es en este momento cuando nace la política 
y la libertad como social históricamente efectiva […] La autonomía es el actuar 
reflexivo de una razón que se crea en un movimiento sin fin, de una manera a la 
vez individual y social‖ (CASTORIADIS, ([1978/1987] 1997: 12). 

                                                           
87 La metáfora que dio origen al concepto de autonomía se basa en la historia de Antígona, hija de Edipo y Yocasta (hija 
nacida de un incesto), que fue transformado en una pieza trágica por Sófocles (siglos V-IV ap). La historia narra el momento 
en que Antígona decide desobedecer la ley civil que prohíbe enterrar a su hermano polinices, muerto en un duelo contra su 
hermano Eteocles por el reino de Tebas. El tirano Creonte (su tío y futuro suegro) toma el reino de Tebas y establece la 
prohibición de enterrar al “traidor” -Polinises había traído un ejército extranjero a Tebas para recuperar el reino-, ante lo cual 
Antígona decide desobedecer la ley para honrar los ritos fúnebres de su hermano y es condenada a morir en el acto. Esta 
tragedia que narra esta historia de Antígona expandió esta metáfora política y el sentido de libertad moral que contorna la 
palabra autonomía. 
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Con estas reflexiones en la escena mundial y en el contexto de emancipación de 

los pueblos indígenas en América Latina, el concepto de autonomía se incorpora en los 

debates sobre la construcción de los regímenes pluralistas de ciudadanía, el multiculturalismo 

y en el mismo sentido, de los problemas que la dinámica social y los movimientos emergentes 

le plantean a la consolidación de las instituciones políticas liberales del Estado. Por eso para 

Hector Diaz Polanco ([1991] 1996) al ser un “acuerdo” con el estado debe ser analizada como 

una manifestación histórica que se desarrolla en condiciones particulares, por instituciones y 

sus prácticas, como también por una colectividad que la ejerce como sujeto social, una acción 

que la convierte en “realidad histórica” y “le dará vida cotidiana” (p. 151). Una colectividad 

social concreta que manifiesta la voluntad política a su diferencia, su derecho de autogobierno 

y de la autodeterminación, relacionada con un territorio y sus recursos naturales, una 

consciencia de la propia cultura e identidad, una historia común y una voluntad política como 

pueblos diferentes (VILLORIO, 1994), pero que excede la propuesta multiculturalista del 

estado al involucrar en esos colectivos sociales y políticos a otros seres con los cuales 

mantienen relacionamientos para manejar y proteger sus territorios y gentes (BLASER y 

CADENA, 2009; BLASER, 2013a). 

Es este el aspecto de ontologia política o autonomía ontológica (HOLBRAAD, 

PEDERSONS y VIVEIROS DE CASTRO, [2014] 2015) que toma la palabra autonomía para 

los líderes del bajo Apaporis, pues no es una palabra que tenga una traducción literal y sea 

comunmente usada por las personas de las comunidades. Una noche en el mambeadero de la 

comunidad de Bellavista después de hablar sobre el proceso de autonomía indígena en 

relación al Estado y el régimen jurídico-legal, pregunté para el tradicional Benjamín 

Tanimuca y su hijo Edilberto que significaba para ellos autonomía indígena, si tenía una 

traducción esta palabra. No hubo una traducción directa, sino una reflexión a partir de la cual 

Edilberto respondió: 

―La autonomía es pensar bien, vivir bien, tener un pensamiento 
completo. La autonomía es vivir como los dioses nos dejaron, cumplir los 
reglamentos: hacer mambe, tabaco, tener su chagra, tener su maloca, contar las 
historias, hacer los bailes, hacer los rituales, la tradición‖ (Edilberto Tanimuca. 
Mambeadero. 28/01/2015. Bellavista). 

Como Edilberto resalta, la autonomía es “pensar bien” y ese pensar y “vivir bien” 

está relacionado con vivir “como los dioses nos dejaron”, una obligación moral que surge de 

mantener su “tradición‖, es decir, unas prácticas culturales que sostienen los principios etico-

morales para vivir bien y dar vida al mundo indígena, dando un sentido a su existencia como 
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pueblos y una dignidad como colectivos que involucran los humanos y otros seres. Ese mismo 

sentido de libertad de la acción moral incorporado en el mismo concepto de autonomía, del 

que también habla Edilberto, fue señalado de otra forma por Gonzalo Macuna mientras 

estabamos en un mambeadero discutiendo sobre la autonomía indígena, los resguardos y las 

áreas protegidas junto con el jefe del parque Diego Muñoz, el profesional David Novoa y los 

tradicionales Rondón y Benjamín Tanimuca, Vicente Cabiyari y Benito Letuama. Ante mi 

pregunta sobre que era la autonomía indígena para ellos, Gonzalo reflexionó y contesto: 

―La autonomía para nosotros es algo muy antiguo y comienza desde 
cuando los dioses nos entregaron ese conocimiento. Ellos le dieron a cada grupo 
humano su conocimiento, su cultura, y en este territorio nos dieron a nosotros. 
Para hablar de autonomía debemos comenzar desde lo más amplio, el territorio, 
desde Araracuara hasta el Vaupés, toda esa región, ese macro-territorio formado 
por los pueblos que manejan el yurupari, que es una gran maloca … nos 
correspondió este territorio, nos dieron esta cultura, el manejo propio y de ahí la 
administración. Entonces [Autonomía] es territorio, cultura y administración. 
Esa es la maloca, esta maloca [refiriéndose a la maloca donde estábamos] y desde 
aquí, desde lo más pequeño a lo más grande es que podemos hablar de 
autonomía‖ (Gonzalo Macuna. Mambeadero. 21/01/2015. El Cocotal) 

Como lo menciona Gonzalo Macuna la autonomía está relacionada con la entrega 

de un conocimiento, territorio y cultura propia para cada uno de los pueblos indígenas que 

hacen parte del complejo ritual del yurupari, y entrelaza conocimiento, cultura y territorio, 

pero no un territorio restringido al área del Parque Nacional o a su resguardo indígena, sino a 

un macro-territorio Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~bakari (m) que pertenece y es 

manejado chamanisticamente por varios grupos, base de su reivindicación autonómica, y que 

señala “los vínculos históricos y culturales de estas sociedades” (Cayón, 2012: 169) Así 

Gonzalo entrelaza dos diferentes ámbitos de manejo territorial de sus pueblos, un macro-

territorio por medio del cual unifica un colectivo indígena alrededor del principal bien ritual 

de sus pueblos frente otros grupos humanos (indígenas y blancos), y Edilberto la obligación 

moral de los especialistar rituales para mantener la “tradición”, resaltando ambos la 

importancia de la maloca como principio de organización ritual, socioespacial y político desde 

donde los especialistas rituales coordinan el manejo tradicional del territorio. 

La maloca como centro de reflexión condensa un espacio especial de 

pensamientos, sentimientos y conocimientos relacionados con el manejo de la vida, de la 

cultura, la historia y la tradición; es en ellas donde actualmente se desenvuelve gran parte de 

las actividades relacionadas con la administración del Resguardo Indígena y el co-manejo del 

parque, un lugar cálido de encuentro donde diferentes pueblos se reúnen para tomar 
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decisiones políticas, discutir proyectos y políticas a través de asambleas y congresos, también 

sigue siendo un lugar donde se maneja la política local entre los pueblos indígenas que 

habitan las comunidades multiétnicas: familias, los parientes, tios, suegros, cuñados, donde se 

organizan los bailes, los rituales de curación y se cordinan las actividades rituales colectivas 

entre especialistas de diferentes malocas en diversas comunidades para fertilizar la vida y 

proteger al territorio y sus gentes. 

La mayor parte de los líderes del bajo Apaporis concuerdan en afirmar que lo 

primero que hicieron después de la titulación del Resguardo Indígena fue llamar a sus 

“aliados” a las malocas para pensar el trabajo de implementar las políticas públicas de 

reconocimiento étnico que el gobierno nacional había incorporado con el decreto de 2001 de 

1988 y la titulación de sus resguardos indígenas. Con “aliados” se refieren a los miembros de 

las ONG‟s que tienen presencia en su territorio, quienes principalmente venían trabajando en 

la Estación Antropologica de La Pedrera y formaron nuevas ONG‟s. Sobre estas primeras 

reuniones y los apoyos de los “aliados” en este momento, el tradicional Benjamín y Edilberto 

recuerdan cómo se van consolidando la organización indígena, 

―BENJAMIN: Ahí viajamos Issac, Joaquin y yo. Comenzamos a 
hablar [en Araracuara]. En esa reunión. En ese tiempo se hablaba del resguardo. 
Se hablaba, como vamos a hacer, como vamos a manejar ese territorio de 
nosotros. Bora, Andoque, Muiname, Miraña, Yucuna, de todo pues. Pasamos por 
Puerto Remanso. Ya estaba ya capitán Boa, muchachito todavía. Ahora está viejo 
ya. Ya estaba Juan Marcos, ahí es que comienza a organizar OZIPEMA, todos los 
de Mirití querían mandar acá.  

ROGELIO: ACIMA quería cobijar todo esto desde el Mirití hasta el 
Apaporis, todo esto, quería mandar, entonces por ese motivo se organizó. 

BENJAMIN: Asi pensando, nosotros sabemos, nosotros mismos 
hicimos congreso en Bocas del Pirá, y ahí si fue que hicimos parte de nosotros 
formarnos acá. Ahí comenzaron a hacer el croquis, el mapa, hasta donde llega, 
ellos decían que como iban a presentar ese croquis, que llaman, el mapa [los del 
Mirití]. Faustino era el duro. Yo les decía ―nosotros también somos gente‖, los 
vamos a llevar a Bogotá. Con Juan Marcos conseguimos los pasajes y viajamos a 
Bogotá. Ahí nosotros les dijimos que queríamos trabajar con GAIA. 

EDILBERTO: Para el Estado no servía que él [Martín V. Hildebrand] 
defendiera, luchara en nombre de los paisanos. Para el blanco la tierra es de él 
[del blanco], entonces cuando él comienza ya tramitando esa lucha, a 
organizarse, ahí forman ACIYA. Como ya se tiene el resguardo, entonces el dice, 
organícense que el estado pide esto, y como él es el que está mirando la ley, cual 
ley le favorece, que dice el Estado para los pueblos indígenas, él trae esa 
información, ―el Estado está diciendo esto, ustedes tienen que organizarse de esta 
manera‖, ¿cómo? Nombrando capitán, ¿quien es el capitán?, para nosotros 
capitán es el maloquero, el curador de mundo, el gobierno propio, el gobierno 
acá, también existe, ¿quien es el gobierno?, el tradicional, el maloquero […] ya 
se comienza ya la capitania, se hacen los tramites , los documentos se escriben, se 
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hacen los estudios para que sea asociación, se pregunta al ministerio que más 
hace falta para los requisitos, tienen que tener sus estatutos, a las comunidades 
registradas ante el ministerio, ya se organiza ya y ahí ya se es ACIYA. Ahí ya se 
consigue ACIYA.‖ (Mambeadero de Bellavista: 28 de enero de 2015). 

Estas dinámicas organizativas se comenzaron a observar en todo el pais (ULLOA: 

2004) y en todos los resguardos indígenas del bajo y medio Caquetá, el rio Mirití Paraná y el 

bajo Apaporis, donde maloqueros, capitanes y “curadores de mundo” se reúnen con el apoyo 

de Ong‟s como Puerto Rastrojo, Fundación Tropembos y la Dirección de Asuntos Indígenas, 

que para ese entonces era dirigida por Martín V. Hildebrand, que al año siguiente 1989 fundó 

la FGA. En esos años hubo dos grandes reuniones de diferentes pueblos indígenas en su 

proceso de consolidación de su autonomía territorial: la primera en Araracuara, a la cual se 

refiere el tradicional Benjamín -1988- y la segunda en Puerto Remanso del Tigre en abril de 

1989, donde capitanes de los distintos resguardos de la región suscribieron una declaración 

para seguir consolidando su proyecto de autonomía territorial indígena con el estado. Como 

comentan, en medio de esas reuniones y asambleas regionales surgió la Organización Zonal 

Indígena de La Pedrera, Mirití-Paraná y Apaporis -OZIPEMA-, que era una organización 

afiliada a la ONIC. Sin embargo, problemas de representación llevaron a que capitanes y 

tradicionales buscaran el reconocimiento de sus propias autoridades, adelantando las 

gestiones –mapas y documentos- con la intermediación de Martín V. Hildebrand, que pasó en 

ese año a conformar la FGA. 

En el caso del Resguardo Yaigojé Apaporis, estas reuniones para “organizarse” se 

hicieron en las malocas de las tres primeras comunidades reconocidas para ese entonces en el 

bajo Apaporis: Centro Providencia, Bellavista y Bocas del Pirá. La primera reunión, realizada 

en la comunidad de Bocas del Pirá parece ser entre 1991 y 1992, logró reuninir a los iᵽi (t) ó 

maloqueros y yoi‘kira (t) reconocidos en aquel momento como ―Curadores de mundo‖, de 

acuerdo al papel que cumplían en la dirección del ciclo ritual anual y que para Edilberto 

representan el “gobierno propio”, representando las familias que vivían en diferentes malocas 

ó en pequeños asentamientos localizados por el río, los cuales pasaron a ser reconocidos 

paulatinamente como capitanes y sus asentamientos como comunidades.  

Esto significó para los pueblos indígenas del bajo Apaporis un gran cambio de su 

autonomía y en la forma de tomar decisiones: 1) surgieron nuevos “líderes”, jóvenes e hijos 

de los principales maloqueros y curadores de mundo que iniciaron a trabajar como secretarios 

o delegados de la asociación por sus capacidades en lecto-escritura para intermediar frente a 
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los “blancos” y sus instituciones; 2) los principales especialistas rituales de diversos pueblos 

se transformaron en autoridades políticas mediadoras con el estado; 3) se crea una identidad 

colectivo de capitanes que además de los intercambios ceremoniales debe tomar decisiones 

compartidas para desarrollar el proyecto de autonomía territorial del resguardo a través de 

asambleas y congresos y 4) aunque el Estado esperaba que estos capitanes fueran 

“representantes” de sus comunidades, la mayor parte de ellos –si no todos- eran especialistas 

rituales importantes para mantener los relacionamientos con otros seres con los cuales 

conviven, representando entonces un colectivo socio-natural mayor que solo a los humanos 

(CADENA, 2015).    

El tradicional Benjamín y su hijo Edilberto resaltan que los trabajos articulados 

con la FGA fueron los que sustentaron el proyecto de formar ese colectivo de nuevos 

capitanes que pasaría a conformar una identidad etnica cristalizada en ACIYA. La segunda 

Asamblea de capitanes indígenas del Resguardo Yaigojé Apaporis fue realizada en el mes de 

agosto de 1993 en la comunidad de Bellavista, donde fueron invitados funcionarios del estado 

–INCORA, secretaria de salud y de la División de Asuntos Indígenas-. En este momento, me 

decía el tradicional Benjamín, comenzó a desarrollarse el proceso de ordenamiento territorial 

para consolidar a las autoridades del resguardo como ETI y se forma ACIYA.  

Una de las cuestiones más importantes que se puede observar como resultado de 

estas primeras reuniones de maloqueros y “Curadores de Mundo” que iban siendo 

reconocidos oficialmente por el estado como capitanes y autoridades tradicionales, es que con 

este relacionamiento con funcionarios del estado se comienza a modelar una noción de 

territorio que aunque implica una autonomía indígena en relación con los derechos 

diferenciales reconocidos por el estado, se basada en principios organizativos y derechos 

consuetudinarios propios de los pueblos indígenas frente al estado y otros grupos externos que 

fortalece una identidad étnica alrededor de la noción de “territorio tradicional”. En el acta de 

la 2ª  Asamblea de capitanes indígenas de las comunidades del Yaigojé Apaporis se lee: 

―En conclusión y desarrollo de los temas se llegó al suficiente 
acuerdo, el TERRITORIO y la POBLACIÓN es algo muy ligado para nosotros, ya 
que es el mundo de nuestras comunidades, donde vivimos y trabajamos, pero 
también es el lugar donde nació nuestras culturas, donde ocurrieron, ocurren y se 
hacen ceremonias, fiestas, ritos tradicionales e igualmente donde se conserva y se 
fortalece nuestra identidad […] La POBLACIÓN indígena de este resguardo, los 
que están dentro de nuestro mapa tradicional compartimos un mismo territorio, 
un mismo orígen, una misma cultura y una misma tradición, sus diferencias son 
mínimas sobre todo en el idioma nativo. […]  
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Este segundo encuentro es con el objetivo de seguir analizando y 
diagnosticando nuestro territorio tradicional (Apaporis) con miras a constituirlo 
como nuestra Entidad Territorial Indígenas E.T.I.S. YAIGOJE APAPORIS, para 
protejerlo y darle un uso racional en el manejo, acorde con nuestra tradición, 
cultura y lograr ampliar, cubrir nuestro territorio tradicional que no está 
legalmente constituido; como es el caso de la LIBERTAD que es uno de los sitios 
más sagrados e igualmente la PLAYA de donde son originarios la étnia 
TANIMUCA […]  

Seguimos trabajando en el proceso que nosotros mismos lo 
originamos, atravéz [sic] de un diálogo constructivo y respectuoso; en constituir 
como E.T.I.S al resguardo indígena YAIGOJE y sus posibles ampliaciones llegará 
a cubrir todo nuestro territorio tradicional‖ (ACIYA: Acta de la Asamblea 
regional de agosto de 1993. Bellavista). 

El acta de esta asamblea es muy clara sobre el proceso de consolidación como 

AATI‟s del Resguardo, matizando las diferencias internas entre los miembros de 8 pueblos 

indígenas que allí se reunieron y consolidándose alrededor de lo que llamaron “territorio 

tradicional” ó convergiendo al mencionar “el camino de pensamiento es uno solo” 

(FRANKY, 2003; 2004), frases que vinculan sus trabajos chamanicos en la escena política 

con el estado, una innovación y re-signifación con la cual buscaban resaltar el papel de los 

especialistas rituales e implícitamente el papel de los seres o dueños localizados en lugares 

sagrados para el manejo conjunto de lo que actualmente llaman macro-territorio, en el proceso 

de mantener diálogo con los funcionarios del estado y sus políticas de reconocimiento étnico 

y ordenamiento territorial. Esta re-significación como “territorio tradicional” manifiesta una 

diferencia ontológica fundamental que será proyectada en espacios públicos y retomada en 

sus diversas estratégias de movilización social y jurídica para conseguir ampliar el resguardo 

hacia todo el “territorio tradicional” y conformar su ETI, dos objetivos inmediatos que se 

propusieron las autoridades en su proceso de consolidación y que observaremos para entender 

la dinámica socio-política que contextualiza la creación del área protegida.  

Para el año de la reunión (1993) el Resguardo indígena solo cubría el territorio 

desde cerca de la comunidad de Paromena hasta caño maizero, más arriba del raudal de La 

libertad. Debido a la cantidad de lugares sagrados que quedaron fuera del territorio del 

resguardo, las autoridades de ACIYA solicitan la ampliación del mismo. Debido a las fallas 

en el proceso de ampliación por parte de un funcionario del INCORA que no quiso realizar 

los procedimientos debidos, el tradicional Rondón Tanimuca interpuso una acción de tutela 

con apoyo de Ramón Laborde y Camilo Guio, miembros de la FGA para exigir la ampliación 

del resguardo. Sin embargo, lo que el tradicional reivindica puntualmente va más allá del 

campo de la política moderna y de la noción de territorio que ampara la misma:   
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―Los ancestros de nosotros manejaban el territorio según la 
tradición. El Gobierno de los blancos no habia llegado y no habia ningún límite 
para el manejo de la tierra, por eso existía la unión de pensamiento entre los 
―Curadores del Mundo‖. Luego llegaron los caucheros Colombianos y el 
corregimiento del Gobierno Colombiano; El hombre blanco empezó a mandar y a 
dividir la tierra. Nosotros siempre hemos estado exigiendo que se respete el 
―Territorio Tradicional‖. Nosotros estamos ubicados en nuestro territorio, el que 
dejaron los dioses para nosotros. 

Cuando nosotros tratamos de manejar nuestro territorio de acuerdo 
con el pensamiento tradicional, hablamos del manejo de los sitios sagrados. Yo 
pienso que esto es la gran duda del hombre blanco, porque el hombre blanco no 
puede mirar los sitios sagrados ―cientificamente‖. Entonces el blanco dice: 
¿Porqué los indígenas quieren más tierra si ya tienen mucha? No pueden mirar 
los sitios sagrados, la ciencia no les sirve para mirar. Los unicos que podemos 
mirar somos los ―curadores de mundo‖, miramos conforme dice nuestra historia, 
miramos por el desarrollo de nuestras capacidades curactivas y chamanísticas. 

Desde abajo, desde el raudal de la Libertad hasta el raudal de 
Jirijirimo, podemos ver los ―vivientes‖ de los sitios sagrados. Nosotros los 
―curadores de mundo‖ pactamos con cada uno de esos dueños espirituales de los 
sitios sagrados. Ellos hablan nuestro idioma y por eso podemos protegernos de 
las enfermedades, arreglando el mundo con ellos […] Si el Gobierno no aprueba 
nuestra solicitud, los colonos y otros blancos se van a meter a nuestra tierra, van 
a venir las enfermedades, vamos a perder nuestro territorio y nuestra forma de 
curar el mundo” (Archivo ACIYA: Acción de Tutela al Incora. 1996) 

Lo primero que manifiesta el tradicional Rondón Tanimuca es que la autoridad 

que el estado reivindica es posterior a la de sus pueblos, una presencia que se hizo sentir por 

las divisiones y límites que pretende imponer en su idea de soberanía territorial, haciendo 

referencia a la noción territorial del estado que divide en Departamentos, municipios, 

resguardos y corregimientos la administración de los mismos como una forma de autoridad.  

Reivindica entonces, la “tradición” y el “territorio tradicional” que sus dioses les dejaron, 

intentando establecer una simetría ontológica con los presupuestos ontologicos de las leyes 

estado nación.  

Como se empieza a delinear con las referencias a sus dioses, la política y 

autonomía indígena que reivindican los “curadores de mundo” para el manejo de su territorio 

no es una política solamente como el “hombre blanco” piensa, es decir, entre humanos 

solamente y en las cuales la Gran División entre Naturaleza y Cultura se mantienen 

(LATOUR, 2004). Es un manejo, una política que excede la política occidental y que 

reconoce un colectivo social entre humanos y otros seres “vivientes”, “dueños espirituales” de 

los llamados lugares sagrados con los cuales los “curadores de mundo” se comunican y 
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mantienen pactos para proteger a sus comunidades respectivas de las “enfermedades”, 

―arreglando el mundo con ellos‖ dice el tradicional Rondón Tanimuca, emplazando el poder 

de la experiencia chamanica frente al discurso científico.  

Al final de la acción de tutela el tradicional Rondón Tanimuca manifiesta la 

importancia de ampliar el resguardo para enfrentar la llegada de blancos cuyo objetivo era 

desarrollar minería en los lugares sagrados del territorio. Los blancos mineros junto con 

algunos indígenas “vaupesinos” –principalmente- habían consolidado su presencia formando 

el municipio de Taraira (1992), lo cual afectaba el control territorial que quería desarrollar 

ACIYA para proteger los relacionamientos con los seres o dueños sagrados del macro-

territorio (ver 179). Además, para ese entonces se venía construyendo un cuarto frio, escuela y 

puesto de salud alrededor del raudal de La Libertad, acciones lideradas por Pirandira con 

indígenas “vaupesinos” buscadores de oro y promovidas por autoridades del Departamento 

del Vaupés. Esto llevó a que el mismo tradicional interpusiera otra acción de tutela contra ese 

Departamento para detener esta ocupación, que finalmente criticó la falta de consulta con los 

indígenas de estas iniciativas y protegio sus derechos políticos y territoriales. 

Otra experiencia que tuvo que enfrentar ACIYA fue el intento de sobreponer un 

PNN al sur del territorio del resguardo, alrededor de la Estación Biologica de Caparú. Tomas 

Defler construyó esta estación biológica en el lagro del grillo, Mosiro Itajura (m) uno de los 

principales lugares sagrados del macro-territorio, consentida por los indígenas para frenar los 

impactos de la pesquería que desarrollaban brasileros en el mismo lago. Sin embargo, desde 

1992 Tomas Defler y la Fundación Natura comenzaron a desarrollar los estudios para 

conseguir titular el área protegida alrededor de la estación biologica, idea que fue apoyada por 

PNNC88, sin consentimiento de ACIYA y sus comunidades. Leonardo Rodriguez era líder y 

representante de ACIYA para ese momento. Me decía que la negación de ACIYA a tal 

solicitud de PNNC, se basaba en la existencia de sus propias autoridades “no podían haber 

dos autoridades sobre el mismo territorio”, ya que al ser parte de un parque deberían co-

manejar el área junto con funcionarios de PNNC y las experiencias del PNN Cahuinarí 

(1987), declarado sin consulta y donde varios funcionarios impedían el aprovechamiento 

indígena de recursos, no generaba confianza, por lo cual las autoridades de ACIYA 

                                                           
88 El área donde se localizaba la estación había sido pre-seleccionada para la conservación desde 1977 por el INDERENA por 
su gran diversidad biologica, sus características geológicas, ecológicas y paisajisticas y como un área prioritaria de 
conservación en la lista que resulto del “workshop 90: Prioridades Biológicas para Conservação da Amazonia”, realizado en 
Manaus, donde se encontraron la mayor parte de las ONG‟s conservacionistas de la amazonia. El workshop fue promovido 
por Conservación Internacional CI, el Instituto Nacional de Pesquisas Amazonicas INPA y el Instituto Brasilero de Medio 
Ambiente IBAMA. 
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reivindicaron su conocimiento, su capacidad de manejo y su reconocimiento como 

autoridades políticas (Leonardo Rodriguez. Entrevista. 22/02/2017. Bocas del Pirá).  

Estas experiencias fortalecieron el reconocimiento político de los miembros de 

ACIYA en la región y frente a las instituciones del estado. Finalmente el entonces INCORA 

decidió ampliar el área del Resguardo Indígena a través de la resolución No. 006 del 11 de 

mayo de 1998, decisión basada en el reconocimiento de los derechos diferenciales en aspectos 

culturales políticos y al desarrollo propio a sus colectividades indígenas. A diferencia del 

estado, los indígenas apropiaron mecanismos legales con sus “aliados” incorporando en sus 

demandas un colectivo social que emerge de sus relaciones con los seres o dueños de los 

lugares sagrados en momentos de confrontación con políticas del mismo estado, 

relacionamientos que son reconocidos como “creencias” o “ideas religiosas” de los indígenas, 

es decir, reduciéndolos a los términos multiculturales de una sola realidad existente y diversas 

culturas. 

Como una forma de establecer una comunicación con los “blancos” y funcionarios 

del estado, los indígenas han intentado incorporar en diferentes espacios y a través de 

documentos la importancia de estos relacionamientos para el manejo del “territorio 

tradicional” ó como actualmente lo llaman manejo tradicional del territorio. Estos 

relacionamientos son mencionados por los distintos miembros de las asociaciones indígenas 

que participaron en el “Primer Simposio de Territorialidad Indígena y Ordenamiento 

territorial en la Amazonia‖, que tuvo lugar en Leticia en diciembre de 1998 dentro del marco 

del programa COAMA, simposio que reunió a miembros de diferentes asociaciones indígenas 

de la región, instituciones académicas, funcionarios de instituciones del estado, y que 

fortalecieron la elaboración de los Planes de Ordenamiento Territorial que se venían 

elaborando (VIECO et. al: 2000; CAYÓN y TURBAY, 2005), como el documento Plan de 

Ordenamiento Territorial del resguardo Apaporis y el Diagnóstico Ecológico Comunitario –

DEC-, procesos a partir de los cuales lograron establecer los primeros “acuerdos locales” para 

definir las áreas de las comunidades que iban surgiendo y hacían parte de los procesos, 

acompañados directamente por la FGA (ACIYA POT, 2000; ACIYA DEC, 2002).  

Estas políticas de ordenamiento territorial obedecen a un modelo contradictorio de 

reconocimiento multiculturalista que impulsa al mismo tiempo un desarrollo económico 

neoliberal (HALE, 2004) soportado en una supuesta democratización que posibilita a las 

entidades territoriales –Departamentos, municipios y los resguardos indígenas como entidades 

territoriales indígenas-, tomar decisiones autónomas e influir en el diseño e implementación 



167 
 
de las políticas públicas del estado, aunque muy poco ha significado una verdadera 

democratización o un avance sustancial en los derechos básicos fundamentales frente a la 

desigualdad social en que se encuentran sus habitantes y la dependencia que tienen de las 

mismas políticas del estado (CHAVES, 2011; MARTINEZ-NOVO, 2011), creando impactos 

sociales que han llegado a ser conflictuosos. Al respecto de este proceso de ordenamiento 

territorial, Edilberto comentaba:     

―En cuanto al Ordenamiento Territorial, se ha logrado, se han 
utilizado, mas o menos los recursos de educación, los recursos de transferencias, 
el estado ya nos lo reconoce, salud, vivienda, agua potable, aunque tenemos el 
agua, así, así como dice para el manejo de la plata, financieramente, ha habido 
como dificultades, conflictos, la plata no alcanza para todo mundo, y muchos 
quedan con necesidades, entonces como ya vivimos en este mundo actual, para 
nosotros ahorita las necesidades es tener buena casa, buena ropa, buen 
equipo….ya del mundo blanco, ya como dificultades o problemitas que han 
pasado‖ (Edilberto Tanimuca. Mambeadero 28/01/2015. Bellavista).  

Tal como expresa Edilberto, el proceso de ordenamiento territorial en el bajo rio 

Apaporis ha involucrado una reivindicación indígena para obtener del estado la prestación de 

los servicios de salud, mayor autonomía en el proyecto de etnoeducación, el manejo unificado 

de transferencias de las rentas del Estado hacia los Resguardos Indígenas (hoy Sistema 

General de Participacion -SGP-) y una autonomía política y territorial para decidir el uso y 

aprovechamiento de los recursos naturales, de acuerdo a sus “usos y costumbres” y a la ley 

nacional, que exige el cumplimiento de una función social y ecológica89 de estos territorios 

indígenas (arts. 85 y 87 Ley 160 de 1994) mientras que impulsa al tiempo una agenda 

neoliberal en todo el país, contraria a los mismos principios jurídicos constitucionales 

exigidos en los territorios indígenas.  

Edilberto también mencionaba las problemáticas que surgieron con los dineros de 

las transferencias del estado, antigua ley 60 de 1993 y hoy llamado Sistema General de 

Participaciones por la actual ley 715 de 2001. Los dineros del SGP iban dirigidos a financiar 

los diferentes componentes del proceso de ordenamiento territorial a nivel regional del 

resguardo (salud, educación, reconocimientos economicos a tradicionales, tercera edad y 

estudiantes que salían del resguardo) y para proyectos comunitarios a implementar por 

decisión de los miembros de las propias comunidades (construcción de puentes, mejoras de 

                                                           
89 La función social parte de un principio de solidaridad que pretende darle un uso económico y productivo a la propiedad 
con el fin de beneficiar a toda la sociedad, mientras que la función ecológica implica el respeto por la naturaleza como bien 
jurídico a proteger y una nueva forma de solidaridad, la equidad intergeneracional, idea básica del desarrollo sostenible. Al 
respecto ver: LONDOÑO T. Beatriz. Función ecológica de la propiedad en los resguardos indígenas de Colombia. Bogotá: 
Centro Editorial Universidad del Rosario, 2004. 
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viviendas, arreglos de caminos, etc), aspectos que no han cambiado desde el establecimiento 

de esta política (MAHECHA y FRANKY, 2009).   

La circulación de estos dineros ocasionó serios conflictos, que llevaron a un 

proceso de segmentación territorial que permite entender el surgimiento de algunas de las 

actuales comunidades del margen Vaupés (FRANKY, 2004; MAHECHA, 2015; Ver Anexo 

2). Este proceso de segmentación de comunidades se vivió principalmente en la comunidad de 

Centro Providencia, de la cual surgieron durante una década cerca de 5 comunidades nuevas. 

Como reflexiona Kaj Arhem (2001b) al estudiar el proceso de cambio de malocas a 

comunidades en el caño comeña sobre el rio Pirá-Parana, la segmentación es una respuesta 

local a los cambios sociales y económicos externos y a las tensiones internas relacionadas con 

la interacción de principios jerarquicos del grupo de agnados de la maloca y principios de 

consanguineidad que pasan a ser más fuertes al formar una comunidad, como una nueva 

entidad que representa un beneficio económico y un nuevo recurso de influencia política. 

 En este contexto de disputas por el manejo de las transferencias se consolidó 

un proceso de segmentación territorial, junto a la presencia de guerrilleros de las FARC ( año 

2000) que exigieron la salida de miembros del estado y ONG‟s, ocurrió un problema interno 

por la pérdida de un gran monto de dinero de las transferencias que afecto el pago de maestros 

por un año –entre otras cosas-. Esto produjo un malestar interno en las comunidades de la 

asociación que llevó a muchos tradicionales a detener la realización de ceremonias rituales 

compartidas entre diferentes grupos y comunidades. Sobre esta época, Pedro Macuna de la 

comunidad de Aguasblancas me decía: 

―Alejo, ahí paro la política, la política local. En ese momento no se 
hacían bailes, no se realizaban rituales. Nada. Todo paro por el rio. Nadie quería 
trabajar en la asociación. No sé que paso, si la plata se perdió o no, de verdad yo 
no sé bien, pero todo paro‖ (Pedro Macuna. Entrevista. 06/02/2017. Bellavista). 

En esta coyuntura interna por la malversación de fondos de transferencias, varias 

miembros de las comunidades segmentadas localizadas en el margen del Departamento del 

Vaupés comenzaron una aproximación más formal a las autoridades del municipio de Taraira, 

solicitando financiar el trabajo de maestros en esas nuevas comunidades y buscando crear una 

nueva organización indígena zonal, según me decía Edgar Tanimuca, de Puerto Ñumi. Fue en 

esta coyuntura local donde el proyecto minero de Cosigo comenzó a desarrollarse, cuestión 

que será tratada en el siguiente capítulo.  
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Capitulo 4. “Enfermedad Occidental se cura con remedio 
occidental”: la creación del Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis. 

 

 En este capitulo, el objetivo es etnografiar las respuestas políticas de los 

indigenas del bajo Apaporis frente a un proyecto minero de gran escala, sobreponiendo al 

territorio de su Resguardo Indígena la declaración de un Parque Nacional Natural en el año 

2009. Esta sobreposición del área protegida sobre su resguardo indígena ha sido considerada 

por las autoridades tradicionales del Resguardo como una acción de “defensa” y “protección” 

de su “territorio” y su “cultura”, del “manejo tradicional del territorio”, frente a una 

“enfermedad” que venía sobre su territorio identificada con la realización del proyecto minero 

a gran escala que desde 2007 la empresa Cosigo intenta desarrollar al interior del territorio del 

Resguardo, en el lugar sagrado de Yuika (t), Yuisi (m) o raudal de la libertad. 

 En este sentido, el capitulo se enfoca sobre las interpretaciones y prácticas 

desarrolladas, acciones rituales, negociaciones y conflictos que surgieron en el proceso de la 

declaración del área protegida. Para ello, en primer lugar se mostrará la importancia social del 

oro para los pueblos indígenas del bajo Apaporis. En seguida, se presentaran las discusiones 

locales acerca de las afectaciones de la minería en lugares sagrados, junto con las prácticas 

indígenas agenciadas y la movilización social realizada para declarar el área. En tercer lugar, 

se analizan las discusiones y negociaciones entre las autoridades de la PNNC y las 

autoridades del resguardo, donde se puede entender como la protección de los lugares 

sagrados, tanto por iniciativa de los indígenas como también por las nuevas directrices 

nacionales e internacionales de conservación ambiental, puede interpretarse como un 

equivoco (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) que permitió un acuerdo pragmático (ALMEIDA, 

1999; 2014) para declarar el área. Finalmente, se abordará el conflicto social, económico y 

político causado por la intervención de la empresa Cosigo entre las comunidades, para debatir 

sobre el ejercicio de autonomía territorial indígena.   

4.1 Wiru Kaigueta Yaiñakoa (t), el oro, masa de la tierra reflejo del sol que es la 
lente del tigre: consideraciones acerca de la importancia social del oro en el bajo 
Apaporis.  

En el momento de la creación del PNN Yaigojé Apaporis en octubre de 2009 me 

encontraba en Bogotá. Acababa de terminar mi trabajo final de grado y había decidido 

trabajar en la capital del país como consultor socio-ambiental independiente. Era el segundo 

periodo presidencial de Alvaro Uribe Velez (2006-2010), quien venía impulsando la llamada 
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“locomotora minera” en todo el país, una guerra abierta contra las guerrillas colombianas y 

una guerra soterrada contra líderes sociales, campesinos, indígenas, miembros de la Corte 

Suprema de Justicia, utilizando el Departamento Administrativo de Seguridad –DAS- para 

hacer seguimientos ilegales a estos sectores, amenazas y hasta torturas, en aras de la 

consolidación de su proyecto político paramilitar90 (Ver Introducción p. 34) 

 Para ese momento estudiantes, indígenas, campesinos, miembros de la 

sociedad civil y grupos de abogados de derechos humanitarios habían conformado diferentes 

colectivos que registraban los excesos de la fuerza pública91 y hacían acompañamiento a las 

organizaciones sociales afectadas por estas políticas, como también articulaban protestas 

contra las políticas macro-económicas desarrolladas por ese gobierno, que había habilitado 

proyectos tan criticados por organizaciones campesinas y grupos étnicos, e ilegales por no 

cumplir con la normativa nacional e internacional  con parámetros básicos como la consulta 

previa (art. 17 N. 1 del OIT 169 aprobada por la Ley 21 de 1991), como el llamado Régimen 

Forestal (ley 1021 de 2006, declarado inexequible por Sentencia C 030 de 2008 de la Corte 

Suprema de Justicia), el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos de America (Ley 

1143 de 2007), el Estatuto de Desarrollo Rural (Ley 1152 de 2007 declarado inexequible 

Sentencia Corte Constitucional C-175 de 2009) e implementó el nuevo Código Minero 

Nacional (Ley 685 de 2001) a pesar de las demandas que los grupos etnicos y campesinos 

establecieron por los conflictos generados, ley declarada inexequible en varios artículos 

(Sentencia C-273 de 2016), lo que ha permitido reconocer la capacidad autonómica de los 

municipios y departamentos para tomar decisiones al respecto de hacer minería o no en sus 

entidades territoriales.  

 A pesar de su falta de consulta, este nuevo código minero facilitó a las 

multinacionales los procedimientos para la solicitud de titulos mineros y minó los ya precarios 

controles ambientales que tenía el antiguo código de 1988, produciendo fuertes conflictos 

                                                           
90 El DAS era un organismo estatal encargado de realizar la inteligencia y contrainteligencia en Colombia, bajo directa 
responsabilidad del presidente de la República. Su exdirector Jorge Noguera (2002-2007 / condenado a 25 años + 10 años en 
dos sentencias) y la exdirectora del DAS Maria del Pilar Hurtado (2007-2008 / prófuga condenada a 8 años) y el exsecretario 
de la presidencia Bernardo Moreno fueron condenados por el Estado por los seguimientos ilegales desarrollados entre los 
años 2002 y 2008 contra defensores de derechos humanos, periodistas, políticos y magistrados del país. Sentencia de la Corte 
Suprema de Justicia No. 36784 de 2015. Para ver las relaciones del gobierno de Alvaro Uribe Velez con los grupos 
paramilitares, el apoyo político para elecciones ver Edgar Jesus Velazques Rivera (2007) “Historia del Paramilitarismo en 
Colombia”. pps 134-156. En: História (São Paulo). Vol. 26. No. 1. http://dx.doi.org/10.1590/S0101-90742007000100012. 
91 Otra parte del contexto político y social del momento, fueron la política sistemática de ejecuciones extrajudiciales 
realizadas por miembros de la fuerza pública nacional en la implementación de la “política de Defensa y Seguridad 
Democrática” del gobierno de Alvaro Uribe Velez, donde fueron ejecutados campesinos, líderes sociales y jóvenes de 
diferentes regiones para hacerlos pasar como miembros de grupos ilegales al márgen de la ley para reportarlos como 
guerrilleros muertos en combate. Los muertos producto de esta política de ejecuciones sistemáticas fueron dados a conocer 
como “falsos positivos” por la prensa nacional en el año 2008.  
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territoriales en toda Colombia, con la intermediación de grupos paramilitares que perpetraron 

asesinatos selectivos y masacres contra personas y familias que se resistían al desarrollo de 

estos proyectos mineros en sus territorios (PAX, 2016 ; PARDO, 2013).  

Desde una perspectiva Estatal, los recursos minerales considerados como recursos 

naturales no renovables y del subsuelo son de su propiedad (Art. 332 de la CPC de 1991); su 

aprovechamiento son de utilidad pública (Art. 58) y su explotación, argumentada desde el 

discurso del Estado, tiene como propósito el mejoramiento de la calidad de vida, la 

distribución equitativa de oportunidades, beneficios del desarrollo y la preservación del medio 

ambiente (art. 334). Ya el actual código minero (Ley 685 de 2001) definió que su explotación 

busca “satisfacer los requerimientos de la demanda interna y externa de los mismos”, una 

posición marcadamente neoliberalista, aunque en su discurso mantiene que su 

aprovechamiento debe realizarse en forma “armónica” a partir de una “explotación racional” 

dentro del concepto de “desarrollo sostenible‖ y en busca del “fortalecimiento económico y 

social‖ del pais (art. 1 Ley 685 de 2001), discurso contrario a los conflictos territoriales que 

evidentemente ha generado. Según define este código: 

―se entenderá por mineral la sustancia cristalina, por lo general 
inorgánica, con características físicas y quimicas propias debido a un 
agrupamiento atómico específico‖ (Art. 11. Ley 685 de 2001). 

A partir de las prácticas de aprovechamiento de minerales enunciadas por el 

Estado y desarrolladas principalmente por las corporaciones mineras y petroleras en este 

modelo de extractivismo a gran escala que propone el código minero, los minerales y los 

recursos fósiles son objetos “inorgánicos”, sin vida o consciencia que no se autoreproducen 

como los seres orgánicos, los seres vivos. Sin vida y sin consciencia –sin agencia-, son 

tomados como “recursos” que se encuentran objetificados en la naturaleza “recursos 

naturales” y luego ―recursos naturales no renovables”, partiendo de la suposición que es la 

de pensar que la propia “naturaleza” intrínseca del rercurso –no se autoreproduce- limita su 

aprovechamiento (MASTRANGELO, 2009), idea que sostiene que estos recursos solo están 

allí para satisfacer necesidades humanas y no como seres de relacionamiento.  

Esta separación dicotómica entre seres organicos e inorgánicos, vivos y no vivos, 

naturaleza y humanidad es la base de lo que „constituye lo moderno‘ (LATOUR, 2004), una 

naturaleza que se toma como separada de la humanidad a partir de una supuesta jerarquía 

humana superior que la utiliza para su uso y beneficio. Retomando las consideraciones de 

Marisol de la Cadena (2015: 92), esta perspectiva de “recursos naturales” obedece a una 
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colonialidad del poder que dibujo la separación de la naturaleza y la humanidad con la 

expansión europea, primero sustentándose por la fé y luego por la ciencia, en la cual esta 

separación es el corazón tanto de la ciencia experimental moderna, como de la colonialidad 

del poder político moderno. 

Sin embargo, a pesar de que partimos de este principio ontológico de la 

modernidad occidental que supone la existencia de una división entre naturaleza y humanidad 

para valorar el uso y aprovechamiento de los minerales y los recursos naturales –renovables y 

no renovables-, los pueblos indígenas del bajo Apaporis no parten de estas mismas 

dicotomías, y sus reflexiones acerca de los relacionamientos que mantienen con estos “seres 

inorgánicos‖ son una clara muestra de la importancia de las prácticas cotidianas y de los 

espacios rituales para mantener la existencia social y la vida en esa ―selva indígena”. De allí 

que hayan categorizado academicamente a estas formas de ordenar y vivir en el mundo como 

“ontologias relacionales” (ARHEM, 1993; 2001a; VIVEIROS DE CASTRO, 1996; 

BLASER: 2013a).  

Una noche, mientras estabamos en el mambeadero de la maloca del tradicional 

Benjamín en Bellavista hablando de la minería y la creación del parque, les comentaba como 

vivimos esa situación de la consolidación de la minería intensiva a gran escala en el centro del 

país, y como en las regiones donde trabajaba como consultor socio-ambiental se 

intensificaban los efectos devastadores de esta minería, el alcoholismo, la prostitución, las 

enfermedades y el deterioro de los medios de vida de las comunidades. En ese momento, 

Edilberto me comentaba que esos efectos eran resultado de la explotación minera, por “usar 

esos minerales que no son para eso” y comenzó a comentarme como los “dueños” de esos 

minerales “pedían” su “pago” por explotarlos, por sacarlos de dentro de la tierra donde 

estaban “guardados”, y que esas muertes, conflictos, prostitución, desequilibrio en los 

“recursos” y el “desórden social” eran parte de ese “pago”, partiendo de otro patamar 

ontológico. 

 Para los pueblos indígenas del bajo Apaporis, los minerales como el oro, 

llamado wiru (t), me decía el tradicional Benjamín Tanimuca, “son los restos, la basura del 

ser primordial Miromaki Jasiri y también pertenecen Aiya, el  sol,”, que junto con otros 

minerales fueron entregados a Ñamatu (madre-tierra) para “guardarlos” por su poder para 

“generar vida” y por las “enfermedades” ó kejeraka (t) que contienen, por el peligro que 

representa su uso por “quienes no saben manejarlos y los sacan”. Esto mismo fue expresado 

por el tradicional Rondón Tanimuca en su cartilla de investigación endógena sobre la historia 
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de origen del mundo y la historia de origen de los yairimara de la comunidad de la playa 

(ACIYA-PNN-GAIA, Borrador: 2015) (Ver p. 250), donde menciona que el oro, “wiru” y los 

otros minerales preciosos fueron entregados por el sol y Miromaki Jasiri a su hermana 

“Ñamatu” para que los guardara. Según este tradicional:  

―Los minerales preciosos que contienen los sitios sagrados le 
pertenecen al sagrado ―Yurupari‖ y también a Aiya el Sol. Por eso es que está 
prohibido extraerlos. Nuestros antepasados explicaban que la razón por la cual 
están ocultos dentro de la tierra es porque el dueño, Yurupari, le entregó a  su 
hermana, la Madre de la Tierra, esos elementos para que se los guardara; (asi 
como a veces uno manda guardar las cosas valiosas a una hermana). Así fue, por 
eso quedaron depositados al interior de la tierra.  

Esos minerales -kobiru tasu wiru- son como los adornos y ornamentos 
ceremoniales de sus dueños. El oro contienen enfermedad punzante, produce 
dolor de cabeza y expone al hombre a picaduras de culebra, problemas sociales y 
de salud mental. Además, al extraerlo  genera el desequilibrio total de la 
naturaleza circundante.   

También existen minerales que pertenecen a otros dueños: por 
ejemplo el oro blanco (la plata) pertenece a la luna y a Ba‘aomara -los dueños de 
alimentos-, el oro amarillo es del Sol, el rojo (rubí) y el verde (esmeralda) son del 
arcoíris y de Kuayawi,  Marapi, Wameka – los dueños del monte-, el negro 
(zafiro)  es de  Yaimaja Ñekiapi Maameeka - el jefe de jaguares- y de Opireka 
Jasirika Waameeka - jefe de los diablos. De esa manera fueron originados los 
minerales, por eso es que está prohibido extraerlos‖ (ACIYA-PNN-GAIA, 
Borrador, 2015) 
 

Según estos tradicionales de la etnia yairimara del bajo Apaporis, el oro, wiru (t) 

es la materialización del rayo-trueno que dio origen al primer mundo. Junto con los otros 

minerales, son los “restos” de ese mundo primigénio, la “basura” o lo que quedó de ese 

primer mundo, “los residuos del comienzo del mundo, cuando la tierra se quemaba”, me 

decía Edilberto. Es un material que “esta vivo”, y los diferentes tipos de oro o minerales 

pertenecen a diferentes dueños ó Jasirika (t), seres de la primera humanidad con los cuales 

habitan y mantienen intercambios de vitalidad, localizados en ciertos lugares considerados 

Jasirika Wi‘a- o conocidos como lugares sagrados en espacios de intermediación 

intercultural (Ver pag. 92). 

Para los macuna del Pirá-Paraná tal como menciona Kaj Arhem (1998: 160) y 

como lo pude registrar en campo con los macuna del bajo Amazonas92, el oro es considerado 

“el reflejo del Sol en la tierra” y son los “ornamentos de los seres primordiales” o Ayawas 

(m) que fueron utilizados por ellos para crear el actual mundo después que se perdiera el 
                                                           
92 Hago referencia a macunas ide ~basa de Bocas del Pirá e ɨ~bia ~basa de Centro Providencia, aunque las observaciones 
pueden hacerse para toda el área del bajo rio Apaporis. 
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anterior. Así mismo, en uno de los testimosnios registrados por miembros de la ONG 

Tropembos Internacional Colombia (TROPENBOS y AVINA, 2012) en su investigación 

“Contribuciones locales a una historia de la minerá en la Amazonia colombiana”93, se aclara 

que el oro es la materialización de la energía solar en nuestro planeta, lo que generó la vida y 

materializó la tierra como la conocemos gracias a los trabajos y al manejo que realizaron los 

karipulakena, los demiurgos de los grupos yucuna de los rios Mirití-Paraná y Caquetá (VAN 

DER HAMMEN, 1992), demiurgos conocidos por los yairimara como Ĩmãri mãkãrã y por 

los macuna como Ayawas. Así el oro surgió de las llamas que quedaron encendidas en la 

tierra al impactar la energía solar, tal como mencionaba Edilberto Tanimuca.  

Por otro lado, Davi Kopenawa y Bruce Albert ([2010] 2015), en su trabajo A 

queda do céu: palavras de um xamã Yanomami, mencionan como para los Yanomami 

localizados en la tierra indígena Yanomami al norte del Brasil: 

―As coisas que os brancos extraem das profundezas da terra com 
tanta avidez, os minérios e o petróleo, não são alimentos. São coisas maléficas e 
perigosas, impregnadas de tosses e febres, que só Omama conhecia. Ele porém 
decidiu, no começo, escondê-las sob o chão da floresta para que não nos 
deixassem doentes [...] O que os brancos chaman de “minério” são as lascas do 
céu, da lua, do sol e das estrelas que caíram no primeiro tempo. Por isso nossos 
antigos sempre nomearam o metal brilhante mareaxi ou xitikarixi que é também o 
nome das estrelas. Esse metal debaixo da terra vem do antigo céu Hutukara que 
desabou antigamente sobre os nossos ancestrais‖(Ibíd: 357, resaltado para la 
cita). 

Para los Yanomami, el oro y otros minerales son “lascas do céu, da lua, do sol”, 

es decir, pedazos de astros que cayeron en un primer tiempo y por eso tienen el nombre de 

estrellas. Esos minerales vienen de un antiguo cielo llamado “Hutukara” por los yanomamis, 

que cayó encima de sus ancestros, lo que podríamos pensar como un mundo anterior al actual 

mundo yanomami, parecido a la escatologia de los pueblos Yairimara tanimucas y los 

macunas del bajo Apaporis quienes también identifican su origen en la formación del primer 

mundo.  

Lo que podemos deducir con estas explicaciones, es que como otros grupos 

indígenas como los macuna del bajo Apaporis y del Pirá-Paraná (ARHEM, 1998), los 

                                                           
93 Esta investigación de Tropembos fue realizada en el marco del proyecto “La minería y sus impactos desde la visión local 
indígena” organizada por ellos y la Fundación AVINA. Los testimonios fueron recolectados por indígenas de rios Caquetá, 
Putumayo, Amazonas, Mirití-Paraná, Vaupes y Casanare que participaron en el programa de becas para “investigadores 
locales” de Tropembos. Según el editor, en esta publicación no fueron registrados nombres de los investigadores ni lugares 
para no caer en señalamientos, aunque por el nombre de los personajes de las historias se puede inferir el pueblo a los que 
pertenecen. 
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Yucuna-Matapí del rio Mirití-Paraná y del Caquetá (TROPENBOS y AVINA, 2012), y hasta 

los Yanomami brasileros (KOPENAWA E ALBERT, [2010] 2015) –entre otros-, el origen del 

oro está relacionado con astros como el sol, la luna y fenómenos celestes como el rayo-trueno, 

el arcoiris y los personajes primigéneos o dioses que dieron origen al primer mundo antes que 

se originara el actual mundo en el que vivimos.  

Los yairimara tanimucas -como otros grupos indígenas del amazonas- mencionan 

que estos materiales están “guardados” al interior de la tierra, custodiados por seres o 

espiritus, por diferentes dueños para quienes son sus “ornamentos rituales”, elementos de 

poder de estos seres que frente a su exposición pueden desatar enfermedades. Estas 

enfermedades son “pagos” cobrados por los dueños que custodian estos minerales como 

castigo por la explotación o mal uso que hacen de ellos. David Kopemawa y Bruce Albert 

([2010] 2015: 359) también mencionan a los seres mõeri y Xiwãripo, seres del vértigo y del 

caos –respectivamente- que acompañan al interior de la tierra estos minerales como el oro, 

rodeados por seres del vendaval Yariporari y por los napënapëri, espírituos guerreros de 

antiguos blancos que los protegen, espíritus que al ser molestados con la explotación minera 

de oro generan la epidemia oru xawara que se come a las personas –oro caníbal-, además de 

generar diversas enfermedades y problematicas. 

Para los pueblos del bajo Apaporis, buena parte de los lugares donde habitan estos 

seres de la primera humanidad Jasirika Wi‘a (t) considerados como lugares con dueño y 

nombramiento kena kiro (t) o lugares con nombramiento wañe kütori (m)  (ver capitulo 2.2) 

son llamados en español lugares sagrados. Minerales como el oro “son las defensas de los 

dueños de los sitios sagrados”, pues es a través de este material que el dueño protege a los 

seres que tiene bajo su responsabilidad proteger y depende de la importancia y conectividad 

del lugar sagrado con otros lugares sagrados que hacen parte del camino de curación 

(CAYÓN, 2013; 2012) ó de pensamiento (FRANKY, 2004). Según Gerardo Macuna, ɨ~bia 

~basa de la comundiad de Centro Providencia y líder político de ACIYA que participo en el 

proceso de declaración del área protegida: 

―Eso es un material que no se reproduce como otros seres de la 
naturaleza. Está medido y está entregado de acuerdo al grado de importancia que 
tiene ese lugar. Los salados tienen oro, pero no en gran escala. Eso está medido 
de acuerdo al grado de conectividad y de importancia que tiene cada lugar 
sagrado. Lugar de nacimiento, lugar de curaciones tiene más. Lugar donde 
origina la brujeria, tiene más oro, ahí es como la biblioteca de las curaciones, y 
todas las curaciones con las que se hace, para poder visionar, para mirar en los 
cantos, curación de… allá, los brujos, prestan ese lente, visionan, vuelven y lo 
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dejan, ―Alejo présteme su linterna para llegar de aquí a mi casa, y yo te lo 
devuelvo‖. Ese camino hacen los brujos. Todo eso está regulado con el mambe, 
con el intercambio, con hacer la paz allá [con los dueños de los lugares sagrados], 
digamos toda la concertación para que va a utilizar ese instrumento. Entonces va, 
asi está ubicado el oro‖ (Gerardo Macuna. Entrevista. 11/06/2015. El cocotal –rio 
Caquetá-). 

Como lo menciona Gerardo Macuna, el oro como “lente” del brujo ó tradicional 

se localiza en los lugares sagrados dependiendo de su importancia para el manejo tradicional 

del territorio: “Lugar de nacimiento, lugar de curaciones tiene más” siendo estos lugares 

donde la humanidad surgió, lugares donde los tradicionales en pensamiento toman prestado 

esos “lentes” para poder “visionar” sus curaciones, cantos y para visionar las enfermedades 

que pueden afectar a la gente y al territorio. Es decir, es a través de la “concertación” con los 

dueños de estos materiales y lugares a través de los pagos de coca y tabaco para intercambiar 

vitalidad usi wasoare (m), que los tradicionales pueden accesar a los poderes benéficos para 

mantener la vida, sus curaciones, cantos y rituales, “visionar” este conocimiento y “ver” las 

enfermedades. Por eso es que los pueblos indígenas del bajo Apaporis consideran al oro como 

“los lentes de los tradicionales”. Edgar Tanimuca, yairimara que vive en la comunidad de 

Puerto Ñumi y quien también participo en el proceso de declaración del área, mencionaba que 

el oro es la “masa de tierra que es reflejo del sol”, “la lente del tigre”, Kaigueta yaiñakoa (t), 

refiriendose a que los tradicionales usan este material para “ver”: 

―La importancia del oro, es como un corazón del reflejo de la lente 
del tigre, yaiñakoa, Kaigueta yaiñakoa, esa es masa de la tierra, ese es reflejo que 
pega al oro, en esa visión va caminando para que el pueda sacar la enfermedad. 
En ese reflejo usted coge eso. Kaigueta Yaiñakoa Sawamé, ese es la masa del 
reflejo del sol, ese es la lente del tigre. Con eso ellos es que pueden mirar y 
caminar, porque eso es que está dando el reflejo al sol. Entonces todo eso se está 
caminando en cada sitio sagrado, por eso es que cada sitio sagrado tiene los 
materiales de él, con lo que son minerales‖ (Edgar tanimuca. Entrevista. 
21/05/2015. Cabaña de la Libertad, Apaporis).  

Kaigueta Yaiñakoa Sawamé(t), la masa de la tierra que es reflejo del sol es “la 

lente del tigre”, del brujo o tradicional, es el reflejo que utilizan los tradicionales para 

“visionar”, para “ver” en el mundo espiritual y para poder “sacar la enfermedad”. El 

tradicional Benjamín Tanimuca me comentaba que él utilizaba esos “lentes” para “ver” las 

enfermedades, los problemas y “guardarlas” hamo bayerika (t) ó seore (m), pero también 

para “visionar” los bailes, las curaciones. Además comentaba que así como el oro, wiru (t), 

cada uno de los minerales tenía su “manejo”, sus dueños, que se encontraban en las diferentes 
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capas al interior de la tierra Ñamatus (t) y también en el agua y el espacio. Sobre estas capas 

de la tierra, el tradicional Benjamín y Edilberto decían:  

Edilberto: Hay ocho capas de tierra, blanca, roja, verde, azul, 
amarillo, gris, colorado, tierra negra y minerales. Eso es lo que se nombra, los 
colores, que puede ser mineral, oro o petróleo, eso es lo que hay, eso es lo que, si 
eso está bien el mundo está bien para nosotros; eso es lo que tiene la madre 
tierra, ñamatu, que es la riqueza, digamos así.  Y todo tiene su signficado, todo 
eso tiene sus males y sus buenos, los males son las enfermedades, los buenos son 
el viento, la luz. 

Alejandro: Pero cada color, ¿cada capa tiene dueño?. 
Benjamin: Tiene dueño, Ñamatu boiko, Ñamatu neiko, Ñamatu 

waruiko, Ñamatu bororiko, Ñamatu […]. Es que está vivo, vivo que esta esa 
tierra. 

Alejandro: ¿Cada capa hacia abajo tiene un tipo de dueño así?  
Benjamin: Sí. Por eso es que el pensador está guardando eso. Dando 

coca que dice mi hijo. Hasta cuantos nombres está llegando por acá [capas y 
dueños al interior de la tierra]. Por acá lo mismo, pensando, sabiendo ese, 
pensando ese, protegiéndolo, para que no se abra, no se explote ese mal, para 
que no se explote esos relámpagos, esos truenos, esos… el mismo dueño es el que 
manda a ser guerra, la madre, Ñamatu, el dueño, el capitán.  

Alejandro: Me decía que cada color tiene sus males y son buenos. 
¿Que males y que buenos tiene cada color?  

Edilberto: Por lo menos el oro representa los lentes, si es en la época 
del yuruparí son los lentes del yuruparí, si es en la época curación del baile son 
los lentes del baile, si es en la época de chicharra son los lentes de la época, si 
son los lentes de la época de sapo entonces son los lentes de la época de sapo, 
todo eso es, el mismo pero va cambiando dependiendo de la época, por eso es que 
se mantiene eso, porque si acabamos eso ahí viene la guerra, la explotación trae 
todo, violencia, robos, enfermedades, entonces eso es lo que castiga la 
naturaleza, los seres de la naturaleza […] 

Alejandro: ¿Que es eso de guardar? 
Edilberto: Hamo Bayerika, guardar es como arreglar, digamos, las 

cosas que están ahí, para que nadie lo toque [lo saque]. Digamos, cada uno de los 
lugares sagrados, existe un lugar donde se guardan los problemas, las guerras, la 
casa que existe para eso, para que no se salga, explote el mal, las bombas las 
guardan en un lugar protegido. Eso es lo que hacían los curadores antiguos, lo 
que hacen los tradicionales, entonces, como el blanco si no los guarda, va 
sacando más, va produciendo más, más y más…el no le ve problema, no ve los 
problemas que provoca‖ (Mambeadero. 2/02/2015. Bellavista). 

Para los yairimara tanimuca al interior de la tierra cada capa de tierra o ñamatu 

tienen sus dueños. Cada mineral -dice Edilberto- tiene sus efectos positivos y negativos, si se 

les respeta dejandolos quietos y se alimenta a su dueño con coca produce buen sol, aire fresco, 

agua limpia, por el contrario, si se les saca y se les irrespeta producen enfermedades. Por 

ejemplo, el oro, wiru (t) como mencionaban antes―es el reflejo del sol en la tierra‖ y permite 

“la luz” –decía Edilberto-, un brillo o reflejo que según me comentaba Gerardo Macuna “da 
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la luz necesaria en la superficie de la tierra y a los seres que habitan el submundo‖, un 

reflejo capaz de contrarestar los rayos negativos del sol que pueden acabar con cultivos y 

enfermar a las personas, y que a la vez es “la luz” de los seres que habitan al interior de la 

tierra con sus propias malocas, cultivos y poblaciones, los Jasirika Wi‘a (t).  

El tradicional Benjamín me decía que es negociando con coca y tabaco en las 

malocas de estos seres Jasirika Wi‘a (t) como se guardan hamo bayerika (t) seore (m), las 

enfermedades, los problemas sociales, la violencia, la guerra es decir, en estas capas y con 

estos minerales “que son como imanes” -Jasi (t)- se guardan las enfermedades. Pidiendo 

permiso a los dueños y negociando con coca y tabaco, -la “concertación” que mencionaba 

Gerardo- los tradicionales utilizan el oro, wiru (t), para “guardar” la enfermedad. 

Retomando estas interpretaciones de estos pueblos indígenas del bajo rio 

Apaporis, el oro wiru (t) condensa una serie de relacionamientos creados a través del trabajo 

de los brujos o tradicionales entre los humanos actuales, los astros, los ancestros y los dueños 

que no permiten considerarlo como un objeto “inerte” y por eso varias veces me recalcaban 

que “esta vivo”, contrarrestando con las nociones de química y biologia que separan seres 

orgánicos e inorgánicos. Es una interpretación que parte de otro patamar ontológico, de otra 

forma autónoma de ordenar el mundo y lo que existe (HOLBRAAD, PEDERSONS y 

VIVEIROS DE CASTRO, [2014] 2015; CADENA, 2015; BLASER, 2013a).  

Junto con los otros minerales, el oro corporifica una serie de relacionamientos que 

se mantienen en las prácticas cotidianas indígenas de intercambios recíprocos realizados por 

los tradicionales con estos seres espirituales o dueños para generar bienestar a sus 

poblaciones, fertilidad en la tierra, para “visionar” los bailes, las curaciones y así proteger sus 

territorio, la gente y los seres que los habitan de enfermedades generadas por el rayo, el 

trueno, enfermedades que traen los fenómenos atmosféricos o enfermedades de época, así 

como para “visionar” enfermedades externas al territorio tradicional. Es decir, a través de sus 

relacionamientos, tradicionales y dueños afianzan un vínculo, un “pacto” con el cual se 

maneja una existencia compartida y una protección mútua del mundo, de sus sociedades, 

incluyendo las sociedades que están bajo el cuidado de la maloca del dueño, Jasirika wi‘a (t). 

Esta es la importancia social que tiene el oro y por eso, como me decía Gerardo 

Macuna, “es un elemento fundamental en el manejo tradicional del territorio”. Es decir, al 

recalcar que es una defensa de un ser primigeneo que “está vivo”, mantienen que su agencia 

es imprescindible para la protección del territorio, para la salud de las personas y para el 



179 
 
mantenimiento de la tradición yeoroka (t) ketioka (m), porque además de materializar 

significados socioculturales también es memoria de encuentros con alteridades –dioses, seres 

dueños, etc-, interconectado a una serie de imágenes rituales, sonoras, mítico-cosmológicas, 

prácticas diarias que relacionan sustancias, poderes, palabras y seres que dan continuidad a 

uno de los tantos modo de ser y habitar un pluriverso (BLASER, 2013(a)(b); ESCOBAR, 

2015). Fue a partir de estas consideraciones y los relacionamientos que los tradicionales del 

bajo Apaporis mantienen con estos seres ó dueños que se analizó en espacios rituales y 

comunitarios el proyecto minero que la Corporación Multinacional Cosigo quería desarrollar 

en su territorio, a la luz de las experiencias que la explotación de oro había acarreado en los 

lugares sagrados del macro-territorio. 

4.2 La “enfermedad del blanco”: el proyecto minero de Cosigo en Yuika (t) 
Yuisi (m) y los análisis indígenas sobre la explotación de oro en las malocas de los seres 
primigeneos.  

Para los habitantes del bajo Apaporis, la llegada de la empresa Cosigo en el año 

de 2007 con su proyecto minero fue intempestiva e inesperada, aunque como se presentó en la 

introducción, hace parte de un contexto histórico, legal y político que profundiza un discurso 

de desarrollo económico capitalista basado en la explotación de “recursos naturales”. Fue en 

este contexto legal, político e histórico que Andy Rendle, director de Cosigo Frontier 

surcursal Colombia, solicitó una concesión minera al interior del territorio del resguardo 

indígena que pretendía explotar oro a cielo abierto en la serranía y el raudal de la libertad, 

yuika (t) ó yuisi (m), el principal lugar sagrado, “lugar de nacimiento de la humanidad” para 

más de los 12 pueblos indígenas que habitan por los rios Apaporis, Pirá-Paraná, Mirití-Paraná 

y algunos pueblos indígenas del rio Caquetá. 

Para el 2007 Cosigo Frontier formó una alianza con la compañia TOBIE 

MINING AND ENERGY INC, una compañía con sede en Texas, EUA, para solicitar una 

concesión minera en la serranía de la libertad a través de Andy Rendle, área que denominó la 

empresa “Taraira sur” y que obtuvo la concesión de un titulo minero identificado como IGH-

15001X dos dias después de la declaración del PNN Yaigojé Apaporis. Además, el Estado 

colombiano concesiono otro titulo a Cosigo identificado como IH3-16001X donde desarrolla 

el llamado “proyecto machado”, aunque negó otras 6 solicitudes de concesión por la 

declaración del PNN Yaigojé Apaporis. Estas solicitudes, junto a 20 que pedían concesiones 

de titulos mineros en el resguardo indígena del bajo Apaporis, hacen parte de las expectativas 
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mineras que existen en la frontera colombo-brasilera en los municipios de Taraira (Colombia) 

y los municipios de Japura y São Gabriel da Cachoeira en Brasil (Ver Figura 17).  

 

Figura 17 Expectativas mineras en los municipios de Taraira (Vaupés, Colombia),  Japura y São 
Gabriel da Cachoeira (Amazonas, Brasil). 

Fuente: Alejandro Ramirez. LATA/CERES. 2018 
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Estas expectativas económicas se sustentan en los resultados de los conocimientos 

científicos de los estudios geológicos y geomorfologicos desarrollados por el estado 

colombiano y la corporación multinacional, que ha denominado esta región como el “cinturón 

de oro de Taraira”, una formación geológica de crestas auríferas que se levantan entre el 

suroeste de Colombia y el noroeste de Brasil, que según Joseph Montgomeri, Dr en ingeniería 

y vicepresidente ejecutivo de COSIGO RESOURCES, alberga extensos estratos de oro, 

siendo potencialmente una de los más grandes distritos de oro inexplorados en el mundo, 

según las referencias del “proyecto machado” (COSIGO, 2014), en donde en general comenta 

que la geología de esta región es similar a las reservas de oro de la cuenca Witwatersrand en 

Africa del Sur (Johannesburgo). 

Con interés de explotar oro en el llamado “cinturón de oro de Taraira”, esta 

corporación multinacional también ha establecido –según la empresa- “Acuerdos Únicos” de 

explotación con el gobierno brasilero para intervenir un área de 166 mil hectáreas en la vila 

Jose Mormes, donde se localizaba el “garimpo de los tukano” en el igarape Castanho, frontera 

con Brasil en los municipios de Japurá y Pari Cachoeira, compañía que en Brasil responde al 

nombre de COSIGO FRONTEIRA PROSPECÇÃO PESQUISA E EXTRAÇÃO MINERAL 

LTDA. Esta compañia, en el año 2011, firmó un memorando de entendimiento94 para 

implementar los proyectos piloto de extractivismo mineral en el Alto Rio Negro (Içana, 

Tiquié, Apaporis, Japurá).   

Sin embargo, antes de la llegada de la corporación a Taraira, el área no era 

conocida como “cinturón de oro de Taraira”. Esta nominación es consecuencia del desarrollo 

de prácticas científicas cartográficas, geológicas e intereses del estado que crearon cierto tipo 

de conocimientos sobre el potencial minero de la región y los estudios y el marketing que la 

corporación multinacional elaboró para que sus accionistas apoyaran sus proyectos, como 

veremos a continuación. Gran parte de esta región había sido catalogada como un “area de 

inversión estatal” (art. 355 de la ley 685 de 2001), es decir, un área que ha sido objeto de 

estudios especiales de exploración minera financiados con recursos estatales, y por lo tanto, 

los proyectos de explotación allí localizados fueron caracterizados como de “interés 

nacional”. Uno de los primeros estudios que construyeron la idea de la importancia geológica 

y minerológica de la región fue el levantamiento cartográfico de la amazonía colombiana 

                                                           
94 Este memorando de entendimiento fue firmado por el Secretario de Estado para os povos indígenas del Amazonas 
(SEIDN), Bonifácio José Baniwa, junto a los lideres Paulo Cristiano Dessano, de Vila José Mormes, en la comunidad 
indígena de Japurá; Irineu Lauriano Baniwa, líder de Jandu Cachoeira; Pedro Machado Tukano de Pari-Cachoeira, y el vice-
presidente de COSIGO RESOURCES, Andy Rendle. Según reportaje, Cosigo tiene 9 solicitudes para explorar oro y 
alumunio en el municipio de Japurá. Ver: http://portaldaseind.blogspot.com.br/2011/08/indigenas-se-reunem-e-assinam.html.  

http://portaldaseind.blogspot.com.br/2011/08/indigenas-se-reunem-e-assinam.html
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desarrollado a través de imágenes radargrametricas95 realizadas por el proyecto 

PRORADAM96 (1974-1979), que según el teniente coronel Alvaro Herrera Celemin 

(HERRERA, 1975), coordinador de la Fuerzas Armadas para el proyecto, tenía como 

objetivo: 

―efectuar estudios de análisis de los recursos naturales existentes en 
la zona cubierta por el mismo, y producir mapas temáticos en las diferentes 
disciplinas de la geología forestal, suelos y uso potencial de la tierra, los cuales 
servirán de base a estudios más especializados para la explotación técnica y bien 
dirigida de los recursos naturales que se encuentren. Los límites internacionales 
pueden definirse con precisión y se obtiene conocimiento exacto de extensas 
regiones del país, hoy totalmente desconocidas, que pueden representar una 
inversión de alta retribución económica, que sirva a la vez para integrar el área 
Sur-Oriental al vasto desarrollo nacional y terminar con la incertidumbre que 
existe en tan amplia zona de Colombia‖ (HERRERA, 1975: 2). 

Este proyecto cartográfico radargrametrico se desarrolló en Colombia después que 

Brasil y Venezuela (1971) ya lo habían desarrollado en sus territorios amazónicos de frontera 

y sobre el área del noroeste amazónico particularmente. En Brasil, el proyecto RADAM 

Brasil desarrolló planchas cartográficas de lugares con potencial minero que fueron utilizadas 

por empresas mineras en la década de 1980, áreas como Pari Cachoeira donde las empresa 

Paranapanema y New Gold comenzaron a intervenir (PERES, 2003), desde donde se 

expandió la minería hacia el rio Taraira y su serranía en Colombia (RUBIANO, 2015), flujo 

poblacional que conformó, junto con migrantes del interior de Colombia,  el actual municipio 

de Taraira sobrepuesto al sur del territorio del Resguardo Indígena, con una vocación de 

minería de pequeño porte apoyada por el Estado (DEFENSORIA DEL PUEBLO, 2014; 

DEPARTAMENTO DEL VAUPÉS, 1998).  

Para 1992, la entonces empresa minera del Estado MINERACOL, creada para 

realizar estudios y la administración de los recursos mineros y carboníferos desarrolló el 

“Proyecto aurífero de Taraira” fase I, que consistía en la exploración geológica de la Serranía 

de Garimpo y parte de la Serranía de Machado, generando mapas, muestreos y análisis de 

vetas y rocas. Para 1996 MINERCOL SA –la nueva empresa del Estado- desarrollo en el 

municipio de Taraira un “estudio de categorización de reservas auríferas”. Con el actual 

                                                           
95 Se refiere a un sistema conocido como SLAR, un censor que emite oblicuamente una radiación electromagnética desde el 
avión y la radiación es recibida en el mismo avión por una antena y un receptor, desplegada en una pantalla de rayos 
catódicos y registrada fotográficamente en una película para analizar la composición electromagnética del suelo y subsuelo. 
96 El proyecto PRORADAM Colombia fue desarrollado por un comité compuesto por el entonces Ministerio de defensa 
nacional, el IGAC, el Centro Interamericano de fotointerpretación y tuvo financiamiento del gobierno de Holanda. Entre otras 
instituciones estaba el antiguo INDERENA, el instituto colombiano de hidrologia, meteorologia y adecuación de tierras, 
INGEOMINAS. 
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código minero (Ley 685 de 2001), MINERCOL SA desapareció para dejar en manos de 

compañias privadas la explotación minera, pero sus estudios sirvieron de base a Cosigo para 

desarrollar los estudios técnicos y científicos con el propósito de solicitar el título de 

concesión minera en el año de 2007, cuando la región ya presentaba mayor control militar por 

parte de fuerzas del gobierno nacional y cuando realizó, ilegalmente, un estudio de 

perforación minera en la serranía de la Libertad, sin tener un titulo concedido ni permiso 

ambiental de las autoridades ambientales y de las autoridades del resguardo indígena97.  

En este sentido, estas prácticas que involucran la cartografía basada en imágenes 

radargramétricas y estudios de geología, geomorfologia, estudios de suelo y forestales para 

identificar los “recursos naturales potenciales” de parte del territorio nacional, fueron co-

produciendose entre instituciones científicas e instituciones del Estado, los intereses de 

gobiernos externos y los intereses de compañías privadas, ensamblage que sustentan el poder 

de la misma práctica cartográfica, la ciencia, el estado (TURNBULL [2000] 2003) y la 

moderna interpretación que divide la naturaleza de la humanidad (LATOUR, 2004). Aspectos 

contingentes como la localización del oro, la existencia de explotaciones artesanales y 

condiciones socioculturales particulares como la innovación –para la época- con técnicas de 

análisis radiométricas para identificar minerales y crear una cartografía del subsuelo, llevan a 

desplazar con estas categorías –subsuelo, recursos y cartografia- a un plano “universal” las 

características particulares de este territorio, ocultando las prácticas locales específicas con 

supuestos valores amplios y descritos como “modernos”, como por ejemplo considerar los 

minerales como “recursos naturales” a explotar y el “desarrollo económico capitalista” como 

un proceso inevitable. 

Este tipo de construcciones sociales y discursos elaborados a través de prácticas y 

conocimientos científicos basados en un supuesto dominio epistemologico del espacio, la 

naturaleza y el uso de sus recursos, es apoyado por grupos económicos y políticos al interior 

del Estado y por fuerzas económicas globales que responden a un supuesto proceso 

teleológico “abstracto” y “universal” de formación del capital y el Estado, ocultando los 

vinculos que las personas mantienen con el lugar donde habitan. Retomando aquí el concepto 

de lugar de Arturo Escobar (ESCOBAR, 2000: 170), quien parte de considerarlo a partir de la 

                                                           
97 Este señalamiento lo hago sustentado en varias entrevistas realizadas a indígenas que acompañaron ese levantamiento 
geologico y a otros que participaron en el proceso de interacción con las comunidades indígenas. Según las fuentes, 
miembros de COSIGO les pagaban dinero para mediar con las comunidades del Apaporis para facilitar la entrada de la 
multinacional, servir de guía en el territorio y acompañarlos en las labores de perforación en la serranía de la Libertad, donde 
perforaron varios pozos a menos de 100 mts para tomar muestras de la composición de las capas de tierra. Reservo sus 
nombres por seguridad y a petición de varias de las personas entrevistadas. 
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experiencia de y desde una localidad específica que tiene vínculos de enraizamiento, límites y 

está relacionada a las prácticas cotidianas, y que entende la construcción del lugar como un 

proceso donde las prácticas cotidianas construyen la identidad sin limitarse a pensar que esta 

construcción obedece solamente a los humanos, ya que los análisis indígenas muestras como 

el manejo del mundo, de la vida, depende de las interacciones y relacionamientos respetuosos 

con otros seres con los que habitan.  

La forma en que los indígenas del bajo Apaporis reunidos en ACIYA se 

informaron sobre el propósito de Cosigo en desarrollar un proyecto minero en la serranía de la 

libertad y en el chorro, no obedece a un proceso de información o consulta previa (Ley 21 de 

1991 que ratifica la OIT 169) desarrollado por miembros de las instituciones del Estado o la 

corporación multinacional en las comunidades indígenas del resguardo. Enterarse de esta 

solicitud de concesión fue producto de las alianzas generadas históricamente de ACIYA con 

la FGA y de los “acuerdos” y “compromisos” que tiene su director Martín V. Hildebrand con 

la protección de los territorios indígenas98 que el mismo ayudó a consolidar (Ver p.143). 

Gerardo Macuna mencionó como se enteraron del proyecto minero de Cosigo:  

―A finales de 2007 en octubre, recibo una llamada de Martín Von 
Hildebrand, donde me expresa que hay una multinacional que está entrando 
dentro del territorio y están haciendo unos acuerdos con Ingeominas para 
concesiones. Y dentro de esa amenaza grande estaban las 10.000 hectáreas de 
concesión de Taraira y que está limitando con nuestro resguardo. Y varias de 
esas propuestas estaban […] Me llama a mí, para que yo le cuente a los 
tradicionales que hay una amenaza, y muchos de los permisos estaban dirigidos a 
la libertad y toda la serranía de la libertad, mejor dicho, punto estratégico y de 
vital importancia para la cultura, porque no solo de la libertad depende de 
nosotros, sino que ahí la mayoría de los grupos étnicos que habita el Vaupes, 
Caquetá, Mirití, y Apaporis, todos son originarios de ahí.  Entonces yo cuento en 
el mambeo a mi papá por la tarde, un espacio de análisis comparativo sobre la 
explotación que ya habia pasado en Araracuara y que se estaba pasando en 
Taraira. Lugares de importancia culturalmente, porque son conexiones, caminos, 
postes, unos pilares que soportan el mundo, como también el manejo tradicional 
del territorio y las curaciones. En la mañana yo me comunico con Rondón y con 
Benjamin, porque a los tres dias tenía que dar una respuesta a la fundación‖ 
(Gerardo Macuna. Entrevista. 11/06/2015. El Cocotal –rio Caquetá-). 

 

                                                           
98 Martin V. Hildebrand tiene relaciones de alianza ritual con los yairimara, sus dos hijos son bautizados ritualmente con 
nombres de estos grupos. Asi mismo, mantiene compromisos políticos para la protección del territorio con apoyos jurídicos y 
legales además de desarrollar proyectos con su FGA. Entrevista 13/06/2015. 
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Lo primero que quiero resaltar es la valoración que hace Gerardo sobre el lugar 

sagrado de la libertad como punto de origen de los pueblos indígenas de los rios Apaporis, 

Caquetá, Mirití-Paraná, Pirá-Paraná y Vaupés, de Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo 

~Bakari (m) o el macro-territorio chamanistico. Gerardo dice que es un “lugar donde se 

origina la brujería‖, es decir, donde tuvieron lugar acontecimientos históricos importantes 

para sus pueblos que son rememorados en sus historias majaroka (t) y basaoka (m), donde se 

localizan elementos rituales importantes para los bailes y las curaciones y de los cuales se 

desprende la palabra de curación, la palabra de vida yeoroka (t) ó ketioka (m), es decir, las 

recitaciones, conocimientos y poderes que negocian los tradicionales para curar enfermedades 

de las personas, del territorio y del mundo, lugares y elementos rituales importantes para 

“guardar” las enfermedades. Sobre este lugar, Edilberto Tanimuca decía: 

―La libertad es un lugar mayor, es la capital, es el punto, la raíz, la 
libertad es el presidente de los sitios sagrados, todo lo que hay es de ese espíritu. 
Por eso es que es intocable, de ahí ya se expanden las otras carreteras, los sitios 
sagrados que corresponden a este territorio, a otros, el macro-territorio, por eso 
es que, eso es lo que está afectando, ahí viene la enfermedad de dolor de cabeza, 
puyas, calambre, bueno de todo porque eso es intocable, ¡ahí está el dueño vivo¡‖ 
(Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 15/01/2017. Bellavista). 

Como menciona Edilberto, Yuika (t) Yuisi (m) o el raudal de La Libertad es un 

lugar con gran importancia debido a que allí tiene su maloca varios de  los seres primordiales, 

como Miromaki Jasiri Wi‘a, quien trajo para los indígenas el principal ritual con el cual se 

reproducen los distintos grupos del macro-territorio, se fertilizan los animales y se da vida al 

mundo en general, además de otros lugares que contienen otros elementos rituales para el 

manejo tradicional del territorio. Es decir, es un lugar de origen que conecta, “se expanden las 

otras carreteras” y conecta los otros lugares sagrados, tradicionales y pueblos que hacen parte 

del macro-territorio, como un nodo que conecta los otros puntos en la red, aspecto particular 

de la noción de territorio de estos pueblos que identifican el macro-territorio Weje Kueraᵽãiã 

(t) ó Hee Yaia Godo ~Bakari (m) como una gran maloca, con sus lugares sagrados 

identificados como postes que son los cerros, raudales que son bancos de pensamiento, 

lugares que son cuyas de curación, es decir, organizada como una gran maloca multiétnica 

(CAYÓN, 2013; FRANKY, 2004) (Ver Figura 9). 
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Figura 18 Dibujo de algunos lugares sagrados localizados en Yuika (t) Yuisi (m), elaborado por 
Edilberto Tanimuca. 

(Fuente: ACIYA-PNN-GAIA: 2015. Cartilla de investigación endógena de los yairimara 
tanimucas de la comunidad de Bellavista). 

En segundo lugar, lo que comenta Gerardo Macuna es que al avisarles a los 

tradicionales por radio, él se reune con sus hermanos y familiares en el mambeadero de la 

maloca de su padre Joaquín Macuna en Centro Providencia para pensar en las consecuencias 

de la explotación de oro en Taraira y en Araracuara. Edilberto Tanimuca también confirmó 

que cuando ellos se enteraron, lo primero que hicieron con su padre y familiares fue preparar 

el mambeadero para analizar las consecuencias que había tenido la minería en Taraira y en 

Araracuara. Al respecto, Edilberto comentaba: 

―Nos sentamos a pensar como había sido la minería en Taraira y 
como estaba pansando en el medio Caquetá, en Araracuara. Lo que traía la 
minería: alcoholismo, prostitución, guerra, violencia, la llegada de blancos, de 
gente armada, conflictos familiares y comunitarios, enfermedades, muertes… la 
gente jóven saliendo para las minas…Por Araracuara lo mismo, guerra, 
violencia, las jovenes indígenas prostituyéndose, saliendo con blancos, alcohol, 
las dragas llegando, contaminando todo: el agua, los peces, los animales, la 
comida, ahí está llegando esa enfermedad […]  

Mi papá decía que antes, pues nosotros los abuelos pues no 
conocíamos ropa, no conocíamos anzuelo, sal, nada. Vivían natural. Pues eso se 
mantenía ahí [el oro]. Sabían que eso era importante, por eso es que el mismo 
dios se los dejó a ellos, para que lo cuidaran, para que lo mantenieran, para que 
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temporalmente, por épocas, por tiempo, por días, estuvieran limpiando para que 
el mundo estuviera sano, bien, la época de todos los tiempos. Entonces así viene 
la relación con el mundo blanco, el paisano va conociendo ropa, anzuelo, sal, 
jabón, mechera, linterna, entonces como él mismo [el blanco] está trayendo eso, 
esa enfermedad, ya el paisano le hizo falta en una temporada. Pues miraron que 
la plata estaba ahí, pues el mismo blanco viene y enseña eso, donde es que esta la 
plata. Digamos que ya ahí ya comienza los problemas, la enfermedad del blanco‖ 
(Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 03/02/2015. Bellavista). 

Esta mención de Edilberto, que parece una visión apocalíptica seguida de una 

reflexión sobre la transformación del modo de vida de sus abuelos, muestra los efectos de una 

articulación histórica asimétrica a economías extractivas, unas situaciones de contacto 

interétnico que destacan el tipo de “relación con el mundo blanco” que los vuelve más 

vulnerables a sus enfermedades y más dependientes de sus mercancías como la “enfermedad 

del blanco” (BUCHILLET (org) 1991; GALLOIS, 1991; ALBERT & RAMOS (org), 2002). 

Es una imagen que trae a la memoria la experiencia histórica de estos pueblos indígenas: un 

primer momento de minería artesanal en Taraira (1984), un segundo momento más reciente 

con dragas99 sobre el rio en el medio Caquetá (2000), aunque las explotaciones mineras 

informales siguen desarrollándose actualmente en estos dos lugares, mientras el gobierno abre 

paso a la minería de gran impacto a cielo abierto a las multinacionales mientras que niega y 

judicializa la pequeña minería (RUBIANO, 2015; ROMERO, 2016). 

Un año después que Edilberto me relató todo lo que venía con la explotación, “la 

enfermedad del blanco”, que se refiere tanto a las consecuencias de la minería como a la 

dependencia de las mercancías, leí una descripción hecha por el antropólogo Jorge Pozzobón 

([2002] 2013) en su libro ―voçes brancos não tem alma‖ histórias de fronteira‖, en la cual 

escenifica el contexto social y conflictivo que se vivió en la región de Traíra o Taraira entre 

1988 y 1992, cuando la empresa de Paranapanema obtuvo la concesión para trabajar en el 

“garimpo de los tukano‖ por el igarape Castanho y comenzaba la expansión minera hacia el 

rio Traíra o rio Taraira, que marca la frontera entre las dos naciones. Walter Rojas, indígena 

Bará de Trinidad-Tiquié que vive en la comunidad de Bellavista trabajó vendiendo “remesa” 

en los campamentos mineros en aquella época con Claudio Barreto -su tío-, ratificaba muchos 

hechos relatados por Pozzobon y describía la sosobra con la cual vivían los habitantes 

indígenas en ese momento, con el control guerrillero de la zona y el fortalecimiento del 

control fronterizo de la región por las fuerzas armadas colombianas y brasileras: 

                                                           
99 Dragas son balsas de madera que tienen la infraestructura mínima y los equipos necesarios para escavar la tierra debajo de 
las aguas y extraer el material extraído hasta la superficie. Por su parte, minería artesanal se refiere a la minería ejercida por 
pequeños mineros en socavones o en lugares  y la minería a cielo abierto desarrollada por las corporaciones multinacionales. 
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―En ese tiempo todo era dominado por la guerrilla. Eran los que 
mandaban y tenían un conflicto con el destacamento militar Paranapanema, que 
era de una empresa minera de Brasil. La guerrilla hizo una toma, quito el 
armamento y radios, en 1992. En ese momento se militarizó toda la zona, y en ese 
momento se habían venido para la libertad. Ya en ese momento se organizó para 
ser municipio, tenía ecuela, puesto de salud y oficina de corregimiento. Ese año 
estaba militarizado y no se podía andar sin documentos. El corregidor Tito 
Vargas era el patrón y cayó por indocumentado. El ejercito dijo ―todo los 
indígenas eran de la guerrilla‖. No dejaban subir anzuelos, ni cartuchos para 
escopeta, porque decían que todo era para la guerrilla. Después el mismo Tito le 
dijo al ejército que nosotros [indígenas] conocíamos los caminos de la serranía y 
el ejército nos reclutó, aunque no sabía como era. Ahí sí salió mi pensamiento‖ 
(Walter Rojas. Entrevista. 28/01/2015. Bellavista). 

Cuando Walter dice “ahí sí salió mi pensamiento” me manifestaba que fue el 

momento que tomo consciencia de lo que estaba viviendo, el riesgo de trabajar en las minas, a 

pesar que no entró a minear directamente. Aloisio Cabalzar (1996) también menciona las 

pésimas condiciones de vida en este garimpo, y en ese año la FOIRN denunciaba la llegada de 

cerca de 4.000 “garimpeiros” que amenazaban la tierra indígena. De la misma forma, otros 

trabajos como el de Marco Tobon (2016) sobre la guerra y la minería en el medio Caquetá y 

el trabajo de Mauricio Romero (2016) sobre las encrucijadas de la minería indígena en la 

misma región, permiten acercarnos a las violencias que encarnan este tipo de explotación y las 

prácticas culturales políticas agenciadas para enfrentar el confinamiento armado propiciado 

por grupos guerrilleros y miembros del ejercito que se instalan en sus territorios, áreas 

abiertas a nuevas investigaciones.  

Edilberto me comentaba que en estos trabajos mineros, algunos adultos y otros 

jóvenes del rio se habían ido a “minear” por “necesidad”. Hablando con algunos de ellos, me 

comentaban que fueron a las minas debido a que necesitaban comprar “ropa, jabón, platos, 

linternas”; otra joven mujer me comentaban que debían minear “para sostener a mis 

hermanitos y familiares”, quienes dependían de ella, y como muchos otros, al salir a estudiar 

a los municipios de Taraira, a La Pedrera, a Mitú o a Leticia, necesitaban útiles escolares y 

alimentos que debían asumir de cualquier forma, debido a la falta de oportunidades laborales 

en la región y a la falta de subsidios económicos del Estado para los estudiantes indígenas.  

La participación de indígenas en la minería no es una cuestión de simple elección, 

sino de un contexto mayor marcado por la falta de garantías sociales, laborales y económicas 

por parte del Estado, basado en una mediación narrativa y sociológica que ha caracterizado la 

región como “inhospita” y “salvaje” (TAUSSIG, ([1946] 2002), sustentando la existencia de 
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diferentes ciclos extractivos fuera de principios legales que sustentan el marco del Estado-

Nación, pero que sin importar esta ficción, hacen parte del mismo capitalismo. La 

dependencia de mercancías vitales para su actual reproducción física y social se complementa 

con la producción local indígena (caza, pesca, recolección y cultivo), pero los expone a una 

situación en que trabajos temporales en la minería resuelven parte de las “necesidades” 

actuales. Tal como lo expone Mauricio Romero (2016) en su análisis de la minería indígena 

en medio Caquetá, es una “encrucijada” en que se ven compelidos a participar para conseguir 

una reproducción física integral.  

Pero el proyecto de Cosigo no era una pequeña minería informal y además estaba 

localizándose en Yuika (t) Yuisi (m) o raudal  de la Libertad, dentro de su resguardo indígena. 

Por eso cuando se enteran del proyecto minero a finales de 2007 los tradicionales Rondón y 

Benjamín Tanimuca desarrollan sus prácticas rituales para detener esa enfermedad. 

Conversando con Edilberto, me decía que fue desde las malocas donde los tradicionales 

comenzaron a trabajar para “atajar” la “enfermedad del blanco”: 

―En este espacio [dentro de la maloca], pensaron, curando en las 
épocas, pronosticando que va a pasar, como están de aquí en algunos años, que 
problema va a haber, pues si dejamos avanzar eso; de ahí ya se reúnen, así ya, se 
reúnen después de mucho trabajo ya en curaciones, estar curando, ellos miran de 
hacer las curaciones aquí en la maloca, en las actividades, en las épocas, van 
cambiando, digamos que la enfermedad va llegando, las cosas del blanco van 
llegando, los problemas viniendo, mirando en otro extremo del mundo, donde que 
eran selva como están viviendo actualmente, pensando, el mismo gobierno está 
negociando, los ministerios están negociando con otros países más avanzados...‖ 
(Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 03/02/2015. Bellavista). 

Como mencionado por Edilberto y confirmado por Maximiliano Tanimuca, hijo 

del tradicional Rondón Tanimuca de la comunidad de la Playa, las primeras acciones que 

estos dos tradicionales del bajo Apaporis desarrollaron en sus malocas fue comenzar a 

“visionar” lo que podría acontecer si entraba la minería a la zona de la Libertad. Para eso los 

tradicionales realizaron sus bailes rituales y curaciones, es decir, activaron sus conocimientos 

y relacionamientos con los dueños de las épocas y de los lugares sagrados para “ver” a futuro 

que pasaría si entraba la minería a destruir los lugares sagrados y como podrían detenerla. 

Según Edilberto, una de las imágenes que visionó su padre fue la llegada del blanco dentro del 

resguardo100, pero un blanco que no era solamente el colombiano sino también blancos de 

“otros paises”, un área encerrada con alambre, rodeada de gente armada, la construcción de 
                                                           
100 Actualmente en ninguna de las 19 comunidades del resguardo viven personas que no sean indígenas. Solamente en la 
comunidad de Bocas de Taraira vive Benigno Perilla, que según la gente de la región su madre es una indígena del Vaupés y 
su padre es blanco. 
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una pista aérea en la serranía de la Libertad y otra al norte del resguardo, la llegada de fuerzas 

armadas (regulares e irregulares), el desplazamiento de varias comunidades indígenas, la 

pérdida de conocimientos sobre historias, bailes, el mantenimiento de la chagra y ya no habría 

“curación”, lo cual haría que llegaran “enfermedades raras” al territorio, un pronóstico que 

llevaba a considerar que si la minería entraba a la serranía o al raudal de yuika (t), “estaríamos 

acabados en menos de 20 años Alejo”, comentaba Edilberto.  

Para Edilberto y otros jóvenes líderes era muy claro que todo lo que el tradicional 

Benjamín Tanimuca visionó podría ocurrir si entraba la minería a Yuika (t). Sin embargo, para 

entender un poco mejor sobre estas afectaciones, en el mambeadero le pedí a Edilberto que 

me explicara como la minería podría acabar con la “curación”, a lo que me respondió:  

―Por eso es que el paisano dice, desde que se acabe la selva, no hay 
vida para nosotros, no hay curación. Que vamos a curar, ¿solo nombre?, en el 
pensamiento hay, pero no hay en el monte…representación. Eso es lo que dice el 
paisano. Por eso es que es prohibido de acabar la selva. Se acabó la selva, no 
hay curación. Nos matamos. Se acaba la selva pues nos estamos acabando; se 
acabó la selva no hay brujería. Hay en pensamiento pero no da esa autoridad, no 
hay un lugar. Por eso los brujos dicen, para llegar a organizar un lugar sagrado, 
para llegar allá, allá hay bancos, hay tabacales, sus cocales, organizado con lo 
que dios los dejó para cuidarlos. Hay un espacio donde que el pensamiento del 
brujo tiene que llegar, sentarse en el banco allá, hacer eso, en el lugar sagrado. 
Puede ser oro, piedra, gasolina, lo que sea. Lo que sea. Si el blanco lo sacó, el 
pensamiento del brujo no llega a un banco donde se sienta bien para trabajar 
cómodo, no hay. Entonces no se puede sentar ahí en cualquier parte, se cansa 
rápido […] Se sacan el oro, lo explotan, se sacan las cuyas para sacar el mal, 
como el blanco si lo mira como cosa de valor [dinero] lo saca, y las 
consecuencias las vivimos todos, los canceres, la guerra, se matan, el mundo 
mismo, problemas, viven guerras, se matan, explotan bombas, el mundo mismo,… 
el blanco es el más culpable en eso, acá lo estamos cuidando, lo estamos 
guardando para que no salga ese mal (Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 
03/02/2015. Bellavista). 

  
Esa noche después del mambeadero que acabó a la una de la madrugada, me puse 

a pensar desde mi hamaca en lo que hablamos mientras hacia el guión del mambeadero en mi 

cuaderno de campo. Retumbaba en mí esa frase “desde que se acabe la selva, no hay vida 

para nosotros, no hay curación‖, mientras veía al tradicional Benjamín entre las sombras que 

la vela esparcía por la maloca sentado en su banco para “revisar” como estaban los dueños, 

“curando”, recorriendo sus malocas con su pensamiento, con su espíritu, dándoles 

“mambeada” –me decía- para que estuvieran en calma. Ahora entiendo cómo al no haber 

selva, no existir materialmente “lugar”, las historias y las curaciones serían solo pensamiento, 

y los seres y las potencias con quienes pactaron cuidar la vida no los atenderían. Sin selva, los 
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bailes que establecen relaciones y las curaciones que siguen el “ordenamiento hecho por los 

dioses” no tendrían sentido. Sin bancos para intercambiar la vitalidad con estos seres, sin 

selva, no existiría la brujería pues el mundo que le da soporte, que la representa, la explica y 

sobre la cual tiene eficacia no existiría. 

 

Figura 19 Dibujo de Edilberto Tanimuca sobre la maloca de un ser primigenio en el río 
Apaporis. 

(Fuente: ACIYA-PNN: 2015. Cartilla de investigación endógena de los yairimara 
tanimucas de la comunidad de Bellavista. En el dibujo aparecen la banca, el soporte de la cuya y el 
collar como ornamentos de este ser primordial).  

Desde la perspectiva chamanística de los tradicionales, yeoroka (t) ketioka (m) o 

la palabra de curación, la historia que ordena, la maloca, el tabaco y la coca, necesariamente 

vinculan las características del espacio, su representación, que permite situarlos en un espacio 

tiempo, una memoria colectiva (PIETRAFESA DE GODOI, 1998) que explica el sentido de 

la vida  y el origen de los seres, animales y plantas que conviven en el territorio, activando las 

potencias benéficas, los procesos y poderes para cuidar la vida. Por eso Edilberto cuestiona 

que solo la palabra tenga efecto al decir “Hay en pensamiento pero no da esa autoridad, no 

hay un lugar‖, dejando entrever que es en el relacionamiento con los dueños, con las esencias 

o poderes contenidas en la materialidad del espacio (aire, el agua y la tierra) lo que da 

autoridad para que la curación exista. Por ello, al no haber “bancos” los especialistas rituales 

se cansan, no pueden “sentarse cómodos” a negociar, pues al desbaratar la maloca de este ser 
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no hay con que negociar, no hay coca y tabaco que son su alimento espiritual, rompiendo las 

relaciones de respeto, reciprocidad y cuidado mutuo con sus dueños.  

Un par de noches antes mambeando con el tradicional Benjamín Tanimuca y 

Rogelio Yauna, Rogelio me daba un ejemplo interesante sobre los perjuicios al trabajo 

chamanico de los tradicionales que ocasionaba la explotación minera en lugares sagrados, y 

por ende, a la vida en la “selva indígena”: 

―Rogelio: Allá donde ellos están rezando allá ellos van, por ejemplo, 
si hay una ….pongamos una escalera, un puente. Usted va caminando bien, usted 
va caminando bien, y hay un espacio que no hay, usted ¿cómo va a pisar ahí?.  

Benjamín: No hay, ya debaratado ya.  
Rogelio: Por eso es que donde que ellos trabajan oro, ya ellos en 

pensamiento no está bien. Ahí le hace falta un banco ya.  
Benjamín: Que pensamiento de uno viene por allá de ciencia, como 

dice ciencia. Ya, ustedes no saben [los blancos]. Para nosotros indígena, aquí yo 
estoy sentado, pero mi pensamiento ahorita, yo voy a estar por allá, voy a sentar 
asiento de mundo, cepa de mundo [Ja‟atica] con mi espíritu. Yo aquí [su cuerpo], 
mi espíritu está por allá. Asi uno está haciendo una curación de mundo, para 
mejoramiento de mundo, para ver que es lo que está, a donde pasa mal, porque es 
que está tiempo de lluvia, tiempo de trueno, tiempo de viento, está haciendo todo 
ahorita. Nosotros decimos está dañando mundo. No estamos cuidando bien eso. 
No está haciendo caso. Ellos están diciendo [dueños] ―ustedes están jugando, 
tienen que estar jugando‖. No era asi tiempo. Ahí manda enfermedad acá, ―¿que 
es lo que usted quiere?‖ [Preguntan los dueños]. No ve que está vivo, ¡vivo!, ¡esta 
tierra está vivo!, uno por acá, otro por allá‖ (Mambeadero. 01/02/2015. 
Bellavista). 

El ejemplo de la escalera o del puente de Rogelio nos permite reflexionar cómo la 

afectación de un lugar sagrado afecta a todo la red de lugares que son conectados desde Yuika 

(t) o Yuisi (m), pues es la circulación del pensamiento o espíritu del tradicional por estos 

“caminos” que estas malocas conforman lo que permite que los tradicionales hagan su 

recorrido “descansando”, sentándose en sus “bancos de pensamiento”, “ordenando el 

mundo‖. El tradicional Benjamín menciona “No están haciendo caso…no era así tiempo”, 

refiriéndose a que los dueños no responden como respondían antes, ya que la destrucción de 

lugares sagrados ya ha afectado la efectividad en las curaciones porque es el cuidado mutuo el 

que permite esa efectividad, “no estamos cuidando bien eso” –dice-; sin ese cuidado, el 

respeto y el relacionamiento se pierden, “ustedes están jugando”, y “ahí manda enfermedad”. 

Por otro lado, Gonzalo Macuna me comentaba que era “el soplo, el aire que 

soplaban los tradicionales dando coca” a los seres dueños de los lugares sagrados, lo que 

hacía efectiva la curación. Gonzalo seguía diciendo: 
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―Ese soplo lo hacen todos los tradicionales del macro-territorio y ahí 
está la protección del territorio. Cuando un lugar sagrado se daña, la curación 
pierde efectividad, el soplo no circula como debería ser. Por eso dicen que 
cuando se saca el oro se afecta la visión del tradicional. Ya no pueden ver bien 
las enfermedades, ya no pueden visionar igual que como visionaban antes, 
afectando las curaciones‖ (Gonzalo Macuna. Entrevista. 27/01/2015. El Cocotal 
–rio Caqueta-). 

El soplo aunado a la coca, es lo que trae vida a los seres primigenios y lo que 

permite mantener relaciones de intercambio de vitalidad entre estos seres y los seres humanos, 

“caminos” que los tradicionales recorren pasando “en pensamiento”, “espiritualmente” de un 

lugar sagrado a otro ofreciendo coca. Según Luis Cayón (2013: 268, 417), usi wasoare (m), es 

el intercambio de vitalidad, intercambio en el cual los chamanes dan coca y tabaco a los seres 

primigenios o dueños, que como me decía el tradicional Benjamín Tanimuca es su alimento 

espiritual101. Otros chamanismos también utilizan las mismas herramientas para intercambiar 

vitalidad y traer a la vida a estos seres. Marisol de la Cadena (2015: 179) se refiere al soplo 

del K‘intu para los yachay (chamanes) andinos, mencionando que con el soplo sobre las hojas 

de coca y hacia los seres tierra ó tirakuna se traen a la vida en el evento que requiere su 

presencia.  

Pretendí mostrar como los discursos y prácticas construyen y enactúan mundos 

(CADENA, 2015; BLASER, 2013a). Prácticas científicas han creado una visión de 

“desarrollo económico” intentando subordinar a los pueblos indígenas a un Estado-Nación y a 

un sistema internacional capitalista en el que prevalece cierto tipo de relaciones entre 

humanos y una separación dicotómica entre humanos y la naturaleza, creando una serie de 

asimetrías en el poder bajo las cuales los indígenas responden no solo en el campo de los 

derechos sino más allá, con sus propias prácticas rituales y cotidianas, sus valores éticos y su 

autonomía. En una “encrucijada” avasallante creada por la llegada de la “locomotora minera” 

del gobierno de Alvaro Uribe al bajo Apaporis, las autoridades tradicionales, capitanes y 

líderes analizan entre las grietas del mismo sistema de poder un medio para “defender” su 

territorio, para dar continuidad a una forma de vivir y una manera de existir en esa “selva 

indígena”. 

 

                                                           
101 Solo como mención puntual, la coca y el tabaco que se intercambia no son las humanas, pues esto traería enfermedades. 
Es la coca y el tabaco de ellos, elementos que componen parte de la maloca de estos seres Jasirika (t). 
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4.3 “Enfermedad occidental se cura con remedio occidental”: movilización 
social, alianzas y acuerdos para proteger el territorio y su manejo tradicional.  

 

Maximiliano Tanimuca me comentaba cómo su papá, a finales de 2007, recibió 

una comisión de Cosigo que subió por todas las comunidades del resguardo hasta La Playa, su 

comunidad. La comisión había entrado sin solicitar permiso a ACIYA, sin avisar, presentar y 

concertar las actividades a desarrollar en las comunidades del resguardo y estaba compuesta 

por dos funcionarios de Cosigo y un par de indígenas de algunas comunidades del márgen 

Vaupés. Después de escuchar, hablar y expresar su negativa al proyecto, según Maximiliano 

los miembros de la comisión fueron contundentes a decir “Así usted quiera o no quiera vamos 

a hacer minería”, lo que molesto al tradicional Rondón Tanimuca, quien ya había adelantado 

una acción de tutela para proteger Yuika (t) de la instalación de una Comisaría y un cuarto frio 

en la década de 1990. Maximiliano me decía que después de volver de pescar su padre pensó 

y comentó en su maloca lo siguiente: 

―Esta situación no está buena para nosotros. Con lo que tenemos 
resguardo [resguardo indígena], con lo que hemos hablado, yo estoy viendo que 
no hay salida para nosotros. De aquí a dos años este problema se puede llegar. 
No hay curación. Asi uno sepa mucho curación, no hay como defenderlo. 
Enfermedad de blanco hay que curarlo con medicina del blanco. ¿Que toca 
buscar? Con el gobierno de Colombia, cual de esa cantidad que tiene 
[instituciones] nos sirve para nosotros. Tener alianzas, tener gente para defender 
este territorio. No es bueno que hagan la explotación. Bueno, yo necesito un 
congreso. Voy a hablar con FUNDACIÓN GAIA que convoque un congreso para 
hablar entre los tradicionales‖. Y se logró ese congreso, donde él explica esa 
situación, donde él cuenta, como desde el origen miramos esa visión, como lo 
caminamos nosotros‖ (Maximiliano Tanimuca. Entrevista. 18/06/2015. El 
Cocotal). 

Las palabras que dan titulo a esta disertación tienen origen allí, fueron dichas por 

el tradicional Rondón Tanimuca en su ejercicio de analizar el problema de la minería en 

Yuika (t). Fue este análisis de la “encrucijada” a que los llevo la solicitud minera de Cosigo, 

lo que generó una movilización social al interior de las comunidades para decidir cómo 

proteger el territorio de la mano con las instituciones del Estado Colombiano, pues la 

“enfermedad del blanco‖ al no tener origen en en el mundo indígena, necesitaría “medicina 

del blanco”, es decir, utilizar los mismos poderes del “blanco” para arreglar la asimetría de 

poder que la multinacional minera creaba frente al ejercicio de su autonomía política y entre 

sus comunidades (BUCHILLET (org) 1991; GALLOIS, 1991).  
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Ese congreso que habla Maximiliano fue realizado los dias 26 al 28 de febrero de 

2008 en la maloca de la comunidad de Centro Providencia. Según Gerardo Macuna, fue 

convocado “extraordinariamente‖ para analizar “el manejo del territorio y las amenazas del 

territorio”. La FGA financió la realización de ese congreso102. Ahí estuvieron los principales 

tradicionales del resguardo y los capitanes de las 17 comunidades103, junto con Martín Von 

Hildebrand y Juan Carlos Preciado, abogado que ha trabajado con la FGA desde varios años 

atrás. En el congreso extraordinario, los tradicionales Rondón y Benjamín Tanimuca, junto 

con otros tradicionales del territorio, comienzan a comentar y a socializar a los asistentes sus 

“visiones”, lo que pensaron y encontraron haciendo sus rituales sobre las consecuencias del 

proyecto minero en Yuika (t). En esta reunión socializaron la forma en que recorren los 

lugares sagrados para curar el mundo, su importancia, sus funciones en la protección del 

territorio. Gerardo Macuna, que para entonces era el secretario de territorio de ACIYA, decía:  

―Los tradicionales ahi analizaron, a pesar  de solo de tener esa 
amenaza, de tiempo de la amenaza, estaba amenazado ya por todo lo que se ha 
explotado en la libertad, Uga, Taraira, Araracuara, y basicamente para los 
grupos indígenas, los pueblos primitivos del yaigoje apaporis, los tradicionales 
han dicho que los bancos de curaciones habian disminuido bastante. Entonces 
¿qué pasa cuando los bancos de curaciones se disminuyen?, así usted esté 
remendando parte por parte ella se rompe por otra parte, porque ya existe ese 
deterioro, eso es lo que pasa con las curaciones. Yo hablo mucho con mi padrino 
Benjamin [Benjamín Tanimuca] ―Ahijado, nosotros estamos como remendando 
casa vieja‖, quiere decir que por falta de todo eso [los lugares sagrados 
destruídos], la madre tierra no hace caso ya a las curaciones. No le llega una 
curación como antiguamente se hacía […]. Los tradicionales hicieron un análisis 
desde lo tradicional, no desde lo político Alejandro, pensando uno [un 
tradicional] tenía que curar tabaco, otro tenía que curar breo, mejor dicho, cómo 
íbamos realmente a hacer frente a esa amenaza, que decisión deberíamos tomar 
nosotros, y en caso de tomar decisiones a que nos íbamos a comprometer de esa 
protección del territorio. Ahí es que Rondón saca la palabra cuando una 
enfermedad viene del mundo occidental, el remedio hay que buscarlo allá. Esas 
fueron las palabras que yo ratifiqué en una intervención en una conferencia allá 
en Bogotá‖‖ (Gerardo Macuna. Entrevista. 15/06/2015. El Cocotal). 

Como resalta Gerardo Macuna, el acto ritual es reflexivo, un análisis de la 

“encrucijada” minera hecha desde “lo tradicional”, diferente de la política vernácula entre 

hombres (STENGERS, [1997] 2014; CADENA, 2009; 2015). Es decir, esta reflexión en un 
                                                           
102 La FGA dentro de su programa de trabajo nacional e internacional con la Fundación Gaia Londres, el apoyo a la 
protección de lugares sagrados se reconoce como apoyo a las formas de autogobierno de los territorios tradicionales 
indigenas y formas de conservación ambiental, y viene realizándose desde la década de 1980 en la región, donde la FGA 
avanzaba con el acompañamiento a los planes de ordenamiento ambiental y territorial de varias asociaciones indígenas 
(THOURLEY AND M. GUNN: 2008). 
103 En el acta del Congreso aparecen la firma de los 17 capitanes de diferentes comunidades. Para ese año (2008) no estaban 
constituidas oficialmente las comunidades de Awaurita ni tampoco Villa Rica. No aparece la firma del tradicional o capitán 
de Jirijirimo. 
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espacio ritual fundamentado en sus bases cosmologicas, ontologicas y sus obligaciones 

morales, aparece como el ejercicio de su autonomía (ver p.156). Curar tabaco, breo y coca 

dentro de la maloca es tender puentes de comunicación con los seres que poblan su cosmos, 

los Jasirika, los dueños y sus dioses, traerlos a la vida en el acto mismo de nombrarlos, un 

acción ritual reflexiva y comunicativa en un contexto de amenaza minera que permite 

reordenar las relaciones entre seres humanos y seres de la primera humanidad en un solo 

colectivo, y las relaciones sociales entre humanos a la luz de la misma relación (TAMBIAH, 

1985; WAGNER, 1984; SIDOROVA, 2000).  

Según Luis Cayón (2013) “Curar es la forma de poner en relación las agencias 

de todo lo que constituye el mundo con las personas humanas, y para que exista y se 

mantenga la vida” (p. 416). El breo chamánico –me decía el tradicional Benjamín-, los 

antiguos tradicionales decían que era el propio dedo meñique de los Ĩmãri mãkãrã , mientras 

que la hoja de tabaco era parte de su oreja. Ya el tabaco y la coca son tomadas como 

“personas”, plantas de poder que están relacionadas con la generación de la vida, 

herramientas de invocación y transformación del chamán (CAYÓN, 2013; FRANKY, 2004). 

Al curar breo, tabaco y coca, los tradicionales del bajo Apaporis implicaron en su análisis a 

los seres primigeneos o Jasirika, así como implicarían al mismo estado colombiano, “la 

política”, pues la enfermedad necesitaba “medicina del blanco” al tener su origen en el 

“mundo blanco” (BUCHILLET (org), 1991). 

Gerardo decía que después de escuchar las palabras del tradicional Rondón 

Tanimuca, Martín Von Hildebrand hablo y dijo que de pronto había que “comprometer al 

Estado”, lo que ratificó Martín V. Hildebrand. En ese momento Leonardo Rodriguez señalo 

que la única figura que cuidaba el suelo y subsuelo era parques. Ahí mismo preguntaron a 

Juan Carlos Preciado –abogado- y él explicó que la única institución del nivel central del 

gobierno que podía proteger el subsuelo era PNNC, la categoría territorial de Parque Nacional 

Natural, sobre lo cual comenzaron a analizar los trabajos que los funcionarios de parques 

venían desarrollando en la región, su participación en el programa de Mosaicos de 

Conservación104 como resguardo indígena para establecer “acuerdos de manejo” de los 

                                                           
104 El programa de Mosaicos de Conservación era el componente numero dos del proyecto Fondo para la Conservación de las 
Áreas Protegidas” financiado por el GEF. Fue ejecutado por el Fondo Patrimonio Natural en alianza con Parques Nacionales 
Naturales de Colombia y con el apoyo del Banco Mundial como agencia implementadora del GEF, entre 2006 y 2012.  El 
Programa Mosaicos de Conservación tuvo como objetivo aportar a la conservación de las áreas protegidas y la biodiversidad 
de importancia global, através de un enfoque de conservación a escala de paisaje. Los “mosaicos de conservación” desde el 
punto de vista ecológico, se conciben como “redes de áreas protegidas y paisajes complementarios que incluyen 
combinaciones de parques nacionales, paisajes terrestres de producción y territorios de propiedad étnica colectiva”. En este 
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recursos naturales, y la propuesta que el ministerio de medio ambiente y parques nacionales 

naturales había hecho una década atrás para sobreponer un parque nacional natural en el 

resguardo, me comentaba Leonardo Rodriguez.  

Observando los relacionamientos que mantienen con el Estado y tomando la 

decisión de buscar alianzas con PNNC para proteger el subsuelo del resguardo indígena, la 

asamblea decide sobreponer un parque nacional natural a su resguardo. Tomada la decisión, 

me comentaba Maximiliano, su papá decide comprometer a los Jasirika, dueños o seres 

primordiales y a las autoridades tradicionales a través de una “curación” para crear el parque, 

recorriendo los caminos de curacion formados por todos los lugares sagrados para “arreglar” 

o “alinear” el problema que estaba dejando la enfermedad de blanco en su territorio. Según su 

hijo Maximiliano: 

―Ahí dijo Rondón ―aquí lo que vamos a hacer ¿sabe es que? Vamos a 
curar‖. El invitó a los demás tradicionales, cogieron breo y tabaco y se sentaron 
a curar. Dar ese pensamiento, ese alineamiento, para formalizar ese Parque 
Nacional Yaigojé de acuerdo al pensamiento. De acuerdo al pensamiento, 
unificando esa relación para que haya una posición conforme a constituir ese 
parque. Ellos hicieron esa curación. ―De aquí tres, cuatro años, menos, es 
posible que esto se vuelva parque nacional‖ [dijo su padre Rondón a la 
asamblea]. Como la curación cubre toda esa jurisdicción [macro-territorio], todos 
esos grupos etnicos quedan bloqueados. Eso es muy dificil que otro llegue a 
desbaratar ese pensamiento. Muy dificil. Para eso uno tiene que saber así como 
ese man lo dijo, de todo ese territorio, de todo ese pensamiento, [ahí] uno lo 
puede descuadrar, de lo contrario no puede, que hable, por eso es que lograron 
crear ese parque, con su pensamiento, con su objetivo propio, acordando con las 
partes, asesorando, explicando a ellos que es lo que quieren hacer, así lograron 
la constitución de ese parque‖ (Maximiliano Tanimuca. Entrevista.18/06/2015. El 
Cocotal). 

 
La curación era un “alineamiento” basado en la palabra de curación yeoroka (t) o 

ketioka (m), que en su recorrido invoca a los seres Jasirika (t) y en el soplo activa y comunica 

sus poderes, con el pensamiento de las autoridades tradicionales que también recorrieron el 

camino, una invocación a los Jasirika para reestablecer la confianza y solicitar su ayuda en la 

proteccón del macro-territorio, apoyando la decisión tomada colectivamente, bloqueando las 

iniciativas mineras que venían apoyando algunos indígenas del resguardo, es decir, la 

curación como una acción ritual pública es un acto comunicativo re-establecedor de 

relaciones (WAGNER, 1984; TAMBIAH, 1985). Como autoridades tradicionales y 

                                                                                                                                                                                     

sentido, dentro del Mosaico de conservación del PNN Cahuinarí, los resguardos indígenas del bajo Caquetá y bajo Apaporis 
aparecían como territorios colectivos que hacían parte de los paisajes complementarios. 
. 
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capitanes de las comunidades del resguardo, muchos de ellos ya sentían la presión que la 

empresa ejercia “comprando” líderes –dicen- y prometiéndoles beneficios económicos que 

llegarían con el proyecto. 

Un grupo de jóvenes de comunidades como Bocas de Taraira y Aguablancas 

fueron contactados por la corporacion multinacional Cosigo en Taraira, mientras gestionaban 

algunas cosas en ese municipio. Según varios de ellos que pude entrevistar, la multinacional 

les pagaba para realizar el acompañamiento del proceso, conversar la propuesta a las 

autoridades tradicionales buscando “convencerlos” y participar de las comisiones y correrías 

no consultadas con las autoridades políticas públicas del resguardo que comenzaron a 

desarrollar. Decían algunos de ellos quienes trabajaron para COSIGO “a los tradicionales y 

capitanes los llevaban al campamento y ahí les ofrecian plata, trago y mujeres, mientras 

estaban en fiestas en el municipio” (G.M y P.M. Entrevistas. 20/01/2017. Bajo rio Apaporis).   

Lo que estos comentarios nos presentan es la configuración de un conflicto 

ontológico sobre los presupuestos de lo que existe, entre diversas realidades y ontologias 

(CADENA, 2015; BLASER, 2013a). Siguiendo a Mario Blaser (2013(a)) es un conflicto en 

que diferentes formas de hacer mundo están interfiriéndose, enactuándose. Pensando en la 

sugerencia de Blaser de analizar “cómo se narran a sí mismos y al conflicto” y de Isabelle 

STENGERS ([1997] 2014) sobre analizar la manera en que se presentan las razones de los 

que discuten y para las que –parafraseandola- “el acontecimiento mismo ha sabido crear un 

lugar” (Ibíd: 24), quisiera retomar las conclusiones del congreso extraordinario en que los 

tradicionales argumentaron sus análisis y la decisión de crear el parque para proteger Yuika 

(t) Yuisi (m). Según consta en el acta del congreso: 

Rondón Tanimuca: ―Desde hace varios años atrás dentro de mis 
curaciones miré que el mundo occidental viene a nuestro territorio para acabar 
nuestro sistema de manejo que estamos dando y cumpliendo con la madre tierra, 
de esta manera buscando la riqueza que nos dejó el creador para el manejo del 
mundo, no solo del indígena, sino del planeta tierra, para guardar las 
enfermedades, guerras y demás problemas que nos causa como seres vivos. Para 
darle solución a la protección de estos lugares es la de asociarnos al sistema de 
parque, para que nos garantice la conservación de nuestro territorio‖. 

 
Benjamin Tanimuca: ―Nosotros como pueblos indígenas que estamos 

asentados dentro del Resguardo Yaigojé Apaporis, ya tenemos un plan de manejo 
especial que está dado desde la creación y si de lo contrario al manejo que se le 
dá, se hace explotaciones minerales, los directos afectados somos nosotros como 
dueños, ya que los sitios sagrado que se tiene allá, en especial al raudal de la 
libertad, sería grande el perjuicio y que en ese raudal nosotros los sabedores 
tenemos los nacimientos de la curación para los niños, para los baile, para el 
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ritual del Yurupari y mucho más. Si se tiene explotaciones no tendremos buena 
relación con los dueños de los sitios sagrados, en especial el oro que es la base 
fundamental para las curaciones y conservación de nuestro territorio‖ (Archivo 
ACIYA: Acta congreso extraordinario. 28/02/2008. Centro Providencia). 
   

 Estos dos comentarios de los tradicionales se encuentran en el acta de aquella 

reunión extraordinaria. Si detallamos un poco, la razón fundamental que llevó a proyectar una 

“alianza” con parques nacionales naturales fue la amenaza que el proyecto minero del 

“mundo occidental” significaba para el “sistema de manejo” indigena, el “manejo del mundo” 

que los tradicionales cumplen con la “madre tierra”, Ñamatu (t), al recorrer y alimentar con 

coca y tabaco a los seres primigenios o dueños que habitan Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia 

Godo ~Bakari (m), conocido como macro-territorio. Incumplir ese “pacto” de cuidado mútuo, 

de ayuda mútua, traería enfermedades (ver capitulo 2.3). Por eso el tradicional Benjamín 

Tanimuca afirmaba “si se tiene explotaciones no tendremos buena relación con los dueños de 

los sitios sagrados”, lo cual los lleva a asociarse al SINAP como una medida de protección 

del sistema de manejo que tienen con los seres primigeneos en sus malocas, los llamados 

lugares sagrados. 

Asi mismo, cuando el tradicional Benjamín Tanimuca relaciona Yuika (t) Yuisi 

(m) o la libertad y los “nacimientos del Yurupari”, las “curaciones de los niños”, esta 

relacionando las trayectorias familiares de los diferentes grupos indigenas que habitan Weje 

Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~Bakari (m), el macro-territorio. Las narrativas majaroka (t) 

basaoka (m) de los personajes como el Yurupari que señalan los lugares sagrados del 

territorio, son narrativas que circulan por diferentes ríos y malocas, construyendo tal como lo 

mencionan Ana Ramos (2009) para las historias mapuches del Nawel y el Pillañ, una 

“epistemologia propia”, una memoria colectiva que como dice Emilia Pietrafesa (1999) 

analizando el “sistema do lugar” entre campesinos del sertão brasilero, funciona como un 

“paradigma” (PIETRAFESA DE GODOI: 1998), narrativas que reponen su valor autónomo y 

enigmático, redes de chamanismo, sus identidades como pueblos indígenas diferentes pero 

que comparten lugares sagrados, practicas cotidianas y rituales, alianzas matrimoniales, 

cantos, saberes, poderes, procesos y conocimientos en general, “el manejo del mundo” (VAN 

DER HAMMEN, 1992; CABALZAR (org), 2010), una experiencia que permanece, que pone 

de manifiesto el valor e importancia de los relacionamientos entre distintos seres y entre 

distintos grupos indígenas, mantenidos y renovados a través del yeoroka (t) ó ketioka (m), 
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majaroka (t) o basaoka (m) y bayaroka (t) o bayaoka (m), el llamado sistema de manejo 

tradicional del territorio.  

Por otro lado, los discursos chamánicos han provado ser recursos valiosos para 

analizar las contradicciones del propio sistema capitalista, del ejercicio del poder del Estado y 

los problemas de la modernidad (TAUSSIG, 1993; KIRSCH, 2006; KOPENAWA E 

ALBERT, [2010] 2015). Como ya lo presentaba Taussig ([1980] 1993) en su famosa obra el 

diablo y el fetichismo de la mercancía en suramérica, al analizar la importancia social del 

diablo entre los mineros de Bolivia y los cortadores de caña del Cauca colombiano, el diablo 

sirve como un mediador entre los campesinos e indígenas y la producción capitalista, 

revelando la explotación de su trabajo que de otro modo es ocultado por el fetichismo de la 

mercancía. Así mismo, como lo presentan David Kopenawa y Bruce Albert ([2010] 2015)  la 

epidemia oru xawara (y) y el espiritu de ese ser xawarari, el oro caníbal, aparece como un 

mediador entre el mundo de los yaminawa y el mundo de los blancos con su obsesión 

seductora por las mercancías. Así mismo, Stuart Kirsch (2006) expone como los pueblos 

Yonggom de Nueva Guinea invocan el discurso de la brujería al comparar a la corporación Ok 

Tedi Mine y sus impactos sobre el entorno como producto de “brujería”, relacionando las 

acciones de este individuo corporado a las acciones de un brujo y buscando en las medidas 

“compensatorias” resarcir el daño provocado por sus brujerías. 

En este sentido, aunque alejados del mundo marxista, la critica social y política al 

sistema capitalista que hacen los pueblos indígenas denunciando de diferentes modos “el 

fetichismo de la mercancía” permite concluir que la decisión de sobreponer la figura de un 

Parque Nacional para detener la minería también es una critica chamánica al “fetichismo de la 

mercancía”, aunque si miramos más alla, es una obra prima de la curación del chamanismo 

amazónico agenciado por los tradicionales del bajo Apaporis, una decisión basada en aquella 

“imagen dialéctica‖105 (TAUSSIG, [1946] 2002: 439) del blanco que los chamanes convocan 

para “curar” y que es sintetizada en la frase que repiten los tradicionales “en el origen de la 

enfermedad está la curación”. Es la imagen dialéctica del “blanco”, una memoria que retiene 

                                                           
105 La imagen dialéctica es retomada por Michael Taussig ([1946] 2002) de Walter Benjamín, quien manifiesta la 
importancia redentora de la imagen del pasado que relumbra en momentos de peligro, la forma como historia y memoria 
interactúan en la constitución del conocimiento. Según Taussig, la imagen dialéctica plantea el “modo como ciertos 
acontecimientos históricos, en especial acontecimientos políticos de conquista y colonización, quedan objetivados en el 
repertorio chamánico contemporáneo como imaginería con poderes mágicos capaz de producir tanto como de aliviar el 
infortunio” (p. 441).  que permite entender la historia como brujería. Taussig nos dice que esta imágenes “desfamiliarizan los 
familiar y redimen el pasado en el presente”, en insinuaciones de futuros posibles revelados mediante la yuxtaposición de 
imágenes, como en las técnicas del montaje: “La comprensión hacia la que se nos dirige es la de que la ―imagen dialéctica‖ 
es un montaje en sí misma, tanto al capturar las conexiones mencionadas entre lo disímil como entre lo que ha sido así 
capturado” (ibid. p. 444). 



201 
 
sus enfermedades y sus poderes, una imagen inestable de muerte, llena de sosobra y miedo 

que rememorada en la amenaza minera, opta por traer a la memoria los poderes del blanco 

para conseguir su curación, invitando a “blancos” a que enarbolaran los papeles y las armas 

para defender el “manejo del mundo”, sus relacionamientos con los dueños, quienes ya habian 

sido invocados para “detener” a los locales. Un nuevo contacto en una situación de peligro 

donde el brillo de la historia, como brujería, reluce: llamando los blancos al mundo indígena 

para introducirse en el mundo blanco y encontrar la cura para proteger sus relacionamientos 

con los Jasirika Wi‘a (t), un acto de curación chamánica (BUCHILLET (org) 1991; 1984). 

Después de la curación con breo, coca y tabaco para “alinear” el pensamiento de 

los Jasirika y las autoridades tradicionales del resguardo hacia la declaración del parque, la 

asamblea decidió algunas acciones a desarrollar inmediatamente. El tradicional Rondón curó 

un carayurú106 para que dos líderes, en este caso Gerardo Macuna secretario de territorio para 

el momento y Leonardo Rodriguez buscaran alianzas con PNNC, en el Ministerio de Medio 

Ambiente. Así mismo, en todos los congresos y reuniones que comenzaron a desarrollarse 

para titular el parque, los tradicionales “curaban” diferentes sustancias, al punto que varios de 

esos líderes manifiestan que “ese parque se creó con pura brujería”, un claro indício de la 

cosmopolítica de estos pueblos, que excede la política racional y la noción de cultura que el 

multiculturalismo enarbola (STENGERS, [1997] 2014; CADENA, 2015; BLASER y 

CADENA, 2009). 

Gerardo Macuna afirmó que tras buscar apoyo en diferentes instituciones y 

encontrar respuestas negativas a su solicitud de detener el proyecto minero de Cosigo en el 

lugar sagrado de la libertad107, lo primero que hacen es salir a Bogotá y llevar una carta al 

Ministerio del Medio Ambiente y a PNNC, en la cual expresaban la decisión de sobreponer 

un parque a su resguardo indígena. El objetivo era informar a esas autoridades ambientales su 

decisión, explicándo la situación, mostrando la carta firmada por las autoridades tradicionales 

y capitanes de ACIYA, frente a lo cual los funcionarios de parques decidieron apoyar la 

iniciativa. Era la primera vez en Colombia que un pueblo indígena solicitaba la sobreposición 

de la categoría de Parque Nacional Natural en su propio Resguardo Indígena. Según Edgar 

                                                           
106 Es una sustancia ritual de una planta (sin identificar) cocinada que se transforma en una masa-polvo que utilizan los 
tradicionales en sus rezos. El Carayurú, después de “curado” para cumplir un objetivo puntual es entregado a la persona para 
que lo use de acuerdos a las especificaciones dadas por el curador tradicional. Es utilizado en los rituales de curación de niños 
(CAYON, 2013) y en otros momentos de transición, peligro o frente a una enfermedad. 
107 Se escribieron cartas para denunciar la entrada de la multinacional Cosigo ilegalmente con su proyecto minero. Las cartas 
fueron enviadas a la Corporación ambiental de la Amazonia, la Corporación Ambiental para el Desarrollo Sostenible del 
Norte y Oriente Amazónico, Instituto SINCHI, Instituto Humboldt, la policia, el corregimiento. Las negativas estaban 
relacionadas a que estas instituciones no tienen autoridad en la concesión minera, me decía Gerardo Macuna. 
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Castro, funcionario de Parques Nacionales Naturales en el área de Estrategias Especiales 

Maanejo108 quien apoyo todo el proceso de declaración del área, el apoyo a la propuesta de 

crear un parque fue rotundo por parte de la PNNC: 

Edgar: ―Ellos van allá y dicen que quieren un parque. Ahí decidimos 
en el camino como lo vamos hacer, pero entendiendo que habían tomado la 
decisión para proteger los lugares sagrados. Sin embargo, el parque estaba 
alineado con los objetivos de la política de participación social en la 
conservación, de los objetivos del SINAP, de ahí nos agarramos para declarar 
ese parque.  

Alejandro: ¿De que se agarraron?  
Edgar: ―Del objetivo numero 3 del SINAP, que habla garantizar la 

permanencia del medio natural, como fundamento para proteger las culturas 
tradicionales del país‖ (Edgar Castro. Entrevista. 09/06/2015. La Pedrera). 

Edgar Castro, quien viene trabajando desde el año 1995 en la UAESPNN en la 

DTAM, ha participado tanto en la construcción como en la implementación de esta política de 

participación social en la conservación, cuyo lema es “parques con la gente”. Esta política 

tiene como propósitos la construcción de diálogos de saberes y toma de decisiones con 

organizaciones, autoridades públicas, institucionales y entidades locales en el ordenamiento 

ambiental del territorio a través del SINAP, en un ejercicio donde la conservación aparece 

como una tarea de “manejo” y “coordinación” entre autoridades y actores sociales antes que 

aislamiento absoluto de las áreas. Según PNNC: 

―La conservación es un ejercicio de interacción social dentro de un 
proceso de concertación de intereses y percepciones, orientado por el análisis y 
la comprensión de las relaciones entre la sociedad y la naturaleza‖ (PNNC, 
2001: 25).   

 
Partiendo del patamar multiculturalista que divide “la sociedada y la naturaleza” 

y de un principio de interculturalidad, esta política mantiene como principio la función social 

de la conservación, es decir, la responsabilidad pública y la coordinación entre autoridades, 

estamentos sociales, institucionales y otros actores para ordenar el manejo ambiental del 

SINAP, basados en el “enfoque de derechos”. El objetivo del SINAP al que Edgar se refiere 

de mantener la naturaleza para preservar la cultura, prevee un mecanismo de conservación a 

través del “mantenimiento de los elementos y espacios naturales, ligados a significados de 

sistemas tradicionales de conocimiento y valoración de la naturaleza” junto con otro 

                                                           
108 El área de Estrategias Especiales de Manejo se creó en el año 2005 para atender la condición especial de los 
relacionamientos con grupos etnicos –indígenas y afrodescendientes- en áreas protegidas sobrepuestas, y llegar a acuerdos de 
uso –afrodescendientes- ó Regímenes Especiales de Manejo –indígenas- para el uso y manejo de recursos dentro de las áreas.  
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mecanismo que es ―la conservación de vestigios arqueologicos y sitios de valor histórico, 

asociados a espacios naturales” (PNNC, 2001. p. 50). 

En este sentido, la declaración de un PNN para defender los sitios sagrados o 

lugares sagrados y los sistemas tradicionales de conocimiento, entendiendo tradicional como 

“categorías de valoración simbólica de la naturaleza diferente a la positivista occidental y 

ligada a poblaciones amerindias”, entraba a fortalecer ese tercer objetivo del SINAP. Edgar 

me comentaba que cuando los indígenas hablaban de proteger los lugares sagrados, para la 

DTAM y para la UAESPNN en general, no era un tema netamente “cultural”, sino también 

ecológico y político: 

―Eso tiene relación [los lugares sagrados] con unos usos espirituales, 
con unos usos físicos, hay una relación ecológica en el territorio, y hay una 
relación con decisiones políticas e internas de ellos, que es su forma de gobierno, 
que nosotros llamamos los sistemas regulatorios internos propios; otro concepto 
que nosotros [la DTAM] comenzamos a abanderar y a decir, ―es que ellos tienen 
normas‖ (Edgar Castro. Entrevista. 09/06/2015. La Pedrera). 

Como lo expresa bien Edgar Castro, dentro del SINAP y la política de 

participación social en la conservación (2001) ya existían herramientas para reconocer los 

lugares sagrados como expresiones culturales, espirituales con importancia ecológica, en los 

que su uso y acceso estaban mediados por sistemas de regulación internos a estas sociedades. 

Esta relación entre la conservación de la naturaleza y la diversidad cultural que se objetiva en 

el reconocimiento de los llamados sitios o lugares sagrados dentro de los programas de 

conservación ambiental, se vino gestando desde la década de 1990 en arenas políticas 

globales y locales de internacionalización de la noción de “diversidad cultural” y 

“biodiversidad”, un nuevo marco cognitivo y legal alrededor del encuentro entre actores 

indígenas y ambientales que vino a desarrollar lo que se conoce desde entonces como el 

“programa de la doble conservación” (STEVENS, 2014; DUMOLIN, 2005). 

Desde las recomendaciones de Montreal -1996- la UICN creó un equipo de 

trabajo sobre Valores culturales y Espirituales de las áreas protegidas, con apoyo del 

programa Hombre y Biosfera de la UNESCO, quienes habían venido discutiendo en talleres 

internacionales como en Kunming, China (2003), congresos mundiales como el de DURBAN 

(2003) y el Simposio Internacional “Conservando la Diversidad Cultural y Biológica: el 

papel de los Sitios Naturales Sagrados y los Paisajes Culturales” en Tokio, Japón (2005), 

reuniones que terminarían con la publicación “Sitios Naturales Sagrados. Directrices para 

Administradores de Áreas Protegidas” (WILD, R y MCLEOD, C (edits), 2008) en donde se 
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definen la categoría de Sitio Natural Sagrado como “áreas de agua o tierra que tienen 

especial significado espiritual para los pueblos y comunidades” (p. 20), que cumplen 

funciones similares a las áreas protegidas legales.  

A través de este recorrido quise mostrar cómo los lugares sagrados, reconocidos 

en el campo de la conservación ambiental como sitios naturales sagrados ó sitios sagrados, 

se puede entender como un equívoco (VIVEIROS, 2004) en el que conceptos homónimos 

parecen tener significados equivalentes y convergen en un momento dado, a pesar de sus 

diferentes bases ontológicas. Es decir, en la homonimia del concepto de lugar o sitio natural 

sagrado no convergen perspectivas, sino mundos, como paso a explicar en el siguiente 

párrafo.  

Para los funcionarios de parques, los sitios sagrados o lugares sagrados no eran las 

malocas de los dueños, Jasirika Wi‘a, y las relaciones con estos seres primigeneos no era la 

interface principal, sino el valor “espiritual” que llevaba a crear sistemas normativos propios 

alrededor del uso y manejo de estos lugares. A diferencia de los conservacionistas, para los 

indígenas del bajo Apaporis los Jasirika o dueños son seres con vida y existencia con quienes 

se mantienen relacionamientos pautados por el respeto y el intercambio, además de lo que 

podríamos llamar sistemas normativos de manejo que conllevaba la interacción con estos. A 

pesar del equivoco, la convergencia en la “protección” y “conservación” de los lugares 

sagrados logró establecer un acuerdo pragmático (ALMEIDA, 1999) para buscar la 

declaración del PNN Yaigojé Apaporis, enactuando las prácticas necesarias para crear este 

dispositivo histórico-legal en el mundo blanco (BARRETO FILHO, 2010).  

A su vuelta al resguardo y con el apoyo de la idea por parte de la PNNC, Gerardo 

Macuna me comentó que la “idea” de crear el parque debía “trabajarse” internamente, es 

decir, “en las comunidades y con las demás asociaciones‖, pues como me explicaba, “la 

minería en la libertad afecta a todos esos pueblos indígenas”. Fue entonces que ACIYA 

propuso la realización del IV congreso de Asociaciones de Autoridades Tradicionales 

Indígenas del bajo Caqueta AATI‟s en la comunidad de Centro Providencia. Este congreso se 

realizó durante el 14 y el 19 de abril de 2008. Asistieron AIPEA, ACIMA y PANI, junto con 

algunos representantes abogados de FGA –Rodolfo Pinilla -, ya que la FGA financiaba las 

reuniones de las AATIS previas a la realización de la Mesa Permanente de Coordinación 

Interistitucional -MPCI- con recursos del programa COAMA. En la agenda fue propuesto por 

ACIYA un punto llamado “Amenazas dentro de los territorios”, en donde Gerardo explicó el 

análisis hecho por los tradicionales y la decisión de sobreponer el parque, junto con el apoyo 
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que había conseguido en la PNNC, frente a lo cual todos los asistentes firmaron estar de 

acuerdo con la titulación del parque (Archivo ACIYA: Acta del IV Congreso de las AATIs. 

/04/2008. Centro Providencia).  

La decisión era polémica porque dentro de la agenda de las AATIs del bajo rio 

Caquetá y rio Apaporis estaba su fortalecimiento como autoridades politicas públicas y 

ambientales de los territorios indígenas, y para ello estaban llevando a cabo ampliaciones y 

legalizaciones de sus territorios y resguardos indígenas, consolidando “acuerdos de manejo” 

de recursos naturales entre las diferentes asociaciones, resguardos y parques en el marco del 

programa de Mosaicos de Conservación, además de alinear sus procesos para elaborar 

códigos de justicia propia, planes de ordenamiento territorial ambiental y planes de vida, con 

base en “los fundamentos culturales” ó los “consejos de los ancianos”, todo en el marco de la 

MPCI frente a las instituciones departamentales y en la Mesa Regional Amazónica109, donde 

se debatían las políticas del gobierno central que podrían afectar a los pueblos indígenas. 

A nivel de la región amazónica colombiana y a nivel nacional, la cuestión de la 

sobreposición de áreas protegidas sobre territorios indígenas había suscitado gran 

aprehensión. Desde el año 2007 la UAESPNN, junto con el ministerio del interior y de 

justicia llevaba a cabo un proceso de consulta previa con los pueblos indígenas, comunidades 

negras y raizales que habitan o usan las áreas del SINAP, para la modificación del Decreto 

622 de 1977. La modificación consistía en incorporar y actualizar disposiciones 

constitucionales (CPC 1991) e internacionales (OIT 169), además del reconocimiento de la 

ley 70 de 1993 y la ley 165 de 1994, que adoptó el CDB –entre otras-. La propuesta de 

modificación reconocía a las autoridades indígenas como autoridades públicas con 

competencias ambientales en las áreas tituladas, el uso y aprovechamiento de recursos 

naturales dentro de las áreas protegidas, además de la construcción participativa de un 

Régimen Especial de Manejo –REM- para articular las competencias ambientales, tanto del 

gobierno nacional como de las autoridades públicas indígenas. Para 2008, la UAESPNN había 

firmado sólo 2 REM, mientras que realizaba los procesos de diagnóstico, análisis y 

                                                           
109 La Mesa Regional Amazónica se constituyó mediante Decreto 3012 de 2005, como parte de una tutela que favoreció a los 
pueblos indígenas frente a la asperción aérea, y que llevó a acordar en la consulta previa el Plan de Erradicación de Cultivos 
ilícitos con glifosato conforme a OIT 169, la instalación de un espacio macroregional de concertación para “la formulación de 
una política regional e integral de desarrollo sostenible” y de propuestas economicas, políticas, culturales,  ambientales y de 
inversión para los resguardos y las comunidades de la región”. Participan 36 personas entre delegados plenos e invitados 
permanentes, entre ministerioes del gobierno, directores de institutos de investigaciones, corporaciones ambientales, 
delegados de las organizaciones indígenas de la región amazónica, entre otros. Para ver más: Aura Maria Puyana. La 
dinámica de la concertación de Estado-Pueblos Indígenas en Colombia. Los casos de la Mesa Permanente de Concertación y 
la Mesa Regional Amazónica 1996-2012. GIZ, Ecuador, 2012. 
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concertación en otras 14 áreas de las 26 áreas protegidas del SINAP que se sobreponían a 

territorios indígenas o territorios tradicionales indígenas (PNNC, 2008; CECOIN, 2008). 

Lo cierto es que este proceso de modificación fue muy polémico y criticado desde 

varias organizaciones indígenas nacionales y regionales, centros de investigación y en eventos 

académicos (CECOIN, 2008a; 2008b; LABORDE, 2007; ROLDAN, 2000). Una de las 

críticas más detalladas fue hecha por el Centro de Cooperación al Indígena (CECOIN), quien 

publicó un artículo titulado “¿Son compatibles los territorios indígenas y los parques 

nacionales?‖, un análisis jurídico basado en un proceso de consulta a diferentes asociaciones 

indígenas y afrodescendientes de distintas áreas protegidas sobrepuestas del país110. Entre sus 

conclusiones temáticas están: confictos por la propiedad de los territorios sobrepuestos y el 

uso de los recursos naturales; la primacía en la toma de decisiones; la identificación de 

principios de ordenamiento territorial y ambiental; y la responsabilidad en relación a las 

funciones de control y protección de esos territorios, conflictos que junto con la articulación 

de sistemas jurídicos, habían llevado a Ramón E. Laborde (LABORDE, 2007) a proponer que 

el decreto 622 había perdido su fuerza ejecutoria y la necesidad de pensar un nuevo CNRNNR 

debido a la existencia de una contradicción entre un modelo jurídico de parques sin gente y un 

modelo institucional de parques con gente que creaba conflictos, que además operaba de 

acuerdo con la calidad racial o étnica que se tenga, y no a los sistemas de manejo 

desarrollados. 

Algunas organizaciones a nivel nacional y regional, tras los bastidores, no fueron 

tan afectas a la titulación del parque, pues algunas decían que con la declaración del parque 

“estaban devolviendo el territorio al Estado” ó que “habían perdido la autonomía”, 

consideraciones que retomaron algunos líderes del bajo Apaporis como Pirandira de la 

comunidad de Bocas del Pirá y algunos capitanes y líderes de las comunidades de 

Aguasblancas, Santa Clara, Campo Alegre, Curupira, Vista Hermosa, que ya habían sido 

contactados por Cosigo y quienes comenzaron un proceso de “sabotaje” –en palabras de 

algunos de ellos- para la declaratoria del parque.  

A pesar de estas críticas, Gerardo Macuna me comentó que comenzaron a 

“trabajar la idea en lo local, en las comunidades” y a elaborar los requisitos legales exigidos 

por PNNC para titular el área (Ver PNNC, 2009). Varios “correrías” de socialización - fueron 

                                                           
110 Las áreas protegidas visitadas y consultadas fueron los Parques Naturales Nacionales de Amacayacu, Cahuinarí, La Paya, 
Puré, Puracé, Nevado del Huila, La Macuira, Sierra Nevada de Santa Marta, El Tamá, Paramillo, Las Orquídeas (CECOIN 
2008). También realizaron varios talleres en Antioquia y otras regiones. 
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realizados por cada una de las comunidades en 2008 (abril a mayo / octubre a noviembre), 

actualizando información, realizando cartografías, documentos y ejercicios participativos con 

fondos del programa Mosaicos de Conservación de PNNC y de ONG‟s aliadas como 

Conservación Internacional -CI- y la FGA, en el marco de un Convenio de Cooperación 

firmado en junio de 2008 entre PNNC y ACIYA, en el cual las partes se comprometen a 

“aunar esfuerzos tecnicos, administrativos y logísticos para declarar un área protegida”.  

En el marco del objetivo del convenio, ACIYA, PNN y las ONG‟s aliadas 

desarrollaron conjuntamente varias actividades para titular el parque. Se realizaron varios 

congresos durante 2008 (Campo Alegre, junio; Vista Hermosa, septiembre; Centro 

Providencia, Diciembre) aclarando dudas y estableciendo hojas de ruta de actividades y 

documentos necesarios para la titulación, una expedición biológica realizada al norte del 

resguardo para hacer el “registro de biodiversidad”111, un estudio de coberturas y bosques112, 

un estudio antropológico y etnológico113, estudios necesarios para que la Academia de 

Ciencias Exactas de Colombia diera un parte positivo para la titulación del área, además de 

una estrategia de posicionamiento político nacional e internacional114 y un proceso de 

consulta previa que se protocolizó en la comunidad de Centro Providencia en junio de 2009. 

En el marco de la fecha estipulada para la realización del congreso de 

protocolización de la consulta previa, los tradicionales del Resguardo Rondón y Benjamín 

Tanimuca pidieron postergar la reunión 2 días mientras realizaban una Asamblea Interna de 

Autoridades Tradicionales del Resguardo, con la asistencia de tradicionales y capitanes 

invitados de las asociaciones indígenas de ACAIPI, ACIMA y AIPEA y  representantes de los 

resguardos de Comeyafú y el Resguardo de Puerto Córdoba (ver Figura 1), quienes hacen 

parte del macro-territorio y con quienes analizaron y socializaron la decisión, la forma y los 

objetivos a partir de los cuales debía ser creado el parque, espacio en el cual no fue permitido 

la participación de los funcionarios de Parques Nacionales Naturales de Colombia ni de la 

Dirección de Consulta Previa del ministerio del Interior; solamente fueron invitados antes de 

finalizar la reunión Juan Carlos Preciado y Ramón E. Laborde como abogados indígenas que 

apoyaron el proceso con la FGA.  

                                                           
111 Esta compuesta por  John Linch, Gary Stiles, Julio Betancour, profesores del Instituto de Ciencias Naturales de la 
Universidad Nacional, Dairon Cárdenas botánico miembros del SINCHI, de PNN Edgar Castro, la FGA y Robin Elkin Diaz 
de ACIYA, que se realizó durante el mes de marzo de 2009. El registro de biodiversidad en la parte sur fue apoyada por CI y 
los resultados de las investigaciones en la Estación Biológica de Caparú. 
112 Realizado por German Dario Silva de la Fundación Puerto Rastrojo, director Patricio V. Hildebrand. 
113 Fue apoyado por Angela Sofia Rincón y la FGA, dentro del marco del programa COAMA. 
114 Gerardo Macuna participó como exponente indígena en el VI Congreso Mundial de Áreas Protegidas y Parques 
Nacionales organizado en 2008 por la UICN en Barcelona (España) y en la abertura del Ier Congreso Nacional de Parques 
Nacionales Naturales y otras áreas protegidas de Colombia, en octubre de 2009.  
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Nuevamente en esta asamblea de autoridades tradicionales, los tradicionales 

Rondón y Benjamin Tanimuca explican a los miembros de las asociaciones vecinas que 

asistieron, la forma en que se desarrolla el manejo de mundo a través del camino de 

pensamiento y la importancia de sus prácticas para el manejo tradicional de los lugares 

sagrados del macro-territorio. Después de su deliberación interna, llamaron a los funcionarios 

de la Unidad de Parques Nacionales y a los funcionarios de la Dirección de consulta previa 

para abrir la reunión de protocolización y traducir “técnicamente” –decía Gerardo Macuna- e 

integrar estas prácticas a los objetivos de conservación de la nueva área protegida, junto con 

los valores ecológicos identificados por PNNC y las ONG‟s que participaron. Al respecto, 

Gerardo Macuna mantenía: 

―Más que todo si usted lee bien los 12 puntos de acuerdo, de ahí salen 
los objetivos. La curación va tanto para ACAIPI, llega a Araracuara, baja acá, 
que no se que, donde estamos, esa conectividad es uno de los objetivos, era que la 
curación no se acabara para que siguiera habiendo esa conectividad. La 
conectividad de los sitios sagrados, las curaciones, claro, cuando usted hace 
curaciones, usted está dejando que todos estos lugares sigan vivos y se sigan 
conectando uno con otros, conectividad de los sitios sagrados, uno con otro. Y 
dentro de esa conectividad está la conservación. Todo. Entonces cuando lo 
planteamos, Botero lo cogió suavecito. […] Cuando los viejos dicen yo curo tal 
época y esto eso es lo que resplandece y curo esto, me conecto con estos espiritus 
y eso es lo que se tiene que mantener, a bueno que siga para que haya esa 
―conectividad‖. Nosotros lo pusimos, pero ya como lo acomodaron técnicamente 
fueron los gawa, los blancos. Y donde se dice, que para nada se prohibirá las 
actividades culturales de caza, pesca, recolección de fruta silvestre y todo eso, 
también claro, mantener sus propios sistemas de recolección, caza, pesca, todo 
eso. Eso sale de los viejos. Otra cosa es que lo tecnifican ya el sentido, parques, 
¿si?‖ (Gerardo Macuna. Entrevista. 15/06/2015. El Cocotal). 

 Como se desprende de la explicación de Gerardo, el ejercicio de traducción de 

estas prácticas fue realizado por funcionarios de PNNC como Fernando Botero, quien era para 

entonces director de la antigua DTAO –ahora DTAM- y venía promocionando los diálogos de 

saberes y el reconocimiento político de las autoridades indígenas en el co-manejo en áreas 

protegidas sobrepuestas (BOTERO Y ECHEVERRI, 2002a y b). Como resultado, los 

objetivos de conservación del Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis reconocidos en su 

declaración a través del Decreto 2079 de 2009 del entonces MAVDT fueron los siguientes: 

―1) Proteger los valores culturales materiales e inmateriales de los 
pueblos indígenas macuna, tanimuka, letuama, cabiyari, barazano, yujup-macú y 
yauna asociados a la conservación, uso y manejo del territorio y del área 
protegida como núcleo central del ―Complejo Cultural del Vaupés‖.  
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2) Garantizar la perpetuación de la integridad y funcionalidad 
ecosistémica del área protegida, como contribución a la conectividad entre los 
ecosistemas de las cuencas del río Caquetá y del río Negro, a los procesos de 
regulación climática y al sustento de la reproducción social, cultural y económica 
de los grupos indígenas de la región.  

3) Garantizar la oferta de bienes y servicios ambientales que proveen 
los ecosistemas y las especies de fauna y flora, y, en particular, el ―Sistema de 
Sitios Sagrados‖ sobre los cuales se soporta el manejo y uso que del territorio 
hacen los grupos indígenas, como fundamento de la integridad y pervivencia de 
las culturas tradicionales que ancestralmente ocupan la región del bajo río 
Apaporis‖ (MAVDT, Decreto 2079 del 27 de Octubre de 2009). 

Lo que se ve, es una aceptación del parque no como se explica directamente por 

los indígenas, teniendo en su fundamento las practicas rituales de “curación” hechas por los 

tradicionales y los relacionamientos rituales con los seres primigenios y dueños a través del 

intercambio de vitalidad y sustancias como coca y tabaco, que marcan las particularidades 

étnicas indígenas explicadas por ellos. Presentándolo como una manera de conservación 

ambiental que los pueblos indígenas realizan a través del manejo de sitios ó lugares sagrados, 

la “curación” es traducida por parte de los funcionarios de la PNNC como un valor cultural 

“inmaterial” de uso y manejo tradicional de la naturaleza, un valor cultural que caracteriza 

una supuesta autenticidad étnica como “culturas tradicionales” frente a otros grupos 

indígenas que habitan la región y contestaban la declaración del parque, logrando que las 

autoridades tradicionales que decidieron la creación tuvieran mayor visibilidad a nivel 

regional y nacional e instrumentalizaran la creación del parque frente a la problemática 

minera que se avecinaba, y que a la vez fueran instrumentalizados por PNNC al presentar la 

declaratoria del parque en el I congreso Nacional Parques Nacionales Naturales y otras áreas 

protegidas de Colombia (octubre de 2009) como una nueva forma de dialogo y 

relacionamientos con los pueblos indígenas en el co-manejo de áreas protegidas sobrepuestas.  

Lo cierto es que a partir del equívoco (VIVEIROS, 2004) alrededor de los lugares 

sagrados, se logró un “acordo pragmático” (ALMEIDA, 1999) entre la PNNC y ACIYA, que 

relacionó posiciones ontológicas distintas a partir de una valoración parcial del equivoco 

lugares sagrados, pero que reconocen las consecuencias de acción sobre el mundo que esta 

valoración representa, principalmente frente al caso de desarrollar un mega-proyecto minero 

en una zona de alta diversidad biológica y cultural de la amazonía colombiana. Este acuerdo 

pragmático logró reconocer  la importancia del sistema de manejo tradicional del territorio y 

sus especialistas en una nueva configuración dentro del campo ambiental, en un contexto 
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social, político y cultural asimétrico que se negaba a consultarlos y negaba sus conocimientos 

y decisiones, muy a pesar del reconocimiento multiculturalista de la CPC de 1991.  

Como comenta Gerardo Macuna, la Asamblea de Tradicionales del macro-

territorio solicitó incorporar al acta de la protocolización de la consulta previa 12 puntos de 

acuerdo como condición para declarar el área protegida (Ver Anexo 3), acuerdos que fueron 

revisados por Ramón E. Laborde y Juan Carlos Preciado como abogado de los indígenas y 

que fueron aceptados por PNNC y las instituciones de control del Estado, logrando que la 

negociación tuviera ciertos réditos políticos para los indígenas en aspectos controversiales de 

la sobreposición que a nivel nacional eran cuestionados, aunque como se mostrará en el 

próximo capítulo, las asimetrías de poder entre PNNC y los pueblos indígenas siguen 

existiendo en cuanto se va creando una dependencia del dinero que circula por esa institución 

para actividades propias de la asociación y se sobrepone una agenda conservacionista que si 

bien no excluye aspectos sociales de la conservación, es limitada por el paradigma dicotómico 

entre naturaleza y humanidad sobre el cual está cimentada, desatendiendo la importancia de la 

consolidación del proyecto autonómico como pueblos indígenas con una agenda política más 

allá del campo ambiental y sus beneficios para la conservación. 

Lo cierto es que estas acciones sociales, negociaciones y re-significaciones que se 

hicieron de las relaciones que estos pueblos indígenas tenían con los discursos del Estado –

desarrollo y conservación- al declarar el parque, permiten pensar en el desdoblamiento de la 

autonomía territorial indígena, entendiendo la autonomía indígena como un concepto 

polisémico, con contenidos y significados culturalmente construidos, y todo un conjunto de 

elementos que abarca un discurso, un reconocimiento legal y una práctica concreta 

(GONZALES Y BURGUETE, 2010), y más allá, como una obligación moral que surge de 

mantener su tradición, es decir, unas prácticas culturales que sostienen los principios etico-

morales para vivir bien y dar vida al mundo indígena, dando un sentido a su existencia como 

pueblos y una dignidad como colectivos que involucran los humanos y otros seres 

primigenios con los cuales cuidan la vida y manejan el mundo. 

4.4 Autonomía a debate: los desdoblamientos de la declaración del área 
protegida en el escenario nacional y global. 

A finales del año 2008 Cosigo ya había comenzado a realizar algunas actividades 

dentro del resguardo y fuera de él. Algunos colonos de la pedrera y jóvenes del bajo Apaporis 

habían sido vistos entrando por el raudal de la Libertad hacia la serranía con equipos de 
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exploración de Cosigo, mientras que la empresa realizaba otras perforaciones en el área del 

título IH3 16001X “proyecto machado” fuera del resguardo sin obtener permiso para la 

sustracción de la reserva forestal115; otros miembros del resguardo habían acompañado las 

“correrías” que la multinacional comenzó a desarrollar sin avisar y sin desarrollar un proceso 

de consulta previa. En el plano legal, Cosigo estaba gestionando su concesión al interior del 

resguardo y a la vez, en el plano local, intentaba establecer acuerdos de producción con las 

comunidades del márgen Vaupés, donde algunos líderes como Benigno Perilla de Bocas de 

Taraira y Luis Puinave de Campo Alegre, comenzaron a gestionar la idea de hacer una 

minería indígena junto con la empresa y formar su propia asociación indígena. 

Las comunidades del margen del Departamento del Vaupés ya venían gestionando 

la idea de formar su propia asociación. Como me comentaba Edgar Tanimuca, desde por lo 

menos el año 2003, cuando ACIYA comenzó a tener problemas con la gestión del dinero de 

transferencias (hoy SIGPI) hacia las comunidades del Departamento del Vaupés, la mayor 

parte de los líderes de esas comunidades venían solicitando a la alcaldía de Taraira asesorías 

para formar una asociación zonal o regional indígena. Eso fue confirmado por Luis Martínez 

Puinave, para entonces capitán de la comunidad de Campo Alegre y en 2015 presidente de 

ACITAVA. Según Luis Puinave: 

―ACITAVA se forma en el 2009. Hicimos 3 correrías socializando a la 
gente y fue difícil porque ACIYA manejaba todo eso, entonces ellos no querían 
perder lo que le ofrecían de educación. Entonces nosotros nos sostuvimos y nos 
reconocieron y poder reclamar nuestros derechos como jurisdicción 
Departamental del Vaupés en el municipio de Taraira. Pensábamos que 
organizándonos públicamente podríamos reclamar nuestros derechos y 
empezamos con la cuestión de los recursos. Los recursos eran mal manejados, a 
veces no llegaba la plata. Entonces nos separamos de ACIYA. Al principio me 
decían que era un loco que llevaba por mal camino a las comunidades, que 
eramos ―pirata‖ [no legalizados].  Pero había que solucionar las cosas. En el 
2011 fuimos reconocidos ante el ministerio y reclamamos los derechos de salud, 
educación y transferencias del municipio Taraira‖ (Luis Puinave. Entrevista. 
23/01/2015. La Pedrera). 

Como menciona Luis Puinave, ACITAVA se forma para “reclamar nuestros 

derechos” frente a las autoridades públicas de la gobernación del Departamento del Vaupés y 

los funcionarios del municipio de Taraira. Se forma porque quería ejercer su propia 

representación como comunidades del resguardo que dependían de otra entidad territorial 

como era el Departamento del Vaupés, ya que los líderes de ACIYA controlaban esta 

                                                           
115 Auto del Ministerio de Medio Ambiente No. 2898 del 31 de agosto de 2011. 
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representación en los dos Departamentos y localizaban su gestión en Leticia, además de tener 

disputas por la mala gestión de los entonces recursos de transferencias. 

 Fue en esa coyuntura local entre las comunidades de ambos márgenes del rio 

Apaporis que Cosigo ofreció mejoras en los sistemas de salud, educación, gestión de 

proyectos productivos y el apoyo a la gestión para la formación de una nueva asociación 

indígena. Sobre este ofrecimiento, varios entrevistados mencionaron que en la primera 

“correría” Cosigo entró con una voladora llena de mercancías para repartir por las 

comunidades, y ofreció a las autoridades locales de las comunidades del margen Vaupés 40 

millones de pesos anuales (13.000 dólares) para hacer la gestión de su propia organización 

indígena. Según Luis Puinave, “solo nos daba el pasaje, alimentación, acarreos, llamadas, 

baterías, hotel, pero plata no”, es decir, los 40 millones ofrecidos eran entregados en especie 

y no en dinero.  

Desde finales de diciembre de 2008 en el Congreso de Centro Providencia, estos 

líderes disputaban con las autoridades tradicionales de la mayor parte de las comunidades su 

lugar en la toma de decisiones en la asamblea del resguardo. Como me comentaba Luis 

Puinave, quien a pesar de no estar de acuerdo con la creación del parque votó a favor de la 

decisión de los tradicionales de crearlo, en ese momento “se estaba pensando en la minería” 

y la decisión de los tradicionales era vista como “entregar el resguardo a parques, a una 

institución del Estado para que mande en el territorio” (Entrevista. 23/01/2015. La Pedrera 

116).  

Frente a la negativa de las Autoridades Tradicionales de detener el proceso de 

declaración del parque, estos líderes y Cosigo comienzan a desarrollar acciones para 

“sabotear” el proceso, decía el propio Luis Puinave. Según Gerardo Macuna y Edgar 

Tanimuca, encargados de las “correrías” de información y pre-consulta por las comunidades 

del resguardo, estos líderes junto a Cosigo expandían “rumores” sobre los perjuicios que el 

parque podría traer para las actividades de cacería, pesca, tumba de chagra y sobre la pérdida 

de autonomía de las autoridades indígenas del resguardo con la llegada de los funcionarios de 

parques. Al respecto, Cesar Macuna, que para el año 2009 era capitán de la comunidad de 

Jotabeyá (Vapués), comentaba lo siguiente: 

                                                           
116 Para ver denuncias de los miembros de ACITAVA acerca de la declaración del parque se pueden ver las siguientes series 
de videos denuncias hechas por miembros de ACITAVA apoyados por COSIGO RESOURCES: 
https://www.youtube.com/channel/UCMacH3Kc6OLyqPHwg55VCDQ 

https://www.youtube.com/channel/UCMacH3Kc6OLyqPHwg55VCDQ
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―Hubo rumores, Benigno decía que si van a crear parque ellos no nos 
van a dejar trabajar. No van a dejar cortar madera, ni matar pescado, ni coger 
cacería, no van a dejar tumbar chagra, antes nos van a quitar la tierra, nos van a 
sacar de aquí, a la gente. Eso era un problema muy serio. Ahí comenzaron los 
paisanos a decir que no estaban de acuerdo con parques, queremos trabajar con 
la empresa minera, que nos colabore, no tenemos trabajo‖ (Cesar Macuna. 
Entrevista. 28/01/2015. Bellavista). 

Como Cesar menciona, los “rumores” sobre los perjuicios por la declaración del 

parque fueron expandidos por Benigno Perilla que ya trabajaba según Cesar “con los Cosigo”, 

junto con otros familiares y líderes de algunas comunidades del Vaupés. Benigno también 

comenzó a organizar reuniones con los capitanes del Vaupés en el municipio de Taraira los 

mismos días que ACIYA acordó las reuniones con sus autoridades para discutir la declaración 

del parque en su proceso interno (2008) y en el de pre-consulta oficial (consulta previa, junio 

de 2009). Así mismo, funcionarios directos de Cosigo amenazaron de muerte a los miembros 

de las comisiones de ACIYA cuando se encontraban en las comunidades, amenazas que 

llevaron a que después de creado el parque estos dos líderes de ACIYA solicitaran, en 

tiempos diferentes, alejarse del proceso.  

Otra de las estrategias desarrolladas por la multinacional Cosigo y miembros de 

ACITAVA fue la de ganar la simpatía de las comunidades realizando campañas médicas por 

las comunidades del Vaupés y visitas al parque temático de ciencia y tecnología Maloka en 

Bogotá117 con niños indígenas del resguardo, como una forma de presentar los adelantos 

tecnológicos, los beneficios del “desarrollo” y el compromiso de la empresa. Así mismo, 

comenzaron a escribir cartas a las autoridades públicas de PNNC y otras instituciones del 

Estado118, manifestando su inconformidad con la creación del Parque. Al mismo tiempo, 

iniciaron el proceso de desafiliación de ACIYA con una carta firmada por 5 capitanes del 

margen Vaupés en julio de 2009 y solicitando el reconocimiento jurídico de sus autoridades  

políticas y tradicionales al Ministerio del Interior y de Justicia para formar una nueva 

Asociación indígena, reconocimiento jurídico que obtuvieron en el año de 2011, cuando se 

formalizó ACITAVA.  

Ya con la creación del parque en octubre 29 de 2009 y con la concesión del título 

minero a Cosigo el 31 de octubre, la estrategia cambio. Desde ese momento, ninguno de los 

capitanes y autoridades tradicionales de las 5 comunidades del margen Vaupés que estaban 

                                                           
117 Maloka es un parque temático interactivo sobre ciencia y tecnología ubicada en Bogotá. 
118 Escrito del 10 de marzo de 2009 con copia al Ministerio del Interior, Dirección de Asuntos Indígenas Minorías y ROM; a 
la Procuraduría Ambiental Agraria y al Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial 
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contra la creación del parque asistieron a los congresos y asambleas propuestos por ACIYA. 

Así mismo, Benigno Perilla presentó una acción de tutela para demandar al MAVDT, PNNC 

y ACIYA por la creación del área protegida, buscando así el amparo de los derechos 

fundamentales a la identidad cultural, a la participación en condiciones de igualdad y al 

debido proceso en el desarrollo del derecho de consulta previa, derechos que consideró 

vulnerados con el proceso de creación del Parque (Corte Constitucional, Sentencia T 384 A de 

2014). 

Durante los siguientes dos años, una buena cantidad de videos fueron realizados 

con los líderes de ACITAVA denunciando la creación del parque, la presencia de FGA y la 

falta de garantías en el proceso de creación del área. También realizaron una conferencia de 

prensa en el año 2011 en el Hotel Radinnson en Bogotá, financiada directamente por la 

multinacional Cosigo y con presencia del defensor de derechos humanos de la ONIC119. Así 

mismo, realizaron un encuentro en la comunidad de Bocas de Taraira llamado “la minería 

indígena, un sueño posible” con el ánimo de presentar otras experiencias de pueblos indígenas 

de Canadá y Brasil (Pari Cachoeira, Japurá) que ya habían realizado acuerdos para la 

explotación. 

 Frente a estas denuncias, las autoridades judiciales de primera y segunda 

instancia del Estado Colombiano declararon que la acción de tutela era “improcedente”, lo 

cual llevó a que la acción de tutela fuera presentada ante la Corte Constitucional para su 

revisión. Frente al conflicto interno, los tradicionales y miembros de ACIYA desarrollaron 

una estrategia local para llegar a un acercamiento con los tradicionales y autoridades de las 

comunidades del Vaupés, tema que será tratado en el próximo capitulo (Cap. 5.2). Sin 

embargo, en el campo legal también intentaron detener a los miembros de ACITAVA que aún 

querían revocar el área. 

Según el tradicional Benjamín Tanimuca, después de los primeros acercamientos 

con los miembros de ACITAVA, las gestiones de ACIYA se enfocaron en solicitar una 

audiencia pública en el territorio directamente a los magistrados en el año 2011 para resolver 

el conflicto que surgió con la declaración del área protegida. La falta de recursos y la 

necesidad de que los magistrados “conozcan la región, de donde es que se está hablando y 

que piensa la gente” hace que una comisión -conformada por Gerardo Macuna, Gonzalo 

Macuna, y él como tradicional, acompañados por Martín V. Hildebran quien financió la 

                                                           
119 https://www.youtube.com/watch?v=fR8JfWtrSTE 

https://www.youtube.com/watch?v=fR8JfWtrSTE
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salida y realizaba el acompañamiento- solicite a los magistrados de la Corte Constitucional 

una reunión para explicar porque era necesario realizar la audiencia pública en el territorio.  

En esa reunión, el tradicional Benjamín Tanimuca me comentaba que los recibió 

el magistrado Gabriel Mendoza junto a otros colegas magistrados. Allí estos magistrados les 

hicieron tres preguntas: “¿Para qué iban ahí?, ¿Quiénes eran los grupos originarios del 

territorio? y ¿Cuál era la importancia del oro, de las riquezas materiales?‖. Ante estas 

preguntas el tradicional Benjamín respondió que llegaron a esa reunión para explicar porque 

estaban solicitando la realización de una audiencia pública en el territorio para solucionar el 

problema por la demanda de la declaración del parque que hicieron unos “allegados”, es 

decir, personas que no eran del territorio o que no tenían territorios de origen dentro del 

resguardo. Me decía que el comenzó a narrar  y explicar en un mapa la historia de los grupos 

originarios que había surgido en el bajo rio Apaporis, donde se localizan sus lugares de 

nacimiento, la importancia de los sitios sagrados, de la madre tierra y las consecuencias de la 

minería para ellos, que problemas llevó la explotación del oro, las enfermedades “por sacar 

esos lentes de curación, lentes de baile, de todo lo que se vive acá”. 

El tradicional Benjamín narraba esa reunión, unas partes en español y otras en 

tanimuca para los otros asistentes al mambeadero, mientras su hijo Edilberto traducía para mí 

mejorando la traducción de las explicaciones de su papá al español. En un momento de la 

reunión en la corte, Edilberto recuerda que su padre les hizo una contra-pregunta a los 

magistrados con un ejemplo que llevó a estos a decidirse por realizar la consulta previa en el 

resguardo: 

――¿Cómo vería usted como magistrado, aquí dentro de su oficina, si 
yo vengo de allá de otro territorio, yo no sé cómo está manejando esta oficina, y 
yo decirle, y yo sentarse [sentarme] en su lugar, poner mi gente, por ejemplo, 
colocar otro tradicional, ―siéntese aquí‖ y decir ―esto es mío‖ ¿Cómo lo vería 
usted?; por yo hacer esto ustedes me pondrían meter a la cárcel‖. Ese es un 
ejemplo que les dio en la corte, como para hacerlos entender. Hasta ahí los 
magistrados dijeron ―ustedes tienen razón‖, el territorio es de nosotros, el mismo 
dios desde el nacimiento nos lo entregó, por eso es que lo estamos mezquinando 
[cuidando]. Ahí entonces le dijeron ―usted está pensando‖, y ahí les dijo 
[Benjamin] ―yo no vengo aquí solito, aquí yo estoy solo pero tengo muchos 
compañeros, tradicionales, los capitanes, que me dicen vaya, vaya y habla allá, 
hablar con ustedes, a informarle lo que está pasando allá en el territorio. Él dice 
[a los magistrados], ―nooo, para nosotros no sirve de que otra persona, allegado, 
de otro extremo de la orilla del mundo, llegue a nuestro territorio a esa 
explotación, a saquear lo que es la vida de nosotros, nos quiere 
acabar….entonces eso no sirve; por eso es que el mismo dios nos deja este 
territorio, para nosotros mantener, para vivir en ello [él]. El blanco nos está 
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haciendo es como la abeja, como la avispa, usted coje un pescadito, allá lo deja 
un ratico y llegan la avispa o las abejas, y cuando usted llega a sacarlo pues le 
muerden a usted, mezquinando al mismo dueño, eso está pasando a ustedes con 
nosotros‖. ―Verdad es lo que usted está diciendo‖ [dijo el magistrado]. Yo tengo 
también mucho, no solo yo, aquí trabajamos aquí en este campo, hay otros 
ministerios que están trabajando, yo mismo voy a ir allá, al territorio, a mirar 
con mis propios ojos. Se aprueba la solicitud de la audiencia en este territorio. 
Que se haga la audiencia pública acá en el territorio‖ (Edilberto Tanimuca. 
Mambeadero. 03/02/2015. Bellavista). 

La reunión del tradicional Benjamín y los otros comisionados con algunos 

magistrados de la corte demuestra la importancia de tomar en cuenta los compromisos 

culturales que conectan entendimientos particulares de una totalidad como el estado, con 

estructuras de agencia humana y autonomía (RAVI DA COSTA, 2010). La narración del 

tradicional Benjamín sobre ese evento muestra cómo se oponen a una historia compartida de 

despojo y diferencia cultural a través de su propia ontologia, de su propio pensamiento -como 

dicen ellos-, con su pensamiento, con su historia, narrando las experiencias que tenía el 

conflicto minero en su territorio, la forma en que sus grupos originarios están cuidando de él, 

de su vida y debatiendo, a través de una contra pregunta en sentido de ejemplo, su lugar como 

autoridad indígena tradicional y el lugar de sus interlocutores en la toma de decisiones, es 

decir, el ejercicio de autoridad y su estatus como autoridades públicas especiales en el 

ordenamiento normativo constitucional. 

Finalmente la audiencia pública se realizó en la maloca de Centro Providencia en 

enero de 2014, siendo la primera vez que la Corte Constitucional decide sesionar en la 

amazonia colombiana. Durante esta audiencia pública, miembros de ACITAVA como 

Pirandira reconocieron la influencia que tuvo la empresa Cosigo en la redacción de cartas y 

gestiones contra la declaración del parque, y junto con las otras autoridades tradicionales y 

capitanes de ACIYA, reconocieron que vienen trabajando de la mano con ACIYA y la PNNC 

superando los malos entendidos que llevó a realizar la acción de tutela. Así mismo, 

autoridades públicas como la directora de la PNNC Julia Miranda, Ministerios, institutos de 

investigaciones, expusieron la relevancia que tenía la declaración del parque y los aportes 

ecosistémicos que prestaba a la conservación ambiental y a los objetivos internacionales que 

el país se había comprometido a desarrollar. Finalmente, debido a la intromisión de la 

multinacional Cosigo en el proceso de declaración, la Corte Constitucional conminó a las 

autoridades judiciales a investigar la acción que esta empresa desarrollo en la región, parar 

con todos los proyectos mineros en la región –de acuerdo a la legalidad de cada uno- y negar 
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la protección solicitada por pirandira por medio de la acción de tutela (Corte Constitucional. 

Sentencia No. T-384 de 2014). 

Después de la sentencia de la Corte Constitucional, la multinacional COSIGO 

RESOURCES LTD transfirió la totalidad de los intereses de la concesión minera a Tobie 

Mining INC -con quien se alió en 2007- para al siguiente año de 2016 demandar -junto con 

Tobie Mingn INC y Cosigo Resources sucursal colombia- al Estado colombiano ante 

tribunales internacionales por no cumplir con el “Acuerdo Internacional de Inversión” 120 

firmado a través del acuerdo de promoción comercial o tratado de libre comercio con EUA 

en 2007. La demanda cursa frente a la CNUDMI121 porque según Cosigo el Estado 

colombiano realizó una “expropiación indirecta de la inversión‖ con la declaración del 

parque, sobre lo cual demanda $16.5 billones de dólares como compensación por las 

ganancias que dejó de recibir con el proyecto (COSIGO RESOURCES LTD, demanda 2016; 

Respuesta Colombia, 2016 122) 

Lo cierto es que este conflicto que se desarrolló por la creación del área protegida 

fue evolucionando hasta instancias internacionales por causa de los intereses que Cosigo 

mantiene a partir del otorgamiento de un título de concesión que le da la posibilidad de 

explotar los recursos minerales del subsuelo por 30 años y prorrogable. Estas consideraciones 

de las concesiones y los derechos sobre el subsuelo, mantienen la separación dicotómica de 

Naturaleza y humanidad hasta tal punto de separar “la cosa y la persona” y negociar 

ganancias futuras sobre el usufructo de la cosa, consideración que mina las responsabilidades 

del Estado, la autonomía territorial y la soberanía política del mismo, en un escenario 

internacional que cada vez más desarrolla mecanismos para liberar la tierra y sus recursos de 

formas colectivas de gestión y aprovechamiento territorial. 

El siguiente capitulo trata entonces en los desafíos implicados con la creación del 

área protegida para el ejercicio de la autonomía indígena. Este análisis parte de observar la 

construcción social del proceso de co-manejo, como un campo de disputa política entre 

indígenas y funcionarios de PNNC desde donde actualmente se crean nuevos acuerdos 

                                                           
120 Los “acuerdos internacionales de inversión” son tratados internacionales celebrados entre los Estados con el objetivo de 
atraer inversión extranjera directa hacia sus territorios, por  medio de la creación de condiciones favorables que promuevan y 
protejan la inversión extranjera en los Estados receptores. A partir de estos tratados se crea un marco jurídico para la 
inversión extranjera directa  creando un ambiente de protección, transparencia, seguridad y previsibilidad para los 
inversionistas extranjeros. Aquí se incluyen los tratados de libre comercio y los tratados binacionales de inversión, junto con 
programas de cooperación económica. 
121 Comisión de las Naciones Unidas para el derecho mercantil internacional CDNUMI. 
122 Información tomada del site www. italaw.com el dia 20 de enero de 2017. 
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pragmáticos para la protección del territorio y la conservación ambiental, nuevos espacios de 

relacionamiento que implican transformaciones de los actores y sus prácticas en el mismo 

proceso.  
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Capitulo 5. Los desafíos del co-manejo: consideraciones acerca de 
los desdoblamientos de la autonomía indígena. 

  

La sobreposición del área protegida al resguardo indígena, solicitada por las 

autoridades tradicionales y capitanes del resguardo como una forma de proteger el 

“territorio” y su “cultura”, ha resultado de un acuerdo pragmático (ALMEIDA, 1999) 

alrededor de un equívoco (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) sobre lo que son “sitios” o 

“lugares sagrados” y su valor para la conservación ambiental. Más allá del establecimiento de 

este acuerdo pragmático, la sobreposición del PNN al resguardo indígena conllevó a la 

construcción social de un proceso de manejo conjunto ó co-manejo del área protegida entre 

funcionarios de PNNC y miembros de las comunidades del bajo Apaporis, un campo político 

de negociación (TRENTINI, 2015) y de disputa política (PAPALIA, 2012) en el cual tanto 

indígenas como funcionarios de PNNC toman decisiones acerca de cómo debe manejarse el 

área a partir de sus propios conocimientos y ontologías (BLASER, 2009), un conocimiento 

técnico-científico basado en la idea de una única realidad de una naturaleza “bio-física‖ 

externa al sujeto de los funcionarios de PNNC que difiere con la forma en que los indígenas 

mantienen relacionamientos basados en prácticas sociales y rituales de reciprocidad entre 

seres humanos y otros seres para manejar el mundo, cuidar el cosmos y mantener la vida 

(CAYÓN, 2013; 2011; ECHEVERRI, 2007; FRANKY, 2004).  

El objetivo del capítulo es presentar una etnografía sobre los desafíos presentes en 

la construcción social del co-manejo, analizando las percepciones, transformaciones y 

mudanzas que los indígenas del bajo rio Apaporis, algunos funcionarios de PNNC y 

miembros de ONG‟s locales perciben del proceso. Si bien numerosos estudios han 

demostrado cómo los procesos de co-manejo son una herramienta política para la expansión 

del Estado dentro de las vidas indígenas y sus territorios autónomos (NADASDY, 1999; 

2003; CARUSO, 2014; ), pienso que este proceso no es una relación en una vía, sino más 

bien, un campo de disputa política donde los indígenas a partir de sus principios éticos y 

morales que fundamentan sus prácticas de manejo tradicional del territorio ó manejo del 

mundo, agencian políticamente sus conocimientos y decisiones en los espacios de co-manejo, 

transformando aspectos del estado, de las políticas de conservación ambiental y de sus 

propios conocimientos en el mismo proceso (STENGERS: [1997] 2014; BLASER, 2016; 

WAGNER, [1981] 2010). 
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5.1 “Llegaron los parqueanos”: mudanzas y percepciones acerca de la llegada 
de los funcionarios de parques al resguardo indígena. 

En el primer trimestre de 2015 mientras desarrollé una salida de campo a la 

comunidad de Bellavista, una de las actividades fue realizar una entrevista abierta por cada 

núcleo familiar donde preguntaba -entre otras cosas- que pensaban sobre el parque y que 

cambios sentían desde su declaración. Algunos hombres adultos me decían “están llegando 

más blancos desde que se formó el parque”; otros me señalaban “están subiendo menos 

blancos, antes llegaban blancos de otro país, más que todo por el oro”; uno de los adultos de 

la comunidad me comentaba que se sentía muy triste “porque desde que dice parque nacional 

lo estamos trabajando para los blancos. Parque indígena si estaríamos trabajando para 

nosotros”. Otro mencionaba “seguimos viviendo como veníamos viviendo, con la chagrita, 

comiendo pescadito, con la familia, pero no sabemos qué va a pasar”. Esa incertidumbre 

sobre el futuro, que muchas personas comentaban en conversaciones informales, fue mejor 

expresa por una de las mujeres jóvenes de la comunidad cuando me decía:  

―Mi papá no entiende que quiere decir parque, ni mi familia; fuera 
como agarradito de parque [entendiéndolo]. Yo no pienso de ahorita, sino más 
allá. ¿Será  que siempre va a seguir la organización [ACIYA] y parque? Parques 
quedó manejando eso […] ¿Será que voy a vivir lo mismo de la chagra, de ir a 
pescar?[...] Yo no pienso de la plata [dinero], sino del vivir de nosotros, de la 
selva de nosotros‖ (Tania Letuama. Entrevista. 29/01/2015. Bellavista).  

Ya el tradicional y capitán Benjamín Tanimuca, quien fue una de las autoridades 

tradicionales que estuvo al frente del proceso para declarar el parque, resaltaba otros aspectos 

de la sobreposición. Para él, mientras hablábamos en el mambeadero decía:  

―Parque es una segunda camisa de protección. Parque sirve para 
proteger el territorio. Con ello logramos el reconocimiento de nuestro manejo. 
Ellos [PNNC] también querían proteger nuestro territorio, la naturaleza que 
nosotros también protegemos‖ (Benjamín Tanimuca. Mambeadero. 29/01/2015. 
Bellavista). 

Al preguntarle al finado capitán Tomas López, de la comunidad de Bocas del Pirá 

sobre el parque y los cambios que ha producido, Tomás me manifestaba que nada había 

cambiado: 

―Para nosotros culturalmente ya era parque, los Ayawa ya 
habían ordenado el territorio, por eso este es un parque cultural‖ (Tomas 
Lopez. Entrevista. 20/01/2017. Bocas del Pirá). 
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Estas afirmaciones sobre el parque y los cambios resultado de la sobreposición de 

esta área protegida al resguardo indígena son muestras claras de la diversidad de percepciones 

que diferentes sujetos tienen del proceso, que dependían de su posición social (capitán, 

tradicional, habitante, mujer), del lugar donde se hablara (en el mambeadero, en la casa, en 

un taller o reunión), el momento en que se hablara o quienes participaban de la conversación y 

hasta mudar de percepción en momentos distintos. Sin embargo, era claro que las formas de 

apropiación social de la naturaleza, las formas de organización del trabajo local y los medios 

de vida no habían sido afectados directamente con la sobreposición con medidas restrictivas, 

esto porque desde los acuerdos logrados por las autoridades del resguardo para la declaración 

del parque se estipuló que PNNC no podía imponer restricciones a cacería, pesca, cultivos o 

prácticas de uso y manejo tradicionales dentro de su territorio (MAVDT, Resolución 2079 de 

2009. Ver anexo 3), además de existir jurisprudencia en relación a los medios de vida de 

habitantes de áreas protegidas.  

Ahora, algo que también es notorio en los comentarios de los habitantes es la 

incertidumbre que deja la sobreposición de una autoridad estatal sobre las autoridades del 

resguardo indígena en relación al futuro de su modo de vida. Una incertidumbre basada en las 

restricciones que solían acarrear la sobreposición de áreas protegidas en la región y sobre 

todo, la incertidumbre hacia el futuro con las instituciones, las normas legales y jurídicas 

nacionales del estado, ya que perciben que las leyes del gobierno nacional con relación a las 

áreas protegidas “pueden cambiar”. Al preguntarle a Edilberto Tanimuca porque la gente 

mostraba tanta incertidumbre con el estado, respondió: 

―Por lo que estaba diciendo, ¡parque parque y listo!, parque está ahí, 
el Estado garantiza que va a estar por mucho tiempo. Que tal el Estado de aquí a 
unos 10 años cambie de pensamiento, cambie de política, cambie de ley, entonces 
pues, que el estado diga, ―no pues, hasta aquí fue parque, hasta aquí no más, el 
país no está dando ingresos de plata‖, entonces cuando el Estado apruebe eso, la 
misma vamos a quedar. […] Hasta ahora no se sabe que va a hacer [El estado]; 
de un futuro para allá no se  sabe que va a pasar, nadie sabe…ni científicos 
saben, ¡ ni los letuama sabrán !... Como estamos en un país que está en 
desarrollo, porque la ley siempre no va a ser la constitución del 1991 que está 
vigente todavía, ¿que va a pasar cuando se apruebe una constitución, digamos, 
en 2020?, ¿que cambie de pronto, se modifique, se actualice la constitución? Eso 
es a lo que yo me refiero. Por eso es que yo digo, de aquí a unos 5 años no más, 
que cambios va a ver, como es que está cambiando [el estado], porque para 
nosotros no hay cambios, porque nosotros somos nativos de acá, lo que dios no 
dejó es de ahí, la ley de origen. Eso mismo se sigue fortaleciendo, manteniendo 
eso, así como dios dijo ―mantenga estos territorios, como les estoy enseñando‖, 
eso va a ser de generación a generación. Entonces para el mundo blanco cada 
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día cambia la legislación, lo que constituye las reglas, la política, de cómo se 
puede manejar la tierra, se puede disminuir, se puede quitar, se puede robar o se 
puede matar, todo eso diariamente están inventando otras cosas de lo que uno no 
se imagina” (Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 03/02/2015. Bellavista). 

En su comentario, Edilberto claramente expresa esa incertidumbre sobre el futuro 

del parque generada por los cambios en las políticas del Estado, una condición de la política 

del mismo Estado de “cambiar” por ser un acuerdo político entre humanos, y así en un 

momento dado que pueda decir “hasta aquí parque”. A diferencia de la política del estado, 

Edilberto menciona como para ellos como “nativos” de ese territorio entregado a ellos por los 

dioses, “lo que dios nos dejó es de ahí, la ley de origen”, teniendo el deber moral y ético de 

mantener sus territorios, por ser un acuerdo entre sus dioses, que organizaron las relaciones 

entre los seres primigenios y los pueblos indígenas que allí habitan, a pesar de las 

transformaciones y desordenes en la organización socio-territorial provocados por las 

caucherías, las políticas del Estado y la articulación asimétrica con el mundo blanco que están 

intentando ordenar.  

Esa incertidumbre sobre los cambios políticos y de las políticas del Estado desde 

la misma declaración del parque, ya eran percibidos también en relación a la transformación 

en el modo de vida de estos pueblos, perceptibles para algunos más involucrados con el 

proceso de co-manejo. Frente a estos cambios en el modo de vida, en otro momento de mis 

conversaciones con Benjamín Tanimuca, este tradicional manifestaba:  

―Yo pensaba que iba vivir así como vivía, como vivía mi abuelo, aquí 
en maloca, tumbar chagra, sembrar yuca, coca, tabaco, tener frutas, todo, eso es 
que yo voy a hacer; después de hacer una actividad, de baile, época de tiempo, 
así vivía en territorio, resguardo de nosotros [en la época cuando sólo era 
resguardo]. Ellos manejaban, que mi abuelo. Yo no pensaba así de ahorita que 
trabajamos ahorita. De parte mismo de mi clase [enseñando, en rituales] ¿hasta 
dónde va a llegar? Yo voy a vivir, vivir hasta que yo muera, hasta ahí va a pasar 
mi hijo, va a quedar de reemplazo otra vez, así yo pensaba. Eso, eso mismo 
pensaba. Yo no pensaba así que estamos con ustedes [los blancos], haciendo un 
trabajo. Mucho, mucho trabajo ahorita […] Por eso dije que yo no pensaba 
primero que ambos estamos trabajando ahorita de blanco, de nosotros, esa parte 
que yo no pensaba eso‖ (Benjamín Tanimuca. Mambeadero. 25/02/2015. 
Bellavista). 

El tradicional Benjamín, con un tono un poco melancólico pero muy reflexivo, 

comentaba de esta manera sobre los cambios sucedidos con la declaración del parque. El 

manejo del mundo ó manejo tradicional del territorio es un “modo de vida”, un manejo, una 

forma de habitar en el mundo y de relacionarse con los seres que allí habitan, teniendo su 
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maloca y sus chagras, cultivando en ellas sus plantas de yuca, frutales, las plantas de coca y el 

tabaco, pero también, realizando las “actividades culturales”, como ellos mismos llaman las 

actividades para el manejo de las épocas weje je‘raka (t) ó Rodori Gaye (m) ó calendario 

ritual anual: bailes maloqueros, narrativas de nombramiento y otras actividades de 

“prevención y curación de épocas”. Ese manejo se desprende de la palabra de vida, yeoroka 

(t) ó ketioka (m), como concluía su hijo Edilberto: “De yeoroka se tiene todo, el manejo de 

todo; yeoroka se vive, la yuca, la coca, el tabaco, la cepa de la casa, la pesca, la vida, la 

reproducción” (Ver p. 78).  

Ahora, al decir “trabajar ahorita de blanco” el tradicional Benjamín sintetiza 

muy bien los efectos de las políticas ambientales sobre la vida cotidiana y los modos de 

actuación de los funcionarios e instituciones ambientales vinculadas al manejo de las áreas 

protegidas. Además de sus tareas como yoi‘ki y como una autoridad pública de ACIYA al ser 

capitán de su comunidad, “trabajar para el blanco‖ es participar en los espacios de co-

manejo con funcionarios de PNNC, saliendo a reuniones a Bogotá o a Leticia y en los 

diferentes congresos que se realizan en las comunidades del resguardo, analizando las 

decisiones a tomar en esos espacios, coordinando algunas acciones al interior del área con el 

equipo de funcionarios de PNNC y cuidando espiritualmente a los miembros de las 

comunidades y PNNC que trabajan en el proceso de co-manejo. Este “trabajo de blanco”, 

trabajo que no es formalmente remunerado ni por la asociación ni por PNNC, hace parte de su 

rol como autoridad tradicional de la asociación ACIYA, ya que él como autoridad 

tradicional fue escogido por la asamblea en el año 2011 para acompañar el proceso de co-

manejo del área protegida con los “parqueanos‖ que llegaron. 

La primera vez que escuche la palabra “parqueanos” fue durante mi primera 

entrada de 2 semanas en el año 2013, cuando me invitaron a presentar la investigación en un 

congreso regional en la comunidad de Bocas del Pirá, donde iba a estar reunida la asamblea 

de ACIYA, es decir, los capitanes y las autoridades tradicionales de todas las comunidades 

que hacen parte de esta asociación como máximas autoridades políticas y espirituales del 

resguardo (ACIYA Estatutos, 2011). Esperábamos una comisión de funcionarios de parques 

en la comunidad de Centro Providencia para embarcarnos rio arriba hasta Bocas del Pirá. 

Volvíamos de pescar bien temprano en la mañana con Aldemar Macuna, habitante de Centro 

Providencia y entonces miembro del Comité Opertativo de Territorio de la secretaría de 

territorio y ambiente de ACIYA, cuando alguien en la comunidad grito: “llegaron los 

parqueanos, llegaron los parqueanos”. Mi curiosidad se despertó pensando quiénes eran los 
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parqueanos y me dirigí hacia las personas que llegaban. Eran dos funcionarios de PNNC, 

Diego Muñoz, “jefe de Área” y Ángela Rincón, quien trabajaba para ese entonces en el área 

de participación social y venía en representación de la directora nacional de PNNC Julia 

Miranda Londoño, que no pudo asistir personalmente a la reunión del Comité Directivo del 

parque que estaba contemplada a realizarse en ese congreso.  

A pesar que días atrás nos habíamos conocido con Ángela Rincón en el vuelo 

desde Leticia al corregimiento de la Pedrera, sólo supe que los indígenas llamaban 

parqueanos a los funcionarios de PNNC en ese momento. Parqueanos ó parqueano es una 

categoría de alteridad usada por los indígenas para identificar a los funcionarios de PNNC. 

Cuando pregunté porque les decían parqueanos, a pesar de la obviedad, Aldemar Macuna me 

señalaba que eran “los de parques, los que trabajan para parques”. En mis siguientes salidas 

de campo donde pude compartir con habitantes de otras comunidades del bajo rio Apaporis, 

los parqueanos eran “los de camisa azul”, “los del osito”, refiriéndose a la camisa azul que 

identifica a estos funcionarios, junto con el distintivo de un oso de anteojos que es el símbolo 

de PNNC. En la comunidad de Bellavista, Rogelio Yauna me confirmaba lo que decía 

Aldemar y añadía nuevos elementos a la categoría:  

―Parqueanos son los que trabajan para parques. Llegaron desde que 
se creó el parque. Casi no me gusta hablar con ellos, usan unas palabras 
muy…como decir…digamos,…  

Alejandro: ¿muy  técnicas?  
Rogelio: Sí, eso, palabras muy técnicas‖  
(Rogelio Yauna. Entrevista. 29/01/2015. Bellavista).  

Como categoría de alteridad, parqueanos identifica una persona con su actividad 

de trabajo para PNNC, la ropa que visten, los distintivos que usan y su lenguaje. Lejos de ser 

una categoría de alteridad con uso restricto a las comunidades del bajo rio Apaporis, durante 

las siguientes salidas de campo en la región pude comprobar que es una categoría regional de 

por lo menos el bajo y medio rio Caquetá, y en el antiguo corregimiento de La Pedrera, lugar 

de encuentro y pernoctación de los funcionarios de los PNN Cahuinarí, PNN rio Puré y PNN 

Yaigojé Apaporis, parqueanos es una categoría usada tanto por indígenas y por algunos 

blancos que no son funcionarios de parques (Ver figura p. 246.) 

Esta categoría de parqueanos también tenía sus derivaciones tanto al interior de 

algunos funcionarios indígenas que hacían parte del grupo de parqueanos, como entre algunos 

habitantes de La Pedrera. Varias veces escuche bromas sobre las tareas que tenían que 

desarrollar los llamados “parqueanos pobres‖, bromas que por ser jocosos no dejan de ser 
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interesantes, ayudando a percibir las diferencias entre los parqueanos desde lo local. Como 

me manifestaba Gilberto Tucano, uno de los operarios indígenas calificados del PNN Rio 

Puré:  

“Hay dos diferentes tipos de parqueanos Alejandro, parqueanos ricos 
y parqueanos pobres; los parqueanos pobres son los indígenas que trabajan 
como operarios bajo las órdenes de los Jefes [jefes de las áreas protegidas] y los 
parqueanos ricos son los funcionarios blancos de parques, que vienen de Bogotá, 
del centro del país y de otras regiones‖ (Gilberto Tukano. Entrevista. 17/01/2015. 
La Pedrera). 

Esta descripción entre parqueanos ricos y parqueanos pobres corresponde 

claramente a una interpretación de los múltiples relacionamientos entre blancos e indígenas 

que surgen al interior de la categoría parqueanos, es decir, manifiesta una diferencia en la 

misma categoría a partir de la posición que ocupan, la jerarquía, sus funciones y el 

reconocimiento económico dentro de la institución. Según esta distinción, parqueanos pobres 

son los indígenas de la región que trabajan en la institución mayormente como operarios 

calificados, que según parques nacionales solo necesitan ciertos “conocimientos básicos o 

esenciales” para el registro de bienes materiales y registro escrito de actividades, pero que 

tienen grandes conocimientos prácticos sobre motores, transporte y de cómo movilizarse por 

este territorio, mantienen relacionamientos con la gente de las comunidades, viviendo y 

habitando esos territorios, saberes que no representan el mismo estatus frente a los 

conocimientos académicos de los especialistas.  

En la categoría de parqueanos ricos se encuentran los Jefes de Área, los 

profesionales (universitarios y especializados), y en menor medida técnicos y auxiliares que 

conforman el equipo de cada área protegida, así como funcionarios adscritos a la coordinación 

de una dirección territorial como la DTAM, como también por funcionarios ―del nivel 

central” -como son llamados- que componen los diferentes Grupos Internos y áreas de trabajo 

adscritos a la Dirección Central de PNNC, todos ellos con conocimientos “técnicos” o 

“especializados” sobre el manejo de áreas protegidas pero que no habitan en ellas123.  

Al interior de la institución también se presentan diferencias en las categorías. Las 

diferencias en los “cargos‖ como funcionarios obedecen a las actividades que desempeñan, al 
                                                           
123 Parques Nacionales Naturales de Colombia es una Unidad Administrativa Especial adscrita al nivel ejecutivo central, sin 
personería jurídica, a través del Ministerio de Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible. Creada en 1993, esta unidad 
administrativa especial fue reorganizada y se constituyó con el decreto ley No. 3572 de 2011. En los siguientes años, las 
áreas y grupos internos de trabajo al interior de la institución se han reorganizado y creado otras, por ello se adoptó la 
resolución No. 0180 del mes de junio de 2014 que definió los grupos internos de trabajo actuales de PNNC. Sobre el manual 
específico de funciones y competencias para los empleados de planta de PNNC se puede revisar la resolución No. 136 de 
marzo de 2015. 
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tipo de contratación que tienen y los beneficios que se derivan de ello. El jefe del área Diego 

Muñoz me comentaba que PNNC tenía dos formas de contratación: por carrera administrativa 

o por prestación de servicios. Los profesionales contratados por carrera administrativa hacían 

“carrera” dentro de la institución, esto quiere decir, podían ascender a cargos al interior de la 

institución, sus contratos eran por término indefinido y tenían mejores prestaciones sociales. 

Ya funcionarios contratados por prestación de servicios debían cubrir sus propios gastos de 

seguridad social, tenían pocas prestaciones sociales (vacaciones o reconocimientos 

monetarios) y muchas veces terminaban sus contratos y no eran renovados o demoraba su 

renovación.  

Este tipo de contratación por prestación de servicios, en la cual se encontraban 

varios profesionales del área incluyendo el jefe del área, “afecta la confianza en los procesos 

con la gente‖ (Diego Muñoz. Entrevista. 19/01/2015. La Pedrera) algo que me confirmaba 

Gonzalo Macuna, entonces secretario de territorio y medio ambiente de ACIYA, que veía a 

cada poco una mudanza en los profesionales del parque124:  

―El que llega muchas veces no sabe de los procesos y ahí toma un 
tiempo mientras uno coge confianza para hablar, para trabajar, y esperar a ver si 
la persona se acomoda o se va‖ (Gonzalo Macuna. Comentario. 18/05/2015. La 
Libertad). 

Cada uno de los “parqueanos” tiene diferentes labores y tipos de 

responsabilidades, sin embargo, sus acciones en el territorio responden a desarrollar los 

objetivos de conservación del área protegida en correspondencia con los objetivos del plan de 

acción institucional 2010-2019 de la UAESPNN, que es el rutero sobre el cual se basa el 

manejo de las áreas protegidas de Colombia. Esto conlleva hacer ejercicios de análisis y 

diagnósticos de las amenazas, vulnerabilidades y fortalezas que tienen los objetivos de 

conservación del área protegida y establecer “estrategias de manejo” para desarrollarlos. En 

el caso del PNN Yaigojé Apaporis, las primeras acciones se han direccionado a proteger los 

sitios ó lugares sagrados de amenazas como la minería, tanto la minería a gran escala como la 

minería informal, o la pesca en lugares sagrados, y esto lo han hecho a través de acciones 

puntuales de PNNC en el marco del proceso de co-manejo ó a través del mantenimiento de 

“acuerdos” de manejo suscritos entre Asociaciones y comunidades indígenas de los 

resguardos del bajo Caquetá y de la región del Vaupés en general.  

                                                           
124 Por lo menos, desde la declaración del área protegida en el año 2009 parques nacionales ha cambiado 6 veces los 
profesionales que hacían parte del grupo de trabajo del Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis. Al preguntar a algunos 
por su salida, mencionan los bajos sueldos en relación al trabajo realizado, las complicaciones de tener que trabajar por 2 o 3 
meses en “terreno” o simplemente por buscar mejores condiciones laborales en sus ciudades de residencia. 
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Así mismo, como gran parte de los objetivos del PNN Yaigojé Apaporis están 

relacionados con el fortalecimiento cultural, en el marco del “nuevo paradigma de la doble 

conservación”, es decir, la conservación cultural y biológica (DUMOLIN, 2005), Diego 

Muñoz me manifestaba que durante los primeros años de la declaración recorrieron todas las  

malocas y las comunidades donde los recibieron, para establecer relaciones de confianza con 

las autoridades tradicionales y capitanes, “para que nos conocieran”, haciendo una 

presentación institucional y hablando sobre los intereses entorno a la declaración del área; así 

mismo realizaron reuniones y congresos para definir actividades de co-manejo del área, 

acciones a realizar y designar las personas que participarían en estos espacios. Todas estas 

acciones  acompañado con la preparación de documentos e informes acerca de sus trabajos en 

el área y finalmente llegar después del año 2013 a empezar la elaboración de un documento 

para el co-manejo del área llamado Régimen Especial de Manejo. 

La categoría de parqueanos ya pone en evidencia los múltiples relacionamientos 

que llegan a establecerse entre blancos e indígenas con la sobreposición de áreas protegidas, 

es decir, al hecho de la mayor parte de estos territorios ser manejados por funcionarios que no 

viven en el área basados en leyes y conocimientos que mantienen una concepción moderna de 

naturaleza, y al mismo tiempo, ser un espacio de vida y habitar de los indígenas que allí 

residen. Así mismo, la distinción entre parqueanos ricos y parqueanos pobres hecha por los 

indígenas que trabajan en la institución permite percibir mejor las asimetrías de poder 

económico y político que se establecen en lo local a partir de la valoración de ciertos 

conocimientos “técnicos” o “especializados” para el manejo de las áreas protegidas. 

Sin embargo, a pesar de las diferencias epistemológicas y ontologías entre 

funcionarios de PNNC e indígenas del bajo Apaporis sobre el manejo del territorio, como 

veremos a continuación, es a través de acuerdos pragmáticos (ALMEIDA, 1999) sobre los 

problemas y las acciones a desarrollar que se comienza a construir, en un principio de manera 

informal pero mediante mecanismos institucionalizados, unas acciones y prácticas de co-

manejo del área protegida con las autoridades públicas de ACIYA. Como se presenta a 

continuación, el trabajo de co-manejo a pesar que se rija por diferencias epistemológicas y 

ontológicas distintas sobre lo que significa manejo, han permitido fortalecer el proyecto 

político de esta asociación frente al proyecto minero promovido por algunas comunidades del 

margen del Departamento del Vaupés. 
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 5.2 “Oño yerika” (t) “Soore” (m), una palabra para “endulzar”: los 
acuerdos locales y regionales alrededor del manejo tradicional del territorio dentro de la 
construcción del co-manejo.  

Después de la declaración del parque el 27 de octubre de 2009, las primeras 

acciones de co-manejo que se realizaron estuvieron relacionadas con dos temas de 

importancia fundamental tanto para ACIYA como para PNNC: socializar al interior de las 

comunidades del resguardo la resolución 2079 que había dado piso legal a la creación del 

parque y planear las estrategias de protección del territorio frente a la amenaza de minería a 

gran escala y la minería informal. Fue así que durante el mes de enero de 2010 fue preparado 

por ACIYA el “I encuentro regional de intercambio de experiencia en manejo territorial‖, 

donde participaron  autoridades tradicionales y representantes de las asociaciones de ACIYA, 

ACIMA y ACAIPI, con asistencia de invitados como el director de la entonces DTAO 

Rodrigo Botero y Martín Von Hildebrand de la fundación GAIA Amazonas. Gerardo 

Macuna, como secretario de territorio y medio ambiente de ACIYA de ese momento (2010), 

menciona que el objetivo del encuentro era “Avanzar en la construcción de una estrategia 

para el manejo del parque, de manera que se fortalezca el territorio; a partir de los 

conocimientos y manejo tradicionales” (ACIYA. Acta No. 003, 20 al 22 de Enero de 2010). 

Gerardo Macuna me comentaba que en este primer encuentro regional: 

“Se estableció que los trabajos para el manejo del parque no solo 
incluían el polígono del parque, sino que la curación y el manejo de los sitios 
sagrados era para todo el macro-territorio, lo que confirmaron las autoridades 
tradicionales del Mirití [ACIMA] y del Pirá [ACAIPI] y las cuales afirmaron 
respetar un acuerdo para seguir con el manejo tradicional del territorio” 
(Gerardo Macuna. Entrevista. 15/06/2015. El Cocotal).  

Gerardo me decía que en esta reunión cada asociación presentó los trabajos 

relacionados con los sectores de territorio, salud, educación que estaban realizando en el 

marco de los procesos de descentralización administrativa del Estado como futuras ETI‟s. 

Estas asociaciones del bajo Caquetá como ACIMA del rio Mirití-Paraná y ACAIPI del río 

Pira-Paraná, junto con otras asociaciones del bajo rio Caquetá y el rio Vaupés, comparten los 

principios de un macro-territorio chamanístico (CAYÓN, 2012; 2014; VAN DER HAMMEN, 

1992) basado en el manejo de lugares sagrados y en los intercambios rituales a través de 

bailes que hacen parte del calendario ritual anual que compone el manejo tradicional del 

territorio o también llamado “manejo del mundo”.  En ese sentido, adelantan acciones para 

diseñar programas diferenciales en los procesos de descentralización educativa, en salud y 



229 
 
gobierno territorial reivindicando el “manejo tradicional del territorio, fortaleciendo un 

proceso organizativo transversal en sus áreas de influencia, desde sus principios culturales en 

relación a los derechos autonómicos estipulados por la CPC de 1991 y en la búsqueda de ser 

reconocidas como ETI‟s y así ejercer su gobierno local (HILDEBRAND Y BRACKELAIRE, 

2012). 

Uno de los tradicionales asistentes al “I encuentro regional de intercambio de 

experiencias en manejo territorial‖ realizado en la comunidad de Centro Providencia fue 

Reinel Ortega, quien junto con otras autoridades tradicionales y líderes del Pirá-Paraná de la 

Comisión de Autoridades tradicionales del comité de Territorio de ACAIPI expusieron los 

resultados de su investigación endógena sobre el modelo ancestral de manejo del territorio 

llamado Hee Yaia Keti Oka (m), el conocimiento de los jaguares de Yuruparí, un proceso de 

recuperación de conocimientos tradicionales para la gobernanza indígena en el ordenamiento 

territorial y ambiental del territorio, realizado con la asesoría y acompañamiento de la FGA y 

con dineros del Programa de Concertación Cultural del ministerio de Cultura -entre otros 

fondos-. Esta manifestación cultural fue reconocida por el ministerio de cultura de Colombia 

como patrimonio inmaterial de la nación (2010) en el marco de la política de salvaguarda del 

patrimonio cultural inmaterial de la nación (Ley 1185 de 2008) y al siguiente año fue 

declarado como Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO (2011). 

Como estas, otras iniciativas de trabajo intercultural entre asociaciones indígenas, 

ongs, instituciones de los estados e investigadores académicos que analizan y registran el 

conjunto de conocimientos alrededor del “manejo del mundo‖ o ―manejo tradicional del 

territorio‖, perpasan el ámbito regional-nacional y se extienden por otros territorios indígenas 

del llamado noroeste amazónico de Brasil y Colombia, como lo demuestran varias 

publicaciones como las organizadas por Aloisio Cabalzar (2010)  sobre el ―o manejo do 

mundo‖ y por Geraldo Andrello (2012a) titulada “rotas de criação e transformação”, un 

desdoblamiento de ese primer trabajo sobre el “manejo del mundo‖ pero relacionado a la 

inscripción de la historia en el paisaje y las historias de origen de diferentes grupos étnicos en 

el contexto del desarrollo de un programa de educación avanzada a nivel regional en el Alto 

Rio Negro (Brasil).  

También son ejemplos de este proceso regional algunos registros de 

patrimonialización como el llevado a cabo en la cachoeira de Iauareté, reconocida como 

patrimonio inmaterial de Brasil en 2006 (ANDRELLO, 2012(b)) y la cartografía de los sitios 

sagrados del noroeste amazónico (SCOLFARO ET AL (org), 2014; MINCULTURA, 2016), 
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una iniciativa binacional entre Colombia y Brasil para la “salvaguarda del patrimonio 

cultural inmaterial del noroeste amazónico”, apoyada directamente por la dirección de 

patrimonio del Ministerio de Cultura de Colombia y el instituto de Patrimonio Histórico y 

Artístico Nacional -IPHAN- de Brasil, en el marco del Programa Ejecutivo de Cooperación 

Cultural y Educativa para los años 2009-2012 de la comisión mixta de cultura y educación de 

Colombia y Brasil, junto con las diferentes ONG‟s de la región y asociaciones indígenas 

locales125.  

Como ya Manuela Carneiro da Cunha (2009) analizaba para el concepto de 

“cultura”, en el caso de algunos pueblos de la región del noroeste amazónico, los 

conocimientos y prácticas que envuelven el manejo tradicional del territorio o manejo del 

mundo han servido como un “recurso político” frente a procesos de descentralización 

administrativa de programas educativos y de salud, disputas territoriales por la significación 

de este tipo de conocimiento y su re-significación en el contexto de políticas de ordenamiento 

territorial, conservacionistas y patrimonialistas que se desarrollan en la región del noroeste 

amazónico (CAYÓN, 2013; FRANKY, 2004; CABALZAR, 2010; ANDRELLO, 2012 a).  

Sin embargo, más allá de tomarlo sólo como un recurso político “para sí”, los 

conocimientos alrededor de lo que ellos llaman el manejo tradicional del territorio nos 

invitan a pensar en los significados alternativos, agenciados y relacionales más allá de una 

representación o simbolización convencional de la “cultura” como metadiscurso (WAGNER, 

[1975] 2010), que envuelven las relaciones internas de estos grupos y los actuales 

intercambios políticos y rituales entre los pueblos del llamado por los antropólogos “complejo 

cultural del noroeste amazónico” y que también ha servido como un marco interpretativo de 

los indígenas para negociar con el estado, los proyectos económicos capitalistas y las políticas 

de conservación ambiental y patrimonialización (CAYÓN, 2014). En este sentido relacional 

del concepto manejo tradicional de territorio, como un corpus moral y ético de prácticas y 

conocimientos que evocan una dinámica político-ritual pré-existente, o un sistema intelectual 

cuya expresión más completa se encuentra en los intercambios rituales y en la vida ritual de 

las malocas (ANDRELLO, 2012a; 2012b), ahora es agenciado en los actuales escenarios del 

co-manejo del parque.  

                                                           
125 Las asociaciones indígenas locales que participaron fueron en esta primera publicación fueron ACIYA, ACAIPI, PANI, 
ACURIS y algunas reunidas en la Fundación de las Organizaciones Indígenas del Rio Negro FOIRN. Las Ong‟s que 
participan en este proceso de patrimonialización son por Colombia la fundación etnollano, Tropembos internacional 
amazonas, fundación Gaia Amazonas, fundación Puerto Rastrojo y el Fondo Patrimonio Natural; por Brasil participó el 
Instituto Socio Ambiental -ISA-. 
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Gerardo me comentaba que después de ese “Ier encuentro” regional en la 

comunidad de Centro Providencia, las autoridades tradicionales de ACIYA viajaron al 

siguiente día a ―El Cocotal‖ -sede de la FGA sobre el río Caquetá- para establecer un 

“acuerdo” en el manejo tradicional a nivel interno, es decir, “realizar los bailes y las otras 

actividades culturales del manejo tradicional de acuerdo con el calendario ecológico 

cultural” (Gerardo Macuna. Entrevista. 15/06/2015. El cocotal). Fue así que los tradicionales 

Rondón Tanimuca (La Playa), Benjamín Tanimuca (Bellavista), Gustavo Cabiyarí (Unión 

Jirijirimo), Joaquín Macuna (Centro Providencia), José Barasano (Bocas del Pirá) y Jorge 

Tanimuca (Puerto Ñumi), se reúnen con el entonces Director de la antigua DTAO126 Rodrigo 

Botero y Martín V. Hildebrand de la FGA para acordar las acciones que seguirían a los 

acuerdos que surgieron de ese primer encuentro en Centro Providencia. En el acta de este 

encuentro, escrita por Gerardo Macuna como secretario de territorio, se lee lo siguiente:  

―Los tradicionales se comprometen a trabajar para lograr un 
acuerdo en la unidad de manejo tradicional, que se formalice en el Congreso, 
para iniciar las gestiones con las autoridades nacionales, departamentales y 
locales para avanzar en la unidad política-administrativa del Resguardo‖ 
(ACIYA, acta No. 4 del 16 de abril de 2010. El cocotal).  

Así mismo en el acta puede leerse que los tradicionales solicitaron al director de 

la DTAO de PNNC que siguiera actuando en su nombre “ante las autoridades judiciales en la 

defensa de la creación del parque”, principalmente frente a los títulos mineros entregados o 

en solicitud al Ingeominas. Por parte de PNNC, en los meses y años siguientes tanto Rodrigo 

Botero, Julia Miranda Directora Nacional de PNNC y los abogados de la oficina jurídica, 

escribieron varias cartas al director de Ingeominas y sostuvieron reuniones para detener la 

concesión de títulos mineros en el área del parque, acciones que ya venían desarrollándose en 

el marco del convenio 003 del 27 de febrero de 2009 entre PNNC y el INGEOMINAS, 

convenio que buscaba aplicar el artículo No. 36 del código minero (Ley 685 de 2001) para 

desafectar las áreas protegidas con solicitud o entrega de títulos mineros en su interior.  

Estas acciones de PNNC lograron que 23 títulos solicitados para hacer minería en 

el área del parque Yaigojé Apaporis no fueran aceptadas, sin embargo, el grupo de catastro y 

registro minero de ingeominas ya había firmado el contrato de concesión IGH 15001X con 

Andres Rendle -representante  de la multinacional Cosigo en Colombia- el 29 de octubre del 

año 2009 -2 días después de la declaratoria del parque- y funcionarios de este grupo de 

catastro hicieron la inscripción del contrato minero el 3 de diciembre del mismo año, a pesar 

                                                           
126 Antigua Dirección Territorial Amazonia Orinoquia de PNNC, que cambio a ser ahora DTAM desde 2009 o 2010. 
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que la oficina jurídica de parques ya había notificado a Ingeominas de la declaración del 

parque desde el 10 de noviembre.  

Ante estas irregularidades, la procuraduría abrió investigación a 8 funcionarios de 

INGEOMINAS del grupo de catastro y registro minero y a su director, debido a la ilegalidad 

de la concesión hecha y al registro de un título minero en un área protegida (AMADOR, 

2014). Así mismo, INGEOMINAS profirió la resolución No. DSM 0112 del 6 de julio de 

2011 para ordenar el desalojo y el retiro cualquier tipo de obra o tipo de trabajo minero u 

ocupación en el área del título concesionado127. Sin embargo, los representantes de Cosigo 

Resources recursaron estas medidas de INGEOMINAS y demandaron al Estado colombiano 

en el tribunal internacional de controversias dentro del marco del tratado de libre comercio 

firmado en 2009 con Canadá, litigio que está pendiente de resolución actualmente. 

 Además de estas acciones que varios indígenas del bajo Apaporis y 

funcionarios del área conceptuaban como “los blancos protegiendo nuestro territorio de los 

propios blancos” o de ―blancos peleando contra los propios blancos‖ por la protección del 

parque, a nivel interno el acuerdo entre autoridades tradicionales de ACIYA para el manejo 

tradicional del territorio comenzó a tomar forma buscando la consolidación del manejo 

tradicional a nivel del territorio del resguardo, entre las dos asociaciones.  

 Fue así que en el marco de la construcción del co-manejo se propusieron 

realizar recorridos entre parqueanos y  los tradicionales de ACIYA a las comunidades del 

margen del Departamento del Vaupés de Bocas de Taraira, Vista Hermosa, Curupira y Campo 

Alegre, quienes a esa época estaban en comunicación con la multinacional minera Cosigo 

para adelantar minería a gran escala dentro del Resguardo y mantenían un conflicto con las 

autoridades de ACIYA. Gonzalo Macuna, quien entró a formar parte del COT en 2011 me 

comentaba sobre la situación del conflicto en esos años:  

“No nos recibían Alejandro, no nos hablaban, tampoco se aceptaban 
entre ellos [autoridades tradicionales], igual entre mismas familias” (Gonzalo 
Macuna. Entrevista. 18/05/2015. La Libertad).   

En este contexto se da la creación de un llamado “Comité Coordinador”, 

antecedente del Comité Operativo de Territorio como instancia de coordinación entre ACIYA 
                                                           
127 En respuesta a las grandes solicitudes de títulos mineros y a los problemas suscitados por la falta de parámetros claros de 
concesión y delimitación de las “zonas estratégicas mineras” -Ley 1450 de 2011-, el MMAVT presentó la resolución 1820 de 
2012, frenando por 2 años la recepción y trámite de sustracción de la ZRFA para la concesión de títulos mineros. Finalmente, 
debido a una tutela por falta de consulta previa en la creación de la figura jurídica de zonas estratégicas mineras presentada 
por los consejos comunitarios campesinos del chocó, la corte constitucional eliminó la figura de zona estratégica minera por 
cambiar la delimitación económica y productiva de los territorios étnicos sin haber consultado previamente, sentencia T-766 
de 2015. 
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y PNNC. Gonzalo me comentó que los trabajos de este comité coordinador se establecieron 

en un Congreso en la comunidad de Puerto Curupira en el mes de abril de 2010. Para él, como 

la declaración del parque fue una decisión propia de sus autoridades, un proceso propio en el 

territorio, ellos mismos estaban encargados de participar y liderar el proceso: “porque 

nosotros tenemos que socializar esto a las comunidades, es nuestro proceso”. En esa 

asamblea surge el  “Comité Coordinador‖, formado por Edgar Tanimuca y Roque Macuna 

del sector bajo del rio y de comunidades del margen del Departamento del Vaupés, y Gerardo 

Macuna, Fernando Tanimuca y Lizando Macuna del sector superior del río de comunidades 

del margen del Departamento del Amazonas, para desarrollar las primeras acciones de manejo 

conjunto entre PNNC y ACIYA. Este Comité Coordinador -según Gonzalo- debía apoyar la 

secretaría de territorio en los temas de socialización de la resolución y tareas operativas 

realizadas conjuntamente con PNNC.  

Sin embargo, algo muy interesante del Congreso realizado en la comunidad de 

Curupira es que fue un primer acercamiento, después de la creación del parque, entre 

autoridades tradicionales de ambas márgenes del resguardo, a partir de la cual se establece un 

“acuerdo‖ para seguir manejando tradicionalmente el territorio “de acuerdo a los principios 

de cada grupo étnico”. El tradicional Benjamín Tanimuca estuvo presente en ese congreso y 

resaltaba que ese fue un proceso de “endulzamiento‖ que venían desarrollando con los demás 

tradicionales desde el acuerdo en enero para detener el conflicto interno surgido por la 

declaración del área protegida. En su maloca en enero de 2015, el tradicional Benjamín me 

manifestaba con su hijo Edilberto lo que era “endulzar” oño yerika u oñerika (t) ó soore ó 

hoore (m): 

―Endulzar es como arreglar, purificar, para que no se presente más 
enredo, soltar, indicar un camino, hacer que la gente entienda de que se está 
tratando, para que estamos hablando un tema en nuestro territorio, para que la 
gente entienda que el camino es este, para llegar a un acuerdo del manejo del 
territorio, para que no se siga enredando el tema, los malos entendidos, purificar 
los problemas. Guardándolos, purificándonos, para que así sea como estamos 
aquí, que todo sea compartido como dentro de una maloca, que todos los grupos 
étnicos entendamos que las cosas, la vida de nosotros está ahí.  

Porque eso viene ahí es problema, cuando hay problema en el 
territorio pues estamos mal, uno piensa otra cosa, otro otra cosa, entonces para 
que eso no se siga presentando entonces se endulza el mundo, entonces eso toca 
llegar a caer [llegarle] a la persona, en pensamiento, para que sepa que se está 
fallando ahí. En el pensamiento se hace y en las reuniones se habla, en las 
asambleas. En el mundo, en el pensamiento se endulza ya en hablar, en los 
acuerdos a que se va a llegar, uno va entendiendo, eso es lo que yo estoy 
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trabajando en el pensamiento, ta [está]  dando efecto‖ (Edilberto Tanimuca. 
Mambeadero. 28/01/2015. Bellavista). 

“Endulzar”, oño yerika u oñerika (t), hace parte de la palabra de curación, 

yeoroka, la palabra de vida, una palabra que viene desde el origen. Esa palabra dulce que se 

vive en el mambeadero de la maloca, con la cual se arreglan los espacios dentro de la maloca, 

los problemas entre la gente, las enfermedades que trae el mundo, o por ejemplo, como se 

arregla la noche. El tradicional Benjamín y Edilberto comentaban que diariamente, cuando el 

Yoi‘ki o tradicional realiza la curación de la noche, en pensamiento él va llenando las cuyas 

de mambe de los propios seres de la noche ―para que estén ocupados allá en su cosas y no 

molesten acá”, y luego pasa a guardar – hamo ba yerika (t)-  todos esos males, esos peligros 

con su palabra y pensamiento, devolviéndolos a sus dueños. En seguida comienza a 

“endulzar” la maloca, “maloca de espacio dulce, techo de la maloca dulce, estantillos de la 

maloca dulce”: 

“Edilberto: todo eso es un espacio para todos los humanos que 
estamos acá [En la maloca], es un espacio de sanidad, sano, limpio de peligro, 
oñoka, palabra dulce, así se activa todo…entonces esto, como le digo, le anima, 
pide la animación, la juventud, los muchachos, los compañeros, que anime 
contando historias, vamos a estar mambeando, así nació la vida, esa es palabra 
de vida, palabra de curación, yeoroka. 

Benjamin: Esto [la maloca] está vivo ¡está vivo!‖ (Mambeadero. 
28/01/2015. Bellavista). 

  
Luego de contarme que era endulzar y como hacía parte de la palabra de vida, 

palabra de curación yeoroka, “palabra que viene desde el origen‖ que se expresa en la 

maloca, en el mambeadero, en otro momento el tradicional Benjamín me comentaba sobre las 

reflexiones que hicieron conjuntamente en ese congreso en la maloca del tradicional Serafín 

Macuna de la comunidad de Puerto Curupira, acerca de cómo vivían sus abuelos, el 

conocimiento que ellos le habían entregado para manejar el territorio desde el origen, las 

prevenciones y las curaciones del ciclo anual de rituales, que son la base del manejo 

tradicional del territorio. El tradicional Benjamín me comenta que él le preguntó al 

tradicional Serafín Macuna:  

―¿Dónde es el nacimiento de usted? [Nacimiento de origen del grupo 
étnico macuna]. Usted no es del Vaupés, usted es territorio acá de nosotros 
[Apaporis]. Son sus abuelos que recibieron este mundo, ¿porque usted hace así? 
[Promover la minería], ¿Hasta dónde es el banco asiento de nosotros? Usted es 
pensador, ¿hasta dónde llega arreglamiento del mundo?, para guardar 
problemas, para guardar enfermedades, hasta donde usted comenta, usted hace 
así [manejo tradicional] usted sabe. [Benjamín a Serafín]. ―Eso es sobrino‖ decía 
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[Serafín]. Abuelo de nosotros ¿como recibieron territorio de nosotros? 
[Benjamin], ¿como recibieron prevenciones, todo?, ¿donde es que nacen?, 
porque así son boas de hijo [hijos de boa, ide hino ria], somos todos boas de hijo 
[hijos de boa, nietos de boa] porque nosotros [Tanimucas] somos hijos de tigre 
[yairimara] y estamos aquí con otro dialecto‖, yo le dije [Benjamín a Serafín]. 
―Eso es verdad‖ me decía [Serafín a Benjamín] ―¿Porque usted me dejó como 
votado?‖ [Benjamín a Serafín], ―no haga esto‖. ―Nosotros somos de acá‖. Así 
fue que yo hablé […] Primero no me contesto nada. Ahí fue que yo conté todo, ta 
ta ta ta ta [Practica de nombramiento] hasta aquí. Así fue que nosotros recibimos. 
―Cuanto usted, usted está en lo cierto‖ [dijo Serafín]. Pensador, hasta donde 
estamos llegando, como manejamos el mundo‖ (Benjamín Tanimuca. 
Mambeadero. 28/01/2015. Bellavista). 

Como resultado de estas conversaciones en el congreso realizado en la comunidad 

de Curupira, el tradicional Benjamín me dijo que el tradicional Serafín Macuna se 

comprometió a seguir manejando como “tradicionalmente” venía haciéndolo y así buscaban 

la “unidad de pensamiento‖ entre los tradicionales. El tradicional Rondon Tanimuca 

comentó en ese congreso -según el acta del congreso- que en ningún momento su padre le dijo 

que para defender el territorio se tenía que asociar con otra etnia, pero con el tiempo ya con el 

tradicional Isaac Macuna y entre otros tradicionales empezaron a asociarse para crear el 

resguardo y tomar decisiones para el manejo del territorio, resaltando con ese comentario las 

transformaciones en la toma de decisiones con la declaración del resguardo a través de 

asambleas donde diversos tradicionales y capitanes deciden, y ahora, con parques nacionales 

y sus funcionarios. Así mismo, se menciona en el acta de esa reunión: 

―El tradicional Rondón resalta que cuando uno está asentados en 
otros territorios que no es propio de nuestra cultura por origen, se debe 
adaptarse a los reglamentos con el que se maneja el territorio por cada grupos 
étnicos‖ (ACIYA, acta No. 4 de Febrero de 2010. Puerto Curupira).  

Desdoblando esta cuestión, el agenciamiento de estos conocimientos sobre el 

manejo tradicional del territorio a través de nuevos medios como la construcción social del 

co-manejo del área protegida, que fue tomando formas distintas y fue dándose de maneras 

más o menos formalizadas -congresos, reuniones-, accionan un debate al respecto de la 

articulación histórica entre los pueblos indígenas que habitan el bajo rio Apaporis y sus 

conocimientos a partir de la noción de territorios de origen, agenciadas principalmente por 

ellos mismos. Así se desprende de las palabras del tradicional Benjamin Tanimuca cuando 

interpela el manejo realizado por el tradicional Serafín Macuna a partir de su origen “Usted 

no es del Vaupés, usted es territorio acá de nosotros”, diferenciarlo de los “vaupesinos” 

considerados “allegados‖ (venían de otro río) que no respetaban el manejo tradicional 
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promoviendo la minería, como también se puede inferir del registro de los comentarios del 

tradicional Rondón Tanimuca acerca de las normas que deben observar los habitantes 

asentados en “otros territorios que no son propios de nuestra cultura por origen”, 

refiriéndose principalmente a los “allegados”, como son caracterizados localmente los 

habitantes indígenas que hacen parte de pueblos que no tienen territorios de origen en el rio 

Apaporis, principalmente indígenas llamados vaupesinos de filiación tuyuca, bará y otros 

grupos étnicos que habitaban y tienen territorios de origen en el rio Vaupés.  

Una rápida reflexión sobre la relación entre los lugares, conocimientos y 

prerrogativas políticas y rituales movilizadas en este congreso en Puerto Curupira entre 

tradicionales, a través de los comentarios de los tradicionales Benjamín Tanimuca y Rondón 

Tanimuca, puede darnos a entender cómo opera el relacionamiento entre pueblos indígenas 

del sistema del complejo socio-cultural del Vaupés o sistema regional del Noroeste 

Amazónico. Más allá del debate sobre los procesos políticos e históricos que conformaran el 

sistema sociocultural del Vaupés, en el cual la antigüedad de rasgos distintivos Arawak o 

Tukano podrían, como sugieren Stepen Hugh Jones (2012) o Gerardo Andrello (2012a) ser 

insolubles, la manifestación de estos dos tradicionales acerca de las prerrogativas en el 

manejo tradicional a partir de los territorios de origen permiten acercarnos a la forma en que 

se establecen las relaciones de territorialidad, alianza y parentesco entre estos pueblos 

(FRANCKY, 2004) y la construcción cultural y el manejo chamánico de un macro-territorio 

Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~Bakari (m), el territorio de los chamanes jaguares del 

Yurupari (Ver p. 92), que oriento las acciones bajo responsabilidad de los tradicionales de 

ACIYA como parte de la construcción social del proceso de co-manejo del parque.  

Se puede concluir que este acercamiento entre autoridades tradicionales de ambas 

márgenes que estaban en conflicto abierto, fue gestionado dentro de los espacios de 

construcción de un co-manejo para el área protegida, por iniciativa y trabajo de las 

autoridades tradicionales, del grupo de funcionarios de parques, ONG‟s aliadas como la FGA 

y miembros de la secretaria de territorio de ACIYA. Allí se observa la importancia del 

agenciamiento de las prácticas culturales para “endulzar‖ y  “alinear el pensamiento” y cómo 

las narrativas de origen son una forma de ordenar el mundo y las relaciones políticas entre los 

diferentes pueblos indígenas que hacen parte del macro-territorio, es decir, permiten 

desarrollar una política conjunta a partir de la esfera ritual del nombramiento de sitios 

sagrados –yeoroka-, la territorialidad de la maloca, las historias de origen –majaroka- y de la 

realización del ciclo ritual anual de bailes –bayaroka-, que es como llaman al “manejo del 
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mundo” o “manejo tradicional del territorio‖. En este sentido se entiende que en las 

conclusiones de los acuerdos entre autoridades tradicionales de ese congreso en la 

comunidad de Puerto Curupira se exprese lo siguiente:  

―1) Los tradicionales acuerdan mantener el manejo del territorio de 
acuerdo a los principios de cada grupo étnico para fortalecer la protección 
conjunta del territorio. 2) Para la gestión conjunta de la secretaria de medio 
ambiente y territorio se ve la necesidad de trabajo mediante dos zonas, parte baja 
y parte alta manteniendo un mismo objetivo de trabajo‖ (ACIYA, acta No. 4 del 
16 de abril de 2010. Puerto Curupira).  

El “endulzamiento” y la “alineación del pensamiento” a partir del manejo 

tradicional del territorio era una de las primeras formas de acercar a las autoridades 

tradicionales y capitanes de las comunidades de la margen del Departamento del Vaupés a 

hacer parte de la construcción del proceso de co-manejo del área protegida y claro está, de los 

beneficios económicos derivados de esta nueva situación generada a partir de la sobreposición 

del área. Por ello se aceptó crear el comité coordinador con miembros de ambas márgenes del 

rio, beneficiando económicamente a dos hijos de este tradicional desde ese momento y por 

decisión tomada en conjunto entre funcionarios de PNNC y autoridades tradicionales de 

ACIYA. Este comité coordinador fue el precedente del actual COT de ACIYA. 

Otro resultado del Congreso en Puerto Curupira fue el reconocimiento del proceso 

de construcción social del co-manejo del área protegida. Allí, con la creación del comité 

coordinador, las autoridades tradicionales y capitanes junto con los funcionarios de PNNC 

definieron unas primeras acciones “formales” de co-manejo entre profesionales de PNNC, 

ACIYA y ACITAVA, con fondos públicos del estado colombiano suministrados a PNNC y 

otros que comenzaban a ser gestionados con las ONG‟s aliadas. Estas primeras acciones 

estuvieron relacionadas con la socialización en todas las comunidades de la resolución de la 

declaración del parque, acciones de control y vigilancia en lugares de minería informal en la 

zona de la La Libertad y el caño de Uga, el control de la pesca comercial en el lago del grillo 

(Mosiro Itaijura), la formalización de un convenio de trabajo con la ONG Conservación 

Internacional y por último la elaboración de un convenio interadministrativo entre PNNC y 

ACIYA, aspecto que será tratado en el siguiente apartado. 
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5.3 La formalización del co-manejo: la construcción social del Régimen 
Especial de Manejo -REM- y algunos de sus efectos en el proceso de autonomía 
territorial indígena. 

En el mes de octubre de 2013 tuve la oportunidad de participar como 

“observador” de una reunión del comité directivo in situ del Convenio No. 011 de 2013, 

mientras espera un momento al final de la misma reunión para presentar a la asamblea de las 

comunidades de ACIYA mi propuesta de investigación (ver capitulo 1). La reunión del 

comité directivo del convenio tuvo lugar en la maloca del capitán Tomas López en la 

comunidad de Bocas del Pirá. Allí, durante dos días seguidos, estuve como “observador” sin 

derecho a intervenir por solicitud de los funcionarios de parques que allí se encontraban, ya 

que mi presencia y mi propuesta de investigación no habían sido incorporadas en la pauta de 

la agenda de trabajo que reunía este comité y no había sido aceptada por ambas partes. Fue en 

este momento inesperado que conocí una de las instancias formales del co-manejo del área.  

El Convenio Interadministrativo es la manera como se realiza formalmente el co-

manejo en áreas sobrepuestas del SNPNN, en donde se establecen unas instancias de 

coordinación y unos acuerdos para el manejo de las áreas protegidas entre los funcionarios de 

PNNC y las asociaciones de autoridades o cabildos de cada uno de los Resguardos indígenas 

sobrepuestos con parques u otros grupos étnicos. Los convenios interadministrativos 

responden al marco normativo de contratación pública del Estado128 y se entiende como “un 

negocio jurídico de colaboración” entre autoridades estatales, en este caso PNN como 

autoridad ambiental y las AATI‟s ó cabildos indígenas como autoridades públicas especiales, 

“con el fin de desarrollar funciones propias de cada una de ellas” y “aunar esfuerzos que les 

permitan a cada una cumplir con su misión y objetivos” (Manual de Contratación, p. 70. 

Aprobado por la Resolución 108 de 2017). 

Este convenio interadministrativo No. 011 de 2013 tiene dos instancias de 

coordinación. El Comité Directivo, una instancia para “orientar técnica, financiera y 

administrativamente la ejecución del Convenio”. Es la instancia que toma las decisiones 

acerca de lo que se debe hacer en el parque a través de la aprobación de los planes operativos 

anuales que sean propuestos por el Comité Operativo, gestiona los recursos para el mismo y 

sirve de instancia de veeduría y resolución de conflictos. Está conformado por la Dirección 

General de la UAESPNN, la Subdirección de Gestión y Manejo y la Dirección de la DTAM y 

por parte de ACIYA por toda la Asamblea de las comunidades que la conforman, más los 
                                                           
128 Art. 95 de la ley 489 de 1998 y el Decreto Único Reglamentario 1082 de 2015 (Artículo 2.2.1.2.1.4.4) 
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invitados que cada una de las partes quieran que participen. Tiene dos modalidades de 

reunión, in situ al interior del resguardo parque y ex situ fuera del resguardo parque.  

Ya el Comité Operativo es la instancia que implementa las decisiones del Comité 

Directivo y define los métodos para el desarrollo de las actividades de gestión conjunta. Este 

comité está integrado por los funcionarios de PNNC como son el jefe, un profesional y un 

técnico del área, y por parte de ACIYA lo conformaban el actual Comité Operativo de 

Territorio –COT-, antiguo comité coordinador, que hace parte de la secretaria de territorio y 

medio ambiente de ACIYA, para entonces conformado por más de 10 personas de las 

diferentes comunidades del Resguardo Parque. Sus miembros organizan las provisiones, 

logística y el transporte de las personas a los diferentes eventos, congresos, talleres, turnos en 

las cabañas del parque que fueron creadas para las tareas de logística y las acciones de control 

y vigilancia, y reciben una bonificación mensual con fondos del estado. 

Estas son las dos instancias de coordinación establecidas en el Convenio que 

formaliza el co-manejo del PNN Yaigojé Apaporis. El objetivo del convenio No. 001 de 2013 

es: 

Aunar esfuerzos técnicos, administrativos y logísticos entre  la 
UNIDAD y ACIYA que permitan la construcción y adopción conjunta del 
Régimen Especial de Manejo - REM, con el propósito de avanzar en el 
cumplimiento de los tres objetivos de creación del área protegida. Entendiendo 
como REM: Coordinar la función pública de conservación y del ordenamiento 
ambiental del Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis, a partir de la 
construcción e implementación concertada y coordinada de un conjunto de reglas 
y procedimientos que permitan la planeación del manejo, la implementación y 
seguimiento de las acciones entre las autoridades públicas presentes en el área 
protegida, a efectos de mantener los recursos naturales, valores culturales 
materiales e inmateriales  y aportar al mejoramiento de la calidad de vida de los 
pueblos indígenas…‖ (Convenio No. 011 de 2013). 

La reunión del Comité Directivo tenía lugar en la maloca del finado Capitán 

Tomas Lopez en Bocas del Pirá y la logística de este evento había sido coordinada por 

miembros del COT con los cuales viajaba. Sin embargo, fuera de la formalidad del convenio 

en el papel, circunstancias y condiciones del día a día hacían parte de la construcción del co-

manejo del parque. Los puntos tratados en la reunión del Comité Directivo tenían relación 

con las siguientes temáticas 1) el seguimiento a la acción de tutela interpuesta por ACITAVA; 

2) los proyectos mineros en las inmediaciones del parque y las intervenciones de la empresa 

Cosigo al interior del territorio; 3) la propuesta de llamar a las Fuerzas Armas del Estado para 

controlar la minería informal al interior del área; 4) La construcción de unas cabañas de 
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control y vigilancia dentro del área protegida; 5) Un análisis de las funciones del Comité 

Operativo y la Secretaría de Territorio y 6) discutir aspectos en relación a la investigación 

endógena y la externa dentro del área. 

En este primer momento quiero tratar la cuestión de la construcción de las 

instancias de coordinación creadas en el proceso de co-manejo del PNN Yaigojé Apaporis por 

dos aspectos que son importantes revisar. En primer lugar está la forma en que las áreas 

protegidas, como formas de mapear y categorizar al mundo, producen espacios y sujetos que 

son el efecto de la implementación de las políticas de conservación ambiental in situ y de 

procesos históricos particulares donde tienen cabida. Y en segundo lugar, al analizar estas 

instancias, podemos examinar esos discursos, sus efectos y las formas en que los sujetos 

políticos habitantes de estas áreas negocian, disputan y responden a estos condicionamientos 

(TRENTINI, 2015; PAPALIA, 2012; WEST, IGOE & BROCKINTONG, 2006). 

Las instancias formales del co-manejo propuesto para el PNN Yaigojé Apaporis a 

través de la categoría de convenios interadministrativos entre AATI‟s y PNNC y las dos 

instancias de coordinación -comité directivo y comité operativo-, son resultado de por lo 

menos dos procesos que actúan al mismo tiempo: el primero basado en las experiencias del 

relacionamiento con pueblos indígenas adquiridas por el entonces Jefe del área Diego Muñoz 

y otros funcionarios de la DTAM como Edgar Castro y Hernán Montero, quienes trabajaron 

desde la DTAM y el equipo de ese parque con las autoridades indígenas del PANI129 en el 

PNN Cahuinarí, área que firmó el primer convenio interadministrativo a nivel nacional de 

Colombia y que se convirtió en una experiencia piloto que permitió delinear los principios de 

relacionamiento entre pueblos indígenas y PNNC para el co-manejo de áreas sobrepuestas 

desde la actual DTAM (BOTERO Y ECHEVERRI, 2002 y b; PNNC, 2001b, 2005).  

Las particularidades que adquirió el convenio interadministrativo del PNN 

Yaigojé Apaporis ha surgido de esa experiencia de los funcionarios de parques, como 

proponer las dos modalidades de reunión del Comité Directivo –in situ y ex situ- para 

solucionar problemas en la logística de reuniones de este comité debido a amenazas por el 

conflicto armado y también, ha sido un momento más de las respuestas políticas que las 

autoridades públicas de ACIYA han dado frente a este modelo formal de co-manejo basado 

en la experiencia del PNN Cahuinarí, como exigir que el Comité fuera compuesto por toda la 

                                                           
129 PANI  PINE AIVEJU NIMUE IACHIMUA significa significa “Dios del centro y sus nietos”. Es la única organización 
regional del bajo Caquetá que decidió poner un nombre indígena a su asociación. Los demás responden a nombres como 
“organización”, “asociación”.  
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Asamblea del Resguardo, lo que permitió gestionar los acercamientos y los acuerdos internos 

de los tradicionales en estos espacios para coordinar el manejo tradicional del territorio y 

consolidar la representatividad de las autoridades de ACIYA, y años más tarde ACITAVA, 

como autoridades públicas del territorio dentro del proceso de construcción del co-manejo del 

área.  

Por otro lado, debido a las complicaciones burocráticas en el primer convenio No. 

008 de 2011, principalmente para depositar los fondos de cada año a través de un convenio 

único, comienzan a elaborar un nuevo modelo co-manejo a través de un convenio marco y un 

convenio específico anual, que dio pie al entonces convenio marco No. 011 de 2013. En el 

convenio marco se establecen los objetivos generales del co-manejo, firmado por 5 años y 

ante el cual se mantienen las dos instancias de coordinación mencionadas atrás. Así mismo, la 

otra modalidad es la de convenios de cooperación específicos anuales, donde se establecen 

los montos de dinero para implementar el Plan Operativo Anual -POA-, instrumento local de 

cada área protegida para definir las acciones de manejo a realizar, que debe tener 

correspondencia con los objetivos de conservación del área, el plan estratégico de la dirección 

territorial -DTAM- y del Plan de Acción Institucional de la PNNC 2011-2019. Para el caso de 

PNNC, el dinero para los convenios específicos anuales viene de fondos públicos del Estado, 

mientras que en el caso de las asociaciones indígenas la contrapartida es representada por el 

valor de instalaciones para reuniones y logística para la realización de las acciones de co-

manejo en el territorio (Diego Muños. Entrevista. 19/01/2015. La Pedrera). 

Es así que el convenio desarrolla el punto de acuerdo No. 11 que se estableció en 

la declaración del parque, relacionado al “objetivo de gestión sobre la coordinación de las 

autoridades públicas” a través de la construcción de un Régimen Especial de Manejo -REM-. 

Para realizar esta coordinación en aras de construir un REM y realizar las actividades de co-

manejo, el comité directivo se reúne por lo menos 2 veces al año y el COT realiza por los 

menos tres congresos regionales al interior del área: un congreso de planeación, otro de 

seguimiento y finalmente otro congreso de evaluación, fuera de las labores relacionadas con 

la socialización de la declaración del parque a autoridades de municipios y departamentos, la 

participación en las reuniones de la MPCI del Amazonas y del Caquetá, las tareas de control y 

vigilancia y de las diferentes actividades y programas institucionales de PNNC.  

El origen de esta categoría de REM se encuentra en el Decreto 622 de 1977, que 

reguló parcialmente el CNRNR de 1974 en la parte XIII relativa a los “modos de manejo de 

los recursos naturales renovables” de las áreas de manejo especial, es decir “reglamentar en 
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forma técnica el manejo y uso” de las áreas que integran el SPNN (Art. 4 Num.1). El artículo 

7 de este decreto establece que no existe incompatibilidad entre la declaración de un parque 

nacional natural con la constitución de una reserva indígena. 

―No es incompatible la declaración de un parque nacional natural 
con la constitución de una reserva indígena; en consecuencia cuando por razones 
de orden ecológico y biogeográfico haya de incluirse, total o parcialmente un 
área ocupada por grupos indígenas dentro del Sistema de Parques Nacionales 
Naturales, los estudios correspondientes se adelantarán conjuntamente con el 
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA) y el Instituto Colombiano 
de Antropología, con el fin de establecer un régimen especial en beneficio de la 
población indígena de acuerdo con el cual se respetará la permanencia de la 
comunidad y su derecho al aprovechamiento económico de los recursos naturales 
renovables, observando las tecnologías compatibles con los objetivos del sistema 
señalado al área respectiva” (Art. 7. Decreto 622 de 1977) 

Este dispositivo legal ya existía como una norma excepcional para el caso de 

sobreposiciones de áreas protegidas del SPNN en las antiguas “reservas indígenas”, figura 

jurídica (decreto 2117 de 1969) que consideraba el derecho de los pueblos indígenas al 

usufructo  de las tierras públicas nacionales que habitaran antes de darles “el título definitivo”, 

norma que fue muy polémica en su momento pues no respetaba el reconocimiento de los 

derechos de propiedad indígena en las ―tierras tradicionalmente ocupadas” que la firma del 

Convenio 107 de la OIT por parte del estado colombiano (ley 31 de 1967) ya reconocía a los 

pueblos indígenas. La norma que reconocía las “reservas indígenas” finalmente fue derogada 

por el decreto 2001 de 1988 que mandó transformar las “reservas” en “resguardos”, este 

último decreto incorporado en el Decreto 2164 de 1995 que rige actualmente los Resguardos 

Indígenas, de acuerdo a la CPC de 1991, en vigencia. A partir de consideraciones sobre la “no 

incompatibilidad” entre áreas protegidas y territorios indígenas de resguardo o tradicionales 

surgidas de la interpretación del decreto 622 de 1977, PNNC ha establecido varios tipos de 

convenios y acuerdos con diferentes pueblos indígenas en resguardos indígenas o territorios 

indígenas no reconocidos como resguardos sobrepuestos por áreas protegidas desde por lo 

menos el año 2001. 

Sin embargo, hay que dejar claro que ningún PNN creado antes de la política de 

participación social en la conservación (2001) tuvo en cuenta el mismo decreto para su 

declaración, y solo hasta 2007 PNNC comenzó a firmar los primeros REM en las áreas 

protegidas sobrepuestas a resguardos indígenas del SPNN, después de años de arduos 

procesos de concertación con los pueblos indígenas afectados por la sobreposición, con 

mecanismos como una consulta previa de un borrador de los cambios al decreto 622 de 1977 
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que nunca fue terminada, y entre los mismos funcionarios de parques, procesos que hasta el 

momento no están exentos de conflictos acerca de la cuestión de la propiedad del territorio y 

la distribución y manejo de los beneficios económicos de la comercialización de los recursos 

naturales y de los pagos por servicios ambientales de las áreas sobrepuestas, la primacía de la 

autoridad indígena en la toma de decisiones en sus territorios, el debido reconocimiento de las 

autoridades indígenas como autoridades ambientales, la resolución de controversias y la 

administración de recursos públicos, entre las más importantes que se puedan mencionar 

(LABORDE, 2007; ROLDAN, 2000; CECOIN, 2008(a)(b); PNNC, 2014).  

Además de estos convenios marco y específicos anuales establecidos entre las dos 

asociaciones del rio -ACIYA y ACITAVA- y PNN, desde la creación del parque los “aliados” 

de ACIYA, como son llamadas las ONG‟s Fundación GAIA Amazonas -GAIA- y 

Conservación Internacional  Amazonas -CI-, han tenido que ajustarse a este nuevo marco de 

gestión compartida firmando convenios marcos de cooperación tripartitas entre PNN y las 

asociaciones indígenas locales. En el espacio local estas dos ONG-s son reconocidas como 

waru mara (t) o umani heteña (m), es decir, gente con la que se negocia, “aliado” -me decía 

Gonzalo Macuna- “cuñado aliado” debido a los apoyos y acompañamientos que han prestado 

constantemente a los procesos autonómicos y de reivindicación territorial, o a programas que 

han desarrollado en conjunto con ACIYA para fortalecer el control territorial de su resguardo 

y el fortalecimiento organizacional de su asociación, desde por lo menos la década de 1990.  

Debido al reajuste de las instancias de toma de decisiones, principalmente a los 

requisitos exigidos por PNNC como autoridad ambiental que define las pautas de 

investigación dentro de las áreas protegidas del SPNN, algunos procesos que se venían 

desarrollando con “aliados” de ACIYA sufrieron grandes efectos. Este es el caso de la ONG 

Conservación Internacional, que ya venía trabajando con las autoridades del resguardo en 

varios convenios y a partir de la declaración del área protegida tuvo que esperar más de 7 años 

para volver a realizar sus actividades al interior del actual Parque. Esto ocasionó un abandono 

temporal de su programa de investigaciones biológicas en las instalaciones de la Estación 

Ecológica Mosiro Itaijura (m), o Caparú, localizada en el lago del grillo, uno de los lugares 

sagrados más importantes del territorio de los pueblos del bajo Apaporis dentro del resguardo, 

un sitio de gran endemismos en la amazonía (DEFLER, 2001) así como a detener 

temporalmente el programa de “Vigías de Conservación”, que viene desarrollando desde el 

año 2008 en los lagos del bajo Apaporis y Caquetá como una iniciativa de conservación local 

de recursos comunes a través de “acuerdos de conservación”, iniciativa en la que participan 
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más directamente habitantes de las comunidades de Puerto Ñumi, Vista Hermosa y Bocas del 

Taraira en la parte baja del resguardo parque Yaigoje Apaporis y otras comunidades de los 

resguardos del bajo Caquetá de Camaritagua, Curare los Ingleses y las veredas Madroño y 

Villa Marcela130.  

Diferente a los desajustes en los programas y convenios concertados con CI desde 

antes de la declaración del parque, las relaciones con la FGA no sufrieron de este traumatismo 

burocrático que conllevó la sobreposición. La FGA estuvo desde el inicio del proceso de 

declaración como un “aliado”, es decir, aportando recursos para salidas y manutención de los 

líderes y representantes de ACIYA en Bogotá, para reuniones, congresos locales y recorridos 

por las comunidades en que sus autoridades discutían la sobreposición del área protegida y 

financiando las asesorías legales solicitadas por ACIYA en los procesos de negociación con 

PNNC y otros actores del proceso, todo con fondos internacionales, principalmente del 

programa COAMA. Además de su acompañamiento durante más de 25 años a ACIYA, las 

autoridades de parques también han considerado a la FGA un “aliado” importante para la 

consecución de recursos que permitan integrar los conocimientos locales y tradicionales en 

los instrumentos de co-manejo del área, a través de una investigación endógena que será 

relatada en el próximo ítem del capítulo.  

Si bien la fundación GAIA Amazonas no ha estado exenta de críticas por algunos 

habitantes, por asociaciones indígenas regionales y en informes como los realizados por Kaj 

Arhem y Anders Rudqvist para la corporación Sida131, principalmente por la falta de claridad 

en la implementación de instrumentos de rendición de cuentas en la gestión de recursos y 

también en la participación de las comunidades locales en los procesos de gestión y 

evaluación de proyectos, en el congreso de planeación realizado en la comunidad de 

Bellavista en febrero 2017 en la cual participé, la FGA se comprometió con un nuevo enfoque 

en diálogo con las asociaciones indígenas del Apaporis, y actualmente por solicitud de sus 

representantes y de las mismas autoridades del Resguardo han incluido en el convenio marco 

de cooperación que desarrollan con las dos asociaciones involucrar una “secretaría técnica de 

                                                           
130 En este programa “vigías de conservación” familias de estas comunidades van participando rotando por meses en un 
ejercicio de control territorial y registro socio-económico de pesca en estos espacios, recibiendo una bonificación mensual 
por su trabajo, ejercicios de control territorial que han servido para proteger especies endémicas como la arawana 
(Osteoglossum bicirrhosum), el pirarucú (Arapaima gigas) y el manatí (Trichechus inunguis) en este sitio sagrado, Mosiro 
Itaujura (m), expuestas a la presión de la pesca comercial ilegal propiciada por pescadores brasileros y del corregimiento de 
la Pedrera desde hace más de 20 años. Erwing Palacios, actual director de Conservación Internacional Amazonas CI 
amazonas, comenta que este programa fue financiado por la fundación Conservación Internacional, la iniciativa 
Conservación en la amazonia andina (ICAA) y años después por Corporación Regional Amazonica Corpoamazonia (Erwin 
Palacios. Entrevista. 15/03/2017. Bogotá por skype). 
131Anders Rudqvist y Kaj Arhem (2006) Fundación Gaia Amazonas Colombia, 2003-2006. Reporte evaluación Swedish 
International Development Cooperation Agency –Sida-. Evaluación 06/47. Stocolmo.   
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coordinación”, que busca envolver a representantes de ACIYA y ACITAVA en la 

elaboración y gestión de proyectos para conseguir financiamiento, en la elaboración de 

instrumentos de rendición de cuentas y el estableciendo de parámetros de seguimiento a los 

proyectos en desarrollo.  

Al reflexionar sobre este tópico de las instancias creadas para la toma de 

decisiones en el co-manejo del PNN Yaigojé Apaporis, en el marco de la función pública de 

la conservación del área protegida entre estas dos autoridades, podemos proponer que a pesar 

de ser manifiestamente un proceso de territorialización estatal de autoridades ambientales y 

soberanía del estado dentro de los territorios de las asociaciones del Resguardo Indígena 

(NADASDY, 1999; 2003; BARRETO FILHO, 2010; BOCAREJO Y OJEDA, 2015; PNNC, 

2011b), las discusiones locales acerca de quienes intervienen y participan en este co-manejo y 

cómo lo hacen también ha involucrado la agencia de sus autoridades indígenas, quienes desde 

la misma solicitud de declaración del área han establecido condiciones para establecer la 

coordinación, como es partir de los principios culturales para el manejo conjunto del área y 

definir instancias de coordinación a partir de sus propios espacios de toma de decisión, junto 

con la definición de tareas y actividades a desarrollar dentro de la construcción participativa 

de un proceso de co-manejo.  

Por otro lado, si bien esta participación de las autoridades locales en los 

escenarios de co-manejo permite hacer efectivos sus derechos al interior de la construcción 

social del co-manejo, también permite sobreponer la agenda de PNNC sobre la agenda de las 

asociaciones indígenas del bajo Apaporis en el manejo autónomo de los componentes de 

salud, educación y territorio como resguardo indígena. Gran cantidad de actividades y eventos 

(congresos, reuniones, talleres) son realizados anualmente como parte del proceso co-manejo 

del área, organizados por miembros del Comité Operativo de Territorio, en los que también 

participan las autoridades tradicionales y capitanes, lo que muchas veces afecta la realización 

de “actividades culturales‖ y otras reuniones alrededor de temáticas de su gobierno como 

autoridades públicas del resguardo indígena.  

 En medio de una de las reuniones de planeación de actividades del COT a la 

cual pude asistir en el mes de mayo de 2015 en la cabaña de la libertad, cabaña construida 

para el control y vigilancia dentro del área a finales del 2014, pude observar algunas 

confusiones que embargan a parte de sus miembros al estar trabajando para el “parque” a 

través del COT, donde sienten que es un trabajo que está dejando de lado las políticas de 

descentralización educativa, salud y territorio que venía desarrollando ACIYA, por ser el 
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nuevo “rebusque”, es decir, una nueva forma de adquirir dinero con el trabajo que realizan 

junto a PNNC. 

 

Figura 20 Reunión planeación del COT en la cabaña de la libertad.  

(Al fondo en pie Gonzalo Macuna, entonces secretario de territorio y medio ambiente de 
ACIYA, miembros de PNNC y del COT). 

La reunión tenía como propósito analizar las funciones del COT y realizar la 

planeación de las actividades del segundo semestre de 2015132. En esta reunión participe 

como “facilitador”, es decir, era quien escuchaba a ambas partes y mediaba para establecer la 

agenda de trabajo del segundo semestre del 2015. Así se hizo un cuadro donde se indicaba la 

actividad, las fechas y los responsables, que iba siendo diligenciada mientras conversábamos 

sobre la planeación. En un momento de la reunión, Gonzalo se paró y manifestó que había 

una confusión en las funciones del COT, tanto dentro de la construcción del REM como 

dentro de la asociación, pero que debían “trabajar más allá de lo que se hace con Parques”, 

aunque también remarcó que se estaban preparando para “vestirse la camiseta azul” en 

relación a ser funcionarios de parques. Aldemar Macuna, que estaba a mi lado en ese 

momento entonces me dijo: 

                                                           
132 Participaron el jefe del área Diego Muñoz, el profesional Daniel Giraldo, el operario Edgar Tanimuca y la auxiliar técnica 
Perla Moreno por parte de PNNC. Por parte de ACIYA participaron el secretario de territorio de entonces Gonzalo Macuna, 
los miembros del COT Aldemar Macuna, Silvio y Roque Macuna, Victor Tanimica, Marcelo Letuama dos nuevos miembros 
del COT Tania Letuama -de la comunidad de Bellavista- y Jhon Jairo Tuyuca - de la comunidad de Bocas del Taraira, junto 
con algunos miembros de ACITAVA que venían a asistir por primera vez, como el capitán Fredy Macuna de la comunidad 
de aguasblancas y Claudio Macuna habitante de Campo Alegre. 
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“Esta envolatada [enredada] la parte política, la parte del blanco. 
Antes nosotros sabíamos que es un territorio y convivíamos en bailes, rituales. 
Ahora con las dos asociaciones no se comprende bien la política del blanco. 
Antes del parque se trabajaba sobre gobierno propio, salud y educación y eso ha 
perdido fuerza por el trabajo con parques y la construcción del REM” (Aldemar 
Macuna. Reunión de Planeación del COT. 17/05/2015. Cabaña de La Libertad). 

Al finalizar la reunión salimos para tomar un baño en el río Apaporis con 

Aldemar. Volvimos a la cabaña de parques y le pregunté a qué se refería cuando decía que 

estaba “envolatada” la parte política. Aldemar me miró y me respondió: 

“Muchos piensan que el COT es de parques y se miran a futuro como 
siendo funcionarios, poniéndose la camisa azul con el osito, pero no Alejo, el 
COT es de ACIYA y tenemos que trabajar más allá, para nuestra organización, 
como líderes. No sé porque piensan así. Yo no estoy de acuerdo, porque apenas 
usted entra a trabajar para la institución pierde la autonomía, porque ya queda 
bajo las reglas de la institución y el trabajo de la asociación se pierde, ¿si pilla? 
[¿entiende?] (Aldemar Macuna. Reunión de planeación del COT. 17/05/2015. 
Cabaña de La Libertad). 

La reflexión de Aldemar, que para entonces venía participando desde los últimos 

3 años en el COT, nos permite entender algunas de las consecuencias de la sobreposición, 

pues debido al conflicto por la declaración del parque la realización de bailes y rituales en las 

que participaran habitantes de ambas márgenes habían menguado y las reuniones conjuntas 

para desarrollar las políticas descentralizadas de salud, educación y territorio por parte de 

ACIYA se habían rezagado, ya que miembros de las comunidades del margen Vaupés se 

independizaron en ACITAVA, demandando su propio autonomía para manejar las 

transferencias de dineros del SGP y los componentes de salud y educación de las 

comunidades de ese margen. En este contexto, el trabajo del COT desde 2011 se dirigía a la 

implementación de la política pública de participación social en la conservación, pero 

direccionada principalmente a la socialización de la resolución que creó el parque y a 

ejercicios de control y vigilancia de la minería en el área, mientras que las autoridades 

tradicionales establecían acuerdos locales en el “manejo tradicional del territorio‖ para 

seguir desarrollando los rituales y bailes. 

Por eso Aldemar se refería a que al ingresar a trabajar a PNNC “pierde la 

autonomía”, ya que el trabajo adelantado por ACIYA con el objetivo de ser ETI en salud, 

educación propia y territorio- había quedado rezagado desde la creación del parque, aunque al 

mismo tiempo era la nueva forma de “rebusque” de algunos habitantes. En un momento 

pregunté a Gonzalo Macuna porque decía que debían prepararse para “vestirse la camisa 
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azul‖, y respondió “pues como parques llegó, que parques nos dé empleo‖, resaltando la idea 

de los beneficios económicos que se derivaban de la sobreposición. Luego nuevamente 

enfatizó que debían prepararse para “vestirse la camisa azul” para cuando terminaran de 

elaborar el documento del REM, porque serían esas personas las que iban a ser contratadas 

por sus capacidades en relación a lo “político, lo operativo y lo técnico”, aunque mencionaba 

más las conductas, restricciones y prohibiciones que serían evaluadas al entrar a la institución.  

Esa relación de PNNC como una nueva forma de “rebusque” generando empleo, 

era uno de los aspectos con los cuales comenzó a conformarse el COT, para distribuir los 

beneficios económicos de trabajar en ese comité entre la mayor cantidad de habitantes de las 

comunidades del resguardo, ayudando a disminuir la tensión que alcanzaba el conflicto por la 

creación del área entre las asociaciones. En esa reunión de mayo de 2015 participaban dos 

nuevos integrantes del COT, Tania Letuama  -comunidad de Bellavista- y John Jairo Tuyuca -

comunidad de Bocas de Taraira-. Al hablar de los nuevos Gonzalo mencionaba que esa 

integración “buscaba beneficiar a ambas márgenes del río”, pero también “articular a Tania 

con el trabajo de investigación de las mujeres” y a John Jairo “en las bocanas del Apaporis”, 

la última comunidad de la parte baja del resguardo, quienes habían tenido más resistencia 

frente al proceso de declaración del parque. 

Esta situación comentada por Aldemar y que también se expresaba en las palabras 

de Gonzalo era uno de los efectos más claros que había tenido la sobreposición del área. Los 

trabajos que venía desarrollando la asociación en relación a la construcción del Plan de Vida, 

al desarrollo del gobierno propio, al proceso de descentralización de las políticas educativas y 

de salud también habían quedado sobrepuestas por la realización de actividades incluidas 

dentro de las acciones del co-manejo del parque. Como manifiesta la profesora Astrid Ulloa 

(2012), la ambientalización de estos territorios incluye la sobreposición de agendas en el 

marco de la conservación ambiental y este era uno de los efectos de la declaración del parque, 

que muchas veces afectaba la realización de “actividades culturales” junto con otras 

actividades propias de la asociación, muy a pesar de la disposición de los funcionarios del 

parque para re-organizar constantemente las actividades133. 

El otro lado de la cuestión de realizar reuniones y eventos como los congresos 

regionales en el marco de la construcción social del co-manejo, es que estos eventos y 

                                                           
133 En el congreso de planeación realizado a inicios del mes de febrero de 2017, funcionarios de parques propusieron más de 
30 actividades a realizar durante el año, incluyendo congresos, reuniones, recorridos. Frente a esta propuesta, los miembros 
de la Asamblea del resguardo manifestaron que la “gran cantidad de actividades” podía afectar la realización de “actividades 
culturales” y otros espacios internos de las asociaciones. Finalmente priorizaron 19 actividades. 
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congresos también son percibidos por los miembros de las comunidades como un “beneficio” 

para las comunidades. La realización de congresos va rotando de una comunidad a otra, y se 

ha convertido en una forma de “beneficiar” económicamente a las comunidades, ya que la 

logística de los eventos son pagos directamente con el presupuesto que PNNC tiene para el 

área y si participan aliados, con aportes en dinero de aliados, contratando con habitantes de las 

comunidades “productos de la región”134 y a las personas que quedan al servicio de la 

comida.  

La financiación de buena parte de estos congresos por PNNC ha desplazado el 

interés de las autoridades de ACIYA de realizar y financiar sus propios congresos regionales 

y mantener sus espacios de decisión interna como resguardo, dependiendo cada vez más del 

presupuesto del parque para organizar estos eventos. O por ejemplo, en algunos casos, las 

autoridades del resguardo solicitan un día para debatir internamente cuestiones que son de 

interés de las comunidades y asociaciones antes de comenzar un congreso regional con 

PNNC, lo cual afecta mantener una agenda propia y supedita la reuniones internas a la agenda 

con PNNC. Por otro lado, con presupuesto del área protegida se ha podido apoyar la 

participación de representantes de ACIYA y PNNC en los escenarios regionales de toma de 

decisión, como la MPCI Amazónica y la MPCI del Caquetá, donde se discuten y desde donde 

se busca incidir en las políticas públicas a implementar en territorios indígenas y áreas 

protegidas (Diego Muñoz. Entrevista. 19/01/2015. La Pedrera). 

El siguiente apartado analiza las dimensiones políticas que enmarcan los intentos 

de integración de conocimientos locales en mecanismos de co-manejo (NADASDY, 1999; 

2003). La investigación endógena como un proceso social de producción de conocimientos 

para incorporar en el REM, demuestran que más allá de ser un instrumento de planeación es, 

como parte del co-manejo, un campo político de disputa y negociación (TRENTINI, 2015; 

PAPALIA, 2012) a partir del cual los indígenas del bajo rio Apaporis enactuan sus 

conocimientos e historias, transformando parte de las propias prácticas de manejo al utilizar 

nuevos dispositivos de memoria escrita y conseguir a través de un nuevo relacionamiento con 

el “blanco” transformar la misma política pública de co-manejo relacionadas al ordenamiento 

y zonificación del área protegida.  

                                                           
134 Para eventos como los congresos regionales, en los cuales participan durante 3 o 4 días alrededor de 100 o 150 personas, 
son necesarias grandes cantidades de almidón de yuca para fabricar casabe (beiju), farinha, plátanos -entre otros- y por 
supuesto proteína animal como dantas, peces, pollos etc. Los productos de la región son complementados con una gran 
“remesa” de “comida de blanco”: espaguetis, arroz, harina, azúcar, avena, milo, enlatados, saborizantes, galletas, etc, además 
del tabaco en cigarrillos y el “mambe”, elementos indispensables para el desarrollo de cualquier reunión o congreso. 
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5.4. “Esto es para que el blanco nos entienda”: la investigación endógena 
para la elaboración del Regimen Especial de Manejo. 

En mi primera salida de campo en el primer semestre de 2015, por invitación de 

Gonzalo Macuna y con la autorización de Nelson Ortiz, coordinador de esta investigación por 

parte de la FGA, pude asistir  al 6º  taller de investigación endógena realizado en la sede de la 

FGA ―El cocotal” sobre el rio Caquetá desde el 12 hasta el 23 de enero de 2015, un espacio 

que reunió a investigadores indígenas locales de por lo menos 8 grupos étnicos de la mayor 

parte de las comunidades que habitan el bajo Apaporis afiliadas a ACIYA, funcionarios del 

área protegida como el jefe del área Diego Muñoz y el profesional David Novoa, miembros 

del COT y los capacitadores de la FGA Olga Chols, Hugo Sastoque. 

La investigación endógena ha sido un proceso de investigación local que comenzó 

en el PNN Yaigojé Apaporis a finales del año 2012135. Tuvo como base los compromisos 

acordados en la protocolización de la consulta previa “el manejo integral del área se hará con 

base en el conocimiento tradicional y los reglamentos recibidos desde el principio del mundo 

por cada etnia” (Acuerdo No. 3. Resolución 2079 de octubre de 2009. Ver Anexo 3). Basados 

en este punto y después de dos “Encuentros de tradicionales del Resguardo” realizados 

durante diciembre de 2011 en Centro Providencia y febrero de 2012 en Bocas del Pirá, en el 

cual participaron funcionarios del área protegida de PNNC y asesores de la FGA, estos 

actores firmaron un Convenio de acuerdo para apoyar acciones que permitieran integrar los 

conocimientos de los pueblos indígenas en los instrumentos de co-manejo del área.  

Sin embargo, el tradicional Benjamin Tanimuca me comentó que la investigación 

inició plenamente por decisión del tradicional Rondón Tanimuca en el marco del “Encuentro 

entre médicos tradicionales e intercambio de experiencias de manejo territorial entre ACAIPI 

y ACIYA”, que tuvo lugar en su comunidad de Bellavista entre el 2 y 7 de septiembre de 2012. 

Allí estuvo nuevamente el tradicional Reinel Ortega y otros líderes y lideresas de la comisión 

de coordinadores tradicionales del sector de territorio y medio ambiente de ACAIPI, 

presentando los resultados de su investigación endógena para el ordenamiento territorial y 

ambiental de su territorio en el rio Pirá-Paraná, bajo el marco del proyecto “Gobernanza 

                                                           
135 Los talleres, acompañamientos y actividades realizadas por la FGA en el proceso de investigación endógena en el PNN 
Yaigojé Apaporis, que lleva alrededor de 5 años, han sido financiados por la fundación Gordon and Betty Moore en el marco 
de tres proyectos ejecutados por la FGA: 1) “co-manejo del resguardo indígena y PNN Yaigojé Apaporis” (2011); 2) 
“Planeación y gobernanza para la consolidación de las áreas protegidas y territorios indígenas de la amazonia 
Colombiana” (2013) y 3) proyecto “Integrando el conocimiento indígena dentro de la planificación del uso de la tierra en la 
amazonia colombiana” (2015). Información recuperada en marzo de 2016 desde el site de la fundación Gordon & Betty 
Moore: https://www.moore.org/grant-detail?grantId=GBMF2048  

https://www.moore.org/grant-detail?grantId=GBMF2048
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ambiental de la amazonía”136, a partir del cual se estaban realizando los acuerdos de manejo 

territorial entre las asociaciones indígenas de los ríos Vaupés, Apaporis, Mirití-Paraná y bajo 

Caquetá (ver 5.2). De este modo, los tradicionales de ACIYA decidieron formar un grupo de 

investigadores para elaborar materiales escritos que “apoyaran” el proceso de ordenamiento 

territorial y zonificación necesarios para el manejo ambiental y territorial del parque, y que 

sirvieran para los componentes pedagógicos de los planes de educación propia del resguardo 

indígena.  

El tradicional Benjamín me comentaba “Al principio yo no quería. Eso es mucho 

trabajo. Pero mi hijo [Edilberto] si quería aprender, entonces ahí ya me animé”, resaltando 

con esta frase que fue la transmisión de conocimientos a su hijo mayor lo que le motivó a 

formar uno de los equipos de investigación. Durante este encuentro a finales de 2012, me 

contaba que ellos como tradicionales expresaron a los funcionarios de PNNC del área 

protegida que eran ellos quienes sabían del manejo tradicional del territorio, en relación al 

manejo de lugares sagrados y a la realización de los bailes rituales relacionados con el ciclo 

ritual anual weje je‘raka (t) ó Rodori Gaye (m), también llamado calendario ecológico 

cultural, frente a la iniciativa de un profesional del área que estaba registrando estos 

conocimientos por varias comunidades. Así mismo, evaluaron las problemáticas relacionadas 

con el “manejo tradicional del territorio‖ y la transmisión de conocimientos para desarrollar 

este “manejo‖, tomando la decisión de organizar un grupo de investigadores locales 

conformado por un equipo de investigación de cada grupo étnico (Ver tabla 1), entre quienes 

primaban relaciones de parentesco agnático y quienes autónomamente decidían las temáticas 

propias sobre las que deseaban desarrollar la investigación. Esto pone en evidencia que lejos 

de pensar este tipo de conocimientos indígenas como “comunitarios”, del cual las 

representaciones sobre el conocimiento tradicional hacen eco (SÁEZ, 2007), las jerarquías, 

las especializaciones rituales y las relaciones de parentesco y alianza son importantes para su 

transmisión.  

 

 

                                                           
136 Este proyecto fue financiado por la Unión Europea y desarrollado entre la FGA, PNNC y el Fondo Patrimonio Natural -
FPN-. Cada una de estas agencias tenía un rol particular: PNNC tenía como objetivo construir un acuerdo social e 
institucional basado en el ordenamiento territorial y ambiental con los diferentes actores de la zona de amortiguamiento del 
PNN Chiribiquete y La Macarena, explorando el pago por servicios ambientales; La FGA buscaba consolidar un modelo de 
gobernanza ambiental con las ATTIS amazónicas para que tuvieran incidencia en la formulación, orientación e 
implementación de las políticas públicas que se desarrollaran en sus territorios; la FPN tenía como objetivo diseñar y elaborar 
herramientas financieras que promovieran el mantenimiento de la conservación ambiental y cultural y el desarrollo sostenible 
de los recursos de la amazonia. 
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Tabla 1. Equipo de investigadores locales para la formulación del REM del PNN Yaigojé 

Apaporis (6º taller de investigación endógena). 

Grupo étnico Comunidad Tradicional 
Investigadores y parentesco con el 

tradicional. 

Yarimara 
(tanimuca) 

La Playa 
 

Rondón Tanimuca 
Carlos Tanimuca, Willintong Tanimuca 

y Maximiliano Tanimuca (Hijos). 

Bellavista Benjamín Tanimuca 
Edilberto Tanimuca y Tarcisio 

Tanimuca  (Hijos). 

Yauna 
Puerto 

Coordillera 
Juan Yauna Macuna 

(no asistió) 

Jeferson Eliecer Yauna (hijo), Isaías 
Rodriguez Letuama (sobrino propio), y 

Mariano Valencia Vanegas (Nuero). 

Wejeñememajá 
(letuama). 

Awaurita †Benito Letuama 
Martín Letuama e Hilario Letuama 

(Hermanos) 

Barazano 

Bocas del Pirá 

†José Yerit Barazano 
(no asistió) 

Fermín Barazano Macuna (Hijo) y 
Alonso Martínez Restrepo (sin 

especificar). 

~hea ~yara 
(macuna) 

Misael Macuna y 
Daniel Macuna (no 

asistieron). 

Jairo Macuna (hijo) y Alexander 
Macuna. 

Ɨ~bia ~basa  
(macuna) 

Centro 
providencia 

Joaquin Diaz Macuna 
(no asistió). 

Marcelino Diaz Macuna y Robin Elkin 
Diaz Macuna (hijos) 

Kawiyarí 
Pachakuari 

Unión Jirijirimo 
†Gustavo Rojas 

Cabiyari; Vicente 
Rojas Hernández. 

Robinson Jackson Rojas Taiwano, 
Manuel Kevin Rojas Taiwano y Jardiel 

José Rojas Taiwano (Hijos). 

Yujup Maku Bocas de Ugá Omar Yujup 
Juan Carlos Yujup, Marcelino Yujup, 

Andres Yujup y Luciano Yujup (Hijos). 

  

El propósito principal para realizar este 6º taller era socializar los trabajos 

realizados desde 2013 a los funcionarios de parques, miembros del COT y principalmente a 

los tradicionales de los distintos grupos étnicos que pudieron asistir. En la primera semana, 

cada equipo de investigación preparó una exposición de los trabajos de registro y 

sistematización escrita de historias majaroka (t) o ~basaoka (m), dibujos y la elaboración de 

mapas, presentandolos en power point para que los tradicionales evaluaran el proceso de 

investigación endógena durante la segunda semana. Ya en los primeros días de la segunda 

semana, a la cual asistí como invitado y en la que fui clasificado por ellos como “investigador 

externo” -categoría que me diferenciaba de los investigadores locales-, los diferentes equipos 

de investigadores se prepararon practicando su presentación con los asistentes presentes. 

Las exposiciones de evaluación comenzaron a la llegada de los tradicionales el 

miércoles 19 de enero. El primer grupo en exponer fue el de los yairimara de la comunidad de 

La Playa, ya que Maximiliano Tanimuca, hijo del tradicional Rondón Tanimuca, el 

tradicional de mayor jerarquía dentro del resguardo, era el coordinador local indígena del 
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grupo de investigadores. Siguiendo la exposición de Maximiliano, existían dos objetivos 

generales de la investigación, cada uno de los cuales leyó para luego explicar en sus propias 

palabras: 

―1. ―Elaborar el material escrito de nuestro saber, uso y manejo del 
territorio como aporte a la construcción del REM‖. Esta investigación o trabajo 
permite una manera de cómo hacerle entender a los de Parques, para poder crear 
un REM o reglas de manejo dentro del territorio, no solo con los de parques sino 
también con los mismos tradicionales del territorio, porque hay varios grupos 
étnicos, para que ellos se puedan coordinar las actividades culturales dentro del 
mismo territorio. 

2. ―Construir una herramienta efectiva para la defensa, uso y manejo 
apropiado del territorio‖. El trabajo de investigación también es una forma de 
como recoger la historia, el conocimiento para poder conservarlo, para poder 
guardar eso, porque cada día nuestros sabios, los conocimientos, se están yendo 
a medida que los tradicionales se van muriendo. Por eso las nuevas generaciones 
no tienen ese conocimiento en total. Es importante dejar una herramienta para 
esa transmisión de conocimiento‖ (Maximiliano Tanimuca. 6º taller investigación 
endógena. 19/01/2015. El Cocotal).  

Maximiliano siguió comentando que la investigación también era ―un apoyo a los 

tradicionales, una palabra más pero de manera escrita [decía] ubicando los lugares, 

contando la historia para que se pueda llegar a decir ―como grupo étnico tenemos este 

manejo y llegar a coordinar de esa manera””. También comentaba cómo la investigación era 

una herramienta para “intercambiar” con otros pueblos indígenas y con el blanco, “permite 

una política” para socializar como es el manejo del territorio frente a otros grupos indígenas y 

frente al “blanco‖.  

De esta manera como abrió su presentación Maximiliano Tanimuca presentando 

los objetivos de la investigación, la mayor parte de los otros equipos de investigadores 

resaltaban estos objetivos: aportar elementos del manejo tradicional del territorio para la 

formulación del REM y crear una herramienta para la preservación y transmisión de 

conocimiento sobre el manejo tradicional del territorio a las futuras generaciones a través de 

su registro escrito. Edilberto Tanimuca, quien expuso después de Maximiliano, añadió otros 

objetivos que tenía su investigación además de los aportes al REM: “conocer la curación, las 

reglas de manejo de los lugares sagrados por medio de las historias”, así como “tener 

disponible material para la elaboración de cartillas y material didáctico para las escuelas”. 

Así mismo, Robin Jackson Rojas Taiwano de la étnia Kawiyari Pachakuari, quien siguió 

exponiendo después de Edilberto, mencionó que el objetivo de la investigación era “fortalecer 

la identidad” de su grupo étnico a través de la investigación para el REM e “inducir procesos 
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de construcción de políticas de manejo ambiental de acuerdo a los usos y costumbres con un 

enfoque diferencial” (Presentaciones equipos de investigación en el 6º taller de investigación 

endógena. 19/01/2015. El Cocotal). 

Estas referencias sobre los objetivos de la investigación endógena presentadas por 

estos tres miembros de tres equipos de investigación en este 6º taller, pueden ser una muestra 

de las reflexiones que los miembros de este grupo de investigadores locales realizan acerca 

del registro escrito de las historias en el contexto de la elaboración del REM137. Estas 

historias, como pude evidenciar, principalmente hacían parte del conjunto de narrativas 

majaroka (t) ó ~basaoka (m) sobre las historias de origen del mundo y las historias de origen 

de la humanidad (ver Capitulo 2.2) que cada tradicional de cada equipo quería transmitir, 

historias que detalladamente explican, como mencionaba Edilberto Tanimuca, “las reglas de 

manejo” necesarias para conocer la “curación” de los lugares sagrados de cada grupo. Un 

conocimiento que permite entender las formas de relacionamiento que deben observarse en 

las prácticas rituales y cotidianas de uso y manejo del territorio, dos de los objetivos de 

conservación establecidos al declarar el área protegida. 

Algunos autores como Arun Agrawal (2002) mencionan como en el proceso 

registro e incorporación de conocimientos indígenas en instrumentos de manejo ambiental se 

lleva a cabo un proceso de “cientifización”, que confronta diferencias epistemológicas que 

tienen los dos sistemas de conocimientos, además de desarrollarse un proceso de 

“particularización‖, es decir, un “proceso de detención y segregación de los elementos útiles 

de un sistema de conocimiento” (p. 3), que para el caso es registrar en escrito las historias 

majaroka (t) ó ~basaoka (m) y segregarlas del contexto donde son narradas -como en el 

mambeadero o sacando hoja de coca en la chagra-, la forma de narrar, la ética del intercambio 

que incluyen o segregar estas historias de las recitaciones, encantamientos u oraciones que de 

ellas se desprenden conocidas como yeoroka (t) ó ketioka (m), que junto con la realización de 

bailes rituales o bayaroka (t) ó bayaoka (m), conforman la triada del manejo tradicional del 

territorio que se hace desde la maloca, según mis interlocutores138. Esto ha llevado a proponer 

a varios autores como Virginia Nazarea (2006) la inconmensurabilidad entre esos dos 

sistemas de conocimientos –científico e indígenas-, señalando que los conocimientos 

indígenas más que corpus de información es “cosmos”, es decir, una práctica y un habitar, tal 

como la noción de yeoroka (t) ó ketioka (m) en su acepción de ética de vida (Ver p. 78). 

                                                           
137 Para ver otros procesos de escritura de historias o narrativas indígenas, ver Geraldo Andrello (2010, 2008). 
138 Es necesario recordar la característica mitopoética (GOW, 2014) de estas narrativas como mencionado en el Capítulo 2.2. 
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Esto fue bien claro a la hora en que Edilberto Tanimuca estaba exponiendo 

nuevamente la historia de origen para los tradicionales en el 6º taller. Edilberto comenzó 

exponiendo la historia de origen del mundo, luego la historia de origen de la noche, de la 

maloca y cuando ya estaba terminando, su padre, el tradicional Benjamín Tanimuca, hizo una 

evaluación pública de su exposición donde según me informó el mismo Edilberto, le 

recriminó la forma en que hacía su narración sin atender a las secuencias y saltándose pedazos 

de la historia. Edilberto me decía: 

―Es que la historia de origen se narra de principio a fin. Uno no 
puede saltarse pedazos. Yo, por exponer rápidamente me salté pedazos, entonces 
por eso mi papá me llamó la atención” (Edilberto Tanimuca. Mambeadero. 
04/02/2015. Bellavista). 

Son estas formas sutiles que envuelve la narración, la forma de memorizarlas y la 

agencia de esta evocación, las que en el proceso de abstracción como “información” para ser 

incorporadas en los instrumentos de manejo no son tomadas en cuenta, y que son importantes 

porque la historia narrada tiene acción (TAMBIAH, 1985; SEVERI, [2004] 2010; CADENA, 

2015).  

Esta inconmensurabilidad entre estos dos tipos de conocimientos se hace más 

evidente en el hecho que varios investigadores debían cuidar atentamente sus “dietas‖ 

alimenticias mientras realizaban la investigación, pues como ellos decían “podemos 

enfermarnos si comemos grasoso, mantencoso” y por eso la FGA adecuó el menú de los 

eventos a esta circunstancia. Al respecto Gonzalo Macuna decía: ―si no tienen cuidado [los 

investigadores], podemos matarnos a nosotros mismos‖, en relación a los pagos que cobran 

los dueños de ese conocimiento si no se tienen los “cuidados” en las dietas. Por otro lado, uno 

de los tradicionales me comentaba que tuvo que “curar” de varias “puyas” a diferentes 

investigadores, “puyas” enviadas por los dueños evocados en esas historias como 

consecuencia de la falta de “negociación” por el conocimiento que “salía” de la investigación, 

y que para algunos “investigadores” y habitantes de las comunidades explicaba la repentina 

muerte de varios tradicionales y algunos de sus familiares. 

Este sentido de mantener relaciones de intercambio (troca) reciproco entre seres 

humanos y otros seres o dueños, se difracta en la relación que se establece entre 

investigadores y tradicionales. Entre las técnicas y procedimientos propios de los 

investigadores estaba el acercamiento a los tradicionales a través de la etiqueta básica para 

aprender y acceder a su conocimiento: tener disposición para aprender, acompañar al 
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tradicional en las noches de mambeadero donde eran registradas las historias para la 

investigación, participar en las “actividades culturales” del calendario ritual anual y llevar 

siempre mambe y tabaco para “pagar” a los tradicionales por su conocimiento. También era 

desdoblada en la relación entre la FGA y los equipos de investigación, quienes recibían una 

“bonificación” económica por su trabajo en cada taller y además aprendían “la brujería del 

blanco”, es decir, apropiarse de conocimientos en lecto-escritura, manejo de computadores y 

programas para el registro y sistematización durante los talleres de investigación (Ver 

MAHECHA, 2006). Esa idea de una ética del intercambio asociada a la transmisión de estos 

conocimientos, era expresada claramente por Gonzalo Macuna cuando decía:  

―El que recibe tiene que dar; el que aprende tiene que enseñar, y si 
uno desafía [corrige] a alguien es para enseñar. Si el que recibe no transmite su 
conocimiento, pues ese mismo conocimiento acaba con él y crea desorden‖ 
(Gonzalo Macuna. Entrevista. 21/01/2015. El Cocotal). 

También Alonso Martínez, investigador del equipo de la etnia Barazano de la 

comunidad de Bocas  del Pira, señalaba lo siguiente sobre esta ética del intercambio de los 

conocimientos entre investigadores y tradicionales: 

―La naturaleza obliga a devolver el conocimiento. Lo mismo él [el 
tradicional] tiene que devolver el conocimiento tradicional. Es como decir yo 
presto recursos de su bonificación y yo tengo que devolver esos recursos que yo 
presté de usted. Yo le pregunté al tradicional  Yerit [†Jose Yerit Barazano], ―¿De 
quién es ese conocimiento?‖ y él respondió, ―ese conocimiento es suyo‖. Me dijo 
que mis abuelos le pasaron ese conocimiento y él tenía que devolver ese 
conocimiento‖ (Alonso Martínez. Entrevista. 24/01/2015. El Cocota). 

Como señalan Gonzalo Macuna y Alonso Martínez, la enseñanza de los 

tradicionales a los investigadores era una forma de “devolver el conocimiento recibido”, una 

ética asociada al conocimiento, que algunos autores como Oscar Calavia Sáez (2001: p. 5) 

mantienen es la verdadera “alteridad” que presentan este tipo de conocimientos dichos 

tradicionales, pues como dice, no es el paradigma de la producción sino el paradigma del don, 

el del intercambio (troca), el trueque, el paradigma característico de los conocimientos 

indígenas, una ética paradigmática que claramente pueden evidenciarse en las diferentes 

historias majaroka ó ~basaoka mencionadas139.  

                                                           
139 En la historia de la noche, los Ĩmãri mãkãrã (t) o Ayawas (m) negocian la noche con su dueño Ñamiyari (t) llevando coca 
y tabaco, lo mismo la historia de origen de la primera maloca, que también es negociada con elementos rituales. Ese 
paradigma del don también es evidente en la historia del origen de los puercos o en la historia de origen del agua, donde los 
Ĩmãri mãkãrã  o Ayawas roban el conocimiento de su tia Ñamatu (t) o Bokerú (m) -una reciprocidad negativa- al no 
permitirles ni comer el cerdo que ella comía a escondidas, ni bañarse con suficiente agua como ella lo hacía, por lo cual fue 
“cementada”, transformada en piedra en un Yuika (t) o Yuisi (m) sobre el rio Apaporis. 
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Figura 21 Ñami Wi’a la maloca de Ñami yari, el dueño de la noche. Dibujo de Edilberto 
Tanimuca. 

 (Fuente: ACIYA-PNN-GAIA: 2015. Cartilla de investigación endógena de los yairimara 
tanimucas de la comunidad de Bellavista). 

La importancia ética y social de mantener intercambios recíprocos para realizar la 

investigación, no solo posibilita el reconocimiento de otros seres con los cuales se relacionan 

para manejar conjuntamente la selva, sino que ya demuestran la “performatividad histórica” 

(BLASER, 2013b: 552), la capacidad inventida (BUCHILLET (org), 1991; CARNEIRO DA 

CUNHA, 2009) y el carácter político de estas prácticas que son enactuadas por los indígenas 

en el marco de elaboración de la misma investigación dentro del proceso de co-manejo, 

historias y ontologías desplegadas que sustentan los modos de vivir en esa “selva indígena”, 

modos que son constantemente rememoradas en contextos de demandas políticas y 

reivindicaciones de su autonomía  ontológica (HOLBRAAD, PEDERSONS y VIVEIROS DE 

CASTRO, [2014] 2015), tanto frente a los “blancos” como entre sus relaciones interétnicas. 

Durante el 7º taller de investigación endógena en el que también participe, 

realizado durante junio de 2015, Robin E. Dia y Maximiliano Tanimuca expusieron los 

“principios culturales y ambientales de las historias de origen”, una solicitud hecha a raíz de 

un comentario del coordinador de la investigación de la FGA Nelson Ortíz en el 6º taller, que 

si bien puede pensarse como un proceso de ambientalización que se da en los espacios 

interculturales de co-manejo (ULLOA, 2012;  AGRAWAL, 2005; DEL CAIRO, 2012), 

exceden el campo multiculturalista del mismo para mostrar la potencia de su ontología 
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política a través de unos “principios” (BLASER, 2009, 2013b; CADENA, 2015), y que 

podríamos pensar como un verdadero manifiesto cosmopolítico (STENGERS, [1997] 2014): 

―1. La madre tierra es un ser vivo, madre de todos. Es el punto de 
partida para todo lo demás que existe en el territorio. 

2. El hombre y la naturaleza constituyen una unidad. La naturaleza es 
parte de nuestra vida, es allí que se deja plasmado el modo de vida de cada grupo 
étnico en relación directa con ella a través de ritos culturales, valorando las leyes 
que nos rigen para vivir en armonía y hacer duradera la vida de las mismas. 

3. Hay una relación directa entre el estado de salud de la naturaleza y 
el estado de salud de los seres humanos. La naturaleza guía y ayuda al hombre. 

4. El territorio está ordenado desde el origen como una maloca. 
Administrar una maloca implica responsabilidades espirituales y de pensamiento.  

5. Los sitios de sagrados son lugares vivos que están interconectados 
formando un sistema: tienen su dueño, que posee todos los objetos de manejo, 
historias, leyes, normas […] Los sitios sagrados que quedaron entre Ja‘atika 
hasta el lugar de nacimiento de cada grupo es el camino de pensamiento. 

6. El ser humano no es el dueño de la naturaleza. Hay que negociar 
de manera recíproca y justa con los dueños de la naturaleza. Todos los lugares 
que existen y que se encuentran en el monte son de ellos, de los dueños de la 
tierra. 

7. El calendario eco-cosmologico ritual es la base del manejo 
tradicional del territorio. 

8. El ritual de yurupari es la base fundamental para la curación del 
territorio. Para la realización del ritual hay un orden: primero los hermanos 
mayores y luego complementan con indicaciones los hermanos menores. 

9. El conocimiento o palabara Hee yaia keti oka (m) es la base para 
conservar la creación  y ordenar el mundo. 

10. Los hee yaia kubua (m) (tradicionales, chamanes, maloqueros) 
por su conocimiento son las personas encargadas del manejo y curación del 
territorio y de la toma de decisiones‖ (Cocotal, 9 de junio de 2015). 
   

En esta exposición de principios resultado de analizar las historias majaroka o 

~basaoka, los investigadores locales traen a discusión dentro del proceso de elaboración del 

REM varios aspectos de su ontologia política y de su política interétnica en un proceso de 

creatividad (Ver WAGNER, [1981] 2010) manifiesto en todo el proceso de construcción del 

co-manejo, al comunicar los principios culturales que dan soporte a las prácticas que crean y 

ordenan su mundo, sus formas de existencia y sobre los seres que existen, donde categorías 

dicotómicas occidentales como seres vivos/seres inertes, natural/cultural, materia /espíritu no 

sirven de punto de partida, y que como Descola ([1997] 1998) y Arhem (2001a) sugieren, 

evidencian que lo que llamamos “naturaleza” para los indígenas amazonicos sería más un 

objeto de relaciones sociales basadas en intercambios recíprocos entre humanos y seres o 

dueños con quienes comparten su existencia, relaciones mediadas por unos especialistas hee 
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yaia kubua (m) quienes a través de sus prácticas y conocimientos hee yaia keti oka (m) crean 

y ordenan el mundo, como varios trabajos etnográficos ya traen a colación (CAYÓN, 2013, 

2012; KOPENAWA y ALBERT, [2010] 2015; VIVEIROS DE CASTRO, 2007). 

La potencia política de estas prácticas que son enactuadas en el proceso de 

investigación, su “performatividad histórica” (BLASER, 2016) se hace evidente al 

dimensionar, como bien recomienda Paul Nadasdy (1999, 2003) el contexto social y la 

dimensión política para los cuales saben darsen su lugar (STENGERS, [1997] 2014). Al 

pensar en el origen de este proceso de investigación endógena, fueron las alianzas 

establecidas entre tradicionales de diferentes asociaciones y resguardos indígenas como 

ACAIPI, ACIYA, ACIMA –entre otras- quienes en el marco de las políticas de conservación 

y patrimonialización desarrolladas con sus aliados e instituciones del Estado, decidieron 

desarrollar investigaciones endógenas. Los temas y contenidos han sido decididos por los 

tradicionales para transmitir conocimientos que entienden como necesarios para un manejo 

ritual y político conjunto de un macro-territorio chamanístico compartido al que le dan vida, 

una gran “maloca intercultural”, Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~Bakari (m), el 

territorio de los chamanes jaguares del yuruparí. 

Maximiliano Tanimuca comentaba en los objetivos presentados como la 

investigación era una herramienta para “coordinar entre tradicionales de diferentes étnias”, 

pues normalmente la narración de las historias de origen detallaban claramente la localización 

de los territorios ancestrales o territorios de origen, la identidad de cada grupo y sus pre-

rogativas rituales, la posición jerarquica, su autoridad y alianzas para el manejo de ciertos 

bienes y lugares dentro de esa configuración macro-territorial de estos pueblos indígenas del 

noroeste amazónico  (ANDRELLO, 2012a; 2012b; FRANCKY, 2004; 2006). Sobre este 

aspecto de la política ritual-preexistente en la región, Robin Elkin Dia del equipo de los ɨ~bia 

~basa  reflexionaba así: 

―El territorio [de origen] nuestro queda dentro del gran resguardo del 
Vaupés [rio Pirá-Paraná]. Entonces nosotros desde un origen, pues hemos tenido 
muchas relaciones con esos grupos que han estado asentados en ese territorio. 
También hace parte de las historias que están en los diferentes sitios sagrados, 
esa relación. Por eso se dio la necesidad de investigar como es el estado actual 
del territorio. Para llegar a unos acuerdos con los compañeros de ACAIPI, como 
es el manejo que se tiene que dar en ese territorio ancestral. Allá en estos 
momentos no está habitando nadie. Los compañeros Yauna vivieron por allá. 
Entonces cuando se reorganizó el territorio, se vio la necesidad que ellos también 
volvieran al territorio de origen, al Gricapuya. Hay unos acuerdos anteriores, 
pero eso no se han venido dando, entonces hay algunas entradas de pesca y caza, 
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entonces se le está dando mal uso en algunos sitios sagrados‖ (Robin E. Diaz. 6º 
taller de investigación endógena. 19/01/2015. El cocotal). 
  

El comentario de Robin E. Día muestra cómo la investigación de las historias de 

origen permitía identificar el tipo de “relaciones” que se mantenían con los pueblos indígenas 

que comparten una cuenca como la del Pirá-Paraná y un macro-territorio chamanístico, 

memoria que se mantiene en las narrativas de las historias de origen de cada grupo étnico, 

historias de “relaciones” con grupos antiguos o de relacionamientos recientes, como cuando 

el grupo Yauna se asentó por un tiempo en caño Cotudo antes de trasladarse a la comunidad 

de Puerto Coordillera, localizada en las bocanas del caño Gricapuya, su territorio ancestral. 

Como parte de la investigación, una comisión de este equipo de investigación ɨ~bia ~basa se 

desplazó a la micro-cuenca del caño Cotudo, su territorio de origen, para investigar el “estado 

actual” de ese territorio ancestral y “llegar a unos acuerdos” con las autoridades y 

comunidades que hacen parte de ACAIPI sobre el manejo de los sitios sagrados y el 

aprovechamiento de pesca y cacería. Sobre estos “acuerdos”, Nelson Ortiz, coordinador de las 

investigaciones de ACAIPI y ACIYA de la FGA, señalaba:   

―El territorio de ellos [gente dia] está por fuera del Parque. Está en 
una cuenca [subcuenca] del Apaporis, es un afluente, el caño Ugiya (m), pero no 
hace parte del territorio del parque Yaigojé [resguardo]. Está en la jurisdicción 
ACAIPI, Pirá Paraná [Gran resguardo del Vaupés]. Ellos investigaron también 
sobre sitios sagrados y territorios ancestrales y ese territorio, igual a los de 
Hea~yara que se va a presentar más tarde, estaban sin información. Eso 
complementa bastante, es una investigación regional que se está haciendo desde 
hace varios años, y sirve como un conector también para definir políticas entre 
las asociaciones, las organizaciones indígenas para el manejo conjunto de la 
macro-región. Debe ser algo que debe ser tenido en cuenta en el REM. Tal vez en 
el área de amortiguación‖. (Nelson Ortiz. 6º taller de investigación endógena. 
19/01/2015. El Cototal). 

Nelson Ortiz siguió comentando que al realizar la investigación años atrás con 

miembros de ACAIPI, sus tradicionales no tenían información sobre los lugares sagrados de 

ese territorio ancestral de caño Cotudo o Ugiya (m) de los ɨ~bia ~basa , y por lo tanto no 

tenían conocimiento acerca de su manejo, como tampoco del territorio de los hea~yara (gente 

leña) que se localiza por uno de los afluentes del mismo rio Pirá-Paraná, Kooro (m), por cual 

estas dos microcuencas fueron consideradas como “áreas de manejo especial” y quedó 

prohibido “establecer viviendas y extraer recursos sin permiso de los tradicionales”. Esto 

evidencia que las investigaciones endógenas han ayudado a fortalecer una política interétnica 

regional pre-existente (ANDRELLO, 2012a; 2012b) a partir de las prerrogativas rituales, de 
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uso y aprovechamiento asociadas a territorios específicos y de las narrativas que operan 

organizando estas relaciones a partir de derechos consuetudinarios, nociones de autoridad y 

poder, es decir, de sus territorialidades (PIETRAFESA DE GODOI, 2014). 

Si bien el proceso de “destilación” (NADASDY, 1999; 2003) reduce este tipo de 

conocimientos, relacionamientos y modos de vida al ser incorporados en las estrategias de 

manejo no en su forma -oral, holística, cualitativa, intuitiva- sino encerrados en documentos 

escritos, esto no quiere decir que el proceso no vaya más allá de este tipo de registro, sino al 

contrario, demuestra la potencia política, la fuerza afectiva y experiencial que resulta de 

recordar y narrar las historias, lo que llevó al tradicional Rondón Tanimuca a señalar en un 

momento del 7º taller al que asistimos con un grupo de “investigadores externos”, con quienes 

criticábamos este aspecto del proceso, que “la fuerza de la palabra no queda plasmada en el 

papel” (Rondón Taminuca. 7º taller de investigación endógena. 13/06/2015. El cocotal, rio 

Caquetá). Ya Gérard Leclaud ([1987]: 1997) manifestaba al estudiar la tradición y las 

sociedades tradicionales, como la tradición no es lo que ha estado siempre, sino lo que 

“hacemos estar”, es decir: 

―La utilidad general de una tradición es la de suministrar al presente 
una razón de lo que es: enunciándola, una cultura justifica su estado 
contemporáneo […] La utilidad particular de una tradición es ofrecer a todos 
aquellos que la enuncian y la reproducen cada día, el medio de afirmar su 
deferencia y por esos mismo de asentar su autoridad” (LeCLAUD: [1987] 1997; 
p. 4. [Traducción propia del autor]). 

Al extender el conocimiento de las historias de origen del mundo y las historias de 

la humanidad que explican el origen de los lugares sagrados como “conocimientos 

tradicionales” dentro de los dispositivos de co-manejo del área, los tradicionales extienden un 

puente para conocer y recorrer su “historia”, valorando sus modos de ser, actuar y habitar en 

esa “selva indígena”, realizando un acto de rememoración y de continuidad con los valores de 

los que ya caminaron su mundo y a quienes se debe el manejo que actualmente realizan, 

creando en palabras de Tim Ingold ([2009] 2010) las condiciones para transmitir su 

conocimiento y desarrollar las habilidades de manejo narrando las historias, conociendo los 

seres que habitan los lugares sagrados y las reglas de relacionamiento con cada uno de estos 

seres y los demás especialistas rituales de otros pueblos. Esto fue muy claro en las 

conclusiones que hizo Maximiliano Tanimuca sobre los resultados de la investigación, como 

coordinador local de la investigación, en el congreso de planeación en febrero de 2017: 
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―Para encontrar esta política, este manejo, es recorrer esta historia, 
nuestra constitución como indígenas, este manejo. ¿Por qué es importante la 
investigación? para valorar nuestro pensamiento, nuestro conocimiento. Cada 
cuenca tiene un espacio de los grupos étnicos que manejan, la política de cada 
uno. En cada uno existen los dueños, los sitios sagrados y antes de acabar van a 
salir a terminar de acabar […] Hablamos de los lugares sagrados, 1580 lugares 
de todos los grupos étnicos del rio Apaporis. Cada uno tiene su dueño. Todos los 
lugares son sitios sagrados. Los viejos saben cómo relacionarse, como manejar. 
Por eso a los dueños se les pide para poder vivir o manejar‖ (Maximiliano 
Tanimuca. Congreso Planeación. 07/02/2017. Bellavista). 

Como señala Maximiliano Tanimuca, el manejo tradicional del territorio es una 

“política” en el sentido del relacionamiento que tiene cada grupo étnico al interior de su 

propio territorio de origen, en “cada cuenca” con otros grupos étnicos y con los “dueños” que 

habitan en los lugares sagrados. La investigación no sólo permitió “recorrer esta historia” 

para “encontrar esta política”, saber “cómo relacionarse”, sino también, ha sido una forma de 

“valorar su pensamiento, su conocimiento” y las formas de saber relacionarse con los otros 

“seres” con quienes se maneja la “selva indígena”, intercambiando, negociando. Así mismo, 

es una “política” en relación al manejo conjunto con otros grupos étnicos que comparten 

territorios de origen sobre un macro-territorio compartido, es decir, establece el 

reconocimiento de un vínculo imprescindible entre historia, territorialidad e identidad 

cultural. Así se puede inferir cuando palabras más tarde Maximiliano afirmaba: ―Es muy 

importante en el REM para llegar a manejar el macro-territorio con los otros grupos 

indígenas‖.  

Es por eso que el desarrollo de la investigación endógena dentro del marco de 

elaboración de un REM, señala también un proceso de reconstrucción y fortalecimiento 

identitario que da lugar a una fuerte reivindicación étnica y a una revalorización del 

conocimiento y el manejo tradicional en términos cosmológicos, simbólicos y materiales, 

entre ellos mismos y frente a las instituciones y los actores externos, a través de los 

instrumentalización de la política pública de participación social en la conservación, 

enactuando una realidad que emerge en las propias prácticas. En este sentido, el tradicional 

Benjamín Tanimuca consideraba la investigación como una estrategia de valoración del 

“conocimiento tradicional‖, de la “ciencia” indígena, que expresa el relacionamiento que 

mantienen los tradicionales con los otros “seres” que habitan en los lugares sagrados para el 

manejo conjunto de la selva: 

“Este trabajo por la iniciativa de Rondón, viendo que muchas 
amenazas de afuera como la minería, de cómo dar importancia y valorar a la 
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ciencia que tenemos…no es que se esté acabando la historia, sino que es lo 
básico para el ordenamiento territorial. Todo lo que tiene el suelo y el subsuelo 
tiene una vida y un manejo en este territorio. Ese tipo de proyectos grandes 
[minería] desordenaría a nosotros, por eso hablamos de controlar el manejo de 
lugares sagrados, como es ese relacionamiento con el cosmos y la tierra. Por no 
saber, por sacar animales y cosas de ahí [eso] no es bueno para nosotros, porque 
esos lugares, esos seres ahí tienen vida y tendría efectos sobre el manejo de 
nosotros” (Benjamín Tanimuca. Congreso Planeación. 07/02/2017. Bellavista). 

El tradicional Benjamín inicia entonces a hablar sobre como la investigación 

permitía valorar su “ciencia”, narrando las historias básicas para el “ordenamiento 

territorial”, frente a un contexto de una amenaza minera que llevó a la declaración del parque. 

Es decir, la expectativa con la investigación estaba directamente relacionada a ejercer sus 

derechos, proteger su territorio y todas las relaciones que allí tienen lugar al “dar importancia 

y valorar” sus conocimientos, “la ciencia que tenemos” -decía-. Esa “ciencia”, ese “manejo” 

que tanto el tradicional Benjamín Tanimuca como el coordinador Maximiliano Tanimuca 

traen a colación en sus exposiciones. 

Es una forma de enactuar la realidad, performándola, creándola en la práctica de 

narrar sus propias historias con las cuales entienden y actúan en el mundo. Ese 

desdoblamiento ontológico y político de la investigación endógena, fue el objetivo trazado por 

el tradicional Rondón Tanimuca al proponerla, una “estratégia” decía: 

―Esa sería una estrategia de generar políticas de manejo de este 
territorio y en esa mismo se está entregando los resultados. Ahí contiene todas 
esas reglas, manejo que estoy dejando‖ (Rondón Tanimuca. Congreso de 
Planeación. 07/02/2017. Bellavista). 

La investigación endógena se convertía así en una “estrategia” para generar 

“políticas de manejo‖, unas “reglas”, un “manejo” que dejaban los tradicionales para los 

habitantes del territorio y para ser incorporados en los instrumentos de planeación del parque, 

como es el REM. Y más allá, en esta cosmopolítica enactuada por funcionarios de PNNC, 

miembros de ACIYA, investigadores y aliados como la FGA, los resultados de la 

investigación endógena sirvieron para transformar la misma política de PNNC al respecto de 

las directrices técnicas para la zonificación y ordenamiento territorial, que estaba siendo 

debatida entre seguir con la “homologación” de las categorías de zonificación de acuerdo al 

decreto 622 de 1977 o respetar los acuerdos locales que los funcionarios de las áreas de todo 

el país establecían con las comunidades de las áreas sobrepuestas en los procesos de 

ordenamiento y zonificación de las mismas. 
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El artículo 5 del Decreto 622 de 1977 definió la planificación de los parques a 

partir de la realización de un “Plan Maestro”, equivalente al actual concepto de Plan de 

Manejo, y propuso como herramienta para las áreas sobrepuestas la realización de un REM 

(art. 7). De la misma forma, en aras de “reglamentar en forma técnica el manejo y uso de las 

áreas que integran el Sistema”, estableció como herramienta técnica la “zonificiación”140 al 

interior de las áreas protegidas a partir de 7 categorías que designan hasta el presente la 

zonificación de los PNN que no se sobreponen a resguardos indígenas ni a territorios 

colectivos: zona primitiva, zona intangible, zona de recuperación natural, zona histórico-

cultural, zona de recreación general exterior, zona de alta densidad de uso y zona 

amortiguadora (Art. 5. Decreto 622 de 1977). 

En un primer momento, el debate técnico se configuró al interior de PNNC con 

dos bloques, uno que representaban la oficina jurídica que sugirió la “homologación” de las 

categorías locales a lo dispuesto en el articulo 5 del Decreto, como una forma de “blindar” las 

áreas protegidas de usos e intereses de terceros, y una posición que debatía cómo los procesos 

de ordenamiento y zonificación local en las áreas debían ser reconocidos como válidos, pues 

según las mismas indicaciones de la oficina jurídica a 2014, debía primar la homologación a 

las categorías del decreto 622141. Edgar Castro, funcionario de la DTAM en las EEM, el 

resumía el debate de la siguiente forma: 

―Ellos van y dicen que quieren un parque [ACIYA]; Ahí decidimos en 
el camino como la vamos a hacer y cómo la vamos a manejar […] Es un acuerdo 
trascendental de Colombia ese ejercicio. Pero ya después yo le digo a usted. ―No, 
espere un momento, acá es homologación 622‖, ¿Dónde hay, digamos, el 
elemento de diversidad cultural que es el principal?, entonces ¿ahí usted cómo 
hace? Y detrás de todo eso, esta territorial ha ganado espacios jurídicos y 
técnicos para ese dialogo, y eso es lo que está invisible para mirar esa 
homologación […] El diálogo no es solo, sino también desde el ámbito político y 
creo que también es eso parques nacionales, no lo político por lo político sino en 
el enfoque de derechos” (Edgar Castro. Entrevista. 09/06/2015. La Pedrera).  

El problema, decía Edgar Castro, era que la homologación desconocía los 

procesos locales de ordenamiento territorial y zonificación basado en un diálogo de saberes 

con los pueblos indígenas, como era la investigación local. Desconocer los resultados de la 

investigación significaba no tener en cuenta los derechos políticos a la diversidad cultural y a 

                                                           
140 Según el Capitulo II articulo 5 del decreto 622 de 1977, la zonificación es la “Subdivisión con fines de manejo de las 
diferentes áreas que integran el Sistema de Parques Nacionales Naturales, que se planifica y determina de acuerdo con los 
fines y características naturales de la respectiva área, para su adecuada administración y para el cumplimiento de los objetivos 
señalados. La zonificación no implica que las partes del área reciban diferentes grados de protección sino que a cada una de 
ellas debe darse manejo especial a fin de garantizar su perpetuación”. 
141 Concepto de la oficina Jurídica de PNNC No. 20141300001333 del 28 de abril de 2014. 
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la autodeterminación política, lo cual, frente a procesos de acuerdos que avanzaban como el 

de la investigación local, la homologación podría ser un retroceso. Además, era desconocer 

los avances jurídicos y técnicos propuestos por los funcionarios ligados a la DTAM, que 

venían promocionando el “enfoque de derechos” y el “dialogo de saberes” para el co-manejo 

de áreas sobrepuestas desde el año 2000. 

Conjuntamente con ACIYA, los funcionarios del área, de la DTAM y la FGA 

crearon una estrategia para posicionar el proceso de investigación local a nivel interno en 

PNNC. La “estrategia” consistió en posicionar el proceso de investigación en las esferas 

públicas internacionales y nacionales conjuntamente con de PNNC y la FGA. Para ello, se 

realizaron videos, notas publicitarias en los principales diarios y revistas, y se postuló y ganó 

el  reconocimiento del premio Ecuatorial del PNUD142 en el año 2014, como una de las 

mejores iniciativas de conservación e investigación en ese año, dando cobertura de este 

proceso de investigación en diferentes instituciones externas e invitando a funcionarios del 

nivel central de PNNN. 

Lo cierto es que debido a esta “estrategia” y a los resultados de la sentencia T384 

de 2014 (ver capitulo 4.4) que identificó que los criterios básicos en el diseño de instrumentos 

de planificación y zonificación de las áreas protegidas “deben respetar la noción de territorio 

que tienen las propias comunidades, así como su sistema de conocimientos”, los funcionarios 

de la oficina jurídica a través de un memorando reconocieron como estos instrumentos deben 

respetar “el ordenamiento ancestral, tradicional, cultural y/o ―propio‖ de los grupos étnicos, 

y asegurar su incorporación en la toma de decisiones relacionadas con los asuntos de 

regulación y manejo del territorio” (Memorando Oficina jurídica No. 20161300005763 del 

17 de noviembre de 2016. p. 14), criterio basado en el reconocimiento de los derechos 

humanos, territoriales y culturales de los pueblos indígenas, en el pluralismo jurídico que 

incorpora la CPC de 1991 y el modelo de gobernanza compartida que promueve PNNC. 

Es en este sentido cosmopolítico (STENGERS, [1997] 2014; BLASER, 2009) que 

se puede entender el proceso de investigación endógena, donde a partir de eventos de 

encuentro entre ontologías multiples surgen nuevas síntesis, nunca completas, que coexisten 

“hegemónicamente” y se afectan mutuamente a partir de relaciones asimétricas de poder en 

                                                           
142 El premio Ecuatorial hace parte de la iniciativa Ecuatorial desarrollada por el PNUD desde 2002, una sociedad que reúne a 
las Naciones Unidas, a gobiernos, a la sociedad civil, a empresas y a organizaciones de base para fomentar soluciones locales 
de desarrollo sostenible para las personas, la naturaleza y las comunidades resilientes. El premio se concede cada dos años 
para reconocer los esfuerzos sobresalientes de las comunidad para reducir la pobreza mediante la conservación y el uso 
sostenible de la biodiversidad, y así propiciar el logro de los objetivos del Desarrollo Sostenible (ODS). 
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eventos o escenarios interétnicos. Para el caso, el proceso de enacción de los conocimientos 

sobre las narrativas majaroka ó basaoka (m) y su registro escrito, no sólo habían afectado los 

sistemas de conocimiento indígena sino al mismo tiempo afectaron la política pública de 

ordenamiento y zonificación de áreas protegidas de Colombia, una nueva realidad que 

comienza a crear su lugar a través del proceso de construcción social del co-manejo en el 

PNN Yaigojé Apaporis. 
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CONCLUSIONES 
 

Páginas atrás queda un camino recorrido en esta investigación sobre el 

desdoblamiento de la autonomía territorial indígena de ACIYA en la creación del Parque 

Nacional Natural Yaigojé Apaporis. La decisión de sobreponer un área protegida a su 

resguardo indígena, en el contexto político regional y nacional colombiano, había generado 

discusiones acerca de esta decisión, si era una decisión propia, o surgió del interés 

conservacionista de algunas ONG‟s e instituciones del estado, o si fue una simple 

instrumentalización del discurso conservacionista para proteger su territorio de un proyecto 

minero de gran porte. Estas perspectivas no dan cuenta del contorno ontológico del conflicto 

social y territorial que creó la expectativa minera en el raudal de la Libertad. Por eso, la 

investigación abordó estos contornos ontológicos, sociales y políticos que expresan los 

análisis indígenas sobre el proyecto minero y las respuestas políticas que desarrollaron para 

detenerlo.  

Y es que desde un primer momento, el caminar el proceso de investigación fue 

desdoblándose más allá de las dicotomías diferenciadoras a las cuales estamos acostumbrados  

hacia una mejor comprensión del potencial de los relacionamientos.  En un primer momento, 

como estudiante de antropología social y bajos los ropajes de la academia, las mediaciones y 

los encuentros fueron dando forma a las relaciones que comenzaba a tejer con las personas 

con quienes comencé a desarrollar el proyecto, un desatino que mientras exponía los desafíos 

sociales y económicos que rodeaban el contexto de investigación, logró desestabilizar 

categorías como sujeto u objeto de investigación, desvendando las sutiles asimetrías políticas 

y epistemológicas de las herramientas antropológicas para dejar que el potencial de la relación 

me permitiera ocupar un papel como warú mará, negociador, un tipo de relación política de 

alianza que con tropiezos y alegría comenzamos a recorrer a través de mi apoyo a la gestión 

de proyectos para la asociación. 

Ese primer desatino en el trabajo de campo comenzó a construir sus propios 

relacionamientos y en su dupla interface con la escritura etnográfica, motivó una reflexividad 

crítica sobre las categorías de análisis con las cuales comencé a abordar el conflicto que llevó 

a la creación del área protegida. Intente entonces analizar este evento no como parte de una 

realidad ya establecida, sino permitiendo que la potencia del “otro” y sus maneras de 

presentar el conflicto, sus razones y sus presupuestos, desestabilizaran ese arsenal 
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epistemológico previo y propusieran uno más adecuado a lo que afloraba en esta relación, por 

lo cual opté por analizar el conflicto como un conflicto ontológico (BLASER, 2013a). 

Al reconocer la dimensión ontológica del conflicto, no solo estaba más consciente 

de cómo las herramientas investigativas enactúan la propia realidad que investiga, sino 

también me permitía prestar mayor atención a como el conflicto era descrito y las razones 

legítimas que presentaron las autoridades tradicionales del resguardo para sobreponer el 

parque, razones que por supuesto excedían por completo las dicotomías divisorias 

sujeto/objeto ó humanidad /naturaleza del multiculturalismo con su realidad única, a través 

del cual intenta sujetar el control de una naturaleza externa bajo la supuesta razón humana y a 

través de un discurso científico que le da soporte, y que a contrario, enfatizaban la 

experiencias que los tradicionales como especialistas rituales mantenían entre diversos 

pueblos y seres o dueños para cuidar la vida, una forma de gestión colectiva del territorio que 

llaman manejo tradicional del territorio. 

Una de las conclusiones de este trabajo es que esta categoría local de manejo 

tradicional del territorio ha servido como un marco interpretativo de las relaciones 

interétnicas entre diversos pueblos indígenas del noroeste amazónico, de estos pueblos 

indígenas con el capitalismo y el poder del estado en el mundo moderno actual. Y esto porque 

esta categoría, que se relaciona con prácticas sociales y rituales sobre el manejo de la vida y 

una ética de los intercambios entre los seres que habitan la selva, sean gente humana, gente de 

la primera humanidad, dueños, encantados, plantas, animales, elementos, sustancias, esencias 

o potencias, manifiesta su potencial político para ordenar el presente, sea en relación a 

diferencias jerárquicas entre pueblos y comunidades en el escenario político interétnico, como 

también en los espacios interculturales relacionados al resguardo indígena o al co-manejo del 

actual parque.  

Ese potencial político de las prácticas de manejo local del territorio era 

reiteradamente resaltado por varias personas del bajo Apaporis como el tradicional Benjamín 

y su hijo Edilberto Tanimuca, Gonzalo Macuna y Gerardo Macuna, y muchas otras personas 

quienes varias veces me decían “aquí [en la selva] se maneja con historias y con bailes” ó “la 

historia es brujería, la historia es curación‖. Fue en la propia expresión de ese potencial 

político que esta investigación tuvo contexto, dándose un lugar en medio del proceso de 

investigación endógena como “investigación externa” y abordando dos categorías locales del 

manejo territorial que según mis interlocutores yairimara de Bellavista y macunas eran 

importantes para entender el manejo tradicional del territorio: yeoroka (t) o ketioka (m) la 
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palabra de curación, palabra de vida y la historia de los personajes majaroka (t) ~basaoka 

(m). 

Según mis interlocutores, estas dos categorías contienen el conocimiento básico 

para el manejo tradicional del territorio, lo que permitió abordar las territorialidades que 

existen entre los grupos indígenas del bajo Apaporis. Haciendo una aproximación a estas dos 

categorías de Yeoroka y Majaroka,  traducidas como tradición e historia respectivamente, 

quise resaltar que para los pueblos indígenas del bajo Apaporis no exite separación entre 

palabras y cosas, o entre pensamiento, palabra y acción, sino que el acto de pensar, contar y 

narrar los eventos, “lo que sucedió”, junto con el buen uso de plantas rituales, activan en el 

presente su fuerza y las fuerzas de los seres a través de las palabras precisas y los 

relacionamientos adecuados para “ordenar el mundo”, un trabajo para el cual se preparan los 

especialistas rituales, el yoi‘ki (t), el tradicional.  

Ese ordenamiento que se expresa en el camino de pensamiento o camino de 

curación, una sucesión de lugares sagrados donde habitan los seres de la primera humanidad, 

seres primordiales, dueños o encantados, es recorrido por los chamanes en los principales 

rituales anuales y en la construcción del cuerpo de la persona (CAYÓN, 2008; FRANKY, 

2004), lo cual permite pensar como las estructuras narrativas majaroka fijan la memoria al 

suelo del lugar, utilizando figuras narrativas, inconográficas, no iconográficas y lugares como 

parte de la construcción de los espacios culturales de memoria que son significativos para sus 

sociedades, porque validan y fortalecen los recuerdos y una ética de vida basada en 

relacionamientos recíprocos entre los seres con quienes comparten ese habitar, “pactos” que 

establecen una continuidad temporal que supera al individuo a través de las prácticas que lo 

mantienen vivo. 

Mantener esos relacionamientos o “pactos” con los seres que habitan en los 

lugares sagrados, conociendo el lenguaje preciso y estableciendo relaciones de respeto y 

reciprocidad, permiten entender el modo de vivir y habitar en esa “selva indígena” y el por 

qué para curar enfermedades rememoran sus historias de origen y recitan la palabra de 

curación (BUCHILLET, 1984; FRANKY, 2004; CAYÓN, 2012). La palabra narrada, dicha, 

ya trae en sí misma la presencia de lo que narra, algo que difícilmente estamos acostumbrados 

a pensar desde nuestros supuestos ontológicos donde separamos la palabra de su sentido, o la 

palabra de la entidad a la que se refiere, como analiza Marisol de la Cadena (2015) al estudiar 

las palabras Pukara (pago) y Willakuy (historias), señalando que es necesario mostrar las 

diferencias ontológicas que tienen cabida en nuestras conversaciones y encuentros 
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etnográficos para dejar que en las traducciones que hacemos la inconmensurabilidad del otro 

sea reconocida. 

Es este el aspecto de ontología política o autonomía ontológica (HOLBRAAD, 

PEDERSONS y VIVEIROS DE CASTRO: [2014] 2015) al que responden estas dos 

categorías y que configuran el contorno político que toma la palabra autonomía para los 

líderes y autoridades tradicionales del bajo Apaporis, pues que como se mostró paginas no es 

una palabra que tenga una traducción literal y sea comúnmente usada o conocida por las 

personas de las comunidades. Para estos líderes y especialistas rituales, la autonomía puede 

entenderse con “pensar bien” ó “vivir bien”, un pensar y vivir bien “como los dioses nos 

dejaron”, una obligación moral que surge de mantener su tradición, es decir, unas prácticas 

culturales que sostienen los principios etico-morales para vivir bien y dar vida al mundo 

indígena, dando un sentido a su existencia como pueblos y una dignidad como colectivos que 

involucran los seres humanos y otros seres o dueños con los cuales protegen su mundo.  

Ese mismo sentido de libertad de la acción moral incorporado en el mismo 

concepto de autonomía, también está relacionado como lo menciona Gonzalo Macuna con el 

conocimiento, la cultura y el territorio de origen entregado a cada pueblo indígena para su 

manejo a cada uno de los pueblos indígenas que hacen parte del complejo ritual del yurupari 

y que conforman un macro-terrtorio Weje Kueraᵽãiã (t) ó Hee Yaia Godo ~bakari (m), el 

territorio de los chamanes jaguares del yurupari, un territorio que es interpretado como una 

“gran maloca interétnica” manejada chamanísticamente por especialistas de diferentes 

pueblos indígenas desde sus malocas y que ha servido de base para coordinar las actuales 

reivindicaciones autonómicas de las asociaciones indígenas de por lo menos el bajo rio 

Caqueta, los rios Mirití-Paraná, bajo Apaporis y Pirá-Paraná en diferentes escenarios 

interculturales y procesos de patrimonialización y ambientalización que se están 

desarrollando.  

Para mis interlocutores, el manejo tradicional del territorio que reivindican frente 

a los diferentes proyectos del estado parte del manejo dado por los especialistas rituales a la 

maloca, como principio de organización ritual, socio-espacial y político de ese macro-

territorio. La maloca como centro de reflexión condensa un espacio especial de pensamientos, 

sentimientos y conocimientos relacionados con el manejo de la vida, de la cultura, la historia 

y la tradición; es en ellas y a través de las prácticas que le dan vida a la autonomía indígena –

plantar yuca, sembrar coca, contar historias hacer bailes- a partir de las cuales se analizaron 

las respuestas indígenas a diferentes articulaciones o relacionamientos con el “mundo 
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blanco”, una alteridad radical que cada uno de nosotros experimenta al ser objetivado como 

“blanco” por las prácticas que enmarcan esa relación -como escribir mi diario de campo, 

comer comidas diferentes, etc- y frente a las cuales se anteponen las prácticas indígenas, 

enactuándose juntas.  

Por eso, además de presentar la forma en que las historias incorporan la alteridad 

del blanco, quise recorrer esa imagen a través de la experiencia que enuncia sobre las 

relaciones de poder asimétricas que hemos establecido con estas sociedades indígenas en 

diferentes contextos históricos y que pueden ayudar a entender las formas actuales de 

organización socia-espacial del bajo Apaporis y las alianzas que históricamente han 

construido para mantener esa autonomía indígena, basada en unos principios éticos y una 

responsabilidad moral en circunstancias que nunca han dejado de ser hostiles.  

De aquí se desprende otra conclusión, acerca de cómo el proceso de autonomía 

territorial indígena con el estado, que comenzó en circunstancias de crisis demográfica, social 

y cultural e inició con la recuperación de su tradición y la realización de sus bailes rituales, 

también se ha construido a través de alianzas alrededor de una mediación científica apoyada 

por los conocimientos antropológicos y etnocientíficos que posibilitaron un mayor 

reconocimiento político de los indígenas para dialogar con la sociedad mayoritaria, que es 

tácitamente negado de otras formas (ALBERT, 2004). 

Pero a la vez, trayendo una historia a contrapelo de la historia oficial, de la 

historia capitalista y la expansión desarrollista de la “locomotora minera”, de las prácticas 

científicas y los proyectos estatales que configuraron esa realidad, esta disertación pretendió 

mostrar la potencia política de los análisis indígenas, los espacios de discusión, las práctias 

agencias y la importancia de sus relacionamientos rituales y políticos con los dueños de los 

lugares sagrados para proteger la vida del macro-territrio, una verdadera emergencia 

“cosmopolítica” de mundos múltiples y diversos que se encuentran (STENGERS, [1997] 

2014), respuestas indígenas que como dice Marisol de la Cadena (2015: 145) pueden 

entenderse como formas de demandar un lugar en el mundo blanco y en sus demostraciones 

políticas, construyendo prácticas de representación poscritas que disputan el monopolio de la 

ciencia. 

Por ello resalto el valor heurístico del concepto de equívoco de Viveiros de Castro 

(2004) para entender como alrededor de la protección del sistema de lugares sagrados se 

construyeron acuerdos pragmáticos (ALMEIDA, 1999), acuerdos que no niegan las 
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diferencias ontológicas pero que sirvieron dentro del ordenamiento ambiental y territorial del 

país, reconocer los derechos políticos y el valor de los conocimientos indígenas del manejo de 

la naturaleza dentro del discurso de conservación ambiental occidental. Este acuerdo 

pragmático logró conseguir aliados en el ambientalismo nacional e internacional para la 

declaración del parque, pero excediendo esta interface, logró convertir un conflicto por lo que 

existe en un nuevo registro político que surge en las sombras de la historia oficial y la política 

moderna, prácticas que fueron reducidas al marco del folclor, mitos o cultura, pero que tienen 

una potencia política con la cual innovan creando nuevas alianzas, generando una nueva 

configuración de poder menos adversa a sus objetivos como asociación indígena frente a un 

proyecto minero de gran porte.    

En la contemporaneidad de estas realidades que se enactúan juntas, el Parque 

Nacional Natural Yaigojé Apaporis se presenta como una nueva creación política (WAGNER, 

2010) que emerge en la sobreposición al resguardo indígena, una noción de cultura y de lugar 

que parte de un patamar ontológico relacional, de ser y habitar en esa ―selva indígena‖, que 

actua como un equívoco en un proceso de traducción e intercambio con el mundo blanco. La 

creación del parque no solo responde a un evento en el campo indigenista, sino que también 

es la respuesta indígena a la negación que la minería hacía de sus relaciones con los Jasirika 

Wi‘a, de su conocimiento y de un “pluriverso” que reconoce las relaciones de intercambio, 

respeto y las obligaciones morales con estos seres para el cuidado de la vida, de la existencia. 

Este acto chamánico basado en las prácticas rituales agenciadas y en las alianzas 

establecidas, corroboran que la “cosmopolítica” indígena en el bajo Apaporis excede la 

comprensión multiculturalista del territorio, sea en el campo del desarrollo económico o la 

conservación ambiental, aunque no niega las potencialidades de estos mundos para enactuar 

sus realidades en momentos de encuentro, apropiándose de los poderes reconocidos al blanco. 

Como fue claro en el último capitulo, el manejo tradicional del territorio es un equívoco que 

abre un espacio de autoridad y decisión de los pueblos indígenas del bajo Apaporis en las 

políticas de participación social en la conservación, en el manejo participativo de áreas 

protegidas y de los territorios indígenas en el país. Esto no quiere decir que no hayan 

relaciones asimétricas y de poder en el ejercicio de estas políticas, sino que se abre una 

oportunidad para cuestionar esas asimetrías y las categorías que encapsulan el “pluriverso” a 

una sola realidad, enactuando otras realidades, otros principios de vida que solo inferimos al 

aproximarnos a la palabra de vida, la palabra de curación yeoroka (t) o ketioka (m). 
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Anexo I. Mapa de los lugares sagrados del área de la comunidad de Bellavista. 
2017 (versión pdf al final del documento). 
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Anexo II. Cuadro sobre Segmentación y formación de nuevas comunidades 
en el bajo Apaporis. 

1993 1998 2003-2005 2007-2010 

Centro providencia (®) 

Bellavista 

Bocas del Pirá  

Paromena 

Jotabeya 

La Libertad* 

Caño Toaka* 

Puerto Nuevo* 

Puerto Cedro (®)  

Puerto Castaño 

Santa Clara (®) ** 

Puerto Coordillera 

Villa Rica 

La Playa 

Unión Jirijirimo 

Bocas de Taraira 

Puerto Ñumi 

Puerto Curupira (®) 

Puerto Sabana 

Awaurita 

Aguasblancas (®) 

 

* Estas comunidades se trasladaron o cambiaron de nombre. Por ejemplo, la 
Libertad se desintegró y formó la comunidad de Bocas de Ugá (Yujup) y la comunidad de 
Bocas de Taraira (Tuyucas). Caño Toaka ahora se asoció a ACAIPI en el Pirá Paraná y ahora 
forma Puerto Antonio; un segmento yuiwejemaja tanimuca de Puerto Nuevo formó la actual 
comunidad de Vista Hermosa. 

(®) Comunidades segregadas de Centro Providencia. 

** Estas comunidades se desintegró en 2014. 

FUENTE: Consulta a Carlos Franky (2004), Dani Mahecha (2015), MAHECHA y FRANKY 
(2010) junto con información corroborada en el trabajo de campo (2015-2017). 

 

Anexo III. Puntos de acuerdo del Decreto 2079 de 2009 del MAVDT. 

 

“1. Las Autoridades Tradicionales indígenas han venido manejando los elementos 
ambientales del territorio, garantizando la vida según los principios de cada grupo étnico y 
solicitaron la creación del área protegida con el fin de garantizar la protección integral del 
territorio. 

2. El nombre para la figura de Parque en el Resguardo será Yaigoje Apaporis. 

3. El manejo integral del área se hará con base en el conocimiento tradicional y 
los reglamentos recibidos desde el principio del mundo por cada etnia. 
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4. La propiedad de la tierra continuará siendo de los indígenas bajo la figura de 
Resguardo. Parques Nacionales se compromete a inscribir el Parque en el registro de 
matrícula inmobiliaria como una condición ambiental especial del territorio, ratificando la 
propiedad del Resguardo. 

5. La constitución del Parque no afectará la autonomía de los Pueblos Indígenas 
en su resguardo, sin perjuicio de la coordinación integral de la función pública entre la 
Autoridad Indígena y la Autoridad Ambiental para la conservación del territorio. 

6. El cumplimiento de las funciones y el ejercicio de las competencias de 
autoridad ambiental se hará en coordinación entre la Autoridad Pública Indígena (Capitanes y 
Autoridades Tradicionales) y Parques Nacionales. 

7. Ninguna acción de coordinación en la gestión, la planeación o la administración 
del Parque podrá ir en contra de los objetivos y lineamientos que se establecen en los 
principios culturales de los grupos étnicos involucrados. 

8. Se respetaran las prácticas de cultivo, recolección, pesca y cacería propias de 
los pueblos indígenas bajo las reglas culturales de cada etnia. 

9. Los desacuerdos se resolverán por consenso en todos los casos. No habrá 
decisiones unilaterales. 

(…) 

11. Objetivo de Gestión sobre coordinación de autoridades públicas: 

“Coordinar la función pública de la conservación y del ordenamiento ambiental en 
el área protegida, entre la Autoridad Pública Indígena (Capitanes y Autoridades 
Tradicionales) del Resguardo Yaigoje Apaporis y la Unidad Administrativa del Sistema de 
Parques Nacionales Naturales de Colombia, con fundamento en los sistemas culturales de 
regulación y manejo del territorio de los pueblos indígenas Macuna, Tanimuka, Letuama, 
Cabiyari, Yauna y Yujup Macu, mediante la construcción e implementación de un conjunto 
de reglas y procedimientos que permitan la planeación del manejo, la implementación y el 
seguimiento de las acciones coordinadas entre las autoridades públicas presentes en el área, el 
cual se denomina Régimen Especial de Manejo – REM”. 

12. Se establece que en la creación del Parque Nacional Natural Yaigoje Apaporis 
el polígono comprenderá la totalidad del Resguardo Yaigojé Apaporis, incluyendo el lecho 
del Rio Apaporis desde el Caño Rana e la parte noroeste del resguardo, aguas abajo, hasta la 
desembocadura del Río Taraira en el Río Apaporis al sur del Resguardo. 

13. Dados estos acuerdos los capitanes abajo firmantes reiteran que se acogen a 
las decisiones de las Autoridades Tradicionales para el manejo del territorio y a su solicitud 
para la creación del Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis” 

 

(Acta de protocolización de la Consulta Previa 25 de julio de 2009; Decreto 2079 
del 27 de Octubre de 2009). 
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Anexo IV. Acta de socialización de los resultados de investigación a la asamblea 
de ACIYA. Comunidad de Bellavista, 11 de febrero de 2017. 

 

 




